Un jeune médecin ayant perdu sa fiancée par la tuberculose quitte la ville et va s'établir dans une lointaine campagne. Il y devient vite la vedette de sa paroisse, supplantant même le très beau vicaire. D'autant qu'il possède une voix d'or à faire frissonner les coeurs.

1938 : c'est encore la crise économique. Une sordide et honteuse misère noire sévit derrière bien des portes closes.

Le docteur Samuel Goulet devient vite recherché par plusieurs. Il y a Marie-Anna, l'organiste, Gaby, maître de chapelle et l'aguichante Cécile, mais aussi d'autres jeunes personnes plus inoffensives comme Bernadette (personnage de 10 autres livres de l'auteur) et la très délurée Rose (la série des Rose), femme mariée que le désir effleure et qui se demande quand elle va y céder...

Mais c'est Catherine, une jeune mendiante secrète et fuyante, qui fascine le jeune docteur...

Le quotidien de ces temps durs mais beaux égrène événements heureux et tragédies horribles. Une fillette brûlée vive. Une jeune femme qui meurt de fièvre puerpérale. L'adoption de sa fille aînée, Clara, âgée de 10 ans. Une mort violente qui dirige les doigts accusateurs vers la quêteuse des grands chemins...