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  Banlieue


  DERRIÈRE LA VITRE THERMOS D’UN AVION, la Banlieue avait la beauté d’un circuit intégré, et l’attrait désuet  d’un musée virtuel. Les bungalows, ouverts sur des pelouses verdoyantes, rasées de près, paraissaient à la fois familiers et inaccessibles.



  La popuation demeurait en grande partie invisible.


  L’absence de trottoir, la solitude apparente qu’évoquaient les arbres émondés, les cabanons imitant, en miniature, les maisons environnantes, tout cela laissait induire que vivait ici une humanité hybride :


  – C’est pas jojo ! s’exclamait un proton.


  – Bien quoi ?


  – T’as vu LA VENGEANCE DES ARCADES ? Pac Man et Mappy se sont mariés !


  Il était raisonnable d’assumer que peu d’accidents surve-naient dans un tel décor. Un mariage. Un divorce. Parfois, un chien écrasé. Un meurtre. La planète n’était-elle pas une immense machine à boules ? Chaque agencement de plates-bandes, chaque allée qui traçait une ligne droite dans le gazon, développait un motif qui faisait bloc avec l’ensemble.


  Cette cohérence, une fois décodée, donnait la mesure d’un petit empire. C’est-à-dire un espace factice, admirablement aménagé, d’où pouvaient surgir les monstres.


  Ils sortaient de leur cachette à la nuit tombée. Certains cherchaient à se désaltérer, à une source qui n’existait plus. Alors que dans les chambres se réveillaient les bourreaux, et que les arrosoirs inondaient les pelouses où des chats castrés erraient, alors que les chairs devenaient moites, la lune brillait au-dessus des bungalows de la Banlieu.


  Au commencement, Mc Do avait devant lui toutes les routes du monde. Après s’être tapé un bon pétard, il broyait du mauve dans les lumières troubles de l’aube. La rosée faisait crépiter les pneus sur le bitume. Il martelait le volant de petits coups rythmés, en pressant l’accélérateur.


  – Je vais les avoir !


  Combien de fois s’était-il répété ces mots magiques ? Il colorait ainsi l’univers entier et ses mystères – je vais tout de suite faire le compte à rebours et exposer devant vous mes désirs les plus fous, je vais ranimer le temps perclus dans cette enceinte !


  La fourgonnette de la compagnie d’ÉLECTRICITÉ UNIVERSELLE s’enfonça dans le brouillard. Il eut l’impression de plonger dans de l’eau sombre. Les yeux striés de veinules, seul sur la banquette, il rigolait. La radio jouait une de ces chansons qui lui faisaient dire ouf ! Ces gars-là y mettent toute la sauce.


  C’était ÉNORME !


  Mc Do quittait la maison avant que les filles ne se lèvent pour l’école. Les jumelles de sa conjointe Gap et son ex. Une sorte d’automate, créé de toutes pièces avec des bouts de récit, de l’ambiguïté.


  Comme autrefois lorsque je fixais dans le noir des échantillons de couchers de soleil sur le lac et des appels à une vie meilleure. Mc Do ne pouvait penser à ce type, l’ex de Gap, sans l’imaginer comme un bavard bien nourri qui buvait de la bière. Pourquoi tu me parles, je n’ai rien à foutre de ta vie intérieure et de ce que je pourrais y trouver. C’est ce qu’on appelle de l’histoire ancienne.


  – Des fois, tu lui ressembles, disait Gap. Je te préviens : je veux pas vivre deux fois la même affaire !


  Des accords de guitare électrique éclatèrent dans le brouillard. Le chanteur à la voix enrouée était épatant. Il savait évoquer une panoplie de sentiments éculés, qui sortaient avec force du néant des boîtes de son. Il s’appliquait à la besogne.


  Quant à leur dernière-née, Prada, Mc Do l’adorait. Elle se croyait tout permis et incarnait, à ses yeux, la perfection d’un petit animal qui n’est jamais repu.


  La distance entre l’image – le papa, le Dieu du Cosmos, celui qui part sur la route pendant ton sommeil – et son reflet déformé sur le pare-brise. Une gardienne venait s’occuper d’elle durant le jour, avant que Gap ne quitte à son tour la maison pour le bureau.


  – Le soleil était rouge, puis il est devenu blanc, puis il est devenu jaune comme une banane, tu sais, papa ?


  



  La transformation de chaque chose en son contraire. Les signes qui montrent en chacun les failles par où, nécessairement, surgira un nouvel être. Je ne suis pas ce que je pense être. Et je m’en fous parce que je ne me suis jamais senti aussi bien.


  Mc Do se remit à rire. Christ ! Tristan avait raison, c’était de la bonne feuille ! Il vérifia l’heure sur le cadran numérique du tableau de bord. Il approchait d’une zone commerciale, le long d’un boulevard qui dessinait une large tumeur à l’intérieur de la zone avancée de la Banlieue. Les gratte-ciel de la ville-


  île se profilaient au loin.


  Le soleil se levait. Les ténèbres rompues. Cela avait son charme. Il trouvait exaltant de voir apparaître un à un les détails d’une ville qui se multipliait comme en un miroir. Il suffisait de s’abandonner à cette agitation pour sentir que l’on faisait partie de la Grande Matrice, qui distribue richesse, confort et promesse.


  La promesse qu’un jour Mc Do parviendrait dans ce lieu, où le découvert de ses comptes bancaires serait enfin comblé, où le paiement de ses cartes de crédit s’accomplirait sans qu’il ait à faire d’heures supplémentaires, et où des fleurs artificielles rempliraient son parterre.


  Ça va barder ! Dans quelques minutes le soleil va briller une autre fois sur ce qu’il reste du monde. Au-delà d’une sorte de jubilation rituelle, dans le calme de l’aube, Mc Do se disait que le plus difficile, c’était de bien terminer une aventure.


  Couper cela proprement.


  



  



  Il gara la fourgonnette dans le stationnement d’un restaurant. Une grande enseigne au néon imprimait sur la chaussée des coulisses jaunâtres. Il avait hâte de demander à Ilsa ce qu’il s’était passé. Est-ce que Gap soupçonnait quelque chose ? Il n’avait pas l’intention d’attendre jusqu’au lendemain. Mc Do ne voulait pas divorcer une autre fois.


  Il commanda au comptoir puis patienta en regardant vague-ment des jeunes gens en uniforme s’affairer dans les cuisines.


  Il paya, prit le plateau et se dirigea vers une table libre.


  La lumière surgissait au-delà de l’horizon bloqué par des bâtisses disparates. Une lueur flottait, dentelait à peine les silhouettes des automobiles, l’enseigne géante de la station-service SHELL, livrait à sa conscience des objets épars, encore incertains.


  Il s’assit sur un siège de plastique en posant devant lui son plateau. Je vais les avoir ! Les ténèbres sont rompues. Le vent décoiffait un homme seul qui attendait l’autobus au coin de la rue.


  La lumière du jour accompagnait chaque être humain dans sa course contre la montre. Le soleil purifiait les trottoirs encombrés de détritus et redonnait un air de fête à chaque chose sur terre.


  



  – Tu n’oublies rien ? ?


  Murmura Gap.


  ……………………………………….. Le lit remuait.


  Si seulement Prada voulait bien dormir jusqu’à ce que


  ………………… Mc Do oubliait de, mais en se retournant de côté Gap se retrouva d’un coup dans l’au-delà. Tout était si magnifique. Si disponible ! …………………….


  Il y avait de la poésie dans ces marchandises en solde qui avaient l’attrait de vacances au soleil. Oh ! Seigneur ! Elle voulait les sentir. L’odeur du NEUF. Ici il n’y avait rien de sordide, pas de rats de silicone trottinant sur les carrelages, de mélancolie, d’ordures. Elle remplissait son chariot de tous les articles qui lui plaisaient.


  Gap tourna vers la gauche dans une allée. Elle ne voyait plus très bien, mais il y avait toujours cette merveilleuse odeur de sorbet ou de quoi ? Sorbet mouillé, oh, cellophane, sable chaud, éponge rose ? Son cœur battait plus fort, ces parfums affriolants, non !


  



  ……….. Gap se réveilla. Elle souleva la tête, étira un bras pour fermer la sonnerie du réveille-matin et saisir un paquet de cigarettes sur la table de nuit.


  – Faudrait que… dit Gap.


  Une journée de congé. Une journée entière à ne rien faire du tout. Prada remuait déjà dans son lit en criant MAMAN. Il y avait un cafard dans la tête de Gap ou quelque chose. Un jour elle serait sauvée pour l’éternité. À la retraite.


  – RENDORS-TOI, PRADA, BON DIEU, IL N’EST QUE SIX HEURES


  TRENTE ! !


  La petite apparut sur le seuil. Elle était charmante, une princesse, une création merveilleuse. Gap lui avait assigné une place dans l’ordre du monde. Elle en ressentait certains jours comme une nausée. Des couleurs ! Qui ne sont plus là lorsque tu es absente.


  Il était tout simplement impossible de penser qu’un jour Prada serait une vieille femme. Badaboum. Sa fille sauta sur le lit en s’écriant :


  – Maman, ça sent mauvais !


  – Tu veux dormir dans le lit à maman ?


  – Je veux pas dormir !


  Prada se coula contre sa mère. Gap éteignit sa cigarette et se dit qu’elle compterait jusqu’à vingt avant de se lever. Elle perdit le compte en regardant le visage de sa fille. Ses paupières se fermaient, s’ouvraient, se fermaient.


  Parfois le temps n’avait plus de durée. Amour ! Destin ! Elle n’aurait pas dû louer ce film idiot au Club Vidéo. Des valises perdues dans une gare ? Mais il y avait des images d’une telle perfection, plus lumineuses que tout ce qui fermentait la nuit dans son sommeil et qui l’éblouissait sans l’éveiller.


  Si seulement Mc Do pouvait se rappeler qu’ils recevaient samedi et qu’il avait à se rendre chez le boucher. Gap devait penser à tout. Elle sursauta en entendant les jumelles dans la cuisine en train de préparer leur déjeuner.


  Prada s’était endormie. Gap se leva doucement, s’habilla sans faire de bruit dans la pénombre, puis quitta la chambre.


  



  Gap venait de fermer la porte de la salle de bains. Une jumelle cognait des petits coups timides :


  – M’an ?


  – Quoi ?


  – Il n’y a plus de beurre d’arachide.


  Gap se regardait dans le miroir. Elle portait un nouveau chandail à capuchon en soie lilas et une jupe grise. Ça allait.


  Elle se fit un sourire. Des ridules se dessinaient près des yeux.


  – Ah bon, dit Gap distraitement.


  Elle lava son visage et commença à se maquiller. VOTRE


  PEAU RETROUVE SOUPLESSE ET DOUCEUR. Les premiers soins hydratants déstressants. Il n’y a plus de chemin qui conduit à la forêt ! Dès le matin elle devait lutter pour préserver sa jeunesse.


  Il n’y a plus de trésors cachés dans les bois ! Elle massa sur son front une crème laiteuse. Je n’ai que trente-quatre ans.


  AU COMPLEXE DERMO-CALMANT. INFINIE DOUCEUR. GARANTI.


  – M’an, il n’y a plus rien à manger.


  – Alors ne mange pas.


  La jumelle sembla hésiter un instant derrière la porte puis repartit vers la cuisine en faisant claquer ses talons. Il y avait assez de nourriture dans le garde-manger pour gaver une armée.


  Confiture, petits pains, céréales… Des POP-TARTS au chocolat et aux fraises… Le Capitaine CROUNCHE est un vieil homme impuissant, mais qui a beaucoup de panache… Gap ouvrit la pharmacie et avala deux TYLENOL.


  



  Lorsque Gap quitta la salle de bains elle se sentait mieux.


  La gardienne, Amélie, venait d’arriver et causait avec les jumelles. Je devrais déjà être partie.


  – Bonjour Amélie, ça va ? Prada dort dans mon lit.


  – Maman ! Amélie a un nouveau petit ami !


  – Oui. Il s’appelle Alexandre.


  Amélie, une adolescente qui avait cessé depuis peu d’aller à l’école, riait en faisant signe de la tête qu’il n’en était rien.


  – C’est pas vrai !


  – Je le connais. Il s’appelle Alexandre Yo !


  Gap avala une gorgée de café et posa la tasse sur le comptoir :


  – J’ai pas le temps de déjeuner. Faut que j’y aille, mes amours. À ce soir. Je vous aime !


  Une fois dehors, Gap se dit qu’elle était vraiment en retard. Sûr, Mc Do oublierait d’aller chez le boucher. Elle démarra sa petite Honda en saluant Vichy, sa voisine d’en face, qui restait campée devant la vitrine de son salon, en robe de chambre.


  Tous les signes d’un jour nouveau s’épanouissaient dans la rue. L’algèbre de ce spectacle chaque matin renouvelé, la multiplication des autos sur les routes, qui provoquaient des bouchons à l’entrée de la ville-île, où l’être dans sa solitude pouvait se convaincre qu’il n’existait pas s’il n’avait pas un lecteur CD, un cellulaire ou une pinouche, les diverses strates d’une ville qui ne semblait avoir ni début ni fin, n’avaient pas disparu durant la nuit.


  Dans le rétroviseur, Gap remarqua que son hydrofixateur redonnait vraiment de l’éclat à sa peau.


  



  – Ouvrez grand la bouche, COMME ÇA !


  Ilsa se cramponna au bras du siège amovible. Je n’étais pas préparée à faire face à cette blancheur immense. En dedans d’elle, il y avait de curieuses petites réflexions.


  Une géographie, où elle n’avait pas le temps de se livrer à l’examen des. Paysages ! Est, ouest. Nord, sud ! Non. Il y a longtemps que je ne pratique plus l’idolâtrie. Je ne vais pas me laisser aller aujourd’hui à cette mascarade. L’anesthésie locale gonfla sa joue.


  – Ahhhhh…


  Ici, une petite île dérivait à la surface de sa conscience. Une de ces terres inconnues qui ne servent encore à rien. Aussi ce n’est pas une perte de les ignorer.


  Je suis seule à cet endroit, c’est ma trouvaille, mais qui en voudrait ? Alors que dans ces vastes terres je suis promise à un avenir meilleur. Une augmentation de ma marge de crédit. Une promotion. Qu’est-ce que je ferais sur une île déserte ?


  Le dentiste recula d’un pas en hochant la tête, les mains gantées de latex soulevées dans les airs. Un sourire de routine retroussait ses dents d’un blanc absolu.


  En général, on ne voit pas les dents des statues. C’est un fait. On ne voit pas certaines choses ou on les voit trop tard.


  Ce qui revient au même.


  Ilsa appréciait beaucoup l’instant de la séduction. Elle n’était jamais prise de panique car elle avait développé une méthode.


  Il devait y avoir une part d’imprévu.


  



  Pas question de deviner ce qu’il y a à l’intérieur des autres.


  Surtout pas de Gap. Ilsa en avait assez de tous ces clichés. Cela faisait partie de la propagande sentimentale.


  Sa bouche devint glacée. Au fond de la gorge s’agglutina de la salive. Elle avala en détournant les yeux vers le plafond.


  – L’incisive s’est fragmentée, fit le dentiste. Mais je ne crois pas qu’une chirurgie soit nécessaire.


  La blancheur du cabinet était surréelle. Même avec tout cet éclairage, il y avait de subtiles modulations dans le blanc. On peut y mettre ce que l’on veut.


  Comme si je me retrouvais nulle part. Sur une île où il n’y a plus que le silence et le bruit des vagues. Ce blanc devait amener les patients à une acceptation de leur sort.


  Que de l’inox et du plastique. Acrylique ! Le temps s’épais-sissait. Il devenait de la crème fouettée, couvert de beaux cristaux de sucre.


  L’assistante sourit à son tour, avec ce qui devait être de la commisération professionnelle, pensa Ilsa avec dépit. Sous son sarrau de coton blanc, la technicienne portait un pantalon à jambes droites, assez ordinaire, et, aux pieds, les nouveaux souliers BIBA à bandes élastiques.


  – Ce ne sera pas bien long… murmura le dentiste en em-poignant une pince, posée sur un plateau que lui tendait l’assistante.


  Ce devait être le point culminant de la matinée.


  Ce blanc. Cette île.


  



  Parfois surgissaient les idées les plus folles. Une sorte de conversation sans durée où la blancheur des murs absorbait peu à peu les différents plans de sa vie.


  Alors il apparaissait à Ilsa qu’elle s’était leurrée. Quelque part en cours de route. Ces choses-là ne devraient pas arriver, tout simplement parce que c’était trop bête. La vie était remplie d’accidents de ce genre.


  Comme lorsque l’on égare un objet d’usage courant, ou que l’on oublie un rendez-vous. Gap s’était déplacée hors position et avait voulu frapper le ballon de volley-ball. Elle devait bien se rendre compte qu’Ilsa était mieux placée qu’elle pour le recevoir.


  Le coude de Gap avait heurté sa mâchoire. La douleur s’était propagée jusqu’au creux du ventre. On ne devrait pas permettre à Gap de remettre les pieds sur le terrain !


  – Ahhhhhh !


  Quelle horreur ! Ilsa se cala dans le siège. Le temps gonflait.


  Une meringue, remplie de rides à la surface, où elle s’enfon-


  çait. Son long corps rosé transpirait.


  – Un tampon, dit le dentiste.


  Durant ces quelques secondes, Ilsa ne devait pas seulement prendre du retard sur les autres. Un décalage s’opérait. Impossible à rattraper.


  Ilsa restait sur le terrain de volley à regarder Gap prendre son élan et hurlait de rage les aveux les plus sinistres ! Une dent brisée par l’os saillant du coude, l’épitrochlée, de Gap.


  



  Mc Do restait figé sur place, les bras ballants, dans le gym-nase. Il était normal qu’il se sente une certaine responsabilité.


  Après tout, c’est lui qui avait trompé sa femme !


  La lumière du projecteur entrait dans les yeux d’Ilsa, dans sa bouche. Une ouate imprégnée d’un peu de sang en ressortit.


  – C’est bien, c’est très bien…


  Ilsa ferma les yeux. Elle déglutit, sans bouger. Elle ne s’en-foncerait pas davantage dans la mousse givrée du temps. Les jambes ramollies elle eut, lui sembla-t-il, la prescience de ce que devaient être des tourments plus grands.


  Elle chercha en vain à battre des pieds pour épaissir la crème fouettée, qui devenait dangereusement liquide, lorsque la voix reprit :


  – Regardez !


  Le dentiste secouait, emballée de gaze, une dent rose. Les racines dressées vers le haut. Ilsa secoua la tête, pâle. Il était neuf heures du matin et sa journée était foutue.


  



  Les bungalows, de prime abord, se soumettaient difficile-ment à l’analyse. Le regroupement et la combinaison marquaient ce désert apparent de sens. Les pavillons ne conduisaient à aucun malentendu. Il s’agissait, en fait, de camouflage.


  Une habile mise en scène pour brouiller les pistes.


  La grande peur était de faire bande à part, de se retrouver seul. Certes il y avait des impondérables et des lourdeurs, des matins de pluie où l’on se demandait ce qui se cachait derrière les haies, des jours entiers où les arbres devenaient immobiles, où le goût du meurtre pouvait surgir.


  Dans cette géographie, où certains avaient le sentiment d’avoir atteint leur but, ayant établi leur vie sur des bases solides


  – assurances tous risques, régimes d’épargne retraite, etc. –, ces pensées fugueuses brillaient avec l’intensité d’un fleuve qui roule vers la mer, en plein midi.


  Encore qu’on ne peut évoquer la mer. Celle-ci, en effet, représenterait l’image de sa propre mort ou, si l’on préfère, d’une renaissance. Les gens ne mouraient pas dans la Banlieue.


  Ils étaient évacués hors de son enceinte.


  Ils cessaient brusquement d’être. À quelle profondeur fallait-il plonger pour cesser de rêver de ces immenses étendues, de ce logo qui avait la force d’un paysage inhumain, trop humain ?


  La mer était une de ces constantes inconnues, qui permettait que la vie continue. Présente dans les prospectus de voyage, dans les projets de participer à la vie trépidante d’un Club Med, la mer n’existait plus que sur les affiches géantes qui bordent l’autoroute conduisant à la Banlieue.


  



  POUR FUIR LA GRISAILLE DE VOTRE EXISTENCE. UN SPA. DU


  RÊVE SUR MESURE ! Ed ne se faisait pas trop d’illusions. SEUL


  DANS VOTRE BULLE. OUBLIEZ VOS VOISINS !


  Dans le meilleur des cas, cela prendrait une autre année avant qu’Axel et lui ne puissent s’offrir un spa. Voilà ce qui s’appelle faire des plans d’avenir. Du solide.


  Ed n’était pas un de ces paumés qui attendent que les choses lui tombent tout cuit dans le bec. Il planifiait. Au moins, ils auraient l’ensemble de cinéma maison HITACHI haute défini-tion avant Noël. Avec lecteur DVD. Il espérait ce moment depuis belle lurette.


  – C’est mieux que le cinéma, affirmait Ed. Parce qu’on n’a pas à sortir. On reste chez soi.


  Il était seulement dommage qu’il ne puisse se brancher devant le poste, huit jours d’affilée, le jour de la livraison. Je n’ai plus de volonté devant l’écran ou, plutôt, c’est le contraire, la télé est ma volonté. Ma conviction. Mon petit objet maternel.


  Je pourrais être différent puisque je suis tous ces personnages que j’aperçois dans ces superbes mélodrames. Dans ces documentaires qui me révèlent des tranches de vie, coupées sur la table de montage d’un studio ultramoderne, agrémentées d’une musique qui donne une puissance mystérieuse aux images les plus banales.


  Je plonge ainsi dans l’intimité des êtres, sans m’en approcher. C’est ce qu’on appelait autrefois un idéaliste. N’est-ce pas ? Cela avait résolu au moins un problème.


  



  Les idéalistes ne posaient plus des bombes à gauche et à droite. Ils se branchaient. Ils zappaient. Chez soi ! Quel bonheur de ne pas avoir à bouger son derrière, et d’actionner un seul bouton pour se retrouver ailleurs !


  Ed tourna la page du magazine de décoration. Il était gérant d’une tabagie située dans un nouveau centre commercial. La matinée s’annonçait calme. Un vieil homme se tenait dans un angle, près du stand des journaux étrangers.


  Il ne bougeait pas. C’était quand même louche. Dans le miroir convexe, Ed discernait le dessus pelé de la tête. En dessous flottaient les épaulettes d’un veston couleur pomme de terre délavée.


  Le vieux venait de découvrir, selon toute apparence, un nouveau territoire, qu’il n’avait pas l’intention d’abandonner.


  Ed se racla la gorge, en espérant produire une impression quel-conque.


  Rien. Je ne vais pas prendre le risque de me faire un ennemi de ce vieil enfant. Cette pensée le surprit, aussi il chercha à retraiter vers un terrain neutre.


  Un idéaliste aspirait à se libérer du monde et à jouir en secret de sa propre compréhension. Dans son bungalow. Plus besoin de se donner un mal de chien pour percer des secrets qu’il préférait ignorer.


  – Vous avez les B & H ultra-légère ? demanda une femme très grande, qui entra en coup de vent dans la tabagie.


  



  – Celles-ci, les spécial-légère ?


  – Non ! Celles avec le bout des filtres perforé. Vous savez ?


  Parfois Ed feignait de ne pas comprendre. Un réflexe, qui ne lui servait sans doute à rien. Une habitude.


  – Ah oui ! fit Ed ennuyé.


  Ed lui tendit le paquet, rangea l’argent dans le tiroir-caisse et suivit du regard la fille. Elle était si grande ! Avec quelque chose de militaire dans la façon de marcher. Ed essaya de l’imaginer nue.


  Un long corps androgyne. Elle avait une voix tirée d’un film américain mal traduit. Après quelque temps, Ed en arriva à la conclusion que ce devait être un travesti. Il se remit à feuilleter sa revue.


  Autre chose. DU LUXE ET DE LA VOLUPTÉ. Son enfance était vraiment foutue, liquidée. Il n’y avait rien à en dire. Le plus merveilleux territoire de l’ignorance.


  Si, chaque jour, je camoufle un petit quelque chose, un rien, une babiole, n’est-ce pas comme si je faisais des placements dans une banque ? Amusant ! Ce que la pensée peut faire de la plus infime comédie.


  Quand il raconterait cela à Axel ce soir. J’ai caché derrière ce paravent des monstres hagards, sépulcraux. J’ai gaspillé mes forces à ne pas regarder autour de moi et j’ai vu !


  Ces paumés qui changeaient de sexe, et qui fumaient des ULTRA-LÉGÈRE. Ce n’est pas pour rien que l’Amérique avait la nostalgie des années cinquante. Parce qu’il y avait des types à 


  



  l’esprit droit, au cœur pur, qui avaient conservé leurs idéaux.


  LE SPA NIRVANA !


  À y regarder de plus près, en s’approchant un peu de l’existence des autres, il se sentait rapidement submergé par un raz-de-marée, des odeurs de vieux savons et de graisses, envahi par un trop-plein, une stupeur, qui lui donnait le goût de plonger dans la tiédeur d’un spa.


  La mémoire est une maladie. Elle prend toujours plus de place. Chaque jour. LES CARESSES DE NOS JETS D’EAU ET D’AIR.


  L’ignorance te permet de ne plus te sentir perdu.


  Ed aurait bien aimé être bricoleur. Comme Mc Do. Toutes les économies que Mc Do devait faire, c’était carrément chiant.


  Ancien assistant-comptable, Ed remplissait les formulaires d’impôt de plusieurs de ses amis.


  Comment Mc Do avait-il acquis un aussi grand patio ? Et une moto ? Et les vacances à Cuba ? Parce qu’il faisait du travail au noir, bien sûr. Ed n’aurait qu’un mot à dire et le percepteur fouinerait dans ses petites affaires. Peut-être que Mc Do serait assez gentil pour venir installer son spa ?


  Il était près de midi lorsque Ed remarqua de nouveau que le vieil homme habillé d’un veston brun sale n’avait pas bougé depuis le matin. Celui-là, il est resté intact. Je ne lui ai pourtant accordé aucune attention.


  J’ai fait de mon mieux pour ne plus en avoir la responsabilité. Il a la bouche ouverte, non ? Il veut me prouver que je ne peux pas l’ignorer. C’est inacceptable.


  Cela pourrait être n’importe qui, un clochard ou un revenant, à quoi bon. Je n’ai pas d’endroit propre où cacher ça. Ed en avait marre et il ne voulait qu’une chose : qu’il déguerpisse.


  Qu’il se fasse hara-kiri dans le stationnement du centre commercial. Il en avait le droit. Mais cet homme n’allait pas


  prendre sa tabagie pour un hospice ! Ed quitta son tabouret et contourna le comptoir.


  – Jésus ! se dit-il à voix haute, inquiet, en distinguant mieux le visage de l’homme. Comme il est vieux !


  



  La nacelle s’éleva dans les airs. À mesure que je m’élève, il y a un mouvement à l’intérieur de moi, un événement intime, fulgurant, qui m’enivre. La circulation avait quelque peu ralenti sur l’autoroute 15. Des automobiles se suivaient à bonne distance. Du métal ondoyant sous la lumière.


  L’heure de pointe s’achevait. La brume, dissipée au pied des montagnes et autour des lacs, découvrait de fins nuages aux formes embryonnaires de pieuvre ou de serpent. Des nuages qui s’écrasaient dans un ciel éclaboussé par un soleil jaune banane.


  Mc Do avait découvert cela. Il y avait, à un certain moment donné d’une aventure, un point de non-retour, au-delà duquel les événements semblaient s’enchaîner par eux-mêmes, sans qu’il puisse faire quoi que ce soit. Un camion-remorque fit trembler le sol en passant près de la fourgonnette.


  Faisait-il souffrir Gap ? Il n’en avait aucune idée. Il y avait entre eux une sorte de grand terrain vague, où il ne s’aven-turait pas. Ce que Tristan appelait L’HABITUDE DE VIVRE


  ENSEMBLE !


  Tu as beau te contempler dans un miroir le matin, tu ne vois qu’un étranger qui vit dans le passé ou dans l’avenir. Si tu cherches à regarder plus près à l’intérieur de toi, ou de l’autre, tu es dans la merde.


  Un automobiliste se pencha contre le pare-brise pour suivre le déploiement de la grue hydraulique qui s’immobilisa sous un lampadaire.


  



  Mc Do aimait son boulot. Il se sentait bien dans les hauteurs. Alors que tout le monde se faisait barber au travail, alors que dans les bureaux et les usines on devait se cacher dans les toilettes pour fumer une cigarette, au risque de devenir victime de délation, Mc Do avait la PAIX.


  Il vérifia s’il n’y avait pas une de ces foutues caméras de surveillance à proximité. Rien. Il en découvrait presque partout, mais y a-t-il quelqu’un derrière pour regarder l’écran ?


  Les caméras de surveillance devenaient une nouvelle forme de conscience collective. Autrefois il y avait Dieu qui se tapait seul la besogne mais aujourd’hui chaque action pouvait être enregistrée par des appareils d’espionnage sophistiqués.


  Quelque part sur une image satellite, un fonctionnaire de la SQ ou de la GRC se demandait ce que ce type manigançait dans sa nacelle. Était-il un terroriste ? Mc Do alluma une cigarette et prit son cellulaire. Pas question de téléphoner directement à la maison d’Ilsa ou le numéro d’ÉLECTRICITÉ UNIVERSELLE INC.


  serait inscrit sur l’afficheur.


  – Retourne l’appel… fit Mc Do dans les ondes grinçantes de l’appareil.


  Des ondes invisibles sillonnaient le paysage aux larges plans circulaires, où les collines s’allongeaient dans une atmosphère voilée, un peu grise. Les messages s’entrecroisaient dans l’espace.


  



  Rappelle-moi. Ne m’oublie pas. J’ai un aveu à te faire. Un mot à te dire. Mc Do sortit une clé de son tablier et dévissa les boulons qui retenaient le globe.


  Après avoir testé le circuit électrique, il remplaça l’ampoule brûlée. Vingt-six lampadaires devaient être vérifiés sur l’autoroute 15. L’opération terminée, Mc Do fit descendre la nacelle en manœuvrant une courbe, un lent travelling avant comme au cinéma, au-dessus de l’accotement de l’autoroute. Le cellulaire résonna :


  – Allo, c’est toi ?


  – Bien oui, c’est moi, mon lapin, répondit Phil, son em-ployeur. T’as fini ?


  – Je commence.


  – Alors laisse tomber et rends-toi au garage municipal de la Banlieue Nord. T’es pas loin ?


  – J’y suis dans une demi-heure.


  Mc Do rangea ses outils et démarra. Dans vingt ans, si tout allait bien, il prendrait une retraite anticipée. Les enfants auraient quitté la maison. Prada, sa princesse, serait une de ces filles bien tournées qui lui donnaient des palpitations. Il serait peut-être grand-père !


  Dans vingt-cinq ans Gap pourrait puiser dans ses Fonds Mutuels, et dans trente ans Mc Do n’aurait qu’à prendre du Viagra pour ressentir à nouveau le goût de l’aventure.


  Dans quarante ans, déguisé en un personnage de vaudeville, Mc Do fréquenterait un salon de rencontre privé pour les gens 


  du quatrième âge où, malgré ses maux de dos et les défaillances de son système digestif, il saurait livrer une ultime bataille.


  – T’es pas trop argardant !


  – Acré Mc Do !


  – Mon pichou ! Attends pas de déteindre sur l’asphalte, au soleil, parmi les collines à la traînaille ! Viens-t-en !


  Qu’est-ce que t’attends de même ? Tu n’y comprends absolument rien. Je me suis juste laissé entraîner. La route, il faut la suivre. Jaune banane !


  J’ai des principes, moi aussi, mais je ne les brandis pas plus haut que la bouteille. Certaines choses ne sont pas à vendre, et il faut savoir renoncer à d’autres, au bon moment. Tout est là.


  Le moment où l’on ne se voit pas obligé de se promener dans un terrain vague, parmi ces ombres, ou ces caméras de surveillance, je sais pas.


  Est-ce que son mariage avec Gap tiendrait le coup vingt ans, quarante ans ? Le cellulaire résonna de nouveau. Mc Do coupa une petite voiture rouge, pour rejoindre la bretelle de sortie. La voiture klaxonna derrière lui. Il s’écria en dépliant l’appareil :


  – C’est toi ?


  – Mmmmm ? ? ?


  – Chérie !


  Dans soixante ans, Mc Do monterait dans une nacelle pour s’élever vers les cieux. Plus haut ! Je trouve cela savoureux. À


  bout de force, mais serein, Mc Do remonterait le cours du temps vers l’origine du monde.


  C’est du galimatias. Je suis incapable de prononcer une parole qui puisse tenir sous la lumière de ce soleil. Dans l’en-dormissement clinique d’une table d’opération, ou dans le liquide cryogénique où son corps flotterait, il rejoindrait le paradis de ceux qui ont tout risqué sur terre et qui sont prêts à faire face à l’éternité.


  



  Private entra chez lui et tira les stores verticaux. Soudeur industriel de formation, Private était contremaître et travaillait de nuit dans une usine. Tous ces macchabées qui se réveillaient, ça le rendait triste. On n’avait pas idée de venir se présenter en pleine rue sous un soleil pareil.


  Il y avait des gens qui ne savaient pas qu’ils étaient nés pour vivre dans l’obscurité. Ce devait être pour cette raison qu’ils bâtissaient autrefois des cathédrales.


  Parce qu’ils en avaient assez de gambader comme des veaux dans les prés. Il était temps de passer à autre chose. Fermez la lumière. Assez ! Pensif devant la porte ouverte du réfrigérateur, Private tira un PEPSI DIÈTE et le plaqua contre son front.


  Le monde était fait sur mesure pour les aveugles, ou pour celles dont le tronc cérébral avait été sectionné. Il avait longtemps couru après la lumière et il s’était imaginé n’importe quoi.


  Que l’on pouvait se sentir en sécurité, comme ça, juste chez soi. Sans trop d’événements inattendus, et quelques voisins que l’on croise le jour où l’envie nous prend de tondre la pelouse.


  Private balaya la pièce du regard. Sur la table en résine de synthèse blanche qui occupait autrefois le patio, une mouche bourdonnait. Une autre façon de considérer les choses. Depuis son divorce, il n’y avait plus rien pour le surprendre.


  



  Une mouche ça fait moins triste qu’une blatte. Ça s’écrase en plein vol. Un lumignon rouge clignotait sur le répondeur posé à l’extrémité du comptoir. Il l’actionna :


  – Private ? C’est moi. Zip a encore séché des cours la semaine dernière. J’ai reçu un appel du directeur. Il veut que notre garçon rencontre un psycho-éducateur. On pourrait peut-


  être en discuter. Tu crois pas ? Je dois raccrocher. Rappelle-moi.


  Une tonalité se fit entendre avant que ne s’enchaîne le prochain message :


  – Salut. Ici Mc Do ! Il est neuf heures. Écoute, je me disais que je pourrais venir te donner un coup de main samedi pour la piscine et le reste. Entre voisins, on peut s’aider, hein ? Bon.


  On s’en reparle.


  Il remet ça. Le coup de l’amitié qui s’improvise. Tu ne vois pas les choses arriver, parce que tu te promènes dans une forêt où, derrière les arbres qui se dressent vers la voûte du ciel, des bêtes surgissent. Il vaudrait mieux ramper sur le sol, dans les herbes, la mousse ou la boue, et oublier même l’idée qu’il puisse exister un horizon.


  Une déchirure en dessous des nuages. Un vertige isolé à la lisière du globe. Un brouillard qui rappelle la mélodie des sources que je n’ai pas entendues.


  Fini les jérémiades ! Il y avait un dernier message, de l’Association Bénévole des Parents de Quartier qui demandait si sa femme et lui faisaient toujours partie des membres et s’ils viendraient à la réunion de mercredi soir prochain ? Cette dame avait sûrement la foi. Elle ne connaissait pas tout ce qui peuplait son corps. Private descendit au sous-sol.


  



  Private courait sur un tapis roulant, dans le sous-sol de son bungalow, devant la télévision. Le tapis grinçait. Il aurait à huiler les rouages.


  Le compteur indiquait trois kilomètres. Depuis qu’il avait atteint la quarantaine, cela prenait plus de temps avant que ses membres ne se réchauffent. Son entraînement lui pesait certains jours.


  Son pouls augmentait. Quatre kilomètres. À la télé jouait un de ces films où le monde semble en voie d’achèvement, comme si les villes du futur étaient une transposition lyrique de l’amertume des hommes qui boivent sans arrêt et fument en prenant des taxis déglingués qui roulent sous la pluie.


  La griserie de. Mc Do voulait l’aider à nettoyer sa piscine !


  L’essoufflement. Viens faire une petite course, là où il n’y a que des. Le temps s’écoule paisiblement à la surface des lacs où s’étirent les ombres de la forêt.


  S’il n’était pas aussi bavard, peut-être pourrait-il entendre les petites voix qui gémissaient en lui ? Les déchets de la vie.


  Six kilomètres. Private ralentit la cadence.


  Ses poumons brûlaient. À l’écran, le taxi roulait dans cette clarté aérienne où les gris brouillés ne recomposent plus que des moitiés de paysage.


  Des traits rudimentaires. Des taches admirables. Ses muscles tendus. Son sanctuaire. Private courait. Il fonçait vers l’écran télé. Le taxi stoppa près de l’océan. La portière s’ouvrit. Il descendit.


  



  Le soleil ne s’était jamais levé sur les eaux de cette plage inconnue, fabriquée dans un studio hollywoodien. La palpitation des vagues, qui se brisaient sur la rive et crépitaient en noircis-sant le sable. Ces gris d’acier, ces blancs mousseux, lavaient les pieds nus de Private, qui plongea dans l’eau.


  



  Le camouflage revêtait ici une ampleur insoupçonnée. Ce n’était plus l’individu mais le milieu même, par ses éléments répétitifs, qui effaçait les traces, qui rendait Ilsa ou Private invisibles. Chacun devenait un article, une fonction, d’un corps plus grand.


  La jouissance de ces artifices évoquait des plaisirs lointains, de ripailles ou d’orgies dans de sombres châteaux. Les plaisirs ne sont jamais anachroniques. Ils ont des racines solides dans chacune de nos vertus. Nos aïeuls ne dansent-ils pas la bas-tringue, en suppliant qu’on ne les laisse pas seuls sous terre ?


  Peu importe que la mer soit un monde étranger. Peu importe les étoiles roses, derrière l’écran des réverbères que réparait Mc Do, puisque l’amour est mortel comme chaque chose ici-bas ? La Banlieue accomplissait le désir secret des Stoïciens : évacuer la vie intérieure.


  – D’une pichenette !


  – Mon amour !


  – Je t’aurai.


  – Je te désire !


  Qui n’aurait pas été grisé par la vue des articles en solde dans les centres commerciaux ? Qui ne désirait pas, un jour ou l’autre, se délasser dans ces bordels modernes, où de robustes masseuses malaxaient des membres gonflés d’un trop-plein de semence ?


  La possession se doublait d’une valeur autre qu’orne-mentale : elle réalisait la construction d’un monde également intelligible, où il n’y avait plus d’envers ou d’endroit. Que la fête continue ! Ne mourez pas d’amour lors d’un bal masqué.


  AVEC LE TRAITEMENT DE CHEVEUX GLAMOUR ! Laquelle de ces vies choisiriez-vous ? PEPSI ou COKE ? Ne cherchez plus la route qui conduit à une plage où une pancarte déglinguée annonce : Océan Atlantique !


  



  



  



  – NON ! M’AN ! VEUX PAAAS !


  Omega tirait Jonathan par la manche et ne craignait qu’une chose : que celle-ci ne se déchire ! Un ensemble COSMO JUNIOR


  avec veste assortie en lin beige qu’elle avait payé un prix fou dans une boutique spécialisée.


  Sois sage. Tu es le plus merveilleux des petits garçons.


  Arrête de faire ce vacarme. À coup sûr, je suis coupable de négligence. Pourquoi devrait-il se protéger de moi ?


  L’image de la mère, celle qui imposait dans l’esprit d’Omega une formidable allégorie de bonté, de sérénité, de sagesse, était brisée à jamais. Elle ne pouvait que rougir du spectacle offert à Vichy, la voisine, qui semblait faire exprès de se planter à sa fenêtre tous les matins pour la regarder partir.


  Je vais te raconter une histoire. Un garçon s’est échappé. Il a pris le monde que je lui ai donné et il l’a déchiré avec ses petits doigts. Tu vas arrêter ce manège ?


  – J’ai pas le temps, Jonathan, grouille-toi !


  Garder son calme. Elle devait garder son calme. Son pauvre petit cœur, n’était-il pas un orphelin abandonné durant le jour par sa mère ? Ne criait-il pas ainsi par amour ?


  Tenaillée entre un sentiment confus de colère et le besoin de maintenir en elle une icône sacrée, LA MAMAN QUI SE REND


  AU TRAVAIL, un espace de sérénité, oh rentre donc mon chéri dans la fourgonnette, Omega se pencha vers son fils :


  – Sois tranquille, et ce soir je vais te préparer ton dessert favori !


  



  Lorsque Omega se mettait dans cet état, elle avait peine à s’en remettre. C’est fou, qu’il ait ce pouvoir sur moi, un si petit être. À le regarder, on dirait un ange.


  Mais Jonathan savait comment la faire craquer. Il ne piquait pas une crise à moins d’être certain de faire de l’effet. À quatre ans, il s’affirmait déjà grand stratège.


  – Quoi ? hésita Jonathan, surpris, cherchant à évaluer l’offre maternelle.


  – Un pudding au chocolat ?


  – NON !


  – Une tarte au caramel ?


  – VEUX PAAS !


  – Rentre là-dedans !


  Omega tira la porte coulissante et bascula d’un coup Jonathan sur le siège d’appoint. Il était lourd, le chérubin ! Jonathan se mit à donner des ruades et lui déclara qu’elle n’était plus sa mère.


  Très bien ! Tu ne veux pas m’écouter. Ce n’est pas chic de ne pas céder à mon chantage. Ma vie pourrait se résumer à ceci.


  J’ai troqué chacun de mes principes contre des clous.


  Omega boucla la ceinture en essayant de maintenir un air enjoué, comme s’il s’agissait d’une petite plaisanterie qu’ils répétaient entre eux tous les matins, car Vichy à la fenêtre semblait regarder la scène avec un intérêt accru.


  Qu’est-ce que je fais ? Omega se sentait incapable de continuer. Ça n’allait pas du tout. Une épreuve ou ce que certains appelaient les circonstances de la vie.


  Tu vois, les circonstances font que tu n’as pas le choix. Tu te retrouves un jour installée dans une vie qui n’est pas la tienne et que pourtant tu as choisie. Heureusement, ce sentiment ne durait pas longtemps. Il s’estompait.


  De la maturité. Omega acquerrait de la maturité. Ça la faisait moins souffrir. L’épaisseur des nuages qui recouvraient le ciel 44
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  comme une mosaïque. Ici et là perçait le bleu de l’allégresse, et les flammes du soleil jaillissaient pour découper l’ombre de la fourgonnette qui roulait sur l’asphalte mouillé.


  



  Omega haïssait ce quartier, conçu en grande partie de maisons préfabriquées durant les années quatre-vingt. Elle dé-


  sirait se rapprocher de la ville, dans une banlieue plus fortunée.


  Selon ses calculs, elle y croupirait encore vingt ans, jusqu’à ce que l’hypothèque de la maison soit payée et que Jonathan, devenu un adulte, ressente le besoin d’aliéner sa propre liberté.


  La sécurité. J’ai la sécurité. Combien d’années me reste-t-il à vivre ? Ce n’est pas vraiment la question. Les statistiques à ce sujet étaient précises. Jusqu’à quatre-vingt-trois ans ? Elle aurait, cette année encore, à emprunter pour s’acheter un REER.


  Les principes fondamentaux d’une saine gestion consistaient à ne pas se raconter de boniments. L’argent ne poussait pas dans les pinèdes. Je suis trop indulgente. Je devrais être plus sévère.


  Jonathan est si sensible au fond.


  Elle ne vivait plus seule. Pourquoi cela devrait-il nécessairement impliquer un déni ? Son corps se couvrait d’une cara-pace. Elle allait se dire adieu, en tournant le coin de la rue.


  Je suis barricadée. Un jour je me suis quittée et je ne me suis plus jamais revue. Omega roulait dans une de ces rues où pourrait bien s’élever une mosquée ou un campement de gitans, cela n’avait aucune importance. Pas le temps de regarder.


  Il pourrait y avoir au coin de la rue un troupeau de cha-meaux, une manifestation de moines bouddhistes contre les parcomètres, des oiseaux migrateurs rares, un incendie, Omega s’en fichait, elle reviendrait dans cent ans. Pour l’instant, elle n’était pas intéressée.


  



  – Crotte de mouche ! Crotte de mouche ! ronchonnait son fils, qui aimait scander les mêmes mots durant le trajet qui le menait à la garderie.


  Dans le rétroviseur, son visage exprimait la volonté de l’enfant engagé dans une confrontation avec le monde entier. Ses beaux yeux sauvages, ses joues rebondies qui avaient la couleur du lait, ses lèvres ourlées qui se desserraient à peine pour marteler son refrain, l’auréolaient d’une beauté froide, sous la lumière grise de ce matin de septembre.


  JE SUIS UNE PUTAIN DE MÈRE ? pensait Omega. Était-ce sa faute si elle n’avait pas le TEMPS ? Ce que l’on demandait d’elle était si exorbitant !


  La possession maternelle n’avait pas développé en elle un sixième sens, cela l’avait tout au plus dépouillée de la légèreté triomphante de l’adolescence. Omega avait acquis une certi-tude : elle voulait réussir – pour son fils, Jonathan, l’Unique, qui tirait la langue aux parterres souillés des premières feuilles mortes de l’automne.


  



  Vichy se dit que c’était drôlement agréable de rester sur place à regarder les voisins qui sortaient un à un de leur bungalow pour aller travailler.


  De belles pièces d’humanité qui ne savaient trop comment faire pour parvenir à leur but. Ils s’acharnaient pourtant. Au petit matin, chacun reprenait son rôle.


  Son mari, Point Zéro, traînait à la cuisine avec le chien, Rothschild. Je vais te donner un morceau de sucre. Tu vas te rouler à mes pieds. Il ne s’imaginait tout de même pas que Rothschild allait faire l’acrobate, comme ça, dans la cuisine, pour un morceau de sucre.


  Point Zéro ne comprenait rien aux chiens. Il ne soupçonnait pas qu’il existait des dimensions supérieures, où l’être humain et la bête étaient conduits à une symbiose, une harmonie, un état de plénitude où les mots même devenaient inutiles. Vichy les entendait se chamailler.


  – Maudite coquerelle, tu m’énerves !


  – Pauvre chien ! murmura Vichy.


  Pauvre petite bête innocente, qui se voit imposer le discours insistant de celui qu’il rejette, lui qui ne demande qu’à se sou-mettre ! Vichy avait à ce sujet une théorie rudimentaire. Point Zéro était plus bête que le chien !


  Il était incapable d’imaginer la tendresse canine autrement que sous la forme d’un robot qui court derrière une balle. Il ne comprenait pas le langage subtil des frôlements, l’exquise dé-


  licatesse de la bête qui renifle et aboie à la vue de son maître.


  



  Vichy ne lui pardonnait pas son manque de tact. Je lui ai offert trop de gâteries ! Je me suis oubliée durant trop d’années à son service. Il n’avait pas à faire d’efforts. Les choses avaient changé. Vichy avait Rothschild.


  Point Zéro devait être à quatre pattes sur le linoléum, à essayer de convaincre le chien qu’il ne devait pas pisser sous les chaises. Son mari était un vieil imbécile.


  – Laisse-le tranquille !


  – Je vais t’apprendre les bonnes manières ! s’irritait Point Zéro, qui se cogna la tête contre le mur en essayant d’attraper Rothschild par la queue. SALE BESTIOLE ! VIENS ICI !


  



  Rothschild était un de ces chiens miniatures qui tiennent dans le creux d’une main. Son humeur fière et chagrine, entre-coupée de brusques envolées lyriques où il essayait de sauter sur les murs, faisait la joie de sa propriétaire.


  Derrière la fenêtre en saillie du salon, Vichy ressemblait à une reine, la bouche envahie de paroles qu’elle ne pouvait prononcer.


  FOUTRE MERDE. CÂLISSE. MON TOUTOU. Elle respira profondément. Sa voisine, Gap, ouvrait la portière de sa voiture.


  Vichy se demanda pourquoi Gap avait un visage aussi terne.


  Un fond de teint vaseux. Elle ne savait vraiment pas comment avoir l’air sophistiqué. Vichy pourrait lui donner des leçons.


  Si Gap voulait éviter le ridicule, un conseil, elle devrait laisser tomber ces couleurs pastel qui n’allaient pas avec ses cheveux.


  Gap recula, comme tous les matins, en faisant crisser les pneus. Elle embraya comme une fusée. La Honda disparut au coin de la rue, alors qu’un autre voisin, Ricard, quittait à son tour sa demeure, un porte-documents sous le bras.


  Ricard était représentant d’articles promotionnels. Il vendait des stylos, des tasses ou des auto-collants à l’effigie des commerces. Des cartes d’affaires et des t-shirts imprimés aux couleurs héraldiques des compagnies.


  Sa femme, Omega, secrétaire administrative sénior, était partie un peu plus tôt mener leur enfant de quatre ans à la garderie. Le petit garçon criait tous les matins en entrant dans la fourgonnette : « NON ! MAMAN ! NON ! »


  



  Ricard, quant à lui, conduisait une voiture usagée, aux aile-rons rouillés. C’est la femme qui a le blé, se dit Vichy.


  – Sois gentil, mon pitou ! VIENS VOIR PAPA !


  Rothschild grognait. Le chien, pris dans un coin, entre le réfrigérateur et le lave-vaisselle, ne pouvait tourner ni à droite, ni à gauche. Il conclut, sans doute, qu’il n’avait plus qu’à foncer devant lui. Le chien jappa en s’élançant vers Point Zéro qui, surpris par cette audace, tomba à la renverse.


  – Tu vas le regretter ! ATTENDS QUE JE T’ATTRAPE !! SALE


  CANICHE !


  Vichy riait en douce. Le pauvre chéri ! Il agitait son poil et dardait son museau, avec une fureur qui le rendait si beau et si triste ! La bête rampa sous le canapé du salon, frétillant de la queue, reniflant l’odeur fantastique de sa maîtresse. Une odeur aussi pure qu’un détergent à l’ammoniaque, aussi nette que son urine.


  – Cache ! Cache ! Mon bébé ! Cache ! murmura Vichy.


  Private, que son mari surnommait Le Divorcé, rentrait chez lui dans sa jeep Suzuki. Devant son bungalow, une pancarte d’un agent immobilier. À vendre. Il était mignon, il n’y avait pas de doute là-dessus, mais Vichy avait côtoyé son ex-femme et elle en savait de belles sur son compte !


  Private tira les stores verticaux de son salon sans lui jeter un regard, alors que les jumelles de Gap traversaient la rue avec leur sac à dos pour se rendre à l’école.


  



  Vite ! Tristan ne devait pas s’acharner à lui découper la peau avec son laser. Le plus terrible, c’était ces fragments de tibia et cette membrane cutanée du Clone. Personne ne se trouvait vraiment à l’abri dans ces bunkers.


  Il est pas mal magané. Je vais me faire plaisir. Droit devant, je vais sauter à pieds joints dans toute cette merde, et aucun droïde ne viendra soupirer à mes oreilles que je devrais lui accorder le pardon.


  Voilà ce que Tristan trouvait chouette dans ces pays d’outre-tombe. Les scrupules devant le meurtre ou le pardon étaient également bannis. Tous les criminels sont égaux devant l’absence de loi. La seule justice possible était la mise à mort.


  D’un clic de la souris, Tristan fonça vers l’avant, tout heureux de quitter l’impasse. Cela voulait dire quoi, une course de quatre cents mètres virtuelle ?


  Son radar indiquait au loin une présence. Peut-être un de ces êtres androgéniques qui lévitaient paisiblement dans des petits vaisseaux blindés et qui paralysaient les ressources de l’ennemi avant de l’assaillir. Les débris ensanglantés des mutants souillaient le sol.


  Il y a un tel dépouillement spirituel dans le deuil des êtres qui ne savent pas souffrir, et tant de beauté dans la rigueur du tir. Je sens que je me rapproche d’un de ces états paroxystiques, où même les canons antichars ne pourraient m’arrêter.


  Qu’on les transporte à la clinique. Je leur ai cisaillé le système limbaire. Le centre nerveux ne répond plus. Ne faudrait-il pas leur administrer une bonne dose d’antidépres-seur ? PROZAC ? ZOLOFT ?


  Dans un tel état de confusion. Incapable de réponse. Ralen-tissement des fonctions vitales. Plus que des miettes. Son étoile est morte. Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ?


  Ma tête a éclaté. État schizophrénique. Une douce petite musique, voilà le secret. Est-ce que je peux me retirer du jeu ?


  Cela se passe strictement entre nous.


  Il y avait ce côté inhumain qu’il appréciait tant. Quelle dé-


  livrance. Cela le relaxait, oui, de devenir un héros, de se revêtir d’une veste pare-balles et de brandir des armes létales qui faisaient un bruit de ferraille. PAUSE.


  – Hé ! Tu as appris que Lauder a eu une promotion, dit Sporty qui freina son fauteuil roulant électrique à l’entrée de son espace de travail. Il y en a qui savent faire plaisir à Edgar !


  Sporty rit et repartit aussitôt. START. Tristan entrevit le profil d’une collègue, dont la tête dépassait du paravent orange, derrière lequel il travaillait. Tristan allait vieillir vite s’il ne faisait pas attention.


  L’impasse débouchait sur une falaise. Il évalua rapidement les possibilités qui s’offraient à lui, puis décida d’escalader la paroi rocheuse avec l’aide du harpon magnétique.


  Là-haut devait s’élever Cybertropolis. La ville où, selon ses informations, était situé le Q. G. des Mutants. Une cité où les immeubles ressemblaient à des arbres morts, où le sol était couvert d’une poudre métallique.


  L’élégance des ruines. Un murmure constant se faisait entendre. Le bruit des explosions et des tirs retentissait avec une richesse d’harmonie sonore, qui rappelait les finales des anciennes symphonies.


  



  La mélodie de la conquête. Je vais m’envelopper de té-


  nèbres. Ouf ! Regarde là-haut comme le soleil resplendit. Je ne dois pas perdre une seule minute. Mon destin est de semer autour de moi la mort.


  



  Heureusement que Tristan avait des membres artificiels. La beauté du paysage était comparable à la folie tournoyante d’un grand ciel d’automne, où les nuages accomplissent les plus étranges métamorphoses.


  J’ai parcouru des milliers de kilomètres dans des pays si sombres que les routes semblaient se dissoudre sous mes pas.


  Je suis à la recherche d’un homme. Déjà j’ai oublié qui j’étais autrefois.


  Ce n’est pas un cauchemar. J’aime dormir dans les égouts.


  Tiens-toi tranquille, ne viens pas me raconter d’histoires. Je veux juste faire sauter la cervelle à ces salauds.


  Dix éclipses de lune vont s’écouler avant que tu ne revoies Cybertropolis, lui avait révélé l’Énigme. Tristan eut à peine le temps d’apercevoir la huitième lune disparaître derrière la carcasse d’un satellite géant quand fondit vers lui un de ces vaisseaux qui avaient l’aspect de hérissons intergalactiques.


  Tristan comprit que cette falaise était en fait le rempart de la Cité et, probablement, le lieu où il allait crever. Son écran protecteur ne réussissait pas à amortir la mitraille.


  Je dois penser rapidement. Il faut se méfier lorsque le temps devient trop calme. Pas d’endroit où se sauver. Pas de possibilités de modifier le scénario ! L’attaque aérienne reprenait derrière lui. La réserve de ses forces vitales s’épuisait rapidement.


  Il ne pouvait redescendre se mettre à l’abri – et puis ces bunkers, il le savait bien, étaient de véritables trappes à rat, dans 


  ces circonstances – et il ne pouvait plus espérer escalader à temps la falaise. Il était pris.



  C’est avec euphorie que Tristan attendait le moment fatal où s’afficherait sur l’écran GAME OVER quand, par inadvertance, il déplaça de la main un levier qui découvrit une galerie se-crète, creusée à même le flanc de la falaise.


  D’une formidable poussée vers l’avant, il s’engouffra dans le passage étroit. Le vaisseau blindé s’écrasa derrière lui. 


  



  – Alors, ces C-27 ? demanda Edgar, le chef de section.


  Il se tenait debout près de son bureau. Lorsque Tristan avait été embauché, Edgar l’appelait mon brave garçon. Cette condescendance paternelle avait fait place à une hostilité à peine voilée.


  – Ils sont presque complétés, répondit Tristan.


  – Presque ?


  – J’étais sur le point de les finaliser.


  – Bon. Finalisez…


  Edgar ferait peut-être un rapport. Visage de rat primitif. La peste soit de son sourire en coin. Son supérieur semblait cultiver à son endroit une amertume qui croissait de jour en jour.


  Je vais le baiser un jour. Mission dangereuse. Le fatalisme, voilà ce qu’enseignaient les jeux virtuels. Advienne que pourra.


  Il n’aura pas ma peau.


  Tristan archiva la partie. Combien de mutants avait-il mas-sacrés ce matin ? Combien en avait-il étranglés, décapités à la hache, mutilés au rayon laser, jusqu’à ce qu’il se sente comblé par tant de prouesses ?


  La dernière attaque avait failli le réduire en poussière. Il aurait à se mettre à la recherche d’une source d’énergie nouvelle. Il se remémora avec satisfaction l’écrasement du vaisseau sur la falaise. La galerie éclaboussée d’une lumière violette.


  Encore deux éclipses et il rejoindrait les vallées détruites de Cybertropolis ! Il trouverait des piles d’énergie dans les galeries. Tristan se leva et regarda autour de lui le labyrinthe formé par les paravents orange qui délimitaient sur tout l’étage les espaces de travail des agents de niveaux 1, 2 et 3. L’heure de la pause-café venait de sonner au ministère du Revenu.


  – En par cas, les rues sont propres !



  Les banlieusards ramassaient les feuilles mortes et remplissaient des sacs-poubelles orange ayant la forme de citrouilles.


  Les enfants s’amusaient dans les arrière-cours. Ils rêvaient déjà de la nuit où sortiraient les loups-garous et les sorcières.


  Ils ne croyaient pas à leur cauchemar. Les visages couverts de maquillage, sautillants, laissant s’échapper des rires nerveux, ils iraient de maisons en bungalows, leurs sacs remplis de bonbons.


  – Il y a juste du bien bon monde !


  – Du monde ordinaire !


  Pas de ces gens étranges des villes qui se prennent pour d’autres ! Pas de ces gosses qui fouillent dans les ordures ! Qui flinguent les vieillards ! Les gens ordinaires se réunissaient dans la Banlieue en ne souhaitant qu’une chose : que le reste du monde les ignore !


  Le rêve américain prenait ici une teinte plus douce. Dans la composition ordonnée de l’ensemble, dans l’aspect paisible des façades et des rues, surgissaient des fantômes aimables, des démons rieurs, des revenants et des noyés sortis de l’obscurité.


  Des chats miaulaient leur détresse près des piscines hors-terre. Ils se griffaient sous l’anneau livide de la lune. D’autres élevaient des chants plaintifs, qui évoquaient un amour absent, ou une proie perdue.


  



  – Hé ! Monsieur ! dit Ed.


  Figé sur place, braquant un regard habité par le néant des grands espaces, le vieux adoptait ce maintien neutre où la réalité intérieure – des mécanismes hors d’usage, de la camelote, des murs lézardés – se dissout en une rêverie opaque.


  Non pas une de ces douces rêveries où l’on se remémore les occasions perdues, où l’on se vautre dans une matière fon-dante et chaude. Les corps liquides se délayant en un même murmure. Un ressac. Un chuchotement.


  Tant de paroles ! Et il n’en reste aucune trace. Tant de gestes perdus ! C’était à mourir de rire. Il y avait des actions pour lesquelles je chercherais en vain la moindre motivation.


  – Monsieur ! Vous allez bien ? fit Ed, inquiet.


  Engoncé dans ses vêtements élimés, le vieil homme avait l’air de ne pas voir et de ne pas entendre. Ils se trouvaient seuls, tous les deux, dans la tabagie.


  Il était évident que cela créait entre eux une sorte de conni-vence. On ne sait jamais quand l’amour du prochain va te pousser à commettre une action regrettable.


  Je crois qu’il existe une façon efficace de s’en débarrasser !


  Une manière polie de lui faire comprendre que les lieux publics sont régis par certains codes de comportement.


  Ce n’est pas un endroit pour y faire son nid ! Les droits acquis des consommateurs sont bien connus. Ils relèvent de la jurisprudence et des bonnes mœurs. Venait-il de bouger ?


  



  Son visage froissé par les ans, évoquant la sécheresse et les mauvaises habitudes, avait la force expressive des silences que l’on essaie d’entendre.


  Tu as avalé ta langue, c’est ça ? Et sur ta poitrine creuse, parmi les poils gris, scintille une goutte de sueur. Ça suffit !


  Ed n’en pouvait plus. Cela devenait intolérable.


  Il y avait quelque chose, dans son pantalon. Une protubé-


  rance, qui ressemblait à une érection. Ed n’en croyait pas ses yeux. Ce devait être son jour de chance.


  Ed se pencha pour mieux voir. Ce n’était probablement que le résultat d’un pli dans le velours côtelé. Il se racla une autre fois la gorge.


  



  – Vous voulez un verre d’eau ? De l’aspirine ?


  Il y avait toujours de la place pour un petit peu de pudeur, pensait Ed. Ce n’était pas seulement le goût de l’ignorance qui l’amenait ainsi à se préoccuper de son voisin.


  Certaines choses t’appartiennent et d’autres te sont offertes, dont tu ne sais que faire. Je devrais lui dire que la situation ne permet pas ce genre d’exhibition. Aurait-il la bonté de retourner chez lui, et d’accomplir cet exploit à l’abri des regards ?


  Le vieux ne bougeait pas. Il se tenait aux frontières de la concupiscence, seul et triomphant. Ed devait bien admettre qu’il savait comment s’amuser. Pas question de l’ignorer plus longtemps !


  Il était inconcevable qu’une personne aussi vieille puisse se promener librement dans un centre commercial. N’y avait-il pas des règlements à ce sujet ?


  Et ces odeurs de vieux qui dégénèrent, aux pieds qui re-froidissent dans des souliers difformes, étaient intolérables ! Ed lui toucha l’épaule. Le vieux se tourna vers lui en criant.


  



  – NE ME TOUCHEZ PAS ! ENLEVEZ VOS SALES MAINS !


  Par un processus mystérieux, qui voulait qu’un visage aussi ridé ne puisse exprimer qu’une seule émotion, l’homme avait un air figé, les chairs couvertes de plis, la langue d’un rouge sombre. Sa voix aiguë traversait les tympans. Ed sursauta.


  – Excusez-moi, dit-il. Paaardon ! Excusez-moi.


  Qu’avait-il fait ? N’aurait-il pas mieux valu le laisser dormir ? Ce noble vieillard avait droit à son intimité. Rien ne lui interdisait sans doute d’errer sans but dans un centre commercial et de faire une halte dans une tabagie pour y dormir debout ?


  – LA GUERRE ! C’EST LA GUERRE ? hurla l’homme avec son visage buté qui ne comprendrait pas, c’était certain, une parole raisonnable.


  – La guerre est finie, glapit Ed, terrorisé.


  Il chercha un instant de quelle guerre il pouvait bien s’agir.


  Une de ces bonnes vieilles luttes fratricides, où la mort repré-


  sentait un jeu qui procurait des sensations fortes ?


  Ou ces guerres déplaisantes, lors desquelles le soldat inconnu mourait pour un idéal qui ne serait, de toute façon, jamais atteint ? La guerre de Corée, peut-être ?


  – Est-ce que je peux vous aider ? reprit Ed.


  L’infamie. Qui a dit ça ? Je ferais mieux de ne plus lui poser de question. C’est embêtant. Je ne demande pourtant pas grand-chose. Je n’en ai rien à foutre.


  



  Ed en était certain. L’homme avait une érection. Elle était là, bien visible et apparemment immotivée. Comme un souvenir.


  Le vieil homme se mit à rire doucement.


  – C’est bon, dit-il. Je bande encore.


  



  – TOUTOU ! TU ME FAIS SUFFOQUER ! EN VOILÀ DES FAÇONS !


  Il devait bien y avoir un objet perdu dans sa vie passée. Un de ces objets qui aurait révélé un sens obscur à sa vie, et qu’il retrouvait dans ce mammifère à quatre pattes qui jappait en grinçant des dents, comme pour le prévenir de ne pas l’approcher !


  – SOIS GENTIL AVEC PAPA ! VIENS ICI !


  Pourquoi le médecin ne voulait-il plus lui prescrire ces som-nifères formidables, les ATIVAN, qui permettaient à Point Zéro de disparaître d’un coup hors du temps ?


  Blotti dans ces hauteurs, oh quelle expérience, je respire et je m’amenuise. J’ai oublié toutes les heures du matin et celles du soir sont restées sur la montagne. Un vrai bonheur, tralala, où sont foutues ces pilules ?


  Point Zéro n’avait plus la force de s’arrimer solidement au jour qui glissait, blafard, avec pour seul centre ce chien qui sautillait bêtement. C’était malheureux. Hihi. Il se gratte l’oreille.


  Le chien ne lui faisait pas confiance ! Peut-être était-ce son haleine ? Ces animaux avaient des odorats si fins. Ou son teint et ses yeux si fatigués qu’ils avaient perdu leur couleur ? Un sentiment plus épouvantable que l’amour.


  L’amour encore, je peux me le pardonner. Ça prend de la mort aux rats pour tuer des sentiments aussi élevés. Mais un chien, n’appelle-t-on pas cela un animal de compagnie ?


  



  Tu détournes la tête et tu le vois assis à tes pieds. Est-ce que je ne devrais pas changer de chemise ? Une expérience personnelle. Ils ont de ces expressions aujourd’hui.


  D’abord Point Zéro avait cherché à l’ignorer. Un animal de compagnie ne devrait pas être davantage qu’un divertisse-ment. Donne la patte. Couché.


  – Ce chien est une andouille, disait-il à son épouse. Il ne vient même pas quand on l’appelle !


  – Rothschild ! criait Vichy à la bête, qui arrivait à la course lécher les souliers de sa maîtresse.


  Point Zéro allait faire une promenade. Il ne voulait plus y penser ! Quelle futilité, cet être qui s’affirmait en évitant sa présence. Cette chose qui tirait la langue et semblait constam-ment essoufflée.


  Qui bavait sur le prélart. Point Zéro pourrait lui interdire l’accès à la maison. L’expulser dans la rue d’un coup de pied au derrière et appeler la fourrière !


  



  



  – Fais le beau ! ordonnait Vichy.


  C’est avec un regard désespéré que Point Zéro voyait le caniche se tenir sur ses pattes arrière, le cou tendu, la gueule béante qui semblait sourire, avancer d’un air coquet !


  Tu fais le joli. Le museau humide. Je suis ton ami, tu devrais le comprendre. Toutou est retors ! Point Zéro avait beau faire, cette bête le mettait à l’envers !


  Ce qui intensifiait encore son dépit, c’était de sentir que le chien SAVAIT QUELQUE CHOSE. Il ne faisait pas que lui manifester de l’indifférence, il grognait aussitôt qu’il le soupçonnait de vouloir approcher.


  Je ne t’ai pas encore confié ce qu’il y a de beau en moi. La corvée des détritus. Je ne vais plus m’abaisser à ramasser ses ordures. Qu’il aille faire chez les voisins !


  Rothschild percevait en lui un signe qui échappait aux autres. IL SAVAIT CE QUE LES AUTRES IGNORAIENT !


  – PETITE SALOPERIE ! TU VAS SORTIR DE LÀ ?


  Un animal contre nature ! Je n’ai pas l’intention de me jus-tifier à tes yeux. Il n’y pensait pas tout le temps. Cela occupait son esprit. Un peu. Un coup de pied. Ça suffit comme ça.


  Par quelle voie étrange pouvait-il soupçonner que Point Zéro était coupable ? Comment expliquer que son rythme cardiaque augmente à la seule vue de son ombre ? Même si Point Zéro cherchait à être aimable, le chien continuait à grogner son déplaisir !


  



  Mc Do ne pensait pas à la mort, en ce jour glorieux d’octobre.


  Bien d’autres questions le tracassaient. Sa vie n’avait jamais été simple, sauf lorsqu’il partait à la pêche.


  Je vais m’offrir du bon temps. J’en ai plein le dos. Tourne-boule. Prends à gauche. Ce soir je vais me rendre chez ce type qui refait sa salle de bains et ça recommence le lendemain.


  Les week-ends, on ne pouvait pas les passer dans la chambre à coucher. Les enfants se bousculaient. Hé mon bébé, attends une seconde, viens embrasser papa. Le repas sur la table et c’est tout juste s’il avait le temps de desservir.


  Sur la rivière, peu importe ce qu’il disait. Ses paroles se perdaient dans la forêt. Il sentait le plomb au bout de la ligne couler vers le fond noir, dans la magnificence de l’ombre où les algues bougeaient à peine, parmi les poissons qui suivaient les courants.


  Le dernier jour devait ressembler à n’importe quel autre.


  Mc Do reçut sa contravention à la sortie 147 de l’autoroute 15, vers les 11 heures 45 du matin.


  Mc Do sacra un bon coup. Le policier n’y avait pas fait attention. Il ne restait que trois points d’inaptitude à Mc Do avant que son permis ne lui soit retiré.


  La mort ne lui était jamais apparue comme un but à atteindre.


  Cela n’avait rien d’intime, ni rien qui se prête à l’analyse. C’était sans doute une séparation brutale d’avec le monde visible.


  Je vais m’en aller un jour. J’espère qu’il y aura un petit peu de musique. Il y a des régions inaccessibles à la pensée. Est-ce 


  que tu es prêt ? C’est maintenant. Quelqu’un allait-il lui demander son avis ?


  – Vas-y, Mc Do ! Tu continues droit devant, et tu t’arrêtes lorsque tu es au bout de la route.


  – T’as la chienne ?


  – D’où vient que la vie, on la voit pas passer ?


  – À la revoyure !


  Droit devant au bout de la route. Quant à ce qu’il y avait au-delà, pour tout dire, Mc Do s’en foutait, bien qu’il aimât se rendre quelquefois à l’église lors d’un baptême ou d’un enter-rement.


  Derrière le stationnement du garage municipal de la Banlieue Nord, la grue monta vers le câble à haute tension.


  Une seconde de trop. Je m’approche du câble et, attention, je suis sûr qu’il ne s’agit que d’une seconde de trop dans ma vie !


  Un type en bas près d’un camion le regardait et il croisa son regard. Flou. La gibelotte. Je vais bouffer des étoiles pour souper. Une seconde en trop. Cela déborde. Un excédent de temps. Mc Do ne put empêcher la fausse manœuvre.


  À l’intérieur de lui, en une fraction de temps qui ne se me-surait plus. Oh ! Des petites têtes dodelinaient et le regardaient en lui chuchotant à l’oreille de faire attention. S’il était trop brûlé par la décharge électrique, qui viendrait le voir à son en-terrement ?


  Son intérieur explosait. Ses entrailles se crevassaient. Il y avait des flammes dans ses yeux et une odeur de vomi, d’enfance, de joujoux qui traînassaient l’été sur la pelouse, de corps bouillis, d’émois brutaux. D’amour trahi.


  Sa vraie nature ! Gap ? N’aurait-il pas dû plutôt habiter le Grand Nord, se saouler le soir comme son père en chialant contre ceux qui ne reconnaissaient pas ses mérites, les baveux !


  



  Une seconde en trop. Faire des ronds dans la chaloupe. Tu m’attends. Tout simplement rester assis dans la chaloupe ? Je vais les avoir. Une seconde.


  



  Mc Do ne soupçonnait pas qu’il serait entraîné un jour à exécuter une série d’actions qui allaient le mener là, précisé-


  ment, à cet endroit où seraient mises en place les conditions nécessaires à son exécution.


  S’il avait pu en parler, il l’aurait fait avec une certaine exaltation dans la voix, comme lorsqu’il évoquait les poissons qui attendaient dans la baie du lac Bactouche, et qui exécutaient leurs circonvolutions autour de l’appât, la bouche béante laissant échapper de petites bulles d’air que Mc Do discernait à la surface de l’eau.


  Il s’agissait d’une sorte de voyance, dans l’obscurité d’un lieu qu’il ne pouvait atteindre. Il était excitant d’élaborer une tactique qui l’amenait à se rapprocher lentement de ce lieu.


  Mc Do secouait la tête de la canne et amorçait une rotation du moulinet. Approche-toi. Mords. Tout est correct. Ça y est.


  Le scion chancelait. La ouananiche gobait l’hameçon. D’un coup sec. Hop ! La gargouette percée par l’ardillon !


  Tiens mon beau ! Tu vas pas m’échapper. Tu croyais peut-


  être que je dormais dans les nuages ? Mc Do tirait la ligne. Il atteignait alors une joie impersonnelle, qui se mêlait à l’odeur de la forêt et aux cuirasses scintillantes des nuages qui roulaient dans le ciel.


  La mascarade du temps faisait place au néant de l’esprit qui s’abîme en une parfaite contemplation. Il aimait toucher les vagues du bout des doigts pour en ressentir la fraîcheur.


  



  Je suis bien. Le plaisir de ne plus être présent, de ne plus être absent. De ne plus savoir où était le commencement du temps. À quoi servait de s’en faire pour si peu ?


  Il restait là aussi longtemps qu’il le pouvait. Comme s’il était à l’intérieur d’un satellite artificiel en rotation autour de la terre. Ce devait être chouette, se retrouver dans le vide. Le clapotis des vagues.


  Le poisson se déplaçait dans un univers vitreux, qui était un prolongement de son organisme. Une fusion.


  – Comme si mon propre corps était fait d’air ! avait-il pensé un jour où il avait fumé un joint. Ça doit être formidable !


  Mais Mc Do n’avait jamais dit ces paroles à quiconque. Il ne se voyait pas en train de faire un discours sur la mort, comme un prince danois devant un crâne humain. C’était bon pour les moumounes !


  



  on ne peut s’envoler dans un avion de papier


  



  



  La Banlieue offrait à ses résidants, chaque jour, la possibilité de repartir à zéro. Son fonctionnement était celui d’une machine à multiplier le bonheur. Sur abonnement.


  La matière même du chaos, nécessaire au plein épanouissement de la vie, se voyait reprise dans le mouvement de ses diverses unités. Déplacements provoqués par des impératifs économiques ou sentimentaux. Par des résolutions subites. Des hasards. Voire de petites envies !


  À l’intérieur de ces vastes formations subjectives, la Banlieue aspirait ce qui était situé hors de ses frontières.


  – C’est bien en quoi !


  – Pac Man est pas sortable à matin.


  – Mappy lui fait manger de la misère.


  – Elle veut le mettre à sa main !


  La Banlieue consacrait la bonne conscience de chacun. Les ragots devenaient le support d’une écriture collective. Son langage avait pour fonction de reprendre depuis le début des histoires anciennes.


  En des termes si touchants qu’ils devenaient inusables, avec des raffinements de style choisis parmi les grands rhéteurs. Dans ce champ obsessionnel, les mots suivaient les variations d’une plus-value.


  Jusqu’à ce que s’estompent les distinctions entre les diffé-


  rentes séquences romanesques, jusqu’à ce que le signe ne renvoie plus qu’au signe. Blop ! Blop ! Blop ! Pac Man avalait goulûment les microbes sur son chemin.


  



  – Bonjour Axel ! fit Wladimir.


  Chaque jour il s’arrêtait un instant dans son bureau pour la saluer. Alors qu’une telle attitude chez un autre de ses collègues l’aurait irritée, Axel en venait à espérer le claquement de ses chaussures qui résonnaient joyeusement dans le corridor.


  C’est pour moi. Le bruit de ses souliers. Je suis folle. N’em-pêche qu’il a un sacré sourire. Il est quelle heure au juste ?


  Veuillez recevoir, monsieur Daveluy, l’objet de mes plus chaudes pensées.


  Rien ne lui appartenait dans ce bureau alors que Rosaline prenait plaisir à déposer ici et là un petit bibelot, une photo-graphie drôle découpée dans un magazine, un porte-bonheur acheté dans une boutique. Elle dit que cela fait plus accueillant.


  Moi j’aime quand c’est différent. Je ne suis pas chez moi.


  Comme si j’étais en voyage. Wlad allait faire irruption dans son bureau, Axel en était sûre. Elle n’allait pas en mourir. Évi-demment, ce n’était pas l’endroit idéal. Elle leva la tête :


  – Bonjour ! Ça va ?


  Le matin cette paperasse. Je ne sais pas exactement pourquoi je dois imprimer un double de cette lettre. Ça ne devrait plus être nécessaire puisque la correspondance est archivée automa-tiquement dans l’ordinateur.


  – Bien ! Ici c’est bien.


  Il avait une drôle de façon de parler. Comme s’il taisait certaines choses, balayées par son large sourire. Il tenait une main derrière son dos.


  



  Qu’est-ce qu’il a ? Rosaline prétendait qu’il lui ferait un jour une proposition. Genre, tu as de belles jambes. Tu prendrais un verre après les heures de bureau ?


  – J’ai trouvé cette fleur, dit-il en lui tendant une rose.


  – Où ? s’étonna Axel.


  – Chez un fleuriste !


  Wladimir déposa la fleur sur son bureau et repartit après un sourire. Rosaline faisait semblant de n’avoir rien vu. Une partie de ses plaisirs consistait à regarder les autres se noyer.


  Elle n’en avait pas perdu un morceau malgré le téléphone qu’elle raccrochait.


  En l’espace d’une seconde à peine il avait disparu. Wlad avait déposé la fleur sur un formulaire qui absorba une goutte d’eau. La rose lui parut très belle, avec ses pétales resserrés.


  Achetée ce matin. Où ? Il s’en vend aujourd’hui dans les pharmacies. Sur son chemin. Quelle importance. Vais-je acheter cette rose ? Je vais l’offrir tout à l’heure. Il devait l’avoir dissimulée dans son porte-documents en cuirette molletonnée.


  Les pointes sombres tournaient légèrement de côté. La tête lourde, montée sur une tige parfaite. Sculptée par le soleil et l’eau. Nourrie dans une terre chaude.


  – Il a un beau genre !


  Ed lui offrait chaque année des glaïeuls, pour sa fête. Axel aimait les nénuphars qui flottent dans les eaux paisibles. Mon existence sentimentale s’est appauvrie dans les eaux calmes ou peut-être que je confonds tout. Voilà quelque chose maintenant qui m’appartient dans ce bureau. Le drame, c’est qu’ils vont tous me questionner.


  Je vais tout de suite la mettre dans l’eau. Dans ce gobelet. Placé en haut de l’armoire métallique, contre le mur d’entrée. Comme ça je vais voir la rose et personne ne va la remarquer. Peut-être devrait-elle se couper les cheveux ? Elle demanderait conseil à Gap.


  



  – Tu trouves ?


  – Si je trouve ? Écoute, c’est le genre de type qui sait comment faire souffrir une femme. Si tu vois ce que je veux dire.


  Ce n’est pas encore le printemps, Rosaline. Il y avait en elle une foi inébranlable. L’amour te tombait dessus et il était inutile de résister. Tu t’envolais vers l’azur. Rosaline travaillait toujours sur ce qu’elle appelait un projet amoureux.


  Qu’il s’agisse d’une maladie incurable ou d’une escapade dans un motel. La petite sieste de l’après-midi, ma chérie.


  N’oublie pas ta serviette, celles-ci sont dégoûtantes.


  L’enchantement de ces cinq minutes. Vite passées. Après, lorsque ton âme est de retour de son expédition vers les sommets, dans un ciel aussi profond que de l’eau morte, la cigarette de l’asthmatique. Inhale.


  Regarde par la fenêtre. Tu ne vois plus rien. Tes yeux s’embrouillent. Rien que d’y penser, cela troublait Axel. Cela devait être à la fois savoureux et sale.


  – Mettons qu’il est pas mal.


  – Tu vas le faire. Je suis sûre que tu vas le faire !


  – De quoi tu parles ?


  Elle le savait bien. Ne t’agite pas comme ça. Elle n’osait pas se connaître. Une petite promenade à deux. Il portait des pantalons étroits. Je vais attendre. C’est ce qu’il y a de mieux à faire.


  On verra bien. Attendre, pour ne pas avoir à prendre une décision. Serait-elle entraînée dans le tourbillon des amours 


  



  illicites ? Son aventure avec Mc Do, l’année dernière, s’était avérée une erreur.


  Dire qu’il était mort si bêtement, électrocuté par un câble à haute tension. Il y avait de la tragédie là-dedans. Tant pis.


  Mener une double vie. Mener son existence hors d’ici. Cela te tenterait de passer un bon moment avec moi ?


  Tu aimerais remonter le cours du temps ? Il n’y a plus en moi que de la volupté. Hum. C’est bon. Comme ce serait inté-


  ressant d’entendre ce que Wlad lui dirait à l’heure du dîner !


  



  – Mon gars, on a beau dire, c’est ÇA l’important.


  – Je veux bien te croire, fit Ed.


  Il ne ressentait aucune animosité envers cet homme, qui revenait chaque jour dans sa tabagie, avec un entêtement qui lui mettait les nerfs à vif. Seulement le désir qu’il ramasse ses cliques et ses claques et qu’il disparaisse pour de bon. Ed ne voulait pas de problème.


  Je suis mal pris. Quelque part c’est rigolo, qu’est-ce qu’il lui prend, ce n’est pas comme si je l’avais recueilli. Il est venu ici pour habiter mon univers.


  Je devrais peut-être mettre sur pied une souscription en sa faveur. Il restait debout. Increvable. Avec la conviction des grands mystiques qui prêchent avec une ferveur maniaque. Qui ont viré capot.


  – Je vais te dire de quoi. Toute ta vie, tu es mené par ÇA. Si ÇA ne marche plus, où est-ce que tu t’en vas ?


  Ed se demanda s’il y avait matière à faire appel à un agent de sécurité. Il ne voulait pas de scandale. Les affaires allaient bien. Outre son salaire de base, il recevait un petit pourcentage sur les ventes, ce qui n’était pas négligeable.


  Qui allait le nier ? Il avait réussi à se bâtir une vie confor-table, malgré les revers de fortune. Ces jours-ci, Axel n’était pas parlable. Sa compagnie exportait de plus en plus de véhicules vers les États-Unis. Des négociations syndicales venaient d’être entamées. Axel travaillait souvent le soir.


  



  Ne me raconte pas d’histoires ma belle, laisse-moi respirer.


  On ne le fait presque plus. Je voudrais que tu suces ton pouce.


  Tes cheveux sont trop courts, vas-y, tu peux me toucher. Merde.


  Je ne suis pas une machine.


  Bientôt ils achèteraient un spa. NIRVANA. LE SEUL ET


  UNIQUE ! Sa chair serait massée par de fins jets tièdes. Ed si-gnerait, dans la pénombre de sa salle de bains, des petites joies informes.


  – C’est elle qui te dit de tourner à droite ou de tourner à gauche. C’est elle qui te conduit au paradis ou en enfer.


  Où se trouvait la félicité ? Dans la dureté des choses ou dans leur mollesse ? À mon avis, l’amour est une œuvre d’art. Je veux dire ça se paie. On prend rendez-vous dans une cabine téléphonique.


  Une question d’approvisionnement. De marchandises.


  Envoye-moi la rondelle. Je n’y pense pas, bon Dieu. Dire qu’il avait un truc énorme entre les jambes. Ça te sert à quoi si tu ne sais pas où la mettre ? La rondelle.


  Il ne parle que de ça. Le tire-bouchon. Ça me gratte sous le ventre. Rien ne pourrait le vexer. Je ne vais plus dire un mot.


  Un jour il va comprendre. La fête est finie. À la prochaine.


  – Je ne bande plus, murmura soudainement Ed. Je jouis, mais ÇA reste mou.


  



  L’acharnement de cet homme à venir lui confier ses secrets le troublait. Tôt le matin, Ed le voyait surgir. Il n’avait pas de temps à perdre. Ed avait bien essayé d’en parler à Axel.


  Elle lui avait répondu qu’il n’y avait pas de loi interdisant à un vieux de venir lui piquer une jasette. La tabagie était un endroit public. Ouvert à tous. Aux manchots comme aux borgnes.


  Mais tu ne comprends pas, il ne raconte que des sornettes.


  Il y a dans chacune de ses paroles une sorte d’obsession éro-tique qui me donne le goût de crier des obscénités. Je ne peux plus le supporter.


  Le type achetait parfois une revue pornographique, qu’il prenait plaisir à lire à voix haute. Ed, tu devrais écrire pour ce magazine.


  J’ai confiance en toi. Tu saurais pondre des récits surpre-nants, disait-il avec un petit sourire hilare puis, ce qu’il y avait d’horrible, c’est que Ed n’avait pas le courage de lui dire d’ALLER SE FAIRE ENCULER AILLEURS !


  Il n’avait pas le goût de partager avec cet inconnu la confession de ses petites excitations. Le vieux ne parlait que de ÇA ! Le plus troublant était que peu à peu se développait une sorte d’intimité entre eux, où Ed consentait parfois à donner la réplique.


  Ignorer ne suffisait plus. Le vieux avait réussi à s’introduire dans son esprit. D’une même voix, ils entonnaient le Cantique des Cantiques. Mon amour tu me dévores et je perds toute prudence.


  



  Le phallus mou. Je n’arrive pas à y croire. Éjaculation pré-


  coce. Voilà qu’il accourt vers moi. Il se pavane. Ma jeunesse roulée dans la chapelure. Tu pues. Ed, tu n’as pas un siège où je pourrais m’asseoir ?


  Cet homme, en quelques jours, était devenu davantage qu’un ami ! Avec sa voix qui ressemblait à un râlement. Tu veux rire.


  Tu m’aimes, Ed ? Nous nous connaissons bien. Pas de chichis entre nous.


  Sois sûr qu’avec moi, la vérité sera davantage qu’un vieux tas de débris. Si ça va pas avec ta femme, Ed, on pourrait en discuter. Tu lui donnes des coups de pied en pleurant dans tes rêves, c’est ça, puis tu enfiles des sous-vêtements en caout-chouc ?


  



  Lorsque le vieux quittait la tabagie, Ed respirait. Il le regardait fendre la foule, clopin-clopant, avec la démarche laborieuse d’un vieux rat d’égout, les bras cherchant un vague soutien, le dos voûté mais, Ed le savait, le sexe encore plein de vigueur.


  Il n’y avait rien de grossier en Ed. Seulement quelques petites bêtes sournoises dans la pénombre. Rien de plus. Comme tout le monde.


  Pourquoi Axel avait-elle ri aussi nerveusement, lorsqu’il avait pleuré la mort de Mc Do ? Ed avait l’impression qu’il était le seul à le regretter. C’était un bon gars, un ami des plus fiables, toujours prêt à rendre service !


  Ed avait insisté pour lire un petit mot lors de la messe funèbre, même si Axel avait cherché à l’en dissuader. JE COURBE


  LA TÊTE DEVANT LES COURONNES DE FLEURS, avait-il dit, ET JE ME


  SOUVIENS D’UN CŒUR PUR, D’UN AMI RARE, D’UN COMPAGNON


  DÉVOUÉ !


  Ed était un bon chrétien, au fond de lui. Il aspirait à ce que la civilisation avait produit de plus élevé. Son hommage pos-thume fut sincère. Il s’élevait pieusement vers l’or phospho-rescent des vitraux.


  Je vais la cacher quelque part. Si loin que je ne la retrouverai plus. Quoi ? Cette pourriture dans mon corps. Sa voix en éventail flottait dans le temple au-dessus de l’autel.


  Son éloquence l’enivrait, lui qui ne causait guère. Ses amis gigotaient sur leurs bancs. Tristan portait des REEBOK dans ce 


  lieu sacré ! Private, morne, imitait assez bien la peine ou l’ennui. Gap, la veuve, ne ménageait pas non plus ses efforts.



  Et les autres, qui l’accompagnaient lors de son ultime voyage. Ed avait toujours pu compter sur la générosité de Mc Do, et il était certain qu’il lui aurait installé son spa. Gra-tuitement. S’il avait été encore de ce monde.


  



  – Il a le cœur aussi tendre qu’un rognon de castor.


  Sur tout ce qu’il ne connaissait pas très bien, les animaux malades ou fous, les ombres qui s’enflamment au soleil couchant, la somptuosité macabre des vieilles symphonies, la gaieté d’un enfant, les autres, Tristan préférait donner libre cours à son humour.


  Ne leur offrait-il pas, à ces tarés, ce qu’il avait de plus cher ?


  Son temps. Le chef de section avait le culot de venir l’espionner. Je fais mon boulot. Je ne demande pas d’applaudissements.


  Juste qu’on me laisse tranquille.


  – Tu vas pas chipoter pour si peu. Tu as les bleus, c’est tout.


  À l’autre bout du fil. Elle ne me comprend pas. Je vais lui dire que. Un collègue lui fit signe qu’ils avaient une réunion.


  Dans un quart d’heure. Ça va. Je vais y être. Tristan n’avait pas une minute à lui.


  – Ma chouette ?


  – Quoi ?


  – C’était bon hier ?


  – Tu me téléphones pour ça ?


  – Attends !


  Tristan se sentait d’humeur expansive, pourtant il ne trouvait rien à dire. Il était rempli de jolis sentiments. Il y avait en lui plein de trucs que personne ne remarquait. Mais bon, peut-être est-ce invisible à l’œil nu. Comme les passages secrets dans les murs, ou sur la falaise qui protégeait Cybertropolis ?


  Voilà qu’il se laissait aller à faire de la poésie ! Il y avait de moins en moins de choses réelles. Tu parles. C’est déprimant.


  



  Par exemple, si tu es gentille, je vais chercher en moi. Regarde bien sans déconner. Est-ce que ce n’est pas le mort le plus joli qui soit ?


  – Ça me fait tout drôle de penser que Mc Do n’est plus là.


  Tristan s’était bien amusé du spectacle de ce pauvre Ed, qui était probablement le seul à ne pas se savoir cocu. Cela le troublait un peu. Bien sûr. Un accident inattendu. Ça pouvait toujours arriver.


  Pour une surprise, c’était une surprise. Et bye-bye la compagnie ! Mc Do ne prendrait plus le chemin du retour. Le matin, il était parti tout joyeux, ignorant ce qui allait survenir le soir.


  – Oui.


  – Bon.


  – Alors.


  – À ce soir ?


  – C’est ça.


  En raccrochant, Tristan s’aperçut qu’il aurait voulu parler plus longuement de la mort de Mc Do mais qu’il n’avait rien à en dire. Ils se connaissaient depuis qu’ils étaient enfants ! Ils étaient comme des frères !


  – Mon chum, murmura-t-il, mais ces mots s’étalèrent à plat sur les nouveaux formulaires d’imposition du revenu qu’il venait de recevoir.


  Si quelqu’un le lui demandait, certainement que Tristan raconterait qu’il avait eu une grosse peine. C’est juste qu’il l’avait gardée en dedans de lui !


  



  Private se réveilla durant l’après-midi. Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’il n’essayait même pas de deviner l’heure. Il étendait un bras de côté sur le drap et regardait la lumière filtrer entre les stores. Puis il prenait un oreiller et en écrasait son visage, en respirant à peine.


  Arrête un peu. Quand une vie est terminée, on peut en faire un résumé. Pas besoin d’un livre ! Quelques lignes dans un journal suffisent. Il y a des fois où il vaut mieux en faire le moins possible.


  À quoi ça sert de tuer son meilleur ami ? Il le fera lui-même.


  Mes sympathies, Gap. J’espère que l’assurance va tout te rem-bourser. Il a sacré ça là, puis il est parti faire un tour dans les pays d’en haut.


  Jolie chanson. Le ciel est magnifique. J’ai été très heureux de faire ta connaissance. Private se leva et se dirigea vers les toilettes. Il se fit un clin d’œil dans le miroir. Il était toujours vivant.


  Le clapotis dans le bol. Il tira la chasse d’eau. En ton honneur. Par la porte-fenêtre, des nuages traçaient des vague-lettes au-dessus des fils électriques.


  Il remarqua, en apercevant l’heure sur le cadran de la cuisinière, que son fils devait être de retour de l’école. Avant son divorce, Zip entrait à la maison en lui disant :


  – Salut P’a, j’ai eu une journée de merde !


  Mais Private était seul. Je ne vais pas me mettre à geindre sur mon sort. Le lumignon rouge du répondeur clignotait toujours. Une vision de l’au-delà.


  



  Les petites croûtes blanches dans le ciel se dispersaient.


  Private avait conservé le message de Mc Do. Il écoutait parfois sa voix avant de partir au boulot. Mc Do s’était démené sur la terre. Ciao !


  Tu aurais fait aussi bien de rester assis sur ton cul. T’as fini de te faire aller la réguine ! Ça fait quoi, quand t’es plus un homme ? Les anges, c’est pas des sortes de travestis ?


  Private rejeta la tête vers l’arrière et se dit que Gap était vraiment très bien. Beaucoup trop bien pour rester seule longtemps. Il se leva et effaça le message sur le répondeur.


  



  téléromance


  



  Mario Bros se réveillait tous les matins, dans son pavillon de banlieue, à six heures trente précises. Merveilleuse caricature, ou intuition de l’esprit, il se tenait à la fine pointe de la modernité.


  Une vision numérique du mythe de l’Anonyme. Du petit homme besogneux qui a troqué sa soif de connaissance contre l’aventure au pied levé !


  Il accomplissait les tâches que l’on réclamait de lui, avec un entrain indéfectible. Étrangement conforme à l’esprit du temps, et pourtant transcendant son époque dans son uniforme d’ouvrier endimanché.


  Mario Bros errait sur les plates-formes Nintendo, les PC, le World Wide Web. Un demi-dieu célébré pour ses multiples rebondissements, pour son increvable acharnement à reprendre la route qui le conduirait vers l’apothéose finale. Vers la fusion parfaite entre les cultes païens de la fertilité, le bouddhisme et la scission de l’atome.


  Il n’était pas qu’un être virtuel programmé pour distraire les habitants des plus lointaines banlieues. De l’Indonésie aux terres froides de la Nouvelle-France. Des Indes Neigeuses.


  Le vlimeux ! Gap le croisait sur l’autoroute. Peu importe s’il n’était pas réel. Bye-bye la compagnie ! Peu importe s’il ne s’agissait que d’un jeu enivrant, une charogne sortie du pla-centa d’un concepteur digital, un trompe-l’œil qui se promenait en clopinant, à la manière de Charlot.


  



  Il représentait le passé, le présent et l’avenir numérique. La synthèse du nouvel ordre mondial. Fraîchement rasé, la moustache bien taillée, il quittait son bungalow pour remplir sa mission. Secrète. Redonner de l’espoir aux humains de cette planète !


  



  Avait-on jamais entendu parler d’un chien qui rît ? Point Zéro en était pourtant certain. Le caniche laissait échapper un petit rire charmant, canin bien sûr, accompagné d’un frétillement de la queue. Comme s’il venait de découvrir un truc vraiment amusant.


  Un soupir adressé au dieu des animaux domestiques ? Un babillement fantômal, un claquement de la langue se pourlé-


  chant les babines, un sifflement humide ? Un reniflement ?


  Un chien était un être rempli de mystère, parce qu’il ne vivait pas dans l’avenir. Son esprit ne pouvait concevoir de passions funèbres, ni remonter le cours du temps. Point Zéro était abasourdi.


  Il avait dû mal entendre. Un animal qui rigole ! Un événement pareil sortait de l’ordinaire. D’une façon ou d’une autre, Rothschild mijotait quelque chose, en balançant doucement sa queue au-dessus du panier.


  Tu parles, un chien ne sait pas rire. Pour lui le monde n’a pas de contours précis. Il est absorbé dans un univers où il ne fait qu’aboyer, où les appareils ménagers sont des ornements inutiles.


  Vichy était sortie. Tous les mercredis avant-midi, elle faisait du bénévolat à l’Armée du Salut. Elle prenait plaisir à se planter devant les pauvres et à ouvrir son cœur. Elle en ressortait plus vivante et plus forte. Point Zéro se trouvait seul avec la bête. Il devait conserver son sang-froid. Pourquoi ne pourrait-il pas se rapprocher un peu de cet animal blotti dans ses songes ? Il semblait si vulnérable.


  – Aaarrg ! fit le chien.


  



  Dans le confort de son panier, le museau à peine effleuré par un rai de lumière grise, l’animal faisait de joyeuses risettes.


  Des poils aux reflets mauves flottaient contre son corps tiède.


  L’assouvissement de chacun de ses désirs, l’absence du hasard dans sa vie, faisaient de cette bête une sorte d’Absolu qui se maintenait, serein, au-dessus de l’agitation des humains.


  Je vais lui faire regretter ses ricanements. Curieux comme il se ramassait en boule. De sa petite tête inclinée sur le coussin jaillissait un vagissement de bonheur.


  Point Zéro enleva ses chaussures avec précaution. Il ne voulait pas réveiller le cabot. Son petit ventre palpite. Tu vas apprendre à m’apprécier. Rothschild s’abandonnait aux tourbillons de son ciel intérieur. Qu’il dorme dans ces zones éloignées où les chiens flairent la bonne odeur, où ils discutent entre eux dans un langage mystérieux, en se racontant de bonnes blagues !


  – Aaarg !


  Encore ! Qu’y avait-il de si drôle dans la vie d’un chien ?


  Point Zéro, lui, n’avait plus le goût de rire pour un rien. Ses voisins vivaient ou mouraient. Ils faisaient des enfants, se tra-hissaient, menaient la belle vie. Point Zéro, pour sa part, ne possédait qu’une seule chose. Un chien qui le détestait !


  – Je vais t’attraper, vermine !


  Il fit glisser ses chaussettes sur le carrelage du plancher.


  Ce tas de peluche, les paupières filtrant la lumière grisâtre, la transformant en un monde où il grugeait un biscuit, où il pour-chassait un hamster, Point Zéro ne savait trop, cet animal allait cesser de le narguer !


  Les oreilles de Rothschild remuèrent. Il grogna. Ses babines se retroussèrent en un sourire narquois. Le chien le fixa droit dans les yeux, avec l’intensité de celui qui a une question em-bêtante à poser :


  – Qu’est-ce que tu veux ?


  



  – À ta place, je lui courrais après !


  – Es-tu folle !


  Axel était responsable du service après vente. Les États de l’est américain composaient une bonne partie de la clientèle.


  L’usine, où travaillait également Private comme contremaître, produisait des autobus scolaires et des véhicules pour le transport adapté.


  Axel n’appréciait guère Private, un type taciturne qui faisait ici et là de drôles de réflexion. Après que son couple se fut défait, il ne sembla pas capable de remonter la pente. Il l’avait invitée, un soir, à prendre un verre chez lui après la joute de volley-ball. Axel avait refusé poliment. Il n’était vraiment pas son genre.


  L’atmosphère au bureau était bonne. Les ventes ne faisaient que progresser. Wlad s’occupait du Vermont et du Maine, deux États stratégiques qui avaient permis la percée de la compagnie vers le sud.


  – Tu vois, le problème c’est que je me suis mariée trop tôt.


  J’étais jeune et je croyais que tomber en amour, c’était du cinéma !


  – T’avais peut-être raison.


  Ça ne l’intéressait pas d’avoir raison. Ça ne lui faisait rien de s’être trompée, si seulement il lui était donné d’aimer. Sa vie passée n’était qu’une préparation à ce qui se profilait au loin. Une sorte d’errance qui l’avait éloignée de ce qui l’atti-rait.


  



  Quelles sont les nouvelles tendances couleurs ? UN BOUQUET


  D’AUBAINES. Quels sont les avantages des plus récents modèles de cuvettes monocoques ? DÉCOUVREZ LE CONFORT TOTAL !


  – Non ! Il faut que ça existe. Ça peut pas être juste un conte de fée !


  L’état amoureux devait provoquer une altération profonde de la personnalité, estimait Axel, un état critique analogue à ce que doivent ressentir les mourants. Un coup de force intérieur, qui renverse les tabous, qui brise les interdits.


  Si j’essaie de me souvenir, je ne vois rien qui puisse ressembler à ça, c’est vrai. Petite fille, j’avais déjà rêvé que des extra-terrestres viennent m’enlever, mais c’était peut-être juste parce que je m’ennuyais les dimanches pluvieux. Il y a un certain apaisement dans l’ennui, où rien ne peut plus nous atteindre. Dans la tiédeur de l’ennui et de l’indifférence.


  – Il faut être bête comme ses pieds, pour croire à ce fatras !


  – T’as jamais ressenti ça ?


  – Oui. Bien sûr. Mais qu’est-ce que ça prouve ?


  L’amour n’appartenait pas à la catégorie des objets visibles ou tangibles. Axel découvrait à l’intérieur d’elle une sorte de douleur, à la fois lancinante et douce. Un marmonnement dans sa tête. Tu es idiote, il ne t’aime pas. Un doute qui lui faisait perdre son sang-froid.


  – Ça dure le temps que ça dure, reprit Rosaline. C’est un jeu.


  Cela se développait dans son corps. Axel manquait d’oxy-gène. Dans chacun de ses cartilages, de ses os. Dans les gar-gouillis de son ventre. Son amour. Cela se propageait dans les vaisseaux sanguins et infestait sa chair.


  – Ed est un bon gars. Il aurait fait un excellent père…


  Il n’avait que des qualités. Ed changeait de chemise tous les jours et faisait le ménage. Il pliait son pantalon sur un cintre 


  avant de se coucher et lui laissait le soin de choisir les chaînes avec la télécommande. Un bon gars. Un de ces types qui savent planifier un budget, changer une ampoule brûlée, et téléphoner au plombier lorsqu’un tuyau coule.



  



  – Alors Ed mon ami, comment ça va ce matin ?


  Le vieux faisait fuir les clients. La tabagie était déserte.


  Pourtant, dans l’agora où se tenaient les stands des restaura-teurs, il y avait foule. Les clients mastiquaient avec indifférence, ne se doutant pas du drame qui se jouait près d’eux.


  – Je ne suis pas ton ami.


  – Tu es bien plus que cela !


  Ed commençait à s’habituer à la présence de l’homme. Voilà ce qui l’inquiétait. Ed cédait du terrain. Quels moyens prendre pour faire fuir l’intrus ? Comment lui offrir la moindre résistance ? Il n’arrêtait pas d’y penser. Lorsqu’il était seul, parfois Ed se surprenait à le chercher des yeux dans la foule du centre commercial. Il en avait parlé avec Axel qui lui avait répliqué avec indifférence :


  – Tu n’as qu’à lui dire d’aller se promener ailleurs.


  – Il est bouché ! Il ne veut absolument rien comprendre !


  C’était pire que tout ce qu’il aurait pu imaginer. Cet homme arrivait, par sa seule présence, à le rendre maboul. Nul ne savait d’où il venait, mais il était illusoire de penser qu’il y re-tournerait !


  Il avait une tête où se plaquaient des résidus capillaires douteux. Deux yeux, forcément, d’une couleur innommable, un nez mangé par la vérole et une bouche trouble, aux lèvres épaisses, d’où jaillissait une langue rose et friande.


  Le lien qui les unissait échappait aux règles les plus ration-nelles. Personne ne les avait présentés. Il était apparu devant 


  



  Ed, tel un comédien sur une scène de music-hall, hors contexte, bénéficiant de l’effet de surprise.


  La facilité avec laquelle il avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à lui l’effrayait. Ed était vulnérable. Il ne pouvait tout de même pas abandonner son lieu de travail. Le vieux avait profité d’un moment de faiblesse, et Ed s’était fait avoir.


  Ça ne se peut pas. C’est le matin et il pue la bière. Bientôt il va m’inviter à boire un verre ! Ed grinçait des dents alors que le type débitait une histoire à dormir debout. Avec l’assurance de l’ivrogne aux mains tremblotantes qui ne ressent ni la crainte ni les interdits des honnêtes gens qui s’endorment tranquillement le soir après le bulletin télévisé.


  Il doit bien y avoir une solution. Ses jambes faiblissaient.


  Ed s’assit sur son tabouret, derrière la caisse. S’il lui donnait de l’argent ? Peut-être accepterait-il de ne plus revenir. De laisser Ed à son destin solitaire ?


  



  Zip, le fils aîné de Private, avait un problème à résoudre.


  Un vrai merdier. Il aurait bien aimé foutre le camp ou aller se balader en ville avec ses copains, cette fin de semaine. Il s’était entendu avec son père pour faire de l’escalade.


  Ses plans avaient changé depuis. Je ne peux pas lui dire d’aller au diable. Son père acquiesçait à toutes ses demandes.


  C’était bien le problème.


  Dans un moment de confusion, Zip avait suggéré qu’il adorait les montagnes. Je voulais dire, ça a l’air bien lorsqu’un type, dans une publicité, se retrouve sur une plate-forme rocheuse, le regard balayant des nuages qui s’éparpillent par morceaux en dessous de lui. Private avait semblé ravi. Alors allons-y mon garçon. Pour lui faire plaisir ou par lâcheté, Zip avait acquiescé.


  Puis se fendre en quatre pour un examen de math, ce n’était pas son truc non plus ! La cloche venait de sonner. Les élèves fonçaient vers leur salle de cours. Les corps flottaient curieusement dans les corridors. Zip se faufilait tant bien que mal dans la foule. Il avait à prendre une décision.


  – Les vieux, à un moment donné, ils devraient arrêter de nous prendre pour des paquets ! dit-il à son copain Leno.


  Ses parents venaient de divorcer. Ce qui n’était pas une mauvaise chose en soi. Zip s’était même amusé. Son père exprimait sa tendresse en lui donnant beaucoup d’attention. Au début, ça allait.


  Il y avait bien eu quelques moments embêtants, comme lorsque Private avait pleuré dans le lave-auto en lui disant 


  combien il regrettait de ne pas avoir été plus près de lui. Mais, règle générale, Zip y trouvait son profit. Cela tombait juste à un mauvais moment. Sa mère avait bien le droit de rigoler un peu. Zip était d’accord :



  – Quoi, merde, t’as raison de t’éclater, m’an !


  Son père avait tout d’un homme d’honneur, qui se trouvait là parce qu’il devait y être. Lorsque Zip en discutait avec Leno, qui avait davantage d’expérience parce que sa mère avait divorcé trois fois, il en arrivait à cette conclusion. Son père se sentait contraint de l’aimer. Il aurait dû être un héros de bande dessinée.


  Un de ces personnages virils et intransigeants, incapable de ne pas pourchasser les vilains avec l’ardeur d’un athlète mus-culeux, l’esprit obtus ne se posant que les questions nécessaires à l’accomplissement de sa mission. Il était chouette, dans son genre. Zip ne trouvait rien à lui dire. Private lui demandait ce qu’il ferait plus tard.


  – Comment tu veux que je sache ! Chanteur, je crois.


  Ce serait parfait. Il mènerait une vie de château et il défoncerait les baraques. Il accomplirait avec sa guitare une nouvelle révolution. Laquelle ? Peu importe, il lancerait une nouvelle mode. Ce devait être intoxiquant, tous ces regards braqués sur toi, alors que tu te sens à l’intérieur d’une bulle de lumière, aveuglé par les projecteurs qui te maintiennent loin au-dessus du monde matériel.


  



  – Tu le gâtes trop !


  Ricard avait les nerfs en boule. Certains jours, il avait l’impression que tout son horizon était bloqué par ce petit être sé-


  duisant et coquet, attentif aux moindres faiblesses des adultes.


  JE VEUX EN FAIRE UN HOMME. Il se rendit au salon regarder la partie de hockey à la télé.


  Omega le rejoignit et ferma l’appareil.


  – Tu ne vas pas t’en tirer comme ça.


  – Bon. Tu t’es pas aperçu qu’il nous manipule ?


  Il la regarda, furieux, en se disant qu’il aimerait bien aller au lit. Ce serait réglé jusqu’au lendemain matin. Je suis son père, peut-être, mais je ne peux pas lui donner de beignes !


  J’ai l’impression d’être utilisé. L’instrument d’une généa-logie qui va se souvenir de moi comme d’un vieil homme en jeans et en polo. Tu as le choix de regarder ce mirage, ou de tourner à droite prendre un verre dans un bar. Pourquoi est-ce que je devrais toujours demander pardon ? Une bonne baise, et les idées deviennent plus claires.


  – La belle affaire ! Tu t’es pas aperçu que c’est un enfant ?


  Et qu’il a besoin d’un père. Si tu t’occupais un peu de lui ! Il manipule pour obtenir ton attention. C’est simple, non ?


  Quand Jonathan s’accrochait à ses pantalons, Ricard devait se retenir. En bout de ligne, être père n’avait pas de sens. Une de ces légendes qui ne signifiaient plus rien.


  Il y avait peut-être eu un moment dans l’histoire où l’homme recherchait une filiation légitime. Une descendance. Mon fils, 


  tu hériteras de mon trône. De ma terre de roche. Moi j’en ai marre, je m’en vais là-bas ! Son visage s’assombrit. Ricard devait faire un effort pour ne pas se lever, prendre son blouson et claquer la porte.


  – Tu vas en faire une mauviette. C’est ce que tu veux ?


  Hein ? QU’EST-CE QUE TU VEUX ?


  Omega respira profondément puis retourna à la cuisine. La télé reprit. La description d’un match où les joueurs glissaient sur la patinoire en maniant la rondelle, en franchissant la zone adverse pour lancer le disque dans le filet, sous les applaudissements de la foule.


  



  Le rêve américain. La rigolade ! Prenez ce corridor. Il y aura de l’action ! Des autos tamponneuses. Des occasions inespérées de conclure un bon marché. Un répertoire étonnant de blagues.


  L’espoir d’obtenir un ticket pour LE PARADIS SUR TERRE.


  Un séjour des plus plaisants. Les distractions sont nom-breuses. Les accidents inexpliqués, les plaisirs du croyant, l’al-chimie mystérieuse de la vie intérieure, participaient à l’édification d’une mythologie de bazar, où l’on ingurgitait au matin un surplus de vitamine pour conserver de soi une image fabuleuse.


  Le développement des monstres était inévitable. L’hypothèse d’une haine ou d’une tristesse qui surgissait en sourdine, qui se reflétait un instant dans un miroir.


  M’as-tu vu ? J’ai pris naissance en toi. J’ai bouffé ton inté-


  rieur. Je me suis vêtu de ta chair. Oh ! Cela aurait pu se passer autrement. Je t’aurais aimé jusqu’à la fin des temps.


  



  Bien sûr, le caniche ne parlait pas. Point Zéro le savait. Il eût été regrettable qu’un chien pût tenir un autre discours qu’un jappement rythmé qui cassait les oreilles.


  S’il pouvait trouver le ton pour se faire obéir. Cette intonation de la voix, à la fois assurée et menaçante, qui paralysait les ressources de l’animal et le livrait à sa volonté. Tu vas te rouler sur le sol en jappant. Écoute-moi. Cesse de rire.


  – QU’EST-CE QUE TU VEUX ? répéta Point Zéro.


  Cela lui donnait des maux d’estomac. Sa vie s’était déroulée paisiblement jusqu’à ce jour. L’homme était, après tout, le maître de l’univers. Le reflet des dieux lointains perdus dans l’espace, qui dérivaient dans le vide du temps. Point Zéro devait lui montrer qui était le chien !


  – Je n’ai pas l’intention de discuter avec toi !


  Rothschild bâillait. Cette masse informe dans le panier d’osier soulevait sa rancœur. N’était-il pas son rival ? Figé dans cette pose canine, l’animal illustrait assez bien les méandres d’une pensée qui flottait dans le salon, incapable de s’exprimer, mais pourtant là.


  – Tu ne m’aimes pas ? Pourquoi ?


  Point Zéro devrait être son dieu. Son univers. Celui qui dis-siperait ses doutes. Vers qui il se tournerait pour comprendre la méchanceté du monde. Ah ! Le chien fidèle, qui court après la balle dans les jardins publics !


  Cet aveu lui coûtait. Est-ce qu’il ne pourrait pas se ré-


  chauffer à la chaleur de son corps miniature et soumis ? Il ne 


  supportait pas son indifférence. Les injures dansaient dans sa tête.


  – Mon enfant de chienne !


  D’un bond, Point Zéro sauta vers le panier. Ses chaussettes glissèrent sous lui. Il dérapa. Un genou frappa lourdement le plancher. Son corps, par un effet prévisible de la gravitation, pencha vers l’avant. Avec un craquement qui lui vrilla les tempes, sa tête heurta la table à café.


  À plat ventre, Point Zéro ouvrit un œil. Un peu de sang gouttait sur le plancher. Il passa une main sur son visage. Il s’était fendillé la lèvre. En se relevant, il eut l’impression que ses os étaient devenus des chicots.


  



  – Est-ce que la surface de ces dents n’est pas tout à fait réussie ?


  Le denturologiste exposait un boîtier rempli d’échantillons disposés sur fond de velours rouge. Si Ilsa trouvait cela un peu sordide, elle s’efforçait de passer outre. Elle avait pris une dé-


  cision. Elle se ferait extraire les dents et aurait une prothèse complète.


  – Nous avons un modèle très en vogue ces temps-ci. Ce sont les dents de Britney, dans son dernier film, WEEK-END EN


  ENFER.


  Ilsa se souvenait de la scène finale du film où l’héroïne, après avoir traversé de multiples obstacles, se retrouvait figée à l’aurore au milieu du désert du Nevada. La caméra frôlait doucement son visage et s’élevait dans les airs. De très loin, haut dans les nuages, Britney n’existait plus que par ses dents.


  Ce sourire n’avait rien à voir avec les grimaces de Gap ! Il participait d’une joie inaccessible aux simples humains. Il im-mortalisait sur pellicule le triomphe de soi. L’increvable idéal narcissique.


  – Elles sont belles en bébitte !


  D’autres dents plus carnassières offraient des reflets rouges.


  Certaines semblaient si réelles qu’Ilsa les imagina tout juste extraites d’une gencive. Des palettes blanches et acérées devaient érotiser la bouche.


  Ilsa essayait de maintenir son jugement impassible. Un rire la secoua en saisissant une molaire entre le pouce et le majeur.


  Non ! Elle ne se voyait pas avec ces dents de cheval !


  



  – Les nuances dans le coloris demandent réflexion. Utilisez-vous toujours ce rouge à lèvres ?


  La blancheur presque tragique de la dentition risquait de souligner l’artificialité du râtelier. Le regard devait être attiré subtilement vers la bouche, envoûté par la perfection formelle de l’ensemble, sans en deviner cependant la provenance.


  Un prodige ! Un projecteur se braqua vers son visage serein, légèrement triste. Le spectateur percevait avec émotion le battement d’un cil. Tant d’expression était traduite par ce seul mouvement ! La bouche s’ouvrait. L’acrylique de ses gencives remplissait l’horizon enflammé par le soleil couchant.


  



  Axel, enfermée dans les toilettes, aspergea son visage de l’eau du robinet. Elle devait reprendre son sang-froid. Après tout, elle n’était ni la maîtresse ni l’épouse. Elle s’approcha du miroir, recula, fixant les gouttelettes.


  Wladimir avait traversé le corridor devant son bureau, sans lui adresser la parole. Sa longue silhouette était passée rapidement. Elle ressentait une sorte de fascination devant son dé-


  sarroi.


  Était-ce cela l’amour ? Cette douleur qui l’envahissait. Une horreur ! Axel avait tellement le goût de le chouchouter.


  – Tu devrais essayer une nouvelle teinte, lui avait suggéré Gap. UNE COULEUR RADIEUSE, HYDRA-RICHE ! OSMOSE PLUS !


  Gap avait peut-être raison. Ses cheveux manquaient d’éclat.


  Cela ne lui tomberait pas tout cuit dans le bec. Personne ne pouvait nier qu’il y avait des jours où l’on ne tenait pas la forme.


  Ils ne savaient trop quoi faire pour saisir le bon moment, qui cheminait avec désinvolture le long d’un corridor. Qui se sauvait !


  Axel s’essuya le visage, en respirant profondément. Elle retourna à son bureau. Fini les plaintes. Elle devait avoir le courage de relever la tête et de ne pas s’en faire pour si peu.


  Wlad était peut-être charmant, mais il manquait de tact !


  – Où étais-tu passée ? lui demanda Rosaline. Le beau téné-


  breux est venu. Il te cherchait. Je crois qu’il veut t’inviter à dîner. Chanceuse !


  



  Dans ces hauteurs, le temps se comprimait. Comme si Axel avait pris place, malgré elle, dans un de ces petits wagons des plus effroyables montagnes russes. Les soubresauts de son cœur lors des descentes infernales. Des fluctuations sentimentales paralysaient ses sens. Elle tombait du ciel.


  Pardonne-moi ! Je veux te laisser. Je veux te tromper ! C’est idiot, mais je viens de comprendre que je ne t’aime pas, Ed.


  Je veux qu’il devienne mon plus cher ennemi. Des pensées saugrenues se bousculaient dans sa tête.


  – Ce n’est pas ce que tu crois ! répliqua Axel, le visage humide.


  Elle-même n’y croyait pas. Peut-être devrait-elle se couper les cheveux ?


  



  – Tu ne comprends pas ! Je sens ma peau se tendre juste à l’apercevoir de loin. Je sais qu’il se dirige vers moi ! C’est moi qu’il veut !


  – Ed, tu es surmené, c’est tout, avait répliqué Axel.


  Dans l’état de confusion où il se trouvait, Ed se demandait si ce n’était pas là son châtiment, pour les fautes qu’il s’était efforcé de ne pas commettre. Mais quelles fautes ? Il n’avait fait que les imaginer.


  Toute cette chair molle qu’il flagellait. Non pas pour qu’elle durcît, mais pour qu’un sang rose coulât. Et ceci, sans mauvaise intention. Avec gentillesse même. Avec une attention charmante pour la douleur de l’autre.


  Ed frappait. Il avait envie de hurler. Toute cette rage qu’il conservait à l’intérieur de lui, il ne la supportait pas. Il devait cesser de se raconter des salades. Il était un enfant abandonné.


  Ce n’était pas nouveau dans le monde.


  Le soir, seul dans son salon, alors qu’Axel faisait des heures supplémentaires au bureau, Ed regardait d’un œil distrait son ensemble de cinéma maison HITACHI, où passait une de ces comédies qui savent soutirer les rires des faits les plus répugnants. Un pauvre innocent cherchait à dissimuler un macchabée, lors d’une soirée mondaine.


  Ed devait s’en débarrasser. Les comédiens se déhanchaient et chantaient en chœur. Une solution radicale s’imposait.


  Y.M.C.A ! Il existait peut-être une agence spécialisée, qui se chargerait de l’affaire. Un haut-le-cœur le conduisait vers 


  une zone immonde, où il trinquait à une table devant un ca-davre.


  Du calme. Des chapeaux en tuyau de poêle. Des robes de tulle. Quelle joie ! Il n’avait qu’à laisser le mort là. Je ne peux pas faire ça. Un verre de martini à la main.


  S’il achetait le SPA NIRVANA sur sa carte de crédit ? Ed aurait peut-être les idées plus claires. Danser parmi ces lumières multi-colores, en sachant que ton ennemi est vaincu. Ciao ! Comment pouvait-il entretenir de telles pensées ? VISA. AMERICAN EXPRESS ?


  – Alors, mon gars, tu as réfléchi à ma proposition ? lui avait demandé l’homme.


  – Quoi ?


  – Toi et moi, on pourrait devenir associés !


  



  – Touche pas à ça ! dit Amélie.


  Prada était insupportable depuis qu’elle ne dormait plus l’après-midi. Elle avait besoin qu’Amélie s’occupe d’elle sans arrêt et cherchait visiblement le moyen de la rendre dingue.


  Amélie feuilletait un magazine de Gap où des mannequins anémiques prenaient des poses sexy. Elles regardaient l’objectif, photographiées dans des lieux étranges. La jupe courte et le blouson ouvert sur une poitrine bien ronde au milieu d’une autoroute, ou encore dans un pull ajusté transparent et un cargo de coton blanc mouillé, sous la pluie. Dans un quartier mal-famé d’une grande ville.


  – Je le veux ! dit Prada. À moi !


  Prada aimait bien découper les magazines, ou les déchirer en petits morceaux, même si cela rendait sa mère furieuse. Papa, lui, au moins, ne se fâchait jamais, mais il était au ciel.


  – Va regarder la télé, dit Amélie en bâillant.


  Elle avait découvert une astuce assez efficace. Il s’agissait de faire semblant d’être occupée et de ne pas entendre l’em-merdeuse. Amélie se leva tranquillement et remplit une casserole d’eau pour faire cuire des pâtes. Elle versa du sel et de l’huile et resta immobile, concentrée devant la cuisinière.


  Prada attendit que la vapeur s’élève de la casserole. Puis une petite voix à l’intérieur d’elle la guida machinalement vers le salon. Il pleuvait. Comme si l’asphalte tremblait légèrement sous le choc des gouttelettes et que dans les flaques d’eau 


  rampaient des escargots. Des petites bêtes noires remuaient dans la grisaille.



  Une mélodie, divisée en autant de parties qu’il y avait de gouttes d’eau et, dans ce clapotis, dans ce langage de la tristesse et de la comédie, les projets les plus simples devenaient impossibles, ou inutiles. Prada plongeait dans un état somnam-bulique. Elle se laissa choir sur le sofa, un motton dans la gorge.


  Amélie entendit le déclic de la télé, baissa le feu et revint à la table. Elle avait besoin d’argent si elle voulait un jour quitter ses parents. Ce n’est pas en gardant une gosse qu’elle pourrait payer un loyer.


  Et ma mère dit que je ne fous rien de bon. Au moins j’ai le temps de me soigner les ongles et je peux m’habiller proprement, pas comme ces guidounes qui mènent une vie de rêve !


  Plus grande, Amélie serait devenue mannequin. Il y aurait eu enfin de quoi rire. On ne refuse pas la belle vie. Elle pourrait aller partout où elle désirait. Amélie se palpa les seins. Ils étaient trop gros. Les hommes aimaient ça, bien sûr.


  Surtout les vieux qui la regardaient d’un air quêteur. Oh laisse-moi seulement passer la main sous ton gilet. Laisse-moi les écraser dans mes paumes et creuser dans la graisse un sillon tremblotant.


  Le thème musical de l’émission qu’écoutait Prada lui parvenait du salon. C’était bon. Bonjour les enfants ! Un gars lui avait dit qu’ils étaient de bonnes dimensions ! C’est moi Tori l’Ourson ! Amélie lui avait sucé la bite parce que, dans ce temps-là, elle ne refusait pas. Vous voulez jouer avec moi ?


  Elle avait fait du bon travail. On s’en va dans les bois ! Il avait joui tellement qu’il en avait pleuré ! Cueillir des cerises !


  Ensuite ils avaient mangé une pizza. Venez avec moi : Tori l’Ourson ! Tori l’Ourson ! Tori l’Ourson !


  



  Point Zéro essuyait le sang, à la commissure de ses lèvres, du revers de la main. Dans le tourbillon de la chute, il en était certain, le chien l’avait mordu ! Oh ! Oh ! Oh ! Il lui balancerait une mornifle qui le ferait réfléchir.


  – Toutou, où es-tu ?


  Vacillant sur ses jambes, il se demandait s’il était prêt à passer à l’attaque. Trop de vexations s’étaient accumulées pour qu’il puisse reculer. Il se ressaisit. Ce caniche allait apprendre à rire et à soupirer !


  – TU JOUES À LA CACHETTE ?


  Point Zéro se frotta la tête. La bête ne l’avait mordu que pour le taquiner. Voilà ce qui l’enrageait le plus. Rothschild ne réalisait pas encore la gravité du combat. C’est vrai qu’il possédait certains avantages.


  La jeunesse et la rapidité, alors que Point Zéro avait pris, avec le temps, un peu d’embonpoint. Le flair et une ouïe très développée. La reconnaissance immédiate, instinctive, du danger. Point Zéro releva la table à café.


  Ils étaient seuls dans le bungalow. Il n’y avait pas d’issue possible. Vichy ne reviendrait pas avant la tombée du soir. À


  son retour, elle aurait une petite surprise.


  – Bonsoir chérie ! Quoi ? Le chien ? Je ne sais pas. Je crois qu’il s’est endormi pour longtemps !


  Cet animal n’habitera plus que nos souvenirs. Tu sais, il fut un temps où l’on élevait des statues à l’ami fidèle. Au compagnon de route. Aujourd’hui, on s’en débarrasse dans les bacs à ordures.


  



  Car la pureté du cœur est dans la domination. Tu le sou-mettras à ta volonté. Il aboiera à l’approche de l’étranger. Quelle décadence ! Les chiens étaient devenus des parasites. La nature sensible de l’homme le rendait vulnérable à leurs pitreries.


  – Tu vas apprendre à me connaître. Je vais te casser les pattes !


  Et tu marcheras sur des moignons alors que le temps s’écou-lera paisiblement. Il ne faut pas t’en faire pour si peu. Cette vermine, bien qu’opérée, ne cessait de se faire aller sur leur couette de lit ! Point Zéro l’imagina emmitouflé dans les couvertures, se livrant à ses plaisirs. Il se dirigea vers la chambre d’un pas lourd.


  Le chien n’y était pas. Point Zéro se mit à quatre pattes pour vérifier s’il ne se cachait pas sous le lit. Dans l’ombre remuait comme une mélodie.


  Dis-moi si mon odeur sera pour toi une source de joie. En se relevant, Point Zéro déplaça la commode. Le pot de cristal, souvenir de sa belle-mère, frappa l’os occipital.


  



  Les pousseux de rondelles s’échinaient en batoche ! Pas le temps de bisouner ou de contempler les étoiles, leurs lames brisaient la glace par larges croûtes. Envoye-la sur la palette et tasse-toi de là, le marlot ! Tu te traînes sur la bande. Tu vas retourner chez toi en barouette !


  Réagir. Omega ne faisait peut-être que réagir aux événements. Était-ce là le problème ? Elle jeta un coup d’œil découragé sur ses notes de cours éparpillées sur la table. STRATÉGIE


  DE GESTION. Le joueur contrôlait si habilement la rondelle mais cafouilla à la ligne bleue alors il se fit étamper et le joueur adverse lui susurra :


  – Alors, le pouilleux, tu entends la musique ?


  Calvaire, le casque, tu as des pattes de poule dans les patins ? Quand j’en aurai fini avec toi, ton uniforme sera en guénille ! Qu’est-ce qui n’allait pas ? Omega ne pouvait pas croire qu’il y avait autant de tasses dans la cuisine, sur la table, sur le comptoir. Est-ce qu’ils n’avaient pas un lave-vaisselle ?


  Elle ramassa et passa un linge humide sur le comptoir.


  LA MISE EN MARCHÉ DE LA PEUR. Inutile. Elle n’arrivait pas à se concentrer. Il y avait ce travail de fin de session qui ne serait jamais prêt à temps. Ce n’était pas le moment de se poser des questions. De se mettre à exécuter dans sa tête une course à relais. Il était évident qu’il n’y avait plus en elle aucun vide à combler. Elle se sentait pleine. À ras bord.


  Omega se mit à relire ses notes. La gestion de tout ce fatras inutile, le pourcentage d’efficacité de ses plus obscures vertus,


  la vaisselle, le linge à plier. Les coudes sur la table. Le temps passa. Les oiseaux migrateurs ? Une sirène retentit. La partie était terminée.


  



  Dans la mesure où le bungalow délimitait pour chacun un territoire dont il disposait à sa guise, un espace, un cossin, sa chose-en-soi, la Banlieue rendait le rêve américain accessible à tous, le long des voies d’accès qui conduisaient à la ville.


  Malgré son étalement, le territoire s’organisait dans la super-position de ses éléments. Ici, il ne se passait plus rien. Pas d’enfants dépenaillés qui s’agitent dans les rues le dimanche. Pas de chiens errants qui hurlent à la lune.


  Parfois, un enfant déclenchait le système de sécurité d’une bagnole. De nouvelles armes étaient mises en circulation. Il fallait se défendre contre l’invasion. Vichy n’avait-elle pas aperçu, un soir, une soucoupe volante ?


  L’ennemi viendrait des plus lointaines galaxies. À l’aube, des collines vertes voilées par les toitures à pignon, surgiraient ceux qui voudraient leur casser la gueule !


  Un OVNI qui ferait un bruit de clochettes se déposerait en douceur sur la pelouse avant. Ce ne serait pas un être à l’aspect répugnant d’un crabe qui en sortirait, mais la silhouette de Mario Bros, l’œil pétillant, la bedaine saillante, le visage joufflu et souriant derrière ses imposantes moustaches noires.


  – Voilà ! Le temps était bloqué. Je vais remettre les pen-dules à l’heure !


  Le XXIe siècle. Il se passait quand même de drôles de choses.


  



  Certains jours, Zip n’avait plus de tolérance envers les vieux. Ils polluaient la planète et se permettaient, en plus, de faire des sermons. Ils semblaient croire qu’ils possédaient leurs enfants, et ânonnaient des discours sur les vertus du travail et la volonté de réussir.


  Tu parles, combien de fois m’ont-ils dit, vas-y, FONCE, mets-y la gomme. FAIS ATTENTION. Ne va pas si vite. RALENTIS !


  Qu’est-ce que tu attends ? QU’EST-CE QUE TU FOUS LÀ ??!!!


  Zip n’attendait rien, sinon une explosion, un concert de guitares électriques, une fille en jeans et en gilet moulant qui se déhanche en se dirigeant droit vers lui dans un corridor d’école vide. Il n’avait quand même pas demandé à vivre dans ce monde farfelu, où chacun ne sortait de ses emmerdements que pour tomber dans de nouveaux.


  – J’ai ma vie à vivre. Il devrait le comprendre.


  – Tu vas en géo ?


  – Non. En math. Examen.


  – Fais gaffe, fit Leno en prenant un autre corridor.


  Zip le vit disparaître dans un moutonnement de corps qui se pressaient avant que la sonnerie ne se déclenche. Une multi-tude d’esprits qui offraient de brèves résistances, qui sentaient refluer en eux des désirs millénaires. Zip se sentait parfois sur le bord d’une révélation.


  Peut-être y avait-il quelque part une phrase enfouie dans des boules à mites, une de ces phrases vachement bien tournées, qui exprimerait quelque chose de son accablement. Cet examen 


  à la noix lui mettait déjà les nerfs en boule. Les équations à plusieurs variables, cela voulait dire quoi ?



  – P’a, allait-il lui expliquer au téléphone, je peux pas venir.


  Tu comprends, il y a mes copains qui…


  – Oui, bien sûr, répondrait Private.


  – Tu vas pas me croire, reprendrait Zip. J’ai trouvé un groupe qui…


  Il n’avait rien trouvé du tout. Trois classes étaient réunies dans la salle. Zip prit place près d’une fille qu’il connaissait.


  Un type éructa derrière lui. Un autre imitait le hululement du hibou. Dans sa tête, lorsqu’il ouvrit l’examen, il y avait un brouillage radio.


  



  – Je ne sais pas ce que tu lui as fait, au pauvre chéri, dit Vichy, mais il tremblait de tous ses os lorsque je suis rentrée à la maison !


  Point Zéro occupait la chambre 403. Par la fenêtre il discernait un pan de ciel gris. De légères variations, des sortes d’ondulations animaient la surface des nuages. Parfois, des morceaux entiers semblaient s’affaisser.


  – Tu sais bien qu’il est nerveux de nature.


  – Le pauvre petit ! Il est sous le choc !


  Rien de cassé. Fêlure et commotion cérébrale, avait dit le docteur. À son réveil, la tête entourée de bandages, Point Zéro avait vu la première neige tomber. Des granules secoués par le vent, durs et glacés, d’essence minérale, qui n’avaient rien de la douceur des gros flocons de mars.


  – Il ne veut plus sortir !


  Point Zéro se sentait blessé dans son orgueil. Fini le bon vieux temps où il se promenait insouciant, les mains dans les poches. Assuré de sa position dans le monde. Le visage fermé, les yeux dans le vague, il sentait avec horreur des larmes jaillir.


  Cela venait de son passé ou de son avenir ? Bizarrement, Point Zéro n’était pas pressé de quitter l’hôpital. Il pourrait faire le point. Établir une nouvelle stratégie.


  – Par chance, il ne sait pas parler, ricana-t-il.


  Vichy se mordit la lèvre. Elle se doutait bien de quelque chose. Elle avait épousé un être insensible à la beauté du monde.


  À l’innocence des petites bêtes ou des oiseaux.


  



  – Tu vas me le payer ! murmura-t-elle.


  Raconte-moi ta tristesse, lui disait une voix. Point Zéro se persuadait qu’il était désormais seul dans l’univers. Abandonné par le seul chien qui aurait pu l’aimer ! Alors qu’ils auraient pu devenir des complices, et partager un sentiment délicieux.


  Vichy le quitta. Point Zéro sombra dans un demi-sommeil, une inconscience où tout cela – les bandages, le soluté grisâtre dans une poche de plastique suspendue à une tringle, les dis-cussions entre les infirmières dans le corridor – lui apparut comme une farce tragique.


  Il n’avait pourtant pas ménagé ses efforts. Point Zéro lui avait fait des offrandes. De belles pièces de viande, cuisinées par ses soins. Il lui avait lancé des balles et s’était roulé par terre pour le distraire.


  Ce qu’il trouvait ignoble, c’est que le chien SAVAIT !


  



  Cela ne devait pas être mieux avec la morphine. La tête du mutant éclata. Ah ! Il se prenait pour un petit futé ! Le corps oscilla, désarticulé, avant de tomber sur le sol. Pardonne-moi, mon vieux. Il faut que je me sauve.


  Cybertropolis étalait ses ruines fumantes. Tristan devait prendre rapidement une décision. Il n’était pas question d’attendre au milieu de ce calme trompeur. La survie de l’espèce dépendait de sa capacité à se maintenir en mouvement.


  – Grouille-toi le cul !


  Devant lui, des murs effondrés par les bombardements des Charoïdes à la peau ridée de lézard, en barraient l’accès. À sa droite, son radar décelait la présence de forces ennemies qui avançaient rapidement. Tous ces salauds étaient très susceptibles.


  Il prit vers la gauche, espérant découvrir une usine de munitions. Tristan ne serait pas en sécurité tant qu’il n’aurait pas en sa possession le Sceau des Sept Vertus. En fait, pour l’instant, les choses se résumaient à un énoncé très clair. Il devait sauver sa peau.


  Tristan courut se mettre à l’abri à l’entrée d’un immeuble.


  Une partie de la façade s’était écroulée. Il examina le square qu’il venait de quitter. Deux mutants passaient d’un pas tranquille. Malgré son envie de les torpiller, Tristan se contenta de surveiller leur ronde.


  Ils étaient vêtus de longues robes noires qui évoquaient l’éternité d’une éclipse lunaire. Certes, Tristan se sentait attiré vers ses ennemis. Lié à eux par un même pacte.


  



  La plupart des mutants étaient programmés pour tuer. Mais certains ne semblaient être que des victimes, se baladant pour assouvir son instinct de prédateur. Tristan s’amusait à deviner leur langage de programmation.


  Les mutants s’arrêtèrent et se retournèrent vers lui. Par quels signes avaient-ils deviné sa présence ? Tristan chargea son lance-roquettes.


  – Venez vers moi, les enfants !


  Ils allaient mourir comme des singes. En riant. Tristan en ferait de la purée. C’était son boulot et cela ne l’emmerdait pas du tout. Il ferait éclater leurs rêves d’un monde meilleur, en leur chantant le premier quatrain d’une chanson inconnue.


  Même après tous ces morts, il ressentait toujours la même excitation. Il envoya une première salve, et admira les membres d’un mutant rebondir sur le sol. C’était vraiment réussi.


  Il pressa une autre fois la détente. Alors que le thorax caout-chouteux se déchiqueta pour son plus grand plaisir, une division entière de mutants surgit à l’arrière. Il était tombé dans un guet-apens. Dans la confusion des obus qui bleuissaient l’écran, il eut assez de présence d’esprit pour déguerpir.


  



  – Je crois qu’il ne se doute de rien. Il n’est préoccupé que de lui-même !


  Axel avait épousé un drôle de numéro. Rien ne laissait pré-


  sager au départ qu’il deviendrait ce personnage encombrant, cette caricature du mari qui reste assis des heures devant le poste de télé, en n’éprouvant même plus l’ennui devant le temps qui passe.


  Il y avait, dans ces petits faits si simples, quelque chose de miraculeux. Cela se déroulait, sans qu’Axel ait la moindre maî-


  trise des événements. Elle voguait entre la terreur de perdre ce qu’elle n’avait pas, et de posséder à jamais ce dont elle voulait se débarrasser !


  – Il y a longtemps que tu es mariée ?


  Axel rit.


  – Depuis la fin du collège.


  Comme c’était bon de se décrire soi-même sous un angle différent, devant un être qui buvait chacune de ses paroles. Wlad l’écoutait avec un sérieux qui la charmait.


  – Quand j’étais petite fille, j’étais persuadée qu’un extra-terrestre viendrait me kidnapper. Une soucoupe volante, à la fois très jolie et très inquiétante, apparaîtrait un jour dans le ciel. Tu vois un peu le tableau ? L’engin allait atterrir dans la ruelle, derrière le triplex où nous habitions.


  Des aspects oubliés de sa personnalité revenaient à la surface.


  Une richesse à la fois de sentiments et d’effets spéciaux, à grand déploiement, de gestes à peine esquissés, pleins de sous-entendus.


  



  Axel allait enfin pouvoir s’affirmer dans un grand rôle, crier qu’elle n’était plus une simple figurante sur l’écran des passions de ce monde. Elle avait lutté contre les forces élémentaires de la vie et en était ressortie plus grande et plus forte.


  – J’étais une petite fille si curieuse !


  Il y avait en elle un tel goût de vivre. Sous le couvert de la routine se cachaient des aspirations, des désirs embrouillés, des rêves impossibles. Elle caressait, du bout de ses doigts, aux ongles couverts de vernis rose, le verre de Wladimir rempli d’une bière mousseuse.


  Le brouhaha du bar l’enivrait. Ses paroles situaient les jours passés dans un ailleurs lointain qu’elle venait de quitter. Elle essayait d’ignorer la faim qui faisait grincer son estomac.


  – Tu es belle ! lui dit Wlad, en allumant une cigarette et en jetant un regard circulaire autour de lui.


  Ses paroles la bouleversaient. Peut-être pourraient-ils aller manger du poulet ?


  



  – T’es encore jeune et cavaleur ! Tu sais de quoi je parle !


  Ed soupira. Si ce n’était l’odeur, il aurait pu croire qu’il avait affaire à un revenant. Un de ces êtres errants dans les limbes, qui s’attachent aux vivants, en recherchant obscurément la pièce manquante de leur casse-tête privé.


  Accoudé au comptoir, Ed reprenait un peu d’espoir lorsqu’il voyait arriver un client. Il se faisait cordial, feignait de s’intéresser vivement à leur achat, découvrant en chacun un charme exquis, une délicatesse inédite.


  Le client reprenait son chemin dans la foule du centre commercial. Les boutiques affichaient déjà des soldes de Noël. Une Fée des Étoiles, plutôt jolie, veillait sur le royaume des nains où des enfants pleuraient.


  – Je me la ferais bien, cette petite ! ricanait le vieux en pointant un doigt jauni par le tabac en direction de la Fée des Étoiles.


  – Elle n’est pas majeure !


  – Que tu es naïf ! Qu’est-ce que tu crois que les nains font, le soir, auprès du feu ?


  – Les cadeaux de Noël ? ne put s’empêcher de dire Ed.


  Le vieux s’esclaffa. Il avait un rire sautillant, fébrile, qui ne provenait pas de la gorge mais du plus profond de son ventre.


  Un rire qui se fichait bien de la terre entière.


  – T’es impayable !


  Ed n’essayait même plus d’ignorer sa présence. Aucune de ses tactiques n’avait eu de succès. Au contraire, cela stimulait 


  chez le vieux une ardeur nouvelle. L’homme se lançait alors avec une verve étonnante dans une de ses histoires scabreuses dont il était le héros.


  Ed n’avait personne à qui se confier. Axel, ces derniers temps, se montrait distante. Elle travaillait trop. Une série de pièces défectueuses avait causé une surcharge de commandes au bureau du service à la clientèle, dont elle était la principale responsable.


  Axel revenait épuisée à la maison. Elle ne pouvait refuser d’exécuter ce temps supplémentaire, lui expliquait-elle. Elle pensait même prendre un congé seule, durant le temps des fêtes.


  Chez sa sœur. Sur la Côte Nord. Loin. Elle regrettait qu’il ne puisse venir.


  



  Le jour où Ilsa se fit arracher les dents fut peut-être le plus long de sa vie. Étendue dans le fauteuil du dentiste, la bouche grande ouverte, aveuglée par l’éclat du projecteur pivotant, elle n’occupait plus aucune place dans le système solaire.


  Ilsa errait dans un crépuscule blafard. Haaaa ! Son esprit lui offrait la démonstration la plus rigoureuse de l’illusion d’être sur cette terre. Malgré son courage et ses ambitions, les acomptes sur l’avenir, ses œuvres de haute voltige, tout le chichi qu’elle se donnait pour paraître à son avantage, du meilleur profil, le gauche, elle ne serait pour l’éternité qu’un sourire édenté.


  – Haaaa !


  – Une belle racine ! appréciait le dentiste, alors que l’assistante aspergeait la plaie d’eau et aspirait le sang à l’aide d’un petit tube.


  Elle n’avait pas tenu la bouche ouverte si longtemps depuis ce party de Noël où elle avait conquis une espèce de représentant de commerce industriel, avant de le projeter sur un bureau et de l’enfourcher. Un homme qui, sans être beau, avait un petit quelque chose et des dents impeccables. Il n’arrivait pas à venir.


  – Continue ! Continue ! grinçait-il, alors qu’elle entendait l’orchestre entamer Jingle Bells.


  Mon Dieu ! se dit-elle, est-il possible que je subisse ces tourments, seulement pour me faire baiser ? Non ! Il y avait derrière cela une motivation d’un ordre plus élevé. Une rigueur.


  Cela devait être inscrit, quelque part, dans son plan de carrière.


  – Je continue, dit le dentiste. Ça va bien ?


  



  Pourquoi lui posait-il des questions, puisqu’il savait fort bien qu’elle ne pouvait répondre ? Dire qu’elle avait remis sa vie entre les mains d’un tel imbécile. Ilsa empoigna le bras du fauteuil et lui jeta un regard furieux.


  – Haannnn !


  Ilsa ferma les yeux. Si sa prothèse n’était pas à la hauteur, elle engagerait un tueur à gages. De petites particules rouges, cerclées de mauve, tourbillonnaient contre ses paupières. Les jambes raidies par la tension intérieure, elle se mit à prier.


  Apporte-moi des bébelles ! Apporte-moi des bébelles !


  Marie, je me meurs ! Ne me laisse pas prisonnière de cette sombre cathédrale. Pour Noël. Apporte-moi des bébelles !


  



  Tristan devait se rendre aux archives. Il attendit que l’écran de veille apparaisse à sa console. Lorsque personne ne venait lui rendre visite dans son petit cubicule, tout allait bien. Les étoiles filantes et les météores se mirent à pleuvoir. Il se leva.


  Dans son esprit, il s’arma jusqu’aux dents. Qu’est-ce qu’il ferait dans cette nuit s’il ne se parlait pas continuellement ?


  Pourquoi lui était-il si difficile de communiquer ses pensées autrement que par le biais des câbles audio-numériques ?


  – Un petit problème ?


  Edgar l’interpellait en haussant un sourcil. Il semblait se délecter à l’avance de l’impression désagréable qu’il produisait. Il avait un visage sinistre et très blanc. Une coquille d’œuf.


  Tristan leva un bras et lui déchargea dans le ventre une salve de son vieux 38 mm. Il était doué. Le corps troué garda un instant sa position, puis le jaune coula sur le linoléum.


  – Rien du tout, Edgar. Je dois vérifier une déclaration anté-


  rieure.


  – Faites-la venir, mon garçon.


  – Je préfère y aller. C’est plus rapide !


  Tristan baissa la tête et fonça vers l’avant. Un premier obstacle contourné ! Des points s’inscrivaient sur le compteur.


  Il pressa le bouton de l’ascenseur. Ah ! le calme avant la bataille.


  Ne pas perdre de vue qu’il se déplaçait sur un terrain miné !


  Les portes glissèrent. Un groupe de mutants, travestis de vestons sombres ou de tailleurs étroits, feignaient de prendre l’air préoccupé du fonctionnaire. Tristan sourit.


  



  – Tu parles, Guilmère me l’a dit.


  – Moi, il m’a dit le contraire.


  – Mais moi, c’était hier.


  – Hier ?


  – Oui.


  – Alors quoi ?


  Avant d’entrer Tristan projeta vers la cage une volée d’acide nitrique. Les corps de silicone se mirent à fondre, découvrant des carcasses informatiques hautement sophistiquées. Peut-être pourrait-il recycler les micro-processeurs ?


  – Bzzz, il m’a dit le contraire.


  – Mais moi, bzzz, c’était hier bzzzz.


  Les mutants agonisaient sur le plancher de l’ascenseur. Leur mémoire enrayée sur le disque dur, poursuivant hors de leur cosmogonie cyber-génétique les derniers refrains de leur âme désormais purifiée.


  – Hier bzzzzz.


  Le sous-sol. Les Catacombes. Le lieu où il livrerait le dernier assaut. Tristan couvrit son visage d’un masque anti-bactérien et, par précaution, inonda de poussière toxique le passage lorsque les portes s’ouvrirent de nouveau.


  Il n’y aurait pas d’ennemis capturés. Des détonations se mirent à retentir à l’intérieur de son crâne. Tristan tituba comme il put vers une colonne de béton. La mitraille sifflait à ses oreilles. Les balles gazouillaient avant de heurter les parois, soulevant une poussière grise.


  Tristan avait vu juste. Les mutants avaient envahi le ministère du Revenu.


  



  Quels étaient les obstacles à franchir pour parvenir à ce lieu où l’univers se fragmentait en autant de plaisirs inépuisables ?


  Où se trouvait le chemin qui conduisait aux secrets du langage, dans ce territoire où l’on dit que l’on n’est nulle part ?


  Bip ! Bip ! Tous n’ont pas à savoir qu’il existe des couleurs encore jamais vues, des ocres mystérieux qui s’effacent sur la rétine, des rouges archaïques disparus dans le sable.


  Il y avait des palmiers et des stèles funéraires, des serpents qui ondulaient à la surface du désert, des remparts de feu à l’aurore et des bouts de ficelle dans un coin de la chambre.


  La Banlieue distribuait le sens avec une incomparable équité. Elle laissait intactes, dans l’ombre, les tours circulaires où erraient les guerriers aveugles durant les nuits sans lune.


  Des prêtresses cheminaient à dos de mulet sur l’accotement des autoroutes. Personne ne les voyait. Retirés dans les bois, il y avait, disait-on, des villages habités par des statues.


  Et, dans le ciel, des constellations d’astres à l’agonie, des éclats de bronze soudain, des silences où se figeaient les désil-lusions des humains.


  



  – Tu es vraiment très femme. Tu sais ce que je veux dire.


  Très féminine.


  Wlad rangeait ses dossiers. Son bureau, assez spacieux, disposait d’un divan pour les acheteurs du Maine ou du Vermont qui venaient le rencontrer. Près de la fenêtre, une photo laminée de l’usine prise lors du dixième anniversaire de sa fondation et une autre de son fondateur.


  – Je ne sais pas si je m’exprime bien.


  Les bureaux étaient déserts. Il ne restait plus que le concierge, et une secrétaire, Norma. Des grincements de pho-tocopieur leur parvenaient du corridor. Wlad ferma la porte.


  – Je dois partir. Ed sera bientôt de retour à la maison.


  Axel avança vers la fenêtre. Le ciel entourait les lieux d’un tourbillon blanc. Des lampadaires éparpillés longeaient la route du parc industriel. Une fourgonnette quittait un entrepôt de matelas. Minuscule tache de lumière dans la nuit couverte de neige.


  La tête penchée de côté, Axel pensait qu’elle devait se hâter de dire quelque chose. Elle ne savait trop quoi. Que cela ne pouvait durer, que c’était impossible. Elle n’en avait pas la force.


  – Tu lui raconteras une histoire.


  – Je ne sais pas mentir.


  – Tu lui diras la vérité.


  Elle ne se sentait pas fautive. Elle rit en pensant à Wlad qui la regardait lécher la peau croustillante du poulet, durant le 


  souper. Elle quitterait pour toujours sa vie ancienne, sans se retourner. Cela se pouvait-il ? Axel sourcilla :



  – Quelle vérité ?


  Cela ressemblait à un glissement de terrain. À un de ces événements irrésistibles de l’histoire, contre lesquels on ne peut lutter. Cela ressemblait à l’amour, comme le vivaient les hé-


  roïnes des grandes séries télévisées. C’était trop risqué. Elle devait remettre de l’ordre dans ses idées.


  – Il n’y a qu’une vérité.


  Des chuchotements. Quelque chose en elle se rompait. Ce qui la retenait de glisser autrefois. La réalité ou la crainte des vaisseaux venus de l’espace. Axel dérivait. Wlad s’approcha et pressa ses lèvres contre les siennes.


  Sa langue glissa dans sa bouche. Lorsqu’elle décortiquait la volaille sans retenue, comme il la désirait ! Axel ferma les yeux.


  – Une seule vérité.


  Elle n’avait plus assez de tous ses sens pour percevoir le grondement qui montait en elle. Sa chair floculait. Le batte-ment accéléré de son pouls martelait ses tympans. Cela devait être ainsi, avant de mourir.


  Ils dansèrent vers le canapé, renversant au passage une lampe sur le bureau. Cette même vibration qui traversait les tissus sanguins. Cette impression que les os se fragmentaient.


  – Je t’en supplie…


  La photo laminée du pdg de l’usine vacillait devant les yeux d’Axel, renversée sur le divan. C’était si excitant. Axel ac-cueillait la nuit sans lune et l’équinoxe de l’hiver, en serrant les jambes contre les hanches de son nouvel amant.


  



  Ed était sonné. La malchance, depuis quelque temps, lui courait après. Juste à ce moment où sa vie parvenait à son point d’achèvement, d’équilibre, de calme. N’allait-il pas bientôt s’offrir le SPA ?


  Il ricana avec amertume en tirant la barrière grillagée qui fermait la tabagie. UN MASSAGE POUR LE CORPS, UN CHANT POUR


  L’ESPRIT ! Un autre commerçant, un petit homme asiatique qui ne souriait jamais, le salua.


  – Ça va Ed ? Des problèmes ?


  – Non. Juste un peu fatigué. À demain !


  Il ferma le cadenas. Ses doigts tremblaient. Ed n’aimait pas le désordre, les événements imprévus, les problèmes qui ne trouvaient pas de résolution. Tout ce qui laissait un doute dans son esprit.


  Jusqu’à ce jour, deux choses ne s’étaient pas déroulées comme il l’avait souhaité. D’abord, Axel et lui n’avaient pas eu d’enfant. Ed s’en accommodait assez bien. Un enfant réclamait une attention et des soins exorbitants. Il n’avait pas assez de loisirs !


  Et ensuite, il était devenu un assassin. De cet homme, qui semblait être l’allégorie même du vieillard libidineux. La version contrefaite de l’aïeul sorti du placard, et chantant à la ronde une chanson cochonne ! Ed ne savait même pas quoi ressentir.


  – Ça se peut pas, répétait-il.


  Le vieux avait atteint le terme final de son voyage sur terre.


  Dans sa tabagie. Ed n’arrivait pas à comprendre les liens qui 


  unissaient les événements entre eux. Comment pourrait-il raconter ça à la police ?


  Il venait me voir tous les jours. Non ! On ne se connaissait pas. C’était un étranger. Toutes les choses qu’il me racontait !


  Du sexe. Il ne parlait que de sexe.


  Il avait une voix presque musicale pour évoquer les joies de la concupiscence ! Il jubilait à la seule apparition d’une jupe courte et jacassait sans fin, ricanait, crachait. Qu’est-ce qu’il pouvait s’exciter. Ça lui évoquait des souvenirs. Il en voulait d’autres.


  L’agent de police n’y comprendrait rien. Les faits. Tenez-vous-en aux faits. Il venait me voir tous les jours. C’est inouï !


  J’en pouvais plus. Je l’ai assommé avec un marteau et j’ai dissimulé le corps sous le comptoir. J’ai essuyé le sang, et ramassé un bout de cervelle avec du papier journal.


  Ed eut un frémissement désagréable. Comme si de l’inté-


  rieur des mots devait surgir les ressorts qui les propulsaient vers l’entendement, la compréhension. Il était terrifiant de penser que ces ressorts se brisaient.


  UNE VALEUR SÛRE. Devant l’insignifiance, Ed ne devait pas oublier qu’il existait des produits authentiques, dont la fonction dépassait largement leur simple utilité. PRENEZ LE TEMPS.


  IL VOUS APPARTIENT. NIRVANA !


  



  Point Zéro revint chez lui en taxi. Vichy, occupée à une de ses œuvres de charité, n’avait pu venir. Par une soirée précieuse de décembre, où la lune surgissait furtivement entre les nuages.


  De brèves percées, éclatantes, qui révélaient dans une fulgurance la lourdeur de l’hiver.


  Il se sentait calme et décidé. Durant le trajet, le chauffeur de taxi, un petit homme nerveux qui penchait son corps vers le volant, essaya d’entamer la conversation. Point Zéro répondait évasivement.


  – Vous êtes malade ? demanda le chauffeur.


  – Non. J’ai eu un accident.


  – Mon frère, il a eu un accident ! Sa voiture était foutue !


  Point Zéro n’écoutait pas. Il regardait les bungalows, sé-


  parés entre eux par des pelouses couvertes d’une mince couche de neige. Une luge traînait sur un parterre. Il trouvait dommage que des règlements municipaux n’obligent pas les propriétaires à ranger leur terrain.


  Lorsqu’il rentra dans sa maison, il prit une grande respiration. Quoi qu’il arrive, il devait conserver son calme et dé-


  montrer à Rothschild, avec désinvolture, qu’il était prêt à oublier ce petit incident.


  Il suspendit avec une lenteur étudiée son manteau à un cintre et se retourna nonchalamment vers le panier du chien. Il n’y était pas. Fort bien ! Point Zéro ne s’attendait pas à une dé-


  monstration de joie.


  Il s’assit sur un divan. Il ne devait même plus y penser.


  Après tout, qu’y avait-il entre eux ? Pas même de la curiosité.


  Point Zéro se sentait désabusé.


  Non, il n’était pas du genre à insister. Surtout pas à l’endroit d’un chien ridicule, qui n’avait pas même la décence d’accueillir son maître !


  – Il n’avait pas fini de la payer, sa voiture, alors vous pensez bien qu’il était en Saint-Chrême !


  Les paroles importunes du chauffeur de taxi lui revenaient en mémoire. Ne se rendait-il pas compte qu’il s’en fichait, de l’auto accidentée de son frère ! Point Zéro avait de plus hautes préoccupations.


  Il décida d’aller à la cuisine. Boire un verre d’eau. Vichy avait laissé un mot sur la table. Ne m’attends pas pour souper.


  Le tapis que le caniche affectionnait, près de la porte-fenêtre, était vide. Il n’allait tout de même pas courir derrière lui.


  Dans la chambre, il changea de chemise, remarquant avec irritation que le vase de cristal occupait toujours le même coin de la commode. Il essaya en vain de percevoir une respiration.


  C’est presque en courant qu’il descendit dans le sous-sol.


  Donne-moi la force et la confiance. Laisse-moi chanter tes louanges ! Pour moi, tu es davantage qu’un chien ! Tu es la lumière et le rire, le présent et l’avenir !


  Il était seul. Vichy devait être sortie avec le cabot.


  



  – Regarde, mon amour ! C’est le père Noël !


  Omega s’était accroupie devant Jonathan et pointait un doigt dans la direction d’un vieillard à lunettes rondes, assis au sommet d’un trône. Une longue file d’enfants énervés et de parents résignés attendaient leur tour.


  La barbe ondulait contre le rouge rutilant du costume bordé de peluche blanche. Le père Noël réfrénait un bâillement, un garçonnet assis sur ses genoux. Le photographe se grattait le nez, en pressant le déclencheur à distance sans vérifier le viseur.


  – C’est pas lui !


  – Oh ! Jonas ! Pourquoi tu dis ça ?


  Jonathan ne trouvait pas cela amusant. Il allait rater son émission favorite à la télé et il avait faim. Sa mère ne se rendait pas compte à quel point il mourait de faim ! Elle s’en fichait bien.


  – Je veux manger !


  – Tout à l’heure, Jonathan. Tu viens de prendre une colla-tion. Ça ne te tente pas de rencontrer le père Noël ?


  – Je veux manger !


  Jonathan comprenait maintenant combien son père avait raison ! Papa devait être assis sur le canapé, les pieds étendus sur le pouf, en train de boire une bière et de zapper.


  Omega se sentit démunie devant le regard dur de Jonathan.


  Certes, il était tyrannique et n’avait pas le sens des réalités.


  C’était un enfant. Mais elle aurait souhaité passer avec son fils une soirée amusante.


  



  – D’accord, dit-elle. On va manger. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?


  Assise sur une banquette du restaurant, Omega s’anima. Il n’y avait pas si longtemps de cela, elle ressentait une telle confiance. Dans la vie. Elle trouverait une façon de combiner sa carrière et son rôle de mère. Ce ne pouvait être seulement des illusions.


  Jonathan se frotta les yeux. Il avait perdu l’appétit. Omega réussit à capter son attention lorsqu’elle lui parla d’insectes géants. De grosses araignées, assez lourdes pour jouer du piano, et des scorpions qui dansaient avant de lancer leur venin.


  – Ça te plairait de les voir ?


  – Je sais pas, dit Jonathan qui se sentait engourdi.


  Sa mère n’était pas méchante. Elle faisait semblant : de rire, de s’amuser, de parler. Elle n’était pas réelle. Jonathan ne savait pas pourquoi il se retrouvait là. Les frites cuites au four goûtaient la farine et la serveuse avait oublié d’apporter son verre de 7-UP.


  



  Zip et ses copains vadrouillaient. Il y avait Dior, la tête en-foncée dans les épaules, couverte d’un capuchon, qui martelait un rap en marchant et Leno qui fumait en donnant des tapes sur la tête de Nike qui en avait assez de foirer.


  La Banlieue se substituait aux illusions séculaires de la métaphysique. Dieu était mort d’un cancer de la prostate, dans un coin retiré de l’univers. Dans les églises, des voix bourdon-nantes priaient pour son repos.


  Leno tira une bonbonne et fit gicler la peinture fluorescente sur un bac à ordures. Zip trouvait qu’il ne devait pas faire ça. Ils étaient trop près de chez eux.


  – T’occupe pas. Il n’y a jamais personne dans ces rues de merde, dit Nike. On aurait dû aller en ville.


  – On a de quoi s’acheter de la bière ?


  Ils avaient atteint la Terre Promise. Mario Bros les avait conduits jusque-là. Tu feras de ton terrain gazonné une oasis de paix. Et à la surface de ta piscine hors terre, tu verras se refléter le visage des anges.


  Le groupe se procura la bière dans un dépanneur. Il ne suffisait plus que de trouver un coin tranquille dans un parc pour boire et prendre les EFFEXOR et les TOFRANIL que Dior avait piqués à sa mère en espérant que l’effet allait durer toute la nuit. Il valait mieux prévoir plus d’une dose sinon avec ce froid ils allaient se geler le cul.


  – T’as entendu le dernier CD de J. B. & les Pythons ?


  



  Dérouler un refrain avec seulement trois notes, réussir à évoquer les mondes des banlieues peuplés de monstres aveugles, avec presque rien, une petite musique qui étourdit, les mots les plus ordinaires qui tombent en cadence, ils étaient tous d’accord là-dessus, c’était tout simplement formidable.


  – Génial.


  – Un type comme ça, il prend la chnotte de la Banlieue et il en fait un hit !


  Les hasards de la vie, la souffrance, les événements malheureux qui paralysent l’esprit en une sorte de stupeur, s’insé-


  raient enfin dans une forme claire. Une architecture formidable.


  La Banlieue avait achevé un passage délicat dans le développement de l’esprit humain. Elle ne doublait plus le sens par la production de signes linguistiques ou d’œuvres immortelles.


  La Banlieue était le sens.


  Les poubelles vertes, prêtées aux résidants par les services sanitaires, étaient rangées près de la rue, à la limite des terrains privés. Les déchets étaient basculés par un bras mécanique dans la décharge du camion, sans que les éboueurs aient à les soulever.


  – Qu’est-ce qu’il pourrait en dire ? Les bacs sont tous pareils.


  – Dans mon quartier ils sont noirs ! dit Dior.


  – C’est mauditement la même chose, non ?


  – Non. C’est plus chic.


  Les poubelles de plastique rigide, comme le patio ou la piscine, appartenaient au catalogue des objets nécessaires à la survie du banlieusard. Ils enfermaient en eux les secrets domestiques et maintenaient l’ordre dans la déjection.


  Les bacs postulaient un nouveau rapport entre l’humain et ses cochonneries. Moins ça se voit, mieux c’est ! Nike souleva le couvercle d’une poubelle et en sortit un parapluie aux rayons 


  métalliques brisés. Il le déploya au-dessus de sa tête en s’écriant :


  – Attention à la pluie acide ! À la merde radioactive !


  Une petite neige diffuse brouillait la lumière des lampadaires. Zip éventra un sac dans un bac pour y trouver une boîte de conserve du GÉANT VERT qu’il lança à Nike, qui se proté-


  gea avec la toile déchirée du parapluie.


  Dior et Leno s’y mirent. Ils lancèrent des boîtes ramollies de GAUFRETTES SURGELÉES et de PIZZA POCHETTES, des rouleaux de papier d’aluminium ALCAN, des saletés de KRAFT ou de NESTLÉ et bientôt Nike était plié en deux de rire jusqu’à ce qu’un type sorte sous le porche illuminé de son bungalow. Alors la bande déguerpit dans une autre direction en criant de plaisir.


  



  



  La Banlieue offrait à ses résidants, chaque jour, la possibilité de repartir à zéro. Son fonctionnement était celui d’une machine à multiplier le bonheur. Sur abonnement.


  La matière même du chaos, nécessaire au plein épanouissement de la vie, se voyait reprise dans le mouvement de ses diverses unités. Déplacements provoqués par des impératifs économiques ou sentimentaux. Par des résolutions subites. Des hasards. Voire de petites envies !


  Au loin se profilent les gratte-ciel de la ville-île. Ici, c’est la Banlieue,


  « paysage inhumain, trop humain », né sous le signe de la multiplicité.


  On y éprouve la peur de la solitude, la hantise du vieillissement : à l’origine la Banlieue n’était-elle pas destinée à rester jeune, éternellement jeune ?


  Au delà des haies s’étale un univers de voisins, un monde de prénoms où l’on s’agite du boulot au bungalow ; en deçà, la surface d’un écran répond aux besoins de ceux qui n’éprouvent plus l’ennui devant le temps qui passe : il les a créés. La Banlieue est le sens.


  D’un univers troublant de familiarité, le nouveau roman de Pierre Yergeau tire des propositions où la métaphysique flirte avec l’humour.


  Les images surgissent par association inattendue, d’où il résulte une remise en perspective de la réalité au service de laquelle se placent des mantras publicitaires sortis du néant. C’est ainsi que passe le temps.
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