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Je dédie ce livre à Célia Louise Hamilton Woodworth 
et Harry Hollis Woodworth, 
qui m’ont offert leur amour, leurs encouragements et leur soutien 
bien au-delà de ce qu’exige le statut de parent. 
Papa et Maman, je vous aime.




— Si j’ étais au paradis, Nelly, je serais extrêmement triste.

— Parce que vous n’auriez rien à y faire, répondis-je. Tout pécheur serait triste, au paradis.

— Pourtant, ce n’est pas la raison. Une fois, j’ai rêvé que j’y allais.

— Je vous ai dit que je ne voulais pas entendre parler de vos rêves, mademoiselle Catherine !  Je vais me coucher, l’interrompis-je une fois de plus.

Elle rit et me retint, car j’avais fait mine de me lever de ma chaise.

— Ce n’est rien, s’écria-t-elle. J’allais seulement dire que je ne me sentais pas chez moi au paradis, et que j’ai pleuré à m’en briser le cœur pour retourner sur terre; et les anges étaient tellement en colère qu’ ils m’ont lancée au beau milieu de la lande des Hauts de Hurlevent, où je me suis réveillée en poussant des sanglots de joie…



 Emily Brontë







Celui qui ne peuple pas son monde de fantômes reste seul.



 Antonio Porchia
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L’HOMME SANS VISAGE

Tapi derrière la cabane à outils en bois bordant la clôture arrière de la maison, l’homme observait la petite fille aux cheveux blond vénitien qui jouait dans la cour. Des gouttes de transpiration tachaient le voile noir au tissage commun qui dissimulait le visage de l’homme ; la sueur suintait sous ses gants en latex quand il pliait les doigts.

Il n’avait pas plu à Los Angeles depuis près de six mois, et la brume qui s’était accumulée jetait un voile ambré sur le bungalow rose et sa cour minuscule. La vague de chaleur de la fin septembre avait desséché l’herbe jusqu’à ne laisser que de fragiles brins jaunis, et la pelouse était mouchetée de terre nue comme si elle avait la gale. Au milieu de la cour, il y avait une pataugeoire à moitié dégonflée, décorée de personnages de Winnie l’Ourson. La fillette, qui portait un maillot de bain une-pièce avec un dessin de Tigrou sur le devant, était accroupie. Elle avait déshabillé sa poupée Barbie et lui faisait faire de grands ronds dans l’eau peu profonde. Ses cheveux fins et emmêlés tombaient en mèches autour de son visage couvert de taches de rousseur.

La respiration de l’homme s’accéléra ; l’air devint bouillant et étouffant sous son masque de crêpe. La mère de l’enfant était au travail, et la baby-sitter était retournée dans la maison depuis plus de vingt minutes. En trois jours, c’était la première fois qu’il voyait la fillette sans surveillance. Pourtant, il hésitait encore.

Puis il vit qu’elle commençait à s’agiter.

Elle laissa tomber sa poupée dans l’eau et plaqua les paumes sur ses tempes.

— On frappe  !  On frappe  !  

L’homme se raidit et ses lèvres formèrent des mots. Il imagina les légers murmures s’insinuant dans le crâne de la fillette.

Ils l’avaient trouvée.

L’enfant sortit de la piscine en titubant, les mains toujours collées sur ses tempes et secouant violemment la tête comme si elle était prise d’une douleur intense.

— On frappe  !  On frappe  !  

L’homme jeta un regard prudent à la porte donnant sur la cour et s’élança brusquement vers la fillette.

Lorsqu’elle le vit, elle glapit et courut en zigzag vers la maison. Il tenta de l’attraper, mais elle esquiva les mains avides et fit volte-face. Elle se précipita vers le portail. Il lui coupa le chemin ; elle se jeta sur le grillage qui bordait la cour des voisins, ses doigts se refermèrent sur le maillage de fils de fer. Elle le secoua en hurlant.

Soudain, lorsque l’homme l’attrapa par les épaules, elle sembla submergée par l’épuisement et s’affaissa contre la clôture. Les traits tirés par la concentration, elle se mit à chuchoter les lettres de l’alphabet comme un rosaire.

— A-B-C-D-E-F-G… H-I-J-K-L-M-N-O-P… Q-R-S-T-U-V…

Sa voix s’évanouit. Les contours de son visage changèrent légèrement ; son expression s’assombrit.

Tout à coup, son corps frêle retrouva sa vitalité. Elle se retourna brusquement avec un grognement et essaya d’arracher le masque de l’homme avec ses ongles. Il s’était douté qu’elle agirait ainsi ; il saisit ses bras et la força à les baisser.

— Mais qui êtes-vous  ?  demanda-t-elle avec l’autorité d’un adulte. Pourquoi vous nous faites ça ? 

Elle le fixa de ses yeux violet flamboyant.

Les creux lisses et peu profonds du masque ne trahissaient aucune émotion, mais l’homme tremblait visiblement. Tenant à bout de bras l’enfant qui se débattait, il referma ses mains gantées sur sa tête d’un geste presque tendre.

Puis, d’un mouvement sec, il lui brisa le cou.
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UNE TÉMOIN À LA BARRE

L’autoroute d’Hollywood était bouchée ce matin-là, et Dan rata le début du procès pour meurtre d’Hector Muñoz.

Lorsqu’il arriva au Centre des affaires criminelles, l’accusation se préparait à faire venir la victime à la barre.

Comme il était en retard, il décida de se garer dans un parking privé du centre-ville, plutôt que de chercher les places réservées à la police. Le Bureau pouvait banquer les quatorze dollars. Il regretta son choix avant même d’avoir parcouru un demi-pâté de maisons ; il sentait sa belle chemise s’imbiber de sueur sous sa veste.

Malgré la chaleur oppressante, public et équipes de télévision étaient massés devant l’entrée du tribunal. Un cordon d’hommes du bureau du shérif tenait la foule à distance. Un Violet était appelé à comparaître ce jour-là ; l’événement était si rare qu’il faisait la une des journaux. En général, cette seule perspective suffisait à contraindre la défense à accepter une négociation de peine ; pourtant, Hector Muñoz persistait à plaider non coupable et demandait à être jugé.

Dan joua des coudes pour traverser la foule et gagner le cordon de sécurité entourant l’entrée du tribunal. Il présenta son badge du Bureau à l’agent en chemise beige posté là, qui lui fit signe d’entrer.

Soulagé d’être dans le hall frais du bâtiment, Dan montra de nouveau son badge au point de contrôle.

— OK, agent… Atwater.

Le garde, un Latino baraqué vêtu d’une chemise blanche, lut le badge avant de le lui rendre. Il reprit  :  

— Si vous voulez, je peux vous garder votre arme pendant que vous passez au détecteur…

Dan lui lança un sourire pincé.

— Pas besoin, je n’en porte pas.

Il vida ses poches dans une boîte en bois et franchit le portique sans déclencher l’alarme.

— Dans ce cas, passez une excellente journée, répondit le garde en souriant.

Dan porta deux doigts à sa tempe dans un salut de boy-scout, puis il récupéra sa monnaie et ses clés de voiture.

À côté des ascenseurs, une pancarte signalait que tout le monde serait fouillé au huitième étage, et il comprit que même son badge du Bureau ne lui épargnerait pas d’autres contretemps. Mais cela ne le gênait pas. Les Violets lui filaient les foies, et il allait passer bien assez de temps en compagnie de l’un d’eux dans les prochains jours. Il n’était pas pressé.

La salle de la cour supérieure 8-101 exhala un souffle glacé d’air conditionné lorsque Dan poussa l’un des battants de la porte et entra. La pièce était presque pleine mais il repéra une place au fond de la tribune. La juge finissait de donner ses instructions préliminaires aux jurés.

— Au moment d’arrêter votre verdict, vous devrez traiter la déposition de la victime avec autant de prudence et d’esprit critique que celle des autres témoins.

La juge, une Noire au physique de matrone, observait les jurés par-dessus ses lunettes, avec une expression sévère sur son visage ridé. Elle reprit  :  

— Il vous faudra confronter le témoignage de la morte et les différentes preuves qui vous seront présentées par la défense et la partie civile, afin de vous faire votre opinion. Comprenez-vous vos responsabilités  ?  

Les jurés acquiescèrent d’un murmure. Plusieurs d’entre eux semblaient inquiets. Hector Muñoz pianotait compulsivement sur la table de la défense ; il s’agita sur sa chaise et se pencha pour chuchoter quelque chose à l’oreille de son avocate. Celle-ci secoua à peine la tête, une expression crispée sur le visage.

La juge fit un signe à l’assistant du procureur, un homme grand et sérieux avec des cheveux noirs parfaitement coiffés.

— Très bien. Monsieur Jacobs, vous pouvez appeler votre prochain témoin.

— Merci, Votre Honneur, dit Jacobs en se levant. Huissier, veuillez faire entrer Mlle Lindstrom.

Un homme trapu en uniforme ouvrit une porte sur la gauche du banc des juges et fit entrer une jeune femme pâle et émaciée au crâne rasé. Dan tendit le cou pour mieux voir la Violette avec laquelle il allait passer les prochaines semaines.

Elle portait une chemise à manches longues et un pantalon qui semblaient un peu trop grands pour elle et qui la faisaient paraître frêle dans la lumière aseptisée des néons. Néanmoins, elle s’exprima avec une assurance calme et discrète quand l’huissier lui demanda de prêter serment.

On lui avait installé une chaise longue dans le box des témoins. De larges sangles de Nylon pendaient du haut dossier et des pieds du siège.

— Veuillez décliner votre identité, demanda Jacobs à la femme lorsqu’elle fut assise.

— Natalie Lindstrom.

— Et vous êtes bien un membre assermenté du Corps nord-américain de communication avec l’au-delà ? 

— C’est exact.

— Avez-vous l’intention de servir la cour en toute honnêteté et du mieux que vous le pouvez ? 

— Oui.

Jacobs se tourna vers un homme à lunettes corpulent qui se tenait à droite du box des témoins.

— Monsieur Burton, voulez-vous bien préparer le Canal pour le témoignage  ?  

Burton sortit un crayon lumineux de la poche intérieure de sa veste et éclaira chacun des yeux de Lindstrom afin de vérifier qu’elle ne portait pas de lentilles colorées. Il existait bien sûr des moyens plus élaborés de s’assurer de l’authenticité d’un « Canal », mais cette méthode était devenue traditionnelle, car comme leur surnom l’évoquait, les Violets naissaient avec l’iris violet.

Burton poussa un chariot, sur lequel se trouvait une unité SoulScan, jusqu’au box des témoins. Il connecta Lindstrom à l’appareil en fixant une série d’électrodes sur son crâne nu avec du sparadrap. Comme la plupart des Violets, elle avait les vingt points de contact tatoués sur la tête telle une constellation de minuscules taches bleuâtres.

Jacobs expliqua au jury comment cet électroencéphalographe sophistiqué détectait la présence électromagnétique de l’âme de la victime quand elle se répandait dans le cerveau du Canal.

— Vous allez voir par vous-mêmes le moment précis de l’habitation, affirma-t-il en montrant un grand moniteur vert installé au mur, au-dessus de la chaise de Lindstrom.

Dan remarqua que Jacobs avait omis de mentionner la fonction du gros bouton rouge sur la console SoulScan. Connu sous le nom de « bouton d’urgence », il servait à envoyer un puissant choc électrique dans la tête du Violet pour éjecter par la force une âme devenue violente ou refusant de quitter le corps du Canal. Grâce à une rigoureuse discipline mentale, un Violet bien entraîné pouvait normalement expulser un esprit indocile à tout moment, mais le bouton d’urgence représentait une sécurité de plus, car les morts étaient toujours imprévisibles.

Quand Burton s’éloigna du box, une véritable forêt de fils poussait sur le front de Lindstrom. Semblables à des lianes, ces fils s’entortillaient en un faisceau ondulant qui venait se brancher dans un port du SoulScan. Burton pianota sur la machine et une série de lignes vertes apparut sur le moniteur. Les petits zigzags rythmiques des trois lignes du haut représentaient les ondes alpha des pensées conscientes de Lindstrom. Les trois lignes du bas restaient plates dans l’attente de l’esprit de la victime.

— Êtes-vous prête, mademoiselle Lindstrom  ?  demanda Jacobs.

— Oui.

Elle s’étendit sur la chaise longue et ferma les yeux pendant que Burton lui sanglait les jambes et le torse et lui liait les poignets à l’aide d’une lanière en plastique crantée.

C’est pour sa propre sécurité, pensa Dan, mais cela ne parvint pas à le rassurer. Ces entraves étaient certes douloureuses, mais Lindstrom ne tarderait pas à souffrir encore davantage.

Jacobs ouvrit l’un des sachets en plastique transparent contenant les preuves de la partie civile et en sortit un bavoir décoré avec des oursons. Il le montra au jury, puis le plaça dans les mains de Lindstrom.

Dan grimaça et secoua la tête. Ce procureur ne retenait pas ses coups. Il aurait pu choisir à peu près n’importe quel objet ayant été en contact avec la victime en guise de pierre de touche. Une brosse à cheveux, une clé de maison, un permis de conduire – tous ces objets auraient conservé un léger lien quantique avec la morte et auraient suffi à attirer son essence électromagnétique dans le Canal, à la manière d’un paratonnerre. Au lieu de cela, Jacobs avait décidé d’utiliser le linge de son enfant car il savait qu’il aurait un impact émotionnel sur les jurés. Dan ne parvenait pas à comprendre pourquoi Muñoz avait choisi de s’infliger la torture du témoignage d’un Violet. Plonger dans ces yeux et y voir le regard de votre victime…

Les lèvres de Lindstrom formèrent des mots silencieux, et les ondes alpha qui traversaient le haut du moniteur du SoulScan devinrent plus plates. Elle était sur le point de se retirer dans son propre subconscient et d’abandonner le contrôle de son corps à une autre.

Jacobs jeta un regard à la foule par-dessus son épaule. Il conseilla aux gens de rester calmes, mais cela n’était pas nécessaire. Le silence était tel que l’assistance semblait avoir cessé de respirer.

Lindstrom resta immobile pendant plusieurs minutes, le bavoir serré dans ses mains. Dans la salle du tribunal, la tension diminuait ; les gens se lassaient d’attendre. Les pieds remuaient. Les chaises craquaient. Quelqu’un toussa. Seul Muñoz restait assis sans bouger, les yeux fixés sur la femme dans le box des témoins.

La sueur de Dan avait laissé place à la moiteur en séchant sous l’effet de l’air conditionné, si bien que sa peau avait perdu sa chaleur. Il frissonnait même lorsque les premiers tremblements apparurent sur la moitié inférieure du moniteur. Ses cheveux se dressèrent, et il eut l’impression que toute la pièce s’était chargée de l’énergie d’âmes mortes.

Le corps de Lindstrom se raidit, son dos s’arqua, son ventre se tendit contre les sangles qui la retenaient à la chaise longue. Ses mains osseuses se crispèrent sur le bavoir, elle rua et se tordit avec une fureur d’épileptique.

C’est pas bon, pensa Dan. Si la pierre de touche invoquait plus d’une âme, le Canal devait se battre pour écarter les entités indésirables et ne retenir que l’individu qui devait l’habiter. On racontait qu’au cours de telles crises, des Violets mal entraînés s’étaient arraché la langue avec les dents.

Donnant des coups de tête de tous les côtés, Lindstrom laissa échapper un cri brut, grinçant, et Dan vit plusieurs jurés blêmir. La plupart d’entre eux n’avaient certainement vu de Violets qu’au cinéma ou dans des séries policières à la télévision. En rencontrer un en vrai était une tout autre expérience. Dan en avait probablement croisé plus d’une cinquantaine dans sa vie, et chaque fois avait été pire que la précédente. En particulier au cours des deux dernières années.

Les yeux de Lindstrom s’ouvrirent brusquement et elle lança un regard ébahi autour d’elle, comme un lapin pris au piège dans la tanière d’une meute de loups. Sans qu’il y ait le moindre changement physiologique, les muscles de son visage s’étaient reconfigurés et lui donnaient une tout autre expression  :  les sourcils étaient froncés, le menton sorti, les joues gonflées. Elle geignit et tenta de se libérer de ses entraves en se tortillant sur sa chaise. Puis ses yeux s’arrêtèrent sur Hector Muñoz, et elle se tut.

Muñoz se saisit les tempes de ses mains tremblantes, incapable de détourner le regard.

— Rosa…, gémit-il.

Jacobs s’avança afin de s’adresser à la femme dans le box des témoins.

— Me reconnaissez-vous  ?  demanda-t-il.

Elle lui lança un coup d’œil et acquiesça. La partie civile avait manifestement déjà convoqué la victime pour l’interroger. Jacobs reprit : 

— Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous dire qui vous êtes  ?  

— Rosa Muñoz.

Elle avait prononcé le nom avec un accent espagnol, et sa douce voix de soprano s’était transformée en une voix d’alto râpeuse.

—Inscrivez dans le registre que la témoin s’est présentée comme étant la victime. (Jacobs s’efforça de rétablir le contact visuel avec elle.) Savez-vous où vous êtes  ?  

La femme secoua la tête tout en gardant les yeux rivés sur Hector Muñoz.

— Reconnaissez-vous quelqu’un d’autre dans cette pièce ? 

La femme dans le corps de Natalie Lindstrom ne répondit pas, car elle avait baissé les yeux sur le bavoir.

— Oh, mon Dieu  !  Pedrito  !  s’exclama-t-elle.

— Pedrito… C’était votre fils, n’est-ce pas  ?  suggéra Jacobs. Parlez-nous de Pedrito.

— C’est lui, il l’a tué. Mon cerdo de mari. (Elle désigna violemment le prévenu de ses mains liées.) Il a tué mon bébé  !  

Muñoz s’effondra sur la table de la défense comme s’il avait été abattu d’un coup de fusil. Son avocate lui donna une tape sur l’épaule mais ne lui offrit aucun mot de réconfort.

Jacobs se tourna vers le jury et dit  :  

— Veuillez inscrire dans le registre que la victime a identifié l’accus…

— Toi et tes putains d’amphétamines  !  (Tremblante, la femme assise dans le box des témoins lança un regard furieux à Muñoz avec les yeux insondables de Lindstrom, le visage plissé par le mépris.) Toujours tes putains d’amphét’. Et Pedrito qui pleurait, ça te rendait dingue. “La ferme  !  La ferme  !  ” (Elle fit mine de secouer un bébé.) T’as réussi à le faire taire, hein, Hector ? 

Muñoz garda la tête baissée.

— Que s’est-il passé ensuite  ?  demanda Jacobs.

— Ensuite je me suis mise à hurler. J’ai traité Hector d’asesino. La dernière chose que je me rappelle, c’est qu’il m’a prise par la gorge et qu’il m’a crié  :  “Tais-toi, salope  !  On va t’entendre ! ” (Elle pressa le bavoir sur son visage et ferma les yeux en frissonnant.) Il me suit partout. Je suis la seule personne qu’il connaisse, là-bas, et il ne me quitte jamais. Tu sais ce que ça fait, Hector  ?  Être seuls tous les deux, à pleurer dans le noir.

Hector Muñoz releva la tête. Son visage était strié de larmes.

— Oh  !  mon Dieu, Rosa, lo siento, lo siento ! 

Avant que son avocate puisse l’arrêter, il passa par-dessus la table de la défense et se précipita vers le box des témoins, les mains tendues vers sa femme disparue en signe de supplication. Deux gardes s’élancèrent et le saisirent avant qu’il l’atteigne.

— Perdóneme  !  Perdóneme  !   sanglota Muñoz pendant qu’on le plaquait au sol.

Il a toujours su qu’il ne pouvait pas gagner, pensa Dan. Il avait voulu ce procès parce que c’était sa dernière chance de demander pardon à l’épouse qu’il avait étranglée.

Le corps de la femme dans le box des témoins s’arqua. Dan entendit les sangles de Nylon se tendre jusqu’au point de rupture.

— Jamais, grinça-t-elle. (Elle se mit à crier ; la force de sa haine faisait vibrer l’air.) Tu m’entends, Hector  ?  JAMAIS  !  

Sur le moniteur du SoulScan, les ondes lisses et mesurées de la conscience endormie de Lindstrom se firent pointues et frénétiques. Les traits de son visage se tordirent.

Inquiet, Burton tendit la main vers le bouton d’urgence.

Les coins de la bouche de Lindstrom s’écartèrent et laissèrent apparaître ses dents serrées, comme si elle portait un masque trop tendu. Puis sa chair frissonnante prit une apparence de calme mélancolique, et la Violette se redressa sur son siège et respira profondément.

Burton baissa la main. Jacobs lui fit un signe de tête, et l’assistant commença à défaire les sangles et à retirer les fils de la tête de Lindstrom.

Les gardes passèrent les menottes à Hector Muñoz qui gémit, inconsolable, pendant qu’ils le faisaient sortir de la salle. Son avocate, une habituée du barreau désignée d’office par l’État, s’était manifestement attendue à une telle conclusion dès le début du procès, car elle demanda calmement un ajournement pour revoir la défense de son client en fonction des derniers événements. En dépit des protestations de la partie civile, la juge accepta le report. L’huissier aida Lindstrom, passablement épuisée, à s’éclipser d’un pas traînant par la petite porte réservée aux témoins.

Alors que le public autour de lui faisait la queue pour sortir par les doubles portes, Dan se rendit compte qu’il avait les yeux secs et collants d’avoir si longtemps fixé la scène. Il lui semblait que sa langue était enveloppée dans de la gaze, et il prit une pastille pour s’aider à saliver un peu. Le dernier mot de Rosa Muñoz résonnait encore dans sa tête  :  

JAMAIS…

Il lambina plus de cinq minutes dans la salle d’audience avant de se sentir prêt à rencontrer Natalie Lindstrom.

Tant qu’elle ne me touche pas…

Tout en arrangeant sa cravate, Dan se dirigea vers la petite porte qu’elle avait empruntée et montra son badge au garde posté là. Il passa dans une salle d’attente privée où il trouva Lindstrom étendue sur un canapé, un bras replié sur les yeux. Ses poignets étaient rouges aux endroits où les lanières avaient frotté sa peau. Ses joues et son front étaient toujours tendus, comme noués, et conservaient un souvenir de l’expression de Rosa Muñoz, comme une photographie qui aurait subi une double exposition.

— Mademoiselle Lindstrom ? 

Elle se redressa dans un sursaut, et le regarda avec méfiance.

— Désolé de vous déranger. (Il faillit lui tendre la main pour qu’elle la serre, mais se ravisa et la remit dans sa poche.) Agent spécial Dan Atwater, FBI. Unité de soutien aux enquêtes. C’était un… sacré spectacle, tout à l’heure.

Elle se laissa retomber sur le canapé.

— Si vous le dites.

Il se mit à genoux pour être presque à la hauteur de ses yeux violets.

— Je sais que vous devez être fatiguée, mais nous avons vraiment besoin de votre aide sur l’une des affaires dont nous nous occupons. Quand vous entendrez les détails, je suis sûr que vous serez d’acc…

— Je connais les détails. (Elle le regarda dans les yeux.) Ils me les ont donnés.
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MORTS CHEZ LES VIOLETS

Dan sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.

— Qui ça, “ils” ? 

— Vous savez de qui je parle, répondit-elle, les paupières mi-closes.

Il se mordit la lèvre inférieure.

— À combien d’entre “eux” avez-vous parlé  ?  

— Quatre. Pourquoi  ?  Combien manquent à l’appel  ?  

— Depuis hier, il en manque sept. (Dan se leva et parcourut la pièce de long en large, ce qui lui donna une excuse pour ne pas croiser son regard violet désarmant.) Si nous n’agissons pas rapidement, vous allez bientôt pouvoir bavarder avec un bon paquet d’entre “eux”.

— Mmm… Et si je refuse de vous aider ? 

Il fit semblant d’examiner le brillant de ses Florsheim.

— Alors, il faudra que je vous mette sous protection. Après tout, vous êtes une cible privilégiée.

Elle soupira.

— Je me disais bien que je n’avais pas le choix, mais je préfère toujours être sûre. (Elle enleva ses pieds du canapé et s’assit.) Je peux me changer ? 

— Ça dépend en qui ! 

Dan sourit, mais Lindstrom lui adressa un regard glacial. Il s’éclaircit la voix et reprit : 

— Oui, faites ce que vous avez à faire.

Elle ouvrit la fermeture Éclair d’un petit sac de voyage posé sur une table proche, à côté d’une sorte de carton à chapeau. Elle en sortit une tenue pliée. Elle jeta un coup d’œil à Dan par-dessus son épaule.

— Euh… Vous pourriez me laisser une minute  ?  

— J’ai bien peur que non. Le Bureau veut que vous soyez sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

— Vous voulez dire qu’ils ont peur que je leur fausse compagnie  ?  

Il haussa les épaules.

— Eh, le tueur pourrait être caché juste derrière cette porte  !  

— Ou il pourrait se tenir juste devant moi.

— Touché, répondit Dan avec un petit rire. À ceci près que le tueur ne montre jamais son visage à ses victimes, comme “ils” vous l’ont probablement déjà dit.

— Pas faux. Mais si je me fais tuer, je vous dénonce moi-même au Bureau. Vous pouvez vous retourner  ?  

— Oh  !  Bien sûr ! 

Il fit face au mur et croisa les bras. Avec la gentillesse forcée de quelqu’un qui s’adresse à un malade mental, il ajouta : 

— J’ai lu beaucoup de choses sur vous.

— Je m’en doute.

Derrière lui, il entendait le murmure de l’étoffe glissant sur la peau. Il s’efforça de continuer à parler pour s’empêcher de l’imaginer en sous-vêtements.

— Chouette boulot sur l’affaire du tueur de l’aqueduc.

— Mon boulot n’est jamais “chouette”. Et le vôtre  ?  

Dan était content qu’elle ne puisse pas voir sa grimace.

— Il y a des hauts et des bas.

— Vous pouvez vous retourner, maintenant.

Il fit de son mieux pour prendre l’expression la plus aimable possible, et se retourna. À présent, Lindstrom portait un chemisier blanc sans manches et un jean qui soulignaient ses formes discrètes mais harmonieuses. Elle remit ses Doc Martens noires et les laça, puis elle ramassa la chemise à manches longues et le pantalon qu’elle avait posés en tas sur le sol, et les jeta dans le sac. Elle farfouilla dans son sac à main et en tira un petit miroir de maquillage et un boîtier à lentilles de contact.

— Ça fait longtemps que vous bossez pour les fédéraux  ?  demanda-t-elle en se mettant une lentille colorée sur chaque œil.

— Cinq ans. Avant ça, j’étais dans la police ici même, à Los Angeles.

— Vous devez vraiment aimer être puni.

Elle prit un rouleau de Scotch double face dans le sac, en déchira des bandes et les appliqua sur le sommet de son crâne, d’une tempe à l’autre. Puis elle ouvrit le carton à chapeau et en sortit une perruque cuivrée, avec des cheveux longs et raides, qu’elle se mit soigneusement sur la tête.

— Alors, on va où  ?  

— Au bâtiment administratif de la police de Los Angeles ; on a prévu d’y tenir une réunion par souci de commodité pour vous. On peut prendre ma voiture pour éviter la presse.

— Non, je préfère marcher. (Elle examina son reflet dans le miroir, ajusta la perruque et peigna les mèches rebelles avec ses doigts.) Ils ne me reconnaîtront pas.

Elle prit du blush et du rouge à lèvres dans son sac à main et ajouta de la couleur à son visage blême. Le changement d’apparence était saisissant. Les cheveux longs cachaient la sévérité squelettique de son crâne tatoué et adoucissaient le dessin de ses joues et de son menton ; les lentilles de contact éclaircissaient ses yeux, les faisant passer du violet sombre à un bleu cristallin. Il ne restait pas la moindre trace de Rosa Muñoz.

— On vous a déjà dit que vous étiez mignonne… en rousse  ?  demanda-t-il avec un sourire hésitant.

Mais il ne s’agissait pas seulement d’une tentative stupide pour briser la glace. Il pensait ce qu’il avait dit. S’il ne s’était pas agi d’une Violette…

Le visage de Lindstrom avait certes changé, mais son expression était restée la même  :  pleine de ressentiment, résignée, et un peu triste.

— Tenez, rendez-vous utile. (Elle lui tendit le sac et le carton à chapeau.) Sortons par-derrière.

Dan resta calme et courtois, mais fit très attention de ne pas toucher ses doigts lorsqu’elle lui passa ses bagages. Il savait que les Violets pouvaient utiliser les gens en guise de pierre de touche et, contrairement à Hector Muñoz, il n’avait aucune envie de parler aux fantômes de son passé.

Ce n’est que pour quelques jours – une semaine ou deux, tout au plus, se rappela-t-il. Tant qu’elle ne me touche pas…



Ils quittèrent le tribunal par la zone à accès limité du bâtiment, réservée exclusivement aux juges, policiers et prisonniers. S’ils avaient pris l’ascenseur, ils auraient été en bas en moins de cinq minutes, mais Lindstrom insista pour qu’ils empruntent l’escalier.

— Claustrophobe  ?  demanda Dan en levant un sourcil.

Comme ils entraient dans l’escalier de secours du huitième étage, sa seule réponse fut  :  

— C’est bon pour la santé.

— Facile à dire, pour vous  :  c’est moi qui porte les bagages.

Des journalistes et des curieux s’attardaient toujours autour du tribunal. Ils espéraient sans doute prendre des clichés de la Violette avec son crâne rasé et ses yeux étranges. Personne ne regarda Lindstrom quand elle sortit du bâtiment avec Dan et descendit Temple Street en direction de Los Angeles Street.

Le poste de contrôle au coin de la rue ne laissait passer que les véhicules autorisés, mais la voie était ouverte aux piétons, et ils purent parcourir le demi-pâté de maisons qui les séparait d’un glacier de ciment soutenu par des colonnes de béton cylindriques – l’entrée monumentale de Parker Center, le bâtiment administratif de la police de Los Angeles. Après avoir traversé la fournaise de l’extérieur, Dan savoura le frisson rafraîchissant qu’il ressentit en passant sous le glacier et en entrant dans les locaux conditionnés de la police.

Il conduisit Lindstrom au premier étage et frappa à la porte d’une petite salle de conférences. Un homme à l’allure austère, à la peau couleur café et aux cheveux noirs tirés en arrière, les fit entrer. Le nœud de sa cravate pendillait sous le col déboutonné de sa chemise blanche, qui avait été repassée avec une précision toute militaire.

— Il était temps  !  Je commençais à me demander si on n’allait pas devoir vous ajouter à la liste des victimes.

L’homme s’écarta de l’encadrement de la porte pour les laisser passer.

— Permettez-moi de vous présenter mon chef, Earl Clark, dit Dan. C’est l’agent spécial chargé de cette affaire. Earl, Natalie Lindstrom.

Clark tendit la main. Elle la lui serra sans enthousiasme. Dan tressaillit. Il se demanda si, au cours de ce bref contact, elle avait vu les disparus qui peuplaient le passé de Clark. Cette possibilité ne gênait-elle pas Earl  ?  

Dan posa le sac et le carton à chapeau près de la porte et désigna une brune en tailleur-pantalon beige assise devant une longue table couverte de classeurs ouverts, de photographies et de preuves diverses.

— Et voici Yolena Garcia, de la division de la police de Los Angeles qui s’occupe de l’est de la ville.

Garcia se leva et tendit la main à Lindstrom.

— Heureuse de vous rencontrer.

Comme Lindstrom, Garcia avait l’air de ne jamais sourire, et elle se conduisait avec le professionnalisme exagéré de quelqu’un qui a eu à se battre pour gagner le respect de ses pairs.

— L’inspecteur Garcia est chargée de l’enquête locale, expliqua Dan. Natalie – je peux vous appeler Natalie  ?  – Natalie dit qu’elle est en contact avec certaines victimes.

Clark et Garcia échangèrent un regard.

— Intéressant. (Clark prit sur la table une photo de huit centimètres sur dix et la tendit à Lindstrom.) Vous avez communiqué avec elle  ?  

Pour la première fois depuis le procès, l’expression froide de Lindstrom vacilla  :  ses yeux devinrent humides, sa bouche trembla. Dan jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune femme et vit que la photo montrait une fillette aux cheveux blond vénitien et aux yeux violets. Elle adressait à l’objectif un grand sourire maboul auquel manquaient deux dents en haut à gauche, et elle tenait dans ses bras un chat tigré couleur caramel qui était presque aussi grand qu’elle. Dan reconnut le cliché ; Garcia le lui avait montré au cours du briefing le matin même.

Lindstrom rendit la photo à Clark.

— Non, elle n’a pas frappé. Est-elle…

— Nous espérions que vous pourriez nous renseigner. Elle a disparu hier. Nous n’avons pas encore retrouvé le corps, mais ça ne veut rien dire. De toute façon, nous n’avons trouvé aucun corps jusqu’ici. (Clark jeta la photo à côté des classeurs ouverts.) Il les déplace après leur mort, du coup même les victimes ne peuvent pas nous dire où elles se trouvent.

—Qui était-ce ? 

Dan grimaça en entendant Lindstrom utiliser le passé.

— Laurie Gannon, répondit Garcia. La baby-sitter qui devait veiller sur elle était endormie à l’intérieur de la maison quand elle a entendu Laurie hurler dans la cour. Le temps qu’elle sorte, la petite avait disparu. La baby-sitter a vu un individu habillé en noir escalader la grille et prendre la fuite. Étant donné sa taille et son maintien, elle est à peu près sûre que c’était un homme. (L’inspecteur fronça les sourcils.) Il avait un sac-poubelle bourré à craquer sur l’épaule.

— Vous avez trouvé quelque chose sur le lieu du crime  ?  demanda Dan.

— Pas d’empreintes ni de fibres. Le gars s’est appliqué. Voici tout ce qu’on a trouvé. (Garcia montra le moulage en plâtre d’une semelle de chaussure.) Des Reebok, taille 45. Toutes neuves, apparemment. On a trouvé les traces sur certaines zones terreuses de la pelouse.

— Super, ça limite les recherches à quelques millions de suspects. Et la voiture du tueur  ?  

Garcia reposa le moulage et secoua la tête.

— On suppose qu’il s’est garé là, dans l’allée qui longe la cour arrière des Gannon. (Elle tapa du doigt sur un plan du théâtre du crime et de ses environs.) On a interrogé le voisinage, mais personne ne se rappelle avoir vu une voiture entrer ou sortir de l’allée – la plupart des gens du coin sont au travail dans la journée. En gros, la seule bonne nouvelle, c’est que nous n’avons trouvé aucune trace du sang de la fillette. Pour ce que ça vaut…

— Pourquoi n’était-elle pas à l’École  ?  

La question de Lindstrom avait pris Dan et les autres par surprise.

— C’est drôle que vous posiez la question, répondit Clark. Sa mère l’a retirée de l’École la semaine dernière, avant même que nous ne considérions les enfants comme des cibles possibles. À présent, Mme Gannon est persuadée que c’est nous qui avons pris sa fille.

— Et c’est le cas ? 

Lindstrom avait retrouvé son calme glacé, et Dan imagina qu’il voyait ses iris violets irradier à travers la coquille bleutée de ses lentilles.

— Nous n’avons rien à voir là-dedans, répliqua Clark avec un regard furieux.

— Votre division a mis tous les autres enfants sous bonne garde, maintenant, j’en suis sûre.

— Pour leur propre sécurité.

L’agent spécial avait répondu d’un ton condescendant. Dan intervint pour mettre fin à la tension qui régnait entre son chef et la Violette.

— Pourquoi ne nous diriez-vous pas lesquels d’entre eux vous ont contactée ? 

Il désigna les classeurs ouverts, et Garcia les poussa vers Lindstrom afin qu’elle les étudie. Chaque dossier contenait la photo d’un Violet disparu, ainsi qu’une feuille avec des données personnelles, des informations sur son entourage, et un numéro d’enregistrement au Corps nord-américain de communication avec l’au-delà. Les Polaroïd, ternes et réglementaires, ressemblaient tous à des photos d’identité de criminels ; sur chacun figurait un homme ou une femme à la tête rasée et aux yeux violets.

Sans prendre la peine de regarder le nom tapé sur la fiche personnelle qui l’accompagnait, Lindstrom mit le doigt sur la photo d’un Noir au visage flétri et aux joues creuses.

— Jem a frappé.

Son doigt glissa sur le portrait d’une femme potelée d’âge moyen, avec un grain de beauté au coin de la bouche.

— Gig aussi.

Ensuite, ce fut le tour d’un homme maigre avec une tête d’écureuil et un sourire tordu, qui portait des lunettes aux branches et aux verres épais.

— Russell.

Puis une Portoricaine à la peau cuivrée.

— Sylvia.

Lindstrom s’arrêta brusquement. Le bout de ses doigts s’attarda sur le visage mal rasé d’un homme avec d’épais sourcils noirs. — Evan…

— Evan...





— Vous avez aussi eu de ses nouvelles  ?  demanda Dan.

— Non. Et j’aurais dû. (Elle leva vers Dan un regard chargé de méfiance et d’indignation.) Comment savez-vous qu’il est mort ? 

— Russell Travers l’a invoqué. Nous avons sa déposition sur vidéo, si vous voulez la voir.

Elle posa les paumes à plat sur la table et fit un effort pour ne pas chanceler. Dan lui tira une chaise. Elle se laissa tomber dessus.

— Désolé que vous l’ayez appris de cette manière, dit-il. Vous étiez amis  ?  

— On peut dire ça. (Ses yeux étaient rivés sur la photo d’Evan.) C’étaient tous mes amis. Tous sauf… Comment s’appelait-elle, déjà  ?  Laurie ? 

— Oui, répondit Clark. C’est votre familiarité avec les autres victimes qui nous a poussés à vous choisir pour cette enquête, mademoiselle Lindstrom. Ainsi que votre… expertise dans le domaine des meurtres. (Il poussa un autre classeur vers elle.) Et elle, c’était aussi une de vos amies  ?  

— Pas vraiment.

Les rides d’expression bordant la bouche de Lindstrom se creusèrent alors qu’elle examinait la photo d’une jeune femme au teint pâle avec un large visage en forme de cœur. La tête de la femme était légèrement tournée et elle regardait vers le bas, comme si le photographe du gouvernement l’avait prise par surprise.

— Je connaissais Sondra, mais, elle non plus, elle n’est pas venue à moi. Aux dernières nouvelles, elle et Evan étaient ensemble.

Dan détecta dans sa voix un arrière-goût acide de jalousie. Lindstrom et Evan Markham avaient-ils eu une liaison  ?  Dan avait travaillé avec Evan sur l’affaire de l’éventreur de Philadelphie l’année précédente et avait trouvé le Violet renfrogné et distant.

Ils feraient un beau couple, pensa-t-il. Mais bizarrement, il était déçu que Lindstrom se soit choisi un tel misanthrope en guise de petit ami.

— Quand Whitman et les autres ont-ils commencé à “frapper”, comme vous dites  ?  demanda Clark.

— Fin août. Jem a été le premier. Il a essayé de prévenir un maximum d’entre nous. (Elle lança un regard glacé à Clark.) Il savait que le Corps ne le ferait pas.

La bouche de l’agent spécial se tordit, mais il ne la contredit pas.

Dan regarda son patron et la Violette à tour de rôle avec inquiétude. Il avait entendu des choses pas très jolies sur le CNACAD, mais rien de tel.

— Le Corps n’a pas averti ses membres  ?  

— Bien sûr que non, répondit Lindstrom. Ils ne voulaient pas qu’on panique et qu’on se tire. Pas vrai, monsieur Clark ? 

Clark répliqua en prenant soin de ne pas croiser le regard inquisiteur de Dan.

— La sécurité du Corps voulait avoir une chance de contrôler la situation avant qu’elle dégénère.

— Et pourtant, elle a dégénéré, insista Lindstrom. Quand Jem l’a prévenue, Sylvia a essayé de se cacher, mais le Corps l’a ramenée de force…

Clark lui tourna le dos et, montrant une carte des États-Unis punaisée au mur sur un panneau de liège, dit d’une voix plus forte  :  

— Whitman a disparu à Washington, DC le 28 août ; Gig Marshall deux jours plus tard à Baltimore. Les Canaux ont l’habitude de prendre des vacances improvisées, alors on pensait qu’ils finiraient par réapparaître.

— Quand la sécurité du Corps les aurait retrouvés, ajouta Lindstrom.

L’agent spécial se calma avant de poursuivre.

— Sondra Avebury et Evan Markham travaillaient pour nous à Quantico, et ils nous ont tous les deux signalé que Whitman et Marshall étaient venus à eux et leur avaient dit qu’ils avaient été tués par un homme portant un masque noir. Moins d’une semaine plus tard, Avebury avait disparu, et Markham l’a suivie le lendemain. C’est là qu’on a su que notre tueur avait un penchant pour les Violets.

» Le CNACAD nous a confié l’affaire, et nous avons convoqué Russell Travers afin qu’il obtienne le témoignage de toutes les victimes. À cause du regroupement géographique des crimes jusque-là, nous pensions que le SIE pouvait être un résidant du Maryland ou de Virginie. (Clark avait utilisé les initiales désignant le “sujet inconnu de l’enquête”.) Le Corps a pris des mesures pour protéger ses membres habitant dans les environs immédiats. Mais le tueur a eu Travers à New York le 10 septembre, et Sylvia Perez à Miami le 12. Ils ont tous les deux été pris pendant leur sommeil, ils n’ont donc rien pu nous dire de neuf à propos du SIE. À présent, il est sur la côte ouest. Il est venu pour Laurie Gannon, et nous n’avons aucune idée de qui est le suivant sur sa liste. (Il marqua une pause pour ménager son effet et se pencha vers Lindstrom.) Peut-être vous.

Dan vit le pouls de Lindstrom battre dans son cou.

— Vous vous êtes superbien débrouillés pour que tout ça n’apparaisse pas dans les journaux, dit la Violette.

Clark renifla.

— Jusqu’à maintenant, oui, mais ce n’est qu’une question de temps avant que quelqu’un fasse le lien entre les disparitions – ou avant qu’un cadavre refasse surface. C’est pour ça que nous devons mettre la main sur ce taré le plus tôt possible.

— Bon, très bien. Qu’attendez-vous de moi ? 

— Comme vous le voyez, nous n’avons même pas trouvé de cadavre à examiner. (Clark montra l’avalanche de données étalées sur la table.) Par le passé, les meurtriers masqués ou déguisés nous ont toujours laissé quelque chose pour travailler – des indices médico-légaux, un mobile enfoui dans la mémoire des victimes, voire le langage corporel de l’assassin lorsqu’il commettait ses crimes. Dans le cas présent, le tueur n’a même pas laissé un cheveu sur les lieux des crimes, et aucune des victimes n’a la moindre idée de qui il est ou de pourquoi il tue.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je serai capable d’en apprendre davantage sur lui que les autres Violets  ?  

— Il faut que nous parlions à la fillette, suggéra Dan. Laurie. On dirait qu’elle ne correspond pas au profil des autres victimes. Ce n’était qu’une gosse, pas un membre du Corps à part entière. Peut-être qu’elle peut nous aider à savoir comment le tueur choisit ses proies.

Lindstrom soupira.

— J’ai besoin d’une pierre de touche.

Garcia choisit un sachet parmi les objets disséminés sur la table et le souleva à la vue de tous. Une poupée Barbie nue avec ses cheveux de Nylon en bataille souriait à travers le plastique.

— Ça vous irait ? 

Malgré le savoir-faire avec lequel Lindstrom s’était maquillée, des cernes sombres réapparurent autour de ses yeux.

— Ouais, ça devrait aller.

Elle ne fit même pas mine de prendre la poupée.

— Nous avons fait préparer une pièce spécialement pour vous, dit Clark. (Il fit un signe de tête en direction de la sortie.) Inspecteur, voulez-vous bien…  ?  

— Bien sûr, répondit Garcia. (Le sachet contenant la Barbie à la main, elle traversa la pièce et ouvrit la porte.) Mademoiselle Lindstrom  ?  

La Violette ramassa ses bagages et s’éclipsa avec Garcia. Dan était sur le point de les suivre quand Clark posa une main sur son épaule.

— Attends. (Clark avait l’air d’un père dont le fils vient de rater un examen décisif.) Où est ton flingue ? 

Dan enfonça ses mains dans ses poches.

— Je l’ai. Il est dans le coffre de ma voiture.

— Mauvaise réponse, agent Atwater. (L’expression de Clark s’adoucit.) Écoute, je sais ce que tu traverses, mais ton travail ne doit pas en pâtir. Rappelle-toi  :  tu n’es pas seulement son partenaire, tu es aussi sa dernière ligne de défense.

Dan secoua la tête.

— Dire que je croyais que ça allait être un boulot pépère, dit-il mi-figue mi-raisin.

Puis il quitta la pièce.




4

LAURIE

Dan entra dans la salle d’interrogatoire au moment où Garcia finissait d’attacher Lindstrom sur sa chaise. Mais lorsque l’agent démêla les fils à électrodes de l’unité SoulScan, la Violette rechigna.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit-elle sèchement.

Garcia interrogea Dan du regard.

— Vous êtes sûre de vous  ?  demanda Dan. La Violette passa ses doigts dans les mèches de sa perruque.

— Je viens de me coiffer.

— On n’aura pas accès au bouton d’urgence.

— Je peux gérer. Et je n’aime vraiment pas les électrochocs.

— C’est vous qui voyez.

Dan fit un signe à Garcia, qui replia soigneusement les fils. Elle alla prendre une Camcorder montée sur un trépied dans le coin de la pièce le plus proche et l’installa devant Lindstrom, mais Dan lui demanda de la ranger.

Garcia ne bougea pas.

— La loi exige que toute déposition d’un Canal soit filmée.

Dan attendit que Lindstrom se joigne à ses protestations. Comme elle ne disait rien, il s’approcha de Garcia et lui parla à voix basse  :  

— Agent Garcia, nous sommes sur le point d’arracher une petite fille à l’obscurité de la mort pour lui demander des détails sur la manière dont elle a été tuée. Elle sera déjà bien assez effrayée sans avoir une caméra braquée sur la figure. Vous n’êtes pas d’accord  ?  

La femme perdit son air zélé ; elle retira la caméra.

Lindstrom remercia Dan d’un petit signe de tête.

Il disposa deux chaises pliantes devant la Violette pendant que Garcia tendait à cette dernière le sac contenant la Barbie de Laurie Gannon. Lindstrom fit courir le bout de ses doigts sur le visage de la poupée, mais elle semblait hésiter à la sortir.

— Vous voulez que je vous la sorte  ?  proposa Garcia.

—Non. Je peux le faire.

Lindstrom ouvrit le sachet en psalmodiant à voix basse.

Dans un spasme soudain, sa main se referma sur la taille de la poupée. Son avant-bras ressemblait à un bas-relief de veines et de tendons crispés. Des ombres parcouraient son visage au rythme des ondulations des muscles de ses joues et de son front. Ses traits se modifièrent.

Dan pensa à la fillette, avec ses cheveux blond vénitien et ses dents de lait manquantes ; il sentit une peur maladive grouiller dans ses tripes. Il se plaqua contre le dossier de sa chaise et s’aperçut qu’il n’avait pas respiré depuis près d’une minute.

Garcia lui adressa un regard compatissant.

— C’est votre première fois  ?  demanda-t-elle.

— Oui et non. (Dan passa la langue sur ses lèvres sèches.) J’ai toujours l’impression que c’est la première fois. Je reviens tout de suite.

Il quitta la pièce et tira sur le nœud de sa cravate pour libérer sa pomme d’Adam. La porte insonorisée se referma derrière lui, étouffant les gémissements plaintifs d’une petite fille qui avait la voix de Lindstrom. Dan soupira et remonta le couloir jusqu’à une alcôve sur la droite, où se trouvaient des distributeurs de boissons non alcoolisées et de sandwiches sous plastique. Le sang regagna son visage, et il se mit à rougir. Il se conduisait comme un parfait débutant.

Il se frotta les yeux du dos de la main, prit un dollar dans son portefeuille et l’inséra dans l’une des machines, qui recracha de la monnaie et une barre de Kit Kat. Il ramassa les pièces et la friandise et retourna dans la salle d’interrogatoire, non sans faire une dernière pause pour accrocher sur son visage une expression de circonstance.

— Tout va bien, tout va bien, dit Garcia d’un ton maternel. On ne va pas te faire de mal…

Lindstrom se recroquevilla sur sa chaise, les longues mèches de sa perruque tombant sur son visage comme si elle essayait de se cacher derrière le rideau de ses cheveux roux. Elle suçait son pouce gauche tout en serrant sa Barbie contre sa poitrine de la main droite.

Sans perdre le contact visuel, Garcia fit les présentations  :  

— Laurie, je m’appelle Yolena, et voici mon ami Dan. On espérait que tu pourrais nous aider.

Lindstrom leva ses grands yeux mouillés sur Dan à qui cela rappela l’accueil timide que sa nièce réservait aux étrangers la première fois qu’elle les rencontrait. C’est une sacrée épreuve pour un gosse, pensa-t-il. Mais il adressa à la petite fille un sourire rassurant en s’asseyant à côté de Garcia.

— Salut Laurie. Enfin, je suis content de te rencontrer. Regarde, je t’ai ramené quelque chose… (Il lui montra le Kit Kat.) Tu aimes le chocolat ? 

Elle acquiesça.

Dan déballa la friandise et coupa l’une des barres chocolatées pour la fillette.

— Tu en veux ? 

Elle regarda la barre mais ne fit aucun geste pour la prendre. Elle parcourut la pièce des yeux.

— Maman est là  ?  demanda-t-elle.

Dan avala sa salive pour alléger la tension dans sa gorge.

— Non, ma puce. Mais elle veut qu’on te dise qu’elle t’aime et qu’elle pense à toi tout le temps.

— Oh ! 

De la déception. Puisque sa mère n’était pas là pour lui faire un câlin, elle sortit son pouce de sa bouche et désigna la barre chocolatée.

— Je peux l’avoir ? 

—Bien sûr.

Elle la prit, la porta à sa bouche et lécha l’enrobage de la gaufrette mouillée. La salive dégoulinait sur ses doigts, et ses lèvres maquillées étaient barbouillées de chocolat fondu. La poupée était toujours serrée contre son cœur.

— Laurie  ?  (Garcia se pencha en avant.) Tu peux nous dire la dernière chose dont tu te souviens  ?  La dernière chose que tu as vue… avant…

— … avant de mourir ? 

Elle regardait Garcia avec les yeux durs et moroses caractéristiques d’un Violet, ce qui rappela à Dan que la fillette n’avait pas eu droit à la rassurante méconnaissance de la mort dont jouissent la plupart des enfants. Laurie avait connu la mort chaque jour de sa courte existence.

— Oui, Laurie, répondit Dan. Tu peux nous dire comment tu es morte  ?  

Elle secoua la tête.

— Non  ?  Pourquoi  ?  Tu dormais  ?  

— Presque. (Elle croqua un morceau de gaufrette et mâcha.) Il y avait quelqu’un à l’intérieur de moi.

— Quelqu’un à l’intérieur de toi  ?  Quelqu’un de mort  ?  (Garcia prit un stylo-bille et un petit bloc-notes dans sa veste.) Qui c’était ? 

— Jem. C’est un de mes anciens profs. (Elle finit sa confiserie et se lécha les doigts.) C’est lui qui m’a parlé de l’Homme sans visage.

Elle désigna timidement le reste de la friandise dans la main de Dan. Il coupa une autre barre.

— As-tu vu l’Homme sans visage  ?  

Elle acquiesça et rapprocha ses coudes de ses flancs, comme si elle se recroquevillait pour se protéger d’un courant d’air glacé.

— Il est venu, exactement comme Jem l’avait dit.

— Qu’est-ce que ça signifie quand tu dis qu’il n’avait pas de visage  ?  

— C’était qu’une bosse noire. Pas d’yeux, de nez, de bouche, rien.

— Un masque, commenta Garcia. Même modus operandi que pour les autres.

— Quand as-tu vu l’Homme sans visage pour la première fois ? 

— Quand il m’a sauté dessus. J’ai eu peur et j’ai essayé de m’enfuir.

— Et après, qu’est ce qui s’est passé  ?  

— Jem est entré. Il voulait m’aider, mais c’était trop tard.

— Tu ne te souviens de rien d’autre  ?  

— Juste de ça. Et que je suis morte.

Son regard se troubla et la barre de chocolat oubliée resta à fondre dans sa paume.

Dan toucha l’avant-bras de la jeune femme.

— Laurie  ?  Laurie  ?  Pourquoi ta maman t’a-t-elle retirée de l’École ? 

— Parce que Jem avait dit que l’Homme sans visage y serait. Sa voix était devenue distante, fluette et triste.

— Jem t’a parlé de lui alors que tu allais encore à l’École  ?  Tu as vu l’Homme sans visage là-bas  ?  

Elle réfléchit et sa bouche s’ouvrit. Puis elle secoua la tête.

Garcia griffonna dans son bloc.

— Tu peux nous dire quelque chose sur l’Homme sans visage  ?  demanda-t-elle. Tu sais pourquoi il te voulait du mal  ?  

—Non.

— Et Jem  ?  intervint Dan. Il savait, lui, ce que cet homme te voulait  ?  

— Il pense qu’il nous déteste.

— Nous ? 

— Les Spéciaux. Ceux qui parlent aux morts. C’est pour ça que Jem essayait de nous prévenir. Il a dit qu’il me rendrait visite aussi souvent que possible pour vérifier que j’allais bien.

— À part Jem, quelqu’un d’autre t’a rendu visite, à l’École  ?  

— Pas à moi. Mais d’autres que lui ont rendu visite à mes copains.

— Et ils ont dit la même chose  ?  À propos de l’Homme sans visage  ?  

Elle acquiesça.

— Qu’ont fait les profs quand tu leur as dit ce qu’avait dit Jem ? 

— Ils ont répondu qu’il essayait de nous faire peur et que tout irait bien.

C’est tout le Corps, ça, pensa Dan. Apparemment, ils ont cherché à « contenir le problème » avant que les parents retirent leurs enfants de l’École.

— C’est là que tu as demandé à ta maman de te ramener à la maison  ?  reprit-il.

— Mmm…

— Je vois. (Dan avait de la peine pour Mme Gannon  :  en tirant sa fille des griffes du gouvernement, elle l’avait exposée au tueur.) Merci de nous avoir aidés, Laurie. (Il se tourna vers Garcia.) Vous voyez autre chose  ?  

L’agent passa ses notes en revue.

— Pas pour le moment, répondit-elle.

— Monsieur ? 

Dan se retourna vers Lindstrom et croisa son regard intense.

— Oui, Laurie ? 

— S’il vous plaît, ne le laissez pas faire du mal à mes amis.

Dan en perdit la voix quelques instants. En espérant qu’il pourrait tenir sa promesse, il finit par répondre  :  

— On l’en empêchera.

L’interrogatoire terminé, un silence gêné envahit la pièce. Dan essaya de ne pas dévisager la femme adulte qui serrait sa poupée contre sa poitrine en mâchonnant son chocolat. Lindstrom était-elle consciente qu’ils en avaient fini  ?  Dan savait que les Violets expérimentés pouvaient contrôler les pensées des âmes qui les habitaient. De combien de temps avait-elle besoin pour reprendre la maîtrise de son corps  ?  Peut-être que si l’esprit le quittait de son plein gré…

Il se pencha pour rétablir un contact visuel avec elle.

— Laurie  ?  Il faut qu’on parle à Natalie, maintenant… Elle rechigna avec un air de défi.

— Je ne veux pas y retourner.

Dan sentit des picotements de panique parcourir son cuir chevelu, mais il garda son calme et s’efforça de maîtriser le niveau de sa voix en la réprimandant  :  

— Laurie, tu ne peux pas rester.

— Maman me manque. Mes copains me manquent. Mon petit chat me manque. Ils me manquent tous tellement ! 

Elle se mit à pleurer. De la bave coulait de sa lèvre inférieure à chaque sanglot hoquetant.

Garcia jeta un coup d’œil vers le SoulScan inutilisé et interrogea Dan du regard, mais celui-ci lui fit signe d’attendre. Il se leva et s’agenouilla devant Lindstrom.

— Comment s’appelle ton chat, Laurie ? 

Elle renifla et avala sa salive.

— Tigrou.

— Tu sais quoi  ?  J’apporterai une grosse boîte de thon à Tigrou et je lui dirai que c’est de ta part.

Ses sanglots commencèrent faiblir.

— Et maman ? 

— Je lui dirai que tu l’aimes et qu’elle te manque beaucoup.

Elle suça son pouce et écrasa le visage de Barbie contre sa joue.

— Je peux avoir le reste de mon Kit Kat avant de partir ? 

— Bien sûr, ma puce.

Il lui donna le reste de la friandise et elle la termina en poussant de petits miaulements tristes. Alors qu’elle léchait le chocolat fondu sur ses doigts, des ombres s’installèrent dans le creux de ses yeux. Son regard vieillit ; elle prit une expression épuisée d’adulte. En essuyant une larme, Lindstrom étala une traînée brune sur sa joue. Sa tristesse se teinta d’embarras ; elle regarda avec agacement et impuissance sa main toute collante de chocolat.

— Quelqu’un peut me trouver une serviette ? 

— Voilà. (Dan sortit un mouchoir de sa poche arrière et le lui déplia.) Vous pouvez aller vous nettoyer aux toilettes avant le débriefing.

Il fit signe à Garcia, qui défit les liens de Lindstrom. La Violette tendit la Barbie à Dan, et Garcia la conduisit aux toilettes des femmes.

Quand elles revinrent dans la salle d’interrogatoire, Lindstrom avait retrouvé son calme. Cependant, Dan remarqua qu’elle s’était assise sur ce qui avait été sa chaise à lui, lui abandonnant le siège avec les sangles de Nylon. Il préféra rester debout.

Garcia posa la pointe de son stylo sur une page vierge de son bloc.

— Qu’avez-vous pour nous  ?  demanda-t-elle.

— Pas grand-chose, répondit Lindstrom. Il semble bien que l’assassin soit un homme. Mince mais bien bâti, entre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-quinze kilos. La taille est un peu plus difficile à déterminer ; le point de vue de Laurie est beaucoup plus bas que le mien, et il était penché sur elle quand elle l’a vu. Il pourrait faire entre un mètre quatre-vingts et un mètre quatre-vingt-dix. Il portait un voile noir sur le visage, des vêtements sombres et des gants en latex.

— Il a dit quelque chose  ?  

— Non, pas à Laurie. Mais ses souvenirs sensoriels prennent fin quand Jem a pris le relais.

— Au moins, Whitman lui a épargné la douleur physique. Et l’École  ?  (Garcia revint en arrière de quelques pages dans son bloc.) Quand j’ai demandé à Laurie si elle y avait vu l’Homme sans visage, elle n’a pas paru sûre d’elle.

— Il y avait bien quelque chose – le souvenir d’un homme accroupi devant une grande cuve en métal.

— Avez-vous reconnu les lieux  ?  demanda Dan.

— Non. (Lindstrom ferma les yeux, comme pour se remémorer l’image.) L’homme portait une sorte d’uniforme, comme une combinaison, et il avait une boîte à outils. Mais il ne portait pas de masque.

— Non  ?  À quoi ressemblait-il  ?  

— Donnez-moi un bloc et je vais vous montrer.

Elle désigna la table à côté de la porte où un bloc à dessin et des crayons appartenant aux dessinateurs de portraits-robots étaient posés.

Dan lui apporta le matériel de dessin et l’observa avec fascination pendant qu’elle restituait avec habileté l’image de l’homme que Laurie avait vu à l’École  :  c’était un individu de type caucasien, avec des cheveux blonds frisés, des joues et des lèvres pleines, une moustache et des sourcils broussailleux. Lindstrom écrivit  :  «yeux bleus » au-dessus du dessin en noir et blanc.

— C’est le mieux que je puisse faire. (Elle déchira la page du bloc et la tendit à Garcia.) Laurie n’a pas très bien vu son visage ; dès qu’il l’a vue derrière lui, il s’est levé et s’est dépêché de partir.

Garcia regarda le portrait en fronçant les sourcils.

— Alors, pourquoi pense-t-elle que ce type est l’Homme sans visage  ?  demanda-t-elle.

— Manifestement, elle ne le pensait pas, dit Dan. C’est pourquoi elle n’en a pas parlé.

— Mais elle a vu une ressemblance, intervint Lindstrom.

Garcia l’interrogea du regard.

— Que voulez-vous dire  ?  demanda-t-elle.

— Quelque chose dans son langage corporel. (Ses mains tâtonnèrent dans l’air comme elle essayait de définir l’impression.) Dans les deux cas, Laurie a ressenti… de l’hésitation chez cet homme. Plus encore  :  de la répugnance – de la crainte, même.

— Pas vraiment le psychopathe habituel. (Garcia inclina le dessin vers Dan.) Dois-je le faire circuler ? 

— On le garde pour l’instant. Le pressentiment d’une gosse ne suffit pas à relier cet homme au tueur. (Il se tourna vers Lindstrom.) Ça vous dirait de rendre une petite visite à votre vieille école  ?  

— Je peux me faire arracher une dent à la place  ?  

— Super  !  On part demain à la première heure.

— Et cette nuit, on dort où ? 

— Dans ma chambre d’hôtel. (Il leva les mains pour la rassurer.) Il y a deux lits.

— Génial. Je peux passer par mon appartement prendre des affaires, au moins  ?  

—Bien sûr.

— Bien. (Lindstrom prit son sac à main et mit son sac de voyage et le carton de sa perruque dans les bras de Dan.) C’est vous qui payez le dîner.

— Ça me va. (Il prit les bagages sans se plaindre, puis sortit une carte de visite de son portefeuille et la tendit à Garcia.) Merci pour votre aide, agent Garcia. Appelez-moi sur mon portable si vous avez du nouveau.

— Bien sûr. (Elle mit la carte dans la poche de sa veste avec son bloc.) Et maintenant, où allez-vous  ?  

— Apporter de mauvaises nouvelles à Mme Gannon.
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TIGROU A DISPARU

Dans la plupart des circonstances, Dan aurait pris son repas au volant en allant chez les Gannon. Mais par politesse, il offrit à Lindstrom une pause de vingt minutes dans le square derrière le palais de justice. Il dévora un sandwich au jambon ; elle avait opté pour une banane, une pomme et une bouteille d’eau.

Lorsqu’ils retournèrent à la Ford Taurus qu’il avait empruntée au Bureau de Los Angeles, Lindstrom inspecta le véhicule comme un acheteur tatillon.

— Est-ce qu’elle a l’ABS ? 

Dan passa ses clés en revue.

—Bien sûr.

— Un airbag côté passager ? 

— Je suppose…

— Des airbags latéraux  ?  

Il lui lança un regard noir par-dessus le toit.

— J’en sais rien. C’est quoi cette enquête de consommateur  ?  Elle croisa les bras.

— J’aime être prudente, c’est tout.

—Eh bien, je vous garantis que c’est moins dangereux que de marcher dans cette ville. (Il désenclencha le verrouillage automatique.) Montez.

— Et votre passé de conducteur  ?  

— Je n’ai jamais tué personne, si c’est ce que vous voulez savoir.

Du moins pas dans une voiture, ajouta une voix dans sa tête.

— Vous avez déjà parlé avec une victime d’une collision frontale  ?  

— Non, mais je suis sûr que c’est fascinant. Montez.

Elle finit par ouvrir la portière et se glisser sur le siège côté passager.

Dan s’installa derrière le volant et souleva le sac de Lindstrom pour le poser sur la banquette arrière. Mais au moment où il claquait la porte, les ordres de Clark lui revinrent à l’esprit.

— Et mince ! 

Lindstrom boucla sa ceinture de sécurité.

— Quoi  ?  demanda-t-elle.

— Une seconde…

Dan sortit et ouvrit le coffre. Il rabattit la bâche en toile qui cachait un holster d’épaule en cuir et un coffret rectangulaire avec cinq boutons numérotés sur le dessus. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observait, puis il tapa la combinaison et ouvrit le coffret.

Dans un écrin de caoutchouc mousse était blotti son .38 Smith & Wesson à six coups. Une boîte de balles était encastrée dans une encoche profilée.

Dan avait apporté son arme par acquit de conscience, mais il ne s’en était jamais servi. En fait, il ne l’avait même jamais sortie de son coffret depuis que le Bureau la lui avait confiée dix-huit mois plus tôt. Cependant, il ne connaissait que trop bien la sensation que lui procurerait le pistolet quand il l’aurait en main – son poids, la tension nécessaire pour appuyer sur la gâchette, la décharge que le recul enverrait dans son bras. Il avait déjà utilisé une arme semblable. Une fois.

Une ruelle sombre, en pleine nuit. Au-dessus d’une porte, une faible ampoule dans une armature de fil de fer épais. Sous sa lueur se découpe la silhouette d’un homme qui essaie d’ouvrir la porte. Les trois agents – lui, Ross et Phillips – braquent leur arme sur le dos de l’homme et Phillips lui crie de ne plus bouger. L’homme se retourne, il a quelque chose dans la main, et quelqu’un tire le premier…

Il avait pensé avec sa moelle épinière. Comme quand le docteur frappe le genou d’un patient avec son marteau – un pur réflexe.

Dans l’obscurité, l’homme lève les yeux sur lui, ses grands yeux blancs remplis d’incompréhension. Ce n’est pas le visage que Dan s’attendait à voir.

— Bon sang, appelez une ambulance  !  hurle-t-il à l’adresse de Ross et Phillips qui se tiennent abasourdis derrière lui.

Désespéré, Dan met son anorak du FBI en boule et le presse contre les blessures sur la poitrine de l’homme. Il sent un liquide chaud former une flaque sous le tissu synthétique…

Dan claqua le couvercle du coffret. Il n’avait ni nettoyé ni huilé cette fichue arme. Pour ce qu’il en savait, elle lui exploserait dans la main la première fois qu’il s’en servirait.

Comme il s’apprêtait à refermer le coffre, il vit le profil de Lindstrom à travers le pare-brise arrière. Elle regardait pensivement le parking.

« Tu es sa dernière ligne de défense. »

Dan laissa le coffre se rouvrir. Les yeux rivés sur la boîte, il retira sa veste et passa le holster de cuir.

Quelques minutes plus tard, il remonta dans la voiture en rajustant sa veste. Il sentait le frottement du holster contre ses côtes.

Lindstrom lui lança un regard interrogateur.

— Vous avez fait ce que vous aviez à faire  ?  

— J’espère.

Dan essuya la sueur sur son front avec son mouchoir taché de chocolat et démarra la voiture.

Ils prirent la 101 vers le sud et empruntèrent l’autoroute de Santa Ana. Dans l’espace confiné de la Taurus, Dan commençait à ressentir le poids de la présence distante de Lindstrom. Pour se distraire, il tripota l’air conditionné ; il le monta à cause de la chaleur, puis le baissa au bout de quelques minutes quand il fit trop froid.

— Vous n’êtes pas marié, dit Lindstrom.

On aurait dit qu’elle parlait de la météo. C’était une affirmation, pas une question.

Les doigts sans alliance de Dan pianotèrent sur le volant. Il laissa échapper un petit rire sec.

— Brillante déduction, Holmes. (Il jeta un coup d’œil dans sa direction.) Vous non plus.

—Mmm… (Elle regardait droit devant elle.) Vous l’avez été  ?  

Dan changea de file.

— Vous perdez souvent du temps à parler de banalités  ?  demanda-t-il.

Elle écarta son sarcasme d’un revers de la main et dit  :  

— C’est bon. Peu importe.

Pendant un moment, rien ne vint perturber le bruit de l’air conditionné.

— Oui, dit-il finalement.

Lindstrom inclina la tête.

— Quoi ? 

— C’est la réponse à votre question. Vous pouvez me passer le guide routier  ?  Il est par terre, sous votre siège.

Elle tira le gros livre de sous ses pieds pendant qu’il quittait la route 5 au niveau de Ditman Avenue. Il alla se garer sur le parking d’une petite épicerie mexicaine, le long d’Olympic Boulevard. Il prit le guide et étudia la zone résidentielle environnante.

Elle le regarda plisser les yeux pour lire le nom des rues.

— Ça vous dérange si je vous demande ce qui s’est passé  ?  

— Oui. (Il posa le livre ouvert sur le siège à côté de lui et retira la clé du contact.) Venez avec moi. J’ai quelque chose à prendre dans le magasin.

— Je ne peux pas vous attendre ici  ?  

—Désolé, ma petite dame. Je dois vous garder avec moi en permanence.

Elle leva les yeux au ciel.

— Tout ce que vous voudrez, mais ne m’appelez pas “ma petite dame”.

Dan précéda Lindstrom dans le magasin et alla au rayon des conserves. Il prit quatre boîtes de thon.

— Ne me dites pas que c’est notre dîner, marmonna Lindstrom.

—Non. C’est une promesse que j’ai faite. (Il désigna les rayons autour d’eux.) Vous avez besoin de quelque chose  ?  

— D’une nouvelle identité.

Elle se traîna vers la caisse à l’entrée du magasin.

Dan posa le sac plastique sur le siège du milieu et ils s’aventurèrent dans le quartier. Dan ralentissait à chaque intersection pour pouvoir lire le nom des rues.

— J’ai oublié. On va à droite ou à gauche sur Crescent  ?  

— Pour aller au bloc 200  ?  À droite. (Lindstrom tourna la carte à cent quatre-vingts degrés et la regarda de plus près.) Non, à gauche.

Dan s’engagea dans une petite rue tranquille avec une enfilade de petites maisons colorées. Des grillages délimitaient les pelouses desséchées et la plupart des fenêtres étaient protégées par des barres de fer forgé. Vers l’ouest, le soleil bas et gonflé projetait des teintes orangées et des ombres d’un noir de suie qui donnaient l’impression que toute la zone avait été ravagée par un incendie.

Passant les numéros en revue, Dan s’arrêta en face d’une maison défraîchie dont le crépi rose ressemblait à de la peau couverte de chair de poule.

— Deux cent quarante-sept. C’est ici.

Lindstrom garda sa ceinture attachée et se pencha pour regarder la maison par la vitre du côté du conducteur.

— Mais qu’est-ce que vous comptez me faire faire  ?  

— Je ne sais pas. On verra quand vous le ferez.

Il prit le sac de thon et sortit de la voiture. Elle fit la grimace et frappa sur le bouton de la ceinture de sécurité.

La peinture autour de la porte du 247 s’écaillait. Lorsqu’ils atteignirent le seuil, Dan sortit son badge du Bureau et appuya sur la sonnette. Il attendit que l’occupante de la maison éclipse le point de lumière du judas.

— Madame Gannon  ?  Agent spécial Atwater du FBI. (Il ouvrit son badge et le présenta devant le judas.) Pourrions-nous vous parler un instant ? 

Ils entendirent un verrou et une chaîne et la porte s’entrouvrit de cinq centimètres. Une femme émaciée aux longs cheveux noirs les dévisagea par-dessus la barre de sécurité.

— Vous avez Laurie ? 

— Non, madame. Mais ma collègue, Mlle Lindstrom, et moi-même, lui avons parlé. Pouvons-nous entrer ? 

— Oui, c’est ça. Revenez quand vous l’aurez.

Elle allait claquer la porte, mais Dan intervint.

— Laurie est morte, madame Gannon. Je suis désolé.

La jeune femme réapparut dans l’embrasure.

— Pourquoi devrais-je vous croire  ?  Pour autant que je sache, bande de salauds, c’est vous qui me l’avez emmenée.

Dan s’écarta.

— Mademoiselle Lindstrom, voulez-vous bien lui montrer qui vous êtes  ?  

Lindstrom étudia l’expression de Dan et celle de Mme Gannon, puis elle inclina la tête. Elle souleva sa paupière droite, retira sa lentille de contact et, la tenant sur le bout de l’index, leva ses pupilles dépareillées sur la femme.

— C’est vrai, dit-elle.

La mère de Laurie fixa ses yeux violets impassibles et trembla.

—Non… non, vous mentez. Vous mentez  !  VOUS MENTEZ ! 

Elle s’effondra contre le montant de la porte et glissa au sol en hurlant.

Impuissant, Dan resta maladroitement sur le pas de la porte pendant qu’Amelia Gannon pleurait. Au moindre mouvement de cou ou de main il avait l’impression d’être un hallebardier qui vole la vedette à l’héroïne tragique ; il ne savait pas ce qui était le pire entre assister au spectacle de sa douleur ou détourner le regard. De toute évidence, Lindstrom était elle aussi paralysée, car elle était trop gênée pour remettre sa lentille.

— Je suis désolé. Nous avons pensé que vous deviez le savoir. (Dan n’était pas sûr que la mère de Laurie l’ait entendu.) Nous pouvons revenir une autre fois…

— Non  !  Attendez.

Toujours à genoux, elle se frotta les yeux et referma la porte. Il y eut un bruit métallique lorsqu’elle défit la sécurité.

La porte se rouvrit ; Amelia Gannon n’était plus dans l’encadrement. Dan pénétra à temps dans la maison pour la voir disparaître dans un petit vestibule.

— Donnez-moi une minute, lança-t-elle.

Lindstrom remit sa lentille et entra dans le salon lugubre pendant que Dan refermait la porte. La lumière orange qui s’insinuait par la fente des rideaux tirés ne faisait qu’accentuer l’aspect minable des différents morceaux de moquette de récupération et des meubles d’occasion défraîchis. Sur la table basse éraflée, un cendrier était jonché d’une mosaïque chaotique de mégots de cigarette. L’air sentait le renfermé et la nicotine. Lindstrom toussa et Dan essaya de reprendre sa respiration dans cette atmosphère de monoxyde de carbone.

Pendant quelques minutes, ils entendirent le bruit d’un robinet qui fit vibrer l’antique plomberie de la maison, puis Amelia Gannon refit surface, les traits ramollis par le choc, les cheveux ramenés en arrière en une queue-de-cheval approximative. Son tee-shirt lavande trop grand pour elle accentuait la maigreur de ses bras livides, et le trou dans la jambe droite de son jean ressemblait à de la chair arrachée à la hauteur de la rotule.

— Vous prenez quelque chose  ?  demanda-t-elle d’une voix monocorde. (Elle était manifestement en pilotage automatique.) Je peux faire du café…

— Non, non, merci. Vous permettez ? 

Dan indiqua le canapé à l’air abattu.

— Oh… bien sûr ! 

Dan et Lindstrom s’installèrent. Amelia Gannon s’assit au bord d’un fauteuil et sortit une cigarette d’un paquet bas de gamme posé sur la table basse.

— Désolée pour la manière dont je vous ai accueillis. Comme vous êtes du gouvernement, je pensais que vous travailliez pour le Corps. (Elle alluma sa cigarette et recracha de la fumée.) Vous avez dit que vous aviez parlé à Laurie. Ça… ça allait  ?  

Lindstrom s’éclaircit la voix.

— Elle n’a pas souffert.

— Vous lui manquez beaucoup, ajouta Dan avant que la Violette aille plus loin.

— Ouais. (Mme Gannon tira sur sa cigarette ; au coin de sa bouche et sur son front, les rides d’anxiété se firent plus profondes.) Je pourrais lui parler ? 

Lindstrom s’agita, mal à l’aise.

— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée pour l’instant.

Amelia Gannon renifla et acquiesça.

— Vous avez sans doute raison. Je voulais juste lui dire… que je suis désolée. (Elle pressa un poing contre sa bouche et ravala un sanglot.) Si je n’avais pas dû aller au travail, je ne l’aurais pas laissée avec cette idiote de baby-sitter.

— Savez-vous qui aurait pu vouloir du mal à votre fille  ?  demanda Dan.

Le bout de la cigarette d’Amelia s’embrasa au moment où elle reprenait une bouffée.

— Juste ces connards du CNACAD. Ils m’ont dit qu’au moindre faux pas, les services de protection de l’enfance pourraient me la prendre.

— Je vois que leurs méthodes n’ont pas changé, dit Lindstrom sur un ton cynique. Mais le Corps ne l’aurait pas tuée. Elle a trop de valeur pour eux.

— Je croyais que je faisais ce qu’il y avait de mieux pour elle, poursuivit Mme Gannon comme si elle se parlait à elle-même. Elle n’arrêtait pas d’avoir des crises… Je n’arrivais pas à gérer. Ils avaient l’air tellement gentils, à l’École…

Dan essaya d’attirer son attention.

— Et le père de Laurie  ?  

— Jeff  ?  (Elle fit une grimace incrédule et laissa échapper un gloussement amer.) Il n’a jamais envoyé ne serait-ce qu’une carte d’anniversaire depuis la naissance de la petite. Dès qu’il a vu ce qu’elle était, il s’est tiré.

Elle recracha de la fumée et Lindstrom fut prise d’une quinte de toux.

— Désolée. Je vais l’éteindre. (Amelia éteignit le mégot à demi consumé sur le bord du cendrier.) J’ai arrêté quand je suis tombée enceinte, vous savez. Du jour au lendemain. En six ans, je n’ai pas pris une taffe. Jusqu’à hier. C’est plus très grave, maintenant, hein ? 

Elle contempla un moment sa cigarette, puis la remit dans son paquet pour la fumer plus tard.

Lindstrom s’éclaircit de nouveau la voix.

— Laurie avait des problèmes à l’École…

— Elle avait l’air d’aimer ça, au début. C’était la première fois qu’elle pouvait se faire des amis… comme elle. Et puis il y a un mois, elle a commencé à avoir vraiment peur de l’École. Chaque fois que je l’avais au téléphone – chaque fois qu’ils m’autorisaient à lui parler – elle me suppliait de la faire revenir à la maison. (Elle serra les dents.) Eux, ils m’ont dit que ce n’était qu’une phase, qu’elle s’y ferait au bout d’un an. “Allez vous faire foutre  !  ” que j’ai dit. “Rendez-moi ma petite fille  !  ” En fait, je devais prévenir un mois à l’avance juste pour passer un week-end avec elle. (Son visage se froissa.) Elle n’était à la maison que depuis quelques jours.

— Laurie a-t-elle jamais parlé d’un homme dont elle avait peur… un homme sans visage  ?  

Dan s’était dépêché de parler avant une nouvelle crise de larmes.

— Oui. (Amelia Gannon mordit l’ongle de son pouce, et Dan remarqua que tous ses ongles étaient rongés ; son vernis noir était écaillé par endroits.) Je croyais que c’était un de ces trucs de gosses, vous voyez  ?  Comme le croque-mitaine. Si j’avais su…

— Un homme aux cheveux blonds frisés et avec une grosse moustache, ça vous dit quelque chose  ?  demanda Lindstrom. C’est quelqu’un qu’elle a vu à l’École. Elle vous en a parlé  ?  

Gannon fronça les sourcils et secoua la tête.

— Vous croyez que c’est lui ? 

— Nous n’avons encore rien de précis, mais nous suivons toutes les pistes. Nous vous tiendrons au courant dès que nous aurons trouvé quelque chose. (Dan regarda autour de lui.) Euh… Laurie a dit que vous aviez un chat  ?  

Gannon eut l’air déconcertée.

— Tigrou  ?  Pourquoi ? 

Dan souleva son sac de commissions et le posa sur ses genoux.

— Je ne sais pas trop comment vous demander ça, mais… vous avez un ouvre-boîtes  ?  

Dan expliqua ce qu’il comptait faire ; Amelia Gannon sourit, les yeux humides, et emporta le sac plastique dans la cuisine. Ils entendirent le bruit d’un ouvre-boîtes électrique. Elle revint avec un petit bol de miettes de thon et une feuille de papier journal et précéda Dan et Lindstrom dans le vestibule étroit, puis dans une petite chambre.

— Il doit être ici. Il est habitué à dormir avec Laurie.

Elle alluma la lumière, et la chambre s’éclaira d’une lueur rose – de la couleur pastel des poneys sur le papier peint. Une maison de rêve de Barbie vide attendait d’être utilisée sur la table de nuit, et diverses peluches étaient blotties au pied du lit comme de fidèles animaux de compagnie.

Un chat tigré dormait en boule sur le lit. L’animal leva les yeux avec méfiance pendant que Dan étalait le papier journal sur le sol et posait le bol dessus.

— Et voilà, Tigrou  !  Avec les compliments de Laurie.

Le chat descendit du lit et alla sur la feuille. Il mâcha de petites bouchées de thon. Dan caressa son dos soyeux.

— Il a disparu…

Dan regarda Amelia. L’air perplexe, elle avait les yeux rivés sur le lit.

— Quoi  ?  demanda-t-il.

— Le Tigrou en peluche de Laurie. (Elle pointa le doigt vers l’oreiller.) Je l’avais laissé là pour quand… pour quand elle reviendrait.

Dan se leva et regarda le lit. Il n’y avait rien sur l’oreiller.

Il mit la main dans la poche de sa veste et en sortit des gants chirurgicaux.

— Quand l’y avez-vous mis  ?  

— La nuit dernière.

Il enfila les gants. Le latex crissa lorsqu’il tira dessus pour les ajuster. Il souleva délicatement un pan de la couette bordée de dentelle pour jeter un coup d’œil sous le lit.

— Est-ce que le chat a pu le traîner quelque part ? 

— Je suppose, mais je ne l’ai pas vu.

Il laissa la couette retomber.

— Vous voulez bien regarder dans la maison  ?  

— Euh… bien sûr.

Elle quitta précipitamment la pièce.

Lindstrom, qui avait observé la scène depuis le pas de la porte, vint prendre la place de Mme Gannon.

— Que se passe-t-il ? 

Dan lui fit signe de ne pas s’approcher. En aussi peu de pas que possible, il contourna le lit en longeant le mur jusqu’à la seule fenêtre de la pièce. Il s’appuya contre le mur adjacent et se pencha pour examiner le châssis. Il y avait des marques brillantes sur le cadre de métal coulissant, autour du loquet. La peinture du rebord était zébrée de marques de caoutchouc noir.

— Il devait vouloir un trophée, supposa Dan en se remettant d’aplomb.

Amelia Gannon revint. Elle avait à présent l’air plus inquiète que perplexe.

— Je ne le vois nulle part.

— Je ne crois pas que vous le trouverez. Vous avez passé l’aspirateur dans cette pièce, aujourd’hui  ?  

—Non.

— Bien. Ne le faites pas. On va peut-être pouvoir trouver des marques de chaussure ou des échantillons de fibre. Quelqu’un est entré dans la maison après le départ de la police hier ? 

Elle secoua la tête avec emphase.

— Je vois. Bon, je vais devoir demander à une autre équipe scientifique de venir. (Il prit le téléphone portable qui était accroché à sa ceinture et composa le numéro de l’agent Garcia.) Voulez-vous que je prenne des dispositions pour que vous passiez la nuit ailleurs  ?  

Amelia Gannon resta un instant bouche bée.

— Je ne sais pas, dit-elle avant de se cacher le visage dans les mains.

Lindstrom passa un bras autour de ses épaules et la conduisit avec douceur vers sa chambre.

— Pourquoi n’iriez-vous pas vous étendre un peu  ?  On s’occupe de tout.

Dan s’entretint avec Garcia et vingt minutes plus tard deux agents de patrouille de la police de Los Angeles vinrent sécuriser le lieu du crime jusqu’à l’arrivée de l’équipe scientifique. Gannon resta cachée dans sa chambre ; sur sa demande, Lindstrom alla lui chercher son briquet et ses cigarettes sur la table basse du salon.

Perdue dans ses pensées, Lindstrom ne dit rien pendant que Dan briefait les policiers.

— Alors, vous pensez qu’il a pris le tigre en peluche en souvenir  ?  lui demanda-t-elle lorsqu’ils quittèrent la maison et regagnèrent la voiture.

— On dirait bien.

— Mais pourquoi ne l’a-t-il pas pris le jour du crime  ?  Ou pourquoi n’a-t-il pas pris n’importe quel autre jouet  ?  Pourquoi prendre le risque de revenir ? 

Dan jeta un coup d’œil par la fenêtre à la triste façade du 247 Crescent Street.

— C’est difficile à dire. Parfois, un tueur prend un plaisir sadique à revenir sur les lieux de son crime. Prendre un objet ayant appartenu à la victime peut l’aider à revivre la scène.

— Si vous le dites.

Il fit un sourire forcé et démarra.

— Bon, eh bien, mademoiselle Lindstrom, je crois que nous avons mérité un bon dîner. Où voulez-vous manger  ?  Souvenez-vous que c’est le Bureau qui paie, alors le prix n’est pas un problème.

— Surprenez-moi.

—Italien, ça vous dit ? 

—Formidable. On peut passer prendre mes affaires, d’abord  ?  

— Aucun problème.

Elle l’étudia un moment, comme si elle venait de remarquer pour la première fois un trait de son visage.

— C’est très gentil, ce que vous avez fait.

Le compliment prit Dan par surprise.

— Je vous demande pardon  ?  

— Avec le chat. Et avant ça, avec la barre de chocolat.

Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Ce n’est pas grand-chose.

— Plus que vous le pensez. Au fait, vous pouvez m’appeler Natalie.



Sid Preston poussa du coude le vieux rideau de dentelle pour braquer l’objectif de son Nikon sur la Rousse et le Costard.

Il fit un gros plan sur le visage de l’homme à la veste bleue et celui de la jeune femme aux cheveux roux lorsqu’ils quittèrent la maison des Gannon et montèrent dans leur Ford Taurus blanche. L’appareil photo fit « clic-zzzz », « clic-zzzz », « clic-zzzz ». Preston avait déjà griffonné de courtes descriptions du couple sur un bloc réglementaire posé sur ses genoux. La voiture s’éloigna du trottoir ; il en profita pour viser la plaque minéralogique avec son objectif. Il ajouta le numéro à ses notes.

Lorsque le véhicule disparut, Preston se vautra dans son siège et prit des notes sur son bloc en mâchant son chewing-gum avec l’application d’un taureau qui rumine son herbe. Le numéro qu’il avait écrit commençait par un E entouré d’un octogone ; il dessina des flèches pointant vers la figure géométrique et inscrivit « gouvernement » en dessous.

Bien, bien, bien  :  son investissement avait fini par payer. Aucun, doute, la maison qu’il occupait ne ferait jamais la couverture de Maisons et Jardins – la moquette empestait le pet de chien à cause du vieux cocker des propriétaires, et le cadre de la fenêtre était constellé de mouches mortes. Mais le charmant couple de Blancs pauvres qui habitait ici était plus qu’heureux de le laisser utiliser les lieux dans la journée pour cinquante petits dollars par jour. De plus, la maison avait une très jolie vue sur le domicile d’Amelia Gannon, de l’autre côté de la rue, et les propriétaires ne posaient pas de questions.

Preston repassa paresseusement certains des mots-clés qu’il avait notés. Le Costard était assez facile à situer – c’était manifestement un quelconque agent du FBI. Mais qui est ta jolie compagne, monsieur le fédéral ?  Peut-être ses informateurs de la police de Los Angeles pourraient-ils faire une recherche sur le numéro de la plaque et trouver quelque chose sur les visiteurs de Mme Gannon.

Il étira son chewing-gum avec sa langue et souffla jusqu’à ce que la bulle éclate.
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UNE NUIT EN VILLE

— Comment pouvez-vous vivre à LA sans voiture  ?  s’extasia Dan. Ils passèrent le portail de sécurité de la résidence de Toluca Lake.

— Quand ils ont besoin de moi, ils envoient quelqu’un pour me prendre. À part ça, je ne sors pas beaucoup. (Natalie indiqua un appartement allumé au rez-de-chaussée de l’un des bâtiments ressemblant à des Lego.) C’est chez moi. Vous pouvez vous mettre dans le garage, là. Je vais vous ouvrir.

Dan ne put s’empêcher de s’abriter les yeux lorsqu’ils passèrent de l’obscurité du dehors à la luminosité du salon de Natalie. Il dénombra au moins huit lampes et appliques dans la petite tanière de la Violette.

Elle a peur du noir, comprit-il. Était-ce parce que cela lui rappelait l’autre obscurité – celle qui ne finit jamais  ?  

— Maintenant, je comprends pourquoi il y a une crise de l’énergie, plaisanta-t-il pour cacher son propre inconfort.

—Ce sont des néons, lança Natalie en le regardant par-dessus son épaule. Et puis ça égaie la pièce. (Elle prit quelques romans abîmés dans l’un des meubles à étagères qui bordaient le canapé.) Je ne serai pas longue. J’ai l’habitude de faire mes valises en quatrième vitesse.

Affairée, elle disparut dans la chambre. Pour s’occuper, Dan étudia le contenu des rayonnages. Natalie avait pioché quelques livres dans sa collection de Jane Austen qui côtoyait des romans d’amour classiques comme Avec vue sur l’Arno d’Edward M. Forster ou Jane Eyre de Charlotte Brontë. D’autres étagères arboraient une importante collection de DVD – pour la plupart, il s’agissait de films burlesques et de comédies musicales de la MGM des années trente et quarante. Le mur du fond était orné de posters encadrés de Gigi et de Dansons sous la pluie, et une gigantesque photo de Ginger Rogers et de Fred Astaire en tenue de soirée était accrochée au-dessus du modeste home cinéma qui faisait face au canapé.

Si seulement le monde n’était que champagne et amour, pensa tristement Dan.

Un vase de lys fanés était posé sur la table basse ; autour étaient disséminés de grands pastels de fleurs réalisés dans un style rappelant Georgia O’Keeffe. Dan inclina la tête à droite et à gauche pour voir dans le bon sens chacune des images éparpillées. Il vit un carnet de croquis ouvert posé sur une boîte de pastels.

Il jeta un coup d’œil rapide vers la porte de la chambre puis ramassa le carnet et le feuilleta. En plus d’autres natures mortes, il contenait une série de pastels, de crayonnés et de dessins au fusain – des études de caractères, pour la plupart ; certaines portaient sur des gens célèbres, d’autres sur des inconnus croisés dans la rue. Dan trouvait tous les dessins excellents, mais une bonne moitié d’entre eux avaient été rageusement barrés.

— J’aime bien votre travail, lança-t-il en direction de l’autre pièce. Vous avez un sacré coup d’œil.

— Ah  !  (L’embarras rendait la voix de Lindstrom monocorde.) Disons que je sais dessiner autre chose que des bouchers.

— Pourquoi ne vous font-ils pas travailler avec Van Gogh ou Rembrandt, des gars comme ça  ?  

— Parce que le Corps s’intéresse plus à la résolution de meurtres qu’à la peinture des vieux maîtres. (Le dard de l’amertume perçait dans sa voix.) Il n’y a que cinq ou six places dans leur division des arts visuels, et je n’ai pas réussi à y entrer. Quand j’ai eu mon diplôme, ils m’ont mise en archéologie pendant quelques mois, et puis ils m’ont aiguillée sur la section criminelle de la côte ouest, et voilà.

— Désolé d’entendre ça. Vous avez beaucoup de talent.

Il revint en arrière dans le carnet et tomba sur l’un des premiers dessins.

L’œil triste, ses lèvres pleines avancées en une moue de poète, Evan Markham le regardait depuis la page. Natalie avait dû le dessiner de mémoire, et, de toute évidence, elle se le rappelait très bien, car la ressemblance était frappante.

Quel gâchis !  pensa Dan sans savoir s’il commentait les talents artistiques inutilisés de Natalie ou ses goûts discutables en matière d’hommes.

Un bruit provenant de la pièce d’à côté le fit sursauter. Il referma le carnet de croquis à la hâte et le reposa sur la table basse, puis il alla dans la chambre.

— Vous avez besoin d’aide ? 

—Non. J’ai presque terminé.

Natalie se tenait devant une table de maquillage de théâtre dont le miroir était entouré d’ampoules nues allumées. Six têtes de mannequin identiques étaient alignées – trois de part et d’autre du miroir. Elles étaient toutes chauves, sauf une ; ironiquement, des points étaient tatoués sur leur crâne blanc et lisse, et des iris violets avaient été peints dans leurs orbites vides. Natalie prit la perruque blonde sur la dernière tête et la mit dans l’un des six cartons disposés dans une valise ouverte sur le lit. Ensuite, elle se retourna vers la table de maquillage.

— Vous avez oublié quelque chose  ?  demanda Dan.

Le regard de Natalie resta rivé sur un collier pendu à l’une des douilles du miroir et, pendant un instant, son expression glaciale faillit tourner à l’avalanche. Elle souleva la chaîne pour regarder le pendentif. L’anneau d’argent encerclait deux serpents dont l’enchevêtrement formait un huit horizontal.

Dan en avait évidemment déjà vu un semblable. Russell Travers s’en était servi comme pierre de touche pour contacter Evan Markham.

Les lèvres de Natalie blêmirent. Le collier se balançait de plus en plus faiblement comme un pendule.

— Non. J’ai tout.

C’est une dure à cuire, pensa Dan. À présent, il avait honte de la réaction moqueuse qu’il avait eue en découvrant le portrait du Violet défunt.

Natalie tira la fermeture du sac contenant les perruques et le donna à Dan, ainsi qu’une autre valise et un sac de voyage.

— Bon, dit-elle. Je crois me souvenir que vous m’avez promis un dîner…

Le Verdi était bondé, ce soir-là, et ils durent patienter près d’une heure avant qu’une hôtesse les conduise dans un box au fond du restaurant. En se glissant sur la banquette, Lindstrom jeta un regard dubitatif sur le trompe-l’œil mural représentant un canal vénitien, les grappes de raisin en plastique et les guirlandes électriques pendant de la treille accrochée au plafond au-dessus d’eux.

— L’endroit est charmant. Qui fait la décoration, Disneyland  ?  

Dan commença à enlever sa veste, puis se souvint qu’il portait un holster sous le bras.

— Ne soyez pas si négative. En général, les gens adorent ce genre de trucs.

Il désigna de la tête une grande tablée au centre de la salle. Un groupe de serveurs et de serveuses en costume noir et nœud papillon s’était réuni autour de la table pour chanter une version lyrique de Joyeux Anniversaire à un couple rougissant et riant et à leurs enfants et petits-enfants réunis. À cette vue, Lindstrom – non, Natalie, se corrigea Dan – sembla triste.

— Ouais. Je vois ce que vous voulez dire. (Elle soupira et se frotta le visage.) Ne faites pas attention à moi, je suis juste fatiguée et un peu grincheuse.

Elle regarda à peine le serveur qui se présenta à leur table – un acteur qui essaie de percer, pensa Dan en voyant sa plastique de catalogue et sa coiffure sculptée à la mousse structurante. Dan commanda la célèbre aubergine au parmesan Verdi et une demi-carafe de cabernet sauvignon ; Natalie, quant à elle, ne demanda qu’un plat de macaronis sauce tomate et de l’eau avec des glaçons.

— Techniquement, vous êtes en service, non  ?  demanda-t-elle lorsque le serveur apporta le vin.

— Disons que c’est le repos du guerrier. (Dan se versa un verre.) Vous en voulez  ?  On dirait que ça vous ferait du bien.

— Non merci. Le moindre verre d’alcool tue des cellules cérébrales, vous savez.

— Tant que c’est les bonnes, ça ne me dérange pas… (Cela ne la fit même pas sourire.) Au fait, c’était une blague.

— Vraiment ? 

Les yeux bleus artificiels de la Violette transpercèrent Dan.

Il fit tournoyer le vin dans son verre.

— Mince, ce que j’ai envie de ce verre-là ! 

Il descendit si vite la première gorgée qu’il en ressentit à peine un picotement sur la langue. Mais qu’avait-elle à être obsédée par la santé et la sécurité  ?  L’ascenseur, les airbags, le régime végétarien…

C’est parce qu’elle sait qu’une obscurité infinie l’attend, répondit une voix en lui. Ça lui fout les jetons, et elle compte bien retarder l’inévitable autant qu’il sera humainement possible de le faire. Et cette obscurité t’attend toi aussi, Dan, pas vrai ? 

C’était évident, et s’il avait eu aussi intimement connaissance de la question que Natalie, il se serait sans doute terré entre ses draps en évitant de sortir de son appartement. C’est vraiment une dure à cuire, pensa-t-il en avalant le reste de son vin avant de s’en resservir un verre.

Des cris de joie et des applaudissements attirèrent l’attention de Natalie sur la famille qui fêtait l’anniversaire des grands-parents.

— Vous avez des enfants  ?  demanda-t-elle.

— Non. C’est une des rares erreurs que je n’ai pas commises.

Dan lui était reconnaissant d’amorcer la conversation, même si le sujet lui déplaisait.

— De la famille ? 

— On dirait que mon histoire personnelle vous intéresse drôlement…

— J’essaie juste de me mettre à votre niveau. Je n’ai pas de dossier sur vous.

Dan lui adressa un sourire pincé.

— Très bien. Mes parents sont retraités ; ils vivent dans le nord de la Californie, près de la famille de mon frère. Ma nièce aura six ans en octobre. J’espérais pouvoir être là pour son anniversaire, mais…

Il haussa les épaules et reprit une gorgée de vin.

— Et votre ex-femme ? 

Le serveur intervint.

— Une salade d’épinards avec une vinaigrette à la framboise pour madame, et une César pour monsieur. (Il posa les plats sur la table.) Et voici du pain chaud et de l’huile d’olive. Vous désirez autre chose ? 

Dan ricana.

— Sauvé par les entrées  !  Non, ça ira pour l’instant.

Le serveur repartit dans la salle bondée. Dan déchira un bout de pain et le trempa dans le bol peu profond d’huile d’olive en faisant semblant d’avoir oublié la dernière question de Natalie.

— Et vous  ?  demanda-t-il. Vous voyez beaucoup vos parents  ?  

Elle piocha dans sa salade.

— Je rends visite à ma mère de temps en temps, mais bon… vous savez.

Dan s’arrêta un instant de mâcher son pain en comprenant qu’il avait commis un impair. Il se rappela avoir lu que Nora Lindstrom avait passé les vingt dernières années dans une clinique psychiatrique à Ventura.

— Oui… Je suis désolé. Ça doit être dur pour vous.

Sa compassion s’écrasa sur elle comme une vague sur un rocher.

— Mon père et ma belle-mère vivent dans le New Hampshire, ajouta-t-elle d’un ton désinvolte. J’y vais parfois pour Noël, mais on n’est pas proches. Pas depuis que papa m’a envoyée à l’École.

Il y eut une explosion de rires provenant de la grande tablée. Le patriarche, un homme corpulent avec une couronne de cheveux et des lunettes à monture métallique, venait juste de déballer un caleçon ample avec des cœurs rouges et des angelots imprimés dessus. Ses petits-enfants sifflèrent en le voyant agiter le sous-vêtement devant lui avec un sourire bête.

Tout ce bruit sembla aggraver l’anxiété de Natalie. Elle gigotait sur la banquette comme si elle avait laissé le four allumé chez elle.

— Un problème  ?  s’enquit Dan.

— Il faut que j’aille quelque part, cette nuit. Vous auriez un costume qui ne sent pas le fédéral à cent mètres  ?  



Seuls cent quatre-vingt-trois Violets étaient encore en vie dans toute l’Amérique du Nord, mais à voir les boutiques le long de Hollywood Boulevard et de Vine Street, on aurait pu penser qu’ils habitaient tous Los Angeles. En gros tous ceux qui étaient assez riches pour s’acheter des lentilles violettes pouvaient prétendre être des professionnels de la communication avec les morts. Le gouvernement avait essayé de lutter contre la fraude en obligeant les Canaux à obtenir une licence auprès du CNACAD, mais des milliers d’« intermédiaires spirituels » autoproclamés continuaient de pratiquer leur petit commerce à travers tout le pays en profitant de la souffrance et de la naïveté des gens. Plusieurs de ces charlatans s’étaient installés parmi les liseurs de tarot et dans les salons de tatouage d’Hollywod-Ouest ; Natalie emmena Dan dans l’un de ces établissements.

Passant les pouces dans les poches du sweat-shirt qu’il portait à présent, Dan regarda la devanture éteinte et se demanda si le propriétaire était là. Il avait proposé de passer un coup de fil avant de se déplacer, mais Natalie avait répondu que son ami était un excentrique et n’avait pas le téléphone.

Contrairement aux boutiques environnantes dont les néons brillaient de tous leurs feux, la vitrine de celle-ci ne comportait que les mots « Consultations spirituelles » et une paire d’yeux violets. Ces yeux constituaient un signe aussi clair que les trois boules dorées au-dessus de l’enseigne des monts-de-piété. Des feuilles d’aluminium plaquées de l’autre côté de la vitrine réfléchissaient vaguement la rue et masquaient l’intérieur de la boutique.

—Charmant, cet endroit, remarqua Dan. Vous êtes cliente ou employée  ?  

Natalie le fit taire d’un regard réprobateur. Ils ouvrirent la porte, elle aussi tapissée d’aluminium, et pénétrèrent dans un petit vestibule éclairé par deux lanternes Coleman sifflantes pendues aux murs par des crochets. Le moindre centimètre carré de plafond et de mur était recouvert d’aluminium jusqu’aux tapis de caoutchouc qui jonchaient le sol. Ce type doit avoir une réception télé merdique, pensa Dan.

À proximité d’une porte sur leur gauche, ils regardèrent par une fenêtre rectangulaire protégée par du grillage. De l’autre côté, deux personnes étaient assises à une table. Des candélabres étaient accrochés dans chaque coin de la pièce et la flamme vacillante des bougies blanches éclairait les occupants. Bien que Dan ne vît que le dos d’une des personnes, il jugea à sa frêle constitution et à ses cheveux mi-longs que ce devait être une femme.

Elle était concentrée sur l’homme assis en face d’elle. Il devait avoir dans les soixante ans et avait les cheveux gris frisottés et des bajoues. Il portait une chemise blanche déboutonnée au col, ce qui faisait ressortir les taches rouges de sa peau. Ses grimaces faisaient onduler sa graisse ; il surjouait la souffrance d’un Violet habité comme un acteur de films muets. Une lampe à huile posée sur la table renforçait l’effet dramatique de la scène en projetant des ombres sinistres sur son visage.

— C’est un sacré acteur, votre ami, dit Dan. Il fait les barmitsva  ?  

Natalie prit un air menaçant et posa l’index sur ses lèvres.

Dans la petite pièce, l’homme poussa un dernier gémissement muet, puis il s’affala de côté sur sa chaise, haletant d’épuisement. La femme se leva d’un bond, s’accroupit devant lui et prit l’une de ses mains inertes. Il lui adressa un sourire fatigué et lui donna une tape paternelle sur la tête.

Dan et Natalie s’écartèrent de la fenêtre au moment où le « conseiller spirituel » et sa cliente quittaient la pièce. Une clochette tinta lorsque la porte s’ouvrit, et ils purent enfin entendre les paroles de l’homme : 

— … au moins, maintenant, vous savez qu’il est heureux.

Le bras autour des épaules de sa cliente, il la raccompagnait vers la porte d’entrée. Son sourire béat s’effaça quelque peu quand il vit Dan.

La femme avait dans les quarante-cinq ans, le nez pointu et la bouche ridée par les soucis. Elle remonta ses lunettes rondes sans cerclages sur son front et se tamponna les yeux avec un Kleenex plié.

— Merci pour tout, Yuri. (Elle sortit une enveloppe fermée du livre de poche qu’elle tenait et la tendit à l’homme.) Je voudrais tant que Harold m’accompagne. Il n’est plus le même… depuis que c’est arrivé.

« Yuri » acquiesça.

— Certaines personnes ne sont pas prêtes à rencontrer l’Autre Côté. Laissez-lui du temps. Je suis sûr qu’il viendra. (Il plia l’enveloppe en deux et la glissa dans la poche de sa chemise.) Surtout, n’hésitez pas à revenir si vous avez besoin de moi.

Elle renifla et lui rendit son sourire. Elle serra une dernière fois les mains de « Yuri » et sortit de la boutique.

L’homme se tourna vers Natalie.

— Boo  !  Ça me fait plaisir de te voir.

— Arthur.

Dan n’avait encore jamais décelé autant de chaleur dans la voix de la jeune femme. Elle prit le gros homme dans ses bras.

Alors maintenant, c’est Arthur ?  Dan examina le visage du conseiller spirituel. Ses yeux étaient un peu trop sombres – plus indigo que violets – ce qui trahissait la présence de lentilles de contact, comme Dan s’y était attendu. Mais ses joues grêlées de terribles cicatrices d’acné avaient quelque chose de curieusement familier.

Le charlatan lui rendit son regard soupçonneux.

— Qui est ton ami  ?  demanda-t-il.

Elle s’écarta de lui.

— Il s’appelle Dan Atwater, et c’est une relation de travail. Un agent du FBI.

L’ombre d’un doute traversa le visage de leur hôte.

— Que se passe-t-il, Boo  ?  

— Pas ce que tu crois. On peut entrer ? 

Arthur, alias « Yuri » les examina un moment, puis il ouvrit la porte de sa salle de consultation. Une clochette de cuivre pendue au bout d’un ressort tinta pour annoncer leur entrée dans le saint des saints.

Les murs étaient tapissés de tentures chinées agrémentées de signes du zodiaque. Cependant, aux endroits où les draps n’atteignaient pas le lino du sol, Dan remarqua que les plinthes étaient recouvertes d’aluminium. Les lieux sentaient l’encens et l’après-rasage – tous deux bon marché.

Bien qu’il y eût quatre chaises autour de la table ronde, leur hôte ne leur proposa pas de s’asseoir. Il alla prendre un chandelier.

— J’allais fermer. (Il souffla la première bougie.) Que puis-je faire pour toi, Boo  ?  

— Jem est mort.

L’homme marqua une pause, puis se pencha sur son chandelier et éteignit une autre bougie.

— Il était prêt, dit-il.

— Gig, Sylvia et Russell aussi. Même Sondra et Evan. À ce qu’on m’a dit.

Il la dévisagea.

— Ils ont été tués, ajouta-t-elle. Assassinés.

L’homme se tourna vers Dan, comme s’il attendait une explication.

— J’ai bien peur que ce soit vrai, monsieur.

Dan essaya de comparer les traits de leur hôte aux photos judiciaires de son dossier mental. Arthur… Arthur… Arthur…

Secoué, le vieux charlatan s’affala sur la chaise la plus proche et baissa la tête.

— Je ne peux pas vous aider.

— Nous sommes venus te prévenir. (Natalie s’agenouilla et posa une main sur celle d’Arthur.) Le tueur est à Los Angeles. Hier, il a encore pris la vie d’une Violette – une petite fille. L’un de nous pourrait être le prochain sur la liste. J’ai pensé que les autres ne pourraient pas te parler, alors je suis venue te le dire en personne.

Dan regarda l’homme de plus près et vit un point bleuâtre à la naissance de ses cheveux gris. Les indices se mettaient en place comme les rouleaux d’une machine à sous.

— Jolie touche, vos lentilles, lâcha Dan. Ça donne un petit côté bidon très authentique à votre numéro de faux médium.

L’homme le fusilla de son regard trop violet pour être honnête.

— On appelle ça “être caché sous le nez des gens”, agent Atwater. Disons que c’est ma manière à moi d’assurer ma retraite.

— Excuse-le, intervint Natalie. Comme la plupart des fédéraux, il est né sans le moindre tact.

Dan essaya de calmer le Violet.

— Je suis un de vos grands admirateurs, monsieur McCord. Votre travail sur les affaires de Bundy et de l’étrangleur de Hillside… Vous avez sauvé beaucoup de vies.

— Et enseigné aux meilleurs Violets des trente dernières années.

À la manière dont Natalie avait relevé le menton, Dan comprit qu’elle faisait partie de ses anciens élèves.

— C’est vrai  !  Vous enseigniez à l’École, c’est ça  ?  Avant de disparaître…

— De prendre ma retraite. De la seule manière possible pour un Violet qui veut conserver un peu de sa santé physique et mentale. Et j’aimerais que les choses ne changent pas.

— C’est un pays libre. On ne peut pas vous forcer à faire quoi que ce soit que vous n’ayez pas envie de faire.

McCord laissa échapper un rire amer.

— Manifestement, on ne vous a jamais considéré comme une ressource rare, monsieur Atwater. Comme on dit dans le métier, “la nécessité est mère de l’oppression”. La société a besoin de nous, et il n’y a qu’une poignée de Violets par génération. Voilà un motif suffisant pour que notre gouvernement bienveillant nous fournisse un emploi à long terme, vous ne croyez pas  ?  

— Peut-être bien. Mais vous avez quitté le Corps pour ça ? 

Dan balaya de la main le décor gitan avec ses bougies dégoulinantes.

Natalie se mit entre eux.

— Dan, ça suffit.

— Non, Boo. (McCord l’écarta.) Vous voulez savoir la vraie raison qui m’a poussé à quitter le Corps  ?  (Il avait un regard quasi dément.) Parce que j’en ai assez d’écouter les morts. Je ne veux plus les entendre jusqu’à ce que je les aie rejoints.

Il se leva et alla jusqu’au mur le plus proche.

— Savez-vous ce qu’est une cage de Faraday, monsieur Atwater  ?  

Dan se rappelait vaguement avoir entendu ce nom pendant un cours de physique au lycée.

— Ça n’a pas quelque chose à voir avec l’électricité  ?  (Il pointa le mur du doigt.) L’aluminium…  ?  

McCord acquiesça et retroussa le bord d’un drap, révélant la pellicule argentée.

— Ces pièces sont intégralement recouvertes de plusieurs couches de métal et d’isolant – même les sols. Le métal conduit les ondes électromagnétiques dans le sol et les empêche d’entrer. Je raconte à mes clients que c’est pour empêcher les ondes radio de déranger les esprits. (Il gloussa.) Mais en fait, c’est pour que les esprits ne me dérangent pas, moi.

— Vous voulez dire que les âmes ne peuvent pas entrer  ?  C’est pour ça que vous ne croyez pas à l’éclairage électrique  ?  

— Ni au téléphone, au réfrigérateur ou à la télé. (Il remit le drap en place.) Tout ce qui pourrait conduire l’énergie des âmes chez moi. (Il montra une sortie masquée par un rideau de perles, au fond de la pièce.) Au moins comme ça, ils ne peuvent plus marteler nuit et jour les portes de ma tête comme une horde de Huns. Autrement, j’aurais fini comme cette pauvre Nora.

— Inutile de la mêler à tout ça, murmura Natalie.

McCord s’inclina.

—Désolé, Boo. Ta mère mérite mieux.

— Alors, tout ça c’était…  ?  

Dan agita le pouce dans la direction qu’avait empruntée la cliente de McCord.

— … un numéro. Oui.

— Ça ne vous dérange pas  ?  

— Pas vraiment. (Le Violet désigna la chaise qu’avait occupée la femme éplorée.) Vous croyez que Barbara a réellement envie d’entendre que son fils s’est défoncé et a eu un accident de moto parce que sa mère est une harpie surprotectrice et son père un véritable tyran  ?  J’en doute.

— En êtes-vous sûr ? 

— Je le devine d’après ce qu’elle m’a raconté. Les diseurs de bonne aventure sont bons à ce petit jeu. Je leur dis ce qu’ils veulent entendre ; de toute façon, ils préfèrent ça à la vérité.

— Alors, vous n’avez eu aucun contact avec les morts depuis… combien de temps, au juste  ?  

— Oh, ça doit faire au moins six ans  !  

— Du coup, vous ne saviez pas que Jeremy Whitman et les autres avaient été assassinés  ?  

McCord secoua la tête.

Natalie se rapprocha de lui.

— Arthur, vois-tu qui que ce soit qui pourrait vouloir nous tuer ? 

Il renifla.

— Des tas de gens. La plupart doivent être derrière les barreaux, cela dit. Vous avez vérifié les libérations sur parole et les évasions  ?  demanda-t-il à Dan.

— C’était aussi une de nos premières idées. On n’a encore rien trouvé, mais on continue de chercher.

— Ce n’est peut-être pas quelqu’un qu’on a attrapé, suggéra Natalie, mais quelqu’un qui ne veut pas être attrapé. Jusqu’à maintenant, tous les Violets qui ont été tués ont fréquenté l’École. Peut-être savons-nous quelque chose que le tueur ne veut pas que nous révélions.

— Oh, Dieu sait que cette École a fait son lot de saletés  !  marmonna McCord. Escroquer ou cajoler les gens pour qu’ils vendent leurs enfants comme esclaves… Je suis surpris que les parents ne l’aient pas détruite brique après brique. À quoi ressemble votre suspect  ?  

— Personne ne parvient à nous le dire, admit Dan. Quand il tue, il porte un masque et ne dit pas un mot.

— Mais nous avons peut-être des cheveux blonds ondulés et une grosse moustache, ajouta Natalie. Ainsi que des yeux bleus. La dernière victime l’a vu à l’École. Dans les un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix kilos. Aux alentours de trente ans. Ça te rappelle quelqu’un  ?  

McCord secoua de nouveau la tête.

—Non. Mais bon, ça fait sept ans que je n’ai pas mis les pieds à l’École, et près de dix que je n’ai pas travaillé sur une affaire. Ce type ne sait peut-être même pas que j’existe.

— Si les Violets l’obsèdent, il a forcément entendu parler de toi. (Natalie posa la main sur l’avant-bras du vieil homme.) Fais attention à toi, Arthur.

Il sourit et l’enserra de ses bras comme un ours.

— Toi aussi, ma petite Boo. (Son attention se porta sur Dan.) Veillez bien sur elle. C’est ma petite surdouée.

— C’est ce que je compte faire, monsieur. Mais je ne peux pas vous laisser seul comme ça. Je vais vous faire protéger par la police.

Desserrant précautionneusement son étreinte, McCord laissa échapper un ricanement sardonique.

— Monsieur Atwater, s’il y a une chose que je crains plus que la mort, c’est bien la “protection” de la police.

Dan haussa les épaules.

— Si c’est ce que vous voulez…

— Oui, c’est ce que je veux.

Dan inspira et acquiesça sèchement.

— Très bien.

McCord tendit la main dans sa direction.

— Merci.

Dan regarda les doigts du vieil homme d’un air ahuri, comme s’ils étaient couverts de variole. Plus il hésitait, plus le regard de Natalie lui faisait honte.

J’espère que cette cage de Faraday marche vraiment, pensa-t-il. Puis il serra mollement la main de McCord. Son bras tressaillit, comme s’il touchait un fourneau froid au lieu d’être chaud.

Il ne se passa rien.

— C’est un honneur de vous avoir rencontré.

Dan s’efforça de cacher son soulagement lorsque McCord lui lâcha la main en acquiesçant.

Natalie prit encore une fois son vieux professeur dans ses bras, et son regard s’attarda sur lui comme Dan et elle regagnaient l’entrée.

McCord lui sourit et lui fit un signe de la main.

— Reviens vite me voir, Boo.

Dan étudia l’expression de Natalie du coin de l’œil au moment où ils quittaient la boutique et retournait sur Vine Street. Il fit un mouvement de tête en direction de la vitrine.

— Alors, c’est aussi comme ça que vous le vivez ? 

Elle marqua une pause.

— Que je vis quoi ? 

— Vous savez… les âmes. (Dan se voûta dans son sweat-shirt, qui lui semblait à présent trop fin pour faire barrage à la brise fraîche de la nuit.) Le fait qu’elles vous parlent tout le temps.

— Oui, quelque chose dans ce genre-là.

La question ne l’avait pas fait sourciller.

— Que veulent-elles  ?  

Elle le regarda, légèrement surprise.

— Elles veulent revenir, bien sûr. Ce ne serait pas votre cas  ?  

Les muscles du ventre de Dan se tendirent comme une peau de tambour.

— Lesquelles veulent revenir ? 

— Toutes. (Natalie agita la main dans l’air humide qui semblait soudain plein de fantômes ; elle reprit son chemin vers leur voiture et se retourna lorsqu’elle s’aperçut qu’il ne la suivait pas.) Vous venez ? 

Dan prit une profonde inspiration et la rejoignit au petit trot.
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UN JOLI COUPLE

Ils se rendirent jusqu’à leur hôtel, près de l’aéroport international de Los Angeles. Dan avait réservé par téléphone aux noms de Kent et Josie Mitchell.

Natalie leva les yeux au ciel quand il lui révéla leur couverture en garant la voiture dans le parking de l’hôtel.

— Parfait. J’espère qu’il s’agit bien de lits séparés, chéri.

— Bien sûr, mon amour. Je sais que tu détestes que je tire la couverture. (Dan sortit une petite boîte couverte de velours de son sac de marin.) Tenez, mettez ça.

Elle ouvrit la boîte et fit semblant de s’extasier devant la bague de fiançailles et l’alliance qui s’y trouvaient.

— Oh, Kent  !  Comme c’est romantique. Je ne sais pas quoi dire, c’est si soudain.

— Bon, ça va  !  C’est pour votre bien, vous vous rappelez  ?  (Il glissa une alliance similaire à son annulaire ; l’impression familière sur sa phalange le fit grimacer – il ne l’avait pas ressentie depuis plus d’un an.) Allons nous enregistrer.

— Je vais vous attendre ici. (Elle passa les anneaux et contempla sa main en feignant l’insouciance ; Dan attendit silencieusement que leurs regards se croisent.) C’est promis, l’assura-t-elle.

Cette fois, ce fut Dan qui leva les yeux au ciel.

— Allez, Natalie. Ce ne sera pas aussi pénible que vous le croyez.

— C’est vous qui le dites. (Elle déboucla sa ceinture.) Et puis je m’appelle Josie.

Dan rit en secouant la tête et la suivit dans le hall de l’hôtel. Il s’approcha du comptoir pour demander leur clé au réceptionniste quand elle le toucha.

Elle ne l’avait pas simplement frôlé du coude. Elle avait passé ses bras autour de ceux de Dan et à présent, elle était blottie contre lui et se frottait contre sa joue.

Il essaya de reculer en battant des bras pour la tenir à distance.

— Ne faites pas ça ! 

— Du calme, chéri. (Elle le prit par la taille et se plaqua contre lui en plissant le nez avec l’air mutin d’une pom-pom girl.) Après tout, on est en vacances.

Le cœur battant à tout rompre, Dan chercha des signes d’habitation sur le visage de Natalie. Il n’y en avait pas. Elle jouait simplement le rôle de Josie pour le narguer. Mais combien de temps faudrait-il pour que l’homme qu’il avait tué dans la ruelle se mette à « frapper » ? 

Le réceptionniste assista à leurs chamailleries en gardant une expression neutre. S’il trouvait leur échange étrange, il n’en laissait rien paraître.

Dan se redressa et essaya d’ignorer la main de Natalie qui lui ébouriffait les cheveux.

— Nous avons réservé au nom de Mitchell.

— Certainement, monsieur. (Le réceptionniste pianota sur son clavier et tendit à Dan une carte magnétique et un reçu à signer.) Voici, monsieur Mitchell.

— C’est docteur Mitchell, intervint Natalie d’une voix lumineuse tout en frottant le biceps gauche de Dan. Mon Kenny est le principal intervenant du congrès des gynécologues. Croyez-le ou non, nous nous sommes rencontrés à son cabinet. Mais c’est probablement plus d’informations que vous n’en vouliez. (Elle porta le doigt à sa bouche et ricana bêtement en s’appuyant lourdement sur Dan.) Seigneur, qu’est-ce que je suis bourrée ! 

Le réceptionniste ne parvint pas à s’empêcher de sourire.

— Chambre 805. Les ascenseurs sont sur votre droite.

Dan sentit qu’il rougissait. Il tendit le reçu rempli au réceptionniste.

— Peut-on nous réveiller à 5 heures ? 

— Aucun problème.

— Merci. Allez  !  viens, chérie ! 

Il fit pivoter Natalie en direction de l’entrée du hall.

— Passez une bonne nuit, messieurs dames, lança le réceptionniste comme ils s’éloignaient en se tenant par la taille.

Natalie lui fit un signe.

— Salut  !  

Dès qu’ils furent de nouveau dans le parking, Natalie lâcha Dan et recouvra sa solennité habituelle.

— Vous aviez raison. C’était loin d’être aussi dur que je le pensais.

Dan frappa la portière au moment où elle essayait de l’ouvrir.

— Épargnez-moi votre petit spectacle  !  Votre vie est en danger et j’essaie de la protéger. Pour quelqu’un qui a si peur de mourir, vous devriez pourtant apprécier.

Natalie écarquilla les yeux et trembla de colère sous l’effet de la surprise. Un instant, il craignit qu’elle parte sans lui.

Oh oh, Atwater  !  Et voilà, tu as gaffé. Ce n’était pas la première fois qu’il souhaitait que sa bouche fût munie d’une touche « effacer ».

Mais Natalie baissa la tête.

— Je sais, dit-elle.

Il baissa la voix.

— Votre petit numéro aurait pu compromettre notre couverture. Faites en sorte que ça ne se reproduise pas.

Elle acquiesça sans le regarder. Soudain, Josie lui manqua.

— Eh, ce n’est pas grave  !  (Il sourit.) J’ai toujours voulu être gynécologue.

Les coins de la bouche de Natalie se relevèrent et elle laissa échapper un petit rire.

Après avoir garé la voiture, Dan déchargea les valises de Natalie ainsi que ses propres sacs et les trimballa dans l’hôtel comme un chasseur débordé. Il s’arrêta devant l’ascenseur et implora Natalie du regard.

— Huit étages à monter. On pourrait peut-être…

Elle regarda les portes métalliques. Sa bouche se crispa.

— Je préfère pas, dit-elle timidement.

Le masque impassible de son visage trahissait sa peur par sa blancheur même. Elle était folle d’inquiétude à la seule idée de mettre un pied dans cette boîte d’acier, mais était trop fière pour le montrer. Dan se demanda si elle avait déjà invoqué la victime d’un accident d’ascenseur  ?  Entendait-elle le claquement de fouet du câble qui se rompt  ?  Ressentait-elle l’écœurante apesanteur de la chute libre  ?  Voyait-elle la chair écrabouillée telle une platée de spaghettis au moment de l’impact  ?  Était-ce là ce qu’elle imaginait lorsqu’elle se rapprochait des portes coulissantes  ?  Si c’était le cas, comment lui en vouloir de préférer prendre l’escalier  ?  

— Finalement, laissons tomber. (Dan remonta les sangles de ses sacs sur ses épaules et lui adressa un sourire joyeux.) Comme vous disiez, ça fait de l’exercice.

Natalie eut l’air surprise, voire embarrassée.

— Attendez… Je vais vous en prendre un peu.

Elle le libéra d’une partie de son fardeau et ils partirent à la recherche de l’escalier de secours.

Lorsqu’ils arrivèrent dans leur chambre, Dan ferma la porte à double tour et posa ses sacs sur le lit le plus proche.

— Il y a peu de chances que quelqu’un passe par la fenêtre à cette hauteur, dit-il à bout de souffle. Je vais dormir ici pour garder l’entrée.

— Comme vous voulez. Prem’s pour la salle de bains.

Elle fit mine de partir avec ses affaires.

— Attendez. (Il vérifia que la salle de bains était vide.) Désolé. C’est la procédure.

Secouant la tête, elle le bouscula au passage et alla s’enfermer dans la salle de bains.

Dan enleva son sweat-shirt et se débarrassa du .38, soulagé de ne plus sentir la crosse contre son nombril. Il enfouit l’arme sous son oreiller, puis il finit de se déshabiller et enfila un tee-shirt blanc et un boxer de flanelle gris.

La porte de la salle de bains s’entrouvrit.

— Vous êtes décent  ?  demanda Natalie par l’embrasure.

— Plus que décent  :  fantastique  !  (Il gloussa en l’entendant grogner de dégoût.) Pas de panique, j’ai couvert ma virilité.

Lorsqu’elle sortit, Dan s’aperçut qu’il s’était habitué à ses cheveux rouges et à ses yeux bleus. À présent, elle avait l’air d’un envahisseur extraterrestre. Les points tatoués ressemblaient à des prises de jack creusées dans son crâne, et ses iris violets avalaient littéralement la lumière à la manière d’un trou noir. Elle s’était changée et portait un tee-shirt trop large et un short de sport flottant. Dan se surprit à contempler le galbe du bas de ses cuisses et de ses mollets nus ; sa peau était lisse et blanche comme du lait.

— Vous voulez un coup de main ? 

Elle posa sa trousse de toilette au pied de son lit et lui lança un regard soupçonneux. Elle avait manifestement vu qu’il fixait ses jambes.

Dan cligna des yeux et s’éclaircit la voix.

— Euh… Vous avez fini avec la salle de bains  ?  J’en ai pour une minute.

Il prit son sac marin et se dépêcha de quitter la pièce.

Le temps qu’il se brosse les dents, Natalie était déjà dans son lit. Elle était étendue raide comme un piquet, le drap ramené jusqu’à la poitrine, ses bras nus tendus le long de son corps, comme un cadavre attendant l’employé de la morgue. Mis à part son pied qui s’agitait nerveusement sous la couverture, elle ne donnait aucun signe de vie.

Dan se mit au lit et tendit la main pour éteindre la lampe qui était entre eux. La voix de Natalie l’arrêta.

—Non.

Il la regarda en gardant le doigt sur l’interrupteur.

— Quoi  ?  

Le visage de Natalie se crispa.

— S’il vous plaît, laissez allumé.

Dan pensa au bannissement désespéré de toute obscurité dans l’appartement de la jeune femme.

— Comme vous voudrez.

Il lâcha la lampe et s’allongea sur son oreiller.

— Chez moi, le sommeil est un moment… de grande vulnérabilité, dit Natalie comme s’il avait exigé une explication. Si je dois me réveiller au beau milieu de la nuit, j’aime bien voir ce qu’il y a autour de moi. Ça m’aide à retrouver mes esprits. Ça ne vous dérange pas  ?  

— Non, non, bien sûr.

Il remonta son drap, ferma les yeux et essaya d’ignorer la lueur orangeâtre qui filtrait à travers ses paupières.

— Merci, Dan, dit-elle juste avant qu’il s’assoupisse.

Il dormait depuis un certain temps – bien qu’il ne sût pas précisément combien de temps – quand il fut réveillé par une titillation de ses sens. Il ouvrit les yeux et attendit sans bouger que son esprit conscient déchiffre le message de son instinct animal.

Quelqu’un murmurait dans la pièce. Les mots imprécis sifflaient dans ses oreilles comme le vent d’automne.

Dan prit le .38 sous son oreiller. Il se redressa d’un bond en braquant l’arme dans ce qu’il pensait être la direction du bruit.

Il n’y avait pas d’étranger. Natalie produisait un sifflement articulé avec ses lèvres. Elle se balançait de droite à gauche en luttant pour ouvrir les yeux et en agrippant son drap comme si elle voulait empêcher son corps de dériver.

Dan baissa son arme.

Natalie eut le souffle coupé et elle s’étouffa. Ensuite, une étrange quiétude s’imprima sur son visage et elle parla à voix haute  :  

— La liste des agneaux est longue, mon petit. Tu devrais faire attention au loup qui se cache sous un manteau de laine. (La voix était bien celle de Natalie, mais elle était nettement plus grave – un grondement rocailleux venant des tréfonds de sa poitrine.) Il nous connaît, mon petit. Il nous connaît.

Son dos s’arqua et elle se remit à produire ses murmures inarticulés dignes d’un fou.

Dan avait oublié l’arme qu’il tenait. Il regardait la jeune femme se balancer et se demandait s’il devait la réveiller. S’il le faisait, serait-elle toujours Natalie à son réveil ? 

Finalement, il décida que quoi qu’il lui arrive, elle était la seule à pouvoir y faire quelque chose. Il remit le .38 sous son oreiller, se rallongea bruyamment et se couvrit la tête avec le drap.

Il mit longtemps à se rendormir.
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UN ASCENSEUR SANS CÂBLES

Dan se réveilla avant l’appel du réceptionniste. Un halètement rythmique provenant de l’autre côté de la pièce l’avait ramené à la conscience. Se demandant si Natalie était toujours dans les griffes de ses fantômes, il jeta un coup d’œil à son lit et s’aperçut qu’il était vide.

Il écarta les couvertures et se redressa. Natalie était assise par terre, entre son lit et l’armoire. Elle faisait presque le grand écart et, les mains derrière la nuque, elle faisait pivoter son torse dans un sens puis dans l’autre en se penchant chaque fois comme pour toucher ses genoux avec ses coudes. Au lieu de son tee-shirt et de son short flottants de la veille, elle portait un deux-pièces de sport moulant. On voyait la sueur briller sur le bas de son dos nu.

Dan, qui n’était pas sorti avec la moindre fille depuis que Susan l’avait quitté, regarda le jeu des muscles des hanches et du dos de Natalie. Il sentit avec gêne qu’il avait un début d’érection.

Super, se dit-il sarcastiquement. Si on couche ensemble, tous nos parents morts pourront se joindre à nous.

Natalie avait dû s’apercevoir qu’il était réveillé, car elle replia les jambes et se retourna. Dan ramena la couverture sur la bosse sous son boxer.

— Désolée, j’espère que je ne vous ai pas réveillé.

Elle haletait entre chaque mot.

— Non. Aucun problème – ça fait un bout de temps que je me dis que je devrais aller faire un tour dans une salle de gym. (Il remarqua les renflements sombres sous les yeux de la jeune femme.) Avez-vous… bien dormi  ?  

— Oui… bien sûr. (Si elle avait réagi à la question, cela ne s’était pas vu.) Ça vous dérange si je prends la douche  ?  

— Je vous en prie.

Dan se rallongea et essaya de ne pas regarder le corps mince de la jeune femme lorsqu’elle prit quelques affaires dans sa valise et se rendit dans la salle de bains. Quand la porte se fut refermée, il souleva le drap et regarda en dessous.

— Tu peux te détendre, dit-il à son pénis. Elle est partie.

En attendant son tour, Dan fit quelques séries de pompes et se choisit un costume pour le voyage dans le New Hampshire. Une fois dans la salle de bains, il se lava, se rasa et s’habilla. Lorsqu’il revint, Natalie était debout devant le miroir de l’armoire et se rasait le crâne avec un Remington Lady.

— Nous allons à l’École  ?  dit-elle.

Elle éteignit l’appareil et passa une main sur le dessus de sa tête.

— Oui.

— En avion ? 

— Oui. (Dan passa son holster et remit le .38 dedans.) Ça pose un problème ? 

— Un avion, c’est un ascenseur sans câbles.

Elle se mit du Scotch double face sur le crâne, ouvrit l’une des boîtes rangées dans la seconde valise, en sortit sa perruque blonde et la mit sur sa tête en appuyant bien pour qu’elle adhère au Scotch. Ses boucles couleur de blé étaient plus courtes et plus ondulées que celles de la perruque rousse, ce qui élargissait le visage de la jeune femme ; elle ne portait plus la raie au milieu mais à droite, et une mèche paresseuse pendait sur son front. Elle mit ses lentilles bleues et du rouge à lèvres rose métallisé.

— Bon d’accord, reprit-elle. Finissons-en.

— Bien. (Dan tira la fermeture Éclair de son sac de voyage et lança un regard en coin à Nathalie.) À propos… On ne vous a jamais dit que vous étiez mignonne en blonde  ?  



Une navette de l’hôtel les déposa à l’aéroport environ vingt minutes plus tard. L’enregistrement et le franchissement des postes de sécurité furent encore plus longs que d’habitude à cause des paperasses que Dan dut remplir pour pouvoir emporter son .38 dans l’avion. Il avait été tenté de laisser cette fichue arme dans le coffre de sa voiture, mais si Clark l’apprenait…

Les yeux cachés derrière des lunettes de soleil à la monture en écaille de tortue, Natalie était de plus en plus maussade et silencieuse à mesure qu’ils approchaient de la porte d’embarquement. Dan acheta deux petits déjeuners – une pâtisserie danoise au fromage et un café pour lui, un simple bagel et du jus d’orange pour elle. Il ramassa un exemplaire du Wall Street Journal abandonné sur la chaise à côté de la sienne et passa les titres en revue en attendant de pouvoir embarquer.

Quand il reposa le journal, il vit que Natalie n’avait pas touché à son bagel ni à son jus de fruit, et qu’elle les tenait en les regardant comme s’il s’était agi de deux poissons morts.

— Ça va  ?  demanda-t-il.

Elle ne semblait pas l’avoir entendu. Inquiet, il tendit la main vers elle, puis se ravisa.

Bon sang, mais prends sur toi !  pensa-t-il. Il se força à lui toucher l’avant-bras.

— Natalie ? 

Sa peau tremblait à force de tension contenue ; elle sursauta si violemment qu’ils furent tous les deux éclaboussés par sa boisson.

— Mince  !  Désolé. (Il prit une serviette de table et tamponna leurs vêtements mouillés.) Mon Dieu, vous tremblez comme une feuille.

Elle ne se départit pas de son expression de marbre.

— Je vous l’ai dit, je n’aime pas l’avion.

— Pourquoi ça  ?  Je croyais que l’avion était le moyen de transport le plus sûr  ?  

Il y eut un mouvement derrière les verres noirs des lunettes de soleil de Natalie.

— Possible. Mais j’ai participé à quelques enquêtes sur des crashes pour la FAA. Ils invoquent les pilotes pour savoir ce qui s’est passé, vous voyez…

— Ouh là  !  N’en dites pas plus. Je vois le tableau.

— C’est vous qui avez demandé. (Elle lui tendit le bagel et le jus de fruit.) Vous les voulez ? 

— Non, merci.

Il avait perdu l’appétit.

Natalie alla jeter son petit déjeuner dans une poubelle.

— Vous êtes sûre d’être prête  ?  demanda Dan comme elle se rasseyait.

Elle haussa les épaules.

— L’avion est le moyen le plus rapide de se rendre là-bas et de revenir. Et plus nous perdrons de temps, plus mes amis courront de risques.

Dan fit une moue approbatrice et acquiesça.



Ils embarquèrent environ dix minutes plus tard. Lorsqu’ils rejoignirent la file des passagers qui passaient le portique, un homme vêtu d’un coupe-vent sombre et coiffé d’une casquette de base-ball des New York Yankees les suivit avec l’objectif de son Nikon.

Sid Preston fit la mise au point sur le couple et vit la blonde se pencher pour murmurer quelque chose à l’oreille d’Atwater. Pendant un instant, l’agent du gouvernement eut l’air inquiet. Puis il lui adressa un sourire incertain et lui offrit sa main. Elle la serrait fermement au moment où ils pénétraient dans l’avion.

« Clic-zzzz », « clic-zzzz », « clic ».

Preston baissa son appareil photo et sourit. L’agent Atwater avait l’air d’être un homme à femmes.

Ses indics à la police de Los Angeles avaient réussi à lui dégotter les coordonnées du vol du fédéral, mais la réservation avait été faite sous des noms d’emprunt ; personne n’avait pu lui dire qui était sa charmante compagne de voyage. Sid allait devoir trouver par lui-même.

Le couple disparut de son champ de vision. Preston sortit un chewing-gum Bazooka de sa poche de pantalon, enleva le papier, mit le bloc de gomme rose dans sa bouche et le mâcha jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une masse gluante, tout en lisant la bande dessinée imprimée au dos de l’emballage. Il gloussa de bonheur. Cette histoire manquait à sa collection.

Il prit son portefeuille, glissa le petit morceau de papier paraffiné avec les autres bandes dessinées de Bazooka Joe, les cartes de visite et les offres de fast-foods dont il regorgeait. Puis il prit son sac à dos sur le siège derrière lui, sortit sa carte d’embarquement et alla emboîter le pas aux passagers de l’avion d’Atwater.
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RETOUR D’UNE ANCIENNE ÉLÈVE

Les briques de granit gris des murs et les torsades en fer forgé de la porte n’avaient pas changé depuis la dernière fois que Natalie les avait vues, sept ans plus tôt. Elles n’avaient pas non plus changé au cours des cent années précédentes. Salies et ternies par l’âge, les lettres dorées disposées en arc de cercle au-dessus de l’entrée principale formaient les mots « ACADÉMIE POUR CANAUX IRIS SEMPLE ». Mais les élèves condamnés à y passer leur enfance l’appelaient simplement « l’École ».

Natalie s’était représenté ces portes si souvent qu’elle eut une impression de déjà-vu lorsqu’elles apparurent devant eux. Elle garda les yeux rivés sur le nom de l’École pendant que Dan garait la voiture de location dans l’allée recouverte de gravier. Il éteignit le moteur.

— Vous êtes prête  ?  demanda-t-il.

Elle le regarda, accueillant la distraction avec reconnaissance.

— Ça ne peut pas être pire que l’avion.

Il lui fit un sourire fatigué et ils sortirent du véhicule. L’ombre allongée de l’École donna un frisson à Natalie, comme si elle pénétrait dans une caverne.

Dan enleva les chaînes et le cadenas de la double porte et tapa un code sur le clavier alphanumérique installé sur un poteau à gauche. Pour la dixième fois depuis qu’ils avaient quitté l’aéroport de Manchester, Natalie étudia discrètement le visage de son compagnon. Bien qu’elle l’eût tout d’abord considéré comme un énième pantin du gouvernement, elle devait bien admettre qu’elle finissait par apprécier l’agent Atwater et ses petites attentions. Lorsqu’ils avaient traversé une turbulence dans le Midwest, il lui avait laissé serrer sa main pendant près d’une heure, car elle était prise de spasmes de terreur à chaque ruade, à chaque plongeon que faisait le 737.

De plus, elle soupçonnait qu’en dépit de ses tentatives désespérées pour avoir l’air joyeux, Dan savait, tout autant qu’elle, ce que c’était de vivre avec les morts. C’était écrit dans les rides précoces de son visage d’adolescent et dans les mèches grises éparses de ses cheveux bruns. Elle le sentait aussi lorsqu’ils se touchaient  :  quelqu’un frappait chaque fois que leurs peaux entraient en contact. Peut-être un parent mort  ?  Ça n’avait aucune importance, de toute façon. Natalie repoussait l’âme avec son mantra de protection et se laissait réconforter par la chaude pression de la main de Dan.

Les portes jumelles s’ouvrirent lentement avec un bourdonnement électrique. Au-delà se dressait l’imposante façade victorienne, dont l’entrée était flanquée de colonnes ioniques sculptées dans du granit.

Ils traversèrent la pelouse bien tenue en empruntant un chemin pavé qui les mena jusqu’aux marches semi-circulaires de l’entrée principale. En les gravissant, Natalie crut avoir de nouveau cinq ans – l’âge qu’elle avait la première fois qu’elle était venue à l’École. Elle avait l’impression dérangeante que tout était trop petit, des colonnes aux portes, en passant par les fenêtres à vitraux du rez-de-chaussée, comme si elle avait abusé du gâteau « mange-moi » d’Alice au pays des merveilles.

Dan sélectionna une autre clé étiquetée dans son trousseau et déverrouilla la lourde porte de chêne.

— C’est sacrément grand, non  ?  

— Pas tant que ça. On n’a jamais été plus de vingt à la fois.

Natalie frissonna malgré son pull ; après la chaleur oppressante de Los Angeles, elle n’était pas préparée à affronter le froid pinçant de l’automne dans le New Hampshire.

Elle entra dans la salle commune déserte. Ses Doc Martens grinçaient sur le parquet laqué. Habituellement, les étudiants venaient passer leur temps libre dans cette pièce ; les plus jeunes pour jouer par terre avec leurs jouets, les plus âgés pour lire ou faire leurs devoirs.

— Où ont-ils emmené les enfants ? 

— Aucune idée. Le CNACAD ne le dit qu’aux gens concernés.

— Mmm… Bien sûr.

Le soleil étant déjà bas dans le ciel, la lumière qui entrait par les fenêtres côté cour était assez faible. Tout était baigné dans une lueur bleue – le grand tapis persan, les fauteuils tapissés de velours frappé, le manteau en bois de la cheminée avec ses moulures rayées – ce qui donnait à la pièce une apparence défraîchie, usée et crasseuse qui ne s’accordait pas avec les souvenirs de Natalie. Cette pensée l’attrista. C’était la pitié que ressent un enfant pour un parent sévère, voire cruel, qui agonise dans un service d’oncologie.

— Je pourrais me promener un moment  ?  demanda-t-elle d’une voix distante. Seule, si possible  ?  

Dan la jaugea du regard.

— Très bien. Je ne serai pas loin. Si vous trouvez quoi que ce soit, appelez-moi.

— Oui.

Elle prit le couloir sur sa droite, en direction des salles de classe où elle avait appris ce qu’elle était. Le personnel avait dû éteindre le chauffage en quittant l’École, car l’air était encore plus froid à l’intérieur que dehors.

Avec l’impression étrange d’être désincarnée et de rêver à la troisième personne, elle entra dans la première des salles vides et s’imagina voir une Natalie de cinq ans. La gamine avait les bras enroulés autour de ses jambes repliées et le menton sur les genoux ; elle tremblait de peur au milieu de ses cinq camarades de classe aux yeux violets. Ils étaient tous assis sur des tapis de mousse et regardaient Arthur McCord qui les dominait, en position du lotus à la manière d’un bouddha. Dans son souvenir, Arthur était plus jeune et plus élancé ; son crâne rasé luisait sous les néons de la salle de classe.

— La mort est comme une grande pièce noire, dit-il aux enfants, dont le plus vieux avait neuf ans. Vous tâtonnez dans l’obscurité sans savoir où vous allez. Les objets que vous avez touchés de votre vivant, les lieux où vous vous êtes rendus, les gens que vous avez connus… toutes ces choses sont comme des portes fermées qui donnent sur l’extérieur. Quand un Violet en touche une, il ouvre une porte, et votre âme court vers la lumière…

Natalie sentit son cuir chevelu se hérisser comme il l’avait fait ce jour-là. À l’époque, elle avait encore des cheveux – de longues mèches raides blondes comme les blés, ramenées en arrière et maintenues sur ses tempes par des barrettes bleu clair. Des années plus tard, elle avait appris à expliquer scientifiquement ce qu’avait dit Arthur lors de son premier jour à l’École  :  elle connaissait la composition quantique de l’âme, le théorème de Bell, et savait que les particules subatomiques qui entrent en contact avec l’énergie d’une âme gardent un lien avec cette âme quand elle quitte le corps du mort. Mais encore aujourd’hui, quand Natalie pensait à la mort, elle visualisait cette grande salle noire remplie d’âmes aveugles cherchant une sortie à tâtons.

Arthur sort un mouchoir bordé de dentelle de la poche de sa chemise et l’agite devant ses élèves, comme s’il allait leur faire un tour de magie. Les initiales RM sont brodées dans le coin du carré de tissu.

— Ceci appartenait à ma mère, dit-il. Et, en ce moment même, je la sens pousser mon esprit et essayer de sortir de cette salle noire. Dans ma tête, je vois des flashs de ses souvenirs, je pense des bribes de ses pensées actuelles. Mais je me sers de mes propres pensées pour l’empêcher d’entrer dans mon cerveau.

Il demande à Kevin, l’enfant de neuf ans, de venir s’asseoir à côté de lui. Kevin, un Noir timide avec les dents qui se chevauchent un peu, rejoint Arthur à quatre pattes et s’installe.

— Tends tes mains.

Une lueur de méfiance brille dans les yeux violets du gamin, mais il obtempère.

— Ferme les yeux.

De nouveau, Kevin obéit. Sa bouche se crispe sous l’effet de l’inquiétude.

Arthur fait pendre le mouchoir au-dessus des paumes offertes du garçon.

— Maintenant, Kevin, je veux que tu récites ton alphabet. Peu importe ce qui arrive, tu dois le répéter encore et encore. Ne pense à rien d’autre, et ne t’arrête que lorsque je te le dirai.

Les paupières de Kevin tremblent sous l’effet de la concentration – ou de la peur.

— A-B-C-D-E-F-G-H-I-J-K-L-M-N-O-P…, récite-t-il à toute vitesse en prenant à peine le temps de respirer.

Arthur attend qu’il ait fait plusieurs fois le tour de l’alphabet, puis il pose le mouchoir dans le creux de sa main.

La lettre K reste bloquée dans la gorge de Kevin. Ses doigts se referment sur le mouchoir et sa tête est prise d’une soudaine secousse.

— Allez, Kevin, et cet alphabet  ?  le presse Arthur. Qu’y a-t-il après K ? 

La mâchoire du garçon lutte contre la paralysie de ses lèvres.

— Eee… eee…

— Oui  !  C’est bien  !  Dis-le, Kevin ! 

— Eee… eee… M ! 

— Oui  !  Et ensuite ? 

— Eee… eee… N ! 

— Bien  !  Continue ! 

— … O… ppp-P  !  Kkk-Q ! 

À chaque lettre, son bégaiement diminue, et il se remet à réciter l’alphabet aussi vite qu’avant. Un grand sourire s’épanouit sur son visage.

Arthur récupère le mouchoir.

— Et voilà, mes enfants, comment vous pouvez empêcher les morts de diriger votre vie.

Natalie et les autres enfants se regardent, à la fois impressionnés et excités. Chacun d’entre eux a perdu des minutes, des heures ou même des jours de sa jeune vie au profit des âmes qui l’ont envahi. À présent, leur professeur leur promet le salut, un moyen de reprendre le contrôle de leur propre conscience…

Mais Arthur mentait, pensa Natalie en scrutant le plancher nu et les tapis en mousse poussiéreux entassés au fond de la salle. Toutes les âmes ne pouvaient pas être repoussées aussi facilement que la mère de leur professeur. Et d’une manière ou d’une autre, la vie d’un Violet serait toujours régie par les morts.

Elle quitta la pièce et continua de remonter le couloir en jetant un coup d’œil à la vitre de chaque porte. En gros, l’immeuble était un grand carré ; ce côté était réservé aux élèves les plus jeunes, et chacune de ces salles de classes faisait revivre un souvenir  :  elle y avait subi d’intenses sessions d’entraînement le matin, suivies par des cours de math, de lecture, de science et d’histoire l’après-midi. En l’espace de deux ans, elle avait dépassé l’étape du mantra alphabétique et pratiquait des disciplines mentales plus sophistiquées qui lui permettaient d’observer consciemment le partage de son corps avec une autre âme. Ces techniques étaient anciennes et les Violets se les transmettaient à travers les âges.

Au bout du bâtiment, le couloir tournait à gauche et donnait sur l’infirmerie. Elle poussa une des portes battantes mais n’entra pas. D’où elle se tenait, elle voyait la table d’examen entourée d’étagères pleines de matériel de premier soin. C’était ici que la médecin et les infirmières de l’École bandaient les genoux égratignés, injectaient les vaccins et réparaient même, à l’occasion, les membres cassés.

Natalie se pencha et vit les deux fauteuils de coiffeur de l’autre côté de la pièce. À côté du premier, un assortiment de peignes, de ciseaux et de tondeuses électriques était disposé sur une étagère. Une unité SoulScan était posée sur un petit chariot à côté du second, ainsi qu’une série d’aiguilles de tatouage en acier inoxydable.

Cinq d’entre eux sont prévus, ce jour-là  :  trois filles et deux garçons. Ils ne tarderont pas à déménager de l’autre côté de l’École, où vivent les étudiants avancés. Mais ils doivent d’abord passer à l’infirmerie. Ils font les cent pas dans le couloir en plaisantant pour détendre l’atmosphère.

— Finies, les fourches, dit Sylvia en souriant faiblement.

— Ouais. (Natalie essaie de lui rendre son sourire.) En plus, on va pas mal économiser sur le démêlant.

Elle tripote une mèche de ses cheveux épais qui lui arrivent à présent en dessous des épaules. Elle est la plus jeune des cinq – elle n’a que douze ans, alors que les autres en ont treize. Elle trouve cela injuste.

Les portes de l’infirmerie s’ouvrent en battant bruyamment, et Sondra sort dans le couloir.

— Alors, les gars, qu’est-ce que vous en pensez  ?  (Elle se pavane et pose pour eux en inclinant sa tête rasée avec arrogance.) Je suis belle ou pas ? 

Les garçons, Evan et Forrest, sifflent et applaudissent.

— T’es sexy, ma vieille, hurle Evan.

Sondra joint les mains derrière sa nuque et ondule des hanches. Une heure plus tôt, la jeune fille bravache était encore brune. Elle respire la confiance des filles précoces ; sa poitrine naissante remplit de manière impressionnante son petit haut serré.

Natalie, qui porte des tee-shirts trop grands pour cacher qu’elle n’a rien à cacher, boude à l’écart des autres. Sondra fait comme si toute cette épreuve n’était qu’une grande fête ; elle a même demandé à passer la première. Natalie plisse les yeux pour mieux voir les minuscules taches de sang qui commencent à former des croûtes sur le crâne de Sondra. Est-il possible qu’elle n’en ait vraiment rien à faire ? 

Une infirmière pousse l’une des portes.

— Natalie  ?  On est prêts pour toi.

Elle remet la mèche qu’elle tripote en place et part sans délai.

Evan lui sourit. Ses yeux brillent sous ses gros sourcils noirs.

— Tu peux le faire, Boo.

Il encourage les autres à scander comme des supporters, ce qui fait rire Natalie.

— BOO  !  BOO  !  BOO ! 

Elle se dépêche d’entrer dans l’infirmerie et les cris de ses camarades sont coupés lorsque la porte battante se referme.

L’infirmière, une femme avenante aux yeux noisette nommée Terry, lui indique le premier fauteuil.

— Assieds-toi.

Natalie se laisse tomber dans le fauteuil et essaie de se détendre à l’aide de techniques de respiration qu’elle a apprises en cours de yoga. Mais elle ne peut pas s’empêcher d’observer Rob, l’autre infirmier, qui finit d’enlever les bouts de mèches brunes de Sondra avec une pelle et une balayette. L’École a promis à tous ses élèves une perruque faite à partir de leurs propres cheveux.

Rob repose sa pelle et sa balayette, tend sa chemise blanche sur sa bedaine, et met une serviette en Nylon sous le menton de Natalie.

— Alors, qu’est-ce que ce sera  ?  

Très drôle, pense Natalie. Combien de fois tu l’as sortie, ces cent dernières années  ?  

— Coupez deux centimètres dans le dos, répond-elle impassible.

Tout en riant, il prend ses ciseaux sur le présentoir. Tout va très vite  :  il fait des nattes approximatives avec la plupart de ses mèches, puis il les coupe et pose les grosses cordes de cheveux sur le comptoir à côté de lui. Un « clic », et la tondeuse bourdonne. Le bruit des lames coupant ce qui reste de ses cheveux résonne dans la tête de Natalie. Pendant que Rob finit de lui nettoyer le crâne avec un rasoir à main et de la mousse à raser, Natalie regarde dans la direction de l’autre fauteuil ; le docteur Krell sort une aiguille à tatouage stérile.

Comme le reste de l’équipe médicale, le docteur Krell n’est pas un Violet. C’est une femme ordinaire, d’âge moyen, avec des yeux verts, des pommettes saillantes et un menton proéminent. Néanmoins, par solidarité avec ses patients, elle a la tête rasée. Ce geste ainsi que son comportement aimable envers les malades font d’elle la préférée des élèves.

—Salut, Boo  !  Alors, comment va cette épaule  ?  demande-t-elle pendant que Natalie s’installe dans le second fauteuil.

— Oh… ça va ! 

Natalie a le réflexe de se frotter l’épaule droite ; elle se l’est démise au cours d’un match de football quand elle avait neuf ans.

— À côté de ça, le tatouage, ça va être du gâteau. Bon, je vais te brancher.

La médecin nettoie le cuir chevelu de Natalie avec de l’alcool, puis elle prend un bracelet de cheveux qui était posé sur le chariot. Les mèches brunes tressées ont l’air sèches et fragiles.

— Ne t’inquiète pas, reprit le docteur Krell. Ginny est un gentil esprit. Quand tu seras prête…

Natalie marmonne un des mantras de niveau avancé qu’Arthur leur a appris au cours de l’année. Au bout d’un moment, elle tend la main.

Des images passent dans son esprit à l’instant même où le bracelet rugueux entre en contact avec sa paume. Une ferme entourée de champs de maïs. Elle écosse des pois sous le porche tout en faisant balancer le berceau avec le pied. Devant la maison, un garçon en culotte grise court après les poulets.

— Mes enfants, mes enfants  !  implore Ginny en s’insinuant dans les scissures du cerveau de Natalie. Où sont-ils  ?  Que sont-ils devenus ? 

Natalie comprend que ces enfants doivent être arrière-grands-parents, maintenant – s’ils sont toujours en vie.

—Bien. (Le docteur Krell place l’anneau métallique glacé d’une électrode sur le cuir chevelu de Natalie et consulte ce qui s’affiche sur le moniteur du SoulScan.) Maintenant, voyons si nous arrivons à localiser tes nœuds récepteurs…

Elle bouge l’électrode de haut en bas, de droite à gauche, comme si elle cherchait un battement de cœur avec un stéthoscope. Quand elle est satisfaite des ondes qui se dessinent sur le moniteur, elle soulève l’électrode et fait une marque avec un crayon gras de chirurgien.

Elle répète l’opération jusqu’à avoir repéré chacun des vingt nœuds SoulScan de Natalie, puis elle récupère le bracelet. La personnalité de Ginny se dissipe et la laisse avec un mal de tête résiduel.

Le docteur Krell lui fait un sourire d’encouragement.

— Voilà, c’était la partie difficile. À présent, ne bouge plus.

Elle maintient la tête de Natalie d’une main et allume l’aiguille à tatouer de l’autre. Un gémissement aigu fait vibrer les tympans de la jeune fille, et elle ressent une première décharge de douleur dans le crâne…

La porte se referma sur les fauteuils jumeaux. Natalie s’éloigna de l’infirmerie en se massant les tempes pour faire barrage à un début de mal de tête et en récitant à voix basse le psaume XXIII, l’un de ses mantras de défense les plus efficaces. Pour la première fois depuis qu’elle avait vu les photos dans les dossiers de Dan, elle réalisa qu’Evan était mort. Les lieux étaient imprégnés de sa présence, et il pouvait venir à elle à tout moment. Elle n’était pas sûre de le supporter.

Et il y avait aussi Sondra. Elle aussi était morte et, dans la mort, elle avait Evan pour elle toute seule, et pour toujours. Se relèverait-elle de la tombe pour la narguer ? 

De plus en plus mal à l’aise, Natalie continua de remonter le couloir, dépassa la salle à manger et le gymnase, les services administratifs et la bibliothèque, puis tourna en direction de la partie réservée aux étudiants les plus âgés. C’était là que, tels des novices dans un monastère, des adolescents au crâne rasé apprenaient de la bouche de leurs professeurs chauves ce que la société attendait d’eux. Il était peu probable que Laurie Gannon ait vu l’homme en combinaison dans cette partie de l’École, et Natalie ne voyait aucune porte ni aucune salle correspondant à la scène telle qu’elle l’avait vue dans les souvenirs de la fillette.

Dan faisait les cent pas quelques mètres derrière elle, les mains dans les poches. Faisant fi de l’évidente impatience de son garde du corps, Natalie prit une petite porte qui menait dans la cour. Elle trouvait qu’il faisait trop froid à l’intérieur, et l’air sentait le renfermé. Une petite promenade lui éclaircirait les idées.

Mais ce n’était pas vraiment la raison pour laquelle elle voulait sortir.

Des chemins cimentés se croisaient à angle droit au milieu de la cour, la divisant en quatre parties. Des érables étaient plantés dans chacun des quartiers herbeux. Les frondaisons de feuilles trifoliolées formaient un dais ombrageux au-dessus de l’allée. La croisée des chemins était occupée par une petite fontaine dont le bassin stagnait, l’eau ne sortant plus par la flûte de Pan des faunes de pierre. Natalie se frotta les bras ; elle était prise d’un frisson bien plus profond que s’il avait été provoqué par la fraîcheur de l’air.

La température doit être négative, aujourd’hui, mais c’est ce qui les a attirés dehors – ils désiraient être seuls. La fontaine, drainée pour la saison, est remplie de neige, et le sirop sucré des érables squelettiques coule dans les seaux en bois accrochés à des robinets plantés dans leur tronc. Les élèves les plus jeunes viendront prendre le suc pour en faire des bonbons au sucre d’érable en formes d’étoile et de cœur couleur de miel. C’est l’endroit qu’Evan a choisi pour lui dire au revoir.

— Je ne reviens pas après Noël. (Il baisse la visière de sa casquette jusqu’à ce qu’elle recouvre presque complètement ses sourcils, dans une vaine tentative de conserver sa chaleur.) Ils manquent de Violets à Quantico, et ils veulent commencer mon entraînement le plus tôt possible.

En dépit de son nez engourdi et des aiguilles de froid qui percent entre les mailles de sa casquette, Natalie lui sourit et lui caresse la joue. Ses gants accrochent sur sa barbe de trois jours.

— Ne t’inquiète pas, répond-elle. J’aurai dix-huit ans en octobre prochain… Je pourrai te rejoindre dans moins d’un an…

— Non. (Il retire avec douceur la main de Natalie de sa joue et la presse entre ses paumes.) Ne viens pas, Boo, même s’ils t’affectent là-bas. Cet endroit mange les gens.

— C’est rien, je m’en sortirai.

— Non, tu ne t’en sortiras pas. Personne ne s’en sort jamais. (Il a toujours l’air morose, mais cette fois, il semble vraiment triste.) Comme ta mère…

Natalie arrache sa main de celles d’Evan.

— Je ne suis pas ma mère  !  Et j’aimerais bien qu’on arrête un peu de me parler d’elle ! 

— Eh, du calme ! 

Il s’avance pour la prendre dans ses bras, mais elle l’écarte d’une tape. Son souffle chaud sort par son nez et sa bouche sous forme de volutes blanches.

— Et puis, si c’est si dangereux, pourquoi tu y vas  ?  

Evan soupire et croise les bras.

— Parce qu’ils ont menacé de mettre fin au crédit de la maison de mes parents si je n’y vais pas. Et mon père pourrait perdre son boulot.

Elle croise les bras pour l’imiter.

— Tu as de la chance qu’ils aient aussi affecté Sondra à Quantico.

Il grogne et lève les bras au ciel.

— Oh  !  Bon sang  !  Pour la dernière fois, il n’y a rien entre elle et moi.

— Vraiment  ?  Alors pourquoi tu ne lui dis pas de rester loin de Quantico, à elle ? 

— Ha  !  Tu connais Sondra. Tu crois vraiment que ça servirait à quelque chose ? 

— Bien sûr que non. C’est la chance de sa vie.

Il pose les mains sur les tempes de Natalie pour la forcer à le regarder dans les yeux.

— Boo, dit-il avec un regard triste. Je te jure que j’essaie seulement de te protéger. Prie pour décrocher la division artistique. Tu es bonne – ils vont forcément te prendre. Mais ne les laisse pas te coller dans le maintien de l’ordre. Fuis, si tu y es obligée.

— Oui  ?  Et qu’est-ce que tu dis de ça  ?  

Elle retire son gant droit, glisse la main sous les couches de vêtements qui lui couvrent la gorge et en extirpe sa chaîne. Sorti de son nid douillet, le pendentif refroidit vite à l’air libre. Il représente deux serpents enlacés, formant le symbole de l’infini.

— Je croyais que ça signifiait “pour toujours”, reprit-elle. Portes-tu toujours le tien, au moins, Evan  ?  

Il porte la main à sa poitrine et acquiesce.

Elle le fixe sans rien dire, la mâchoire crispée, peu disposée à lui pardonner de l’abandonner. Cependant, la tendresse et le regret qui transparaissent dans le regard d’Evan ont raison de sa détermination, et elle le serre d’aussi près que le lui permettent leurs vestes rembourrées.

— Je t’en prie, ne me dis pas que je ne te reverrai jamais, murmure-t-elle à son oreille.

Il ne répond pas. Elle ne desserre pas son étreinte pendant plusieurs minutes. Avec ce froid, l’humidité de ses yeux coupe comme du verre…

— Natalie.

Soudain, ce fut de nouveau l’automne. Sur les arbres, les feuilles commençaient à peine à rougir, et l’eau stagnante de la fontaine était de la couleur d’un citron vert pourri à cause des algues.

Natalie se tourna vers la voix qui l’avait fait revenir dans le présent et vit Dan, debout sur le seuil de la porte, derrière elle.

— Je ne veux pas vous déranger, mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Avez-vous trouvé l’endroit où Laurie a vu le suspect ? 

Elle secoua la tête, et fut incapable de parler pendant un moment. Elle n’avait pas tout à fait quitté son tableau hivernal. Evan était-il là  ?  Pourquoi ne frappait-il pas  ?  

Elle comprit soudain qu’il n’en avait peut-être pas envie, que lui et Sondra étaient peut-être heureux ensemble dans leur non-vie, leurs âmes mêlées comme les serpents du pendentif…

Elle rejeta cette idée horrible en se forçant à écouter ce que Dan disait.

— Laurie aurait-elle pu le voir à l’étage, à votre avis  ?  demanda-t-il.

— J’en doute. Il n’y a que des dortoirs, là-haut. (Elle le rejoignit dans le hall ; ses pensées étaient toujours embrumées par le fantôme d’Evan.) C’est ça que je ne comprends pas. C’était une partie de l’École que je n’avais jamais vue.

Dan se frotta le menton en regardant autour de lui.

— Vous avez dit que ce type portait un uniforme, comme si c’était un ouvrier. Où se trouve le local de maintenance  ?  

— Je ne sais pas. Au sous-sol, je suppose. Mais Laurie n’a pas pu y descendre. Le personnel laisse la porte fermée par sécurité.

— Oui, mais notre homme ne faisait pas vraiment partie du personnel.

Il remonta le couloir ; Natalie resta à sa hauteur.

— Laurie devait être dans cette partie du bâtiment, avec les élèves les plus jeunes, c’est bien ça  ?  demanda-t-il en traversant la salle commune pour regagner l’aile est.

Dan dépassa les salles de classe et arriva devant une porte pleine sur laquelle était écrit « accès réservé au personnel » en lettres noires. Il essaya la poignée, mais la porte était fermée. Il sortit le trousseau de sa poche. Après avoir déchiffré les pattes de mouche griffonnées au stylo-bille bleu sur l’étiquette de plusieurs clés, il en choisit une et la mit dans la serrure. Le bouton tourna en même temps que la clé, et la porte s’ouvrit sur une cage d’escalier obscure.

Dan trouva l’interrupteur sur leur droite, et deux barres fluorescentes au-dessus d’eux inondèrent les marches de béton d’un éclairage gris. Ils descendirent ; l’odeur de ciment humide donna la chair de poule à Natalie.

— C’est ça, murmura-t-elle.

Quand l’escalier se transforma en couloir bétonné, Natalie passa devant. Les portes orange, les murs beiges, les lumières fluorescentes… Elle avait déjà vu tout cela. Elle pressa le pas, alla jusqu’à la troisième porte de gauche et tendit la main vers la poignée.

— Attendez.

Dan sortit une paire de gants en latex et vint à côté de Natalie. Il ouvrit la porte et alluma la lumière. L’ampoule nue du plafond se refléta sur la surface vert métallisé d’une grosse chaudière. Un tuyau carré en sortait par le haut et se séparait en tuyaux plus petits qui disparaissaient dans le plafond. Un autre tuyau horizontal reliait la chaudière à une énorme cuve à mazout.

— Où avez-vous vu notre homme mystérieux  ?  demanda Dan.

— Par ici. (Elle traversa la pièce et s’accroupit à côté du gigantesque cylindre noir de la cuve couchée sur le flanc et maintenue à trente centimètres du sol par une structure métallique.) Il était accroupi là, les mains jointes devant lui, comme ça.

Elle joignit les paumes et inclina la tête.

Dan s’agenouilla à côté d’elle et sortit une lampe miniature de la poche intérieure de sa veste.

— Que faisiez-vous ici, monsieur Mystère  ?  

Il braqua sa lampe sur la surface crasseuse de la cuve mais ne trouva rien d’inhabituel. Il se coucha sur le côté et dirigea le faisceau sur le dessous de réservoir.

— Oh, mince ! 

Natalie se mit à quatre pattes et se baissa jusqu’à voir l’endroit qu’indiquait l’ovale lumineux. Un petit paquet était scotché sous la cuve. Deux tuyaux galvanisés dépassaient du paquet, et des fils isolés reliaient chaque tuyau à un interrupteur noir attaché sous l’objet. Les chiffres 90 : 00 clignotaient sur l’écran à cristaux liquides au-dessus de l’interrupteur.

Natalie regarda Dan.

— Est-ce que c’est…

— … une bombe, confirma-t-il.
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NOUVEAUX PROBLÈMES

Dan passa près de vingt minutes au téléphone. Natalie n’avait rien d’autre à faire que de fixer l’édifice abandonné en tremblant. Dan ne pensait pas que la bombe avait été activée, mais ni l’un ni l’autre ne voulait prendre le risque de rester dans le bâtiment ; ils attendirent donc à l’extérieur, à la lumière du crépuscule.

Il raccrocha le téléphone à sa ceinture et rejoignit la Violette pour lui expliquer la situation.

— L’équipe de déminage est en chemin. La bombe est manifestement artisanale, mais celui qui l’a fabriquée connaissait son affaire. S’il avait fait exploser ce réservoir, toute l’École aurait été détruite. Inutile de dire que Clark est en émoi. L’affaire explose, si vous me passez l’expression.

— Même le Président ne pourrait pas la pardonner, celle-là. (Natalie scruta la façade inhospitalière de l’École et essaya de déchiffrer son expression.) Ils ont des idées  ?  

— C’est bien le problème. Maintenant, on en a trop. Ça pourrait être une vengeance, un coup de la population, un acte terroriste. On peut avoir affaire à un fou isolé ou à une équipe d’assassins professionnels. En partant bien entendu du principe que cette histoire de bombe est liée aux meurtres.

— Elle l’est. J’en suis certaine. (Elle repensa aux souvenirs de Laurie, à l’hésitation qu’elle avait décelée chez l’Homme sans visage juste avant qu’il la tue.) Pourquoi n’a-t-il pas déclenché la minuterie  ?  

Dan leva un sourcil.

— C’est la vraie question, en fait. Et aussi, pourquoi avoir fait cinq mille kilomètres pour tuer une fillette, alors qu’il aurait pu le faire ici même. (Il fronça les sourcils en regardant l’École.) Enfin bref, des flics du coin viennent sécuriser la zone jusqu’à l’arrivée des démineurs. Clark veut qu’on revienne fissa à Los Angeles pour une réunion, alors j’ai réservé un vol à 20 heures.

Natalie soupira.

— Super.

Dan s’emmitoufla dans sa veste.

— Je ne sais pas pour vous, mais, moi, je commence à me les geler. Retournons dans la voiture.

Ils remontèrent l’allée goudronnée en direction du portail, mais Dan s’arrêta brusquement.

— Mais qu’est-ce que…  ?  

Natalie se tourna vers lui et le vit lever le pied droit.

Un fil gluant de chewing-gum rose s’étirait entre le sol et la semelle de sa chaussure.
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LA PIÈCE NOIRE

C’était la dernière séance de la soirée, et Arthur McCord avait hâte qu’elle se termine. La cliente était une femme âgée nommée Beatrice Rose, et il ne l’avait jamais vue auparavant. Elle avait la soixantaine mais oscillait sur la ligne séparant l’âge mûr de la vieillesse, après l’affaissement de la chair mais avant que le feu de l’âme soit réduit à de simples braises. Bien que ses épaules soient voûtées à cause de la fatigue et de l’ostéoporose qui s’installait en elle, elle était assise au bord de sa chaise, l’œil vif, ses cheveux gris permanentés comme ceux d’une jeunesse.

Elle était entrée dans la boutique la veille pour prendre un rendez-vous, et Arthur avait eu très peu de temps pour se préparer. D’ordinaire, il aurait payé ce gamin de l’université, Bonner, pour qu’il fasse des recherches pour lui – qu’il fouine dans les fichiers du comté, les rubriques nécrologiques des journaux locaux, et même l’historique des comptes bancaires de la cliente et de feu son mari – histoire de saupoudrer la séance de détails convaincants. Cette fois, il en était réduit à faire l’invocation à froid en se servant de sa logique et en se débrouillant pour que Mme Rose lui fournisse les informations qui lui manquaient. En « plumant le poulet », comme on disait dans le milieu des faux Violets.

— Je sais pourquoi tu es venue, Bea. (Il sourit et lui caressa la joue.) Je sais ce que tu veux me demander.

— Oh  !  Davey  !  (Elle prit sa main et l’embrassa.) Mais comment…  ?  

— Je suis avec toi depuis le début. Je sais à quel point ç’a été difficile pour toi – combien tu as dû travailler dur depuis mon départ.

C’étaient des balivernes. Enfermés dans leur pièce noire, les morts ne pouvaient voir les vivants qu’à travers la fenêtre d’un Violet. Mais Arthur avait compris que Mme Rose avait des problèmes financiers à la manière dont elle avait mégoté sur le prix de la consultation. De plus, ses paumes calleuses devaient être le résultat de longues heures à passer la serpillière ou l’aspirateur, et le fait qu’elle soit venue le voir à 10 heures du soir indiquait qu’elle faisait probablement des heures supplémentaires.

— Oui. Ç’a été difficile. (Ses larmes s’insinuaient entre les doigts d’Arthur.) Tu me manques tellement.

— Mais quelque chose va changer, n’est-ce pas  ?  

Soudain, de honte, elle détourna le regard en sanglotant. Arthur n’eut aucun mal à deviner la nature de son problème.

— Il y a quelqu’un, c’est ça  ?  Un autre homme ? 

Elle ne répondit pas, mais baissa la tête encore plus bas et se mit à tripoter son alliance et sa bague de fiançailles.

— Bea, tu te rappelles ce que je t’ai dit pendant notre lune de miel  ?  

— À Hawaï  ?  (Mme Rose fronça les sourcils.) À quel moment  ?  

— Tu t’en souviens. Sur la plage.

— Que… que tu m’aimais  ?  

— Que je t’aimerais toujours, la corrigea Arthur. Pour l’éternité. Peu importe ce qui arrive. Après tout, tu es ma petite abeille1.

Le petit nom était un pari  :  s’il s’était trompé, elle n’en tiendrait sans doute pas compte ; s’il avait raison, elle serait convaincue qu’il s’agissait bien de son mari.

Le bluff paya. Elle posa les mains sur ses joues en tremblant.

— Davey, Oh  !  Seigneur  !  Je suis désolée…

— Ne le sois pas. Je veux que tu sois heureuse, même si ça signifie que tu dois te marier avec quelqu’un d’autre.

Arthur se demanda si le vrai David Rose aurait fait preuve d’autant de compréhension. Il l’espérait sincèrement.

Elle se leva d’un bond et s’effondra sur lui en sanglotant.

— Ce n’est pas que je ne t’aime plus  !  Je n’ai jamais cessé de t’aimer ! 

— Je sais. (Tout en la prenant dans ses bras et en lui donnant une tape rassurante dans le dos, il décida que le moment était propice pour mettre fin à la séance.) Il faut que je m’en aille, à présent, ma petite abeille. Mais je ne serai jamais loin, je veillerai sur toi, et je t’envelopperai de tout mon amour.

Arthur lui déposa un baiser sur le front, puis son corps se fit inerte et il respira comme s’il venait de courir un marathon. Les yeux fermés, il entendait Beatrice Rose pleurer, la sentait frissonner contre lui.

Quand elle eut fini de pleurer, elle se moucha et Arthur la raccompagna à la porte. Elle le remercia avec force effusions et insista pour qu’il accepte dix dollars supplémentaires comme témoignage de sa gratitude. Il refusa poliment et lui souhaita bonne nuit.

Quelle vie !  pensa-t-il avec amertume en verrouillant la porte de la boutique et en éteignant les lanternes Coleman dans l’entrée. Je balance des mensonges comme un mentaliste dans un show de Las Vegas.

Bien sûr, il n’aurait pas été obligé d’en recourir à de telles sornettes s’il avait tout simplement invoqué les morts comme il prétendait le faire. Mais Arthur chérissait sa solitude d’âme durement acquise, et il se refusait à l’abandonner ne fût-ce qu’un instant.

Il retourna dans la salle d’invocation et souffla les bougies. Peut-être aurait-il dû quitter le pays après sa disparition – bien qu’il eût entendu dire que certains pays étaient encore plus impitoyables que le CNACAD envers leurs Violets. Si vous refusiez de coopérer aux États-Unis, le Corps pouvait vous mettre sur une liste noire, vous reprendre votre voiture, contrôler votre famille ; au Paraguay, le gouvernement vous envoyait les doigts de votre épouse un par un jusqu’à ce que vous daigniez revenir travailler.

De plus, Arthur ne pouvait se résoudre à abandonner la seule famille qu’il eût jamais connue  :  Jem et Gig, Evan et Boo, Lucy… et même Simon. C’étaient les seules personnes auxquelles il avait osé confier la véritable identité de « Yuri », le seul vrai Violet d’Hollywod-Ouest.

À présent, la moitié de cette famille était morte.

Dans la pièce, seul restait le halo vacillant ambré de la lampe à huile posée sur la table centrale. Arthur prit la lampe par la poignée, puis traversa le rideau de perles pour se rendre dans ce qui avait jadis été le bureau de la boutique. Il l’avait transformé en lieu de vie en installant une petite douche dans les toilettes – la plomberie était en plastique, comme tous les tuyaux du magasin – et en mettant un lit pliant, une armoire, quelques étagères de livres – des ouvrages de philosophie orientale, pour la plupart –, et un petit réchaud au gaz. Il arrivait à se débrouiller sans réfrigérateur en consommant principalement des boîtes de conserve, des fruits et des légumes frais et des plats préparés qu’il se faisait régulièrement livrer. Ici aussi, les murs renvoyaient les faibles reflets de l’aluminium froissé.

Le seul appareil électrique de la pièce était une lampe torche posée par terre à côté du lit et, par habitude, Arthur l’alluma pour s’assurer que les piles fonctionnaient. Avec les feuilles d’aluminium de la vitrine qui bloquaient la lumière ambiante de la rue, la boutique était aussi noire qu’une caverne quand les lampes étaient éteintes, et il détestait aller à tâtons aux toilettes en plein milieu de la nuit.

À côté de la torche était posé un revolver .45 non enregistré qu’il avait acheté à un dealer de crack sur Hollywood Boulevard.

Arthur posa sa lampe à huile sur le meuble et passa son pyjama. Après s’être brossé les dents au-dessus du lavabo des toilettes, il retira ses lentilles trop violettes et les plongea dans une solution saline pour le lendemain. Puis il s’installa sur son lit, souleva le couvercle cannelé de la lampe et en éteignit la flamme.

Au moment où la braise au bout de la mèche tressée mourait, il entendit un bruit provenant de la salle d’invocation – un petit « bing » métallique qui cessa immédiatement de résonner.

Arthur resta parfaitement immobile, assis au milieu de l’obscurité palpable, à essayer de se convaincre que la pression de l’air avait suffi à pousser la porte contre la clochette. Mais cela n’expliquait pas le silence soudain, comme si des doigts avaient saisi cette dernière pour l’empêcher de tinter.

Il prit son .45 à tâtons et l’arma, puis il ramassa sa lampe et l’alluma. Il s’était presque attendu à se trouver nez à nez avec le tueur, mais un coup d’œil rapide le rassura  :  il était seul dans la pièce.

Arthur braqua l’arme et la lampe dans la direction du rideau de perles violettes. Il se crispa en imaginant entendre des bruits.

Il ne savait pas combien de temps il avait passé à attendre là sans bouger, à tendre l’oreille en osant à peine cligner des yeux. Il lui semblait que cela faisait plus d’une heure. Il comprit qu’il pourrait garder sa pause de pistolero toute la nuit ; après tout, il avait l’avantage, car l’intrus – s’il y avait bien un intrus – ne pouvait entrer sans se faire tirer dessus. Le lendemain, des clients viendraient et Arthur pourrait les forcer à appeler la police en tirant un coup de revolver, dans l’hypothèse où son agresseur n’aurait pas déjà fui.

Il commençait à avoir des crampes dans les bras. Il se reprocha sa lâcheté  :  l’homme qui avait assassiné Jem et les autres était peut-être caché dans la pièce à côté ; si Arthur le laissait repartir par où il était venu, Lucy ou Boo pourraient être ses prochaines victimes.

Pour la première fois depuis six ans, Arthur McCord regretta de ne pas avoir le téléphone.

Il orienta le faisceau de sa lampe sous le rideau de perles. Il n’y avait pas de pieds.

Posant le doigt sur la gâchette de son revolver incliné, Arthur se leva et s’approcha du rideau à pas feutrés. Il se plaqua dos au mur à droite de la porte et écarta quelques rangs de perles avec le canon de son arme afin de pouvoir éclairer la salle d’invocation. En commençant par le mur le plus proche, il balaya la pièce avec sa lampe. Des constellations et des signes du zodiaque entraient et sortaient du cercle lumineux, qui se faisait plus large et moins précis lorsqu’il éclairait le mur du fond. Il se pencha dans l’encadrement de la porte pour pouvoir diriger sa lampe dans les quatre coins de la pièce.

Il ne vit personne.

Il braqua le faisceau sur l’autre porte, dans la diagonale de la pièce par rapport à lui. Elle était entrouverte ; le haut touchait le bord le plus proche de la clochette. L’intrus était-il toujours caché dans l’entrée  ?  Comment avait-il pénétré dans la boutique  ?  

Inquiet, Arthur jeta un coup d’œil à la table centrale, recouverte d’une nappe. Il y avait toute la place nécessaire pour se cacher dessous. Mais comment pouvait-il vérifier qu’il n’y avait personne sous la table sans s’exposer à une embuscade provenant de la porte, ou inversement ? 

Arthur s’approcha de la table comme s’il s’agissait d’un lion endormi. Tout en gardant la porte dans le faisceau de sa lampe, il renversa la table d’un coup de pied. Elle roula sur la tranche puis s’arrêta. La nappe pendait entre ses pieds de bois.

Il n’y avait personne dessous.

Arthur passa la langue sur sa lèvre supérieure couverte de sueur. Le rond de lumière flottait sur la porte, tel un projecteur attendant l’entrée d’un acteur. L’ouverture s’était-elle élargie depuis qu’il avait regardé  ?  Ou avait-il laissé la porte entrebâillée en fermant la boutique ? 

Il se faufila jusqu’au mur, près des gonds, et regarda à travers le grillage de la vitre. Rien. Cependant, il ne pouvait en être sûr, à moins de…

Maintenant sa lampe avec le pouce, il passa les doigts de la main gauche sous la poignée de la porte. Il assura sa prise sur le revolver et tira violemment la poignée.

Il entendit un murmure d’étoffe derrière lui.

Les draps sur les murs, pensa-t-il avant d’avoir eu le temps de se retourner. Il est caché derrière.

Une corde à piano coupante comme un rasoir mordit la chair de sa gorge et lui écrasa la trachée.

Arthur donna un coup de tête en arrière ; il avait la bouche ouverte, mais l’air refusait d’entrer. Son index se crispa et il tira un coup de feu dans le mur. Il parvint à garder l’arme en main mais lâcha la lampe qui, une fois au sol, éclaira inutilement ses pieds.

Comme le flux sanguin était bloqué au niveau de la carotide écrasée d’Arthur, son cerveau commençait à manquer d’oxygène. Comme un taureau pris de panique, il jeta son corps en avant, soulevant son assaillant sur son dos massif.

Le Violet le faisait valdinguer à droite et à gauche, mais le tueur s’accrochait à son garrot. Arthur se jeta en arrière et le plaqua violemment contre le mur le plus proche. Son agresseur laissa échapper un grognement de douleur.

Des taches noires et blanches semblables à un plateau d’échecs clignotaient dans le champ de vision d’Arthur, mais il ignora l’étau qui se resserrait sur son cerveau et pointa son arme vers l’homme.

Le garrot tomba et une main qui avait la texture collante et gélatineuse du caoutchouc saisit le poignet droit du Violet. Le tueur le força à diriger le canon vers le plafond au moment même où Arthur appuyait de nouveau sur la gâchette. Il y eut un petit claquement, et l’homme plongea un couteau dans le cou d’Arthur.

Cette fois-ci, les doigts engourdis du Violet lâchèrent le revolver. Ses barbillons étaient imbibés d’un liquide chaud et, lorsqu’il essaya de respirer, sa trachée gargouilla comme un évier bouché. Ses pensées s’éteignirent une à une comme des ampoules qui explosent ; bientôt, il n’y en eut plus qu’une qui brillât dans son esprit  :  Boo…

Titubant comme s’il était saoul, Arthur rassembla le peu de forces qui restaient à ses muscles privés d’oxygène et donna un coup de coude dans le plexus solaire du tueur. L’homme se plia en deux ; le Violet le prit par la taille et, à la manière d’un catcheur, se servit de l’élan offert par ses cent soixante kilos pour précipiter son assaillant déséquilibré au sol.

Il sombra momentanément dans l’inconscience en se laissant tomber sur l’homme, mais il s’efforça d’ouvrir les yeux lorsqu’il sentit que son agresseur essayait de s’extraire de dessous son corps. La tête masquée du tueur était dans le halo de la lampe ; le voile de crêpe battait au rythme de sa respiration laborieuse.

Sentant à peine ses doigts, Arthur saisit le voile à la hauteur des tempes de l’homme et commença à lui arracher son masque. Allez, juste un coup d’un d’œil. Un coup d’œil pour Boo…

Le tueur sentit le danger et donna des coups de tête dans tous les sens pour qu’Arthur le lâche. La base du masque sortit du col de sa chemise noire et révéla la peau blanche de son cou. Le sang et la salive rougie d’Arthur gouttaient dans le cou de l’homme. Le masque remonta un peu, mais fut bloqué par le menton. Arthur continua à tirer. Allez, encore un peu…

C’est alors que la pointe du couteau jaillit vers ses yeux.

Ses dernières bribes de conscience moururent lorsque l’atroce douleur explosa dans ses cornées percées. Il sentit le sang et le corps vitré se mélanger dans le creux de ses orbites, mais cette sensation était comparable aux derniers centimètres d’une bobine sur un projecteur ; elle clac-clac-claquait dans sa mémoire comme un film qui ne finirait jamais.

Lorsqu’il mourut, il n’eut pas l’impression de s’endormir mais de se réveiller. Progressivement, Arthur prit conscience de l’absence de douleur – l’absence, en fait, de toute sensation. Il tendit la main et s’aperçut qu’il n’était plus limité par les contraintes de la chair.

Il s’étendit comme de la vapeur dans un vide étrange, une obscurité qui n’était pas tout à fait noire, car elle échappait au concept de couleur. Devant cette liberté, il fut pris d’une euphorie vertigineuse et il se demanda s’il pourrait s’étirer jusqu’à atteindre les étoiles.

Quelque chose l’arrêta net. La barrière ne le toucha pas physiquement, mais elle repoussait magnétiquement son esprit et emprisonnait ses pensées désincarnées. Il pressa son essence contre les murs, essayant de trouver une faiblesse, mais il rencontra la même résistance de tous les côtés.

La cage de Faraday, se rappela-t-il. Le feu de la panique crépita dans son esprit.

Pris de frénésie, il tourna, poussa, frappa son essence immatérielle contre les parois de la cage, sans succès. Il l’avait créée pour empêcher les âmes d’entrer et, à présent, elle empêchait la sienne de sortir.

Piégé, seul, Arthur McCord chercha en vain la sortie de cette pièce noire qu’il avait lui-même construite.
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UNE PORTE OUVERTE

Il était plus de midi lorsqu’ils arrivèrent à la boutique de McCord. Dan mourait de faim et Natalie avait l’air épuisée. Ils étaient rentrés du New Hampshire par le vol de nuit et avaient retrouvé leur chambre d’hôtel à près de une heure du matin. Dan avait réussi à faire quelques microsiestes dans l’avion, mais, à sa connaissance, Natalie avait passé tout le vol les yeux grands ouverts, à trembler de peur. Bien entendu, le commandant Clark avait insisté pour qu’ils viennent le voir au QG de la police à 7 heures précises, et ils avaient passé toute la matinée à parler de l’affaire.

Le petit déjeuner continental gratuit de Dan lui avait permis de tenir jusqu’à environ 10 heures, mais à présent, la faim lui faisait battre les tempes.

— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas revenir plus tard  ?  demanda-t-il à Natalie, qui était affalée sur le siège passager comme un chiffon essoré. Vous auriez bien besoin de manger et de dormir. Dans cet ordre.

—Non. Arthur doit savoir ce qui s’est passé. (Elle saisit la poignée de la portière et se redressa.) Ça ne prendra qu’une minute.

— C’est vous qui voyez.

Il sortit et fit le tour de la voiture au petit trot pour la rejoindre devant l’entrée du magasin. La porte n’était pas verrouillée, mais le couloir d’entrée n’était pas allumé.

— M. McCord tarde à allumer les lanternes, aujourd’hui. (Dan sortit sa lampe lorsque la porte se referma derrière eux, plongeant le magasin dans l’obscurité.) Vous croyez qu’il est sorti  ?  

— Arthur ne sort jamais. (La voix fatiguée de Natalie était à présent chargée d’appréhension.) Il y a un problème.

Elle ouvrit la porte de la salle d’invocation. Le tintement joyeux de la clochette semblait bien incongru dans cette obscurité totale. Avant même d’avoir dirigé la lampe vers le sol, Dan avait remarqué que ses semelles collaient et senti une odeur fétide de sueur et de rouille. Natalie recula en titubant et s’appuya contre la porte en voyant la forme révélée par le faible cercle de lumière.

L’estomac vide de Dan se souleva.

— Mon Dieu…

Le sang s’était répandu sur presque toute la surface du tapis en caoutchouc, au centre de la pièce. Arthur McCord était étendu au milieu de la flaque coagulée ; ses pieds nus pointaient vers la porte. Le devant de son haut de pyjama était déchiré et des lettres rouges étaient gravées sur la peau livide de sa poitrine  :  


« UNE PORTE OUVERTE
 ENTREZ DONC »


Sous le message, l’énorme ventre de McCord avait été ouvert du sternum au nombril, et on avait placé ses mains de part et d’autre de la blessure comme s’il en écartait les pans pour permettre l’accès à ses entrailles. Le tueur avait déroulé avec soin l’intestin grêle et l’avait fait sortir par la plaie pour qu’il forme un cercle talismanique autour du corps. La gorge de McCord portait des marques de strangulation et de coups de couteau, et ses yeux violets avaient été arrachés.

— Natalie…

Dan allait la faire sortir de la pièce, mais il s’immobilisa en voyant son visage dans le faisceau de sa lampe. Ses yeux étaient presque entièrement révulsés, ses iris avaient disparu sous ses paupières agitées de spasmes, et elle se plaquait contre la porte comme si elle se trouvait sur la corniche d’un gratte-ciel.

Elle donna deux violents coups de tête et ses iris furent de nouveau visibles.

— Boo… Dieu merci, tu es là.

Dan se crispa en entendant sa voix grave et sonore. Elle se précipita vers la sortie, mais il s’interposa.

— M. McCord, je présume.

Natalie se jeta sur lui en rugissant  :  

— LAISSEZ-MOI SORTIR ! 

— Pas tout de suite. (Il se mit devant la sortie et elle grogna de frustration – McCord n’était manifestement pas habitué à avoir un corps aussi svelte ; Dan prit le poignet de Natalie.) Qui était-ce  ?  

— Je ne sais pas ! 

— Qu’avez-vous vu  ?  

McCord cessa de se débattre.

— Je n’ai rien vu. Il m’a crevé les yeux.

— Pourquoi aurait-on voulu vous faire du mal  ?  

— Je vous ai dit que je ne savais pas  !  

— Qui, à part Natalie, savait que vous vous cachiez ici ? 

Pour la première fois, McCord prit le temps de réfléchir à la question.

— Lucy Kamei… et Simon.

— C’est tout  ?  Vous êtes sûr ? 

— Oui, j’en suis sûr  !  Tous les autres sont morts.

McCord se remit à s’agiter, faisant grimacer Natalie. Dan s’aperçut qu’il serrait trop fort le bras de cette dernière et qu’il devait lui faire mal. Il lâcha sa prise et s’écarta.

Le corps de Natalie s’élança, dépassa Dan et sortit de la boutique. Dan la suivit sur le trottoir et vit McCord tourner le visage de la jeune femme vers le soleil accueillant et lever ses bras comme un oiseau étend ses ailes.

Natalie resta en équilibre un moment, puis elle s’effondra. Dan la rattrapa de justesse et la fit s’asseoir par terre en douceur sous les yeux violets de l’enseigne de la boutique.

Elle posa la joue contre le mur. Dan tapa le numéro de Clark. Le repas était compromis, mais cela ne lui posait aucun problème  :  il avait perdu tout appétit.



La circulation dans Vine Street, qui était au mieux difficile en temps normal, avait ralenti jusqu’à atteindre le rythme d’une procession funèbre ; les agents de police essayaient en vain de décourager les automobilistes curieux de ralentir devant la boutique de McCord. Une équipe scientifique était entrée pour photographier le lieu du crime et recueillir des indices pendant que Clark cuisinait Dan sur le trottoir.

— Tu veux bien me dire pourquoi on n’a pas entendu parler de ce type  ?  demanda-t-il d’une voix qui rappelait à Dan le principal adjoint de son lycée.

— J’ai cherché des renseignements sur la disparition de McCord dans les fichiers au cas où il y aurait un rapport avec les meurtres, mentit Dan. Avec l’aide de Natalie, j’ai trouvé des pistes qui nous menaient jusqu’à lui, mais je ne voulais pas perturber le cours de l’enquête avant d’avoir quelque chose de précis. Malheureusement, le tueur est arrivé avant nous.

Clark ne se laissa pas impressionner par son histoire.

— J’ai hâte de lire ton rapport officiel, agent Atwater, murmura-t-il. (Il se tourna vers l’experte qui venait de sortir de la boutique.) Avez-vous trouvé quelque chose ? 

— Il va falloir attendre le rapport du légiste, mais la lividité de la peau et la décomposition peu avancée du corps suggèrent que la mort a eu lieu dans les dernières vingt-quatre heures – peut-être même il y a à peine quinze heures. (L’experte, une femme rondelette du nom d’Estelle Blair, baissa son bloc-notes et releva ses lunettes sur son front.) Il semblerait que le tueur ait essayé d’étrangler McCord, puis qu’il l’ait poignardé dans le cou pour l’achever. La taille de la plaie indique qu’il a utilisé un couteau de chasse ou une autre lame de ce type.

— Des armes ? 

— Juste un revolver de calibre.45 qui appartenait apparemment à la victime. Deux coups ont été tirés. Nous avons trouvé une balle dans le mur, mais nous cherchons toujours la seconde ; il est difficile de repérer les trous, avec ces feuilles d’aluminium qui couvrent la pièce. Je ne sais pas si une partie du sang appartient au tueur, mais nous en envoyons une grosse quantité au laboratoire pour qu’ils puissent l’analyser.

— Autre chose  ?  

— Des traces de semelles qui semblent correspondre à celles relevées dans le jardin des Gannon. Et la serrure de la porte d’entrée a été forcée. Celui qui est entré s’y connaît en crochetage.

Clark acquiesça et redirigea son attention sur Dan.

— Lindstrom est prête à parler ? 

Dan regarda la Violette, qui était toujours vautrée sur le trottoir comme une clocharde, la tête posée sur les genoux.

— Laisse-lui jusqu’à demain.

— Disons 19 heures ? 

— Demain, Earl.

Clark jeta un coup d’œil à Natalie et sa bouche se pinça.

— OK, demain matin, alors.

Blair et lui s’écartèrent pour discuter.

Dan s’accroupit à côté de Natalie et tapota son bras nu, comme un père réveillant son enfant qui vient de faire un cauchemar. Elle leva la tête et ouvrit à moitié des yeux trop fatigués pour pleurer.

— Vous êtes prête à partir ? 

Elle acquiesça de manière presque imperceptible et laissa Dan l’aider à se relever.
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MOMENT DE VULNÉRABILITÉ

Natalie ne dit pas un mot pendant le trajet de retour à l’hôtel, même lorsque Dan fit un arrêt au drive-in d’un Carl’s Jr. pour acheter leur dîner. Elle ne commanda rien mais il lui prit une salade au poulet grillé, estimant que c’était ce qui ressemblait le plus à de la nourriture saine dans le menu. Une fois à l’hôtel, elle insista de nouveau pour se coltiner les huit étages à pied, puis elle s’effondra sur son lit sans même prendre le temps d’enlever ses chaussures.

Assis en tailleur sur son propre lit, Dan regarda avec inquiétude la jeune femme comateuse tout en mangeant son cheeseburger Famous Star. La peur, la tristesse, l’épuisement – rien ne lui avait été épargné –, et elle avait le droit de dormir quelques heures. Mais était-ce bien tout  ?  Ne devrait-il pas l’emmener à l’hôpital ? 

— Vous savez, ces trucs vont vous tuer, murmura-t-elle d’une voix ensommeillée.

Dan sourit et mâcha une frite.

— Je préfère ça plutôt que crever de faim. Vous voulez un peu de votre salade  ?  

Elle bâilla.

—Non. Mais merci d’avoir pensé à moi.

— Je vais la mettre dans le minibar. Vous pourrez peut-être la manger au petit déjeuner. (Il posa son cheeseburger.) Comment ça va ? 

— Là maintenant  ?  Pas terrible. (Son expression se crispa, comme sous l’effet d’une douleur subite.) Dan, racontez-moi quelque chose sur votre vie. Quelque chose de sympa – un truc qui vous plaît.

Sa demande le surprit.

— Ben… Il y en a des tas…

Mais tout d’abord, rien ne lui vint à l’esprit. Il n’y avait certainement pas à se vanter des deux dernières années  :  le procès, la mutation à Quantico, son divorce d’avec Susan… et le reste. Il rembobina sa mémoire jusqu’à en arriver à son dernier bon souvenir.

— Au printemps dernier, je traversais une mauvaise passe, avec mon divorce et tout. (Il s’éclaircit la voix et fut gêné par le goût d’oignon dans sa bouche.) J’avais déménagé en Virginie, et je ne connaissais personne en dehors des gens que je rencontrais au travail. Mon frère Sam savait que j’allais être tout seul pour Pâques, alors il m’a invité chez lui, sur les bords de Clear Lake, dans le nord de la Californie, pour passer le week-end avec sa famille.

» Quand je suis arrivé, j’ai découvert qu’il avait aussi invité mes parents. J’imagine qu’il voulait me faire la surprise. (Il pouffa.) Comme papa et maman ont pris la chambre d’amis, je me suis retrouvé sur le canapé du salon. Mais ce n’était pas un problème – ça m’a rappelé l’époque où j’allais dormir chez mes grands-parents.

» Bref, je suis arrivé tard – je n’avais pu avoir un vol que le samedi après-midi, et la maison de Sam est à environ deux heures de route de l’aéroport de Sacramento – mais ma petite-nièce, Tina, était restée debout pour m’attendre et elle a insisté pour qu’on décore les œufs de Pâques le soir même. (Il rit et s’essuya les yeux du revers de la main.) Tina, maman, papa, Sam, sa femme, Liz, et moi, on s’est retrouvés à teindre des œufs durs à 23 heures la veille de Pâques. Je crois bien que mes doigts sont restés violets pendant une semaine, après ça.

» Le lendemain matin, ils m’ont laissé dormir et ils sont allés à l’église. Liz m’a dit que Tina avait eu du mal à ne pas rire en passant à côté de moi sur la pointe des pieds pendant que je ronflais sur le canapé. J’étais debout quand ils sont rentrés, et on est tous sortis prendre un copieux petit déjeuner de Pâques dans un petit café du centre-ville. Après, j’ai suivi ma nièce avec un panier et elle a ramassé tous les œufs en plastique que Sam avait cachés dans le jardin.

» L’après-midi, papa et moi on s’est installés sur le ponton de mon frère pour pêcher. On ne s’est pas dit grand-chose et on n’a rien pris, pas un seul poisson, mais ça n’avait aucune importance. Ensuite, on a dîné, et personne ne m’a demandé comment se passait le divorce ou comment était mon nouveau boulot. (Dan avala et s’aperçut que sa bouche était sèche et collante.) C’est là que j’ai compris que quoi que je fasse, même si je foire dans les grandes largeurs… ils seront toujours là pour moi.

Il avait les yeux dans le vague. Son sandwich entamé était abandonné devant lui sur le sac en papier aplati.

— Ça doit être sympa. (Les ressorts du lit de Natalie craquèrent lorsqu’elle changea de position.) Pâques. Vous y croyez  ?  

— Hmm  ?  Que voulez-vous dire  ?  

— Vous savez  :  la résurrection. La renaissance. Ces trucs-là.

Dan sentit le recul du .38 dans sa main, vit la veste pliée sur le torse ensanglanté de l’homme, et son regard abasourdi.

— Seigneur, j’espère. (Il jeta un coup d’œil dans sa direction et vit qu’elle était couchée sur le côté, les yeux fermés.) Qu’en pensez-vous  ?  

Elle ne dit rien pendant un bon moment, et Dan pensa qu’elle s’était endormie.

— J’ai entendu des histoires, répondit-elle finalement. Sur des gens qu’on ne peut pas rappeler. Des âmes que les Violets ne peuvent pas invoquer, qui partent quelque part où on ne peut pas les atteindre.

— Vous croyez à ces histoires  ?  (Dan examina ses paumes, comme s’il essayait d’y lire son propre avenir.) Je veux dire… il doit bien y avoir des âmes heureuses quelque part, non  ?  

— Je ne sais pas. (Elle semblait troublée par la question.) Les âmes auxquelles je parle ne sont jamais heureuses.

Dan ne savait pas quoi répondre ; il remballa les restes de son cheeseburger et de ses frites en silence et les jeta dans la corbeille. Juste avant qu’il aille se brosser les dents, elle se remit à lui parler : 

— Merci. De m’avoir fait partager vos Pâques.

Il s’arrêta sur le pas de la porte et lui sourit.

— Merci de me les avoir rappelées.

Lorsqu’il revint, elle ronflait doucement. Il lui laissa quand même la lumière allumée.

Un peu plus tard, Dan s’agitait au rythme d’un cauchemar.

Dans son rêve, il était dans la ruelle. L’ampoule grillagée au-dessus de la porte brillait d’une lueur surnaturelle, d’un blanc aveuglant mais froid. Phillips et Ross n’étaient nulle part ; la rue était déserte, exception faite d’une silhouette inclinée qui tournait le dos à Dan.

Ce dernier baissa les yeux et vit que l’inconnu se tenait au milieu d’une flaque de sang frais. Il portait une veste et un jean sales semblables à ceux du cambrioleur qui avait été tué, mais lorsqu’il leva la tête, son crâne chauve réfléchit la lumière de l’ampoule.

L’instinct de Dan lui hurlait de fuir, mais l’inexorabilité de son rêve le poussa à s’approcher. L’écho de la ruelle transformait le bruit de ses pas en murmures accusateurs.

La silhouette fit volte-face ; c’était Natalie. Ses traits portaient le sceau d’un autre visage, et le reproche brillait dans ses yeux froids. Dan s’immobilisa lorsqu’elle pointa une arme sur lui. Il s’agissait de son propre .38.

— Tu m’as volé ma vie, dit-elle d’une voix grave qu’il n’avait encore jamais entendue.

Cependant, il savait qui avait parlé. Elle déchargea le revolver dans sa poitrine.

Dan se réveilla en sursaut, battant des bras et des jambes comme si le lit se dérobait sous lui. Il se laissa retomber sur l’oreiller et abrita son visage de ses mains, attendant que le rythme effréné de son cœur ralentisse.

— On n’arrive pas à dormir ? 

Les mots semblaient sortis de son rêve. Dan se redressa d’un bond et regarda l’autre lit.

L’aube était encore loin, et la lumière tamisée de la lampe teintait la pièce d’un jaune défraîchi. Natalie était assise au bord de son lit et ne portait que son tee-shirt trop grand. Elle avait dû se déshabiller pendant que Dan dormait ; elle avait aussi enlevé sa perruque et ses lentilles et le regardait avec voracité.

— Vous avez l’air tendu. (Ses jambes nues étaient écartées et ses doigts allaient et venaient à l’intérieur de ses cuisses.) Je peux peut-être vous aider.

Elle se leva et s’approcha nonchalamment de Dan.

Le souvenir de son rêve toujours à l’esprit, ce dernier se crispa lorsqu’elle lui caressa la joue. « Pour moi, la nuit est un moment de grande vulnérabilité », lui avait-elle dit.

— Vous n’êtes pas Natalie. Qui êtes-vous ? 

Le coin gauche de la bouche de la jeune femme se retroussa en un demi-sourire.

— Natalie dort. Laissons-la se reposer.

Elle repoussa une mèche du front de Dan.

— Qui que vous soyez, il faut que vous partiez. Tout de suite. (Ne sachant quoi faire, Dan bluffa.) J’ai un pistolet électrique dans ma valise. Je n’hésiterai pas à m’en servir s’il le faut.

— Allons, allons  !  Personne ne veut faire de mal à Natalie. Surtout pas moi. (Il y avait dans sa voix une cadence affectée, un amusement mêlé d’épuisement.) Je suis une vieille amie de sa mère.

Avant que Dan ait pu se lever ou passer de l’autre côté du lit, elle l’enjamba au niveau de la taille et le chevaucha. Il essaya de ne pas penser à la chaleur de ses hanches et se concentra pour retrouver le nom des Violets disparus.

— Gig Marshall  ?  

De nouveau ce demi-sourire.

— Chh, chh.

Elle posa un doigt sur les lèvres de Dan comme pour le réprimander, puis elle se souleva et tira le drap qui le recouvrait. Lorsqu’elle se remit en position, ses poils pubiens chatouillèrent la peau du fédéral.

Son pénis durcit contre son gré, et il fut parcouru par une onde d’excitation et de révulsion.

— Sylvia Perez  ?  

Ignorant sa question, Natalie posa les mains sur ses pectoraux et les massa en se rapprochant suffisamment pour qu’il sente son souffle sur sa joue.

Dan la saisit par les poignets et la maintint à distance le temps de comparer l’expression de son visage à celles qu’il avait vues sur les photos des victimes. Ça ne collait pas, à moins…

Il en resta bouche bée. Il avait déjà vu ce demi-sourire.

— Russell Travers.

Elle ricana comme un écolier qui vient de se faire prendre à imiter son professeur.

— Tout va bien. Maintenant, je suis une fille.

Dan recula jusqu’à la tête du lit en se contorsionnant et s’efforça de superposer les culs de bouteille et les bajoues du quinquagénaire au visage de porcelaine de Natalie. Il se rappela que Travers était homosexuel.

— Ça ne la gênera pas, promit Travers avec la voix de Natalie. Vous lui plaisez. Vous le savez, non  ?  Je l’ai vu dans son esprit.

La respiration de Dan devint si rapide qu’il en avait la tête qui tournait. Il relâcha sa prise sur les poignets de la jeune femme.

Elle le prit dans ses bras et l’attira contre ses seins. Elle ne portait pas de soutien-gorge ; il voyait la silhouette de ses tétons durcis sous son tee-shirt. Le demi-sourire s’effaça.

— Je vous en prie, l’implora Travers. Il n’y a personne à toucher, là où je suis. S’il vous plaît, touchez-moi.

Elle l’embrassa sur la bouche, mais Dan garda les lèvres scellées et la repoussa.

— Allez, Natalie, réveillez-vous  !  

— Je vous en prie. (Elle se tortilla contre lui, passa les mains sous son tee-shirt ; son contact lui brûlait la peau.) J’ai si froid… je suis si seul…

Dan lui releva le menton avec douceur pour pouvoir la regarder dans les yeux.

— Je suis désolé.

Il la gifla juste assez fort pour la réveiller. Sous le choc, elle cligna des yeux et secoua la tête comme un chien mordu par des puces. Les traits de son visage furent pris de spasmes et changèrent, et le désir dans ses yeux se mua en confusion. Elle recula, s’essuya les mains dans son tee-shirt comme si elles étaient sales, et son regard paniqué passa du corps de Dan au sien.

— Oh  !  Mon Dieu  !  Que s’est-il passé  ?  

Dan tendit une main vers elle.

— Natalie…

Elle quitta le lit à la manière d’un crabe et se cacha le visage dans les mains.

— Qu’avez-vous fait ? 

Dan n’aurait su dire à qui s’adressait la question.

— Tout va bien  !  Il ne s’est rien passé.

Elle se débattit, courut dans la salle de bains et claqua la porte derrière elle.

Dan soupira et s’affala contre la tête du lit. Encore une manœuvre brillante signée Atwater.

Il attendit quelques minutes avant d’aller frapper à la porte de la salle de bains.

— Natalie  ?  Vous voulez parler ? 

Pas de réponse.

Dan resta encore une minute devant la porte, mais ne réessaya pas de frapper pas avant de retourner se coucher. Les yeux rivés sur le plafond, il regarda le jaune urine de la pièce se transformer en lumière bleutée – la lumière des minutes précédant l’aube –, filtrée par les fenêtres teintées. Sur sa table de nuit, le téléphone finit par sonner pour le réveiller.

Ce n’était pas la peine.
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DIAPORAMA

— Décris-nous ce que nous voyons, ordonna Clark depuis l’autre côté de la table de conférence. La diapositive du corps éviscéré d’Arthur McCord se reflétait dans ses lunettes.

Les yeux fatigués de Dan clignèrent. Il dirigea son pointeur laser sur l’écran qui se trouvait derrière lui.

— Eh bien, le tueur a manifestement mis le corps en scène pour humilier et dominer la victime. Le cadavre a les pieds orientés vers la porte pour obtenir un impact émotionnel maximal sur la personne qui entre dans la pièce. En plaçant les mains de McCord dans sa plaie abdominale, le tueur démontre sa domination sur la victime. Le cercle… (Il s’éclaircit la voix.) … le cercle formé par l’intestin grêle suggère que l’auteur considère le crime comme une sorte de sacrifice rituel, visant peut-être à acquérir une sorte de pouvoir mystique.

Il appuya sur la télécommande et profita du changement de diapositive pour jeter un coup d’œil à Natalie. Elle s’était choisi une perruque brune aux cheveux raides et mi-longs et une paire de lentilles qui donnaient à ses yeux une riche teinte chocolatée. Elle ne l’avait presque pas regardé de la matinée et, à présent, elle avait les yeux fermés. Peut-être s’était-elle endormie, à moins qu’elle ne supporte pas ces horribles photographies.

La diapositive suivante présentait en gros plan les mots gravés sur la poitrine de McCord. Le légiste avait placé une règle dans le champ afin de montrer la taille exacte des lettres.

— Avec le trait d’humour grotesque des mots “porte ouverte”, le tueur avilit un peu plus sa victime. Il suggère aussi qu’en accomplissant son sacrifice rituel, il établit un lien avec l’au-delà – lien privilégié dont jouissait jadis le Canal décédé.

Clark s’appuya contre le dossier de sa chaise et joignit les doigts de ses deux mains.

— Et quel profil dresserais-tu du SIE ? 

— D’après ce qu’a vu Natalie dans les souvenirs de la victime, il semblerait que McCord ait essayé d’enlever le masque du tueur. Bien qu’il n’ait pas réussi, il en a vu assez pour pouvoir affirmer que le SIE est un homme de type caucasien d’environ trente ans rasé de près. C’est bien ça ? 

Natalie leva juste assez longtemps la tête pour acquiescer.

— Le fait qu’il ait réussi à maîtriser McCord, qui était beaucoup plus grand et beaucoup plus lourd que lui, suggère que l’homme est en bonne condition physique. L’examen médical n’a révélé aucun signe d’abus sexuel, et le SIE ne semble pas choisir ses victimes en fonction de l’âge, de la race ou du sexe. Par conséquent, le plaisir sexuel n’est pas a priori le principal mobile du crime.

» Il semblerait plutôt que le tueur soit intimement lié aux Violets et qu’il leur voue une haine intense, qui pourrait provenir d’une envie irrationnelle de posséder leur pouvoir de communiquer avec les morts. En les tuant, il entend prouver qu’il leur est supérieur. Il se peut aussi qu’il croie récupérer le pouvoir de ses victimes. Ce qui expliquerait pourquoi il l’a énucléé.

Dan appuya sur un bouton et un gros plan du visage de McCord apparut à l’écran, ses orbites rouges béantes, les joues souillées par des traînées de sang et de liquide transparent.

Les rides du front de Clark se creusèrent.

— Pourquoi maintenant  ?  (Il agita une main en direction du visage mutilé à l’écran.) Pourquoi avoir fait ça  ?  Avant, on ne retrouvait même pas le corps. Maintenant, il les décore pour nous impressionner. Pourquoi  ?  

Dan posa le pointeur et la télécommande sur la table.

— La violence des tueurs en série a tendance à augmenter avec chaque crime. Leur rage se nourrit d’elle-même et, chaque fois qu’ils tuent, ils vont un peu plus loin, ils ont envie d’intensifier leurs fantasmes violents. Notre homme a peut-être eu besoin de s’entraîner sur quelques victimes avant de rassembler le courage nécessaire pour étaler son boulot.

» La bonne nouvelle, c’est que plus le tueur devient impudent, plus on en découvre sur lui. L’angle d’incision des lettres sur la poitrine de McCord suggère que le SIE est droitier.

Clark leva les yeux au ciel.

— Ce qui nous laisse bien plus de la moitié de la population masculine. Yolena, vous avez trouvé quelque chose  ?  

Garcia, qui était assise en face de Natalie, secoua la tête.

— Pas grand-chose. Les traces de semelles prélevées dans le sang sur le sol de la boutique correspondent à celles du jardin des Gannon.

— Ce qui signifie que nous avons affaire à un seul et même gars.

— Pas nécessairement. Ces empreintes ne correspondent pas à celles retrouvées sur la moquette de la chambre de Laurie Gannon, donc soit il a changé de chaussures, soit il s’agissait de quelqu’un d’autre.

— Super  !  Et les balles du pistolet de McCord  ?  

— On a fini par retrouver les deux, mais elles ne portaient aucune trace de sang, répondit Estelle Blair en consultant son bloc-notes. Tous les échantillons recueillis sur le sol correspondent au type sanguin de McCord, mais on les a envoyés au labo pour une analyse d’ADN, au cas où. Malheureusement, on dirait bien que McCord a raté son coup.

— Hm-hmm… Et comment tout cela se rattache-t-il à l’histoire de la bombe à l’École  ?  

Dan ralluma les néons de la salle de conférences. L’écran devint intégralement blanc à cause de la lumière, à l’exception des deux trous noirs au niveau des orbites de McCord.

— Encore un acte de violence envers les Violets. Le tueur a une bonne raison, et toutes les victimes sont liées à l’École. Il est très probable qu’il y ait travaillé ou qu’il ait connu un élève qui fréquentait l’établissement. Peut-être un ami ou un membre de sa famille.

— Pensée rassurante. Pour ce que ça vaut, nous avons déjà réuni les dossiers des employés de l’École au cours des vingt dernières années. (Clark montra une pile de dossiers sur la table.) Il y a quelques actes délictueux et de la délinquance juvénile, mais aucun casier judiciaire. Ils sont assez tatillons sur le choix de leurs employés. Et en ce qui concerne les amis de McCord dont tu m’as parlé  ?  

— McCord a dit que seule une poignée de personnes savait où il se cachait. Les seules qui soient encore en vie sont Lucinda Kamei, son frère cadet, Simon,… et Natalie.

Celle-ci ne réagit pas. Ses yeux étaient ouverts, mais elle semblait contempler quelque chose à l’intérieur d’elle sans se soucier de ce qui se disait dans la salle de conférences.

— Mmm… Tu crois que ces gens savent quelque chose  ?  demanda Clark.

— Ils savent peut-être qui d’autre a pu retrouver Arthur. Et il se pourrait qu’ils soient les prochaines cibles du tueur.

— Où sont-ils ? 

— Kamei est à San Francisco, Simon McCord à Seattle. Tous les deux sont sous protection de la police. Je me disais que s’ils comparaient leurs notes avec celles de Natalie, peut-être qu’on pourrait découvrir quelque chose.

— Très bien. Explore cette piste. Mais garde ton téléphone à portée de main, au cas où on aurait besoin de toi.

Clark, Garcia et Blair se levèrent pour partir, mais Natalie resta vautrée sur sa chaise.

— Je suppose que ça signifie que je vais devoir reprendre l’avion  ?  grommela-t-elle.

Dan sourit ; il était soulagé de l’entendre se plaindre. Cependant, quand ils furent seuls, un silence tendu s’installa de nouveau entre eux. Dan prit les dossiers de Clark sous le bras et Natalie le suivit jusqu’à la porte sans rien dire.

Il l’arrêta avant de sortir.

— Écoutez, pour ce qui s’est passé…

— Ce n’était pas votre faute. (Elle évita de croiser son regard.) Je n’étais pas prête pour Russell. Je suis désolée. Ça n’arrivera plus.

— Ne vous en faites pas pour ça. Je voulais juste que vous sachiez que je ne… Vous savez, que rien…

— Je sais. (Cette fois, elle le regarda dans les yeux et lui toucha le bras.) J’aurais seulement préféré que vous ne me voyiez pas comme ça.

Dans sa tête, Dan entendit Russell Travers le provoquer avec la voix de Natalie  :  « Vous lui plaisez, vous savez… »

Il serra les dossiers contre son flanc.

— Je ne sais pas vous, mais, moi, je meurs de faim. Je peux vous inviter à manger  ?  Pas de fast-food, c’est promis.

Le voile de mélancolie qui obscurcissait le visage de Natalie se leva un peu.

— Maintenant que vous le dites, j’ai effectivement un peu faim.

— Super. (Il lui ouvrit la porte.) À propos… on ne vous a jamais dit que vous étiez mignonne en brune  ?  

Elle sourit.

— Pas récemment, non.

Dan feignit d’être sous le choc.

— Attendez  !  C’est bien un sourire que je vois sur votre visage  ?  Vous n’êtes pas Natalie. Qui êtes-vous  ?  

Cette fois, elle rit.

— Attention Dan, ou vous n’allez pas tarder à regretter que ce soit moi.
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TRANSMISSIONS À DISTANCE

L’homme patienta dans sa Camaro gris sale jusqu’à bien après 3 heures du matin, soit une heure après le départ du dernier malfrat.

En attendant le bon moment, il inclina le siège côté conducteur de sorte qu’on ne le voie pas, et orienta le rétroviseur de façon à pouvoir observer l’entrée de la boutique abandonnée de l’autre côté de la rue, avec son ruban jaune « POLICE – FRANCHISSEMENT INTERDIT » qui claquait au vent. Son casque Panasonic sur les oreilles, il cala le long nez noir d’un micro directionnel dans le coin de la fenêtre ouverte et le tourna à droite et à gauche pour écouter la vie nocturne de Vine Street.

Clement Everett Maddox était un homme prudent, et entrer chez feu Arthur McCord représentait un défi particulièrement difficile. Après le meurtre, la police avait mis une chaîne sur la porte et l’avait scellée. Clem aurait pu surmonter ces obstacles lui-même, mais il craignait que la police n’ait mis la boutique sous surveillance pour au moins une semaine. Autant que quelqu’un d’autre se charge du sale boulot et fasse sortir les flics en planque, s’il y en avait.

La nuit suivant leur départ, Clem était allé acheter un peu de crack à un dealer d’Hollywood Boulevard, un costaud à tête de bulldog du nom de Pedro. Clem ne se droguait pas – il avait balancé la came dans les cabinets en rentrant dans son hôtel miteux –, mais le deal était un prétexte pour bavarder.

— Eh, vous avez entendu ce qui est arrivé au gars qui parlait avec les morts sur Vine Street  ?  C’est dingue, non  ?  

— Ouais.

Dans la profession de Pedro, le meurtre était rarement digne d’intérêt. Il ignorait Clem et scrutait la rue à la recherche de son prochain client.

— Le tueur devait en avoir après son argent.

— Hmm… (Pedro ne le regardait toujours pas.) Et qu’est-ce que vous en savez ? 

— Je lui livrais ses courses. (C’était évidemment un mensonge, mais il avait piqué l’intérêt de Pedro.) Cette espèce de taré quittait jamais sa boutique, alors il me payait pour lui apporter tout ce dont il avait besoin. Toujours en liquide. Et je sais de source sûre qu’il n’a jamais mis les pieds dans une banque. Si j’avais des couilles, j’irais chercher sa planque.

Le dealer s’était tourné vers lui ; il était impossible de déchiffrer son regard derrière ses lunettes noires.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que le pognon y est toujours  ?  

— Les flics n’ont pas trouvé de mobile. J’ai entendu ça sur le canal de la police, avec ma CB. S’il y avait eu cambriolage, ils auraient annoncé un 460 en plus du 187 – cambriolage et homicide. (Encore un mensonge, mais Pedro n’en savait rien.) Dans quelques jours, ça n’aura plus d’importance  :  les flics vont désosser les lieux et donner tout ce qu’ils trouveront à l’État.

— Ouais. C’est vraiment con.

Pedro s’était éclipsé sans un regard en arrière.

Clem n’aurait su dire si le dealer avait mordu à l’hameçon ; il avait donc conçu un plan pour entrer lui-même dans la boutique s’il lui faisait faux bond. Cependant, il était sur les lieux dès le lendemain, au cas où. Les dealers sont souvent eux-mêmes des drogués, et Clem espérait que Pedro ne laissait pas passer la moindre occasion de se faire de l’argent pour sa prochaine dose.

Il allait perdre tout espoir lorsque Pedro se montra avec deux de ses copains aux alentours de 2 heures du matin. Ils déambulèrent nonchalamment sur le trottoir et s’arrêtèrent devant la boutique de McCord, où ils retrouvèrent deux camarades à eux qui marchaient dans l’autre direction. Clem admira leur talent de comédiens. Ils se claquaient les mains avec l’enthousiasme d’une bande d’amis qui se croisent par hasard.

Pedro et ses deux comparses les plus grands et les plus larges d’épaules allumèrent des cigarettes et engagèrent la conversation avec désinvolture tout en cachant la boutique à la vue. Leurs deux amis, affublés de manteaux beaucoup trop épais pour une telle nuit, disparurent derrière eux. Dans son casque, Clem entendit un bruit étouffé lorsqu’ils brisèrent le bas de la porte en verre.

Les deux malfrats devaient avoir du mal à passer les couches de fil de fer et d’isolant dont McCord avait bardé la boutique ; leurs collègues devant la vitrine fumèrent tout un paquet en attendant qu’ils aient fouillé les lieux de fond en comble. Finalement, ils ressortirent de chez McCord ; leurs visages ne trahissaient aucune émotion. Clem braqua le micro dans leur direction.

— Vous avez trouvé  ?  demanda Pedro d’une voix rendue métallique et distordue par le casque.

— Pas ici, mec. Plus tard.

S’il était en colère de revenir bredouille, il n’en montrait rien. Qui sait ?  se dit Clem. Si ça se trouve, ce vieil Arthur avait vraiment des thunes de côté.

Pedro et ses amis éteignirent leurs cigarettes, se tapèrent dans les mains et se séparèrent, aussi calmes qu’à leur arrivée, laissant un gros trou noir dans le bas de la porte de la boutique.

Clem attendit dans sa voiture. Il ne vit aucun policier. Il scruta consciencieusement la rue avec son micro mais ne surprit aucune conversation de nature à éveiller ses soupçons. Le vendeur d’une boutique Winchell’s Donut sortit sur le trottoir pour griller une cigarette. Un client sortit avec son beignet et son café, et ils parlèrent de la prochaine saison des Lakers. Maddox décida qu’il ne s’agissait pas de policiers en civil.

Il poussa l’écouteur gauche de son casque, monta le volume de la CB et écouta la fréquence des forces de l’ordre. Pas de 460 dans le coin. Si quelqu’un avait remarqué le cambriolage, il n’avait pas pris la peine de le signaler. Ce n’était pas surprenant – après tout, on était à Hollywod-Ouest.

Lorsqu’il jugea qu’il n’y avait plus de danger, Clem posa son micro et sortit de la Camaro. Étant donné l’heure tardive, il aurait pu traverser hors des clous, mais il se rendit à l’intersection la plus proche et emprunta le passage piétons. Avec ses cheveux hirsutes, sa barbe de trois jours et sa veste de l’armée un peu trop grande, il ressemblait à un vétéran sans abri. Si un policier le surprenait dans la boutique, il lui dirait qu’il cherchait seulement un endroit où dormir.

Les amis de Pedro avaient cassé une bonne portion de verre, puis ils avaient découpé le fil de fer et avaient retroussé l’isolant pour se protéger des bords qui risquaient de les blesser lorsqu’ils ramperaient dans le trou. Clem scruta la rue mais ne vit pas de danger immédiat. Il se contorsionna pour passer dans l’ouverture et déboucha dans l’obscurité totale de la boutique.

Il prit une petite lampe dans l’une des poches de sa veste et promena son faisceau sur les murs couverts d’aluminium de l’entrée. Il se redressa en souriant. La cage de Faraday de McCord le fascinait, et il s’imagina en construisant une semblable.

Il avança jusqu’à la porte de la salle d’invocation et se crispa un peu en entendant la clochette tinter. Sa nervosité le fit sourire. Évidemment, il n’y avait plus rien à craindre, à présent.

Il éclaira la pièce. Les gars de Pedro n’avaient pas chômé. Les draps avaient été arrachés des murs, et l’isolant était tailladé.

De plus en plus excité, Clem mit sa lampe dans sa bouche, sortit une radio Sony AM/FM bon marché d’une autre de ses poches et mit les écouteurs. Il alluma la radio et parcourut lentement les fréquences. La cage de McCord fonctionnait à merveille  :  Clem n’entendait que de la friture, comme s’il s’était tenu sous un pont métallique.

Cependant, il ne cherchait pas à écouter de la musique. Lorsqu’il atteignit les dernières fréquences, il revint en arrière, espérant découvrir un souffle intelligible au milieu de ces grésillements informes et stériles. Puis il recommença en se déplaçant dans la pièce et en balançant la radio comme une baguette de sourcier ou un compteur Geiger. Rien.

Il semblait que le génie s’était échappé de sa bouteille. Quel dommage  !  

Mais Clem ne voulait pas repartir les mains vides. D’habitude, il prenait un objet ayant appartenu à la victime, mais cette fois-ci, il savait qu’il pouvait trouver quelque chose de beaucoup plus efficace.

Il enleva les écouteurs, s’agenouilla sur le sol et braqua sa lampe sur la tache de sang au centre de la pièce. La police en avait pris de copieux échantillons, mais il en restait suffisamment.

Le sang conviendrait parfaitement. C’était une matière particulièrement résonnante.

Il posa son baladeur, mit la main dans une autre poche et en sortit un couteau suisse, une fiche de huit centimètres sur douze et une enveloppe de papier cristal. Il remit la lampe dans sa bouche et se servit d’une des lames du couteau pour prélever des croûtes de sang sur le tapis. Il gratta le petit tas de poussière couleur rouille qu’il avait récolté sur la fiche, puis le versa dans l’enveloppe, qu’il referma avec soin avant de la remettre dans sa poche.

Pris d’une inspiration soudaine, Clem ramassa son baladeur et en enleva le couvercle arrière avec le tournevis plat du couteau suisse. Il déposa un peu de sang sur le bristol et le saupoudra dans les circuits ainsi exposés de l’appareil, qu’il referma.

— C’est pour bientôt, Amy, murmura-t-il. Il n’y a plus longtemps à attendre.

Clem fourra la radio et le reste de ses affaires dans ses poches et ne garda que la lampe en main pour pouvoir sortir de la boutique. Il voulait tester la réception de la radio dès qu’il se serait extirpé de la cage de McCord et serait à l’air libre sur Vine Street, mais il parvint à se forcer à attendre d’avoir regagné l’abri de la Camaro.

Il s’installa confortablement dans le siège côté conducteur avec le casque Sony sur les oreilles, et il recommença à passer les fréquences en revue. Cette fois, il entendit des fragments de musique et de jacassements de DJ sur chaque station. Cependant, il ne s’arrêtait sur aucune station mais sur les espaces morts qui les séparaient ; il écoutait attentivement les bruits de friture.

Il avait presque atteint le bout du spectre de la radio lorsqu’un murmure à peine audible s’insinua dans le sifflement stérile, comme une émission venue d’une étoile lointaine.

Clem retira son pouce du tuner avec un sourire satisfait. On aurait dit qu’il écoutait son morceau préféré.




16

HBM

Les rues du quartier de Pacific Heights à San Francisco ressemblaient aux étagères trop pleines d’un pâtissier ; les maisons victoriennes étaient collées les unes aux autres le long du trottoir comme des confiseries au pain d’épice. La demeure de Lucinda Kamei partageait l’architecture éclectique de ses voisines. Le coin gauche était orné d’une tour ronde, et la façade était peinte en bordeaux texturé avec des bordures blanches de gâteau de mariage ; elle parvenait à être à la fois voyante et charmante.

Les places le long du trottoir étaient déjà toutes prises, si bien que Dan et Natalie durent garer leur Buick de location à plusieurs pâtés de maisons. Bien qu’elle fût plus reposée, Natalie avait toujours l’air traumatisée. Elle garda les yeux baissés tout le long du chemin qui les ramenait à la maison de Lucinda. À la connaissance de Dan, elle ne s’était pas autorisée à pleurer la mort d’Arthur. Ni celle d’Evan, d’ailleurs.

C’étaient des gosses, à l’époque… Elle a dû l’oublier, depuis, pensa-t-il, en se demandant pourquoi le passé amoureux de la Violette lui importait tant, tout à coup.

Du coin de l’œil, il essaya de déchiffrer son expression impassible.

— Vous allez bien ? 

Elle expira et se redressa.

— Je viens juste de m’apercevoir que… ça fait près de six ans que je n’ai pas vu Lucy. Quand elle enseignait à l’École, elle était comme ma grande sœur. Je ne sais pas… Je ne peux pas croire que ça fasse si longtemps.

— Oui. Le temps file, même quand on ne s’amuse pas.

Un homme aux cheveux noirs tondus était assis dans un transat sous le porche de la maison. Lorsqu’il les vit approcher, il se leva, descendit les marches et vint à leur rencontre.

— Bonjour  !  dit-il avec un grand sourire. Que puis-je faire pour vous  ?  

Dan remarqua que l’homme portait une chemise hawaïenne ample par-dessus son tee-shirt blanc. Il était prêt à parier qu’il y avait un pistolet automatique en dessous.

— Nous voudrions parler quelques minutes avec Mlle Kamei.

— Elle est un peu occupée, aujourd’hui. Puis-je vous demander qui vous êtes  ?  

— Dan Atwater, FBI. (Il tendit son badge.) Et voici Natalie Lindstrom du CNACAD.

L’homme étudia le badge et le lui rendit.

— Ah  !  D’accord. On était prévenus que vous alliez venir. (Il serra la main de Dan, puis celle de Natalie.) John Ruehl, du service de sécurité du Corps. Attendez, je vais voir ce que fait Mlle Kamei.

Il inclina la tête sur le côté pour parler près du col de sa chemise hawaïenne et mit une main sur son oreille droite.

— Salut Steph. L’agent Atwater et Mlle Lindstrom sont là. Ils peuvent entrer  ?  (Ils n’entendirent pas sa réponse, mais elle le fit ricaner.) OK, je les préviens. À plus tard, Bébé  !  

Il fit signe à Dan et Natalie de le suivre et monta les marches du porche.

— Mlle Kamei travaille, reprit-il, et il est impossible de dire quand elle aura terminé. Si vous l’interrompez, ce sera à vos risques et périls.

Il leur adressa un sourire sarcastique en leur ouvrant la porte.

Ils furent accueillis par l’odeur d’huile de citron du bois poli. Des tapis persans et chinois de tailles diverses dessinaient des chemins sur le parquet ; d’exquises statues d’ivoire et de jade étaient posées sur les meubles victoriens sculptés et les tables en cerisier et en noyer recouvertes de marbre. Un lustre de cristal, dont les larmes glacées projetaient de petits arcs-en-ciel sur les murs, éclairait l’escalier moquetté.

Dan siffla d’admiration pendant que Ruehl refermait la porte derrière eux.

— Votre amie Lucy s’y connaît en déco.

— C’est un des avantages, quand on travaille à la division artistique. Elle touche des droits d’auteur sur chaque morceau de musique qu’elle transcrit.

Dan détecta une pointe d’envie dans la voix de Natalie. Il la poussa du coude et sourit.

— L’argent ne fait pas le bonheur, d’accord  ?  

— Peut-être pas, mais il rend le malheur beaucoup plus confortable.

Ils reprirent leur marche, éberlués par toutes ces antiquités dignes d’un musée, mais une femme râblée en jean et veste de costume noire courut à leur rencontre.

— Stop  !  lança-t-elle en levant une main.

Dan et Natalie se regardèrent, perplexes.

La femme pointa le doigt vers leurs pieds.

— Retirez vos chaussures.

Légèrement décontenancé, Dan glissa hors de ses Florsheim et les ramassa. Ce faisant, il remarqua que la femme était également pieds nus à l’exception de ses collants. Elle leur indiqua un paillasson à droite de la porte d’entrée sur lequel était déjà posée une paire de Reebok pour femme.

— Mettez-les là.

Lorsque Dan et Natalie eurent posé leurs chaussures, elle se détendit.

— Désolée. Vous ne me croiriez pas si je vous disais à quel point certains de ces foutus tapis sont vieux. (Elle leur serra la main.) Stephanie Corbett, sécurité du Corps. Mlle Kamei est dans le petit salon de devant.

Elle les dirigea vers des portes coulissantes laquées, sur leur gauche. Derrière, ils entendirent que quelqu’un jouait du piano, répétant inlassablement un thème passionné dans une gamme mineure, en introduisant chaque fois de subtils changements de tempo et de phrasé.

—Si elle vous le demande, c’était votre idée, murmura Corbett en frappant à la porte.

La mélodie se conclut par un énorme accord dissonant dans lequel résonnait la fureur de la pianiste.

— Mein Gott ! 

La voix gutturale jura en allemand pendant une bonne minute avant de se taire. Corbett se pencha vers la porte.

— Mademoiselle Kamei  ?  

Elle leva le poing pour frapper de nouveau, mais la porte s’ouvrit de quelques centimètres et une femme apparut en contre-jour. La lumière dessinait le contour de son crâne chauve.

— Ne vous ai-je pas dit de ne pas me déranger  ?  lança-t-elle hargneusement.

Elle arracha la laisse d’esprit de sa tête. Cette laisse électronique ressemblait à des écouteurs miniatures et avait la même fonction de sécurité que le bouton d’urgence du SoulScan.

— Ce n’est déjà pas drôle que vous envahissiez ma maison ; maintenant, je ne peux même plus travailler en paix  !  

— Désolée, mademoiselle, mais les gens envoyés par le FBI sont ici.

Corbett recula d’un pas pour permettre à Kamei de voir ses visiteurs.

— Boo ? 

—Salut, Lucy. (Natalie lui fit un signe de la main.) Ça fait un bout de temps.

— Seigneur, je suis désolée  !  Entrez, entrez.

Kamei fit coulisser les deux portes pour qu’ils passent. Dan adressa un regard de remerciements à Corbett, qui reprit son poste à l’extérieur du petit salon.

Dan et Natalie pénétrèrent dans la pièce rectangulaire aux murs recouverts de panneaux de chêne doré. Les rayons du soleil qui entraient par les fenêtres incurvées – là où la tour formait un coin de la pièce – étaient filtrés par les rideaux de dentelle. Il faisait bien plus frais que dans le reste de la maison, et un humidificateur posé sur une table exhalait de la vapeur froide. La raison de ce contrôle de la température et de l’humidité de la pièce était évidente  :  le petit salon abritait au moins une demi-douzaine d’antiques instruments de musique. La salle pleine à craquer contenait un piano-forte primitif avec un corps triangulaire et une harpe encore plus ancienne incrustée d’ivoire et de nacre et dorée à l’or fin. Dans une vitrine étaient exposés une viole et deux violons qui devaient être des Stradivarius ou, au moins, supposa Dan, des instruments tout aussi inestimables. La pièce recelait aussi des trésors électriques  :  une Stratocaster brûlée et au manche cassé dominait le mur le plus proche de la porte ; elle était flanquée de reproductions aux couleurs vives d’un danseur de Keith Haring et du portrait sérigraphié de Marylin Monroe par Andy Warhol.

Les deux Violettes s’embrassèrent comme des jumelles qui viennent de se retrouver après une longue séparation.

— Arthur m’a raconté, dit Kamei au moment où Natalie ouvrait la bouche pour parler.

Comme sa maison, Lucinda Kamei était un déconcertant amalgame de contradictions apparentes. Dan avait lu dans son dossier qu’elle avait quarante-six ans. Cependant, il aurait été incapable de deviner son âge à cause de sa tête rasée et de sa peau lisse et laiteuse. Ses traits japonais rendaient ses yeux violets d’autant plus frappants, puisqu’on se serait attendu qu’ils soient marron. Bien qu’entourée d’une élégance très fin de siècle, elle portait un tee-shirt à l’effigie de Led Zeppelin en concert et un bas de survêtement noir.

— Excusez-nous de vous déranger, mademoiselle Kamei, dit Dan. Malheureusement, nos questions ne peuvent pas attendre.

— Je comprends. Et je vous prie d’excuser le mauvais caractère de Ludwig. (Elle avait prononcé le prénom à l’allemande.) Il lui arrive d’être assez grognon.

Cette remarque désinvolte laissa Dan bouche bée. Il désigna le piano-forte sur lequel étaient posés une antique plume à calligraphier, un pot d’encre et les pages éparpillées d’une partition inachevée.

— Vous… vous voulez dire…  ?  

— Oui. Il aime bien poursuivre ses travaux, maintenant qu’il peut à nouveau entendre la musique. Ce piano lui appartenait – il me sert de pierre de touche quand nous collaborons. Vous devez être l’agent Atwater  ?  (Elle sourit en voyant sa surprise.) Arthur m’a dit que vous me rendriez probablement visite.

— Ah… oui  !  

Un jour, pensa-t-il, je m’habituerai peut-être à ce que des morts parlent de moi dans mon dos.

— Que vous a dit M. McCord sur sa mort  ?  demanda-t-il.

— En gros, ce à quoi vous vous attendez.

— Il a dit que son frère, Natalie et vous étiez les seules personnes en vie qui savaient où le trouver.

Kamei fronça les sourcils.

— Et  ?  Vous ne pensez quand même pas que c’est nous qui…

— Je crois que ce que Dan veut dire, intervint Natalie, c’est que le tueur n’a pu apprendre où se trouvait Arthur que par l’un de nous. Vois-tu qui que ce soit qui aurait pu t’espionner quand tu lui écrivais ou que tu lui rendais visite  ?  

Kamei réfléchit, mais elle finit par secouer la tête en soupirant.

— Peut-être le Corps ou l’École, mais ils n’auraient pas tué Arthur. Ils auraient voulu l’avoir vivant.

— S’ils l’avaient retrouvé, quelqu’un travaillant au Corps ou à l’École aurait-il pu l’apprendre  ?  demanda Dan. Disons un employé  ?  

— Possible.

Dan sortit quelques papiers de la poche intérieure de sa veste et les déplia. Il s’agissait des photocopies des photos des employés de l’École fournies par Clark.

— Reconnaissez-vous l’une de ces personnes ? 

Lucy regarda attentivement les feuilles qu’il lui tendait.

— Je me souviens de certaines d’entre elles, bien sûr, mais ça fait longtemps. Je ne suis pas retournée à l’École depuis que j’y ai donné un cours de musique, il y a deux ans.

— Vous rappelez-vous avoir remarqué un comportement étrange  ?  Quelqu’un qui aurait pu avoir quelque chose contre McCord ou les Violets en général  ?  

— Non. Le Corps faisait passer des tests psy et vérifiait toujours le passé de ses employés pour éviter les tarés.

— Avez-vous dit à quelqu’un d’autre où vivait McCord  ?  

— Jamais.

Natalie se mordit la lèvre inférieure d’un air hésitant. — Et Simon  ?  demanda-t-elle.

Kamei lui lança un regard indigné.

— Arthur était son frère. Il n’a rien à voir là-dedans.

Dan attendit que l’une d’elles entre dans les détails, mais elles n’avaient pas l’air d’avoir envie d’aborder ce sujet.

— Simon McCord avait-il quelque chose contre Arthur  ?  demanda-t-il.

Kamei prit une grande inspiration.

— Arthur et Simon avaient des attitudes très différentes vis-à-vis de leur carrière…

Natalie laissa échapper un reniflement de mépris.

— Ça, tu peux le dire. Simon est un dingue de religion.

Kamei grimaça mais ne la contredit pas.

— Simon croit que les Canaux ont reçu un don de Dieu, et que nous avons pour devoir sacré d’utiliser nos capacités pour éclairer la voie des humains. Il en voulait énormément à Arthur d’avoir quitté le Corps.

Dan regarda Natalie.

—Croyez-vous que Simon aurait pu dénoncer son frère au Corps  ?  

—Non. Simon était surtout jaloux de l’attention qu’on portait à Arthur. Il se voit comme une sorte de super-Violet, et il a toujours eu l’impression de vivre dans l’ombre de son frère. Il n’aurait pas souhaité qu’Arthur réintègre le Corps. (Elle adressa un regard prudent à Kamei.) Cela dit… il aurait pu vouloir se servir d’Arthur comme d’un exemple pour les autres Violets tentés de s’enfuir.

Dan soupira.

— Ça collerait effectivement au profil. Mais les autres victimes  ?  

— Eh bien, la mère de Laurie l’a retirée de l’École. Et je sais qu’Evan et Sondra détestaient leur travail à Quantico. C’est un boulot qui a la réputation de rendre fous les Violets. En ce qui concerne Jem, Gig et les autres, je ne sais pas… On est nombreux à ne pas aimer notre travail.

— Et la bombe à l’École  ?  Pourquoi chercherait-il à tuer tous ces gosses ? 

Natalie haussa les épaules.

— Simon y enseignait avant que le Corps le laisse monter son propre programme d’entraînement chez lui, au Nouveau-Mexique. Depuis, il insiste pour que le Corps lui donne le contrôle de l’éducation de tous les Violets. En faisant sauter l’École, il aurait éliminé la concurrence.

Kamei secoua la tête.

— Simon est bizarre, mais je ne crois pas qu’il pourrait faire une chose pareille.

— Peut-être, mais nous ferions mieux d’aller quand même lui parler, conclut Dan. Vous vous rendez compte, mademoiselle Kamei, que tant que le tueur n’est pas sous les verrous, vous êtes terriblement en danger. Êtes-vous sûre d’être en sécurité chez vous  ?  

Elle lui fit un sourire légèrement dédaigneux.

— Ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis en résidence surveillée jusqu’à ce que tout soit terminé. Il suffit que j’éternue pour que Steph et John arrivent en courant.

— Si vous le dites. Mais si vous désirez déménager pour un lieu plus sûr, appelez-moi. (Dan lui tendit sa carte de visite.) Merci pour votre aide.

Elle acquiesça, ses traits paraissant soudain plus vieux sous l’effet de l’inquiétude.

— Si je peux faire quoi que ce soit d’autre…

— On vous tiendra au courant.

Natalie prit Kamei dans ses bras en signe d’adieu.

— Lucy.

— Boo. (Elle caressa le dos de Natalie.) Tu sais, tu n’as pas besoin d’attendre que quelqu’un meure pour revenir me voir.

— Je sais.

Elles se séparèrent. Elles avaient les yeux humides mais étaient habituées à retenir leurs larmes.

Dan était sur le point de prendre congé, mais son regard s’attarda sur la Stratocaster brûlée.

— Vous travaillez aussi avec Jimi  ?  demanda-t-il.

Elle sourit avec amertume.

— Non. Jimi ne correspond pas aux canons du Corps ; ce n’est pas un HBM.

— Un quoi ? 

Natalie gloussa.

— Un Homme Blanc Mort.

Kamei s’approcha de la guitare et caressa l’endroit que Hendrix avait aspergé d’essence à briquet pour y mettre le feu.

— Je me la suis achetée à une vente aux enchères chez Christie’s. J’ai dû battre Paul Allen et le Hard Rock Café. J’essaie de l’utiliser pour appeler Jimi – pour moi, sans que le Corps le sache. Mais il ne vient jamais. (Sa main retomba.) Ce qui me donne de l’espoir.

Dan interrogea Natalie du regard ; elle répondit avec les yeux  :  oui, c’était bien l’une des histoires qu’elle avait entendues.

— Merci, dit-il à Kamei d’une voix enrouée.

Ils quittèrent la maison de Kamei et s’engagèrent sur le long chemin qui les ramenait à leur voiture. Dan serra les poings pour que Natalie ne voie pas ses mains trembler.

— Prête à vous envoler pour Seattle  ?  demanda-t-il pour détendre l’atmosphère.

— Ça change quelque chose, que je sois prête ou non  ?  

— Non. Au moins, on peut dîner avant. Je me souviens d’un petit restaurant de fruits de mer…

En se tournant vers elle, Dan vit les voitures garées de l’autre côté de la rue. À peu près à la moitié du pâté de maisons, une Toyota Camry avait sa fenêtre côté conducteur baissée. À mesure qu’ils avançaient, le reflet du soleil sur le pare-brise diminuait, permettant à Dan de jeter un coup d’œil dans la voiture.

Le conducteur baissa son appareil photo et fit une bulle avec son chewing-gum qu’il fit gonfler jusqu’à ce qu’elle éclate.

L’épisode de l’École et du chewing-gum frais collé sous sa semelle revint à l’esprit de Dan.

Il ralentit le pas ; Natalie eut l’air inquiète.

— Que se passe-t-il ? 

— Je ne sais pas. (Il évitait de fixer la voiture pour ne pas faire fuir son conducteur.) Mais pourquoi n’iriez-vous pas tenir compagnie à l’agent Ruehl une minute ou deux  ?  

Il la poussa du coude vers la maison pour montrer son insistance. Elle fronça les sourcils mais obtempéra.

En gardant la Camry dans sa vision périphérique, il traversa tout en consultant sa montre comme un homme affairé qui a un rendez-vous. Lorsqu’il atteignit l’autre trottoir, il continua à marcher au même rythme – rapide, mais pas trop.

La voiture ne bougea pas.

Dan accéléra. Il était à moins de six mètres quand la Camry démarra.

Il courut en brandissant son badge.

— FBI  !  Sortez de cette voiture IMMÉDIATEMENT ! 

Le véhicule recula de trente centimètres et s’écarta du trottoir. Dan essaya de s’interposer avant que le conducteur ait eu le temps d’accélérer, mais ce dernier le contourna. L’homme était blanc, il avait un visage quelconque et portait une casquette de base-ball.

Dan sortit instinctivement son .38, mais ne put se résoudre à tirer. Il jura et courut après la Camry qui partit en crissant des pneus et en laissant de la gomme sur le macadam. Il la garda en vue suffisamment longtemps pour lire la plaque, puis il se récita le numéro en la regardant s’éloigner.

Il remit son arme dans le holster et nota l’immatriculation dans son carnet de notes. Ensuite, il alla récupérer Natalie chez Kamei. Elle dut lire sa colère sur son visage.

— Que s’est-il passé  ?  demanda-t-elle.

— Je crois que je viens de laisser filer notre principal suspect.
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ENTRE-DEUX

Assise sur le siège passager, Natalie le regarda.

— Alors ? 

Dan referma son téléphone portable et le raccrocha à sa ceinture.

— La Camry a été louée dans une agence Hertz des environs. Les flics vont demander l’identité de l’individu qui a loué la voiture et voir s’ils peuvent le retrouver pour l’interroger.

— Vous croyez vraiment que c’était lui ? 

Dan pianota sur son volant.

— J’espère que non…

Natalie posa la main sur son épaule.

— Vous ne pouviez quand même pas tirer sur un homme parce qu’il mâchait un chewing-gum.

— Peut-être pas. Mais j’aurais pu tirer dans son pneu, si je n’avais pas été aussi timide de la gâchette.

— On n’est jamais trop prudent. Vous savez, une balle, quand c’est tiré, c’est tiré.

— Oh oui, je le sais ! 

Ni l’un ni l’autre ne débordait de bonheur. Dan, bien sûr, avait ajouté une autre gaffe à son palmarès ; quant à Natalie, elle n’avait cessé de glisser dans une mélancolie encore plus profonde qu’à son habitude. Peut-être était-elle finalement rattrapée par la tristesse liée à la mort d’Arthur.

À moins qu’elle soit triste pour Evan, ajouta avec malice la petite voix dans la tête de Dan. N’oublions pas ce cher Evan qui nous a quittés, lui aussi.

En fait, se corrigea Dan, autant oublier Evan.

— Bon, alors qu’est-ce qu’on fait  ?  demanda Natalie.

Le ton de sa voix sous-entendait que toutes les options lui semblaient aussi peu motivantes les unes que les autres.

Dan ne voyait qu’un seul moyen de la sortir de cet état  :  il devait faire en sorte qu’elle soit folle de rage contre lui.

Il se colla un sourire sur le visage et se frotta les mains.

— J’ai deux nouvelles  :  une bonne et une mauvaise. La mauvaise, c’est que Clark ne voit pas ce qui nous empêcherait de pousser jusqu’à Seattle pour interroger Simon McCord. La bonne, c’est que notre vol est à 21 heures, ce qui signifie que nous avons en gros dix heures à tuer. Si on allait prendre du bon temps  ?  

Elle le regarda de travers.

— Vous croyez que c’est une bonne idée d’aller se promener en ville quand le tueur est dans la nature  ?  

— Il est plus difficile de toucher une cible mouvante.

Natalie se pinça l’arête du nez.

— Dan, j’apprécie que vous essayiez de me remonter le moral, mais je ne suis vraiment pas d’humeur.

— Je sais. (Presque sans trembler, il lui prit la main.) C’est juste que je déteste vous voir vivre votre vie dans une boîte.

Elle retira brusquement sa main.

— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire  ?  

— Ça veut dire que j’ai passé les deux dernières années dans une boîte et que ça n’en valait pas la peine.

— Qu’est-ce que votre vie a à voir avec la mienne  ?  

Il se tourna vers la vitre.

— Je voulais juste dire que vous ne devriez pas avoir peur de...

— Quoi, je suis une ratée parce que je préfère les escaliers aux ascenseurs et que je n’aime pas la malbouffe  ?  Et puis vous êtes bien placé pour parler de la peur  !  Personne ne veut vous ouvrir le ventre et vous arracher les yeux.

— Vous avez raison, répondit Dan avec douceur. Et en vous cachant, vous vivrez peut-être plus longtemps. Mais à quoi bon vivre plus longtemps si vous passez votre vie confinée dans une pièce  ?  

Ses paroles semblèrent court-circuiter la colère de Natalie ; l’air vaincue, elle retomba comme une masse sur son siège.

— Oui. Une grande pièce noire.

— Quoi  ?  

— Peu importe. (Elle se mit à bouder comme une fillette de huit ans punie.) Où vous comptiez aller, d’abord ? 

Dan démarra.

— Là où le tueur ne pensera pas à vous chercher.

Il répondit à sa mine renfrognée par un sourire énigmatique. Elle continua à bouder ; il alluma la radio pour meubler pendant le trajet d’une heure pour aller à Santa Clara.

— C’est une plaisanterie, grogna-t-elle lorsqu’ils arrivèrent au parc d’attractions Paramount Great America.

Dan entra dans le gigantesque parking.

— Admettez que vos chances de vous faire étriper ici sont plutôt minces.

—Ouais. À la place, je vais mourir d’une crise cardiaque. Vous croyez vraiment que ma conception du bon temps, c’est de risquer ma vie dans des grands huit branlants  ?  

— Du calme. Vous n’êtes pas obligée de faire des attractions. On peut juste se promener en se moquant des gens qui font la queue.

Il paya le prix du parking à l’employé dans sa cabine et alla se garer aussi près que possible de la porte principale.

— On y va  ?  demanda-t-il en enlevant sa cravate et en déboutonnant son col.

Natalie soupira, mais elle le suivit.

Ils achetèrent des tickets et Dan invita Natalie au Pasta Connection – c’était ce qu’il avait trouvé de plus éloigné d’un fast-food à Great America. Après le repas, ils se promenèrent le long de l’allée centrale et profitèrent des décors kaléidoscopiques aux lumières colorées et du mélange détonant de rock’n roll et de musique de cirque en passant d’une attraction à l’autre.

Natalie se dirigea vers la zone des grands huit, où des constructions variées portaient des noms menaçants, comme Le Démon, Éclair Express ou Invertigo. Les circuits tortueux de bois et de métal et les hurlements à vous faire accélérer le cœur avaient pour elle une sorte de charme pervers. Elle observait les passagers comme s’ils étaient extraterrestres. Son visage arborait une expression fascinée, mélange d’incrédulité et d’admiration quasi enfantine pour ces gens qui agitaient les bras au-dessus de leur tête pour exacerber leur sensation d’impuissance.

— Pourquoi  ?  demanda-t-elle à voix haute. Pourquoi prendre de tels risques  ?  

Dan regarda Invertigo retourner ses passagers dans un looping à 360 degrés.

—Parfois, approcher la mort vous fait vous sentir plus vivant.

— Je suppose.

Elle n’avait pas l’air convaincue, mais elle garda les yeux rivés sur les gens qui parcouraient en hurlant les vagues et les zigzags du grand huit, hypnotisée qu’elle était par leur indifférence et leur désinvolture face au danger.

Lorsque le soleil commença à se coucher, ils retournèrent vers l’entrée principale et l’énorme manège Columbia à deux étages. Dan donna un coup de coude à Natalie.

— Ça vous dirait ? 

Elle resta un instant bouche bée devant la cavalcade circulaire des chevaux et autres animaux de cirque en fibre de verre, puis elle secoua la tête.

— Oh  !  Non  !  Vous aviez dit que je ne serais pas obligée de faire des attractions.

— Je sais, je sais, mais c’est juste un manège. Il y a des ceintures de sécurité et je serai à côté de vous. Il ne va rien se passer. Eh, je parie que vous n’êtes pas allée sur un manège depuis votre enfance  !  

La bouche de Natalie se contracta ; elle regardait l’attraction comme s’il s’était agi d’un poster dans la vitrine d’une agence de voyage.

— Je ne suis jamais allée sur un manège.

Il lui prit la main avec douceur.

— Faites-moi confiance.

Elle le regarda dans les yeux un instant, puis elle se laissa guider jusqu’à la foule d’enfants, de parents et de couples d’amoureux qui faisaient la queue. La main de Natalie se crispa sur celle de Dan au moment où le manège s’arrêtait et où ses passagers en descendaient.

L’employé défit la chaîne qui empêchait les gens d’entrer et leur fit signe d’avancer. Ils montèrent sur la plateforme du manège et Dan emmena Natalie vers un destrier blanc avec une grande crinière et une queue flottant derrière lui et dont la bouche était figée dans un hennissement permanent.

— Mettez le pied gauche dans l’étrier en métal de ce côté-ci et passez l’autre jambe par-dessus le…

— Je sais comment on fait. Je suis terrifiée, pas stupide.

Elle le repoussa lorsqu’il essaya de l’aider et saisit le pommeau pour se hisser sur la selle. Elle boucla la sangle de sécurité sur ses cuisses, puis, agrippant la barre métallique de toutes ses forces, elle dit : 

— Si je meurs, je demande à Lucy de me ramener pour vous enguirlander.

Une employée vint vers eux et désigna à Dan le tigre blanc juste à côté de l’étalon de Natalie.

— Il faut vous installer, monsieur ; nous allons commencer.

Dan tapota le genou de Natalie et enfourcha le tigre.

— Accrochez-vous. Ça va bien se passer.

Le manège s’élança et leurs montures se mirent à monter et à descendre.

— Wou-Hou  !  s’écria Dan en lançant un sourire d’encouragement à Natalie.

Elle regardait les gens et les lumières qui tourbillonnaient de plus en plus vite autour du manège, mais à voir la courbe de son dos et la pression de ses genoux contre les flancs du cheval, Dan savait que tous les muscles de son corps étaient tendus comme une corde de piano ; elle s’accrochait à la barre verticale comme s’il s’était agi du mât d’un bateau en train de couler.

Le sourire de Dan s’effaça sous l’effet de la culpabilité. Je n’aurais pas dû l’obliger, pensa-t-il au moment où le manège s’arrêtait. Il descendit de son tigre pour la rejoindre ; elle resta paralysée sur sa monture en fibre de verre.

— Merci d’avoir joué le jeu. Allez, descendez ; on va prendre une glace.

Elle le regarda, des étoiles dans les yeux.

— On peut recommencer ? 



Dan ne parvint pas à la convaincre d’essayer un grand huit, mais ils refirent cinq tours de manège avant de devoir partir. Sur le chemin de la sortie, Dan acheta deux glaces qu’ils mangèrent en retournant à leur voiture.

Natalie gloussa en le voyant prendre place derrière le volant tout en terminant son cône.

— Vous avez plein de chocolat sur la figure.

Elle humecta le coin d’une serviette de table chiffonnée et lui frotta la joue. Dan se mit à rire, mais le geste enjoué de Natalie l’arrêta. Il la regarda du coin de l’œil pendant qu’elle examinait sa bouche.

— Voilà, c’est mieux, conclut-elle.

Elle vit qu’il l’observait.

Ils cessèrent tous les deux de sourire. Oh oh  !   pensa Dan. Pris sur le fait.

Natalie retira ses mains d’un air coupable.

— Je me suis bien amusée, ce soir. (Elle tripotait la serviette sale posée sur ses genoux.) Je ne me rappelle même pas la dernière fois que je me suis tant amusée.

Chacun évitait soigneusement de croiser le regard de l’autre.

— Je suis content. (Dan sourit et mit la clé dans le contact.) J’espère juste que ça compensera le vol de cette nuit…

— Attendez. (Elle lui prit la main.) Quelqu’un frappe.

Le pouls de Dan s’accéléra ; Natalie pressa les paumes de ses mains sur son front et se marmonna quelque chose à elle-même.

— Que puis-je faire  ?  demanda-t-il. Faut-il aller se garer ailleurs  ?  

— Non, ça ira. Je sais de qui il s’a…

Son corps se tordait comme sous l’effet de contractions dignes d’un accouchement et sa tête heurta si fort la fenêtre que Dan eut peur qu’elle ne brise le verre sécurit.

Cependant, les convulsions ne durèrent pas longtemps. Elle se redressa calmement sur son siège et inclina la tête vers Dan, les yeux mi-clos comme des pistaches observant le monde depuis leur coquille entrouverte.

— Natalie  ?  (Elle ne répondit pas, ce qui lui fit froncer les sourcils.) À qui ai-je l’honneur ? 

— Moi, c’est Jeremy, fiston. (Elle parlait d’une voix rauque avec un accent cultivé du Sud ; ses mains étaient crispées comme si elle avait de l’arthrite.) Mais mes amis m’appellent Jem.

Un jour, je finirai par m’y habituer, se promit Dan.

— Heureux de vous rencontrer, monsieur Whitman. Dan Atwater, FBI. Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir inattendu ? 

Whitman lui adressa un sourire paresseux qui lui évoqua des après-midi passés à boire de la limonade.

— Je fais ce que je peux pour surveiller le troupeau pendant que le loup chasse.

Cette phrase rappela quelque chose à Dan.

— Vous êtes déjà venu voir Natalie dans la chambre d’hôtel. Vous avez parlé d’un loup déguisé en agneau.

Whitman cessa de sourire.

— L’homme que vous recherchez nous connaît vraiment bien. Il pourrait même être l’un des nôtres.

— Comme Simon McCord ? 

Whitman réfléchit à cette possibilité en suçotant la lèvre supérieure de Natalie comme si elle avait un reste de viande entre les dents.

— Vous savez, j’essaie de communiquer avec le petit Simon, mais il me repousse chaque fois que j’approche. Le gamin connaît bien ses mantras de protection.

— Que pensez-vous de lui, personnellement ? 

— Je ne sais pas trop. C’est vrai que Simon est un drôle d’oiseau. Très imbu de lui-même. Il se maintient en forme, en plus, mais serait-il vraiment capable de briser le cou d’une fillette comme si c’était un poulet  ?  Aucune idée. Cela dit, il a quelques étudiants qui en seraient capables.

Dan leva un sourcil.

— Laurie Gannon a dit que vous étiez là quand elle est morte…

Whitman acquiesça, la lassitude et le fatalisme du vieil homme déteignant sur le jeune visage de Natalie.

— J’ai essayé de l’aider, mais je suis arrivé trop tard. C’est plus long de trouver un Violet quand on n’a pas été invité, et je n’arrête pas de passer d’une personne à l’autre comme une boule de flipper pour les prévenir. Cela dit, je suis arrivé à la fin – au moins, je lui ai épargné ça.

— C’est vous qui lui avez parlé de l’Homme sans visage  ?  

— Ouais, à elle et à d’autres gosses. Je crois que je lui ai fait tellement peur qu’elle a imploré sa mère de la retirer de l’École. J’ai vraiment foiré dans les grandes largeurs.

Dan se détendit ; il en oubliait presque que le vieux Noir lui parlait par l’intermédiaire du corps d’une jeune femme.

— Laurie a vu un homme à l’École – l’air jeune, blond, avec des moustaches – qui posait une bombe. Natalie a dit que lui et l’homme qui a tué Laurie semblaient hésitants. L’avez-vous remarqué ? 

Whitman renifla.

— Il n’a pas hésité quand il m’a étranglé. Mais Laurie  ?  Oui… il a douté au moment de la tuer.

Ils ruminèrent en silence, comme des gens qui nourrissent les pigeons, assis sur un banc dans un parc. Dan avait peur de poser la question qui tournait sans cesse dans sa tête comme un ruban de Möbius. Il finit par se décider.

— C’est comment ? 

Whitman l’étudia avec les yeux étrécis de Natalie qui avaient l’air indiciblement anciens.

— Vous voulez vraiment le savoir  ?  

La réponse de Dan resta bloquée dans sa gorge. Il s’inclina devant l’intensité du regard de Whitman.

— Vous restez ce que vous étiez de ce côté-ci, dit calmement Whitman. Vos pensées, vos émotions, vos souvenirs – ils constituent votre univers, de l’autre côté. Deux âmes peuvent s’entrecroiser et partager toute leur essence.

— Et… c’est tout  ?  (Dan rougit ; tout à coup, il se sentait stupide et terre à terre.) J’ai entendu dire qu’il y avait peut-être autre chose… au-delà.

— Oh, mais c’est le cas  !  (Whitman sourit.) Voyez-vous, la plupart des gens sont tellement attachés à leur vie de ce côté qu’ils n’arrivent pas à se laisser aller, même quand ils meurent. Ils se retrouvent coincés entre deux mondes, car ils ont peur d’aller de l’avant ; ils veulent toujours revenir en arrière. C’est pourquoi il vaut mieux faire la paix avec sa vie tant que c’est possible  :  comme ça, on peut lui dire au revoir sans regrets le moment venu.

— Alors, il y a des gens qui vont plus loin  ?  

— Bien sûr. Ce serait mon cas, si je ne devais pas rester pour veiller sur la petite Boo. (Il rit en baissant les yeux sur les bras blancs de Natalie et sur la protubérance de ses seins.) Maman ferait une attaque, si elle me voyait en fille blanche  !  

Dan ne put s’empêcher de rire malgré – ou peut-être grâceà – l’absurdité macabre de la situation.

— Mais, au fait, pourquoi tout le monde l’appelle Boo  ?  

— Oh  !  Ben… (Jem ricana comme s’il venait de se rappeler la chute d’une de ses blagues préférées.) La première fois que Natalie est arrivée à l’École, c’était un petit chiot nerveux – elle avait peur de son ombre. Arthur aimait bien plaisanter en disant qu’il lui suffisait de dire  :  “Boo  !  ” pour qu’elle bondisse jusqu’au plafond. Il lui a donc choisi ce surnom affectueux, et nous l’avons adopté. (Il reprit une expression plus sobre.) Gardez l’œil sur elle, fiston. Elle n’est pas encore prête à dire au revoir à ce monde.

— Je sais. (Dan se força à regarder droit dans les yeux sans fond du vieil homme.) C’est promis, monsieur Whitman.

— Je vous l’ai dit, fiston, on m’appelle Jem. (Il lui fit un clin d’œil.) Je crois que je ferais mieux de ne pas m’inviter plus longtemps. Dan, c’était un plaisir.

Il s’appuya sur le dossier de son siège et ferma les yeux de Natalie.

— Jem ? 

Whitman rouvrit les yeux et interrogea Dan du regard.

— J’espère que nous aurons bientôt l’occasion de reparler ensemble.

— Ne le prenez pas mal, fiston, répondit le vieil homme d’un ton lugubre, mais j’espère bien que l’occasion ne se présentera pas.

Il s’assoupit comme s’il faisait une sieste méritée. Le corps de Natalie devint inerte, et un instant plus tard, elle se réveilla avec un frisson.

Dan lui prit la main pendant qu’elle retrouvait ses repères.

— Bienvenue.

— Vous avez rencontré Jem. (Elle se massa les tempes.) Vous a-t-il donné de nouvelles idées  ?  

— En quelque sorte. (Il démarra et sourit.) Prête pour un nouveau tour en avion, Boo  ?  

— Ne m’appelez pas comme ça, dit-elle sèchement.

Son sourire s’effaça. Bien joué, Dan. Pourquoi ne pas lui agiter une photo d’Evan sous le nez, pendant que tu y es  ?  

— Désolé. Je ne voulais pas vous blesser.

—Vous ne m’avez pas blessée. (Elle regarda les lumières du parc d’attractions s’éloigner.) C’est juste que j’en ai assez d’avoir peur.




18

SIMON

Lorsqu’ils arrivèrent devant l’immeuble de Simon McCord le lendemain matin, une petite pluie grise et morose tombait sur Seattle.

Le bâtiment, un cube de six étages, se trouvait dans le quartier de Capitol Hill. À voir son aspect strictement fonctionnel, McCord devait considérer qu’il s’abaissait à y résider. D’après Natalie, il possédait un ranch de huit hectares dans le nord du Nouveau-Mexique. Il y entraînait les Violets triés sur le volet qu’elle appelait « ses disciples ». Cependant, il était venu à Seattle avec des étudiants pour aider la police locale dans son enquête sur les meurtres de plusieurs hommes qui se prostituaient, et la ville avait loué tout l’étage supérieur de l’immeuble pour servir de refuge au groupe de McCord.

En entrant dans le hall, Dan et Natalie tombèrent sur la porte grise et rayée d’un vieil ascenseur.

Dan tamponna son front mouillé.

— Alors ? 

Natalie contempla un moment la porte décrépite.

— Je vais réserver les prises de risques pour les manèges, dit-elle en dépassant l’ascenseur.

Dan sourit et la suivit jusqu’à l’escalier de secours.

Lorsqu’ils atteignirent le hall du sixième étage, un homme corpulent aux cheveux clairsemés coiffés à la Pompadour replia son journal et se leva de sa chaise pour les intercepter. Le .45 qu’il portait à la hanche leur révéla son métier avant même qu’il ait pu se présenter.

Ils demandèrent à voir Simon McCord.

— Vous venez de le rater, répondit l’agent du Corps Bender. (Il parlait avec l’accent de Brooklyn et avait les pouces passés dans la ceinture de sa salopette 100 % polyester.) Il est parti au cimetière avec ses étudiants.

— Au cimetière  ?  demanda Natalie d’un ton inquiet.

— Ouais. Ils s’entraînent à réveiller les morts, un truc comme ça. Y’a que ces monstres pour avoir des activités pareilles.

Dan vit que Natalie se raidissait, mais elle ne lui dit pas qu’elle aussi faisait partie des « monstres ».

— M. McCord sait que sa vie est menacée, j’espère  ?  demanda-t-il à Bender.

— Eh, on le lui a bien dit  !  Mais c’est une vraie tête de nœud quand il s’agit d’entraîner ses étudiants.

Natalie gloussa.

— C’est bien le Simon que je connais.

— Pouvez-vous nous dire à quel cimetière ils se sont rendus ? 

— Ah, merde  !  C’est quoi, le nom, déjà  ?  (Bender se frotta le front pour retrouver la réponse.) Je sais plus comment il s’appelle, mais c’est là que Bruce Lee est enterré.

— Merci. Je suis sûr que nous arriverons à le trouver, conclut Dan.

Natalie le regarda de travers, mais elle ne dit rien avant qu’ils soient de retour dans la cage d’escalier.

— Vous voulez vraiment aller rencontrer Simon dans un cimetière  ?  Pourquoi ne me faites-vous pas plutôt traverser un champ de mines  ?  

— C’est soit ça, soit on attend ici avec Bender. En plus, je ne vois pas le problème  ?  

Ils tournèrent sur le palier du quatrième étage et reprirent leur descente. Elle soupira.

— Vous allez voir…



Le cimetière de Lake View était situé juste au nord de Volunteer Park ; Doc Maynard, Henry Yesler et de nombreux autres pères fondateurs de la ville y reposaient. Les mausolées menaçants et les pierres tombales pittoresques du passé partageaient les lieux avec les plaques posées à même le sol du présent.

Dan et Natalie remontèrent le chemin asphalté qui serpentait à travers le cimetière. L’air était chargé de rosée et sentait l’herbe mouillée. Le ciel gris rendait terne le vert habituellement lumineux des étendues de pelouse et des hauts arbres et donnait au paysage une apparence plate et monochrome, comme dans un Polaroïd sous-exposé.

Dan scruta la nécropole à la recherche de Simon McCord.

— Où peut-il bien être ? 

Natalie indiqua un ensemble d’obélisques et de sarcophages ressemblant à des lits, sur leur droite.

— Au milieu des vieilles tombes, ils ont moins de risques de tomber sur des cercueils doublés de métal. Un Violet peut se servir d’un corps enterré en guise de pierre de touche à condition qu’il n’y ait pas de métal entre eux. L’âme saute du cadavre au Canal comme une étincelle.

Dan s’arrêta au bord de l’herbe.

— C’est pour ça que…  ?  

— Ça ira.

Elle prit une bonne goulée d’air et se redressa, concentrée comme un yogi. Ses lèvres formèrent des mots, et elle s’engagea sur le gazon en prenant soin de passer aussi loin que possible des tombes.

Peut-être n’était-ce que de l’autosuggestion, mais Dan était lui aussi réticent à l’idée de marcher sur les morts. Lorsqu’il posa le pied par inadvertance sur une tombe, il sursauta et recula comme un enfant qui aurait peur de marcher sur une fissure du trottoir.

Ils longèrent une enfilade de pins et débouchèrent sur une grande étendue herbeuse striée de rangées de pierres tombales parfaitement alignées. Brillantes comme des spectres par cet après-midi morne, trois silhouettes blanches ressemblant à des fantômes de dessins animés passaient entre les tombes. En se rapprochant, Dan s’aperçut qu’il ne s’agissait pas de draps, mais de robes monastiques. L’une des silhouettes marchait en tête et conduisait les autres d’un pas vif le long d’une rangée de stèles.

— C’est lui, dit Natalie avant de reprendre son soliloque muet.

McCord et ses deux apprentis avaient la tête rasée et tenaient leurs mains jointes devant eux. Leurs visages étaient parcourus de tics, et leurs voix se mélangeaient dans un chœur étrange composé d’exclamations apparemment incohérentes alternant entre cris et murmures. On eût dit un concert de radios changeant constamment de stations.

Dan comprit qu’il entendait des âmes. McCord et ses disciples mettaient et retiraient des personnalités de défunts comme de simples chapeaux.

Une femme en tailleur-pantalon noir s’interposa entre Dan et Natalie et le groupe de McCord.

— Désolée, messieurs dames, mais cette partie du cimetière est temporairement fermée au public. Êtes-vous ici pour rendre visite à un disparu  ?  Nous devrions être partis d’ici quelques…

Un cri aigu s’éleva dans son dos. L’un des étudiants de McCord était tombé à quatre pattes derrière une stèle de granit ciselé. Simon attendit son protégé avec l’impatience d’un maître d’école particulièrement exigeant.

L’étudiant, un jeune homme au visage de bébé, à la peau rose pâle et aux sourcils blonds si clairs qu’ils étaient à peine visibles, se releva difficilement en appelant d’une voix haut perchée et fluette  :  

— Margery  ?  Margery  ?  (Il se prit la tête, à la limite de l’apoplexie ; ses yeux étaient écarquillés de peur.) Oh  !  Mon Dieu, où suis-je  ?  MARGERY ? 

Il s’enfuit dans le parc hérissé de tombes en se prenant sans cesse les pieds dans sa robe.

Natalie se mit à psalmodier plus vite, et ses mots devinrent audibles.

— Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien…

McCord se tourna vers son autre élève, un Afro-Américain androgyne au visage anguleux et malin.

— Va le chercher, lui ordonna-t-il d’une voix dégoulinant de mépris.

Le disciple s’inclina et partit à la poursuite de son collègue rétif.

Distraite par la petite tragédie qui venait de se jouer, la femme en tailleur-pantalon se retourna vers Dan et Natalie.

— Il se pourrait finalement qu’on en ait terminé plus vite que je le pensais. Si vous voulez bien attendre ici…

— En fait, nous voulions parler à M. McCord.

Dan présenta son badge.

— Oh  !  Agent Atwater, on nous avait dit que vous viendriez. (Elle jeta un coup d’œil dubitatif à Natalie qui continuait de réciter le vingt-troisième psaume comme une laudatrice souffrant d’autisme.) Je vais voir s’il est disponible.

Elle alla s’entretenir avec McCord. Il sourit à Dan et Natalie et leur fit signe de venir. Manifestement, l’empereur appréciait cette occasion d’accorder une audience.

Les lentilles colorées ne lui étaient d’aucune utilité ; il permettait à ses yeux violets de briller de toute leur terrible splendeur. Simon était fin comme une ficelle et plus jeune que son frère, mais Dan remarqua immédiatement un air de famille  :  ils avaient tous deux le nez épaté et le visage large et plat. Ses grandes oreilles aux lobes détachés dépassaient de son crâne chauve comme les ailes d’un papillon mutant.

— Monsieur Atwater, enchanté de vous rencontrer. (Il joignit les mains devant lui comme pour montrer sa piété.) Et vous… c’est Lindstrom, c’est ça  ?  

Les lèvres de Natalie s’agitaient furieusement, mais elle était de nouveau muette.

— J’ai failli ne pas vous reconnaître, avec cette perruque peu flatteuse. Trop occupée à réciter des mantras de protection pour saluer votre vieux professeur  ?  (Sans ciller, McCord s’avança sur la tombe qui était juste devant lui et se positionna exactement sur le cœur du cadavre qui y était enterré.) Peut-être avez-vous besoin d’un cours de remise à niveau…

Natalie referma sèchement la bouche et son visage se figea en un masque de froideur et de ressentiment.

— Ce ne sera pas nécessaire, professeur.

Elle marcha à son tour sur la tombe la plus proche et posa les mains sur les hanches en feignant la nonchalance.

McCord rit.

— Peut-être n’avez-vous pas oublié tout ce que je vous ai enseigné, après tout. Je suppose que vous êtes venus me voir à propos du décès de mon frère.

— Vous voulez dire de son meurtre, le corrigea Dan. Puisque vous étiez l’une des seules personnes vivantes à savoir où Arthur se cachait, nous nous demandons si vous savez qui l’a tué.

— Aucune idée. Je n’avais pas pour habitude de surveiller mon frère et ses relations.

— “Suis-je le gardien de mon frère ? ” cita Natalie d’un air sombre.

McCord lui lança un regard noir.

— Tout le monde sait qu’Arthur et moi n’avons jamais été… proches. Mais c’était quand même mon frère, et je ne saurais trahir ma chair et mon sang.

— Son meurtre n’a pas l’air de vous bouleverser.

Simon recouvra son sourire paternaliste.

— Parce que je sais que la mort n’est qu’un prélude à la Vraie Vie.

Natalie était scandalisée, mais Dan s’interposa avant qu’elle ait pu s’exprimer.

— Pouvez-vous nous dire où vous étiez vendredi soir  ?  demanda-t-il à McCord.

— Bien sûr. Voilà deux semaines que je suis bloqué dans cet appartement minable et que je dois supporter la protection de la police.

— Et vos étudiants  ?  

Le sourire de McCord s’évanouit.

— Quoi, mes étudiants ? 

Dan fit un signe de tête dans la direction où avaient disparu les deux jeunes gens.

— Ils ont l’air très dévoués. Très obéissants.

— Dois-je vous rappeler que j’apprends aux Canaux à attraper des tueurs, pas à en devenir ? 

— Combien d’étudiants avez-vous ? 

— En ce moment, neuf.

— Où sont les autres ? 

— Dans mon ranch du Nouveau-Mexique, pour autant que je le sache.

— Y a-t-il parmi eux des hommes de type caucasien  ?  

— Quelques-uns. Dites, ça nous avance à quelque chose ? 

— Peut-être. Nous ne savons pas encore si ces assassinats de Violets ont été commis par une personne ou par un groupe.

McCord balaya l’accusation implicite d’un revers de la main.

—Mais pourquoi voudrais-je supprimer les Élus du Seigneur ? 

— Peut-être avez-vous pensé qu’ils n’étaient pas aptes à le servir  ?  suggéra Natalie. (Ses yeux luisaient comme des flèches enduites de poison.) Peut-être n’étaient-ils pas vos Élus à vous.

Les narines de McCord s’élargirent.

— Il ne m’appartient pas de mettre en doute la sagesse du Seigneur dans le choix de ses serviteurs.

— Pourtant, vous avez bien condamné la décision de votre frère de quitter le Corps  ?  objecta Dan.

McCord posa un doigt sur ses lèvres en choisissant ses mots, comme un père se préparant à expliquer à un bambin d’où viennent les bébés.

— Savez-vous, monsieur Atwater, que la plupart des chercheurs modernes pensent que la Sorcière d’Endor était en réalité une Canal  ?  Ou que les gens croyaient que Tirésias était aveugle à cause de ses yeux violets  ?  

— Tout ça est très intéressant. Et alors  ?  

— Alors, depuis la nuit des temps, les Canaux sont considérés comme le lien entre l’humanité et l’au-delà. Dans toutes les cultures, à toutes les époques, nous avons été les dirigeants spirituels et les prophètes des hommes  :  les prêtres d’Anubis de l’Égypte ancienne, les dalaï-lamas du Tibet, les hougans d’Haïti, les shamans de Sibérie. (McCord s’assit sur une pierre tombale, tel un monarque sur le trône des morts.) Évidemment, maintenant, la science nous considère comme des anomalies génétiques, et la société nous traite comme des produits – de vulgaires outils à exploiter. Nous sommes les bienvenus quand on a besoin de nous ; autrement, nous ne pouvons même pas nous montrer en public. (Il regarda la perruque et les lentilles de Natalie avec mépris.) Mais ça ne change rien au fait que nous soyons bénis par Dieu.

— Votre frère l’était aussi.

— Oui. (Simon se pencha en avant.) Et il a rejeté le don de Dieu. Il s’en est même moqué en devenant diseur de bonne aventure  !  C’est comme Jésus travaillant dans un vignoble. C’est un péché.

— L’avez-vous puni pour avoir péché  ?  le railla Natalie.

Il sourit avec la satisfaction du juste.

— Je n’ai pas eu à le faire, ma chère. Il s’est puni lui-même.

Dan affronta le regard impérieux du Violet.

— Et vous, monsieur McCord  ?  Ça ne vous dérange pas de devoir aller chercher la baballe pour le compte du CNACAD ? 

Les yeux de McCord s’assombrirent, mais ils se posèrent sur la femme en tailleur-pantalon qui attendait à portée de voix, le visage impassible.

— J’ai toujours été un membre loyal du Corps, dit-il avec le tact d’un diplomate discutant avec l’ennemi.

C’est alors que ses disciples revinrent. Celui qui avait le teint pâle s’appuyait sur son camarade.

— Ah  !  Tu l’as retrouvé, Serena, dit McCord au second apprenti, qui semblait tout compte fait être une femme. Qu’as-tu à dire pour ta défense, maître Wilkes  ?  

L’étudiant, toujours chancelant, avait du mal à reprendre son souffle.

— Je… je suis désolé, professeur. C’était… c’était une… erreur due à ma négligence. Ça… ne se reproduira pas.

— Nous en reparlerons. (McCord se leva de la pierre tombale.) Il semblerait que nous ayons encore beaucoup de travail, alors si vous voulez bien m’excuser…

Il congédia Dan et Natalie d’un mouvement de tête et retourna auprès de ses disciples.

— Merci, lança Dan. Oh  !  À propos, Jem m’a demandé de vous passer le bonjour.

McCord s’arrêta mais ne se retourna pas.

— Il veut vous parler, mais vous ne le laissez pas entrer, poursuivit Dan. Pourquoi, monsieur McCord  ?  Cette fois, Simon fit face à Dan.

— Des tas de gens essaient de me parler, monsieur Atwater. Je choisis ceux à qui je permets de s’exprimer.

— Je vois. Et vous comprenez que si vous n’êtes pas derrière ces meurtres, il se pourrait que vous soyez la prochaine victime  ?  

McCord gloussa.

— Le Seigneur protège les siens. (Il fit un signe de tête à Natalie.) Mademoiselle Lindstrom, au plaisir.

— À la prochaine, Simon.

Elle tourna les talons et s’éloigna sans même prendre le temps d’apprécier l’expression outrée de son ancien professeur.

Dan haussa les épaules à l’attention de ce dernier et emboîta le pas à Natalie, qui traversait le champ de tombes sans que son visage de marbre se crispe le moins du monde. Lorsqu’ils eurent contourné les pins et regagné le chemin asphalté et qu’ils furent hors de la vue de McCord, elle se laissa tomber à genoux et se mit à trembler comme un plongeur lessivé par les paliers de décompression.

Le visage rubicond, McCord attendit que Lindstrom et l’agent du FBI aient disparu avant de s’adresser à ses disciples. Il regarda dédaigneusement Wilkes, qui était assis, pantelant, à même l’herbe, puis son attention se porta sur Serena.

— Suis-la.

Elle s’inclina et, avec un sourire rusé, déboutonna sa bure.
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DERNIÈRES NOUVELLES

Le portable de Dan sonna avant même qu’ils aient atteint le parking du cimetière. C’était Clark, et il ne perdit pas son temps à parler de la pluie et du beau temps.

— C’est la merde  !  Ramène Lindstrom illico.

— Que s’est-il passé  ?  demanda Dan.

— On a trouvé qui avait loué la voiture à San Francisco.

Dan regarda Natalie, qui n’avait pas encore tout à fait récupéré après sa traversée des tombes.

— OK. Je te rappelle quand on est en ville.

— N’appelle pas. Pointe-toi directement. On sera là.

— Euh… D’accord.

Il raccrocha et tapa immédiatement le numéro de la compagnie aérienne.

Natalie se frotta les bras comme pour combattre le froid.

— Laissez-moi deviner. On reprend l’avion ? 

Dan mit le téléphone contre son oreille.

— Je croyais que vous étiez habituée, à force.

— Je le suis. J’aimerais juste passer plus de deux nuits de suite dans la même ville, pour changer.

— Cette fois, il y a des chances, répondit-il sans s’expliquer.



Lorsqu’ils arrivèrent au QG de la police le soir même, les équipes de télévisions grouillaient devant les barrières de béton en haut de Los Angeles Street. Les vans des informations envoyaient des flashs en direct dans le monde entier via des antennes satellites.

— Mince  !  Quelqu’un a tué le Pape, ou quoi  ?  s’exclama Dan en approchant du poste de contrôle.

Quand il s’arrêta devant la guérite pour montrer son badge, une armée de photographes entoura la voiture. Natalie et lui durent se protéger les yeux de la dizaine de flashs qui illuminaient l’intérieur du véhicule. Les vitres fermées limitaient le brouhaha de l’extérieur à un grondement sourd ; c’était comme entendre une émeute depuis l’intérieur d’un aquarium. Des policiers en uniforme repoussèrent les paparazzi assez longtemps pour que Dan montre son badge au point de contrôle. Le garde les laissa entrer dans la relative sérénité de la rue barrée. Ils se garèrent dans le parking réservé du bâtiment administratif.

La plupart des bureaux de Parker Center étaient déjà fermés pour la nuit. Dan et Natalie montèrent jusqu’à la salle de conférences où, comme promis, Clark les attendait. Un homme aux cheveux gris et portant des lunettes qui lui donnaient l’air sévère était assis à côté de lui. Dan ne l’avait jamais vu. Derrière eux se tenaient un gaillard bâti comme un pilier de football américain et une grande femme filiforme ; ils portaient tous les deux un costume et étaient coiffés en brosse comme des militaires. Les étrangers n’offrirent pas de se présenter.

— Dan. Mademoiselle Lindstrom. (Clark respirait l’impatience de l’homme qui s’attend à être entendu par la brigade fiscale.) Prenez place.

Dan et Natalie tirèrent deux chaises de l’autre côté de la table. Sentant que l’heure n’était pas aux bavardages, Dan décida d’ouvrir le feu avec la question la plus évidente. Natalie le prit de vitesse  :  

— Qui était-ce ? 

Clark prit une grande inspiration.

— La voiture a été louée à un certain Sidney R. Preston, reporteur au New York Post.

Dan sentit un début d’aigreur d’estomac.

— Vous l’avez retrouvé grâce aux fichiers de Hertz ? 

— On n’a pas eu à chercher.

Clark déplia le journal qui était posé sur la table et l’étala sous leur nez.

« QUI CUEILLE LES VIOLETS  ?  », s’interrogeait le titre à la une.

Le titre avait beau être écrit avec des caractères d’au moins trois centimètres, l’éditeur était parvenu à caser une grosse photographie de Dan et Natalie sortant de chez Laurie Gannon, avec en médaillon une image d’archives de la Violette témoignant au tribunal sans perruque. « Cette femme non identifiée aux côtés de l’agent spécial du FBI Daniel Atwater (à gauche) serait-elle la Canal Natalie Lindstrom, dont le témoignage spectaculaire a été le moment marquant du procès Muñoz  ?  », demandait la légende.

— Regardez à l’intérieur, dit Clark. C’est encore mieux.

Profondément conscient que les trois inconnus le fixaient avec attention, Dan ouvrit le journal. La double page contenait des photos de l’équipe de démineurs pénétrant dans l’École, des experts chargeant le sac contenant le corps d’Arthur dans un van de la police pour l’envoyer chez le légiste, et de Dan et Natalie en pleine discussion avec l’agent Ruehl sur le perron de Lucinda Kamei. Il était difficile de trouver des photos de Violets, mais le journal avait réussi à en dégotter une vieille d’une dizaine d’années, montrant Russell Travers témoignant lors d’un procès important pour meurtre à New York au début des années quatre-vingt-dix, ainsi qu’un portrait de Lucinda Kamei pris sur la pochette de l’un de ses derniers CD de Mozart.

L’article était signé « Sid Preston ».

Natalie tira le journal vers elle.

— Oh  !  Mon Dieu…

Elle tourna la page et découvrit des photos agrandies d’elle avec des perruques de toutes sortes ; les images s’accompagnaient d’une légende invitant le lecteur à comparer son visage à celui de la femme du procès Muñoz. Elle vit un encadré consacré à Dan et intitulé  :  « L’agent habitué aux morts ». Le texte était illustré par une photo de Dan, Ross et Phillips assis à la table de la défense lors de leur propre procès. Pour se venger de Dan, Preston avait écrit  :  « Bien qu’absout par le jury, l’agent Atwater a toujours la gâchette qui le démange  :  il a failli tirer sur l’auteur de cet article. »

— Au moins, il est consciencieux, murmura Dan d’une voix éraillée.

Natalie leva les yeux du journal, l’air incrédule.

— L’homme était innocent ? 

Dan ne put se résoudre à lui répondre. Il regarda ses mains, qui lui semblaient aussi lourdes que du bois.

— Dan, voici Delbert Sinclair, directeur de la sécurité du CNACAD, dit Clark en désignant l’homme aux cheveux gris. Ils veulent prendre Mlle Lindstrom sous leur protection.

La colère tira Dan de son apitoiement.

— Eh, attendez un peu  !  Qu’est-ce qui vous donne le droit de...

— Étant donné votre passé, agent Atwater, je me demande ce qui vous donne le droit d’être ici, le coupa Sinclair sans élever la voix. Puisqu’un simple fouinard a réussi à approcher Mlle Lindstrom d’aussi près, il est évident que sa sécurité est compromise.

Dan s’efforça de rester poli.

— Je vous assure que sa vie n’a jamais été en danger. Je suis avec elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, depuis qu’on m’a confié cette mission.

Il regarda Natalie en attente d’une confirmation de sa part, mais elle s’était retirée de la conversation. Ses yeux ne brillaient plus ; les rideaux étaient tirés.

— Nous ne remettons pas votre engagement en question. Mais nous avons déjà perdu certains de nos meilleurs éléments et nous ne pouvons pas nous permettre de laisser un membre du Corps se promener dans tout le pays tant qu’il y a un tueur de Violets en liberté. Surtout si l’homme qui est chargé de l’escorter a la gâchette facile.

Clark prit la défense de Dan  :  

— Il faut que vous sachiez que Dan a été innocenté.

— Et vous, monsieur Clark, il faut que vous sachiez que nos agents ont assez de problèmes pour ne pas avoir à s’inquiéter de tomber sous les balles de leur propre camp.

— Directeur Sinclair, je comprends que cet article vous inquiète, concéda Dan, mais l’assistance de Mlle Lindstrom est d’une importance cruciale dans notre enquête.

— Et elle continuera de contribuer à l’enquête lorsque le Corps s’en chargera.

Sous le choc, Dan regarda Clark.

— Ils ont des amis haut placés, dit ce dernier.

Sinclair se leva de sa chaise.

— Bien, puisque la question est réglée, les agents Brace et Lipinski ici présents vont escorter Mlle Lindstrom en lieu sûr.

— Peut-être que vous pourriez lui demander son avis, lança Dan.

Ils se tournèrent tous vers Natalie. Sinclair écarta les mains comme pour dire  :  « alors  ?  »

Dan l’implora en silence  :  « Donnez-moi une chance de vous expliquer. »

L’œil mouillé, Natalie s’éclaircit la voix.

— C’est peut-être mieux comme ça, dit-elle doucement.

Dan s’affala sur sa chaise, la tension de ses muscles disparaissant en même temps que son espoir. C’était le soulagement de la défaite pure et simple.

— Excellent. (Sinclair contourna la table pour rejoindre Natalie avec ses deux acolytes.) Agent Atwater, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, il faudrait prêter vos clés de voiture à l’agent Brace pour qu’il aille récupérer les affaires de Mlle Lindstrom.

Dan sortit les clés de sa poche et les lâcha dans la paume du pilier de football.

— C’est la Taurus blanche.

Brace acquiesça et Dan se demanda si lui et sa coéquipière étaient doués de parole.

Natalie se leva.

— Merci, Dan. Pour tout.

Il ne trouva pas la force de lever la tête pour lui répondre.

Elle attendit un moment, puis quitta la salle avec Sinclair et les autres. Clark les suivit après avoir donné une tape compatissante sur l’épaule de Dan.

Une fois seul, Dan enfouit son visage dans ses mains et attendit que Brace lui rapporte ses clés.

L’article de Sid Preston avait intéressé nombre de lecteurs ce jour-là. Mais c’était sans nul doute Clem Maddox qui l’avait dévoré avec le plus de ferveur.

Il était assis jambes croisées sur son lit miteux, dans la chambre qu’il avait louée à l’E-Z-Sleep Inn, un motel où les chambres se louaient à l’heure, qui n’avait pas revu sa décoration depuis les années soixante et ne s’inquiétait pas de savoir si ses clients s’inscrivaient sous leur vrai nom. Il avait étalé plusieurs exemplaires du New York Post devant lui. Ils étaient ouverts aux différentes pages de l’article. Avec ses ciseaux rouillés, Maddox découpait chaque encadré, chaque colonne concernant l’affaire.

Lorsque Clem avait entendu parler de l’article dans un flash d’infos sur son autoradio le matin même, il avait immédiatement pris les kiosques des environs d’assaut. Les journaux new-yorkais étaient difficiles à trouver sur la côte ouest, mais il avait fini par en dénicher une pile dans une librairie. Il avait acheté tous les exemplaires.

Maddox découpa la frange de papier qui bordait la quatrième photo de Natalie Lindstrom. Dieu  !  Qu’elle était belle. Surtout avec les cheveux bruns coupés court – un peu comme ceux d’Amy, dans le temps. Lindstrom… Il était sûr de lui avoir déjà consacré quelques pages, avec cette histoire de procès.

Il mit la coupure de journal de côté et ramassa un gros classeur posé par terre au pied du lit. Il le posa devant lui et tourna quelques pages de carton plastifiées. Elles étaient normalement destinées à recevoir des photographies, mais elles étaient pleines de coupures de journaux et de magazines jaunies par les années. Certaines provenaient du National Geographic, d’autres de Weekly World News, mais le sujet des articles était toujours le même  :  les exploits des Violets célèbres. Il y avait même quelques rubriques nécrologiques.

Maddox trouva les pages consacrées à Natalie Lindstrom et inséra une feuille de carton vierge entre elles. Il enleva le film plastique et plaça les images de la Violette sur la surface préencollée, les disposant en cercle autour de sa préférée, celle où elle était brune.

Il remit le plastique protecteur, reposa le classeur et reprit ses ciseaux rouillés. Il fouilla dans les journaux étalés autour de lui, et trouva une page dans laquelle il avait déjà prélevé plusieurs coupures. La photo de la maison victorienne de Lucinda Kamei était intacte. Il la découpa en souriant. Il était un grand fan de Lucinda ; d’ailleurs, il possédait la plupart de ses disques.

Il s’était toujours demandé où elle habitait…
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UNE NUIT TRANQUILLE

John Ruehl, agent de sécurité au Corps nord-américain de communication avec l’au-delà, tordit le dos déjà bien mal en point de son Tom Clancy et se reconcentra sur la page qu’il était en train de lire. Il reprit là où il s’était arrêté mais ne parvint pas à garder les yeux ouverts jusqu’à la fin du paragraphe. L’atmosphère sombre de la salle, qui n’était éclairée que par un antique lustre électrique dont les ampoules nues brillaient aussi faiblement que les bougies dont elles imitaient la forme, n’aidait certainement pas.

Ruehl secoua la tête pour se maintenir éveillé. Il jeta le livre sur la table à côté de lui et avala la dernière gorgée de café froid de sa tasse de voyage en plastique. Ils l’avaient mis d’office dans l’équipe de nuit après une semaine à surveiller la maison de Kamei de jour, et il avait un mal de chien à adapter son rythme de sommeil. Heureusement que ces sièges du XVIIIe siècle étaient si peu confortables, sinon il se serait déjà assoupi depuis une heure.

Il se leva et fit les cent pas sur le parquet du salon pour faire circuler son sang. Il aurait aimé pouvoir descendre à la cuisine pour reprendre du café. Dans le coin de la pièce, l’horloge de grand-mère indiquait qu’il était presque 2 h 30 du matin. Encore plus de trois heures à tirer. Peut-être allait-il demander à Hawks, l’agent de garde en bas de l’escalier, de commander une pizza et des Coca chez Domino’s.

Ruehl avait entrebâillé la porte du salon de manière à garder un œil sur l’entrée de la chambre de Kamei. Manifestement, cette dernière dormait comme un bébé ; elle n’avait pas fait le moindre bruit depuis qu’elle était allée se coucher.

— Elle a de la chance, marmonna-t-il.

En prenant soin de ne pas faire craquer le plancher, il remonta le couloir jusqu’au palier du deuxième étage pour se dégourdir les jambes.



De l’autre côté de la porte, Lucinda Kamei était allongée dans son lit à baldaquin opulent et douillet. Malgré tout ce luxe, elle avait du mal à dormir. Elle avait le souffle court et était recroquevillée entre ses draps de satin. Elle s’agitait au rythme de ses terreurs nocturnes. Sa bouche s’ouvrit en grand comme pour crier, mais le son resta bloqué dans sa gorge tel un fragment d’os. Ses abdominaux se soulevèrent quand elle essaya de le faire sortir.

Un calme lourd lissa le tissu froissé de sa peau. Froidement, délibérément, elle ouvrit les yeux et posa les pieds par terre.

Le drap glissa sur son corps nu lorsqu’elle s’assit au bord du lit. Elle sourit en voyant sa poitrine qui paraissait bleutée dans l’obscurité. Elle frôla le sillon entre ses seins nus. Cependant, son sourire ne tarda pas à s’effacer et fut remplacé par un froncement de sourcils sérieux et déterminé.

Avec une grâce féline, elle se glissa jusqu’à la porte qui donnait sur le couloir. Elle l’ouvrit millimètre par millimètre pour pouvoir jeter un coup d’œil. Elle entrevit Ruehl qui faisait les cent pas dans le couloir.

Elle referma la porte en silence et laissa le temps à ses yeux de se réhabituer à l’obscurité. La lumière orangée d’un réverbère au sodium s’insinuait entre les rideaux de dentelle des fenêtres courbes, dans le coin de la chambre. La pièce se situait dans la tour cylindrique. En son centre, un escalier de métal en colimaçon menait à une trappe installée dans le plafond.

Sans prendre la peine de se vêtir, Kamei alla jusqu’aux marches, les gravit et souleva la trappe qui se bloqua en position ouverte. Elle passa à l’étage et referma le panneau de bois derrière elle.

Elle se trouvait dans la pièce la plus élevée de la tour, une salle parfaitement ronde dont les murs étaient recouverts de séquoia poli. Au-dessus d’elle, à peine visible dans cette obscurité, une pyramide de poutres en bois soutenait le toit conique. Le centre de la pièce était occupé par une chaise, un pupitre, une guitare acoustique douze cordes posée sur son stand, un étui à flûte et un quatre-pistes que Lucinda utilisait, à ses moments perdus, pour enregistrer des maquettes de ses chansons. Quatre fenêtres disposées à intervalles réguliers ouvraient sur l’extérieur. Les lieux étaient légèrement éclairés par les deux fenêtres les plus proches du réverbère ; les deux autres donnaient sur le ciel étoilé.

Une silhouette noire se découpait sur l’une d’elles.

Comme une mariée avide de s’éclipser, Kamei se précipita, défit le loquet et souleva la fenêtre à guillotine. La silhouette accroupie sur le pignon se baissa et entra avec une agilité simiesque. Une fois à l’intérieur, la forme noire impénétrable se dressa de toute sa hauteur devant Kamei.

Cette dernière sourit et prit les mains gantées de latex dans ses propres mains. Elle s’allongea, nue, sur le plancher et attira l’étranger à elle.



De retour dans le salon, l’agent Ruehl se vautra dans son antique siège et rouvrit son livre.

À trois heures et demie, Hawks monta avec leur pizza et deux bouteilles de soda. Ils se sustentèrent en se plaignant à voix basse du plan santé du Corps. À 6 heures, Stephanie Corbett vint prendre la relève de son collègue aux yeux chassieux.



Lorsque 10 heures sonnèrent, Lucinda Kamei n’avait toujours pas émergé. Corbett pensa aller frapper à sa porte mais se ravisa  :  Mlle Kamei détestait les interruptions, et elle ne voulait pas risquer de la couper au milieu d’un rêve agréable. De plus, d’après John, la nuit avait été calme, voire ennuyeuse.

Corbett retourna s’asseoir dans le salon et reprit son exemplaire de Time magazine. Elle le lut jusqu’à la dernière ligne.

Midi arriva. Kamei ne s’était toujours pas montrée.

Corbett s’approcha de la porte de sa chambre et n’hésita qu’un instant avant de frapper.

— Mademoiselle Kamei  ?  Tout va bien  ?  

Pas de réponse.

Elle frappa de nouveau, mais un peu plus fort.

— Mademoiselle Kamei  ?  Ça va  ?  

Le silence était de plus en plus épais.

— Je ne voudrais pas vous effrayer, mademoiselle Kamei, mais je vais devoir entrer.

Corbett sortit le .45 de son holster d’épaule et ouvrit la porte.

La chambre était encore pâle et grisâtre ; les rideaux tirés atténuaient le soleil de midi. Le lit à baldaquin était vide et défait.

Corbett regarda la porte de la salle de bains attenante. Elle allait vérifier que Kamei ne s’y trouvait pas lorsqu’elle entendit quelque chose goutter.

« Plic… plic… plic… »

Des gouttelettes sombres tombaient dans une flaque opaque au pied de l’escalier en colimaçon. Corbett leva les yeux et vit la tache écarlate qui s’étendait sur le plafond.
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CONSÉQUENCES

Certains se tournent vers l’alcool ou l’héroïne pour se détruire. Dan Atwater avait choisi la télévision par câble. Vautré sur le lit de sa chambre d’hôtel, il endormait ses neurones en s’injectant une émission spéciale sur les stand-up sur la chaîne HBO. Il ne riait pas ; en fait, il n’écoutait même pas ce que disaient les comiques. Tout ce qui lui importait, c’était les changements de couleurs apaisants de l’écran.

Deux ans plus tôt, dans les jours qui avaient suivi sa bavure, alors qu’il était suspendu sans solde dans l’attente de son procès pour meurtre et qu’il se repassait sans cesse les images du sang inondant sa veste et du visage incrédule de sa victime dont les yeux implorants demandaient  :  « pourquoipourquoipourquoi », Dan s’était félicité de ne pas sombrer dans l’alcool comme Ross, ou dans la dénégation moralisatrice comme Phillips. Il s’était aperçu qu’en regardant une bonne dose de divertissements stupides, il parvenait à mettre son cerveau en sommeil pour l’empêcher de se torturer. À l’époque, il pensait que la télévision allait l’aider à surmonter ses problèmes ; elle allait sauver son mariage et sa santé mentale et physique.

Cela faisait trente-huit heures de suite qu’il regardait Cartoon Network quand Susan lui avait annoncé qu’elle le quittait.

L’émission spéciale comédie prit fin et fut remplacée par un film avec Al Pacino. Donnie Brasco. Il l’avait déjà vu. Il aurait voulu changer de chaîne, mais pour ce faire, il aurait dû tendre le bras jusqu’à la télécommande qui était vissée sur la table de nuit.

Échapper à la presse n’avait pas été facile. Les journalistes avaient cerné les locaux de la police et étaient tous prêts à le prendre en chasse où qu’il aille. Puisqu’ils les avaient repérés, Natalie et lui, lorsqu’ils étaient rentrés au QG, ils savaient comment il était habillé et à quoi ressemblait sa voiture. Il demanda donc à Clark de lui en confier une autre, et il emprunta des vêtements de ville, une moustache postiche et des lunettes au service d’infiltration de la police. Dans son déguisement, il ressemblait à son professeur de chimie au lycée. Maintenant, tu sais ce que ressent Natalie, avait-il pensé en étudiant son reflet dans le miroir de la salle de repos avant de quitter le commissariat.

À présent, le déguisement était roulé en boule sur l’autre lit. Dan s’était mis en caleçon dès qu’il avait mis le pied dans sa chambre, et il avait à peine bougé depuis. Combien de temps cela faisait-il, au juste  ?  Au moins dix heures. Dans ce laps de temps, il avait presque oublié l’article du Post, les paparazzi, Delbert Sinclair et tout le reste.

Mais il ne parvenait pas à oublier Natalie.

Les images successives de ses nombreux visages semblaient flotter devant l’écran de télévision  :  Natalie la rousse, avec son masque impassible et ses sarcasmes, Natalie la blonde, avec son froncement de sourcils pensif, Natalie la brune, avec son sourire réservé. Ses yeux secs et collants, qui le faisaient souffrir mais refusaient de se fermer, voyaient Natalie partager son dîner au Verdi, faire du yoga dans leur chambre d’hôtel et monter triomphalement son destrier sur le manège. C’était surtout cette dernière vision qui l’avait marqué  :  Natalie sur son cheval, le visage au vent, illuminé par un grand sourire.

Il revoyait aussi son regard horrifié après avoir lu qu’il avait tué un innocent. Cette image importune revenait le hanter sans répit.

Dan n’avait toujours rien mangé ni bu lorsque son portable sonna, à 2 heures du matin. Il lui fallut douze sonneries pour être convaincu que son correspondant n’avait pas l’intention de raccrocher. Il finit par prendre le téléphone.

— Fais ta valise, ordonna Clark d’une voix coupée par des interférences. Tu reprends l’affaire.

Dan laissa échapper un reniflement incrédule.

— Ça n’a pas tardé. Sinclair est mort, ou quoi  ?  

— Lui non, mais Lucinda Kamei, si.

Dan se redressa dans son lit.

— Quand  ?  

— La nuit dernière. Sous le nez de la sécurité du Corps, en plus.

— Comment ? 

— Comme McCord. On dirait que tu as bien cerné la personnalité du tueur. Quand peux-tu partir ? 

Le téléphone coincé entre l’épaule et la joue, Dan sauta du lit, prit des vêtements et courut vers la salle de bains.

— Je suis déjà parti…



Il faillit quitter l’hôtel sans sa moustache et ses lunettes, mais il changea d’avis au dernier moment, ce qui s’avéra être une bonne idée  :  lorsqu’il arriva chez Lucinda Kamei à 19 heures, une armée de journalistes cernait la maison.

Tout en brandissant son badge, Dan se fraya un chemin au milieu des reporteurs jusqu’au cordon de sécurité. Cependant, une fois arrivé à destination, son subterfuge se retourna contre lui  :  le policier de garde ne voulait pas croire qu’il s’agissait bien de Dan Atwater.

— Allez chercher Earl Clark  !  demanda-t-il à l’homme au lieu de perdre du temps en explications.

Le policier demanda à l’un de ses collègues de prendre la relève pendant qu’il allait chercher Clark dans la maison. Ce dernier fut assailli de questions par la foule d’envoyés spéciaux lorsqu’il arriva avec l’agent de police.

— Agent Clark  !  Comment le tueur a-t-il tué Lucinda Kamei  ?  

— Avez-vous déjà des suspects ? 

— Est-il vrai que vous avez essayé de cacher les huit premiers meurtres  ?  

— Où est Natalie Lindstrom  ?  Est-elle la suivante sur la liste de l’assassin ? 

Refusant de croiser le regard des journalistes, Clark se contenta de lever le bras droit – leur signifiant ainsi de s’adresser à sa main – tout en faisant entrer Dan.

— Si ça continue comme ça, moi aussi, je vais me dégotter une moustache, grommela-t-il lorsqu’ils furent à l’abri à l’intérieur de la maison.

— Non, je crois que tu serais mieux avec un bouc.

Dan retira ses fausses lunettes et se frotta l’arrête du nez ; le café qu’il avait bu dans l’avion ne faisait plus effet.

Ils montèrent l’escalier principal et contournèrent un expert en combinaison blanche qui descendait. Clark regarda Dan, les sourcils froncés.

— Tu as dormi, au moins  ?  

— Oh  !  Au moins dix ou vingt minutes dans l’avion.

Une fois sur le palier du premier étage, Clark indiqua une porte sur leur gauche.

— C’est là.

Dans le salon, ils trouvèrent l’agent Ruehl qui boudait dans un fauteuil et l’agent Corbett qui se tenait à ses côtés, les bras croisés. Ils arboraient tous les deux la pâleur d’écoliers qui attendent à l’entrée du bureau du principal.

— Mademoiselle Corbett, monsieur Ruehl. Vous n’avez pas l’air d’aller mieux que moi.

Ruehl plissa les yeux en regardant le visage de Dan.

— Agent Atwater  ?  Qu’est-ce que c’est que cette…

Il désigna sa propre lèvre supérieure.

— Oh, ne m’en parlez pas  !  

— Voulez-vous bien raconter à l’agent Atwater ce que vous avez vu et entendu la nuit dernière  ?  demanda Clark.

Ruehl poussa un grand soupir, exaspéré.

— Rien. C’est ce que je me tue à vous dire  !  Mlle Kamei est allée dans sa chambre à 23 h 30. La douche a coulé pendant une quinzaine de minutes, et ensuite… Rien.

— Vous êtes sûr  ?  insista Dan. Il était tard. Vous vous êtes peut-être assoupi…

— Non  !  Absolument pas.

— Nous pouvons comprendre que vous ayez des réticences à nous dire que vous vous êtes endormi, mais je vous promets que…

— Non !  Pour la millième fois, non  !  J’en avais très envie, mais je ne me suis pas endormi  !  

Corbett s’éclaircit la voix.

— J’ai souvent travaillé avec John ; il ne laisserait pas une telle chose arriver.

Dan acquiesça comme si le témoignage de la femme avait dissipé ses doutes.

Clark dirigea son attention sur Corbett.

— Et pourquoi avez-vous attendu qu’il soit midi passé pour aller voir si Mlle Kamei allait bien  ?  

Elle fit la grimace, regrettant manifestement d’avoir pris la parole.

—Eh bien, monsieur, comme peut vous le dire l’agent Atwater, Mlle Kamei n’aime pas être dérangée. (Sa bouche se crispa.) N’aimait pas, je veux dire.

— Comment avez-vous trouvé le corps  ?  demanda Dan.

— Mlle Kamei ne répondait pas à mes appels. Je suis entrée dans sa chambre, et… (Elle bredouilla.) Enfin, vous allez voir. J’ai essayé de préserver le théâtre du crime autant que possible. Mais il fallait bien que je grimpe à l’étage, vous savez, au cas où elle aurait été encore en vie. (Plus Clark et Dan la dévisageaient, plus Corbett se recroquevillait.) J’admets que c’était peu probable, mais je devais vérifier.

— Nous comprenons, agent Corbett. Nous essayons juste de comprendre comment les événements se sont déroulés. Si vous voulez bien nous excuser…

Dan poussa Clark du coude et ils se dirigèrent vers la porte adjacente à celle du salon. Clark fit un signe à la policière qui gardait l’entrée de la chambre, et elle les laissa passer.

— Tu les crois  ?  demanda Dan lorsqu’ils furent seuls.

— En fait, oui. Je vais te montrer pourquoi.

Ils contournèrent le lit à baldaquin et Clark indiqua les taches de sang au sol et au plafond.

— Ce sont ces taches qui ont poussé Corbett à aller à l’étage. Pour autant qu’on le sache, le tueur n’est même pas descendu dans la chambre. Apparemment, Kamei s’est réveillée d’un profond sommeil, a quitté son lit cul nu et a grimpé les marches de son propre chef. On a trouvé des empreintes partielles de ses pieds nus sur les marches.

— Peut-être était-il descendu, suggéra Dan. Il aurait pu lui mettre un flingue sous le nez.

— Bien sûr, à condition qu’il n’ait fait aucun bruit, qu’il n’y ait pas eu lutte et qu’il ait réussi à ne pas laisser la moindre rayure sur un parquet ciré, dans une maison où personne n’a le droit de porter des chaussures.

— Hmm… Je vois ce que tu veux dire.

— Attends… Je ne t’ai pas encore dit le meilleur.

Il fit signe à Dan de le suivre à l’étage.

— Les experts sont déjà passés et repartis, reprit-il. Le corps est à la morgue. Ce sera notre prochaine destination.

— Joie et bonheur.

— On attend les résultats officiels de l’autopsie, mais le premier examen n’a révélé aucun hématome, aucune abrasion ; ni égratignures, ni marques de ligatures. (Ils prirent pied dans la pièce du haut et Clark agita une main dans la direction de l’énorme tache rouge séchée près de la trappe.) Elle s’est laissée étriper sans même lui donner une tape sur le poignet.

Le nez de Dan se plissa sous l’effet de la puanteur d’urine.

— Peut-être qu’elle était déjà inconsciente à ce moment-là. Droguée ou chloroformée.

— Ça n’explique pas pourquoi elle l’a laissé entrer dans la maison. (Clark dirigea son attention sur la fenêtre la plus proche, dont l’appui en séquoia poli était entaché d’égratignures blanchâtres.) Il est entré par ici. Certains bardeaux du toit présentent des fissures récentes ; les maisons sont tellement proches les unes des autres, dans le coin, qu’on suppose qu’il est passé par le toit des voisins pour ne pas être vu.

» Cela dit, il n’a pas forcé la fenêtre. Kamei la lui a ouverte. On a trouvé ses empreintes sur le loquet et l’encadrement. (Clark secoua la tête.) Pourquoi aider un homme qui vient pour la tuer ? 

— Ce n’est peut-être pas elle.

Le souffle court, Dan revoyait Natalie s’accroupir sur son lit et le fixer avec la concupiscence de Russell Travers.

«Chez moi, le sommeil est un moment de grande vulnérabilité… »

Clark l’interrogea du regard. Sa seule réponse fut : 

— Il faut qu’on parle à Lucinda Kamei.

— Tu crois qu’il faut mettre Lindstrom au courant  ?  demanda Clark en désignant la tache du menton.

La sueur sur la lèvre supérieure de Dan avait décollé sa moustache postiche. Il la remit en place et appuya dessus.

— J’ai le sentiment qu’elle est déjà au courant.
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EN LIEU SÛR

Assise jambes croisées dans un large fauteuil, Natalie referma son exemplaire abîmé de Raison et Sentiments et le coinça entre le coussin et l’accoudoir. Elle l’avait déjà lu deux fois dans la semaine, mais le seul autre livre qu’elle avait emporté était Northanger Abbey, qu’elle avait lu quatre fois. Néanmoins, Jane Austen était préférable à ce roman de gare de Jackie Collins que l’agent Lipinski avait voulu lui prêter. Le « refuge » du Corps était en fait un petit mobile home minable avec deux chambres dans les environs désertiques de Victorville. Comme elle n’avait rien d’autre à faire, Natalie avait lu jusqu’à ce que le manque de stimulations sensorielles lui donne mal à la tête.

Elle soupira et regarda Lipinski, qui était assise dans un fauteuil avec un haut dossier dans une posture toute militaire – autrement dit, droite comme un i – de l’autre côté de la pièce. Elle portait un tee-shirt kaki de l’armée, et un holster à la hanche qui contenait son .45 automatique. Elle tricotait avec une vitesse et une précision dignes d’un robot.

— Je crois que je vais aller me coucher, annonça Natalie.

— Comme vous voudrez.

Le staccato des longues aiguilles bleues de Lipinski ne ralentit pas le moins du monde.

Natalie attendit que la femme comprenne d’elle-même, mais elle ne bougea pas et n’ajouta rien. Lipinski considérait apparemment la discussion comme une distraction inutile. Elles étaient ensemble depuis près de vingt-quatre heures, et Natalie ne connaissait toujours pas son prénom. La Violette repensa au sourire jovial et aux mauvaises blagues de Dan ; elle se sentit plus seule que jamais – plus seule encore que lorsqu’elle était prisonnière de son petit appartement.

— Vous pouvez partir, maintenant, dit-elle à Lipinski d’un ton plus sec qu’elle l’aurait voulu.

— Non. Pas ce soir.

Soupçonneuse, Natalie se crispa.

— La nuit dernière, vous êtes restée dehors…

— Les ordres ont changé.

— Pourquoi ? 

Cette fois, Lipinski rata une maille.

— Renforcement de sécurité. C’est tout.

— Mmm…

Natalie regarda le désert obscur au dehors. Elle essaya de remplir le vide en imaginant le manège scintillant avec ses chevaux tournoyants. Elle grogna et décroisa les jambes pour rétablir sa circulation sanguine, car ses orteils commençaient à la piquer.

Cependant, le fourmillement ne disparut pas ; à la place, il s’étendit à ses autres extrémités – les doigts, le lobe des oreilles, le bout du nez. Son mal de tête s’intensifia aussi ; sa vision miroitait à chaque assaut migraineux. Des images qui ne lui étaient pas familières défilèrent dans son esprit, comme sur une télévision mal réglée.

Quelqu’un frappait.

Par habitude, Natalie ferma les yeux et récita son mantra dans sa tête  :  « Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien. Sur des prés d’herbe fraîche, il me fait reposer. Il me mène vers les eaux tranquilles et me fait revivre… »

L’impression que ses membres étaient anesthésiés diminua et son esprit s’éclaircit. Cependant, elle sentait une présence dans sa tête qui se mit à répéter les mots de Natalie – bien qu’avec un léger retard, comme un écho dans son crâne. Natalie avait l’impression que le bout de ses doigts recommençait à s’engourdir à mesure que la voix se synchronisait avec ses pensées.

Elle retint sa respiration. La présence connaissait son mantra. À présent elle essayait de pénétrer ses barrages mentaux.

— Ça va  ?  demanda la voix de Lipinski à des millions de kilomètres de là.

Natalie l’ignora et abandonna sa récitation mentale au profit de son mantra de « spectatrice », qui lui donnait le contrôle de la conscience de l’envahisseur et lui permettait de reprendre la maîtrise de son corps si nécessaire.

« Rame, rame, rame, le long de la grève  !  

Souris, souris, souris  !  La vie n’est qu’un rêve… »

Un flot d’images se déversa dans son esprit, mais cette fois-ci, elle les voyait plus clairement  :  des mains délicates couleur terre de Sienne pianotant sur des touches d’ivoire jaunies, une pièce circulaire aux murs recouverts de séquoia, une Stratocaster brûlée et cassée.

— Boo, laisse-moi entrer…

Natalie ouvrit les yeux et ses lèvres entrouvertes tremblèrent.

— Lucy.

— Quoi  ?  (Lipinski avait posé son ouvrage et se tenait devant Natalie ; elle la regardait avec l’intérêt purement professionnel d’un mécanicien étudiant un moteur qui aurait des ratés.) Je peux vous aider ? 

Avant que l’agent de sécurité puisse l’arrêter, Natalie se leva d’un bond et courut s’enfermer dans la salle de bains.

« La vie n’est qu’un rêve… »

Ses membres étaient engourdis et en coton, et ses muscles tremblaient sous l’effet d’influx nerveux conflictuels ; elle abandonna le contrôle de son corps à Lucy. Ses genoux se dérobèrent, elle bascula contre la porte de la douche et s’effondra comme une poupée de chiffon sur le linoléum, la cabine de douche vibrant sous l’impact.

« Rame, rame, rame… »

Le vers de mirliton permettait à la personnalité de Natalie de rester unie en parcourant des cercles au tréfonds de son subconscient ; l’âme de Lucy s’infiltrait dans son cerveau comme une bourrasque humide. La joue écrasée sur le lino froid, la Violette voyait le bas des toilettes mais se sentait détachée de la scène, comme si elle la regardait à travers une caméra de sécurité en circuit fermé.

« … le long de la grève  !  »

Les souvenirs sensoriels se dévidaient dans l’esprit qu’elle partageait avec son ancien professeur  :  le picotement du dentifrice à la menthe dans la bouche de Lucy lorsqu’elle avait quitté la salle de bains, l’éclairage orangé des réverbères derrière les rideaux tirés lorsqu’elle s’était couchée dans son lit à baldaquin, la caresse des draps de satin sur sa peau trempée de sueur lorsqu’elle avait lutté contre l’âme qui infiltrait ses rêves.

Natalie entendit sa propre voix lui parler : 

— Ils m’ont eue en pleine nuit, alors que j’étais endormie. J’ai essayé de les repousser, mais je n’ai pas réussi.

—Comment ont-ils fait, Lucy  ?  demanda Natalie. Comment sont-ils entrés  ?  

— Ils me connaissaient. Ils connaissaient mon mantra et ils l’ont détourné.

— Qui était-ce  ?  Qui a pu faire ça  ?  

— Je ne sais pas – ils m’ont enfermée dehors. Je ne pouvais pas contrôler leurs pensées. Ils avaient leur propre mantra que je n’ai pas réussi à pénétrer. Je n’ai même pas assisté à… la fin.

— Tu dis “ils” au pluriel. Ils étaient plusieurs  ?  

— Oui… je crois. Un vivant et un mort. Mais je n’ai pas vu le vivant. Celui qui m’a tuée.

Avec un effort digne d’Atlas, Lucy releva le corps de Natalie, se tint sur ses jambes en coton tout en s’appuyant sur le lavabo.

— Attention, Boo, lança-t-elle à l’attention du reflet dans le miroir de l’armoire à pharmacie. Ne baisse pas ta garde, pas même une seconde.

Son âme se dissipa comme un nuage de neige carbonique, et Natalie tomba à genoux devant la vasque. Elle prit lentement conscience des coups répétés sur la porte et de la voix sévère de Lipinski qui l’appelait.

— Que s’est-il passé, là-dedans  ?  demanda l’agent lorsque la Violette retourna dans la chambre.

— Il faut que vous m’emmeniez à Los Angeles. (Elle récupéra ses affaires dans l’armoire, cintres compris.) Et j’ai besoin d’un billet d’avion pour San Francisco.

— Mais qu’est-ce que…  ?  Vous êtes dingue, ou quoi  ?  

Natalie posa une première valise sur le lit et tira la fermeture Éclair.

— Vous préférez que j’y aille en stop ? 

Lipinski referma le bagage.

— Vous ne pouvez pas quitter cette maison.

— Qu’est-ce que vous comptez faire  ?  Me tirer dessus  ?  

Natalie rouvrit sa valise.

— Je suppose que vous comprenez qu’en refusant la protection du Corps, vous risquez votre vie  ?  

La Violette recommença à emballer ses affaires.

— Agent Lipinski, quelque chose me fait penser que je ne suis plus aussi en sécurité qu’avant sous la protection du Corps.
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LE MAÎTRE DES PORTES

Lucinda Kamei n’avait pas l’air de se formaliser d’être allongée sur une table d’autopsie en acier inoxydable de la morgue du comté de San Francisco. En fait, Dan croyait même discerner l’ombre d’un sourire sur son visage livide. Cependant, il pouvait s’agir d’un rictus provoqué par la rigidité cadavérique.

Elle avait peu de raisons de sourire. Sa peau d’une belle couleur amande était très pâle, sauf dans son dos et sous ses bras et ses jambes, où le sang s’était amassé pour former des hématomes violacés. Le légiste lui avait ouvert le torse des épaules à la pointe inférieure du sternum, et il avait scié et ouvert la cage thoracique afin de prélever le cœur et les poumons. Le SIE lui avait épargné l’incision verticale en Y  :  comme pour Arthur McCord, le tueur avait découpé l’abdomen du plexus solaire au nombril et avait écarté les chairs pour sortir les entrailles. L’intestin grêle qui avait servi à dessiner un cercle mystique autour du cadavre était posé en tas comme un ver sur le plateau métallique de la balance.

Le légiste adjoint Delaney, un homme grand avec un nez crochu et une attitude blasée, pesait et inventoriait tous les organes internes.

— Je veux m’assurer qu’il n’a rien pris d’autre, expliqua-t-il d’une voix étouffée par son masque de chirurgien.

Sans vraiment le vouloir, Dan regarda les orbites rouges dans lesquelles auraient dû se trouver les yeux de Kamei. Clark et lui avaient eux aussi mis un masque pour examiner le corps. Dan parcourut les photos que lui avait données son chef pour voir la position du corps sur le lieu du crime.

— Des signes d’agression sexuelle  ?  demanda-t-il.

— Nous n’avons pas trouvé de sperme, si c’est à ça que vous pensez.

Dan montra une photo à Delaney.

— Mais elle était nue quand on l’a trouvée…

— Ça ne veut peut-être rien dire, intervint Clark. On sait que Kamei dormait à poil.

Le légiste secoua la tête.

— On ne sait jamais ce qui peut exciter ce genre de type. Ça, par exemple. (De sa main gantée, il déplia un pan de peau qui était retroussé sur la clavicule de la Violette ; la peau froissée pendilla dans la cavité béante comme un drapeau blanc, révélant des égratignures rouges qui formaient un chiffre 9 grossier.) Pour autant qu’on le sache, voici le genre de trucs qui font s’éclater notre homme.

— Peut-être, dit Dan.

Il essaya de faire concorder le chiffre avec le message de la « porte ouverte » sur le ventre de McCord. Kamei, McCord, Gannon, Travers, Markham, Avebury, Marshall, Perez, Whitman… Le nombre de victimes était la solution la plus évidente. Mais le 9 est aussi un chiffre mystique  :  trois fois trois, la Trinité au carré. Le chiffre pouvait-il revêtir une signification particulière pour le tueur  ?  

— Avez-vous trouvé des traces de drogue  ?  demanda-t-il.

Delaney se gratta la tête à travers sa charlotte turquoise.

— Nous n’avons rien trouvé, mais nous attendons le rapport de toxicologie. À vue de nez, je vous dirais qu’elle était complètement sobre.

Le bruit d’une porte attira leur attention ; ils se tournèrent et virent un Asiatique tiré à quatre épingles entrer dans la morgue en brandissant une feuille.

— Agent Clark, vous devriez voir ça.

— Ah  !  Stuart. (Clark baissa son masque et alla à sa rencontre.) Dan, je te présente Stuart Yee, de la police de San Francisco. Il dirige l’enquête sur la mort de Kamei. Stuart, Dan Atwater du FBI.

— Agent Atwater. (Yee tapota sa lèvre supérieure.) Vous devriez la recoller.

Gêné, Dan toucha sa fausse moustache qui s’était à moitié décollée lorsqu’il avait baissé son masque.

— Qu’elle aille au diable ! 

Il rit et arracha le postiche.

— Qu’avez-vous dégotté  ?  demanda Clark.

Yee lui tendit la photocopie.

— Le tueur a envoyé ça au Chronicle. Ils nous ont appelés dès qu’ils l’ont lu.

— Encore heureux qu’il ne l’a pas envoyé au New York Post – on ne l’aurait pas vu avant que ça paraisse en une demain matin. (Clark survola la lettre.) Où est l’original  ?  

— Au labo.

— Ils ont trouvé quelque chose ? 

— Pas d’empreintes sur le papier, ni sur l’enveloppe ou le timbre. Le timbre était autocollant, donc, pas de salive. Le papier et l’enveloppe sont de modèles communs ; on les trouve dans n’importe quelle papeterie. La police est standard Word 2000 ; c’est du courier caractère 12, très probablement imprimé avec une imprimante à jet d’encre HP. Bref, pas grand-chose.

— On dirait que c’est bien notre homme, dit Clark en passant la feuille à Dan.

L’écriture en caractères gras et interligne simple était centrée au milieu de la page  :  



« Cher journal,

Neuf portes sont ouvertes,

il en reste tant.

Je conserve les yeux dans un pot…

C’est pour mieux te voir !  !  ! 

Je dois y aller, j’ai du pain sur la planche.

Tu auras bientôt de mes nouvelles.

Bien à toi,

LE MAÎTRE DES PORTES »



— Pas vraiment du Shakespeare. (Dan rendit la feuille à Yee.) Comment sait-on qu’il ne s’agit pas d’un simple dingo qui veut se faire mousser ? 

— Parce que le cachet de la poste date d’hier.

— En tout cas, dit Clark, ça confirme le profil que tu avais établi. Et ça nous explique la signification du 9 sur la poitrine de Kamei.

— Pourquoi ne me sens-je pas mieux ? 

Dan revit Lucy toucher la guitare de Hendrix, les yeux brillants.

Ses yeux…

Il se tourna vers la table de dissection et fixa le visage blême et placide de Kamei.

— Avez-vous retrouvé du liquide dans ses orbites  ?  demanda-t-il à Delaney.

Le légiste ne prit même pas la peine de quitter son cadavre des yeux.

—Non. Il a prélevé ces petits salopards bien proprement et d’un coup. Le peu de lacérations sur les paupières indique qu’il s’est servi de ses doigts plutôt que d’un couteau.

— À quoi tu penses  ?  demanda Clark en voyant Dan froncer les sourcils.

Dan désigna la lettre que tenait Yee.

— S’il collectionne vraiment leurs yeux, ceux d’Arthur McCord n’ont pas dû faire de bons spécimens. Soit il avait foiré ce coup-là, soit il s’améliore. À moins…

— À moins qu’il se soit fait aider cette fois-ci, finit Clark. C’est à ça que tu penses  ?  

— Peut-être. Quelqu’un qui n’a pas réussi à pénétrer dans la cage à esprits de McCord mais qui, en revanche, a pu aider le tueur à entrer dans le grenier de Kamei. Quelqu’un qui a fait en sorte que Kamei reste parfaitement silencieuse et immobile pour que le boulot soit bien fait.

Clark et Yee échangèrent un regard sombre.

Avant qu’ils puissent répondre, le téléphone de Dan se mit à pépier. Il s’excusa et s’écarta de quelques pas pour prendre l’appel.

— Atwater.

— Dan  !  Vous êtes à San Francisco  ?  Je suis en route.

Il baissa la voix.

— Natalie ?  Je croyais que vous étiez planquée  ?  

— C’était le cas. Écoutez, mon avion arrive à 23 h 30. Vol United Airlines numéro 1008. Vous pouvez passer me prendre  ?  

Dan sortit son stylo et son carnet de notes et nota les coordonnées du vol.

— Bien sûr, mais pourquoi venez-vous ? 

— J’ai parlé à Lucy.

— Je vois.

Il jeta un coup d’œil en direction de la table de dissection. Delaney avait retroussé la peau du front de Kamei sur son visage. Le légiste scia un morceau de crâne rectangulaire pour sortir le cerveau. Le gémissement de la scie circulaire se fit moins aigu lorsqu’elle entailla l’os.

— Qu’a-t-elle dit  ?  poursuivit-il.

—Quelqu’un aide le tueur. Un mort.

Le visage de Dan se crispa.

— C’est ce que je craignais. On se voit à minuit.

— J’ai hâte.

L’impatience qu’il entendit dans son ton le laissa un instant sans voix.

— Oui, finit-il par dire. Moi aussi.

Mais il n’entendit qu’une tonalité pour toute réponse.
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PARTI

Après ce que Lucy lui avait dit, Natalie savait qu’elle ne pouvait absolument pas se permettre de dormir. Pour être sûre de ne pas s’assoupir, elle eut recours à deux stratagèmes qu’elle aurait pensé ne jamais employer. Elle prit une grande tasse de café chez Starbucks qui lui vaudrait sans doute de développer un cancer du colon vingt ans plus tard, et elle prit une place côté hublot dans l’avion qui la menait à San Francisco. Lorsque l’effet de la caféine commença à se dissiper, elle se força à regarder les minuscules lumières de San José. Cela lui rappela qu’elle se trouvait dans une petite boîte de métal à six mille mètres d’altitude, et la décharge de terreur pure et vertigineuse qu’elle ressentit à cette pensée la réveilla instantanément.

Elle se dépêcha de rebaisser le store et se plaqua contre le dossier de son siège en hyperventilant. Le passager en face d’elle dans l’allée, un Noir élancé avec une barbe bien nette, lui sourit et mit une main en coupe sur le côté de sa bouche pour murmurer à la manière d’un acteur de théâtre.

— Ne vous inquiétez pas  !  On va y arriver.

Elle rit de sa propre nervosité. Elle aurait dû être fière d’elle ; c’était la première fois qu’elle prenait l’avion toute seule.

Bien sûr, Lipinski avait menacé de l’accompagner. Elle avait forcé Natalie à téléphoner à Delbert Sinclair qui avait fait de sombres allusions aux mesures de rétorsion qui viseraient sa famille si elle s’avisait de renoncer à la protection du Corps.

— J’ai cru comprendre que la société de votre père vient d’obtenir un contrat substantiel avec le gouvernement, avait-il murmuré. Il serait dommage qu’il soit annulé. Et puis il y a la question de l’assurance maladie de votre mère…

Natalie avait raccroché avant de changer d’avis. Elle regrettait seulement de ne pas avoir Dan à ses côtés pour lui tenir la main pendant les traumatismes jumeaux du décollage et de l’atterrissage.

Finalement, son avion se posa sans encombre. Natalie sortit par la porte des arrivées et chercha le visage de Dan. À minuit, l’aéroport international de San Francisco était désert. Les quelques personnes qui s’attardaient sur les bancs capitonnés avaient l’air aussi abandonnées que les gobelets de boisson non alcoolisée et les journaux de la veille qui les entouraient. Natalie ressentit une pointe de panique en s’apercevant que Dan n’était pas là.

Son vol n’avait été qu’à moitié plein, et les passagers sortirent et se dispersèrent telles les bulles d’une bouteille de soda débouchée. Lorsque le flot de voyageurs se fit moins dense, elle vit un homme qui portait des lunettes d’écaille et une fine moustache brune. Sa cravate pendait autour de son cou et son col était déboutonné. Il tenait une pancarte avec « JOSIE MITCHELL » écrit dessus.

Elle ne put s’empêcher de glousser en allant vers lui.

— Docteur Mitchell, je présume  ?  

— Ah  !  Josie  !  Tu ne peux pas savoir à quel point tu m’as manqué, chérie. (Dan mit la pancarte sous son bras et sourit.) À propos… on t’a déjà dit que tu étais mignonne en brune ? 

— Ah non  !  (Elle ébouriffa les fines mèches de sa nouvelle perruque.) Mais merci d’avoir remarqué, Kent chéri. Au fait, la moustache n’est pas mal, mais il faut vraiment te débarrasser de ces lunettes. (Elle l’enlaça timidement.) Vous m’avez manqué.

Les mains de Dan pressèrent son dos.

— Vous aussi.

Ils se séparèrent avec un air coupable.

— Vous avez d’autres bagages  ?  demanda Dan en montrant le sac de Natalie.

— Oui, une valise que je dois récupérer.

— Vous avez fait bon voyage  ?  

— L’avion ne s’est pas écrasé, si c’est à ça que vous pensez. Je crois que je ne m’habituerai jamais à…

Natalie fut coupée dans ses jérémiades. En se dirigeant vers l’escalator qui menait à la zone de retrait des bagages, ils étaient entrés dans un couloir présentant une succession de comptoirs de fast-foods, de boutiques de cadeaux et de kiosques à journaux dont la plupart étaient déjà fermés pour la nuit. Un bredouillement frénétique sur sa droite attira son attention, mais elle mit un peu de temps à comprendre ce que disait la voix.

« … Deux fois deux, quatre, trois fois deux, six, quatre fois deux, huit… »

C’était comme si un fantôme avait frôlé son épaule. Elle se tourna et vit un SDF mal rasé près des toilettes des hommes. Les boucles brunes de ses cheveux gras sortaient de sa casquette, et de la crasse assombrissait les rides de son front. Il était voûté dans son manteau bleu élimé et se bouchait les oreilles comme pour ne pas entendre quelque brouhaha imaginaire. Sentant apparemment qu’on l’observait, il s’éclipsa par la porte des toilettes en boitant.

Dan suivit le regarda de Natalie.

— Que se passe-t-il ? 

— Avez-vous entendu ce que disait cet homme  ?  

— Le clochard  ?  Ça m’a semblé être du charabia.

— Oui. Vous avez sans doute raison. (Elle garda les yeux rivés sur la porte des toilettes, mais l’homme ne ressortit pas ; elle prit le bras de Dan.) On peut prendre un café avant de partir ? 

Il la dévisagea comme si elle lui avait proposé de faire un saut en parachute.

— Euh… bien sûr. Si vous voulez.

Il s’avéra qu’il avait encore plus besoin de caféine qu’elle. Il faillit s’endormir au volant sur le chemin du motel.

Elle lui frotta l’avant-bras.

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi ? 

— Oh… dans les quarante-deux heures  !  J’ai déjà fait pire quand j’étais au lycée.

Elle soupira et regarda les pointillés blancs du marquage au sol de l’autoroute qui défilaient à toute vitesse dans le halo de leurs phares.

— Je suis désolée. Je vous aurais bien proposé de prendre le volant, mais je ne sais pas conduire.

— Ça ira. Donnez-moi un coup dans les côtes si je m’endors.

La lumière qui se réfléchissait sur le macadam permit à Natalie d’étudier le visage de Dan  :  la barbe de trois jours qui recouvrait sa mâchoire déterminée, les rides d’anxiété au coin de sa bouche, ses yeux qui s’accrochaient au monde du visible, luttant pour ne pas se fermer.

Ç’aurait pu être le visage d’un Violet.

Lorsqu’ils arrivèrent devant les appartements purement fonctionnels de leur hôtel Walkright Inn, Dan prit directement les bagages de Natalie et se traîna dans la direction de l’escalier de secours.

— Désolé, dit-il par-dessus son épaule. Si j’avais su que vous viendriez, j’aurais réservé une chambre au rez-de-chaussée.

— Ça ira. (Elle passa son bras sous celui de Dan.) Prenons l’ascenseur.

Les yeux fatigués de son compagnon clignèrent.

— Vous n’êtes pas obligée, dit-il. Il n’y a que deux étages… Elle haussa les épaules et sourit.

— Bah  !  Quelle est la probabilité pour qu’il y ait un tremblement de terre dans les trois minutes qui viennent  ?  

Il laissa échapper un rire en voyant qu’elle était sérieuse.

— Bon, bon, inutile de me tordre le bras. Passez devant  !  Natalie parvint à garder un air décontracté pendant la brève montée, mais elle retint sa respiration et serra les mains pour les empêcher de trembler.

— Enfin chez soi  !  s’exclama Dan lorsqu’ils entrèrent dans la chambre. (Il posa les bagages de Natalie sur la commode et retira sa veste.) Je pensais aller me rafraîchir sous la douche avant de me coucher. Vous voulez commencer ? 

— Non, non, allez-y. (Elle prit une profonde inspiration et s’assit sur l’un des lits jumeaux.) Dan…, vous voulez bien m’en parler ? 

Il retira sa cravate et déboutonna sa chemise.

— De quoi ? 

— Vous savez bien.

Dan s’assit au bord de l’autre lit en tournant le dos à Natalie.

— Je voudrais entendre votre version de l’histoire, insista-t-elle lorsqu’elle vit qu’il ne voulait ou ne pouvait pas répondre.

— Ouais. Je suppose que je vous dois la vérité.

Il passa la main dans ses cheveux sans se retourner. Cela ne prit pas longtemps ; le coup de filet dans le milieu de la drogue, le suspect en fuite, la silhouette dans la ruelle, la mauvaise personne qui meurt sur le bitume – de toute évidence, il avait déjà raconté cette histoire à de nombreuses reprises. À la fin, sa voix était rauque et il avait les yeux baissés sur ses mains, comme s’il ne les reconnaissait pas.

— De qui s’agissait-il  ?  demanda-t-elle doucement.

— Allan Pelletier. (Le simple fait de prononcer ce nom semblait le faire souffrir physiquement.) Veilleur de nuit à la laverie. Il avait une femme et deux enfants.

Natalie se leva de son lit pour aller sur celui de Dan. Elle posa la main sur son dos.

— Vous êtes un homme bon. Vous ne vouliez pas faire ce que vous avez fait.

Il renifla et se frotta le nez.

— Je sais, mais ça ne m’aide pas.

— Ça vous aiderait de parler à Allan Pelletier de vive voix  ?  

Dan eut un mouvement de recul.

— Non  !  Pas question. C’est complètement dingue…

Elle ne lâcha pas son bras.

— Vous m’avez dit que vous viviez dans une boîte depuis deux ans. C’est peut-être le moyen d’en sortir.

Dan plaqua ses paumes sur ses yeux.

— Mais qu’est-ce que je pourrais bien lui dire  ?  

— Dites-lui ce que vous ressentez. Que vous êtes navré. Demandez-lui pardon. Dites-lui tout ce que vous auriez aimé lui dire cette nuit-là.

Elle prit sa main. Il tremblait. Lorsqu’il la regarda enfin, elle vit que ses cils étaient collés par des larmes emprisonnées dans le coin de ses yeux. Les doigts de Dan se refermèrent sur la main de Natalie.

— Faites-le.

Elle acquiesça et ferma les yeux.

« Rame, rame, rame, le long de la grève… »

Elle n’avait pas encore fait le tour de son mantra de spectatrice que l’âme lui faisait déjà fourmiller le bout des doigts. Son bourdonnement se répandit le long des lignes de la main de Dan et ses poils se hérissèrent. Manifestement, Allan Pelletier avait attendu ce moment avec impatience.

« Souris, souris, souris  !  La vie n’est qu’un rêve… »

Les souvenirs sensoriels du passé d’Allan Pelletier voletaient dans l’esprit de Natalie  :  ses mains noires et calleuses applaudissaient un petit garçon avec un casque et une tenue rouge vif qui passait la ligne de but avec le ballon ; elle se blottissait contre la joue d’une femme à la peau couleur chocolat en inhalant son parfum à la lavande ; elle riait en regardant une toute petite fille en couche-culotte poursuivre un petit dinosaure à remontoir.

C’est alors que la personnalité d’Allan Pelletier la frappa de toutes ses forces, comme le bord d’un cyclone.

Natalie lutta pour que son visage ne trahisse pas ce déluge de tristesse et de rage – de la tristesse pour ce monde qu’Allan avait connu, qui semblait si frais et beau alors qu’il était déjà mort pour lui, comme une rose coupée qui fanerait dans un vase ; de la rage, une rage meurtrière et dévorante, envers les hommes qui lui avaient volé son avenir.

Laisserait-il seulement à Dan une chance d’expier  ?  Ou se contenterait-il de l’étrangler avec ses mains à elle  ?  

Elle avait mal aux mâchoires à force de serrer les dents. Elle pensa à Arthur et à ses invocations bidon, à cette mère éplorée accueillant avec gratitude les mots de consolation que son fils décédé ne lui avait jamais dits. « Je leur dis ce qu’ils veulent entendre, avait dit son mentor. De toute façon, ils préfèrent ça à la vérité. »

Tout en gardant son masque de méditation impassible, Natalie passa de son mantra de spectatrice au vingt-troisième psaume.

« Le Seigneur est mon berger… »

L’âme d’Allan Pelletier hurla sa colère muette. Il tenta en vain de s’agripper lorsqu’elle l’écarta de l’avant-plan de son esprit ; il la maudit de le priver de vie pour la seconde fois.

Natalie ravala le tremblement qui tentait de s’insinuer dans sa bouche. Dieu merci, elle n’était pas reliée à une unité SoulScan.

— Il n’est pas là, dit-elle.

Dan releva la tête et avala la salive qui s’était accumulée dans sa bouche.

— Quoi ? 

— Je ne peux pas l’invoquer. Il est parti.

— Parti ? 

— Parti.

Il pleura sur son épaule. Elle le berça tendrement et revit Lucy toucher la Stratocaster brûlée. « Ça me donne de l’espoir », avait-elle dit.

Dan tremblait comme il avait tremblé ce jour-là – sous l’effet de l’espoir.

Avait-elle bien agi  ?  Allan Pelletier aurait-il eu pitié de Dan si elle lui en avait donné l’occasion  ?  Elle n’en était pas sûre. Mais une vie gâchée suffisait. Peut-être Dan allait-il enfin pouvoir vivre libre  ?  

Avec douceur, elle le fit s’allonger sur le lit. Elle le laissa pleurer tout son saoul et il finit par glisser dans un sommeil profond. Elle passa le reste de la nuit à côté de lui, à le regarder dormir comme un enfant, en promenant parfois le bout de ses doigts dans ses cheveux en bataille.
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PIERRE DE TOUCHE

Clement Maddox fit tourner le diamant autour de son axe comme la mine d’un compas, gravant un fin cercle blanc sur la fenêtre de la chambre. La ventouse adhérait toujours au centre du cercle ; Clem en agita la poignée pour détacher le disque qu’il venait de découper. Il remit son matériel de cambrioleur dans la trousse pendue à sa ceinture avec le scanner de codes qu’il avait utilisé pour passer le portail, puis il tira la fermeture Éclair de la trousse.

Accroupi derrière les buissons qui bordaient le mur de la chambre, Maddox scruta les appartements environnants pour s’assurer qu’il n’y avait pas de témoins. Il était plus de 3 heures du matin et toutes les fenêtres étaient éteintes. Comme on était en semaine, la plupart des gens auraient dû être en train de se reposer avant d’aller travailler le lendemain – c’était vrai partout, sauf à Los Angeles.

Ne voyant pas de menace immédiate, Maddox glissa la main dans le trou et actionna le loquet à l’intérieur. Avec une agilité consommée, il ouvrit la fenêtre, passa par-dessus le rebord et referma derrière lui. Tout cela lui prit moins de vingt secondes.

Enveloppé par l’obscurité de la pièce, Clem prit la lampe miniature accrochée à sa ceinture et chercha une pierre de touche convenable. Il braqua le faisceau minuscule sur l’armoire ouverte, mais s’en désintéressa vite  :  la moitié des cintres manquait déjà, et les vêtements étaient trop encombrants à emporter. De plus, pour son usage, Clem préférait des objets plus personnels – des objets dotés d’une meilleure résonance.

Il n’avait pas pu récupérer quoi que ce soit dans la maison de Lucinda Kamei après son meurtre. Il y avait trop de flics. Par chance, il possédait un CD qu’elle lui avait dédicacé dans un Virgin Mégastore, quelques années plus tôt. Vraiment pas idéal, mais elle l’avait touché ; il lui faudrait bien s’en contenter.

Cependant, à partir de maintenant, il serait plus prévoyant  :  il prendrait ce dont il avait besoin à l’avance. C’était pour cette raison qu’il avait roulé toute la nuit pour venir à Los Angeles. Ses mains tremblaient déjà à cause d’un excès de cachets excitants, et il allait devoir faire encore un bon bout de chemin avant de pouvoir dormir.

Le rayon de sa lampe se promena sur les têtes de mannequin posées sur la table de maquillage ; sa lumière de luciole se réfléchit dans le miroir. Un objet argenté brilla. Maddox braqua son faisceau sur le collier pendu à une douille. Il sourit.

— C’est pour bientôt, Amy. Très bientôt.

Il prit le pendentif en forme de serpents enlacés et le frotta pour se porter chance.
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DE VIEUX AMIS

Dan se réveilla avec un goût de vieille morve dans la bouche et les lèvres barbouillées d’un filet de bave. Il se racla la langue avec les dents et poussa un grognement en se retournant sur le dos. Ses souvenirs de la soirée précédente étaient encore embrumés par le sommeil.

Lorsqu’une main lui caressa le front, il ouvrit les yeux et vit Natalie qui l’observait, penchée sur lui.

Il sursauta en s’apercevant que le soleil brillait ; il se redressa brusquement à la manière d’un piège à rat.

— Bon sang  !  Quelle heure est-il ? 

Natalie l’empêcha de sauter hors du lit.

— Du calme. Il n’est que 9 heures.

Elle portait toujours sa perruque brune mi-longue de la veille, mais elle avait retiré ses lentilles assorties. Le blanc de ses yeux était marbré de veinules rouges, et ses paupières étaient bleues de fatigue. Dan regarda l’autre lit ; ses draps étaient parfaitement lisses.

— Ne me dites pas que vous…

— De toute façon, je ne pouvais pas dormir. (Elle parcourut des doigts les pommettes de Dan.) Comment vous sentez-vous  ?  

Il aurait aimé avoir une réponse toute prête, mais ce n’était pas le cas. Lessivé  ?  Soulagé  ?  Euphorique  ?  Tout cela à la fois, et bien plus. Se remémorer la soirée précédente, c’était comme regarder une cassette de sa propre opération à cœur ouvert  :  il avait du mal à y croire.

— Mieux, dit-il enfin. Je me sens mieux. (Il voulut lui toucher la joue mais se dégonfla ; à la place il lui posa la main sur le bras.) Merci.

Sans que ses yeux violets quittent son visage, elle prit la main de Dan dans les siennes et la porta à ses lèvres. Le baiser toucha ses phalanges avec la délicatesse d’un papillon.

Son pouls s’accéléra sous l’effet du désir et de l’appréhension.

—On… on ferait mieux d’y aller…

Malgré ses paroles, il n’offrit qu’une résistance de principe lorsque Natalie se pencha pour déposer un baiser léger comme un murmure sur ses lèvres.

Cette fois, il lui caressa la joue.

— Natalie  ?  C’est bien vous  ?  

— Oui. C’est moi. (Elle recula un peu.) Ça te dérange  ?  

— Non. (Il rit nerveusement.) Ça devrait sans doute, mais… non.

Oubliant que les cheveux de la jeune femme n’étaient pas vrais, il passa les doigts dans les mèches brunes ondulées et, pour la première fois, s’autorisa à savourer la beauté de sa peau blanche comme la porcelaine et de la lumière noire de ses yeux si sombres. Une force gravitationnelle l’attira vers elle, et leurs bouches s’entrouvrirent en se rencontrant. Affamés par leur solitude, ils s’embrassèrent comme s’ils s’entre-dévoraient.

Décontenancé, Dan eut un mouvement de recul.

— Je suis désolé, je suis dans un état pas possible. (Il passa la main sur ses joues à la texture de papier de verre et regarda les vêtements dans lesquels il avait dormi et qui sentaient le vestiaire.) Je ne suis ni lavé ni rasé…

— Moi non plus.

Elle se jeta sur lui pour l’enlacer et il la serra très fort contre sa poitrine. Il blottit son visage avec reconnaissance dans la chair tendre de son cou pour goûter sa sueur salée. Sa barbe naissante laissa des traces rouges sur la peau pâle, mais Natalie ne se plaignit pas ; pas même lorsque les lèvres de Dan descendirent sur son corps. Lui non plus ne se plaignit pas de la pilosité des jambes de Natalie autour de ses cuisses nues. Après l’amour, elle enleva sa perruque et ils prirent une douche ensemble. Dan la contempla en silence en caressant son crâne lisse, rendu glissant par l’eau, avec adoration.

Au moment où ils s’habillèrent et se préparèrent, la sensation d’irréalité ne l’avait toujours pas quitté. Natalie remit sa perruque et ses lentilles coordonnées, Dan ses fausses lunettes et sa moustache postiche. Ils ne parlèrent pas de ce qui s’était passé ; soit ils avaient du mal à admettre ce qu’ils avaient fait, soit ils ne voulaient pas faire disparaître la magie qui les avait réunis. Tout était redevenu comme avant, et pourtant tout avait changé.

Ils prirent l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et Natalie insista pour qu’ils passent prendre un café dans la salle à manger près du hall de l’hôtel. Ce que l’établissement appelait un «petit déjeuner continental offert par la maison » consistait en fait en de simples gobelets en polystyrène de café soluble brûlé saupoudrés de crème en poudre sans lait pour donner du goût. Natalie but deux gobelets de jus de chaussette d’une traite et sans sourciller.

— Tu es vraiment prête à tout pour rester éveillée, plaisanta Dan en jetant la moitié de son café à la poubelle.

— Ouais.

Elle leva le coude pour finir le sien jusqu’à la dernière goutte, comme s’il s’était agi de whisky.

— Lucy t’a fait si peur que ça ? 

Natalie prit une expression sinistre.

— Lucy était l’un des Violets les plus expérimentés que je connaisse. Elle aurait pu éjecter n’importe quelle âme normale de son esprit en moins de deux secondes. Si elle n’a pas réussi à la repousser, je ne vois pas comment j’en serais capable.

— Tu ne peux pas rester éternellement éveillée.

— Je sais. C’est pourquoi tu ne peux pas me faire confiance. (Elle glissa sa main dans celle de Dan et regarda autour d’elle comme si elle commettait un crime.) Ne me quitte pas des yeux. Si je me mets à agir bizarrement, assomme-moi. Donne-moi un coup de poing, s’il le faut. Tout ce que tu jugeras nécessaire pour…

Ses yeux fixèrent quelque chose de l’autre côté de la pièce.

— Quoi  ?  

Dan suivit son regard et vit, assis en face d’eux, un Noir en complet gris d’une maigreur cadavérique qui était absorbé dans le Chronicle du jour.

— C’est peut-être juste de la parano. (Elle scruta le visage patricien bordé d’une barbe noire aussi dense que de la laine.) Je jurerais qu’il était sur le même vol que moi.

L’homme replia son journal et le mit sous son bras en se levant. Il quitta le hall. Il semblait parfaitement à l’aise… mais n’y avait-il pas quelque chose d’un peu trop étudié dans sa nonchalance, de trop délibéré dans la manière qu’il avait d’éviter de regarder dans leur direction  ?  

Dan resserra sa prise sur la main de Natalie.

— Partons.

Le temps qu’ils sortent sur le trottoir, l’homme avait complètement disparu.

Ils montèrent dans leur voiture et partirent pour le palais de justice où les attendait Clark. Dan jetait un coup d’œil à chaque piéton qu’ils dépassaient, au conducteur de chaque voiture, attentif à d’éventuels regards un peu trop prolongés. La ville lui rappelait l’exercice de tir sur des gangsters en carton, à l’académie de police – les façades regorgeaient de menaces cachées ; les malfaiteurs pouvaient jaillir par une porte ou une fenêtre à tout moment.

Il ne mit pas longtemps à remarquer la Honda Accord noire qui tourna trois fois de suite aux mêmes endroits qu’eux dans les rues tortueuses du centre-ville.

Natalie se vautra contre sa vitre et rejeta la tête en arrière comme pour éternuer ; elle laissa échapper un gémissement. Les yeux de Dan passaient de la rue devant eux à la voiture dans leur rétroviseur. Tout en conduisant d’une main, il redressa Natalie de l’autre.

— Eh  !  Ça va ? 

Elle cligna des yeux et secoua la tête pour chasser la fatigue.

— Oui, je vais bien. Que se passe-t-il  ?  

— Je ne vais pas tarder à le découvrir.

Il passa sur la file de droite. La Honda fit de même. En approchant de l’intersection suivante, Dan ralentit jusqu’à ce que le feu passe à l’orange, puis il écrasa l’accélérateur. La Honda passa au rouge pour rester à sa hauteur. Elle était si proche que Dan voyait le conducteur dans son rétroviseur. Derrière le volant, il y avait une grosse bulle rose surmontée d’une casquette de base-ball.

Dan sourit.

— Que fais-tu  ?  demanda Natalie lorsqu’il quitta Van Ness pour chercher une place libre le long des trottoirs bondés d’une rue perpendiculaire.

— Je vais rendre visite à un vieil ami.

Il mit du temps à trouver l’emplacement idéal  :  assez près d’un feu tricolore et avec une autre place libre derrière. Heureusement, Preston était aussi tenace que mauvais en filature. Dan fit claquer sa langue ; il s’en voulait de ne pas avoir repéré le journaliste bien avant d’aller chez Kamei.

Il finit par trouver un endroit approprié. Il se gara et eut la satisfaction de voir la Honda reculer jusqu’à une place située à un demi-pâté de maisons derrière eux.

— Ça ne me prendra que quelques minutes, dit-il. Ça va aller ? 

Elle hocha la tête avec hésitation. À la clarté du jour, les poches sombres sous ses yeux lui donnaient un air fragile et maladif.

— Tu peux me laisser les clés  ?  demanda-t-elle d’une voix rauque. J’aimerais mettre la clim.

— Euh… Bien sûr.

Il remit la clé dans le contact et attendit, la main sur la poignée. Lorsque le feu passa au rouge, le flot des voitures s’immobilisa. Dan jaillit de son véhicule et courut vers la Honda.

Sid Preston démarra en le voyant arriver, mais il était trop tard. Les voitures arrêtées attendaient pare-chocs contre pare-chocs que le feu repasse au vert, et il lui était impossible de s’insérer. Dan vit sans l’entendre le journaliste donner un coup à son volant en jurant ; on aurait dit un mime.

Il s’arrêta à côté de la Honda et tapota contre la fenêtre du conducteur avec un grand sourire. Le journaliste le fusilla du regard mais ouvrit la vitre.

— Monsieur Preston  !  Quelle bonne surprise  !  

Sid baissa la visière de sa casquette des Yankees sur son front.

— Qu’est-ce que vous voulez, Atwater ? 

— Eh bien, si vous commenciez par sortir de votre voiture  ?  

— Pour quoi faire  ?  Je ne suis pas obligé de vous parler.

— Au contraire, vous avez été sur les lieux de chacun des meurtres de Violets. Ça fait de vous un beau suspect.

— Oh, allez  !  C’est que des conneries, et vous le savez.

— Très bien. Alors je pourrais vous arrêter pour obstruction à la justice ? 

Preston renifla avec mépris.

— Ça tiendra jamais.

— Peut-être, mais ça gardera votre nom à l’écart de la une jusqu’à ce que votre avocat vous tire d’affaire.

Le journaliste mâchonna rageusement son chewing-gum, puis il cracha une obscénité et gara sa voiture. Il en sortit et s’appuya bras croisés contre la portière.

— On vous a jamais dit de pas rigoler avec le Quatrième Pouvoir ? 

Dan haussa les épaules.

— Que voulez-vous que je vous dise  ?  Vous savez bien que j’adore faire les gros titres. Bon, comment m’avez-vous retrouvé  ?  

— Facile. Je me disais que vous alliez finir par sortir de votre cachette pour faire un rapport à votre patron, alors j’ai collé aux basques d’Earl Clark pendant quelques jours. Je vous ai vus ensemble chez Kamei et à la morgue, je vous ai enlevé mentalement votre déguisement de Groucho Marx et… bingo  !  

— Pas mal. Et les meurtres de Violets  ?  Comment avez-vous fait le rapprochement  ?  

Le journaliste sourit de toutes ses dents.

— Joli, non  ?  Je suis à New York, à couvrir cette fusillade entre des gangs, et Russell Travers est le Violet chargé de l’affaire. Il disparaît d’un coup et les gens commencent à se demander s’il s’est pas fait descendre. Je me dis qu’il y a peut-être un truc à creuser, alors je harcèle le CNACAD pour avoir des infos. Ils font leurs méfiants, ils veulent savoir pourquoi je m’intéresse tant que ça à Travers. Je fouine un peu et je découvre que Travers est le cinquième Violet qui disparaît en l’espace de, quoi  ?  trois mois. Non seulement ça, mais en plus ils ont fermé l’école de ces affreux mômes. C’est là que je comprends que c’est du lourd.

— Félicitations. Vous avez trouvé quelque chose que nous devrions savoir ? 

Le sourire de Preston s’élargit.

— Possible. Combien vous en offririez ? 

Dan le regarda avec l’air assuré d’un marchand de tapis persans.

— Ça dépend de ce que c’est… et de ce que vous voulez en échange.

— C’est un numéro de plaque minéralogique. Quant à ce que je veux… je suis sûr que vous pouvez deviner.

Il a le regard maigre et affamé2, pensa Dan en voyant la lueur avide dans les yeux du reporteur.

— Vous voulez le scoop.

— Naturellement. En exclusivité  :  je veux être là quand vous le coincerez, et qu’on sache que je vous ai aidés.

Dan acquiesça.

— On devrait pouvoir faire affaire.

— Alors, on est d’accord  ?  

— Oui… à condition que votre piste mène quelque part. Si ça ne donne rien, il n’y a plus d’accord.

— Ça me paraît normal. Je suis un homme raisonnable. Preston passa la tête par la fenêtre ouverte de sa voiture. Il tendit le bras vers le siège passager et prit un bloc officiel jaune sous une pile de canettes de Mountain Dew vides. Il le tendit à Dan, puis se ravisa.

— Ne me doublez pas, Atwater. (Son sourire s’était changé en rictus.) Je peux faire de vous un héros ou un guignol, dans cette histoire.

— Je crois que vous l’avez déjà prouvé.

Dan prit le bloc et Preston le lâcha avec un sourire triomphant.

Le haut était racorni et crasseux, et les pages étaient remplies de signes de sténo mal formés. Les marges étaient pleines de croquis vulgaires représentant des femmes nues.

Preston tourna les feuilles jaunes jusqu’à en trouver une qui comportait une colonne de combinaisons alphanumériques.

— J’ai noté le numéro de toutes les voitures que j’ai vues autour de la maison des Gannon et de la boutique de divination. Il n’y en a que deux qui apparaissent plus d’une fois  :  la vôtre et celle-ci. (Il tapota une ligne surlignée au marqueur rose sur laquelle était écrit  :  “WA-3APM-821-Camaro grise”.) J’aurais pu la retrouver moi-même, mais j’ai moins de connaissances à la police de Washington qu’à New York ou Los Angeles.

— Hmm…

Le pouls de Dan s’accéléra lorsqu’il recopia le numéro dans son propre carnet. Cependant, il essaya d’avoir l’air détaché, voire blasé par l’information de Preston.

— Vous devriez aussi noter mon portable, murmura le journaliste avant de lui dicter son numéro. Appelez-moi pour l’arrestation.

— Si arrestation il y a. Et seulement si vous ne vous mettez pas dans mes pattes.

Il remit son carnet et son stylo dans la poche de sa veste et rendit le bloc à Preston. Ce dernier regardait par-dessus l’épaule de Dan en ricanant.

Dan grimaça.

— Mais qu’est-ce qui vous fait rire comme ça  ?  

Le journaliste fit un signe de tête en direction du feu tricolore, en haut de la rue.

— C’est pas votre voiture  ?  

Faisant fi du rire entêtant de Preston, Dan se retourna juste à temps pour voir la Buick de location traverser le carrefour.

Il écarta le journaliste de la portière de la Honda et tendit la main.

— Vos clés  !  

— Quoi  ?  Mais vous ne pouvez pas…

Il attrapa Preston par le col de sa chemise.

— TOUT DE SUITE ! 

— Oh  !  D’accord… (Dan lui arracha le porte-clés et se jeta derrière le volant de la Honda.) Si vous abîmez cette voiture, c’est vous qui payez les réparations  !  cria Preston lorsque la voiture s’écarta du trottoir.

Le feu passa au rouge au moment où Dan arrivait à sa hauteur, et les véhicules démarrèrent dans la rue perpendiculaire. Il appuya sur le klaxon et enfonça l’accélérateur. Les freins hurlèrent et les avertisseurs rugirent. Il fit une embardée pour passer entre les voitures, et l’Accord faillit partir en tête-à-queue.

Il y avait à présent trois voitures entre Natalie et lui. Il vit un homme en moto emboîter le pas à la Buick qui se rangea pour tourner à gauche. Le visage du motard était caché par un casque noir, mais il portait le même costume gris que l’homme que Dan avait vu à l’hôtel au petit déjeuner.

— Oh  !  Mon dieu ! 

Dan emprunta la file en contresens dans l’espoir de dépasser les voitures qui s’étaient insérées entre Natalie et lui, mais une Ford Explorer fonça vers lui et faillit le percuter de plein fouet. Coincé entre les deux flots de véhicules avec des conducteurs lui hurlant après de tous les côtés, il vit à son grand désespoir la Buick et la moto disparaître en haut d’une colline.
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AUTO-ENLÈVEMENT

Natalie se réveilla dans le noir.

Elle ne se rappelait pas s’être endormie, ce qui l’alerta ; elle essaya de distinguer des formes dans l’obscurité. Devant elle, de la poussière tourbillonnait dans un cône de lumière. Elle entendit le léger ronronnement d’un ventilateur de projecteur.

— Comme vous le voyez, le huitième meurtre a établi ce que nous considérons aujourd’hui comme la signature du tueur de Violets. (La voix de Dan provenait de l’autre côté du faisceau.) Remarquez la mise en scène du corps, la disposition des entrailles… (Natalie regarda l’écran rectangulaire sur lequel était projetée une image atroce du meurtre d’Arthur McCord.) Nous voyons que le tueur a suivi le même schéma pour mutiler et humilier la neuvième victime.

L’écran vira au noir, et le projecteur changea de diapo avec un bruit mécanique. Le faisceau vira au rouge rubis et souilla l’écran d’une image représentant Lucy allongée dans une mare de sang. Bien que Dan lui ait décrit la scène en rentrant de l’aéroport, Natalie resta bouche bée devant le carnage.

Elle regarda autour d’elle pour voir les réactions des autres spectateurs, mais elle ne discerna aucun visage. S’agissait-il du palais de justice  ?  La dernière chose qu’elle se rappelait, c’était que Dan était en train de l’y conduire. Les mouvements de la voiture l’avaient-ils bercée  ?  Était-elle venue à la réunion en somnambule  ?  

Quelque chose gouttait sur sa droite. Probablement de la condensation sur le conduit de l’air conditionné.

Dan poursuivit son exposé sur le même ton pédant et dénué d’émotion  :  

— En remontant jusqu’au premier crime, on voit que la rage du SIE n’a fait qu’augmenter ; cela se voit dans la désacralisation de plus en plus violente des cadavres… (Il changea de diapo et un gros plan du corps de Jem à la morgue apparut à l’écran.) Son habitude de prélever les yeux de ses victimes nous révèle qu’il s’agit d’un tueur hautement organisé et obsessionnel.

La peau flétrie de Jem avait blanchi. De sa riche teinte acajou, elle était passée à un gris verdâtre particulièrement effrayant. Natalie frissonna. Venaient-ils de découvrir son corps  ?  Était-ce la raison de cette réunion  ?  

Le rythme des gouttes s’accéléra. La climatisation avait dû faire des heures supplémentaires, car la salle se refroidissait. Natalie discerna une odeur rance de moisissure.

— À chaque meurtre, les atrocités sont de plus en plus raffinées…

Des photographies de l’autopsie de Gig, Sondra, Russell et Sylvia se succédèrent avec la régularité d’une horloge.

— Attendez  !  Je n’y comprends rien, s’exclama Natalie. Quand avez-vous retrouvé…

— Au début, les coupures sur le torse étaient contingentes ; elles font progressivement partie du rituel du tueur  :  c’est par elles qu’il délivre son message.

Dan avait continué son commentaire aride, comme s’il ne l’avait pas entendue.

— C’est OK, Boo, lui murmura une voix de sexe indéterminé. Ils n’ont pas souffert.

Le souffle lui pinça l’oreille comme le froid s’échappant d’un congélateur ouvert. Elle sursauta et regarda autour d’elle, mais la personne avait disparu dans l’obscurité. Les gouttes s’accompagnaient à présent d’un bruit mouillé irrégulier, le bruit de ventouse que font des chaussures imbibées.

Le visage d’Evan apparut sur l’écran. Les orbites vides et les entailles rouges en travers de sa gorge ne parvenaient pas à faire oublier la douceur et la mélancolie de son front haut et de ses lèvres pleines. Natalie pressa son poing contre sa bouche. Elle reconnut les inflexions caractéristiques de la personne qui avait murmuré à son oreille.

Tel un robot, Dan continua son exposé avec une analyse détaillée de l’éviscération de Laurie Gannon. Le projecteur toussota et changea de diapositive.

— Bien sûr, la folie du tueur culmine avec sa dixième victime…

Autre cadavre livide, autre paire d’orbites vides. Mais cette fois-ci, le visage était celui de Natalie.

Elle essaya de hurler, mais manqua de souffle. Le tueur avait grossièrement enroulé son intestin autour de son cou comme l’est le cordon ombilical dans un accouchement par le siège.

— … On peut donc affirmer que les meurtres vont être de plus en plus sauvages et pervers jusqu’à ce que nous appréhendions le tueur. Mieux comprendre ses méthodes et sa folie devrait nous être utile. (L’écran vira au blanc.) Lumière, s’il vous plaît.

La salle resta noire comme du charbon. Natalie s’imagina voir des silhouettes grouiller dans l’obscurité opaque. Le froid lui mordit la peau, et des odeurs de fer et de moisi saturèrent l’air.

— S’il vous plaît, quelqu’un pourrait-il rallumer  ?  demanda Dan avec agacement.

Tout autour, des bruits de gouttes, des bruits humides, des bruits de pieds que l’on traîne.

— J’ai peur que vous vous trompiez. (Sans le moindre doute la voix d’Arthur, mais beaucoup plus gutturale et glaireuse.) Il n’y a pas de lumière, ici.

Le rectangle blanc disparut de l’écran comme le contour d’une porte qui claque, et les ombres traînantes se collèrent à Natalie, l’accueillant d’une caresse de leurs doigts aveugles…

Sous l’effet de la terreur, elle fut projetée d’une obscurité à l’autre, passant sans heurts du cauchemar à la réalité comme un aveugle qui s’éveille.

Ses yeux étaient ouverts, mais elle ne voyait rien. S’agissait-il encore d’un rêve  ?  Était-elle déjà morte  ?  

Elle chercha en vain des sensations dans son corps. Pourtant, son âme se cognait aux murs de sa chair, telle une luciole prise au piège dans un bocal. De toute évidence, quelqu’un avait frappé pendant son sommeil et l’avait repoussée dans les régions les plus reculées de son propre esprit.

D’instinct, Natalie invoqua le vingt-troisième psaume. À force d’années de méditation, elle avait conditionné son cerveau et son corps à lui rendre le contrôle dès qu’elle récitait son mantra de protection. Mais cette fois-ci, sa volonté rencontrait une résistance imprévue ; ses pensées étaient enfermées dans une bulle impénétrable.

« Ils m’ont eue dans mon sommeil. »

La peur tinta en elle. Si ce que Lucy lui avait dit était vrai, le tueur pouvait déjà être en train de lui ouvrir le ventre.

« Je n’ai même pas assisté à la fin… »

Natalie passa ses souvenirs en revue avec frénésie, cherchant un moyen de se tirer d’affaire. Qu’avait-elle dit d’autre  ?  «Ils connaissaient mon mantra et ils l’ont utilisé contre moi. » En imitant le mantra de l’hôte, l’envahisseur persuadait le corps de lui abandonner son contrôle. Si c’était bien ce qui s’était produit, comment pouvait-elle rétablir la connexion avec sa chair ? 

Toutes les maisons ont une porte de derrière, pensa-t-elle. Il doit y avoir une autre entrée.

Elle cessa sa récitation en plein milieu du psaume et passa au mantra protecteur que Jem lui avait enseigné quand elle n’avait que sept ans. Il était extrait d’un blues que sa mère lui chantait pour l’endormir.

« Ô Jésus, doux Jésus, viens me prendre quand je mourrai
 Pour m’allonger dans le berceau de la nuit étoilée »


Deux points de lumière flous vinrent éclairer l’obscurité compacte. C’était comme si elle avait utilisé des jumelles mal réglées. Natalie répéta le refrain dans sa tête, et les points s’élargirent jusqu’à se superposer pour ne donner qu’une seule image vacillante.

Elle vit qu’elle se trouvait toujours dans la voiture de Dan ; mais à présent, elle était au volant. Le vieux mantra lui rendit aussi un peu de ses sensations physiques, même si ses jambes lui donnaient l’impression d’être faites d’éponge. Seule la lointaine pression de ses mains sur le volant et de son pied sur l’accélérateur lui confirmait qu’elle avait une forme solide.

Son impuissance lui donnait la nausée. Elle regarda ses mains tournant le volant de leur propre initiative. La voiture s’engagea dans une rue où se succédaient les immeubles d’habitation gris crasseux et les hôtels bon marché. Elle accéléra sa récitation, mais ne put empêcher son corps de garer le véhicule et d’entrer dans ce qui avait jadis été un immeuble de bureaux. Sur la porte était écrit un nom depuis longtemps rendu illisible par les bombes de peinture. L’odeur d’urine sur un mur d’appentis pénétra sa conscience lorsqu’elle traversa le hall jonché de détritus et monta une volée de marches en béton. Elle arriva devant une porte dont la poignée avait disparu. Sa main frappa.

— Je l’ai. (Les mots lui semblèrent aussi distants et creux que les bredouillements d’un gramophone, et il lui fallut un certain temps pour reconnaître sa propre voix.) Prépare-toi.

Elle entendit des bruits de pas se rapprocher de la porte, puis un claquement de gants de caoutchouc. Trois doigts couverts de latex émergèrent de l’orifice de la poignée manquante et tirèrent la porte.

— Non non non non  !  hurla Natalie, mais son corps entra quand même.

Elle eut le temps de voir le papier peint taché de moisissure avant que son regard se porte sur le voile noir anonyme de l’Homme sans visage, qui referma la porte derrière elle.

— As-tu… ? 

— Ne parle pas  !  le coupa la voix de Natalie. Elle passe au travers, et je ne sais pas combien de temps je peux la retenir. Ne perdons pas de temps.

Le corps de Natalie enleva son tee-shirt et son soutien-gorge, puis déboutonna son jean et le descendit sur ses chevilles. Ses seins nus ballottèrent lorsqu’elle s’accroupit pour enlever son pantalon, sa culotte et ses chaussures. Elle jeta ses affaires en boule dans un coin.

— Alors  ?  Qu’est-ce que tu attends  ?  demanda-t-elle d’un ton impatient en fusillant l’Homme sans visage du regard.

L’image du tueur se dédoubla par deux fois, comme une amibe qui lutterait pour se diviser. Il s’accroupit à côté de Natalie, tira un couteau en acier spécial de sa ceinture – une lame pour nettoyer les carcasses de daim – et posa le tranchant sur le ventre de la Violette. La pointe effleurait son nombril.

— Ô Jésus, doux Jésus, viens me prendre quand je mourrai, répéta Natalie avec la ferveur du désespoir, pour m’allonger dans le berceau de la nuit étoilée  !  

Ce n’était plus un mantra mais une prière.

Le couteau trembla dans la main du tueur. Le tissu palpitait comme un cœur au niveau de sa bouche.

—Allez  !  (Les mains de Natalie se refermèrent sur le poing de l’homme et l’attirèrent vers son ventre.) Fais-le ! 

Sa peau commença à céder sous la pointe du couteau. Une larme de sang unique s’écoula de l’entaille. Avec l’irascibilité d’un petit garçon avide de prouver qu’il est capable de lacer ses chaussures tout seul, l’Homme sans visage repoussa les mains de Natalie et leva le bras qui tenait le couteau. Son bras se raidit pour frapper.

« Ô Jésus, doux Jésus…  !  »

Comme s’il avait été frappé par la foudre, le tueur se raidit et s’effondra sur elle. Ses membres furent pris de spasmes.

Il avait deux petites fléchettes en métal plantées dans le dos ; chacune était accrochée à un fil blanc ondulé raccordé à un appareil ressemblant à un rasoir électrique, mais pourvu d’une gâchette plutôt que d’un interrupteur.

La main qui tenait le Taser appartenait au Noir qu’elle avait vu dans l’avion.

Natalie l’implora en pensée, mais elle ne parvenait pas à s’exprimer. À la place, elle grogna haineusement et poussa le corps du tueur pour se saisir de son couteau. Lorsque ses doigts se refermèrent sur une manche, la chaussure de cuir de l’étranger marcha sur la lame, la bloquant au sol. L’homme enleva l’embout du Taser et découvrit les électrodes d’un pistolet électrique. Un arc bleu crépita entre les deux extrémités.

Le tueur, qui n’était plus paralysé par le courant du Taser, grogna et se mit à genoux.

Natalie voulut crier à son sauveur de faire attention, mais son corps obéissait à son autre maître. Elle se jeta de tout son poids sur la jambe du Noir, ce qui eut pour effet de libérer le couteau. Cependant, au lieu de donner un coup dans la direction de l’étranger, sa main pointa la lame vers son propre cœur.

L’inconnu lui saisit le poignet et lutta pour empêcher le couteau de plonger dans sa poitrine ; il lui envoya un coup de pistolet électrique dans le bras. Il y eut un nouveau bruit de crépitement, et le système nerveux de Natalie fut en surcharge.

Juste avant que sa vision devienne floue, elle vit l’Homme sans visage se lever dans le dos de l’étranger et tendre les mains vers sa gorge.

Au bout d’un certain temps, Natalie recouvra ses esprits. Tout son corps la piquait, comme si elle était enveloppée dans des orties. Le bouton d’urgence du SoulScan provoquait la même sensation.

Elle ouvrit les yeux au ras du plancher. Le couteau de chasse était à quelques centimètres de son visage. Natalie se concentra sur l’arme et sa main courut vers son manche comme une araignée prise de tremblements.

Son ouïe revint. Elle entendit des traînements de pieds ponctués de grognements et de cris aigus. Elle se saisit du couteau, roula sur le dos et vit que l’Homme sans visage avait passé un bras autour du cou de l’étranger et frappait sa main droite, celle qui tenait le pistolet électrique, contre le mur.

Les doigts contusionnés de son sauveur lâchèrent l’arme, mais d’un mouvement rapide comme l’éclair, il rejeta la tête en arrière et frappa le tueur juste au-dessus de l’arête du nez.

Étourdi, ce dernier ne put maintenir sa prise. Le Noir essaya de lui donner un coup de coude dans le plexus solaire, mais l’Homme sans visage avait anticipé son geste ; il recula d’un pas, lui attrapa le bras et lui fit une clé. De son autre bras, il recommença à l’étrangler, et les grognements du sauveur de Natalie se muèrent en un grincement étouffé.

Avec la maladresse du débutant, Natalie s’accroupit et chargea l’Homme sans visage en brandissant le couteau. En la voyant, il resta un instant indécis, puis il poussa l’étranger dans la direction de la Violette. Ils entrèrent en collision et s’effondrèrent au sol. Le tueur en profita pour prendre ses jambes à son cou. Ils l’entendirent dévaler l’escalier.

L’inconnu s’assit et chercha à reprendre son souffle.

— Ça va  ?  demanda-t-il en toussant.

Pour la première fois, Natalie regarda son corps nu et remarqua la trace rouge luisante entre son nombril et ses parties génitales.

— Oui. Je crois que ce n’est qu’une égratignure. Mais…

Sans attendre qu’elle finisse sa phrase, l’homme ramassa le pistolet électrique et se lança à la poursuite du tueur.

Restée seule, Natalie regarda ses vêtements posés en tas, puis son ventre en sang. Elle ne savait pas quoi faire.

Une minute plus tard, le Noir revint. Il avait l’air plus détendu.

— Il est parti. Voyons un peu ce ventre.

Il s’agenouilla à côté de Natalie et examina sa blessure.

— Il faudrait faire un pansement, décida-t-il.

Il déboutonna sa chemise. La Violette resta bouche bée lorsqu’elle vit que sa poitrine était enveloppée dans des mètres de bandage.

— Je crois que ça te sera plus utile qu’à moi, reprit-il.

Il enleva l’épingle à nourrice qui maintenait la bande de tissu et déroula cette dernière. Natalie écarquilla les yeux en voyant que l’« homme » avait des seins.

— Mais qui êtes-vous  ?  demanda-t-elle.

L’étranger sourit et arracha sa barbe postiche. Elle reconnut soudain son visage lisse et imberbe  :  elle l’avait déjà vu au cimetière, à Seattle.

— Serena Mfume, à ton service, dit la femme. Simon te passe le bonjour.
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RETROUVAILLES

Serena ne prit pas la peine de recouvrir ses seins avant de se pencher sur Natalie, le bandage à la main.

— Lève les bras, dit-elle.

Toujours stupéfaite, Natalie obtempéra. Serena enroula la bande de tissu autour du ventre meurtri et l’attacha avec l’épingle à nourrice. Les mailles beiges de la bande élastique virèrent au violet lorsque le tissu absorba le sang.

— Voilà. Ça devrait maintenir la blessure jusqu’à ce que tu te fasses recoudre par un médecin.

Elle se mit en position accroupie et reboutonna sa chemise.

Natalie avait oublié ses propres vêtements. Elle regardait la femme avec ahurissement. Elle était même trop étonnée pour penser à la remercier.

— Qu’est-ce que vous… qu’est-ce que tu fais ici  ?  demanda-t-elle.

— Simon s’inquiétait pour vous. Il se disait que l’assassin pouvait avoir un complice de l’Autre Côté, et il pensait que les flics n’étaient pas prêts pour une telle éventualité. (Serena fourra la barbe dans sa poche et ramassa le pistolet électrique.) Simon est parfois un peu tyrannique, mais dans le fond, c’est un cœur tendre.

— Oui. Je suppose que tu as raison.

Natalie grimaça à l’idée qu’elle avait fait de lui son principal suspect.

— Euh… Tu n’as pas froid ? 

Serena désigna le tas de vêtements.

— Oh  !  Si.

Nerveuse, Natalie prit sa chemise, la mit à l’endroit et la passa sans remettre son soutien-gorge. En équilibre sur un pied pour enfiler son jean, elle entendit Serena siffler derrière elle.

— On dirait que notre ami nous a laissé un cadeau.

Natalie laissa tomber le pantalon et alla rejoindre Serena, les jambes nues. La jeune femme était à genoux à côté d’un sac de sport Adidas. Elle joua des épaules pour enlever sa veste d’homme d’affaires, qu’elle enroula autour de sa main. Elle écarta la fermeture Éclair ouverte du sac, découvrant des vêtements en boule.

Dans un coin du sac, Natalie vit une touffe blonde hirsute.

L’espace d’un instant, elle eut l’impression que Laurie Gannon frappait. Elle revit l’homme en combinaison accroupi devant le réservoir, le visage crispé par l’indécision.

— C’est celle-là. C’est celle qu’il portait à l’École.

Serena leva les yeux sur elle.

— Quoi ? 

— La perruque.

— Je vois. (Elle enveloppa le sac dans sa veste, comme si elle emmitouflait un bébé.) Peut-être que les gars de la police scientifique pourront nous dire quelque chose sur monsieur X. Il faut qu’on apporte ça à ton ami l’agent fédéral.

— Dan… Oh  !  Mon Dieu ! 

Natalie se précipita sur ses vêtements pour finir de s’habiller.

Dès qu’elle fut prête, elle suivit Serena. Elles descendirent au rez-de-chaussée, puis contournèrent l’escalier de béton derrière lequel une grosse Harley Davidson noire était garée sur sa béquille.

Natalie regarda la moto comme s’il s’était agi d’un rhinocéros.

— Tu es entrée avec ta Harley ? 

— Tu rigoles  ?  On est dans les bas quartiers. Je n’allais pas la laisser dehors. (Serena accrocha le pistolet électrique à sa ceinture et entreposa le sac de sport enveloppé dans l’un des compartiments arrière de son véhicule.) On a de la chance que notre homme masqué ne l’ait pas remarquée en sortant. Tu es prête à monter derrière moi  ?  

— Je crois…

—Bien. Tu veux bien m’ouvrir la porte ? 

La Violette acquiesça et tint la porte de l’immeuble ouverte pendant que Serena sortait sa moto sur le trottoir. Celle-ci enjamba la selle et tendit son casque à Natalie.

— Tu devrais mettre ça, dit-elle.

Natalie s’exécuta, monta derrière Serena et passa les bras autour de sa taille dure comme l’acier.

La jeune femme donna un coup de pied dans la béquille pour la replier.

— Accroche-toi.

— Serena ? 

— Oui ? 

— Merci.

— Tu me remercieras plus tard. Mon travail ne fait que commencer.

Elle écrasa le starter, donna un coup d’accélérateur, et la moto s’engagea sur Turk Street avec un rugissement mécanique.



Dan ne s’autorisa presque pas à cligner des yeux en remontant Geary Boulevard au volant de l’Accord de Sid Preston. Il détaillait chaque Buick bleue, chaque moto noire qui passait à proximité. Sa vigilance n’était pas motivée par son seul sens du devoir. En se forçant à garder les yeux rivés sur la rue, il ne pouvait pas regarder la pendule ; il évitait donc de ruminer sur le temps qui s’était écoulé depuis que Natalie avait disparu.

Après avoir appelé la station directrice, il avait exploré les rues de la ville à partir du point où les véhicules avaient disparu et en décrivant une spirale de plus en plus large. De temps en temps, il croisait l’une des voitures de la police de San Francisco qui participaient à la chasse. Chaque fois, il priait pour que le conducteur déclenche son gyrophare et que sa sirène proclame que Natalie était en sécurité et en route pour le retrouver. Mais les véhicules passaient en silence et toutes lumières éteintes, et Dan commençait à perdre espoir.

Lorsque son téléphone portable posé sur le siège passager sonna, il faillit ne pas répondre. Preston l’avait déjà appelé trois fois pour lui réclamer sa voiture. Cependant, son appareil refusait de la boucler ; agacé, Dan décrocha.

— Oui ? 

— Dan ? 

Des feux rouges s’allumèrent à l’arrière de la voiture qui le précédait, mais il faillit oublier de freiner.

— Natalie ?  Tu vas bien  ?  

— Oui, oui, ça va…

— Mon Dieu  !  J’ai lancé la moitié des flics de la ville à ta recherche. Où es-tu ? 

— J’appelle d’une cabine chez McDonald’s.

— Dis-moi où. La police sera là dans deux minutes.

— Pas la peine. Je les ai déjà appelés. Écoute, tu peux me retrouver aux urgences à l’hôpital St. Francis Memorial ? 

— Aux urgences  ?  (Telle de l’eau froide, l’inquiétude éclaboussa son soulagement.) Seigneur  !  Tu es blessée, c’est ça ? 

— Non, ça va. Ce n’est rien, vraiment. Tu peux venir ? 

— J’arrive. Natalie, je… (La voiture derrière lui klaxonna rageusement pour le forcer à avancer.) Je te retrouve là-bas.

Il raccrocha et écrasa l’accélérateur.



Comme beaucoup de services d’urgences de grandes villes, celui de St. Francis était un chaos de crises conflictuelles. Des internes et des infirmières surmenés entraient et sortaient en courant par les portes battantes menant en chirurgie ; ils s’occupaient des cas graves pendant que les patients qui pouvaient se le permettre attendaient sur des bancs rembourrés dans la zone prévue à cet effet. Dan fut heureux de voir que Natalie s’y trouvait.

Son soulagement se refléta sur le visage de la Violette. Elle se leva d’un bond et lui sauta dans les bras. Dan pressa son nez et ses lèvres contre sa joue à la peau douce comme une pêche. Il voulait s’assurer par le toucher, l’odorat et le goût, qu’elle était bien là.

— Dieu merci…

— Tout va bien. (Natalie l’enlaça de toutes ses forces.) Je vais bien.

Il trembla, et les larmes lui montèrent aux yeux.

— Je suis désolé.

— Pas de problème. Ce n’était pas ta faute.

Dan aurait pu la tenir dans ses bras pendant des heures, mais elle recula et se tourna vers sa droite.

— Serena ! 

Obnubilé par Natalie, Dan n’avait pas remarqué que l’agent Yee était là. Il conversait avec une grande Noire élancée qui portait un complet d’homme. En entendant son nom, la femme s’excusa auprès de Yee et vint vers Dan.

Sa tenue correspondait à celle de l’homme à la moto.

— Dan, je te présente Serena Mfume, une étudiante de Simon. (Natalie mit la main sur l’épaule de la jeune femme en signe de camaraderie.) Elle m’a sauvé la vie.

Dan tendit une main crispée vers Mfume. Dans sa tête, la gratitude le disputait à la culpabilité, ainsi qu’à un déplaisant accès de jalousie. C’était à moi de la sauver…

— Merci, dit-il en lui serrant la main.

Elle écarta ses remerciements d’un geste.

— J’ai fait de mon mieux pour me rendre utile.

— En parlant de ça, intervint Yee qui les avait rejoints, elle nous a apporté un sac plein d’affaires appartenant au tueur. Ça pourrait être l’occasion qu’on attendait.

— Super.

Elle a sauvé la vie de Natalie, se rappela Dan. Mais le coup double de Mfume ne passait pas. Elle faisait non seulement un meilleur garde du corps, mais aussi un meilleur enquêteur.

Dans un effort pitoyable pour regagner un peu de prestige, il prit le numéro de plaque dans sa poche.

— À propos, Stuart, je me demandais si vous pourriez me chercher ce numé…

Avant qu’il ait eu le temps de passer le carnet à Yee, une femme portant une blouse de chirurgien et des lunettes ovales poussa l’une des portes battantes et appela Natalie.

— Mademoiselle Lindstrom  ?  Je peux m’occuper de vous.

Mfume sourit et poussa Natalie.

— À toi de jouer, ma fille.

Dan posa la main sur le bas du dos de la Violette et l’accompagna jusqu’à la porte, mais la médecin leur fit signe de ne pas aller plus loin.

— Désolée, monsieur, mais seuls les patients et les membres du personnel sont autorisés à entrer.

Il sortit maladroitement son badge de sa poche.

— Cette femme est témoin matériel dans une affaire de meurtre. Je ne dois pas la quitter d’une semelle… Natalie  ?  

Tout à coup, celle-ci semblait ne plus se soucier de leur présence. Sa tête pivota vers la droite comme un radar qui aurait repéré un avion ennemi.

Dan se crispa.

— Que se passe-t-il ? 

Natalie ne répondit pas, mais fit un pas hésitant vers l’un des bancs occupés par des patients. Un homme voûté d’apparence sérieuse avec ses lunettes en corne et ses cheveux et favoris brun-roux était assis et se massait les tempes. Il marmonnait quelque chose dans sa barbe et avait les yeux fermés. Ses mots se perdaient dans le murmure général de la salle d’attente, mais il semblait à Dan qu’il récitait une série de nombres.

Se sentant apparemment observé, l’homme ferma la bouche et leva les yeux sur Natalie. Les néons se reflétèrent dans les verres de ses lunettes. Alors qu’elle était à peine à deux mètres de lui, il se leva et se dirigea vers la sortie du pas d’un fumeur en manque de nicotine.

— STOP ! 

Elle pressa le pas pour lui barrer le passage.

L’homme se mit à courir et sortit en poussant une infirmière indignée. Natalie se lança à sa poursuite.

Perplexe, la médecin montra la direction dans laquelle était partie sa patiente.

— Attendez… Je croyais qu’elle était…

Dan ne lui laissa pas le temps de finir sa phrase. Il courut pour ne pas perdre Natalie de vue. Il sortit de l’hôpital et fonça jusqu’au coin de Hyde Street et Bush Street. Mfume était sur ses talons. Natalie s’arrêta à l’intersection suivante et ils la rattrapèrent.

— Qu’est-ce qui se passe  ?  demanda Dan à bout de souffle. Qui est-ce  ?  

Natalie scruta les rues dans toutes les directions en se tenant le ventre. Sa main ne parvenait pas tout à fait à cacher le sang qui tachait sa chemise.

— C’est Evan. Il est vivant.
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MYSTIFICATION

— Je te dis que c’était lui…Aïe ! 

Allongée sur la table d’examen, Natalie tressaillit lorsque la médecin tira sur le fil pour resserrer le point. L’anesthésiant local ne parvenait pas à faire disparaître entièrement l’étrange sensation.

La médecin, une interne du nom de Grimes, replongea son aiguille chirurgicale dans la peau du ventre de Natalie.

— C’est presque terminé, assura-t-elle.

Dan se frotta le menton.

— Tu es sûre que c’était son…

— Son mantra. Oui.

— Et personne d’autre – je veux dire, un autre Violet – ne pourrait avoir le même mantra ? 

Elle lui lança un regard brûlant.

— Non  !  Tu vois…

Le docteur Grimes s’arrêta de coudre.

— Évitez de bouger, s’il vous plaît.

La Violette grogna de frustration, puis détendit ses abdominaux.

— Je veux dire, il est possible que deux Violets aient le même mantra, mais la plupart du temps, ils ne fonctionnent pas pour tout le monde. Le mantra, c’est une suite de mots que tu répètes pour t’aider à te concentrer. Ça te permet de garder ta personnalité intacte et de ne pas la déconnecter de ton corps. Pour Arthur, c’était des koans zen ; pour Jem, des hymnes afro-américains. Et pour Evan, les tables de multiplication. J’ai entendu le SDF en réciter à l’aéroport, et maintenant, cet homme dans la salle d’attente.

— Mais nous avons parlé à Evan après sa disparition. Russell Travers l’a invoqué. Evan nous a dit comment le tueur l’avait eu, et un SoulScan a tout confirmé.

— Le SoulScan pouvait seulement confirmer que Russell avait invoqué quelqu’un, mais ce n’était pas forcément Evan.

— Tu veux dire qu’une âme morte a joué le rôle d’Evan  ?  

— Pourquoi pas  ?  Après tout, une âme morte a bien joué mon rôle à moi.

Dan rougit en se rappelant comment il s’était fait berner.

— Mais tu n’as pas parlé avec Evan  ?  Après ce que tu m’as dit, j’aurais pensé que…

— Non. (La bouche serrée, Natalie détourna le regard.) J’avais peur. Je croyais qu’il allait frapper, mais il ne l’a pas fait. Maintenant, je sais pourquoi.

Il choisit ses mots suivants avec soin ; il ne voulait pas qu’elle entende à quel point l’idée qu’Evan était toujours en vie le déprimait.

— Natalie, tu ne crois pas que tu prends tes désirs pour des réalités  ?  

Les muscles de la gorge de Natalie se tendirent.

— Vous avez un enregistrement de son témoignage, non  ?  

—Si…

Le docteur Grimes coupa le fil après le dernier point.

— Ça devrait suffire. (Elle désigna les deux lignes pointillées parallèles qui traversaient le ventre de Natalie comme un chemin de fer.) Vous aurez peut-être une petite cicatrice, mais rien de bien voyant. Et vous devrez probablement éviter de vous faire percer le nombril pendant quelque temps.

Natalie gloussa.

— Pas d’inquiétudes à avoir sur ce point.

L’interne tartina de la Néosporine sur la blessure suturée et posa un morceau de gaze carré qu’elle fixa avec du sparadrap.

— Si vous gardez la blessure propre et que vous la bandez, vous devriez pouvoir retirer les points d’ici trois semaines. Pour l’instant, vous pouvez y aller.

— Merci. (Natalie sauta de la table et enfila le tee-shirt que Dan lui passa.) Allons voir cette vidéo.

— Comme tu voudras.

Il fit un signe de remerciement au docteur Grimes et ils allèrent rejoindre Yee et Mfume dans la salle d’attente.



Lorsqu’ils arrivèrent dans les locaux de la police, Dan ne fut pas surpris de voir qu’Earl Clark les attendait. Il ne fut pas davantage surpris que Sid Preston soit là aussi. Il avait l’air agacé.

Clark soupira.

— Agent Atwater, voulez-vous bien avoir la gentillesse de rendre sa voiture à monsieur ? 

Dan sortit les clés de la Honda de sa poche et les fit pendiller entre son pouce et son index. Le reporteur les lui arracha d’un coup de pince digne d’un crabe.

— Vous me devez un service de plus, Atwater, cracha-t-il avant de quitter les lieux.

— Tu veux me dire comment tu t’es retrouvé avec lui  ?  demanda Clark une fois Preston parti.

— Je crois que c’est Dieu qui me punit, répondit Dan qui ne plaisantait qu’à moitié. Mais il m’a donné un numéro de plaque minéralogique qui pourrait nous être utile.

— J’espère bien que tu as réussi à tirer quelque chose d’intéressant de ce type. (Clark tourna la tête vers Yee et Natalie.) Stu. Mademoiselle Lindstrom… Content de voir que vous êtes toujours en un morceau. Et vous devez être Mlle Mfume. (Il serra la main de la nouvelle venue.) Du bon boulot. Ce sac de sport est déjà sous un microscope.

Dan prit une grande inspiration pour ne pas perdre son expression neutre.

— Avez-vous retrouvé la vidéo de la déposition d’Evan  ?  demanda Natalie.

—Ouais. (Clark leur fit signe de le suivre dans un couloir adjacent.) On l’a dénichée, mais je ne sais pas ce que vous espérez en tirer. À mon avis, on dirait bien Evan Markham.

— Possible. Mais je veux m’en assurer.

Lorsque Clark s’arrêta devant la porte d’un bureau, Yee prit congé.

— Earl, je vais voir si les analyses donnent quelque chose. Je vous retrouve plus tard.

— Attendez  !  Avant que vous partiez… (Dan découpa le numéro de plaque de son carnet et le tendit à l’agent.) Voyez si vous pouvez me retrouver cette voiture.

— Bien sûr.

Yee mit le bout de papier dans sa poche et poursuivit son chemin pendant que Clark faisait entrer les autres dans une salle de réunion, où les attendaient un poste de télévision et un magnétoscope posés sur un chariot à deux étages.

Pendant que Dan et les deux femmes s’asseyaient en demi-cercle sur des chaises pliantes devant l’écran, Clark alluma le poste et prit la télécommande du magnétoscope. Il lança un regard d’avertissement à Natalie.

— Vous êtes prête ? 

Elle se frotta les bras comme si elle avait froid, puis elle lui fit signe de lancer la vidéo.

Clark appuya sur « lecture » et le bleu neutre de l’écran se transforma en une bourrasque de neige en noir et blanc. Quand l’image fut enfin ajustée, ils virent Russell Travers de trois-quarts face. Son crâne chauve était bourré d’électrodes et de fils. Dan remua sur sa chaise en voyant son visage avachi et ses verres en cul de bouteille ; bien entendu, il avait déjà vu le film, mais pas depuis que le Violet mort avait essayé de le séduire avec le corps de Natalie.

En bas de l’écran, des légendes donnaient le nom de Travers et celui de Markham, le témoin qu’il devait invoquer. Un encadré sur la droite montrait en temps réel les données du SoulScan ; des pics d’ondes cérébrales vertes indiquaient la présence de l’âme. Manifestement, Clark avait calé la bande au moment de l’habitation, car Travers se voûta comme un fœtus et leva les bras comme pour se protéger d’une raclée. Dans ses poings marbrés de veines bleues, il tenait une chaîne en argent avec un pendentif circulaire en métal. Le pendentif pivota vers la caméra ; il représentait deux serpents enroulés en forme de huit et qui avaient chacun la queue dans la bouche de l’autre.

Natalie se raidit. C’était le jumeau du collier qu’elle avait dans son appartement. Dan se rappela la tristesse qu’il avait lue dans ses yeux lorsqu’elle l’avait tenu en main.

Mais elle ne peut plus en pincer pour lui, insista-t-il silencieusement. Pas après la nuit dernière…

Sur le film, Russell abandonna le contrôle de son corps au témoin et retrouva une posture décontractée. Il regarda autour de lui à travers ses verres épais, posa le pendentif sur la table devant lui et se vautra sur sa chaise dans une attitude provocante à la James Dean.

— Qui êtes-vous  ?  demanda une voix féminine hors champ.

Dan savait que la question venait de Karen Spence, une de ses collègues à Quantico.

L’homme qui portait le visage de Russell fit un rictus.

— Evan Markham. Vous attendiez quelqu’un d’autre  ?  

— Evan, pouvez-vous nous dire comment vous êtes mort  ?  

L’interrogatoire semblait amuser le Violet. Il avait servi de Canal dans nombre d’entretiens similaires et, à présent, il lui fallait répondre à toutes ces questions qu’il avait déjà entendues mille fois.

— Quelqu’un m’a passé un fil autour du cou et a tiré dessus. (Il mima la scène avec une touche morbide.) Dans ma tête, la pression est montée jusqu’à ce que j’aie l’impression de sentir toutes les artères de mon cerveau exploser, et je suis mort. C’est assez clair pour vous  ?  

Dan jeta un coup d’œil à Natalie pour juger de sa réaction, mais elle fixait l’écran d’un air déterminé.

Dans le film, Spence ne se départissait pas de son ton détaché.

— Avez-vous vu l’individu qui vous a fait ça ? 

— Vous rigolez  ?  Après ce qu’il a fait à Sondra  ?  Si je l’avais vu, c’est à lui que vous seriez en train de parler, pas à moi.

— Alors, il vous a attaqué par-derrière  ?  

— À votre avis ? 

— Je prends ça pour un oui. Bon. Après la disparition de Mlle Avebury, vous avez décidé de vous débrouiller tout seul pour vous cacher, contre l’avis du Corps…

— Ils voulaient m’enfermer dans l’une de leurs foutues planques  !  (Il retira ses lunettes pour essuyer ses larmes de colère.) La femme que j’aimais venait d’être massacrée. J’étais censé faire mon deuil dans une prison  ?  

Natalie grimaça.

— Ç’a dû être terrible pour vous. (Spence avait adopté un ton plus compatissant.) Nous voulons punir l’assassin tout autant que vous. C’est pourquoi nous avons besoin de votre aide. Où étiez-vous quand il vous a trouvé  ?  

Il jeta ses lunettes de côté et se laissa retomber sur sa chaise.

— À Virginia Beach. C’était un des lieux de vacances préférés de Sondra.

— Savez-vous comment le tueur vous a retrouvé  ?  

—Non.

— Avez-vous une idée de l’endroit où il a emporté votre corps ? 

— Comment voulez-vous que je le sache  ?  J’étais mort, à ce moment-là, si vous vous rappelez bien…

Natalie se raidit.

— Stop  !  Revenez un peu en arrière.

Surpris, Clark leva un sourcil mais obtempéra. Travers retira ses dernières paroles en retour rapide, puis Clark lâcha le bouton et le film reprit.

— … un des lieux de vacances préférés de Sondra.

— Savez-vous comment le tueur vous a retrouvé  ?  

—Non.

— Avez-vous une idée de l’endroit où il a emporté votre corps ? 

— Comment voulez-vous que je le sache  ?  J’étais mort…

Natalie se leva d’un bond.

— Là  !  Mettez sur “pause”  !  

Clark obéit, et l’image de Travers, bouche ouverte en pleine phrase, se figea sur l’écran.

Natalie se mit sur le côté du téléviseur et posa le doigt sur le bras gauche du Violet.

— Vous voyez la manière qu’il a de passer la main dans ses cheveux de l’oreille à la nuque en parlant  ?  C’est le tic de quelqu’un qui est habitué à avoir les cheveux longs. Je le sais, parce que je le fais aussi quand je ne porte pas de perruque. Evan n’en portait presque jamais, et quand il en mettait une, elle était très courte. En plus, Evan est droitier ; cette personne a enlevé ses lunettes de la main gauche.

Dan et Clark échangèrent un regard interrogateur.

— Ce n’est pas tout, ajouta Mfume. Rembobinez jusqu’au début.

Clark revint au moment de l’habitation. Travers se détendit et jeta des regards interloqués autour de lui.

— Voyez comme il regarde le collier qu’il a dans la main avant de le jeter sur la table, observa Mfume. C’est parce qu’il a besoin de voir à quoi ressemble la pierre de touche. Il veut savoir qui il est censé être.

Dan frissonna. On aurait dit que la température de la pièce avait chuté de dix degrés.

— Mais le mort doit avoir touché le collier au moins une fois dans sa vie. C’est le principe de la pierre de touche, non  ?  Combien de personnes auraient pu entrer en contact avec cet objet à part Evan  ?  

— Pas beaucoup. (Natalie caressa l’image du pendentif du bout des doigts.) C’était notre secret.

La mélancolie de sa voix fit grincer les dents de Dan.

— Tu vois quelqu’un d’autre à qui il aurait pu le montrer  ?  

Le visage de Natalie se crispa.

— Sondra, je suppose.

— Elle était entraînée à l’infiltration, précisa Serena d’un ton désinvolte. C’était une experte en imitations.

Ils la regardèrent tous bouche bée.

— Nous avons travaillé ensemble aux services de renseignements du Corps, pendant un moment. (Elle sourit.) D’ailleurs, c’est une information classée confidentielle. Si vous la révélez, je serai obligée de vous tuer.

Dan se tourna vers Natalie.

— Tu crois que c’est elle  ?  

Il désigna Travers, qui répétait ses réponses à l’interrogatoire à mesure que la bande avançait.

— Je ne sais pas. Mais c’est ce que je veux découvrir.

Clark arrêta le magnétoscope et éteignit le téléviseur.

— De toute évidence, il faut qu’on réinterroge cet imposteur. Seulement, comment le forcer à dire la vérité  ?  De quoi menace-t-on quelqu’un qui est déjà mort ? 

L’expression de Natalie se fit froide et dure.

— De la même chose qu’un vivant  :  l’emprisonnement.
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LES VIOLETS PARLENT AUX VIOLETS

M fume coupa le bout de sparadrap avec un cutter X-Acto et fixa bruyamment la dernière feuille d’aluminium sur les couches de fil de fer et d’isolant en caoutchouc.

— Voilà, c’est terminé. (Seul le dessous de ses arcades sourcilières, de son nez et de son menton était visible dans l’obscurité ; Natalie l’éclairait avec une lampe.) Tu crois vraiment que ça peut prendre un fantôme au piège  ?  

— Ç’a marché pour Arthur.

Natalie balaya l’intérieur du placard transformé par leurs soins avec le faisceau de sa lampe. La lumière se reflétait faiblement sur les parois tapissées d’aluminium, comme dans une cellule dont les murs auraient été recouverts de miroirs ternis. Ils avaient tout recouvert, y compris les prises électriques et le support de l’ampoule au-dessus de leurs têtes.

Dan jeta un rouleau d’aluminium à moitié vide à côté de tubes en carton nus.

—On doit convaincre notre faux Evan que ça fonctionne, que ce soit le cas ou pas. Cela dit… pas mal pour trois heures de boulot.

Il poussa la porte du placard et précéda les deux jeunes femmes. Pour sortir, ils durent traverser la cabine branlante qu’ils avaient construite avec des planches et du contreplaqué achetés chez Home Depot. Elle aussi était tapissée de couches de métal et d’isolant. Ils durent se baisser pour passer sous la porte improvisée ; ils émergèrent dans le couloir du QG de la police.

Le contenu du placard – bouteilles de désinfectant, flacons de javel et de savon liquide, divers balais, aspirateurs et serpillières – encombrait le couloir. Les policiers devaient enjamber ou contourner les tas posés un peu partout au petit bonheur. Plusieurs d’entre eux s’étaient arrêtés et regardaient l’étrange structure, interloqués. Stuart Yee était parmi eux. Il accueillit Dan avec un rictus.

— J’aime beaucoup la nouvelle déco. Vous pourriez me dire à quoi ça sert  ?  

— C’est un cachot, expliqua Dan. Sauf qu’il est destiné à recevoir un prisonnier mort.

— OK, mais la cabane de jardin  ?  demanda Yee en donnant un petit coup de pied dans le coin de la cabine.

— Oh là  !  Du calme  !  Ne la cassez pas avant qu’on ait pu l’utiliser. (Il fit reculer le policier d’un pas.) C’est une sorte de sas. Une zone tampon, pour que l’âme ne s’échappe pas quand on va ouvrir la porte pour sortir.

— Vous voulez dire que le placard du gardien va être hanté à partir de maintenant  ?  

— Seulement si on foire.

— Je vais demander à un exorciste de se tenir prêt.

— Merci pour le vote de confiance.

— C’est naturel. Enfin bref, je voulais vous dire que j’avais regardé le numéro de plaque que vous m’avez donné. (Yee déplia une version imprimée des informations fournies par le département des véhicules motorisés de l’État de Washington et la lui tendit.) La Camaro est enregistrée au nom de Clement Maddox, un réparateur télé de Seattle. Trente-sept ans ; veuf. On n’a pas trouvé d’antécédents, mais on continue de chercher.

— Super.

Dan regarda le nom sur le formulaire et eut l’impression obsédante de le connaître.



« MADDOX, CLEMENT EVERETT. »



Où l’avait-il déjà vu ? 

Yee se tourna vers Mfume.

— Nous avons aussi fini d’examiner le sac de sport et son contenu. Nous avons trouvé des crochets de serrurier et le reste du déguisement qu’il portait à l’École. Malheureusement, aucune empreinte décente, mais les légistes ont trouvé des échantillons de cellule de peau dans la perruque. Ils sont partis à l’analyse ADN.

— Ça vous renseignera sur le tueur  ?  demanda Serena.

— Seulement si le FBI a fiché son ADN. Mais si on trouve un suspect qui correspond, il sera coincé au moment du procès.

— Hmm…, fit Dan. Voyons si notre mystérieux fantôme a une idée sur la question. (Il posa la main sur l’épaule de Natalie.) Tu es sûre de vouloir le faire  ?  Serena pourrait…

— Non. (Elle avait retiré sa perruque et ses lentilles ; ses yeux brillaient comme des améthystes.) C’est moi qui dois le faire.

Dan lui pressa la main.

— D’accord.

— On a mis une pile dedans, dit Mfume tout en soulevant un SoulScan posé sur un chariot. Elle devrait tenir au moins une heure. Tu veux que j’entre avec toi  ?  

— Non, non. Moins il y aura de Violets à l’intérieur, mieux ce sera.

Une lampe à la main, Dan prit le siège en bois qu’il avait choisi pour elle et alla le mettre dans le placard, contre le mur du fond. Mfume posa le SoulScan sur un cageot de lait retourné près de la porte. Elle déplia les électrodes. Pendant ce temps, Dan posa sa lampe sur l’appareil et sortit pour aller se chercher une chaise pliante en métal. Il retourna dans le placard pour accompagner Natalie, qui tenait une lampe supplémentaire et un écheveau de corde en Nylon.

Mfume tapota le dossier du siège en bois.

— Mets-toi à ton aise.

Natalie s’assit. Mfume prit la corde et la lui enroula autour des chevilles et des poignets en les attachant aux pieds et aux accoudoirs du siège, comme si elle la préparait pour un numéro d’évasion à la Houdini.

— Serre bien, surtout, dit Natalie.

Une fois la corde en place, Dan éclaira Mfume pour qu’elle puisse fixer les électrodes sur la tête de Natalie. Il ne comptait pas enregistrer une déposition officielle ; il n’avait donc pas vraiment besoin des données de la machine, mais il voulait avoir le bouton d’urgence à portée de main si l’interrogatoire tournait mal.

Mfume termina ce qu’elle était en train de faire, puis elle se glissa hors du placard.

—Faites-moi signe quand vous voulez que je ferme les portes.

— Compris.

Dan orienta la lampe posée sur le SoulScan vers le ventre de Natalie. Il garda l’autre lampe à la main et la braqua sur la bouche de la Violette pour ne pas l’éblouir. Dans l’obscurité au-dessus du faisceau, ses yeux devinrent deux points de lumière réfléchie ; les fils qui partaient de son crâne et disparaissaient dans le noir ressemblaient à autant de serpents et lui donnaient l’apparence de Méduse.

Dan s’agenouilla à côté du siège de Natalie et lui prit la main droite.

— Bonne chance.

Les doigts de la jeune femme se refermèrent sur les siens.

— Merci. À toi aussi.

Elle présenta sa paume. Dan sortit le pendentif de sa poche et le plaça dans la main de la Violette. Les serpents réfléchirent la lumière de la lampe jusqu’à ce que celle-là replie les doigts.

Dan s’assit et guetta les premiers signes d’habitation. Si leur cage à esprits fonctionnait, l’entité électromagnétique que Natalie invoquait ne pourrait entrer que par la porte ouverte derrière lui. L’âme allait peut-être même passer à travers lui, mais il essaya de ne pas y penser.

Natalie maîtrisa le rythme de sa respiration ; sur l’écran du SoulScan, les ondulations des trois lignes supérieures étaient régulières, sous contrôle.

Le temps passait lentement, dans le confinement de l’ex-remise. N’ayant rien d’autre à observer que les lignes vertes et le regard vide de Natalie, Dan réprima plus d’un bâillement.

Au bout d’une demi-heure de silence, Mfume passa la tête par la porte.

— Toujours rien  ?  

— Non. (Dan soupira et s’étira.) J’espère que notre cage n’est pas trop imperméable aux fantômes…

Il fut interrompu par un gros craquement. Natalie faisait grincer les joints de son siège en se balançant frénétiquement pour se libérer de ses liens. Les trois lignes du bas de l’écran étaient maintenant déformées par des pics irréguliers.

Dan fit signe à Mfume de ressortir.

— On a quelque chose. Fermez les portes.

Elle se retira, et la porte capitonnée se referma avec le bruit de succion étouffé d’un couvercle de cercueil. Dan garda Natalie dans le faisceau de sa lampe. Elle manqua renverser sa chaise sous la violence de ses coups de boutoir.

Plus d’une minute passa, puis les grincements cessèrent. Natalie s’affala en avant. Dan orienta la lumière vers son visage et observa l’expression de son visage lorsqu’elle se redressa dans son fauteuil.

Avec la subtilité d’un magicien manipulant un as, elle déplia ses doigts pour jeter un coup d’œil au pendentif.

Il doit voir qui il est censé incarner.

— Qui êtes-vous, demanda Dan.

— Evan. Evan Markham. (La voix de Natalie était plus grave, ses sourcils étaient plus bas ; elle cligna en regardant dans sa direction.) Vous ne seriez pas le type avec lequel j’ai travaillé sur l’affaire de l’éventreur  ?  Dan, c’est ça ? 

Qui qu’il soit, il est bon, pensa Dan.

— J’aimerais beaucoup bavarder du bon vieux temps avec vous, Evan, mais j’ai besoin de votre aide.

— Je ferai de mon mieux pour vous aider. (L’ombre d’une inquiétude traversa l’expression fatiguée de Natalie lorsqu’elle remarqua les murs couverts d’aluminium.) Où sommes-nous  ?  

— Je suis content que vous me posiez la question, Evan. Vous vous rappelez feu le grand Arthur McCord, n’est-ce pas  ?  

— Il était comme un père pour moi. Qu’a-t-il à voir là-dedans  ?  

— Avez-vous déjà visité sa petite boutique à Hollywood, Evan  ?  Elle était pareille. (Dan promena le faisceau de la lampe sur les feuilles d’aluminium.) C’est une cage de Faraday modifiée. Ça empêche les âmes d’entrer. Et ça peut aussi les empêcher de sortir.

Les narines de Natalie s’élargirent.

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire  ?  

— Rien, Evan. Je me demandais juste si vous souhaitiez revoir votre réponse à ma première question  :  qui êtes-vous vraiment  ?  

Les lèvres de la Violette se déformèrent en un rictus féroce.

— Bon sang, mais vous savez très bien qui je suis  !  

— Ah, vraiment, Evan  ?  Vous êtes sûr de ne pas vouloir y réfléchir ? 

Dan tapota du bout de l’ongle le disque de plastique du bouton d’urgence. « Tic tic tic tic ».

Natalie ne dit rien, mais ses yeux trahirent une terreur pure et une rancœur bouillonnante.

— Le chat a mangé votre langue, Evan  ?  Peut-être qu’après avoir rebondi sur ces murs pendant quelques jours, vous serez plus loquace.

Dan posa la paume sur le bouton d’urgence et éclaira la Violette avec sa lampe.

Le visage dans l’ombre, elle le fusilla du regard pendant un moment. Puis elle rit et reprit une pose décontractée.

— Alors, si je ne suis pas Evan… qui suis-je  ?  

Dan retira sa main du SoulScan et braqua sa lampe sur le visage de la Violette.

— Une seule personne connaissait assez bien Evan pour jouer son personnage d’une manière aussi convaincante. N’est-ce pas, Sondra ? 

Elle ricana.

— Bravo, Dan  !  Vous êtes plus intelligent que vous en avez l’air.

— Mais pas assez pour comprendre pourquoi vous avez monté cette histoire. Vous pourriez éclairer ma lanterne  ?  

— Bien sûr… à condition que vous ouvriez cette porte.

— Pas avant la fin de cette conversation.

— Ts-ts-ts  !  Quel manque de confiance de la part d’un ancien collègue  !  

— C’est vous qui décidez combien de temps vous resterez dans cette pièce, Sondra.

Elle soupira.

— Quand l’assassin m’a eue, on a compris que ce n’était qu’une question de temps avant qu’il pourchasse Evan. On a donc décidé de mettre en scène sa disparition. J’avais touché la plupart de ses affaires au cours de notre vie commune ; du coup, chaque fois qu’un Violet essaierait de l’invoquer, il tomberait sur moi à sa place. Et puis, en faisant semblant d’être Evan, je faisais croire à tout le monde qu’il était mort.

— Mais le meurtrier savait qu’il ne l’avait pas tué. À quoi ça rimait ? 

— Nous ne voulions pas tromper le tueur. Seulement le Corps.

— Pourquoi  ?  

— Parce qu’ils auraient placé Evan sous protection et il n’aurait pas pu accomplir sa quête.

— En quoi consiste-t-elle  ?  

— Il doit trouver le tueur et le torturer à mort.

Ses yeux brillaient comme ceux d’un enfant qui pense à Noël.

Dan eut du mal à en croire ses oreilles.

— Vous voulez dire…

— En fait, il m’a promis que je pourrais m’en charger. Quand il trouvera l’assassin, il m’invoquera et je punirai ce connard avec les mains d’Evan. Romantique, non  ?  

Le visage de la Violette flottait dans l’obscurité ; elle avait un sourire fou, totalement dénué d’humanité. Dan ne savait pas quoi lui répondre.

— Sondra… Je sais ce que vous avez traversé…

— Vraiment, Dan  ?  (Des demi-lunes de joie sardonique illuminèrent le dessous de ses arcades sourcilières, de ses yeux et de ses lèvres déformées par un rictus.) Vous savez ce que c’est de mourir jeune ? 

Il grimaça en se rappelant le regard accusateur d’Allan Pelletier.

— Je crois.

— Ah  !  Alors vous savez que le pire n’est pas le moment du décès. C’est douloureux, oui, et désagréable, sans aucun doute ; mais ça ne dure pas longtemps. Ce qui dure, c’est le regret  :  vous flottez dans le goudron de l’au-delà, sans avoir rien d’autre à faire que penser aux amis que vous ne reverrez plus jamais, à l’amour que vous ne connaîtrez pas, aux distractions que vous n’aurez plus. Et de temps en temps, vous croisez l’âme d’un vieux schnoque qui a vécu dans les quatre-vingt-dix ans, et il vous rebat les oreilles avec tous ses arrière-petits-enfants, ce genre de trucs, et vous avez un aperçu de toutes ces choses que vous auriez pu avoir si un crétin armé d’un couteau ne vous avait pas choisi au milieu d’une foule et n’avait pas taillé votre corps en pièces pour soulager les frustrations de sa propre vie sans valeur. C’est là que l’enfer commence vraiment  :  quand vous réalisez que vous avez l’éternité pour rêver à ce qui aurait pu être mais ne sera jamais. (Elle gloussa.) Mais je n’ai pas besoin de vous expliquer tout ça, n’est-ce pas, Dan  ?  Vous savez déjà tout, hein  ?  Je suppose que ça veut dire que nous sommes morts tous les deux.

Dan avait l’impression que sa bouche était remplie de sable.

— Vous savez, je n’ai pas le droit de vous laisser faire ça.

— Oh, allez, Dan  !  Comme si vous ne feriez pas la même chose si on faisait du mal à votre chère Natalie.

La main de Dan se rapprocha de nouveau du bouton d’urgence.

— Je peux vous garder prisonnière dans cette pièce.

— Aucune importance. Evan tuera ce fils de pute, avec ou sans moi.

— Où est-il  ?  

— Je ne sais pas. Et vous non plus.

Son visage menaça de disparaître dans l’obscurité en ne laissant que le croissant d’ivoire de son sourire.

— Je ne peux pas garantir la sécurité d’Evan s’il s’interpose.

— Je ne peux pas garantir la vôtre si vous vous interposez. Je peux partir, maintenant  ?  

Dan soupira et donna un coup sur la porte derrière lui.

— Serena ! 

Mfume ouvrit d’un coup sec. Dan fit un signe vers la sortie.

— Au revoir, Sondra.

— Je suis sûre que nos âmes se recroiseront bientôt, Dan. (Elle lui fit un clin d’œil.) On se retrouvera de l’autre côté  !  

Les yeux de Natalie se voilèrent, ses traits se relâchèrent et elle piqua du nez dans le faisceau de la lampe de Dan. Ses doigts se détendirent et le pendentif tomba par terre avec un bruit métallique.

Dan s’agenouilla devant son siège et lui tapota doucement la joue.

— Qu’avez-vous appris  ?  demanda Mfume depuis l’extérieur de la cabine.

— Qu’on est encore plus dans le caca que je le pensais.

Natalie releva la tête, et Dan jeta un coup d’œil au moniteur du SoulScan pour vérifier que Sondra était bien partie.

— Ça va  ?  demanda-t-il.

Elle acquiesça, mais elle avait le regard humide et l’air secoué. Elle haussa les épaules et étira ses muscles perclus de crampes.

— Que comptes-tu faire à propos d’Evan  ?  demanda-t-elle.

— La seule chose que je puisse faire  :  attraper le tueur avant lui. (Dan essaya de défaire un nœud rétif avec ses ongles.) Bon sang, Serena  !  Où avez-vous appris à faire des nœuds pareils  ?  Chez les scouts  ?  

— Disons plutôt dans les forces spéciales de la CIA, répondit-elle d’un ton malicieux.

— Ah ! 

Elle prit sa place et se chargea des liens de Natalie.

Lorsqu’ils sortirent de la remise, Earl Clark les attendait dans le couloir.

— À ce que j’ai entendu, on a une victime de moins au compteur, commenta-t-il sèchement.

Dan tourna la tête pour faire craquer son cou.

— Ça, c’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que l’ex-victime compte faire payer personnellement ses crimes à notre tueur.

— Il a ses chances, d’après toi ? 

— À peu près autant que nous. Evan Markham a travaillé plus longtemps que moi à Quantico et il a une meilleure connaissance directe des tueurs en série que la plupart des agents du Bureau.

— Tu crois qu’il pourrait nous mener au tueur  ?  

— Bien sûr… à condition de le trouver.

— Ce ne sera pas facile. (Natalie massait ses poignets rougis par la corde.) Evan connaît toutes les techniques qu’utilise la police pour localiser les suspects.

— Possible, concéda Dan, mais pour se déplacer, il a besoin d’argent et de moyens de transport. Je propose de commencer par regarder son activité financière  :  relevés de banque, transactions avec sa carte de crédit, fréquentation des distributeurs automatiques et tutti quanti.

— Je vais mettre des gars là-dessus. (Clark lança un regard inquiet à Natalie.) La journée a été longue, mademoiselle Lindstrom. Je vais vous faire escorter à votre motel par la police.

Déconcertée, elle resta bouche bée.

— Je pensais que Dan viendrait avec moi…

— L’agent Atwater doit se concentrer sur l’affaire. (Clark lança un regard noir à Dan.) Un autre agent vous servira de garde du corps.

J’aurais dû le voir venir, pensa Dan. Étant donné la bourde qu’il avait commise, il ne pouvait pas en vouloir à Earl de le mettre sur la touche.

— Pas question, répondit Natalie. Je reste avec Dan.

Clark inspira longuement.

— Mademoiselle Lindstrom, quels que soient vos sentiments personnels dans cette affaire, le fait est que l’insouciance de l’agent Atwater a mis votre vie en danger…

— Ce n’était pas sa faute.

Dan et Mfume échangèrent un regard perplexe. Il allait dire quelque chose, mais se ravisa.

— C’était ma faute à moi, poursuivit Natalie. Je l’ai manipulé pour qu’il me laisse seule, afin d’échapper à la surveillance du Bureau.

Clark croisa les bras.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.

— De toute évidence, Dan s’est senti responsable de l’incident, mais c’était entièrement de mon fait. Je vois à présent à quel point j’ai été idiote, et je vous promets que ça n’arrivera plus.

Clark eut une moue de mécontentement.

— Vous comprenez que vous êtes un témoin essentiel dans cette enquête, n’est-ce pas  ?  Notre succès – ainsi que la vie d’autres personnes – pourrait dépendre de votre sécurité.

Natalie perdit son air bravache.

— Je sais, répondit-elle doucement.

Clark s’éclaircit ostensiblement la voix et se tourna vers Mfume.

— Vous voulez bien leur donner un coup de main, au moins  ?  

Elle sourit.

— Oh, je ne serai pas loin.

Dan se mordit la lèvre mais ne dit rien.

— Tiens. Vous aurez besoin de ça. (Clark lança les clés de son propre véhicule du FBI à Dan.) Je me ferai ramener par Stuart Yee.

— Merci.

Dan accepta l’offre avec un mélange de gratitude et d’irritation ; la police avait retrouvé sa Buick de location dans les bas quartiers et l’avait saisie comme preuve.

En guise de rappel supplémentaire de son échec, il vit la Harley noire et sa pilote casquée les suivre sur le chemin de l’hôtel. Mfume était assez discrète pour ne pas les accompagner dans leur chambre, mais Dan était nerveux à la pensée qu’elle rôderait dans les alentours, à les surveiller comme un chaperon ninja.

Pour se changer les idées, Dan étala sur son lit les classeurs que lui avait donnés Clark et parcourut les fiches des employés de l’École. Il était sûr d’avoir déjà vu le nom de Maddox, Clement Everett quelque part, mais il avait épluché tellement de dossiers que le retrouver était aussi difficile que se rappeler ce qu’il avait mangé mardi un an auparavant.

Natalie retira sa perruque et ses lentilles et s’étendit sur l’autre lit, les yeux rivés au plafond. Depuis qu’ils avaient quitté le commissariat, elle s’était de nouveau enfoncée dans une stupeur quasi-catatonique. Elle avait à peine ouvert la bouche au cours des deux dernières heures.

Dan se dit que ce devait être à cause de l’épuisement et de l’épreuve qu’elle avait subie. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de regarder son expression inquiète et distante, et de se demander si elle pensait à lui.

L’idée le dérangeait plus qu’il ne voulait l’admettre.

Il reposa le tas de documents qu’il feuilletait et s’éclaircit la voix.

— Merci d’avoir endossé la faute à ma place, cet après-midi.

Il avait parlé à mi-voix. Si elle ne répondait pas, il était déterminé à ne pas en dire plus.

Elle tourna la tête dans sa direction.

— Quoi  ?  

— Tu sais, avec Earl. Tu n’étais pas obligée. (Il s’emmêlait nerveusement les doigts.) Je ne le mérite pas vraiment.

Elle fronça les sourcils et prit une expression à la fois tendre et sévère, comme une mère réprimandant un enfant qui pleure trop.

— Ce n’était pas ta faute.

— Mais je t’ai laissé tomber. Si Serena n’avait pas été là… (Il préféra ne pas en dire davantage.) Je ne pourrais plus me regarder dans une glace, s’il t’arrivait quelque chose.

Natalie se glissa hors de son lit et vint s’asseoir à côté de lui. Elle le prit dans ses bras.

— Je sais.

Dan lui rendit son étreinte.

— Je veux que tu saches… Quoi qu’il arrive, je veux ce qu’il y a de mieux pour toi.

Elle eut un mouvement de recul, et il l’imagina s’écartant de lui comme un astéroïde qui s’éloigne dans l’espace lointain jusqu’à n’être plus qu’un souvenir.

Au lieu de quoi elle prit le visage de Dan dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux.

— Je suis contente qu’Evan soit en vie, dit-elle, mais je ne suis pas amoureuse de lui.

Elle l’embrassa, et il la maintint contre lui. Ils se laissèrent tomber sur les draps et leurs pieds nus provoquèrent une avalanche de classeurs et de fax agrafés. Dan prit soin de ne pas appuyer trop fort à l’endroit sensible où le ventre de Natalie était pansé.

Plus tard, alors qu’ils s’assoupissaient, nus à l’exception du bandage de la jeune femme, il se dégagea en douceur de ses bras.

— Je reviens dans une seconde.

Telle une lionne au repos, elle l’observa avec une défiance paresseuse lorsqu’il alla fouiner dans les affaires chiffonnées de sa valise.

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je m’assure que tu ne vas pas m’échapper une fois de plus. (Il remonta sur le lit et menotta le poignet gauche de Natalie à son propre poignet droit.) Désolé.

Elle leva le bras, ce qui entraîna celui de Dan, et fit cliqueter la chaîne en gloussant.

— Oh  !  Dan, comme c’est pervers  !  

Sur ces mots, elle se blottit contre lui et posa sa tête nue sur son torse. Ils se tenaient par leur main menottée.



À l’ouest de la ville, dans un motel à la semaine, l’Excelsior, un jeune homme rentra dans sa petite chambre spartiate, claqua la porte et se laissa tomber sur le sommier flasque du lit. Il arracha la perruque brun rouille de son crâne rasé et resta allongé dans le noir, à se masser les tempes tout en se parlant à voix basse  :  

— … six fois six, trente-six, six fois sept, quarante-deux, six fois huit, quarante-huit, six fois neuf…

Il referma brusquement la bouche, manquant se mordre la langue. Elle fulminerait, si elle le prenait de nouveau sur le fait après la bourde de cet après-midi, et il craignait sa colère plus que la mort même.

Ces derniers temps, il s’était tellement habitué à marmonner qu’il le faisait souvent sans s’en apercevoir. Il lui avait dit que c’était pour tenir les autres à l’écart. En réalité, c’était elle qu’il voulait empêcher d’entrer, pour se creuser son petit havre de paix dans sa propre tête. Mais elle le connaissait trop bien, et elle parvenait toujours à entrer.

À cet instant, elle le pénétra de sa rage avec la férocité d’une furie. Il griffa les draps sous lui et gémit sous l’extase de l’orgasme ou à cause de la souffrance du viol. Elle frappait si fort que son crâne résonnait comme un verre de cristal au bord de l’explosion.

— Je fais de mon mieux, Sondra, pleurnicha-t-il. Je fais vraiment de mon mieux.

Il replia ses jambes contre son torse et donna des coups de tête dans son oreiller en pleurant.
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EURÊKA

Le lendemain matin, Dan se réveilla le premier. Ne voulant pas déranger Natalie en remuant les menottes qui les reliaient, il resta au lit pendant près d’une heure. Il était couché sur le côté et profitait de la chaleur du corps de la jeune femme contre le sien et de son visage paisible, dénué de tension.

Elle se réveilla et ils échangèrent des mots muets avec leurs yeux, leurs mains et leurs lèvres.

Natalie se redressa sur un coude et agita son poignet menotté devant lui.

— Tu peux nous détacher, maintenant.

— J’aimerais bien. (Il se gratta la tête de sa main libre et fit un sourire penaud.) Malheureusement, j’ai laissé la clé dans ma valise.

Natalie éclata de rire et se laissa retomber sur son oreiller.

— Alors, maintenant, on est le Monstre à Deux Têtes  !  

— Ha, ha… Très drôle  !  Allez avance, on va descendre de ton côté.

Ils quittèrent le lit en tandem, cuisse contre cuisse, et traversèrent la pièce en synchronisant leurs pas, comme s’ils s’entraînaient pour une course à trois jambes en nu intégral.

Dan entendit un bruit sec de froissement sous ses pieds. Il baissa les yeux et vit les fiches qui jonchaient le sol. Il avait laissé des traces de pied sur certaines d’entre elles.

— Oups ! 

— J’ai hâte de t’entendre expliquer ça à Earl, railla Natalie. La clé ? 

— Ah, oui ! 

Il fouilla dans son sac, en sortit la clé et défit les menottes. Natalie secoua la main pour faire circuler son sang, puis elle lui lança un regard séducteur.

— Bien… Où en étions-nous  ?  

Il passa les bras autour de la taille de sa compagne et l’attira à lui pour lui donner un baiser langoureux. Il s’éloigna en poussant un soupir.

— Nous étions sur le point de nous habiller et de partir au commissariat. À mon avis, Earl regarde déjà sa montre.

Elle fit une moue de déplaisir caricaturale, et se mit sur la pointe des pieds pour le regarder droit dans les yeux.

— Alors, on devra se rattraper plus tard.

Elle l’embrassa encore une fois pour souligner sa détermination, puis elle entreprit de s’habiller.

Après avoir mis son tee-shirt et son caleçon, Dan se baissa pour rassembler les documents qui étaient tombés au pied du lit. Ils étaient éparpillés comme la mue de quelque oiseau de bureaucratie mythique.

— Quel bazar ! 

Il remit un éventail de feuilles dans le classeur correspondant, mais l’une d’elles attira son attention. Attaché par un trombone à un tas de demandes d’embauche dans le dossier des employés de l’École, le document était intitulé  :  « ACADÉMIE POUR CANAUX IRIS SEMPLE – ÉVALUATION PSYCHOLOGIQUE DES CANDIDATS À UN POSTE », le tout en caractères gras. Sous le titre, il y avait une liste d’une dizaine de noms classés par ordre alphabétique. L’un d’eux avait été barré à la règle. La remarque « cf. rapport » avait été ajoutée à côté au stylo-bille bleu.



MADDOX, Clement Everett.



Les bras dans le dos pour attacher son soutien-gorge, Natalie le rejoignit.

— Qu’y a-t-il ? 

Dan lui montra la liste.

— Eurêka.

Comme l’École avait rejeté la candidature de Maddox, Dan n’avait pas son profil psychologique. Il téléphona à Clark pour lui demander de trouver le dossier. Le temps qu’ils arrivent dans son bureau temporaire au commissariat, il avait le rapport en main.

— Le Corps nous l’a faxé. (Il tendit l’évaluation de trois pages à Dan.) Normalement, ces dossiers sont confidentiels, mais Delbert Sinclair a dérogé à la règle pour nous. (Il tapota la première page du rapport.) Si tu veux mon avis, ce Maddox est bon pour l’asile.

Dan dut faire un effort pour déchiffrer les pattes de mouche du psychiatre.

— Il prétendait pouvoir contacter les morts électroniquement ? 

— Oui. Avec une télé ou une radio, rien que ça. Apparemment, il était obsédé par l’idée de parler à sa femme décédée. Il a même demandé qu’un légiste enquête sur les raisons de sa mort dans l’espoir qu’on fasse appel à un Violet pour l’invoquer. Les tribunaux ont rejeté sa demande, parce qu’il ne faisait aucun doute qu’elle avait succombé d’un cancer du sein.

» C’est à ce moment-là qu’il a essayé de décrocher un boulot à l’École. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour approcher des Violets. Il a dit qu’il voulait partager ses découvertes avec le Corps ; il lui proposait de sponsoriser ses “recherches”. Ils n’ont pas tardé à lui montrer la porte.

Natalie regarda Dan.

— Tu crois qu’il essaie de donner une leçon au Corps  ?  

Il finit de survoler le dossier.

— Le refus du Corps a pu provoquer chez lui une haine des Violets en général – ça correspondrait au profil. Et le fait qu’il croie posséder lui aussi des pouvoirs de communication colle également avec ce que la lettre du “Maître des Portes” nous a appris sur la psychologie du tueur…

— N’oublie pas qu’en plus, il est lié à deux lieux de crime, ajouta Clark. Trois, si on compte ses rapports avec l’École.

Dan secoua la tête.

— On n’a que des preuves indirectes. On peut prouver qu’il est dingue, mais la folie n’est pas un crime. (Il rendit l’évaluation psychologique à Clark.) Tu crois qu’on a assez d’éléments pour obtenir un mandat de perquisition  ?  

— Avec le profil que tu as dressé du tueur, oui. Et si le juge n’est pas d’accord, eh bien… j’ai toujours le numéro de téléphone de M. Sinclair. Ce gars-là tire plus de ficelles que Gepetto.

L’évocation de Sinclair provoqua une étincelle dans l’esprit de Dan.

— Tu crois qu’il pourrait m’envoyer un badge officiel du Corps  ?  

— Sans doute. Pourquoi ? 

— Si on retrouve Maddox et qu’il est aussi arrogant qu’on l’imagine, il savourera de pouvoir se vanter de ses “recherches” auprès d’un officiel du Corps. Il pourrait se laisser aller à révéler des faits importants.

Clark fronça les sourcils mais acquiesça.

— Je vais voir ce que je peux faire. Mais je veux que la police locale vienne avec toi en renfort. On ne peut pas se permettre de laisser filer Maddox, au cas où il prendrait peur. Je vais appeler Seattle pour leur annoncer ta venue.

Natalie croisa les bras.

— Et moi, je fais quoi ? 

Son ton accusateur fit grimacer Dan.

— Je crois que ce serait mieux que tu restes ici…

— Je vais vous faire raccompagner par des agents et je posterai un garde à votre porte, répondit Clark. Avec un peu de chance, c’est la dernière fois que nous aurons à vous déranger de la sorte.

— Oh, je suis sûre que vous trouverez un autre moyen de me déranger ! 

Son visage était impassible, mais il y avait un soupçon d’impertinence dans ses yeux. Dan faillit éclater de rire. Lorsqu’ils quittèrent le bureau de Clark, il passa un bras autour de sa taille et il sentit la main de Natalie passer sous sa veste pour se poser sur le bas de son dos.

Appuyée contre le mur du couloir, Mfume avait un petit sourire en coin, comme une gosse qui vient de surprendre son frère aîné et sa petite amie à se bécoter sur le canapé du salon.

Dan laissa retomber sa main.

— On dirait que vous êtes de bonne humeur, aujourd’hui, dit-il.

— Vous aussi.

Son sourire s’élargit. À cet instant, même l’ivoire froid du visage de Natalie vira légèrement au rouge. Dan s’empressa de faire dévier la conversation sur des questions d’ordre professionnel.

— Je dois aller à Seattle pour interroger un suspect. On a demandé à la police d’assurer la protection de Natalie, mais je me sentirais mieux si vous restiez avec elle.

— Ne vous inquiétez pas, je l’attacherai au lit s’il le faut.

Elle fit un clin d’œil à Natalie, qui leva les yeux au ciel.

— Bien, répliqua Dan, mais n’oubliez pas de vous attacher aussi. L’âme qui a pris possession de Lucy et Natalie pourrait vous avoir aussi. Je vous suggère de dormir à tour de rôle.

— Ça me semble sage. (L’expression de Mfume se fit plus sobre.) Bonne chance.

— À vous aussi. (Il saisit la main qu’elle lui tendait et se pencha pour lui murmurer à l’oreille : ) Vous pouvez nous laisser une minute  ?  

— Aucun problème. (Elle lui adressa un sourire conspirateur et fit un signe à Natalie.) À bientôt, copine.

Natalie soupira en regardant Mfume remonter le couloir d’un pas nonchalant.

— Encore une baby-sitter. (Elle passa le bras autour de la taille de Dan.) Parfois, je me demande si nous allons réussir à nous retrouver tout seuls.

— Je sais. (Il l’attira contre lui.) Ça va aller ? 

— Ça dépend. (Elle appuya sa joue contre celle de Dan.) Reviens en vie, d’accord ? 

— Seulement si tu me promets d’être là à mon retour.

Ils s’embrassèrent et se balancèrent comme s’ils dansaient un slow en privé. Par-dessus l’épaule de Natalie, Dan vit que Mfume était revenue et feignait de s’intéresser aux photos en noir et blanc des anciens chefs de la police accrochées au mur.

Il posa ses paumes sur les tempes de Natalie et la regarda droit dans les yeux. Il aurait aimé voir leur vraie couleur, il aurait voulu sentir son crâne lisse sous ses doigts au lieu des mèches en Nylon de sa perruque amidonnée.

Dis-lui !  l’encouragea une petite voix dans sa tête. Mais il ne dit rien. Pas à ce moment-là.

Dan pressa une dernière fois les épaules de Natalie.

— Je ferais mieux d’y aller.

— Oui.

Elle s’écarta de lui, et ses doigts s’attardèrent sur la veste de Dan lorsqu’elle le lâcha.

— Tu me gardes une place sur le manège  ?  

Son sourire idiot la fit rire.

— Un peu, oui ! 

N’ayant plus de prétexte pour rester, il lui fit un signe d’adieu et remonta le couloir seul. En se retournant, il vit Mfume rejoindre Natalie ; cette dernière se tint parfaitement immobile lorsqu’elles le regardèrent s’en aller.

Dan avait presque atteint le parking quand il s’aperçut qu’il n’avait pas de voiture. Il avait rendu les clés de la Taurus à Clark plus tôt dans la matinée.

Avec un soupir, il sortit son portable pour appeler un taxi. Dommage qu’il ne puisse pas reprendre la voiture de Preston…

En revoyant l’expression aigre du reporteur, il se rappela le pacte qu’ils avaient conclu. Vous me devez un service de plus, Atwater.

Dan sortit son carnet en serrant les dents. Il chercha les coordonnées du journaliste. Il commença à taper le numéro, mais s’arrêta en plein milieu.

Ne me doublez pas, Atwater. Je peux faire de vous un héros ou un guignol, dans cette histoire.

— Qu’il aille se faire foutre  !  

Dan raccrocha, puis il arracha la page de son carnet où était noté le numéro et la jeta dans la première poubelle qu’il trouva.
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MAUVAISE RÉCEPTION

La pluie de Seattle battait sur la vitre arrière de la camionnette de surveillance en laissant des traînées réfractrices qui gênaient la vue que Dan avait de la boutique crasseuse du réparateur de téléviseurs, de l’autre côté de la rue. Cependant, il voyait assez bien la vieille Camaro couleur brouillard qui boudait devant le magasin. Elle avait l’air d’être tombée des gros nuages noirs au-dessus de la ville.

— Nos gars l’ont vu se garer vers minuit, dit Harv Rollins. (L’agent trapu était accroupi à côté de Dan et ajustait le fil scotché au dos nu de ce dernier.) La bagnole n’a pas bougé depuis.

— Hmm… Il a dû conduire sans s’arrêter. (Dan fit bouger ses épaules pour s’habituer à la présence du fil ; il avait l’impression qu’une vigne lui avait poussé dans le dos.) On est prêts à y aller  ?  

— Quand vous voulez. On a quatre agents en civil devant la boutique et trois à l’arrière. Mais ça ne vous sera pas forcément d’un grand secours si Maddox pète un câble.

— Je sais. (Dan joua des épaules pour enfiler sa chemise, puis il la boutonna pour cacher l’appareillage d’écoute.) Si je trouve assez de preuves, j’essaierai de l’attirer dehors pour l’arrêter. Si vous m’entendez dire  :  “j’en ai assez vu”, préparez-vous à agir. Sinon, restez bien tranquillement assis.

— Compris.

Rollins fit signe au conducteur, qui fit tourner le coin de la rue à la camionnette et la gara hors de vue. Pendant que Dan remettait sa veste et son pardessus, Rollins prit place sur un petit tabouret devant la console à courte portée qui lui servirait à communiquer avec ses collègues en civil et à enregistrer la discussion entre Dan et Maddox.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas prendre un flingue  ?  demanda l’agent au moment où Dan descendait du véhicule armé de son seul parapluie.

— Oui. Je ne veux pas l’effrayer, répondit-il même si ce n’était pas la véritable raison.

Il prit pied sur le trottoir, déplia son parapluie noir et tourna au coin de la rue. Il scruta les alentours et vit derrière la vitrine d’un café bohème un couple de blonds bien habillés, la trentaine, qui surveillait ses faits et gestes. Une Camry bleue était garée juste derrière la Camaro ; comme Dan approchait, le conducteur se pencha sur le siège passager et se mit à farfouiller dans sa boîte à gants. Devant le magasin de guitares adjacent à la boutique de Maddox, un homme en imperméable gris faisait du lèche-vitrines sous la pluie, sa capuche sur la tête. Une bosse sur ses épaules indiquait la présence d’un sac à dos sous le ciré. Sa capuche, qu’il n’avait pas resserrée, se tourna légèrement dans la direction de Dan lorsque celui-ci s’approcha de la boutique d’électronique.

D’après l’enseigne, cette dernière s’appelait  :  «Le Garage à gadgets de Clem ». Un slogan grossièrement écrit à la main sur la vitre proclamait  :  « Ici on achète, vend, répare télés, magnétos et stéréos ». De l’autre côté de la vitrine, de hautes piles de téléviseurs, de baffles et de magnétoscopes tanguaient les unes contre les autres, véritable métropole d’écrans, de diodes et de boutons.

Une feuille de bloc jaunie scotchée sur la porte en verre déclarait que la boutique était « temporairement fermée ». Dan appuya sur le bouton en plastique sur le mur de droite, mais n’entendit que le bruit de la pluie tombant comme du pop-corn sur son parapluie. Il rappuya, puis frappa à la porte au cas où la sonnette aurait été hors d’usage.

Rien.

Dan mit une main au-dessus de ses yeux pour réduire les reflets et regarda à travers la vitrine. Il eut un mouvement de recul lorsque son reflet se changea brusquement en un autre visage. Un homme mal rasé en treillis hurla à travers le verre : 

— On est fermés ! 

Il pointa un doigt rageur vers la feuille pour souligner son propos.

En dépit de ses cheveux mi-longs et de sa barbe de trois jours, Dan reconnut son visage ; il l’avait vu dans les dossiers du département des véhicules motorisés.

— Monsieur Maddox  ?  Clement Maddox ? 

Encore un cri assourdi.

— Qui êtes-vous ? 

— Je m’appelle Tate. Julius Tate. Corps nord-américain de communication avec l’au-delà. (Il sortit le faux badge que Delbert Sinclair lui avait procuré et le montra au propriétaire de la boutique.) Je peux vous dire quelques mots  ?  

Maddox examina le badge d’un air renfrogné et soupçonneux, puis il déverrouilla la porte.

— Qu’est-ce que vous me voulez  ?  demanda-t-il en bloquant l’entrée.

— C’est à propos de vos travaux. Nos recherches récentes confirment la possibilité de recevoir les âmes électroniquement, et le Corps voudrait votre aide.

— Ah, vraiment  ?  (Sourire suffisant qui voulait dire  :  “je vous l’avais dit”.) C’est logique.

— Euh… Ça vous dérange si j’entre  ?  Dan regarda le ciel pour rappeler à Maddox qu’il pleuvait.

— Oh  !  Venez, bien sûr.

Il ouvrit la porte et s’écarta, sans sortir sa main droite de la poche de sa veste militaire.

Dan referma et secoua son parapluie avant d’entrer. L’intérieur de la boutique ne comprenait guère plus qu’un comptoir, une caisse enregistreuse et des étagères bourrées d’appareils électroniques démantelés aux entrailles de fils pendantes. L’air chargé d’un mélange âcre de soudure chaude, de circuits imprimés brûlés et de poussière piquait les muqueuses. Un sifflement aigu provenant des profondeurs du bâtiment donnait l’impression que les lieux respiraient.

— J’ai peur que le Corps vous doive des excuses, monsieur Maddox, dit Dan. Nous n’avions aucune idée de l’étendue des implications de vos recherches.

— Vous m’en direz tant.

Maddox se tenait à présent entre lui et la sortie. Lorsqu’il sortit sa main de sa poche, cette dernière pendit sous le poids d’un objet de forme anguleuse.

Dan fit semblant de n’avoir rien remarqué, mais il évita de tourner le dos à son hôte.

— Bien sûr, nous voyons maintenant quel atout vous seriez pour nous.

— Vraiment  ?  (Maddox croisa les bras tel un joueur d’échecs confiant dans ses chances de faire échec et mat.) Qu’est-ce que vous me proposez ? 

Dan regarda autour de lui et ne vit rien qui sortait de l’ordinaire. Il jeta un coup d’œil vers la porte ouverte au fond de la boutique.

— Vous serez joliment récompensé pour votre contribution – à condition de prouver ce que vous avancez.

Le sourire de Maddox s’effaça.

— Ce n’est pas une question d’argent. (Il se rapprocha de Dan jusqu’à ce que leurs nez se touchent presque.) Ça n’a jamais été une question d’argent.

Dan affronta son regard sans ciller.

— Alors, de quoi est-il question, monsieur Maddox  ?  

— De contrôle. (Le mot resta suspendu dans l’air comme un pesticide.) Je veux le contrôle total du projet.

Des frissons glacés parcoururent l’échine de Dan.

— Bien sûr, dit-il sans se départir de son ton calme et professionnel. Toujours à condition que vous puissiez prouver la véracité de vos dires.

Maddox gloussa triomphalement.

— Oh  !  J’ai des preuves, soyez-en sûr.

Il souleva le battant mobile du comptoir et fit signe à Dan de passer dans l’arrière-boutique.

Celui-ci s’exécuta tout en s’efforçant de garder Maddox dans sa vision périphérique. Le sifflement se fit plus fort et semblait provenir de plusieurs bouches, comme un chœur d’aspics. Ses yeux s’habituèrent à la pénombre et il vit un matelas avec des draps sales et froissés posé à même le sol près d’une vieille glacière Frigidaire. Sur sa droite, une porte ouverte donnait sur des toilettes crasseuses. Une faible lueur grisâtre pulsait sur sa gauche sans pour autant venir à bout de l’obscurité. Il se tourna vers la source de la lumière et découvrit plus de trente postes de télévision empilés sur des étagères installées le long du mur du fond. La neige des chaînes mortes faisait miroiter les écrans rectangulaires ; un bruit blanc s’échappait de leurs haut-parleurs.

— Alors  ?  (Maddox désigna les téléviseurs avec la fierté d’un père.) Vous les voyez ? 

Dan ne discernait rien d’autre qu’un blizzard de points noirs et blancs.

— J’ai peur de ne pas comprendre…

— Parfois, il faut attendre un peu. (Maddox s’agenouilla près d’un des postes et fixa la neige, le visage baigné d’un clair de lune phosphorescent.) Ils vont et viennent. Ça dépend de la réceptivité de la pierre de touche.

Il donna une tape sur la télévision, près de son antenne. Dan remarqua pour la première fois qu’une montre d’homme était fixée par un fil de fer à l’une des baguettes métalliques télescopiques. Il s’aperçut qu’en fait, il y avait un objet incongru attaché à l’antenne de chacun des postes  :  un médaillon renfermant une vieille photographie de bébé passée, un peigne avec des cheveux blonds pris dans ses dents, un gant de femme aplati comme une mue de serpent.

— Écoutez. (Maddox tourna le bouton du volume d’un autre poste et approcha son oreille du haut-parleur pour mieux entendre le chuintement d’électricité statique qui s’était mué en véritable grondement de cascade.) Là  !  Vous l’entendez  ?  

Dan retint sa respiration et tendit l’oreille. Il lui semblait effectivement discerner une voix derrière le rideau électrique – un gémissement plaintif lointain, comme celui d’un enfant piégé au fond d’un puits. Des interférences d’un autre canal, pensa Dan. Pourtant, ses bras étaient couverts de chair de poule.

Maddox lui lança un regard brûlant.

— Ah  !  Vous l’avez entendue, n’est-ce pas  ?  

Sans attendre de réponse, il se précipita vers un long établi en bois qui barrait le mur opposé. Il y avait neuf téléviseurs supplémentaires sur la table jonchée de fers à souder, de ciseaux pointus et de coupes en plastique remplies de résistances, de transistors et autres circuits intégrés.

— Pour l’instant, la réception n’est pas assez bonne pour permettre de communiquer efficacement. Je suis convaincu que les fréquences de résonance sont la clé. (Tremblant d’enthousiasme, Maddox tapota le dessus d’un appareil qui ressemblait à un oscilloscope et qu’il avait relié à la télévision du milieu avec des câbles téléphoniques.) Imaginez que vous vous branchez sur votre grand-père mort aussi facilement que sur 60 minutes ou Friends.

Dan regarda la ligne verte brillante qui traversait en zigzaguant l’écran de l’oscilloscope. La courbe ressemblait à s’y méprendre au tracé d’un SoulScan. Il s’humecta les lèvres.

— Et comment faites-vous pour… trouver ces fréquences de résonance  ?  

Maddox regarda autour de lui et fit signe à Dan de s’approcher. Il murmura comme s’il craignait que les postes de télévision l’entendent.

— J’étudie l’âme des Violets morts.

Il indiqua un panneau en liège fixé au mur derrière l’établi. Des dizaines de coupures de journal, sèches et fragiles comme des feuilles d’automne, étaient punaisées dessus. Elles comportaient des titres tels que  :  « UN CANAL CONFOND LE TUEUR GRÂCE AUX LARMES DE SA VICTIME », «UN VIOLET AUTHENTIFIE UN VERMEER RÉCEMMENT RETROUVÉ » et « LUCINDA KAMEI, CANAL DE MUSICIENS CLASSIQUES, ASSASSINÉE CHEZ ELLE ». Dan reconnut des photographies de Jem Whitman, Gig Marshall, Russell Travers, Sylvia Perez… et Natalie.

— Leur âme résonne plus que la nôtre, poursuivit Maddox en regardant les coupures avec un respect teinté d’envie. C’est pour ça qu’ils peuvent s’ouvrir aux morts. Si j’arrive à répliquer cette résonance électroniquement, nous pourrons tous partager leur pouvoir.

Dan toucha le téléviseur relié à l’oscilloscope. Peut-être ne s’agissait-il que d’autosuggestion, mais plus il fixait l’écran, plus les pointillés ressemblaient à des plages d’ombre et de lumière. Deux taches ovales pour les yeux, un grand O pour la bouche.

— S’agit-il de l’un d’eux ? 

Mais il connaissait déjà la réponse à sa question.

Un Tigrou en peluche à la fourrure de polyester emmêlée pendait à une antenne comme un appât.

Laurie…

— Ouais. (Maddox caressa l’écran.) Avec le bon équipement, je suis sûr de pouvoir perfectionner la technologie.

Dan regarda les artefacts attachés aux autres antennes.

— Où trouvez-vous vos pierres de touche ? 

Soudain méfiant, Maddox se raidit.

— Vous savez… les magasins d’occasions, les ventes publiques, ce genre d’endroits.

— Ça ne doit pas être facile de trouver des pierres de touche ayant appartenu à des Violets morts à la brocante du coin.

Un reflet dans les yeux de Maddox, comme l’éclat d’une épée dégainée.

— Il suffit de savoir où chercher.

Dan adopta un ton plus léger : 

— Le Corps peut sans aucun doute vous aider. Et celui-ci  ?  

Il se dirigea vers un téléviseur à l’écart des autres, mais Maddox s’interposa.

— Il est spécial.

— Hmm… (Dan remarqua la bague de fiançailles en diamant enfilée sur l’antenne.) Bon… À moins que vous vouliez me montrer autre chose…

Il s’arrêta en voyant un petit objet brillant sur l’établi  :  un pendentif représentant deux serpents enlacés formant le signe de l’infini. Il n’en avait vu que deux identiques. L’un d’eux était à l’abri là où étaient entreposées les preuves au commissariat de police de San Francisco. Quant à l’autre…

Dan prit sa respiration pour que sa voix ne tremble pas.

— Je crois que j’en ai assez vu, monsieur Maddox.

— Alors, vous allez financer mes recherches  ?  

Il le dévisageait d’un regard oblique.

— Oui. En fait, si vous voulez bien m’accompagner dans nos locaux en ville, vous pourrez nous dicter vos conditions.

Maddox réfléchit à la proposition en massant ses joues mal rasées.

— Je peux même en profiter pour vous présenter Simon McCord, ajouta Dan avec désinvolture. Il est à Seattle, en ce moment. Il pourrait peut-être vous aider.

L’excitation brilla dans les yeux de Maddox. Il ressentait le frisson du fan qui va rencontrer une superstar.

— Oui…, peut-être.

— Bien sûr, si vous êtes occupé, je comprends. On peut se voir une autre fois et…

—Non. (Le regard de Maddox s’attarda sur le poste surmonté d’une bague de fiançailles.) Non, le plus tôt sera le mieux. Allons-y.

Il se dirigea vers la porte sans prendre la peine d’éteindre les téléviseurs. Dan resta en arrière. Le bruit blanc s’était mué en une fugue de murmures conflictuels, comme si la pièce était remplie de sourds-muets essayant désespérément de se parler. Des semblants de visages étaient apparus sur l’ensemble des écrans neigeux, comme des fantômes luttant pour se matérialiser, les puits noirs de leurs yeux implorant qu’on les libère, leur bouche tordue en un cri inintelligible…

Dan se dépêcha de rejoindre Maddox. Lorsqu’ils sortirent sous la pluie, il accueillit l’air frais avec soulagement.

Pendant que Maddox fermait la porte à clé, Dan ouvrit son parapluie et jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Le couple assis à la table du café se leva précipitamment. La Camry était toujours garée, mais son conducteur avait disparu, tout comme l’homme en imperméable.

— Ma voiture est de ce côté.

Dan montra une Cadillac marron de l’autre côté de la rue, non loin du café duquel sortait le couple.

Maddox ajusta sa veste militaire trop large sur ses épaules et cligna des yeux pour chasser la pluie.

— Bien, alors allons-y.

Dan inclina son parapluie pour abriter Maddox. Ils attendirent sur le trottoir qu’il n’y ait plus de voitures. Le couple s’attardait devant le café ; la femme secouait son parapluie comme si elle ne parvenait pas à l’ouvrir.

Sans prévenir, la porte côté passager de la Camry s’ouvrit à la volée, et l’homme qui était caché dedans en sortit maladroitement. Surpris, Maddox et Dan se tournèrent vers lui au moment où il les visait avec son appareil photo.

— Monsieur Maddox, vous êtes le suspect numéro un dans l’affaire des assassinats de Violets. Comment réagissez-vous  ?  cria Sid Preston.

Il les mitrailla.

Maddox recula sous l’effet de la panique. La femme sur le trottoir d’en face laissa tomber son parapluie et sortit un pistolet pendant que son compagnon brandissait un badge pour arrêter le flot des voitures. Ils marmonnaient tous les deux nerveusement, la bouche orientée vers le col de leur chemise.

Dan aurait aimé hurler après Preston, mais il n’en avait pas le temps. Il jeta son parapluie et attrapa le bras de Maddox.

— On veut seulement vous poser quelques questions…

Il beugla lorsque l’homme se jeta de tout son poids contre ses côtes. Dan tituba sur le côté, se prit les pieds dans son parapluie ouvert et tomba par terre. Maddox remonta le trottoir en courant.

« Clic-zzzz », « clic-zzzz », « clic-zzzz », fit l’appareil photo de Preston avant que le policier blond s’interpose et lui hurle de reculer.

Sa partenaire traversa la rue en diagonale au pas de course pour intercepter Maddox.

— Arrêtez  !  Police  !  

Le flanc toujours cuisant, Dan se remit debout et vit que deux autres agents en civil avaient quitté leurs voitures pour se joindre à la poursuite. Il se dirigea dans leur direction en boitillant pendant qu’ils convergeaient vers le suspect en fuite.

Cerné de trois côtés, Maddox glissa et s’arrêta. Il avait le regard fou. Le dos contre le mur d’une boutique de vêtements d’occasion, il poussa un gémissement de détresse. C’en était presque pitoyable. Il sortit un vieux revolver de l’armée de sa poche droite.

La blonde braqua son arme sur lui.

— Lâchez ça ! 

Il avait presque mis le canon dans sa bouche lorsqu’elle tira.

Elle avait bien visé. La première balle défonça l’épaule de Maddox et le déséquilibra. Le bras engourdi, celui-ci laissa tomber le revolver. Le second tir le toucha en haut de la cuisse. Il s’effondra. La pluie qui dégoulinait sur le trottoir se teinta de sang.

Les trois agents en civil se rapprochèrent.

— Appelez une ambulance, dit la femme dans le micro caché à l’intérieur de son col.

Quand Dan arriva à sa hauteur, elle s’agenouilla pour exercer une pression sur la seconde blessure de Maddox.

Ce dernier roula sur le flanc et l’eau goutta de ses cheveux emmêlés dans ses yeux. Son visage pâle vira au bleu et ses traits devinrent lisses, apaisés.

— Amy…

Il ferma les yeux, un léger sourire au coin des lèvres.

La policière appuyait de toutes ses forces sur sa cuisse pour ralentir l’hémorragie.

— Ne vous endormez pas, Clem  !  Parlez-moi d’Amy. Qui est Amy ? 

Maddox ne répondit pas.

— Sa femme, dit Dan. Je crois qu’il était prêt à tout pour la revoir.

Les autres agents ramassèrent le revolver de Maddox et firent barrage à la foule de badauds grandissante en attendant l’ambulance.



Avec toute cette excitation à un demi-pâté de maisons de là, personne ne remarqua le jeune homme brun qui sortait discrètement du Garage à Gadgets de Clem en se parlant à lui-même  :  

— … neuf fois trois, vingt-sept, neuf fois quatre, trente-six, neuf fois cinq, quar…

Il s’interrompit et regarda autour de lui, en alerte. Satisfait de voir qu’on n’avait pas pu l’entendre, il remonta la capuche de son imperméable en plastique et partit dans la direction opposée à la fusillade, sans quitter le sol des yeux.
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DOUTES

Le moniteur de l’ECG bipait régulièrement – quoique sans enthousiasme – pour prouver que l’homme alité en salle de soins intensifs numéro 6 était encore en vie. Malgré son épaule et sa cuisse bandées et l’intraveineuse dans son bras, il n’avait ni ouvert les yeux, ni fait le moindre mouvement volontaire depuis son arrivée au Centre médical suédois. Néanmoins, la pièce était gardée par un agent de la police de Seattle armé. Après tout, le patient était Clement Everett Maddox, le Tueur de Violets.

Dan était vautré sur la chaise qui faisait face au lit, les doigts joints devant sa bouche. Il contemplait le visage de Maddox, d’une pâleur cadavérique. Cela faisait près de deux heures qu’il était assis là, deux heures que le suspect était sorti du service de chirurgie.

Harv Rollins entra, l’imperméable encore mouillé, et fit un signe de tête en direction du lit.

— Quel est le pronostic ? 

— Il est toujours dans un état critique. Le choc de l’hémorragie. Le docteur pense qu’il ne reprendra pas conscience avant une semaine. S’il se réveille…

Rollins renifla.

— Ça nous épargnerait pas mal de problèmes qu’il ne se réveille pas.

Dan accueillit sa remarque avec un froncement de nez. Il se leva.

— Qu’avez-vous trouvé ? 

— Demandez-moi plutôt ce qu’on n’a pas trouvé  !  Un rouleau de corde de piano, un couteau, une boîte de gants de chirurgie, de quoi fabriquer une bombe, des trophées ayant appartenu à plusieurs victimes – nos gars sont encore en train de mettre tout ça dans des sacs. Et il y a surtout ça.

Il sortit un Polaroïd de sa poche et le montra à Dan. Le carré de papier glacé montrait une armoire ouverte dans la boutique de Maddox. Sur l’une des étagères était posé un masque de crêpe noir aplati, à mi-chemin entre le voile de deuil et la cagoule de bourreau.

— C’est du bon boulot, Harv, commenta Dan sur un ton monocorde.

Rollins remit la photo dans son manteau et tapota sa poche.

— S’il se réveille un jour, on le mettra au frais à vie. Il écopera même de la peine de mort, s’ils le jugent en Californie.

—Ouais.

Dan regarda longuement Maddox et laissa échapper un petit rire sec.

— Qu’y a-t-il de si drôle  ?  demanda Rollins.

— Oh, rien  !  C’est juste l’ironie de la situation. (Dan montra le patient comateux.) S’il était vivant ou mort, il pourrait se défendre.

Il quitta la pièce, ignorant le froncement de sourcils de Rollins.



Dan n’appela pas Natalie ce soir-là. Il avait peur qu’elle décèle de la morosité dans sa voix lorsqu’il lui annoncerait la « bonne » nouvelle. Il essaya de la joindre le lendemain matin, mais ce fut l’un des agents de la police de San Francisco qui gardaient sa chambre qui répondit. Il lui dit que Natalie et Serena étaient sorties prendre un brunch pour fêter l’arrestation.

Abattu, Dan raccrocha. Il mit sa moustache postiche et ses lunettes à verres neutres avant de quitter le motel  :  il n’avait pas envie de répondre à des questions sur l’affaire et, surtout, il ne voulait pas qu’on le félicite d’avoir capturé le tueur. En arrivant à la Sécurité publique de Seattle, il traversa l’attroupement de journalistes sans se faire remarquer. Il fila jusqu’à son bureau provisoire sans même prendre une pâtisserie au passage.

Earl Clark l’attendait.

— C’est un déguisement, demanda son chef, ou bien tu lances une nouvelle mode ? 

— Ni l’un ni l’autre. (Dan arracha sa moustache.) C’est un mode de vie.

Clark lui donna une tape dans le dos.

— Allez, réjouis-toi  !  Tu es l’homme du jour. À propos… je t’ai mis un exemplaire de côté.

Il déplia le New York Post du matin et le lui montra. « LE TUEUR DE VIOLETS ABATTU », hurlait le titre. « L’ASSASSIN A ÉTÉ PRIS MALGRÉ L’INCOMPÉTENCE DU FBI ». La photo principale montrait les secours qui chargeaient Maddox dans l’ambulance ; plus bas, il y avait une image de Dan tombant à côté de son parapluie retourné ; Maddox prenait la fuite en arrière-plan.

— Ce n’est pas mon meilleur profil, admit Dan.

Clark rit et laissa tomber la feuille de chou dans la corbeille, au pied du bureau.

— Détends-toi. J’ai fait savoir au FBI que c’était toi qui nous avais conduits à Maddox.

— En effet… c’est moi.

Le sourire de Clark se figea.

— Tu n’as pas l’air d’en être fier. L’agent Rollins m’a dit que tu avais des doutes sur cette arrestation.

— Affirmatif, monsieur.

— Oh oh  !  Tu me parles avec respect. Alors là, je sens qu’il y a un problème. (Il s’appuya contre le bureau.) Allez, vas-y, fiston. À quoi tu penses  ?  

Dan prit une grande inspiration et secoua la tête.

— Ça ne colle pas, Earl.

— Comment peux-tu dire ça  ?  Bon sang, tu as bien vu la boutique de ce type  :  c’est le temple d’un harceleur de Violets. La police de Seattle a trouvé les armes des crimes et le masque sur les lieux. Sans compter tous les souvenirs des victimes qu’il a conservés.

— Je sais bien, mais…

— Et ça, tu le savais  ?  (Clark ramassa un tas de formulaires agrafés posé sur le bureau.) Ils ont trouvé une paire de Nike qui correspond aux empreintes sur la moquette des Gannon. Une fibre prélevée sous la semelle d’une des chaussures provient de la moquette.

— Écoute, je veux bien admettre que Maddox est dingue. Il est au moins coupable d’infractions multiples et de menus vols. Mais si c’est le tueur, pourquoi risquer de retourner sur les lieux des crimes pour prendre ses trophées  ?  Pourquoi ne pas en emporter un avec lui après chaque meurtre ? 

— C’est peut-être sa manière de revivre les meurtres – histoire de prendre son pied une fois de plus. Il ne serait pas le premier malade à faire ça, tu sais.

Dan acquiesça avec réticence. Certains sociopathes prenaient un plaisir pervers à revisiter le lieu de leur crime.

— Possible, dit-il. Mais l’ADN de Maddox  ?  D’après les premiers résultats, il ne correspond pas aux échantillons prélevés sous la perruque blonde que Natalie et Serena ont trouvée dans le sac de sport.

Clark haussa les épaules.

— La perruque devait être un trophée pris à l’une des victimes. Quel meilleur moyen de pavoiser qu’en portant un morceau de ta victime sur ta tête toute la journée  ?  Maddox voyait peut-être ça comme un moyen de voler ses pouvoirs mentaux à un Violet. Ça correspondrait au profil que tu as établi, non  ?  

— Oui. Mon profil…

Dan se sentait d’autant plus stupide qu’il argumentait contre sa propre logique.

— Et puis, tu n’as toujours pas répondu à la question la plus évidente  :  si Maddox n’est pas le tueur, d’où viennent le masque et les armes  ?  

Touché ! 

— Je ne sais pas, avoua Dan. Quelqu’un a dû les mettre dans sa boutique.

— Mais bien sûr. Et je suppose que c’est lié à l’assassinat de Kennedy, en plus.

Dan rougit d’humiliation.

— Arrête, avec ton paternalisme, Earl. Et qu’est-ce que tu fais de l’âme morte qui a aidé à tuer Lucinda Kamei  ?  Elle connaissait son mantra. Comment expliques-tu ça ? 

— Facile. Rien de tout ça n’est arrivé. Kamei a dû rêver, ou alors elle a halluciné. On peut supposer que Maddox l’a droguée pour emporter son corps en haut de la tour. Il a utilisé un produit que l’autopsie n’a pas reconnu.

— Ah, vraiment  ?  Et Natalie qui prend la voiture pour aller dans les bas-fonds de San Francisco  ?  C’est la drogue  ?  

Clark rumina un moment.

— Peut-être. Ou alors l’hypnose. (Il hésita.) À moins que la relation de Maddox avec sa défunte femme soit plus étroite qu’on l’imagine.

— Ça, c’est bien possible.

Dan repensa au poste de télévision avec la bague de fiançailles – le poste que Maddox l’avait empêché d’approcher.

—Quoi qu’on en dise, Maddox avait le mobile, la méthode et l’occasion. Tu es d’accord  ?  

Dan leva les mains en signe d’abandon.

— OK, OK  !  Je pense juste qu’il est prématuré de baisser notre garde avant d’avoir passé les preuves en revue.

— Passe tout ce que tu veux en revue. En ce qui me concerne, je rentre à la maison. Grâce à toi, Charisse ne me tuera pas pour avoir manqué notre anniversaire de mariage. (Clark posa la main sur l’épaule de Dan.) Je sais que la fusillade t’inquiète, mais cette fois, tu as eu le bon.

Dan fit la grimace.

— Si tu le dis.

Clark soupira et se dirigea vers la porte.

— Oh  !  J’ai failli oublier. (Il pointa le doigt vers le bureau, où était posée une grosse enveloppe.) Les finances d’Evan Markham, au cas où ça t’intéresserait toujours. Si tu trouves où il se cache, dis-lui qu’il peut sortir en toute sécurité.

Clark donna encore une tape dans le dos de Dan avant de le laisser seul avec ses doutes.



L’enveloppe était posée dans le coin du lit de Dan, dans sa chambre d’hôtel. Il ne l’avait toujours pas ouverte. Il parcourait ses notes éparpillées, les documents photocopiés, les photos des lieux des crimes et les rapports d’autopsie à la recherche de quelque chose de concret pour étayer ses vagues appréhensions. Pour ce qui lui sembla être la millième fois, il relut la lettre du «Maître des Portes », fouilla l’intérieur de la boutique d’Arthur McCord, étudia le corps mutilé de Lucinda Kamei – tout cela dans l’espoir de déceler un détail révélateur qu’il n’aurait pas remarqué avant.

Finalement, le dos raide, les yeux douloureux, il jeta sur le côté le dossier qu’il avait en main et regarda sa montre.

Il était 18 h 23. Peut-être Natalie était-elle rentrée au motel, à présent.

Il déplia ses jambes percluses de crampes et tendit le bras pour prendre le téléphone posé sur une étagère à côté du lit. Il n’avait plus besoin de vérifier le numéro pour le composer  :  il avait déjà appelé quatre fois au cours des deux dernières heures.

— Hôtel Walkright Inn, dit la réceptionniste. En quoi puis-je vous aider ? 

— La chambre 122, s’il vous plaît.

— Un instant, je vous prie.

Elle avait dû reconnaître sa voix à cause des précédents appels, car son ton trahissait un certain agacement teinté de lassitude.

Il y eut deux sonneries, puis on décrocha.

— Allô ? 

Dan fut soulagé d’entendre la voix de Natalie. C’était comme de mettre du baume sur une brûlure. Ne s’était-il vraiment passé que deux jours depuis la dernière fois qu’il l’avait vue  ?  

Il sourit.

— Salut ! 

— Dan  !  Je commençais à me demander si tu allais appeler. Que se passe-t-il  ?  

— Oui… Désolé, je n’étais pas joignable. Il y a eu de l’activité, dans les parages.

— Je te crois  !  Tu n’es pas blessé, au moins  ?  

— Non, juste quelques bleus à cause de ma propre maladresse. Tu as entendu parler de l’arrestation  ?  

— Pas en détail. Cela dit, tout le monde ici pense qu’il y a un gros dossier contre Maddox.

Dan inspira longuement.

— Oui. Ici aussi.

— Il va s’en sortir ? 

— C’est juste, mais oui, ils pensent qu’il va s’en tirer.

Il y eut une longue pause à l’autre bout du fil.

— Tu crois qu’il va pouvoir conduire la police jusqu’au corps de Jem et des autres  ?  

— Je suppose. (Il aurait voulu être plus rassurant.) Euh… J’ai essayé d’appeler plus tôt, mais tu étais sortie. Les flics m’ont dit que tu étais sortie manger avec Serena. C’était comment  ?  

—Super. On est allées dans un chouette resto de fruits de mers sur Fisherman’s Wharf, et puis on a fait un peu de lèche-vitrines avant qu’elle doive aller à l’aéroport.

Dan se redressa sur son lit.

— L’aéroport ? 

— Oui, je l’ai accompagnée jusqu’au portique de sécurité, et ensuite je suis revenue en taxi. (Elle gloussa.) Il va peut-être falloir que j’apprenne à conduire, ces chauffeurs de taxis sont tarés.

— Tu veux dire que Serena n’est pas avec toi  ?  

— C’est bien ce que je viens de dire, non  ?  En fait, elle devrait être de retour à Seattle d’ici une heure ou deux.

— Et la police  ?  Il y a toujours un garde devant ta porte  ?  

— Non… ça ne semblait plus très utile. Dan, tu commences à me faire peur. Que se passe-t-il  ?  

— Rien, j’espère. Écoute, fais quelque chose pour moi. Reste enfermée dans ta chambre cette nuit. Je vais essayer d’avoir un vol demain à la première heure et je passerai te chercher à l’hôtel.

— D’accord. (Sa voix avait perdu de sa gaieté.) Tu crois que ce n’est pas terminé, c’est ça  ?  

Cette fois-ci, ce fut Dan qui marqua une longue pause.

— Je ne sais pas. Mais ne dors pas trop profondément cette nuit.

Un soupir.

— Tu n’as plus à t’inquiéter de ça, maintenant.

Son ton sinistre attrista Dan.

— J’ai toujours l’intention de reprendre là où on s’est arrêtés l’autre matin, murmura-t-il.

Très doucement  :  

— Moi aussi.

— On se voit demain.

— Oui. À demain.

— Bonne nuit.

Dan n’avait pas envie de raccrocher ; il attendit qu’elle coupe la communication. Cependant, elle semblait faire de même.

— Bonne nuit, répondit-elle enfin.

Un « clic » et une tonalité autorisèrent Dan à reposer le combiné.

Il grogna et se retourna avec appréhension vers les preuves éparpillées. Il prit un dossier presque au hasard et le parcourut, avant de passer à un autre, puis encore un autre. Cependant, au bout d’une demi-heure, il abandonna. Il avait déjà tellement regardé ces documents que son cerveau surchargé transformait le texte en charabia.

Il jeta le dernier dossier sur ses semblables et regarda sans le vouloir dans la direction de l’enveloppe contenant le détail des mouvements sur les comptes d’Evan Markham. Au moins, cela lui changerait les idées.

Il l’ouvrit comme si elle renfermait des prospectus et survola son contenu. Les paiements par carte bleue avaient cessé après la disparition du Violet. Décevant, mais pas surprenant. Evan était trop malin pour se trahir en utilisant une carte de crédit. Même chose pour les distributeurs automatiques. Ce qui signifiait qu’il avait dû retirer une grosse somme en liquide avant son « assassinat » supposé.

Dan feuilleta le compte-rendu des retraits et dépôts à partir de la date de la disparition de Sondra Avebury. Il fronça les sourcils en voyant les chiffres. Il lut les relevés bancaires en remontant dans le temps ; il tournait les pages de plus en plus vite et son expression était de plus en plus intriguée.

Une idée le frappa. Il mit le dossier financier de côté et pataugea dans le bourbier des documents étalés devant lui, jusqu’à ce qu’il exhume le rapport d’autopsie de Lucinda Kamei. À l’intérieur de la chemise, il trouva plusieurs photographies post mortem attachées par un trombone. Celle du dessus présentait en gros plan le visage énucléé de la Violette ainsi que ses épaules nues et blêmes.

Juste sous la clavicule, une petite croûte rouge formait un 9.

Dan fixa le chiffre comme s’il venait d’apparaître soudainement sur la peau de Kamei à la manière d’un stigmate. Les mains tremblantes, il lâcha le rapport d’autopsie et saisit le téléphone.

La réceptionniste lui passa encore une fois la chambre de Natalie, mais le téléphone sonna dans le vide.



Dès qu’elle eut raccroché après sa conversation avec Dan, Natalie se remit à lire Raison et Sentiments. Cependant, elle ne parvenait pas à rester concentrée sur l’histoire. Les mystérieux avertissements de Dan tournaient dans sa tête, cristallisant les peurs qui dessinaient des ombres chinoises au fond de son esprit.

« Ne dors pas trop profondément cette nuit… »

Le livre posé sur ses cuisses se referma. Natalie fit un bond sur sa chaise ; elle avait failli s’endormir. Cela faisait une semaine qu’elle ne dormait que deux heures par nuit, et rester éveillée devenait une épreuve insoutenable.

Elle se leva vivement et fit les cent pas dans la chambre en se frottant les bras pour faire circuler son sang. Elle se demanda ce qu’elle allait faire. Elle envisagea d’allumer la télévision, mais elle craignait que cela l’endorme plus vite que Jane Austen.

— Je tuerais pour une tasse de café.

Elle avait du mal à croire qu’elle venait de prononcer cette phrase. Malheureusement, une fois plantée, l’idée du café germa, et Natalie sentit le picotement de ses branches dans sa tête. Le Walkright Inn se vantait de proposer du café gratuit vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Étant donné le breuvage insipide qu’ils servaient le matin, elle ne pouvait qu’imaginer le goût défraîchi et bouilli qu’il avait à la fin de la journée, mais au moins, il contiendrait de la caféine. De plus, son amertume pourrait l’aider à lutter contre le sommeil. La salle à manger n’était qu’à quelques pas de l’accueil, si bien qu’elle ne serait jamais seule ; elle pouvait y aller en courant, attraper une tasse de jus de chaussette au passage et être de retour dans la sécurité de sa chambre en moins de cinq minutes. Elle courrait un plus grand danger en s’endormant.

Elle ouvrit sa porte et se glissa dans le couloir avec la vaine furtivité de quelqu’un qui fait un régime et va ouvrir en cachette son propre réfrigérateur. Le motel était plutôt désert, même pour une nuit de semaine en basse saison. Natalie ne croisa personne avant d’atteindre le hall, où une blonde décolorée et trop maquillée lisait un roman de Virginia C. Andrews derrière le comptoir de l’accueil.

Jusque-là, tout va bien, pensa Natalie en passant sous l’arcade qui donnait sur la salle à manger. On ne servait aucune nourriture à cette heure, hormis les chips et les barres de sucreries vendues dans le distributeur ; toutefois, une cafetière à moitié pleine d’un liquide noir comme de l’encre était posée sur une machine à café double. Son odeur de noisette attirait Natalie comme un aimant.

Elle regarda attentivement les autres occupants de la pièce. Sur sa droite, un homme avec un gros ventre, en short et pieds nus, se tenait bras croisés devant le téléviseur installé dans un coin et regardait les titres du journal sur CNN. À gauche, un homme en chaise roulante avec les cheveux mi-longs et frisés jouait avec une Game Boy. Ses pouces allaient et venaient furieusement sur la console, qui vrombissait et bipait. Aucun d’eux ne semblait s’intéresser à elle.

Elle traversa la pièce jusqu’à la machine à café, prit une tasse de polystyrène, mit plusieurs cuillerées de sucre et ajouta une noix de crème avant de verser le liquide douteux. Le breuvage couleur noisette était acide mais tonifiant. C’était déjà ça.

Elle en reprit une gorgée et se retourna pour quitter la pièce mais découvrit avec étonnement que l’homme en fauteuil roulant était juste derrière elle. Il la dévisageait de ses yeux gris ardoise.

— Salut, Boo, dit Evan.
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PARTENAIRES

Elle faillit renverser son café sur lui.

— Mon Dieu, Evan, qu’est-ce que tu fais là  ?  Il s’est passé quelque chose…  ?  

Elle indiqua la chaise roulante.

— Oh  !  (Il rit.) Non, je voyage juste incognito.

— Ça, tu peux le dire.

S’il n’avait pas parlé, elle ne l’aurait pas reconnu. Ce n’était pas seulement à cause de la perruque frisée ou de ses vêtements trop larges probablement achetés dans une friperie ; son visage était émacié, et des rides de fatigue lui barraient le front comme des cicatrices. Les ombres grisâtres autour de ses yeux auraient pu être du maquillage, mais ce n’était sans doute pas le cas.

— Mais où étais-tu passé  ?  demanda-t-elle.

— J’étais dans les parages.

Il évitait de croiser son regard.

— C’est ce qu’on m’a dit. Sondra nous a parlé de ton petit projet de vengeance.

— C’est son projet, pas le mien. Je voulais seulement te protéger. C’est toujours mon but.

À entendre sa voix calme et sérieuse, à voir son expression mélancolique, elle eut un instant l’impression de retrouver l’Evan qu’elle avait connu à l’École.

— Pourquoi te montrer maintenant  ?  demanda-t-elle d’un ton plus doux.

— Parce que tu es en danger.

Un frisson parcourut la peau de Natalie.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. L’homme au gros ventre secouait la tête en écoutant ce que racontait le présentateur de CNN.

— On peut aller ailleurs pour parler  ?  murmura Evan.

—Pas tant que tu ne m’auras pas dit ce que tu sais. (Elle posa son gobelet sur le comptoir, tira une chaise et s’assit en face de lui.) Ils ont attrapé Clement Maddox. Pourquoi serais-je encore en danger ? 

Il fit lentement pivoter sa chaise roulante pour avoir une meilleure vue sur l’entrée de la salle à manger et le hall de l’autre côté.

— Maddox n’a pas commis ces meurtres. En tout cas, pas tous.

— Tu as l’air très sûr de toi. Comment peux-tu le savoir ? 

— En lisant le journal, j’ai appris, pour la bombe. (Il scrutait la pièce comme l’aurait fait une caméra de sécurité.) Maddox est un électricien correct, mais celui qui a fabriqué cette bombe a reçu une formation spécialisée – une formation gouvernementale. Et qui serait mieux placé pour monter un coup contre Maddox que l’équipe qui collecte les preuves  ?  

— Mais pourquoi le gouvernement voudrait-il nous tuer  ?  On leur est plus utiles en vie.

— Peut-être. Ou peut-être pas. Les fédéraux ont enterré un tas de cadavres dont les électeurs n’ont jamais entendu parler. Nous sommes les seuls à pouvoir ramener ces gens pour leur demander ce qu’ils savent.

— Ils se sont mis en quatre pour me protéger…

— Pour te protéger, ou pour te garder en otage jusqu’à ce qu’ils puissent t’achever comme ils l’ont fait pour Lucy ? 

— S’ils veulent ma mort, pourquoi suis-je encore en vie  ?  Ils auraient pu me tuer n’importe quand.

— Il faut que ç’ait l’air vrai. Tant qu’ils peuvent faire retomber la faute sur un psychopathe solitaire, les meurtres n’éveilleront pas les soupçons de la presse ou du public.

Natalie secoua la tête.

— Dan ne se prêterait jamais à une chose pareille.

Evan haussa légèrement les sourcils pour montrer sa surprise.

— Dan Atwater  ?  L’agent fédéral qui a miraculeusement échappé à une accusation de meurtre après avoir tué un innocent  ?  L’homme qui a suggéré en premier que Clement Maddox était l’assassin, et qui – de manière tout à fait opportune – l’a fait descendre avant qu’on puisse l’interroger ? 

— Non ! 

Evan se tapota la lèvre avec l’index.

— Tu sais, c’est curieux  :  les fédéraux ne savaient pas où se trouvait Arthur avant que tu emmènes l’agent Atwater chez lui.

— Non ! 

Cette fois, elle avait parlé si fort que l’homme qui regardait la télévision s’était tourné vers eux. Elle avait les yeux humides et ne pouvait s’empêcher de trembler.

— Écoute… Je peux me tromper, dit Evan pour l’apaiser. Je veux seulement dire que nous devrions garder profil bas un moment, jusqu’à ce que je sache à qui nous pouvons faire confiance.

Natalie s’essuya les yeux avec la manche de son pull. Comme elle ne répondait pas, Evan lui prit la main.

— Depuis la mort de Sondra, j’ai beaucoup repensé à l’époque de l’École. (Il glissa ses doigts entre ceux de Natalie.) Je me disais que c’était les seuls moments heureux de ma vie.

Elle essaya de lire dans ses yeux dissimulés sous leurs lentilles. Combien de fois, au cours des huit dernières années, avait-elle rêvé de le voir réapparaître et de l’entendre lui avouer qu’il s’était trompé et que sa flamme ne s’était pas éteinte  ?  Pourtant, en cet instant, elle n’arrivait à penser qu’à Dan.

Evan lui sourit faiblement ; peut-être sentait-il que ses mots n’avaient pas l’impact qu’il avait espéré.

— Tu te rappelles la fois où M. Osgood, le prof de sciences nat, a emmené la classe dans l’érablière pour attraper des insectes  ?  On a passé toute l’heure à s’embrasser derrière un arbre. Je crois qu’on est revenus en classe avec un misérable scarabée à nous deux  !  

— Oui. (Natalie rit, mais ce souvenir lui semblait aussi mort que ceux qui lui passaient par la tête quand quelqu’un frappait.) Si tu regrettais tellement le bon vieux temps, pourquoi ne m’as-tu jamais appelée  ?  En plus, j’ai bien dû t’écrire dix millions de fois, et tu n’as jamais répondu.

— C’est parce que je pensais qu’il valait mieux que tu m’oublies. (Evan blêmit ; il lui serra la main si fort que cela lui fit mal.) Pour ton bien, je suis content qu’ils ne t’aient jamais envoyée à Quantico. C’était encore pire que ce qu’on m’avait raconté.

— J’aurais pu le supporter, Evan, répliqua-t-elle assez sèchement. C’est mon métier.

— C’est différent. (Son regard se perdit dans un abysse invisible et ses épaules s’affaissèrent d’épuisement ; l’épuisement de la damnation.) On revit des atrocités jour après jour. La torture, les assassinats, les viols qui tournent au meurtre – je n’infligerais pas ça à mon pire ennemi.

— Mais, ça ne te dérangeait pas d’emmener Sondra.

Il gloussa, comme s’il déglutissait pour avaler un bout de viande sans l’avoir mâché.

— Ah  !  Sondra… Nous nous aimions comme deux détenus qui partagent la même cellule.

— Tu veux dire que tu ne l’as pas choisie, elle et pas moi  ?  

— Choisie  ?  Mais je n’ai jamais eu le choix. (Il serra de nouveau la main de Natalie entre ses paumes.) Pas jusqu’à maintenant.

Elle le regarda comme s’il l’avait prise pour une autre femme.

— Qu’attends-tu de moi, Evan  ?  

— Viens avec moi. (Il regarda le gros homme qui s’était désintéressé des informations et quittait la pièce.) Je connais un endroit sûr.

Le café trouble de Natalie ne fumait plus. Elle aurait voulu pouvoir en boire davantage pour s’éclaircir les esprits. Et si Evan avait raison  ?  Si elle était effectivement en danger  ?  Elle avait besoin de parler à Dan.

— Écoute, laisse-moi le temps de passer un petit coup de téléphone et…

— C’est lui que tu veux appeler  ?  (Ses mots étaient aiguisés comme une lame.) Pourquoi ne pas appeler directement la sécurité du Corps, au lieu de passer par un intermédiaire  ?  

— Bon d’accord, c’est terminé. Au revoir, Evan.

Elle se leva et fit mine de partir, mais il refusa de lui lâcher la main.

— S’il te plaît, ne pars pas.

Son air effrayé et solitaire adoucit la colère de Natalie, mais elle était résolue. Elle arracha sa main à celle d’Evan.

— Je suis désolée.

— Moi aussi, grinça-t-il lorsqu’elle se détourna de lui.

Elle entendit la chaise roulante couiner. Elle fit volte-face juste à temps pour voir Evan se lever d’un bond. Le pistolet électrique crépitant jaillit vers elle avant qu’elle ait eu le temps de crier. Sa conscience s’éteignit comme si un fusible avait fondu dans sa tête.



Evan souleva le poids mort du corps qu’il assit sur la chaise roulante. Il remit le pistolet électrique dans sa poche, retira sa perruque noire et la posa par-dessus celle de Natalie. Il passa la main sur la seconde perruque qu’il portait pour s’assurer qu’elle n’avait pas glissé, puis il se pencha pour mettre les pieds de la jeune femme inerte dans les étriers de la chaise.

— Tout va bien ? 

Il leva les yeux et vit que la réceptionniste s’était avancée pour voir ce qui se passait dans la salle à manger. Elle fit une grimace qui disait  :  «j’espère que je ne vais pas avoir à m’occuper de ça ».

Evan sourit pour la rassurer et se redressa.

— Oui, pas de problème. (Il donna une tape sur l’épaule de Natalie.) Elle est juste un peu fatiguée, c’est tout.

Les yeux de la Violette remuèrent sous ses paupières, et elle laissa échapper un léger gémissement.

En s’efforçant de sourire encore plus largement, Evan poussa la chaise roulante jusque dans le hall.

— La pauvre, je ferais peut-être mieux de l’emmener se coucher. Bonne nuit  !  

Il agita gaiement la main. Soulagée, la réceptionniste sourit et leur souhaita de faire de beaux rêves.

Evan s’engagea dans le couloir et tourna vers l’une des sorties annexes du motel. Natalie grognait et balançait la tête de droite à gauche. Dès qu’ils ne furent plus visibles depuis le hall, Evan lui redonna une décharge de pistolet électrique. Elle eut un dernier soubresaut, puis cessa de bouger.

Tout en récitant des tables de multiplication dans sa barbe, il la poussa vers le parking et la camionnette qui les attendait.
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LES RÉPONSES SOULÈVENT DE NOUVELLES QUESTIONS

Dan faisait le guet devant la porte N14 de l’aéroport de Seattle. Il attendait les passagers du vol United numéro 1238 en provenance de San Francisco. Le décor lui rappelait le jour où il avait accueilli Natalie dans son déguisement idiot, et une petite partie de lui, un peu désespérée, espérait la voir débarquer de l’avion, encore sous l’effet du vol mais en vie et souriante. Cependant, il savait qu’il ne la verrait pas.

La porte N14 s’ouvrit et des voyageurs portant des sacs fourre-tout et des sacoches d’ordinateur s’égaillèrent dans la zone d’attente. Dan observa le ballet avec attention, priant pour que la compagnie lui ait indiqué le bon vol. Malgré sa vigilance, il faillit ne pas voir passer la femme en tricot et jupe, avec ses bottes de cuir montant à mi-cuisses. Elle avait de longs cheveux noirs brillants et lisses, et il fallut plusieurs secondes à Dan pour la reconnaître.

— J’apprécie que vous veniez m’accueillir, murmura Serena en le voyant approcher, mais vous n’avez pas l’air très content de me voir.

Dan sortit deux billets d’avion de la poche de sa veste.

— Notre vol part dans une demi-heure. Vous voulez prendre un café en attendant  ?  

Dès que le signal «Attachez vos ceintures » s’éteignit, Dan abaissa la tablette du siège de Serena et disposa dessus des preuves sorties de sa mallette.

— J’ai été aveugle. (Il tapa du doigt sur le gros plan du corps de Lucinda Kamei.) Ce 9 aurait dû éclairer toute l’histoire.

Serena regarda la photo et fronça les sourcils.

— Moi, je suis toujours aveugle. Qu’y a-t-il ? 

— Au début, je pensais qu’il indiquait le nombre de victimes – que c’était pour le tueur une manière de se vanter de son carnage, comme il l’a refait dans la lettre du Maître des Portes. On m’a poussé à croire qu’il y avait neuf victimes. Mais Evan Markham n’en faisait pas partie. Il n’y a que deux personnes qui auraient pu vouloir renforcer notre conviction qu’Evan avait été assassiné  :  Sondra Avebury et Markham lui-même.

— On dirait que toute votre théorie repose sur le fait que ce 9 représenterait le nombre de victimes, mais peut-être a-t-il une signification totalement différente.

— Bonne remarque. C’est un peu pour cette raison que la vérité ne m’a pas frappé jusqu’à ce que je voie ça. (Il sortit les relevés de compte de Markham de leur enveloppe et plia les premières feuilles.) Evan avait besoin de liquide pour pouvoir agir sans attirer l’attention du Corps. Je me suis dit qu’il en avait peut-être mis de côté à l’avance, alors j’ai vérifié ses dépôts pour voir s’ils n’avaient pas diminué d’un coup avant sa “mort”. C’était bien le cas… mais pas au moment que je pensais. (Il traça du doigt une ligne entre deux sommes successives.) Entre ces deux semaines, la part de la paie d’Evan qui finit sur son compte chute de près de deux tiers. Regardez les dates.

Serena resta bouche bée un instant.

— C’était il y a plus de six mois  !  

— Oui. Soit à peu près cinq mois avant la disparition de la première victime, Jem Whitman. Je n’ai pas encore vérifié, mais je serais prêt à parier que Sondra a commencé à mettre de l’argent sous son matelas au même moment.

— Vous voulez dire qu’elle a été complice de son propre meurtre  ?  

À voir son expression, il aurait aussi bien pu lui avoir dit que Sondra avait été enlevée par des extraterrestres.

— À moi aussi, ça me semble dingue, mais si Evan est notre tueur, Sondra lui apporte son aide. C’est très probablement elle qui a habité Lucy et Natalie. Ainsi que Russell Travers et Sylvia Perez, d’ailleurs, puisqu’ils ont été pris dans leur sommeil. Sondra les connaissait tous, et elle a dû trouver un moyen de contourner leur mantra de protection au moment où leur garde était baissée, pendant qu’ils dormaient.

C’était la première fois qu’il voyait Serena vraiment inquiète.

— Et les autres  ?  demanda-t-elle. Jem Whitman et Gig Marshall ont été tués avant que Sondra disparaisse. Et puis il y a Laurie Gannon et Arthur McCord…

— Je pense qu’Evan et Sondra devaient tuer quelques Violets avant de s’attaquer à leurs propres “meurtres”. En étant les premiers à disparaître, ils auraient attiré l’attention sur eux. Jem et Gig étaient plus vieux, physiquement moins intimidants – il était plus facile pour Evan de les prendre seul. En se laissant voir par les premières victimes sous les traits de l’Homme sans visage, il donnait au Corps et aux fédéraux un suspect fantôme à chercher. Pour nous laisser mariner, ils ont choisi des victimes habitant aux quatre coins des États-Unis ; comme ça, leurs propres meurtres seraient vus comme une étape de la chasse aux Violets du pays par notre tueur fictif.

» À l’origine, je ne crois pas qu’ils comptaient tuer Laurie Gannon. Ils pensaient sans doute qu’elle partirait en fumée comme les autres élèves de l’École. Mais elle a interrompu Evan pendant qu’il posait la bombe, si bien qu’il s’est dégonflé et n’a pas lancé la minuterie. Même s’il était déguisé, elle l’avait vu sans son masque, et elle pouvait conduire des gens jusqu’à la bombe qu’il avait laissée derrière lui. Il l’a donc suivie jusque sur la côte ouest, et il l’a tuée avant qu’elle puisse parler.

— Pourquoi Sondra ne l’a-t-elle pas habitée ? 

— Sondra n’était jamais entrée en contact physique avec elle. Elle n’a donc pas pu l’utiliser comme pierre de touche comme elle l’a fait avec les Violets qu’elle avait connus, comme Natalie, Lucy et les autres. Jem Whitman a réussi à joindre Laurie parce qu’il a été l’un de ses professeurs.

— Et Arthur ? 

— La cage à esprits de McCord a dû empêcher Sondra d’entrer. Evan et elle avaient dû sous-estimer son efficacité. Je pense qu’Evan comptait sur Sondra pour s’emparer du corps de McCord. Elle n’a pas réussi, et Evan a donc dû combattre Arthur seul. C’est pourquoi le cadavre était tellement abîmé.

— Et l’histoire de Sondra, qui a dit qu’Evan et elle voulaient se venger du tueur  ?  

— Un mensonge. Quand nous avons découvert qu’elle s’était fait passer pour Evan, Sondra n’avait pas d’autre issue que de détourner les soupçons d’Evan en inventant une raison plausible de mettre sa mort en scène.

Serena grimaça et poussa la photographie de l’autopsie pour découvrir une image de Clement Maddox tirée du New York Post, sur laquelle il avait les yeux exorbités comme un bulldog enragé.

— Et lui, que vient-il faire dans tout ça ? 

— Maddox cherchait un moyen artificiel d’entrer en contact avec les morts et il pensait que l’esprit des Violets renfermait les secrets dont il avait besoin. Quand les Violets ont commencé à être assassinés, il s’est dit que c’était une occasion de se procurer des âmes pour ses recherches. Après chaque meurtre, il suivait les pas du vrai tueur et entrait par effraction sur le lieu du crime pour voler une pierre de touche. Malheureusement pour Clem, Evan a compris son petit jeu, sans doute en espionnant notre enquête. Evan l’a retrouvé à Seattle et en a fait le pigeon idéal.

— Parce qu’il correspondait au profil.

Dan grimaça.

— Ah oui  !  Le profil. Le cas parfait pour le manuel de l’enquêteur, n’est-ce pas  ?  En fait, le modus operandi du SIE est un salmigondis de caractéristiques empruntées à d’autres tueurs en série. (Il compta sur ses doigts.) Il y a le rituel d’éviscération de Jack l’Éventreur, la lettre arrogante à la presse à la manière du Zodiac, le prélèvement de parties du corps comme Dahmer. Et puis, qui en connaît plus long qu’Evan et Sondra sur le profilage  ?  Qui invoquait quotidiennement des victimes de tueurs en série à Quantico  ?  

— D’après vous, ils ont inventé le tueur de Violets de toutes pièces… mais pourquoi  ?  

— Il leur fallait un bouc émissaire pour leurs meurtres ; quelqu’un avec des motifs sérieux qui cacheraient les leurs. Tout au long de cette affaire, les contradictions du modus operandi m’ont chiffonné. Par exemple, pourquoi a-t-il commencé par cacher les corps pour finir par les mettre en scène pour nous  ?  Bien qu’on voie quelquefois ce genre d’escalade de la violence chez les tueurs en série, je crois que dans ce cas, Evan et Sondra créaient littéralement le tueur de Violets au fur et à mesure.

Dan fouilla parmi les photographies éparpillées et plaça un gros plan du corps de McCord sur la table d’autopsie à côté du cliché de Lucinda Kamei. Il désigna les orbites des deux victimes.

— Vous voyez que les yeux de McCord ont été crevés avec brutalité, alors que ceux de Kamei ont été proprement énucléés  ?  Je parierais qu’Arthur a failli voir le visage d’Evan ; c’est pourquoi celui-ci a dû l’aveugler.

» Si nous avions su que le tueur était quelqu’un qu’Arthur était susceptible de reconnaître, ç’aurait pu nous conduire plus tôt à Evan. C’est pour ça qu’Evan et Sondra ont fait du tueur un “collectionneur” d’yeux. Ils ont pris soin de voler ceux de Lucy, et ils ont envoyé cette lettre au Chronicle en se vantant de garder les yeux dans un bocal.

Il tapota une photocopie de la missive du Maître des Portes.

Serena acquiesçait lentement.

— Alors, toute cette histoire de meurtres rituels n’était qu’une mise en scène.

— Oui. (Dan secoua la tête.) C’est ce qui m’a dérangé depuis le premier jour, dans cette affaire  :  le tueur n’avait pas l’air d’apprécier son œuvre. Laurie Gannon a senti qu’il hésitait quand il a posé la bombe et quand il l’a tuée. Un vrai sociopathe n’hésite pas – il prend du plaisir à tuer. Même la mutilation des cadavres avait un petit côté… bidon, comme si l’assassin ne faisait que jouer le rôle d’un sadique.

— Mais alors quel est leur véritable mobile  ?  

— Je ne sais pas, soupira Dan. Eux seuls peuvent répondre à cette question.

Serena repassa les photos en revue. Elle regarda attentivement le 9 sur la poitrine de Kamei.

— Est-ce que Natalie sait tout ça  ?  demanda-t-elle.

— Non. Je n’ai pas réussi à la joindre depuis que j’ai assemblé le puzzle. (Un tremblement s’insinua dans sa voix ; il se racla la gorge pour s’en débarrasser.) J’ai appelé Stuart Yee pour lui demander d’aller voir si elle va bien. Il pense que je m’inquiète pour rien, mais il a promis d’envoyer des flics à son motel.

— Je ne crois pas que vous vous inquiétiez pour rien. J’espère juste que vous arriverez à temps. (Elle le regarda avec tristesse mais détermination.) Qu’attendez-vous de moi  ?  

— Que vous fassiez avouer Sondra.

Dan rassembla les preuves et les rangea dans sa mallette pendant que l’avion amorçait sa longue et lente descente dans la zone de la baie de San Francisco.
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UN BOUT DE ROUTE

Quand Natalie revint à elle, elle avait les pieds et les mains liés ensemble dans son dos et du sparadrap sur la bouche. On avait jeté sur elle une couverture rugueuse dont l’odeur de renfermé lui donnait l’impression d’être momifiée. Un fin tapis la séparait du plancher métallique sur lequel elle était étendue ; elle sentait le sol vibrer sous l’effet d’un moteur. Chaque fois que les ronflements de l’accélération diminuaient, elle entendait les bredouillements sans fin d’Evan. Son mantra ressemblait aux pépiements d’une taupe effrayée.

Natalie se tordit les poignets et frotta ses chevilles l’une contre l’autre pour se libérer de ses liens, mais Evan avait apparemment suivi les mêmes cours de nœuds marins que Serena. Comme elle avait les bras et les jambes tirés vers l’arrière, son corps dessinait un triangle grossier, et il lui était pratiquement impossible d’esquisser le moindre mouvement.

Pendant un moment, le véhicule accéléra, ralentit, tourna. Puis sa vitesse devint plus régulière et la route plus droite. Manifestement, Evan avait quitté les rues de San Francisco pour l’autoroute.

Il m’emmène hors de la ville, comprit Natalie. Elle recommença à se contorsionner en vain ; ses poignets la brûlaient, et son souffle chaud prisonnier de la couverture l’étouffait.

Evan ne s’arrêtait ni de conduire ni de marmonner.

Ils roulèrent pendant ce qui, pour Natalie, sembla être des heures, et la monotonie du voyage finit par avoir raison de sa terreur. Les kilomètres défilant sous elle, n’ayant rien d’autre à voir que l’obscurité qui l’entourait, elle finit par sombrer dans un sommeil agité.

Elle dormait depuis un temps indéterminé lorsqu’elle fut réveillée par l’absence soudaine de bruit et de mouvement. Elle entendit de l’agitation autour d’elle et quelqu’un retira la couverture qui lui bouchait la vue. Penché sur elle, Evan souriait avec l’air enthousiaste et mystérieux d’un enfant qui sèche les cours.

— On y est.

Il arracha le sparadrap de sa bouche et elle haleta de douleur et de soulagement. Avant de pouvoir appeler à l’aide, elle reconnut le contact d’une lame de couteau contre sa gorge.

— Il n’y a personne à des kilomètres à la ronde, l’informa Evan. Ici, on va pouvoir discuter.

Elle s’efforça de reprendre une respiration régulière avant de parler.

— Mais où somme-nous  ?  

— Quelque part au nord de Big Sur3. (Il ouvrit la porte latérale de la camionnette, et elle découvrit un panorama d’ombres troublé par un brouillard épais comme de la barbe à papa.) C’est beau, non ? 

— Mmm…

Toujours allongée et ficelée comme un veau de rodéo, Natalie n’avait qu’une vue partielle du paysage. Elle ne voyait presque rien, mais elle sentait une odeur marine et entendait le grondement des vagues.

Evan s’assit dans l’embrasure et contempla le paysage nocturne. Son visage était à peine visible dans la lumière ambiante.

— C’est comme la fois où on est tous allés à Cape Cod. Tu te rappelles  ?  Le brouillard a l’air tellement près, et il donne l’impression que le monde autour de nous est si petit ; et pourtant, tu sais qu’il dissimule cet énorme océan et, au-delà, toutes sortes de pays étrangers. Ce jour-là, on n’y voyait pas à plus de dix mètres, mais tout le temps, je me suis demandé ce que ça ferait de s’envoler droit dans cette purée de pois et d’atterrir en Angleterre ou en France, un pays comme ça.

— Oui. (Natalie se tortilla sur place pour faire circuler le sang dans ses membres.) Pourquoi tu m’as amenée ici  ?  

— Comme je te l’ai dit, je veux seulement parler. (Il posa le couteau à côté de lui et enfouit son visage dans ses mains.) Je suis si fatigué.

Natalie avala sa salive et s’efforça de garder une voix douce et compatissante.

— Pourquoi ça, Evan ? 

— C’est dur. Tu n’imagines pas à quel point c’est dur. (Il appuya son front sur ses genoux et sembla s’adresser à une tierce personne invisible.) On s’est mis d’accord pour que ce soit moi, mais je crois que je ne pourrai pas supporter ça beaucoup plus longtemps. Pas seul.

— Ça ira. Tu as fait de ton mieux. (Natalie choisissait chaque mot comme si c’était un pas dans un champ de mines.) Tu peux te reposer, mainten…

—Non. (Evan se releva brusquement, l’ovale de son visage d’un noir aussi insondable que du jais.) Je dois continuer. Je dois les sauver.

— Les sauver  ?  De quoi  ?  

— De la peur. Tu devrais le savoir mieux que quiconque, Boo. (Il contempla le brouillard.) Ce n’est pas juste. La plupart des gens vivent leur vie sans jamais penser à la salle noire qui les attend. Mais, nous, on n’a pas cette chance. Chaque petit moment de bonheur est entaché par la pensée obsédante que tout ça s’arrêtera un jour. (Sa voix se brisa et il cracha un soupir d’amertume.) Sondra avait raison. La vie, c’est comme les mauvaises habitudes  :  il vaut mieux arrêter avant d’y prendre goût.

La brume froide s’insinua sous le pull de Natalie, qui se mit à claquer des dents.

— C’est pour ça que tu voulais tuer les enfants  ?  

Evan hocha lentement la tête.

— Pour les délivrer d’une vie de tristesse, d’esclavage au service du Corps  ?  Oui. Sondra avait raison – j’aurais dû réduire l’École en miettes. Mais… la manière que cette petite fille a eue de me regarder…

Il se tordit les mains. Natalie reconnut l’hésitation de l’Homme sans visage de Laurie Gannon.

— Ça ne t’a pas empêché de la tuer, pourtant. La petite fille.

— Il le fallait. Elle m’avait vu.

— Et Jem  ?  Et Arthur, et Lucy, et les autres  ?  Pourquoi eux  ?  

Evan haussa les épaules comme si la réponse était évidente.

— C’étaient mes amis. Je devais les sauver.

Natalie eut l’impression que son cœur s’arrêtait.

— Et moi, je suis ton amie, Evan  ?  

— Oui. (Un trémolo angoissé dans la voix, il prit son couteau et se pencha sur elle ; il lui caressa la joue avec le dos de la main.) Je le ferai pour toi, mais… (La main tremblante, il arracha la perruque de Natalie et passa la main sur son crâne lisse comme le marbre.) Tu représentes tout ce qui rend la vie si insupportable, reprit-il. Si belle, si précieuse que je n’ai pas le courage de dire au revoir.

Natalie sentit la pointe du couteau appuyer sur sa trachée lorsqu’elle avala.

— Je sais ce que c’est, murmura-t-elle. (Elle évitait de bouger de peur de se couper la gorge.) Toute ma vie, j’ai eu peur de la mort. Parfois, j’avais même trop peur pour quitter ma chambre. Et pourtant, même si je faisais mon possible pour rester en vie, la vie ne semblait pas valoir le coup d’être vécue. Le pire, c’est quand tu es parti  :  je me suis dit que si je devais rester seule, enfermée entre quatre murs toute ma vie, alors, autant mourir. La seule chose qui me faisait continuer, c’était l’espoir de te revoir un jour.

Le couteau trembla. Elle entendit Evan renifler ; il avait le nez qui coulait.

Elle se força à cesser de claquer des dents assez longtemps pour sourire.

— Moi non plus, je ne veux pas dire au revoir, Evan. Pas cette fois. Plus jamais.

Encore un reniflement.

— Oh, Boo  !  Tu ne peux pas savoir combien j’ai voulu t’entendre dire ça.

— Autant que j’ai voulu te le dire. Je sais que tu as fait tout ça par amour. À présent, je comprends. Et je veux t’aider.

À ces mots, Evan baissa son couteau et la prit dans ses bras en sanglotant.

— Ça va aller, le rassura Natalie. On est ensemble, maintenant.

— C’est vrai.

Il s’essuya le visage sur sa manche avant d’appuyer la lame contre le nœud qui reliait les bras de Natalie à ses jambes. Le pouls de la Violette s’accéléra.

Cependant, lorsqu’il entreprit de scier la corde, son corps tout entier se crispa.

— Non, souffla-t-il. Pas maintenant.

Le couteau de chasse tomba sur le plancher avec un bruit métallique. Les paumes plaquées contre les tempes, Evan eut un mouvement de recul et heurta la paroi de la camionnette.

— Une fois un, un, une fois deux, deux, une fois trois, trois  !  

Les dents serrées, il parlait dans un grincement, comme un mauvais ventriloque.

Natalie se contorsionna pour voir si le nœud était défait. Il était toujours aussi serré.

— Allez, Evan. Combats-la ! 

— Une fois douze, douze  !  Deux fois un, deux  !  Deux fois trois… deux fois TROIS…  !  

Evan se tut. Son visage se froissa comme s’il se raclait le cerveau pour trouver la réponse. C’est alors que sa mâchoire s’ouvrit, laissant échapper l’air de son larynx, et que ses mains tombèrent sur ses cuisses. Natalie gémit.

— Il ne faut jamais laisser un homme faire le boulot d’une femme, murmura-t-il sur le ton froid et assuré de Sondra.

Il s’avança et se pencha par-dessus Natalie pour récupérer son couteau.
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CONVERSATION DANS LA CAGE

Il était plus de minuit lorsque Dan posa la lourde unité SoulScan près de sa chaise pliante. Il se baissa pour sortir du placard aux parois tapissées d’aluminium et aller chercher Serena. Elle l’attendait dans le couloir, le crâne nu, en conférant à voix basse, l’air grave, avec Stuart Yee.

— Vous l’avez trouvée  ?  demanda Dan à l’agent tout en connaissant sa réponse.

Yee secoua la tête.

— Toutes ses affaires sont dans sa chambre, mais, elle, elle n’y est pas.

— Qu’ont-ils dit au motel  ?  

— La réceptionniste ne se rappelle pas l’avoir vue partir. Évidemment, c’est difficile de demander à un témoin d’identifier quelqu’un dont on ne connaît ni la couleur des yeux, ni la couleur des cheveux.

— La réceptionniste n’a rien vu d’inhabituel ? 

Yee repoussa les pans de sa veste.

— Apparemment, une brune en chaise roulante s’est endormie ou évanouie dans la salle à manger de l’hôtel. Un jeune homme aux cheveux châtains, aux sourcils épais, avec une barbe de trois jours, a dit à la réceptionniste qu’il allait mettre la femme au lit, et puis il a quitté le hall. Mais on a interrogé d’autres employés, et personne ne se rappelle avoir vu une cliente handicapée.

Le cœur de Dan se serra.

— C’était il y a combien de temps  ?  

— Environ trois heures.

Yee avait parlé sur un ton contrit, comme un chirurgien dont l’opération a échoué.

Dan et Serena échangèrent un regard inquiet.

— Alors, on ferait mieux de commencer, conclut Dan.

Yee resta hors de la cabane de fortune, prêt à fermer les portes. Dan conduisit Serena dans le placard et l’attacha au siège en bois. À la maigre lueur de sa lampe, il avait du mal à fixer les fils du SoulScan sur le crâne de la Violette ; une électrode tomba sur les cuisses de Serena.

—Ressaisissez-vous, le réprimanda-t-elle. Ce n’est pas en paniquant que vous allez l’aider.

Dan prit une profonde inspiration et finit de raccorder la jeune fille à la machine. Il sortit le pendentif d’Evan Markham de sa poche.

— Inutile, dit-elle. Sondra est une ex-collègue de la CIA, vous vous rappelez. Je peux m’utiliser moi-même en guise de pierre de touche.

Dan acquiesça et rangea le collier. Il s’assit et alluma le moniteur du SoulScan. Serena ferma les yeux et murmura des mots d’invocation.

Sur l’écran, les lignes inférieures furent agitées par une secousse sismique, puis elles redevinrent plates.

Serena pinça la bouche en signe de frustration.

— Oh oh ! 

— Quoi  ?  demanda Dan en se penchant en avant. Qu’y a-t-il ? 

— J’ai un signal “occupé”.

—Un quoi ? 

— Vous l’avez  ?  demanda Yee depuis la porte.

— Non  !  Attendez. (Il se repencha vers Serena.) Que voulez-vous dire par  :  “un signal occupé” ? 

— Je me suis agrippée à des parcelles de Sondra, mais elle est accrochée à un autre esprit et elle n’arrête pas de me glisser entre les doigts. Ça signifie qu’elle habite un autre Violet.

Le pouls de Dan s’accéléra.

— Natalie ? 

— Je ne sais pas. (Serena fronça les sourcils.) Qui que ce soit, cette personne essaie de toutes ses forces de repousser Sondra. Donnez-moi une minute, et j’arriverai peut-être à la ramener.

Impuissant, Dan gigotait d’impatience. Son regard passait du visage de marbre de Serena à la platitude têtue des lignes du SoulScan. Malgré lui, il consulta sa montre. Les chiffres bleus brillants indiquaient 12h38. Sa panique se mua en désespoir.

C’est alors qu’il entendit Serena retenir sa respiration. Les lignes vertes du moniteur se brisèrent en des dents de scie semblables à des griffures.

— Les portes  !  cria-t-il à Yee.

L’entrée se referma avec un claquement. Serena grimaça en montrant les dents. Dan reconnut son expression lorsqu’elle le fusilla du regard.

— Bienvenue, Sondra.

Elle lui adressa un sourire dénué d’humour.

— Dan. C’est logique que ce soit vous qui m’interrompiez.

Ils l’avaient interrompue  ?  Alors, il restait peut-être une chance…

— Sondra, où est Natalie  ?  

Elle gloussa.

— Sur le chemin du paradis.

— Assez de conneries  !  (Il pointa le doigt vers le bouton d’urgence.) Dites-moi où elle est ou vous passerez le reste de l’éternité dans cette boîte.

Le sourire de la jeune femme se ratatina comme un fruit pourrissant.

— Vous croyez que j’en ai quelque chose à faire  ?  Vous croyez que ça me dérangerait d’être seule pour la première fois de ma pitoyable existence  ?  Sans morts pour me bourdonner aux oreilles… Ce serait un soulagement.

Dan haussa la voix.

— Nous savons déjà qu’Evan est le tueur de Violets. Ce n’est qu’une question de temps avant que nous l’attrapions. Si vous nous aidez, nous pouvons lui éviter la peine de mort.

Sondra poursuivait comme s’il n’avait pas parlé.

— Vous ne connaissez pas votre chance. Vous ne mourrez qu’une seule fois.

— On perd du temps. (Dan se mit soudain à hurler.) Où est Natalie  ?  

— Vous vous rappelez le cas de Randolph Exeter, n’est-ce pas  ?  J’ai invoqué sa dernière victime ; une fillette de douze ans. Il lui a arraché toutes les dents avec des pinces avant de lui mettre de force son pénis dans la bouche.

— Assez  !  Où est Natalie ? 

— Ensuite, il lui a découpé les paupières avec soin pour la forcer à le regarder pendant qu’il la violait…

— J’ai dit  :  “ASSEZ ! ”

— Mais ça ne représente qu’une journée de travail banale pour un Violet. Le devoir, le Corps, tout ça.

Dan se jeta sur elle et la saisit à la gorge.

— OÙ EST-ELLE, PUTAIN DE TARÉE ? 

Sondra eut un rictus ; le fanatisme et la folie brillaient dans ses yeux.

— C’est ça, croassa-t-elle. Délivrez cette femme de sa vie merdique  !  

Il retira ses mains tremblantes de la gorge de Serena et se redressa. Il se mit à murmurer  :  

— Je vous le demande une dernière fois  :  où est Natalie ? 

— À un endroit où elle ne mourra plus jamais. (Elle souriait avec la certitude inébranlable des fous.) Si vous l’aimiez vraiment, vous l’y auriez envoyée vous-même.

Sans un mot, Dan se retourna et frappa sur le bouton d’urgence.

Serena se cabra comme un condamné sur sa chaise lorsque le courant électrique purgea ses neurones de toute conscience. Ses yeux s’écarquillèrent telles deux lunes blanches dans l’obscurité, et elle s’affala, inerte.

Dan jeta un coup d’œil à l’écran du SoulScan. Les lignes étaient plates. Il détacha les poignets de Serena et elle revint à elle.

Elle se redressa sur sa chaise et se frotta le front. Des perles de sueur s’amassaient sur ses cils, et les muscles de son visage tremblaient comme ceux d’un patient qui vient de subir des électrochocs.

— Vous n’étiez pas obligé de faire ça, dit-elle.

— Désolé. (Il s’agenouilla pour défaire les liens des chevilles de la Canal.) Vous feriez mieux de commencer à réciter votre mantra de protection. Elle ne sortira pas d’ici.

L’air épuisé, Serena acquiesça et marmonna.

— Vous avez puisé quelque chose dans les souvenirs de Sondra  ?  demanda Dan en libérant la jambe gauche de la Violette. Quoi que ce soit qui pourrait nous aider à retrouver Natalie  ?  

Elle grogna et ses murmures s’arrêtèrent net.

— Serena ? 

Il leva les yeux et vit qu’elle s’était effondrée sur le côté. Ses paupières battaient, ses lèvres tremblaient. Pris d’une douloureuse appréhension, il se tourna vers le SoulScan.

Un chaos de gribouillis verts traversait l’écran.

La machine sauta du cageot sur lequel elle était posée et s’écrasa sur le sol. Dan sentit le faisceau de fils électriques s’enrouler autour de son cou.

— Tu veux me piéger ici  ?  siffla Serena dans son oreille. Alors, je veux que ce soit toi qui me tiennes compagnie.

Elle connaissait le mantra de Serena, comprit Dan avec un temps de retard. Incapable de crier, il se jeta dans tous les sens, donnant des coups de battoir à la femme dans son dos. Mais Sondra s’accrochait et utilisait les muscles surentraînés de Serena pour serrer encore plus fort.

Le cerveau assoiffé de sang de Dan se révolta, et le placard devint encore plus sombre. Par réflexe, il sortit son .38 de son holster et l’orienta par-dessus son épaule en l’armant.

— Allez, vas-y, l’encouragea la voix derrière lui.

Le doigt de Dan tremblait sur la gâchette.

C’est Serena  !  Tu vas tuer Serena ! 

Il pointa le canon vers le plafond et tira quatre coups rapides. La cinquième balle se ficha dans le mur lorsque Sondra lui fit une clé de bras, lui disloquant l’épaule.

Elle lâcha les câbles et l’oxygène afflua dans les poumons de Dan. Il aurait voulu hurler, mais sa gorge lacérée ne laissa échapper qu’un râle crépitant. À cause de la douleur intense dans son épaule, il sentit à peine Sondra lui tordre la main pour lui arracher son revolver.

Il se souvint que la cheville droite de la Violette était toujours attachée. Il saisit un des pieds du siège et fit basculer son occupante. Elle poussa un jappement de surprise et se cogna la tête contre le mur en s’effondrant au sol. Des morceaux de sparadrap qui avaient servi à maintenir les électrodes en place étaient restés collés à son crâne. Elle se mit à donner de violents coups de pied pour se libérer du siège retourné. Dan fit volte-face et se coucha sur elle.

À ce moment précis, la porte s’ouvrit à la volée sur leur gauche. Stuart Yee pointa son pistolet dans l’embrasure et le braqua sur Serena.

— Ne bougez plus  !  

— Ne tirez pas  !  grinça Dan toujours à bout de souffle.

Lorsqu’elle vit la porte ouverte, Sondra lui adressa une parodie perverse du sourire caractéristique de Serena.

— Je crois qu’il est temps que j’y aille. À bientôt, Dan.

Elle pointa le .38 vers la tête de Dan.

Natalie, pensa-t-il.

Et Sondra appuya sur la gâchette.
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DES ÂMES SE CROISENT

Dan ne sentit pas la balle qui lui défonça le crâne. Avant que les cellules de son cerveau aient pu transmettre la douleur, l’explosion avait réduit sa matière grise en bouillie. Au moment où son sang giclait sur les murs du placard et où son corps s’effondrait, il était déjà parti depuis longtemps.

« Il vaut mieux faire la paix avec sa vie tant que c’est possible  :  comme ça, on peut lui dire au revoir sans regrets le moment venu. »

Les paroles de Jem lui revinrent alors qu’il essayait de s’orienter dans le monde sans directions des morts. Il lui restait tant de choses à faire. Il voulait aider sa nièce à chercher les œufs de Pâques encore une fois, il voulait serrer sa mère dans ses bras, il voulait s’asseoir au bout d’un ponton avec son père et pêcher sans rien attraper. Il souhaitait présenter une fois de plus ses excuses à Susan et implorer le pardon de la femme et des enfants d’Allan Pelletier. Par-dessus tout, il avait envie d’enlacer Natalie, de plonger son regard dans ses yeux magnifiques. Et maintenant… il était trop tard. Trop tard pour tout cela.

À part peut-être pour une chose.

Incapable de voir, d’entendre, de sentir, de goûter ou de toucher, Dan ne possédait plus qu’un sens  :  celui de son esprit, qui semblait soudain bien vaste. Les dendrites infinitésimales de son âme s’étendaient à chaque atome qu’il avait jamais touché, des grains de sable des plages de Maui qu’il avait foulées pendant sa lune de miel avec Susan à la paume de Sid Preston. Des milliards et des milliards de pierres de touche dont chacune exerçait une minuscule attraction quantique sur l’énergie qui composait son être.

Natalie est une pierre de touche, pensa-t-il. Si j’arrive à la trouver…, s’il y a une chance…

Mû par son espoir, il partit à sa recherche.

Il ne s’attendait pas à croiser l’âme d’Allan Pelletier.

Comme la matière et l’antimatière, les esprits désincarnés du tueur et de sa victime s’attiraient comme s’ils étaient déterminés à s’entre-détruire. La réalité telle qu’il la percevait se disloqua, et Allan Pelletier fut en Dan, bouillant comme du magma.

Devenu le pantin de l’esprit d’Allan Pelletier, Dan se vit devant une porte sombre en bois – même s’il se rappela la scène plus qu’il la vit. À la faible lueur de l’ampoule grillagée, ses mains brunes calleuses tripotaient maladroitement le trousseau à la recherche de la bonne clé.

— Ne bougez plus  !  cria une voix sur sa droite dans la ruelle.

Il croyait que la voix parlait à quelqu’un d’autre. Après tout, il était gardien de nuit à la laverie. Il ne faisait que son travail.

— Lâchez ça et mettez les mains sur la tête tout de suite  !  aboya une autre voix.

Les voix semblaient s’adresser à lui, mais il ne comprenait pas pourquoi. Le trousseau à la main, il se retourna pour voir ce qu’on lui voulait.

— Non, s’il vous plaît, non  !  implora Dan, impuissant, pendant que l’horrible scène se déroulait de façon aussi inévitable qu’une rediffusion à la télévision.

Il eut à peine le temps de voir les trois hommes en uniforme au bout de la ruelle avant que les balles lui transpercent la chair d’autant de rouges puits de souffrance.

L’instant d’après, il était sur le dos. Il essayait de respirer, mais ses poumons se remplissaient de liquide. Les trous dans sa poitrine produisaient des sifflements clapotants. La pensée qu’il pouvait être en train de mourir lui sembla incroyable  :  il ne pouvait pas se permettre de mourir. Qui prendrait soin d’Andrea et des gosses  ?  Bobby n’avait que huit ans et Olivia venait à peine de quitter ses couches-culottes…

Les trois hommes en uniforme se penchèrent sur lui. Sous leur casque, leur visage blanc trahissait leur effroi. Qui étaient-ils  ?  Pourquoi lui avaient-ils fait ça  ?  L’un d’eux enleva son blouson et se baissa pour l’appuyer contre ses blessures. Dan regarda son propre visage et sentit une colère inextinguible naître en lui. Pas de pardon, pas d’absolution, rien qu’une haine sans fin pour cet homme qui en avait privé un autre de sa famille, son avenir.

Était-ce là sa punition  ?  Était-il condamné à se détester jusqu’à la fin des temps ? 

Oh  !  Mon Dieu, Natalie, pourquoi m’as-tu menti ? 

Alors qu’il était sur le point de s’abandonner à sa damnation, une chose étrange se produisit. Tout comme la colère et le chagrin d’Allan Pelletier avaient englouti Dan, ses propres sentiments de culpabilité et d’angoisse avaient pénétré l’essence de sa victime. Allan Pelletier vit deux de ses meilleurs amis se faire tuer devant lui. Il découvrit la peur que l’on éprouve à poursuivre un tueur dans les rues de la ville en pleine nuit. Le regret lui noua les entrailles lorsqu’il comprit qu’il venait de tuer un innocent. Son visage était rouge de honte lorsqu’il passa devant la femme, les frères et la mère de l’homme dont il avait volé la vie en quittant le tribunal. Il se laissa dépérir devant la télévision, en regardant Cartoon Network pendant que son mariage, autrefois heureux, s’écroulait sous le poids de ses remords. Pendant un instant, les deux hommes ne firent qu’un, et dans un moment de parfaite empathie, ils finirent par se comprendre.

— Je crois que je ne peux pas vraiment vous en vouloir, admit Allan Pelletier. (Ses mots résonnaient dans les pensées de Dan.) À votre place, j’aurais peut-être fait la même chose.

La rouge marée de leur colère et de leur chagrin mélangés reflua, les laissant libres et propres.

— Je ne peux pas vous dire à quel point je suis désolé, dit Dan.

— Vous venez de le faire. Et maintenant, je vous crois.

Sur ces mots, Allan lâcha l’âme de Dan dans le vide.

Natalie…

L’urgence de sa quête lui revint à l’esprit, mais cette fois, le sentiment était cent fois plus pressant. Combien de temps était-il resté avec Allan Pelletier  ?  Le temps semblait n’avoir aucune signification, ici, et pourtant à chaque seconde qui passait, Natalie risquait d’être assassinée.

Fonçant comme un électron dans un réseau électrique, Dan se jetait d’une pierre de touche à l’autre, mais tous les chemins se terminaient en cul-de-sac. Et il y avait d’autres âmes à croiser  :  à un moment, il devint un vieil Anasazi bénissant la naissance de son petit-fils à l’ombre d’un mur d’adobes de Mesa Verde ; l’instant d’après, l’un des cinq cents chefs d’entreprise les plus riches des États-Unis faisant un drive sur le dix-huit trous de Coral Gables ; ensuite, une petite fille décédant de mort subite du nourrisson sans avoir connu d’autres joies que les caresses de ses parents qui l’aimaient éperdument. Ces âmes avaient le mal du pays ; elles dérivaient dans les limbes, plongées dans leurs souvenirs comme si elles parcouraient une pile de vieilles cartes postales. Elles corrodaient la détermination de Dan avec leurs désirs sans espoir. Il se dissolvait dans le bain acide de leurs rêves qui constituaient leur au-delà solipsique.

Comme s’il télégraphiait un signal de détresse, il se concentra sur l’image de Natalie montant le cheval de manège jusqu’à ce qu’elle résonne dans tout son être. Il émit ce souvenir dans tout l’Univers. Je t’en prie, Natalie, pria-t-il, entends-moi. Invoque-moi, appelle-moi à toi  !  

Pris au piège dans la spirale inévitable d’un mælström énergétique, il fut aspiré dans son vortex comme de l’eau dans la canalisation d’un évier. La force qui l’attirait était telle que son instinct le poussa tout d’abord à essayer de résister, terrifié qu’il était par la possibilité que le tourbillon le tire vers une autre âme obsédée par sa vie passée, voire vers l’enfer ou l’oubli.

L’instant d’après, il fut conscient d’un picotement dans ses doigts et ses orteils – c’était une véritable sensation, cette fois-ci, pas un simple souvenir. Ses poignets étaient attachés et le contact d’un plancher dur lui faisait mal à la cuisse. Ses seins sans soutien-gorge pendaient sur le côté sous le tissu pelucheux de son pull.

Je suis en elle, pensa-t-il, intimidé. Je fais partie de Natalie.

Il prit progressivement conscience des perceptions de ses autres sens  :  l’odeur salée de la sueur et de l’air marin glacé. Le grondement distant des vagues et les marmonnements beaucoup plus proches d’une voix masculine. Sa vision brouillée s’éclaircit et il discerna une silhouette recroquevillée et absurde. Elle étreignait ses genoux et se balançait d’avant en arrière.

Étendue impuissante sur le plancher de la camionnette, Natalie frissonna en reconnaissant le mort qui venait de s’installer dans son corps.

— Dan  ?  souffla-t-elle. Non  !  Pas toi…

— Si, c’est moi, répondit-il dans son esprit.

Il sentit les lèvres de la Violette trembler.

— Comment  ?  

— Peu importe. Je vais bien. Je veux te sortir de là.

— Dan, je ne peux…

— Chut  !  Ne parle pas ! 

Dan remarqua un peu trop tard que la voix avait cessé de marmonner. La silhouette voûtée redressa la tête.

— Tu as dit son nom, c’est ça ? 

La voix tremblait avec l’incrédulité blessée de quelqu’un qui se sent trahi.

Natalie se dépêcha de l’apaiser.

— Evan, je n’ai…

— Tu penses encore à lui. (Markham se cabra comme un cheval prêt à la piétiner.) Tu as dit que tu voulais qu’on soit ensemble, mais tu penses encore à lui.

— Natalie  !  Comment puis-je habiter Evan ?  demanda mentalement Dan.

— Tu l’as déjà touché ? 

— Non, je n’ai jamais touché de Violets… avant…

— Je vais entrer en contact avec lui. Alors, tu pourras sauter en lui.

Evan serra ses tempes entre ses paumes. Il bouillonnait.

— Je t’ai sauvée, salope ingrate  !  Elle allait te tuer, et je l’ai repoussée  !  Je t’ai sauvée ! 

— Je sais  !  Et je t’aime pour de vrai. Coupe mes liens et je te le prouverai.

— Ah, vraiment  ?  (Evan se pencha jusqu’à ce que ses lèvres frôlent la joue de Natalie ; elle sentit son souffle humide dans son oreille.) Tu veux vraiment qu’on soit ensemble pour toujours  ?  

— Oui. Pour toujours.

— Prépare-toi, dit-elle à Dan.

La main gauche d’Evan caressa la tempe nue de Natalie puis descendit sur sa nuque.

— Dans ce cas, je devrais t’ouvrir la gorge. Comme ça, je pourrai t’invoquer quand j’en aurai envie.

Ses doigts se refermèrent sur le cou de la jeune femme, et il tendit le bras droit pour attraper le couteau de chasse. Natalie étouffait. Elle donna un coup de tête, mâchoires ouvertes, et mordit le poignet d’Evan.

— Maintenant !  hurla-t-elle à Dan.

Ce dernier entendit le cri de surprise d’Evan et goûta son sang sur la langue de Natalie. C’est alors que sa conscience explosa ; Natalie l’avait propulsé hors de son esprit avec une décharge concentrée.

Un instant plus tard, une douleur déchirante irradia son bras gauche. Il vit autre chose que du noir et eut l’impression dérangeante de se retrouver la tête en bas. Sa perspective avait soudain changé de 180 degrés  :  il était à présent penché sur Natalie, qui mordait son poignet palpitant. Oubliant sa blessure sanglante, il regarda, paralysé, la beauté de son front lisse et de ses pommettes anguleuses ; il avait craint de ne jamais revoir ce visage.

Natalie lui jeta un regard hésitant mais relâcha son bras.

— Dan ? 

Il parvint à faire bouger les lèvres et la langue endormies d’Evan.

— Oui…

Il avait envie de lui dire toutes ces choses qu’il avait gardées en lui, de l’embrasser et de la serrer contre lui. Mais il sentait déjà Evan donner des coups de boutoir contre sa psyché. Le peu de contrôle que Dan avait sur le corps du Violet s’amenuisait.

Sa main droite serra le couteau de chasse.

Natalie se contorsionna en le voyant approcher la lame d’elle d’une main tremblante.

— Tu vas bien  ?  demanda-t-elle.

Le barrage mental qui retenait la personnalité d’Evan s’écroula, et les pensées de Dan s’emplirent de fureur.

— Salope ingrate  !  Sondra avait raison. C’est un service que je lui rends.

— Dan  !  Ne le laisse pas entrer  !  (La voix de Natalie était lointaine ; il lui semblait qu’elle l’appelait depuis l’autre bord d’un grand précipice.) Récite les tables de multiplication, c’est comme ça qu’il se reconnecte avec son corps ! 

L’amertume monta en lui. Dans son esprit, il la vit adolescente, courant quelques pas devant lui dans une érablière par une belle journée d’automne. Sa peau pâle était parsemée de boutons d’acné, mais rien ne pouvait gâcher le visage adorable et resplendissant de la jeune fille qui jetait un coup d’œil par-dessus son épaule pour le taquiner. Un simple coup de couteau, et elle sera à moi pour toujours…

Dan repoussa cette pensée. Une fois un, un, une fois deux, deux, une fois trois, trois…

Il se força à réciter les tables, et la colère d’Evan faiblit. Reprenant le contrôle de sa main, Dan dirigea la lame du couteau vers les liens de Natalie et lui libéra les pieds et les mains.

— NON !  hurla Evan du fond du cerveau qu’ils se partageaient. NON, TU NE PEUX PAS L’AVOIR  !  ELLE EST À MOI ! 

Le bras qui tenait le couteau tressautait, partagé entre les ordres contradictoires de ses deux maîtres. Geignant sous l’effort, Dan orienta la lame vers le cœur d’Evan.

— Ne fais pas ça ! 

Le cri de Natalie le laissa perplexe, et il s’efforça de laisser l’arme dans sa position.

Natalie s’assit et se débarrassa de la corde en Nylon.

— Si tu le tues, je ne serai jamais libérée de lui.

Dan poussa un gémissement de rage et inspira brusquement et profondément. Quatre fois quatre, seize, quatre fois cinq, vingt, quatre fois six…

Il grogna et força sa main à s’ouvrir pour lâcher le couteau.

— Je… je ne sais pas… combien d… de temps je peux… rester. (Sa langue semblait enflée, comme anesthésiée.) Tu f… ferais mieux… de m’attacher.

Natalie ramassa le couteau et coinça la lame entre ses dents. Elle prit les restes de la corde et les passa autour des poignets que Dan s’efforçait de maintenir dans son dos.

Huit fois trois, vingt-quatre, huit fois quatre, trente-deux, huit fois cinq, qua… qua… qua…

— Dépêche-toi, dit Dan dans un souffle en basculant vers l’avant.

Natalie passa le reste de la corde autour de ses chevilles juste avant qu’Evan commence à se débattre et à donner des coups de pied. Dan sentit son torse s’engourdir comme s’il devenait tétraplégique ; le Violet réclamait son bien.

Pas encore  !  Pas encore !  supplia Dan en son for intérieur. Je dois lui dire…

— Naaaliiie  !  (Le prénom était sorti sous la forme d’un bredouillement de trisomique ; il lutta pour imposer une dernière fois sa loi à la bouche d’Evan.) Je… je t’aim…

Le corps d’Evan se tortilla comme un marlin pris à l’hameçon. Natalie eut besoin de toutes ses forces pour lui attacher jambes et bras ensemble. Elle venait de serrer le dernier nœud lorsqu’elle s’aperçut que les paroles de Dan devenaient indistinctes. Elle retourna le corps secoué de soubresauts d’Evan et plongea son regard dans celui de Dan juste à temps pour voir la dernière étincelle de son âme quitter les yeux du Violet.

Elle retira le couteau de sa bouche et lui caressa la joue.

— Moi aussi, je t’aime.

Le visage fut pris d’un spasme et reprit vie.

— Dieu merci, Boo  !  Je savais que tu ne le laisserais pas me tuer. (Elle recula en brandissant le couteau ; Evan essaya de se rapprocher d’elle en rampant.) Tu n’as rien à craindre. Je suis désolé de t’avoir fait peur tout à l’heure.

Sans ouvrir la bouche, Natalie sortit de la camionnette à reculons et planta ses deux pieds sur les graviers de la berge sans quitter Evan des yeux.

Ce dernier se débattait frénétiquement, mais Natalie s’y entendait tout autant que lui pour faire des nœuds.

— Écoute… tout ce que je t’ai dit tout à l’heure… j’étais bouleversé. Tu sais bien que je n’aurais pas été capable de te faire le moindre mal  !  Boo  ?  BOO ! 

Natalie referma la porte latérale de la camionnette. Elle contourna le véhicule et perça les quatre pneus avec le couteau de chasse avant de glisser ce dernier dans la ceinture de son jean.

Le brouillard s’était un peu dissipé, et la lune, bien que voilée, illuminait l’étendue caillouteuse sur laquelle Evan avait garé la camionnette. De grands arbres à feuillage persistant bordaient un côté du belvédère ; l’autre côté se terminait par une pente rocheuse abrupte. Une courbe asphaltée mordait sur l’ovale gravillonné et s’enfonçait sous les sombres frondaisons des arbres.

Natalie prit une goulée d’air froid pour purifier ses poumons, et s’autorisa une larme – rien qu’une – avant de partir sur la route à la recherche d’un téléphone d’urgence.
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D.C. EN DÉCEMBRE

Delbert Sinclair avait l’air mécontent. Après avoir proféré des menaces et des remontrances pendant près d’une demi-heure, le directeur de la sécurité du Corps s’était drapé dans le silence menaçant de l’œil du cyclone.

— Alors, c’est votre dernier mot  ?  demanda-t-il enfin, le visage encore constellé de taches rouges.

Debout devant son bureau, Natalie résista à la tentation de baisser la tête comme une écolière honteuse.

— Oui, monsieur.

— Vous comprenez ce que ça signifie, n’est-ce pas  ?  Pour vous… et bien entendu pour votre famille.

Il avait insisté sur ce dernier mot.

— Oui, monsieur.

— Nous allons vous surveiller jour et nuit. Si vous traversez à côté des clous ou si vous oubliez de payer ne serait-ce qu’une facture, nous le saurons. Et si vous comptiez décrocher un autre boulot, vous pouvez faire une croix dessus.

— Oui, monsieur.

— Vous ne voulez pas changer d’avis  ?  

— Non, monsieur.

— Bon, comme vous voudrez. (Sinclair prit le certificat de citation en vélin qu’il avait eu l’intention de lui décerner pour avoir capturé l’assassin de Violets et le déchira en mille morceaux.) Veuillez raccompagner Mlle Lindstrom à la sortie, ordonna-t-il à Brace qui attendait à sa droite comme un doberman attentif aux ordres de son maître.

— Ce ne sera pas nécessaire. (Natalie décrocha son lourd pardessus du portemanteau à côté de la porte.) Je connais le chemin.

Son manteau sur le bras, elle quitta le bureau de Sinclair et remonta le couloir à la moquette bordeaux qui menait à l’ascenseur. Elle appuya sur le bouton d’appel, mais changea d’avis et prit l’escalier en marbre poli jusqu’au rez-de-chaussée. Elle n’avait plus peur des ascenseurs, mais elle voulait faire un dernier tour dans le QG du Corps, avec ses colonnes gréco-romaines et ses fenêtres cintrées. Elle n’avait pas mis les pieds dans ce grand bâtiment prétentieux datant de la Dépression depuis la cérémonie de son intronisation, à l’âge de dix-huit ans. Avec un peu de chance, elle ne le reverrait jamais.

Lorsqu’elle arriva dans la rotonde du hall, elle repéra Serena. Elle était appuyée contre le mur circulaire, au milieu des statues prétentieuses d’Iris Semple, Gideon Wicke et d’autres Violets, qui étaient disposées tout autour de la salle.

— Eh  !  Comment va ma copine  ?  s’exclama Serena en venant à sa rencontre pour la serrer dans ses bras.

— Je ne m’attendais pas à te voir par ici  !  répondit Natalie avec chaleur. Washington, ça fait une trotte depuis Seattle.

Serena haussa les épaules.

— Simon m’a accordé quelques jours. Quand je te disais que dans le fond, il a le cœur tendre.

Il manquait à son sourire son impudence habituelle, et elle semblait un peu pâle malgré son maquillage et sa perruque. Elle jeta un coup d’œil vers l’escalier, sur lequel attendait l’agent Brace ; il observait les deux femmes de derrière ses lunettes de soleil sans tain.

— Comment ça s’est passé, là-haut  ?  demanda Serena.

Natalie ricana.

— Comme prévu.

— Tu démissionnes pour de vrai  ?  

— Disons que je prends un congé maternité.

Serena écarquilla les yeux ; Natalie lui répondit par un sourire.

—Voyez-vous ça  !  Notre petite Natalie va être maman  !  (Son sourire se figea.) Il le sait ? 

Même au bout de trois mois, Serena n’arrivait toujours pas à dire le nom de Dan.

— Oui. Il le sait.

Serena hocha la tête, mais son regard se perdit dans le vague.

— J’ai entendu dire qu’ils avaient condamné Evan à la perpétuité. Ça suffira  ?  

Natalie soupira.

— Ils l’ont mis en cellule individuelle et ils le surveillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour l’empêcher de se suicider. On devrait être tranquilles pour les quarante prochaines années, en gros. Et Maddox ? 

— Les flics de Seattle l’ont laissé partir. Ils ont accepté de ne pas l’inculper pour cambriolages à condition qu’il ne les attaque pas pour lui avoir tiré dessus. Ils le garderont à l’œil, mais il a l’air plutôt inoffensif.

Natalie eut une hésitation.

— Et Sondra ? 

— Yee et moi, nous l’avons enfermée dans cette foutue remise – mais pour de bon, cette fois-ci. Je te jure, j’en ai encore des bleus partout. (Serena respira profondément pour rassembler son courage.) Je voulais te dire encore une fois combien je suis désolée. J’aurais dû intervenir d’une manière ou d’une autre.

Son regard était vitreux ; elle se tenait au garde-à-vous comme un marine attendant la cour martiale.

Natalie secoua la tête.

— Tu n’aurais rien pu faire. Et si les choses ne s’étaient pas passées comme ça…

— Je sais. Il me l’a dit. (Les yeux de Serena se remirent à briller légèrement.) Pour ton gosse, si tu as besoin d’une marraine qui déchire, fais-moi signe  !  

— Tu as le job. (Du coin de l’œil, Natalie vit Brace descendre les marches.) Je ferais mieux d’y aller.

Serena acquiesça et la suivit vers la sortie.

— Je meurs de faim. Tu veux dîner entre filles quelque part  ?  C’est moi qui invite.

— Oui, ça me ferait plaisir. (Natalie marqua une pause, comme si elle venait de se souvenir qu’elle avait un empêchement.) Je dois d’abord repasser à l’hôtel pour m’occuper d’un truc. Tu peux passer me chercher à 17 heures  ?  

— Pas de problèmes. C’est quel hôtel  ?  

— Le Harrington. Chambre 117.

— Noté. Je te dépose  ?  

— Non, ça ira. On se voit à 17 heures.

Lorsqu’elles arrivèrent à la porte, Natalie enfila son manteau et prit un bonnet en laine dans sa poche.

— Il a raison, tu sais. (Serena sourit – cette fois, c’était le bon gros sourire auquel elle avait habitué Natalie.) Tu es vraiment mignonne, en blonde.

Natalie rit et passa la main dans ses cheveux ras couleur sable. Cela faisait plusieurs semaines qu’ils poussaient, si bien que les points tatoués sur son cuir chevelu étaient presque invisibles.

— Merci, répondit-elle. Ça démange, après toutes ces années.

Elle mit son bonnet, agita la main en signe d’au revoir, poussa la porte à tambour et s’engouffra dans Judiciary Square. De la neige sale recouvrait les rues de la capitale comme une couche de cendres et l’air froid lui mordait les joues, mais elle prit plaisir à remonter à pied les dix pâtés de maisons qui séparaient le QG du Harrington. Les réverbères étaient décorés pour Noël, signes annonciateurs de joie face à l’hiver qui approchait.

La chaleur de sa chambre fit dégeler son nez engourdi. Elle verrouilla la porte derrière elle. Consciencieusement mais sans précipitation, elle tira les rideaux et éteignit toutes les lumières avant d’enlever son bonnet, ses gants et son manteau. S’installant dans l’obscurité comme dans un bain chaud, elle s’allongea sur son lit et croisa les bras.

— Parle-moi, Dan, murmura-t-elle.

Elle ferma les yeux et attendit en souriant.
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1
En anglais, honey Bea. Honey signifie à la fois « miel » et « chéri(e) »; Bea, abréviation de Beatrice, se prononce comme bee, qui signifie « abeille ». (NdT)


2
Citation tirée de Jules César, de Shakespeare (Acte I, Scène II). (NdT)


3
Big Sur est une zone côtière californienne longue de cent quarante kilomètres, s’étendant entre San Simeon au sud et Carmel au nord. (NdT)
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