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Je me sens doublement chanceux 
d’avoir eu pour première lectrice 
mon écrivain préféré :  
ma chère femme et consœur adorée, 
Kelly Dunn. 
La touche de magie 
qu’elle a ajoutée à ce roman 
n’est qu’un petit aperçu 
de la joie miraculeuse 
qu’elle a apportée dans ma vie. 
Pour cela et bien plus encore, 
je te dédie ce livre, 
chère partenaire en toutes choses.
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LA CONSULTATION

Prescott «Scott» Hyland Jr. remuait sur sa chaise, peu habitué à porter une chemise de coton et un pantalon Dockers. S’il avait pu choisir sa garde-robe, il aurait opté pour un marcel et un short de surfer, mais Lathrop avait insisté pour qu’il ait l’air d’un garçon de bonne famille.

—Et oubliez les piercings, lui avait ordonné l’avocat en désignant les anneaux de ses oreilles et de ses sourcils. Vous allez avoir la presse aux fesses vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept jusqu’à ce que tout soit terminé.

Scott lissa son sourcil droit. Les trous commençaient déjà à se refermer. Lathrop avait fait en cinq minutes ce que ses parents n’avaient pas réussi à faire en trois ans.

Si seulement papa me voyait…

Cette pensée mit Scott mal à l’aise ; il se redressa sur sa chaise et se concentra sur ce que lui disait l’avocat comme si sa vie en dépendait, ce qui était d’ailleurs le cas. Bien qu’à dix-sept ans, Scott soit encore mineur, le bureau du procureur avait fait pression pour qu’il soit jugé en tant qu’adulte afin de pouvoir demander la peine de mort.

— Inutile de vous dire que nous avons beaucoup d’éléments contre nous. (Malcolm Lathrop se pencha en avant dans son trône garni de cuir et consulta des papiers étalés sur son bureau comme s’il lisait la liste des courses.) La chambre de vos parents a été mise à sac, mais pratiquement aucun objet de valeur n’a été dérobé et les autres pièces - y compris votre chambre - n’ont pas été visitées.

Scott gigota sans rien dire.

Pas un cheveu ne dépassait du cran parfait de la Pompadour de Lathrop.

— Ensuite, reprit ce dernier, il y a la fenêtre cassée par laquelle le « cambrioleur» est censé être entré. Malheureusement, la police a trouvé des bris de verre à l’extérieur plutôt qu’à l’intérieur. Quant à ces petites erreurs de comptabilité que vous avez faites en travaillant pour votre père…moins on en parlera, mieux ce sera.

Toujours muet, Scott se curait la base de l’ongle. Lathrop lui avait interdit de parler de l’affaire, même en privé.

L’avocat se leva et déambula autour de l’énorme autel qu’était son bureau en noyer.

— La bonne nouvelle maintenant, c’est que vos parents sont de notre côté.

— Mes parents ? 

Le cuir chevelu de Scott le picota. Il revit son père affalé contre la tête de son lit, un cratère rouge béant au milieu de la poitrine, et sa mère étalée par terre non loin de là, la moitié gauche de son visage arrachée, la cervelle dégoulinant sur le sol…

Lathrop dévisagea le jeune homme comme s’il venait de sortir d’une caverne.

— Vous avez entendu parler du Corps nord-américain de communication avec l’au-delà, tout de même ? 

— Oui.

L’année précédente, son père avait dépensé une jolie somme pour acheter un tableau inconnu de Picasso ou de quelque autre peintre mort. Il ressemblait aux trucs qu’on colle sur le réfrigérateur avec des aimants Snoopy.

Évidemment, il avait aussi vu des médiums du CNACAD dans des émissions d’enquêtes et dans des films. Ces monstres aux yeux violets permettaient aux victimes des meurtres de prendre possession de leur corps et de parler avec leur voix. Mais si le tueur portait un masque, le témoignage de la victime n’avait probablement aucune importance…à moins que…

— Le Canal travaillant pour la division criminelle du CNACAD à Los Angeles m’a contacté récemment, l’informa Lathrop. Il a gentiment proposé d’invoquer Elizabeth Hyland et Prescott Hyland Sr. pour qu’ils témoignent au procès.

Scott blêmit et sentit son visage s’engourdir.

— Mais…

Lathrop leva la main pour l’interrompre.

— Ne vous inquiétez pas. Ils nous diront la vérité sur ce qui s’est passé cette nuit-là. (Il s’appuya contre le bord de son bureau, croisa les bras et prit une expression plus compatissante ; cependant, son regard resta froid et acéré.) On sait que vous vous êtes fait piéger, Scott. Voyez-vous quelqu’un qui aurait pu vouloir tuer vos parents et vous faire porter le chapeau ? 

Scott eut soudain l’impression d’être un acteur qui a oublié sa réplique.

— Pardon ? 

— L’associé de votre père, par exemple ? (Lathrop jeta un coup d’œil à une feuille sur son bureau.) Avery Park. Nos détectives ne lui ont trouvé aucun alibi crédible pour la nuit du meurtre. Et puis il avait beaucoup à gagner à ce que votre père meure, non ? 

— Je suppose que oui.

Les insinuations de l’avocat le mettaient mal à l’aise ; il avait l’impression que Lathrop l’hypnotisait et lui suggérait ce qu’il devait croire.

— N’ayez crainte, Scott. On ne va pas le laisser s’en tirer comme ça. (Lathrop appuya sur le bouton de l’interphone à côté de lui.) Jan, voulez-vous faire entrer M. Pearsall ? 

Un instant plus tard, la porte du bureau s’ouvrit. La secrétaire de Lathrop, qui se tenait comme un mannequin dans une convention de jeux vidéo, invita un petit gros ressemblant à un fossoyeur alcoolique à entrer et ferma la porte derrière lui. Scott se leva pour le saluer, mais l’homme au physique de troll traversa l’océan de tapis sans se presser, les mains dans les poches. Il avait le corps en forme de poire, si bien que la veste de son costume bon marché flottait au niveau de la poitrine mais le serrait au ventre. Le postiche qu’il portait sur la tête faisait penser à un caniche mort ; ses cheveux permanentés étaient trois tons plus clairs que sa moustache brune rugueuse. Une paire de lunettes de soleil Oakley plongeait ses yeux dans l’obscurité.

— Scott, je vous présente Lyman Pearsall, le Canal dont je vous ai parlé.

Encouragé par Lathrop, Scott serra la main du nouvel arrivant. Il vit Pearsall grimacer lorsque leurs mains entrèrent en contact. Les lèvres de l’homme bougeaient comme s’il se répétait sans cesse une phrase pour ne pas l’oublier. Scott frissonna en pensant aux Violets qui, dans les films, marmonnaient toujours une sorte de charabia mystique à proximité des morts.

— Monsieur Pearsall a demandé un acompte de deux millions de dollars pour ses services, dit Lathrop. Avec votre permission, je vais lui avancer la somme et vous pourrez me rembourser dans le courant de l’année, quand vous hériterez des biens de vos parents.

— Bien sûr. (Scott fixa le visage flasque de Pearsall, essayant de percer la menace de ses yeux cachés.) Merci.

Lathrop désigna les deux chaises jumelles en face de lui.

— Asseyons-nous pour faire connaissance.

Il retourna derrière son bureau pendant que les deux autres s’asseyaient sans se quitter des yeux. Pearsall retira nonchalamment ses lunettes.

Ses iris violets brûlèrent le visage de Scott de leur feu invisible.

— À présent, monsieur Hyland, dit-il d’une voix semblable au chuintement d’un cobra, dites-moi tout ce que vous vous rappelez à propos de vos parents.
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À DEUX DANS LE BAC À SABLE

Natalie savait que la séance allait être difficile avant même que Corinne Harris ouvre le boîtier gainé de cuir noir qui contenait la pipe de feu son père. Elle l’avait deviné au moment où elle avait mis les pieds dans le salon immaculé de Corinne ; chaque objet était rangé avec une précision maladive, le tapis blanc était brossé de telle manière que ses poils angoras pointaient vers le nord comme des aiguilles de boussole. Elle l’avait lu dans les yeux de son hôtesse qui évitait de croiser son regard violet. Elle le sentait à la manière qu’avait Corinne de gagner du temps en papotant et à son hospitalité exagérée.

— J’ai fait de la limonade. (Elle posa un plateau de petits fours sur la table basse en verre.) Ou alors je peux faire du café ? Ou du thé ? 

— Non merci. De l’eau, ça ira très bien.

Natalie sourit en voyant la carafe qui suait sur le plateau.

— Ah… bon. (Tel un perroquet se posant sur son perchoir, la femme s’installa au bout du canapé, les genoux serrés ; ses doigts fins s’entrelacèrent.) Alors, comme ça, vous avez une fille ? 

— Oui. Callie. Elle aura six ans en juin prochain.

— Quel bel âge ! s’exclama Corinne.

— Et vos enfants ? demanda Natalie par politesse plus que par curiosité.

— Deux garçons ados, malheureusement. Tom a dix-sept ans, Josh quinze. Ils étaient adorables, avant les skate-boards et le rap. Maintenant, ils donnent des attaques à Darryl. (Elle sourit comme pour s’excuser de son propre sens de l’humour.) Votre mari et vous devez être tout contents d’avoir une petite fille.

Natalie cessa de sourire.

— Le père de Callie est mort avant sa naissance. Horrifiée, Corinne mit les mains devant sa bouche.

— Je suis désolée ! Je ne savais pas.

La bourde de son hôtesse fit souffrir Natalie comme un coup d’aiguille entre les côtes.

— Ce n’est pas grave, répondit-elle.

Mais en réalité, c’était grave. Dan n’aurait pas dû mourir une semaine à peine après qu’ils furent tombés amoureux. C’était injuste.

— Mmm… Ça doit être dur pour vous.

Une question en suspens fit trembler les lèvres de Corinne. C’était sans doute la question que tout le monde voulait poser à Natalie lorsqu’elle parlait de Dan : « Lui parlez-vous encore ? » Mais il aurait mieux valu demander : « Cela a-t-il la moindre importance ? » Autant essayer de garder un mariage en vie avec une carte téléphonique longue distance pour seul lien avec votre conjoint.

L’hémorragie de chagrin menaçait de lui couler sur le visage. Pressée de changer de sujet, Natalie but une gorgée d’eau et fit tourner les glaçons dans son verre comme des feuilles de thé dans une tasse.

— Quand votre père est-il mort ? 

La bouche de Corinne se pinça. Elle avait réussi à ne pas parler une seule fois de Conrad Eagleton depuis l’arrivée de Natalie, mais à présent, elle ne pouvait plus faire comme si elle prenait le thé avec une amie.

— Il y a seize ans.

L’estomac de la Violette se serra. Quand Corinne l’avait appelée pour prendre rendez-vous, elle avait sangloté dans le combiné comme si elle avait été prostrée devant le cadavre de son père.

— Quel âge avait-il ? 

— Cinquante-six ans. (Corinne lissa sa jupe.) Il avait le cœur fragile.

— Et pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour le contacter ? demanda Natalie tout en connaissant la réponse à sa question.

Corinne haussa les épaules et pouffa avec désinvolture.

— Je ne sais pas. Je devais penser à Darryl et aux enfants. Darryl… il penserait que c’est jeter l’argent par les fenêtres.

—Votre mari n’est pas au courant ? 

— Il n’a pas à l’être. (Elle croisa les bras dans une attitude de défi digne d’une adolescente.) C’est mon argent. J’ai économisé mon argent de poche.

Son argent de poche ?  pensa Natalie. Darryl chéri a l’air d’être un amour.

—Êtes-vous sûre d’être prête ? Il n’est jamais facile de se réconcilier avec un proche disparu.

— Je veux juste lui montrer que j’ai changé. Que tout a bien tourné pour moi.

Natalie acquiesça.

—Avez-vous trouvé une pierre de touche ? 

—Je crois. (Avec les mêmes précautions qu’un conservateur de musée, elle prit le petit coffret noir rectangulaire posé sur la table basse et en souleva le couvercle.) Ça marchera avec ça ? 

La pipe était enveloppée dans du vieux velours vert. Le fourneau en bois tacheté et grenu était orienté vers le bas comme la crosse d’un pistolet de duel. Le bout du tuyau en plastique noir était parsemé de profondes marques de morsure. L’étui exhalait une odeur de tabac qui rappelait à Natalie une senteur de cerise, agréable mais éventée. Elle avait beau avoir invoqué un nombre incalculable de morts, elle ressentait toujours le tiraillement familier de la peur.

— Oui. Ça ira.

En fait, elle aurait pu utiliser Corinne comme pierre de touche, car tout individu, tout objet qu’un mort avait touché au cours de sa vie retenait une infime connexion avec l’énergie électromagnétique de son âme. Cependant, Natalie préférait utiliser un objet ayant appartenu au défunt ; la plupart des clients étaient mal à l’aise à l’idée d’entrer en contact physique avec un Violet.

Natalie prit une profonde inspiration et fit un chignon avec ses longs cheveux blonds comme les blés. Elle l’attacha avec une barrette en plastique. Avoir de vrais cheveux était l’un des avantages qu’il y avait à travailler dans le secteur privé. Quand elle était membre de la division criminelle du CNACAD, elle était obligée d’avoir la tête rasée pour que les vingt points nodaux tatoués sur son cuir chevelu puissent accueillir les électrodes d’un électroencéphalographe SoulScan. L’appareil permettait de confirmer que l’âme d’un mort habitait son cerveau. Heureusement, elle n’avait plus à s’inquiéter de cela, à présent ; en la voyant avec tous ces fils sortant de sa tête, une cliente comme Corinne Harris s’enfuirait probablement en hurlant.

Natalie sortit la pipe de son étui et ses lèvres formèrent en silence les mots de son mantra de spectatrice. Répéter les vers garderait sa conscience en suspens mais lui permettrait d’écouter les pensées de l’âme qui allait habiter son esprit : 


« Rame, rame, rame, 
Le long de la grève. 
Souris, souris, souris !  
La vie n’est qu’un rêve… »


Un début d’engourdissement gagna ses extrémités, comme si ses doigts et ses orteils s’étaient assoupis. Des souvenirs qui ne lui appartenaient pas s’insinuèrent dans son crâne. Natalie serra la pipe entre ses paumes et frissonna.

Conrad Eagleton frappait.

Un vieux coupé Fleetwood Cadillac est arrêté devant elle, capote repliée. Des volutes de vapeur s’échappent d’une durite percée. Le soleil d’été tape sur son crâne dégarni et les dessous de bras de sa chemise sont chargés de sueur.

Elle est en retard. Elle va rater la réunion et Clarkson va décrocher le contrat. Vingt ans dans la même société, et voilà comment je finis ! Une voiture minable, un boulot de merde, une vie misérable ! Elle donne des coups de pied à la Cadillac avec sa chaussure vernie, frappe jusqu’à ce que ses orteils la fassent souffrir le martyre et que son cœur crachote comme la durite percée…

Le pouls de Natalie bredouilla à l’unisson de celui de Conrad Eagleton. L’amertume de l’homme battit dans ses tempes tandis qu’il revivait la crise cardiaque qui lui avait été fatale ; elle s’empressa de calmer ses fonctions autonomes avant que son propre cœur lâche.





« Rame, rame, rame… »





Natalie adopta une respiration lente comme si elle méditait. Son cœur cessa de battre aussi vite que celui d’un lapin et son pouls redevint normal. Entre ses paupières battantes, elle vit Corinne agiter les mains et se lever d’un bond.

— Attendez ! Attendez ! J’ai oublié quelque chose.

Surexcitée, celle-ci quitta le salon, abandonnant Natalie qui se tordait sur son canapé à moitié inconsciente. Corinne revint avec une photo encadrée la représentant avec son mari et leurs deux fils.

Elle brandit le portrait de famille comme un bulletin de notes ne comportant que des A.

— Il va vouloir voir ça, reprit-elle.

Natalie ne répondit pas. Sa langue lui donnait l’impression d’être une limace morte. Ses mains serrèrent la pipe jusqu’à en casser le tuyau. Elle lâcha les débris sur ses cuisses.





«La vie n’est qu’un rêve…»





Avec le détachement clinique d’un psychiatre analysant les cauchemars d’un patient, Natalie observait Conrad Eagleton. Il ouvrit les yeux et resta un instant bouche bée devant la blancheur du salon et la femme mûre qu’il ne reconnaissait pas comme étant sa fille.

— Mais bon sang, qu’est-ce que…Où je suis ? 

Il avait un ton impitoyable, mais sa voix chevrotait sous l’effet de la peur.

— Du calme, Conrad, le rassura Natalie en s’adressant à lui dans l’esprit qu’ils partageaient. Vous n’avez rien à craindre.

Voulant faire taire la voix à l’intérieur de sa tête, Eagleton se boucha les oreilles avec les mains de Natalie. Ce faisant, il toucha la peau douce de ses joues, remarqua les os fins de ses bras gracieux et lisses comme l’ivoire. Il regarda les mains délicates de la Violette qui se mirent à trembler.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? 

Impressionnée, Corinne se pencha en avant, yeux écarquillés et bouche bée.

— Papa ? 

Conrad eut un mouvement de recul.

— Qui êtes-vous ? 

Les lèvres de Corinne se tordirent en un sourire incertain.

— Mais c’est moi, papa. Cory ! 

Il plissa les yeux en étudiant le visage boursouflé qui l’implorait du regard. La teinture lui avait permis de garder les cheveux bruns et le Botox avait effacé ses pattes d’oie, mais sa fille ne pouvait cacher le léger affaissement de ses joues et l’air perpétuellement fatigué de ses yeux.

— Cory ? Tu n’avais que vingt-quatre ans quand…(Sa voix baissa jusqu’à n’être plus qu’un murmure : ) Ça fait si longtemps que ça ? 

Il s’ensuivit un moment de silence. Corinne gigota, puis s’empara de son portrait de famille comme elle se serait saisie d’un extincteur.

— Tommy est presque adulte, maintenant, dit-elle en désignant son aîné. Darryl a été un père merveilleux pour lui. Et voici Josh. Je trouve qu’il te ressemble.

Conrad laissa échapper un reniflement de mépris.

— Tu as trouvé un couillon pour s’occuper de toi, hein ? 

Le sourire de Corinne vacilla comme la flamme d’une chandelle soufflée par le vent.

— Je t’assure que tu aimerais Darryl, papa. Il est conseiller municipal et…enfin…

Elle écarta les mains pour l’inviter à contempler le décor impeccable de leur magnifique maison de ville.

Conrad se leva, les mains sur les hanches, et inspecta la pièce.

— Je suis surpris qu’il ait bien voulu de toi. Surtout que tu avais déjà eu un gosse avec ce minable…C’était quoi, son nom, déjà ? 

— Ronnie. (Corinne serra le cadre contre sa poitrine). C’était il y a longtemps.

— Certaines choses ne changent jamais. Combien de temps crois-tu qu’il va te falloir pour le faire fuir, celui-ci ? 

— Papa ! 

— Fichez-lui la paix, Conrad, le réprimanda Natalie.

— LA FERME ! (Il frappa les tempes de Natalie avec ses poings.) Vous n’avez aucune idée de ce qu’elle m’a fait ! À cet instant, la Violette pensa simuler jusqu’à la fin de la séance. Elle pouvait bouter Conrad hors de sa tête avec son mantra protecteur, puis jouer son rôle pour Corinne et lui offrir la réconciliation qu’elle désirait. « Dis-leur ce qu’ils veulent entendre, lui avait dit un jour le Violet Arthur McCord, son mentor cynique. De toute façon, ils préfèrent ça à la vérité.» Mais Natalie avait jadis fait vœu de ne jamais mentir à ses clients comme l’avait fait Arthur ; elle laissa donc la colère de Conrad Eagleton jaillir de sa bouche.

Corinne se fit toute petite dans son coin de canapé.

— Papa, qu’y a-t-il ? De quoi tu parles ? 

— Tu sais parfaitement de quoi je parle ! (Le corps filiforme de Natalie vibrait sous l’effet de la colère de Conrad.) Tu n’es qu’une minable sangsue, Cory. Tu as toujours été comme ça.

— Ce n’est pas vrai ! 

— Un peu, que c’est vrai ! Pourquoi crois-tu que ta mère m’a laissé avec toi ? Elle avait compris. C’est sans doute aussi pour ça que Ronnie t’a plaquée. Et cet idiot…(Il agita une main dans la direction du portrait qu’elle tenait.) Machin, là… Darren ? J’ai pitié de lui.

— Mais j’ai changé.

— Ouais, comme tu avais « changé » quand tu es revenue en rampant de Seattle avec Tommy dans le ventre.

— Je sais que j’ai fait une erreur, mais je me suis calmée et...






— Tu t’es calmée ou tu as trouvé quelqu’un d’autre à presser comme un citron ? (Il pointa le doigt vers le monde gris et dur qui s’étendait derrière la fenêtre.) Tu crois que j’aurais été sur la I-5 par quarante degrés si je n’avais pas eu à vous entretenir, toi et ton abruti de fils ? Je me suis tué à la tâche pour vous ! 

— Je suis désolée ! Je suis désolée ! pleurnicha-t-elle. Je n’ai jamais voulu te faire du mal.

L’homme partit d’un rire semblable au crépitement inextinguible d’un incendie dans une mine de charbon.

— Me faire du mal ? Cory, tu m’as tué. (Il s’approcha d’elle avec un air menaçant.) Tu m’entends ? Tu m’as tué, et si tu crois pouvoir changer tout ça avec tes excuses pathétiques, tu es un cas encore plus désespéré que je le pensais ! 

— Vous n’êtes pas juste, intervint Natalie.

— Juste ? Qu’est-ce que vous savez de la justice ? hurla Conrad à l’attention du plafond - un véritable reniement de Dieu. Vous trouvez juste que j’aie dû faire la cuisine et ranger derrière elle après des journées de treize heures ? Vous trouvez juste que les femmes n’aient même pas daigné me donner ne serait-ce que l’heure parce que j’avais un chiard pendu autour du cou ? 

Corinne sanglotait et sa respiration sifflait comme un accordéon percé.

— Assez, prévint Natalie. Si vous ne vous excusez pas immédiatement, je vous renvoie d’où vous venez.

Un instant, la peur court-circuita la colère de l’homme. Comme la plupart des âmes, il craignait le vide et l’obscurité de l’au-delà.

Puis il contempla la blancheur stérile du salon, la grisaille du dehors. Les rosiers plantées en ligne les parterres de fleurs étaient tant taillés qu’il ne restait d’eux que des squelettes épineux, et la pelouse était tondue ras. Son regard se reporta sur sa fille et il serra les dents de Natalie.

— Renvoyez-moi si vous voulez. De toute façon, il n’y a rien pour moi, ici.

Corinne tressaillit comme si elle venait de recevoir une gifle et brailla à la manière d’un nourrisson pris de coliques.

« Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien… »

Les mots du vingt-troisième psaume, son mantra protecteur, tournèrent dans sa tête et balayèrent la conscience de Conrad Eagleton de son esprit. Il ne résista pas, mais sa haine lui laissa une brûlure acide comme de la bile. Ses membres retrouvèrent leurs sensations et Natalie, encore tremblante de rage, se laissa lourdement tomber dans le canapé.

Corinne avait la tête dans les mains ; elle ne prit pas la peine de la relever. Ses larmes coulaient entre ses doigts.

— Je ne lui ai même pas dit que je l’aimais.

Natalie se massa les temps.

— Il ne vous en a pas donné l’occasion.

— Pas étonnant qu’il me déteste.

La fille de Conrad se recroquevilla comme un tatou.

Petite morveuse pleurnicharde, pensa Natalie avant de secouer la tête pour en chasser ces pensées. Le mépris de Conrad continua de siffler dans ses neurones comme de la chaux vive, mais elle l’ignora et s’approcha de Corinne pour passer un bras autour de ses épaules.

— Ce n’est pas votre faute.

—Si ! (Corinne se prit les cheveux par poignées.) Je ne l’ai jamais écouté, je n’ai jamais eu aucune considération pour lui.

Sa voix était tellement chargée de venin qu’elle semblait elle aussi possédée par son père.

— Vous avez peut-être fait quelques erreurs, dit doucement Natalie, mais ça ne signifie pas que vous ne l’aimiez pas. Et ça ne signifie pas non plus qu’il ne doive pas vous aimer.

Corinne s’essuya les yeux.

— Je croyais que si je pouvais lui parler une dernière fois, lui dire que j’étais désolée, je pourrais arranger les choses.

— Il y a certaines choses qu’on ne peut jamais arranger.

Natalie revit son propre père sourire et lui faire un signe par-dessus l’épaule en la laissant éplorée sur les marches, à l’entrée de l’École, l’abandonnant à un quart de siècle de servitude aux ordres du CNACAD. Son ton se fit coupant comme l’arête d’un diamant : 

— Vous ne pouvez que continuer à vivre en faisant de votre mieux.

Ces mots ne consolèrent pas Corinne Harris, née Eagleton. Peut-être que rien ne la consolerait jamais. Elle pleurait toutes les larmes de son corps en se faisant des reproches à voix basse.

— Ça ira, murmura encore et encore Natalie tout en berçant la femme. Ce n’est pas votre faute.

Corinne finit par se murer dans le silence. Ses yeux ouverts étaient aussi vides que le ciel au-dessus d’un désert. Plusieurs minutes s’écoulèrent sans que le moindre mot soit échangé. Natalie s’extirpa délicatement de l’étreinte de sa cliente et se leva.

— Je ferais mieux de partir. Vous savez où me joindre si besoin est.

Corinne ne répondit pas. Natalie sortit de la maison.

La séance avait duré si longtemps qu’elle était en retard pour aller chercher Callie à la garderie. Penchée sur le volant auquel elle s’agrippait toujours comme si sa vie en dépendait, Natalie passa à l’orange pour la première fois de sa vie.

La Chrysler LeBaron noire qui l’avait suivie toute la journée accéléra et grilla le feu rouge pour rester à quelques mètres d’elle. Natalie vit le conducteur, un Noir avec de grosses lunettes de soleil, secouer la tête.

— Désolée, s’excusa-t-elle comme si George pouvait l’entendre de la Chrysler.

Elle ralentit sa Volvo jusqu’à être juste sous la limite de vitesse autorisée et traversa la ville en se traînant de Tustin à Fullerton. Elle aurait pu aller plus vite en prenant la 55 vers le nord, mais la circulation sur les autoroutes la rendait toujours nerveuse. Elle avait eu trop peur des accidents de voiture pour s’asseoir derrière un volant avant d’avoir vingt-sept ans, mais ses devoirs parentaux l’avaient obligée à apprendre à conduire. Ses mains étaient crispées ; elle fit quelques mouvements pour les détendre l’une après l’autre et se demanda si elle s’habituerait jamais à piloter un de ces engins de mort.

Elle jeta un regard noir à la circulation devant elle, mais ce n’était pas la seule cause de son anxiété. La séance avec Corinne avait été désastreuse et, pour la millième fois, Natalie se demanda si elle était bien utile comme conseillère familiale. Surtout qu’elle parlait à peine à son propre père. Aujourd’hui encore, le souvenir du jour où il l’avait abandonnée la brûlait…

Dans son imaginaire de fillette de cinq ans, le domaine aux murs de granit et la façade victorienne de l’École ressemblent à un château de conte de fées - mais pas du genre où on vit heureux et où on a beaucoup d’enfants. C’est le genre de château dans lequel une sorcière maléfique vous emprisonne jusqu’à ce qu’un prince vienne vous délivrer.

— Ça me plaît pas, ici, papa. (Les semelles de ses tennis dérapent sur les dalles lorsqu’il la tire vers l’escalier semi-circulaire qui mène à la porte d’entrée.) Je veux rentrer.

— Ne sois pas idiote, Natalie. On vient juste d’arriver. (Wade Lindstrom renonce à la tirer pour la faire avancer ; il la prend dans ses bras et la porte jusqu’à la double porte en chêne.) Tu verras. Tu vas adorer quand tu commenceras à te faire des copains.

Il lui adresse son sourire de bonimenteur et appuie sur le bouton de l’interphone sur le mur à côté d’eux. Une sonnerie impatiente retentit, suivie par une voix qui l’est tout autant : 

— Oui ? 

— Natalie Lindstrom. C’est pour s’engager, dit son père dans le micro.

—Ah, oui. On vous attendait. Un instant, je vous prie.

Seule l’incrédulité empêche Natalie de pleurer. Papa ne peut pas la laisser dans cet endroit effrayant.

— Tu vas venir me rendre visite ? demande-t-elle doucement.

Il rit et lui caresse le dessous du menton.

—Bien sûr, mon cœur.

— Bientôt ? 

Son sourire se fait incertain.

— Dès que je pourrai. Ils préfèrent vous garder avec eux un moment. Le temps de vous habituer.

—Et maman ? 

La joie quitte le visage de Wade comme du maquillage de théâtre qui fond. Il repose la fillette.

— Je t’ai déjà dit, chérie. Ta mère est… malade. Elle va rester longtemps à l’hôpital.

—Est-ce que c’est le Batteur qui l’a eue ? 

Il la fusille du regard.

—Où as-tu entendu ce nom ? 

— C’est quand tu en parlais avec grand-père au téléphone. Tu as dit que maman ne serait pas à l’hôpital si elle ne s’était pas mêlée de l’affaire du Batteur. C’est qui, le Batteur ? 

— Peu importe. Oublie que tu as entendu ce nom. Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça.

L’un des battants massifs s’ouvre en grinçant. Wade se tourne vers la porte ; soulagé de ne plus avoir à affronter le regard interrogateur de Natalie, il retrouve une expression amène.

L’homme qui sort est vêtu d’une robe blanche et doit avoir à peu près l’âge du père de la fillette, le crâne chauve et des oreilles rigolotes qui pointent presque tout droit sur les côtés de sa tête comme chez les éléphants. Il regarde à peine Wade avant de poser son regard violet sur Natalie.

— Mademoiselle Lindstrom ! C’est un plaisir de vous accueillir à l’Académie. (Il se penche et tend la main dans sa direction.) Je suis Simon McCord, l’un des principaux enseignants.

Natalie sort les doigts de sa bouche juste assez longtemps pour serrer la main du professeur.

Il fronce légèrement les sourcils au contact de la main pleine de bave et s’essuie sur sa toge.

— Je suis sûr que nous allons devenir bons amis.

Paralysée par la peur, la présence impressionnante de McCord et une curiosité de plus en plus forte, elle ne répond pas. Simon est le premier Violet qu’elle rencontre en dehors de sa famille.

Wade tend la main, essayant d’attirer l’attention de l’enseignant.

— Ravi de vous revoir, Simon…

— Professeur McCord.

— Oui, bien sûr. Nous sommes très heureux que vous soyez le professeur de Natalie. (Wade renonce à lui serrer la main.) Nora disait toujours le plus grand bien de vous.

— La chère femme… J’espère qu’elle ne souffre pas. (Le professeur McCord joint les mains avec un pieux détachement.) Vous avez fourni tous les papiers nécessaires à l’engagement, je suppose ? 

— Bien sûr.

— Alors je crois que nous allons laisser la petite demoiselle Lindstrom s’installer.

Il prend la main de Natalie.

Wade a l’air de quelqu’un qui a le souffle coupé par un coup de poing, mais il adresse son sourire de conclusion à Natalie - celui qu’il utilise quand il conclut un marché - en s’accroupissant pour l’embrasser sur la joue.

— Ça va être chouette, p’tit bout. Tu verras.

Le nez de Natalie commence à couler. Elle le frotte.

— Reviens vite, d’accord ? 

Les lèvres blanches, il échange un regard avec le professeur McCord.

— On verra. Je t’aime, mon cœur.

— Je t’aime, papa.

Il la serre une dernière fois dans ses bras et descend les marches. Mais elle ne pleure pas, jusqu’à ce qu’il se retourne à mi-chemin pour lui faire un clin d’œil et un signe de main par-dessus son épaule.

— Allons, allons - pas de larmes, la sermonne Simon en l’entraînant vers la gueule béante de l’École. Vous devriez vous réjouir. Vous faites partie de la famille, maintenant.

Des feux de stop rouge colère s’allumèrent soudain devant elle, la ramenant dans le présent. Elle pila et entendit un crissement de pneus lorsque la LeBaron freina brutalement pour s’arrêter à quelques centimètres de son pare-chocs arrière.

Natalie jeta un nouveau coup d’œil dans son rétroviseur et vit le reflet de George qui fronçait les sourcils. Elle expira pour évacuer la tension. Seigneur, je commence à me comporter comme un vrai automobiliste de Los Angeles. Je ferais mieux de me détendre avant de nous tuer tous les deux.

Une fois de plus, elle envisagea de cesser complètement de travailler en tant que Violette. Tout le monde avait un travail ordinaire. Pourquoi pas elle ? 

Mais que pourrait-elle faire d’autre ? Elle n’avait jamais appris un autre métier que celui de Canal. En tant qu’indépendante, elle pouvait gagner des milliers de dollars en une seule séance et passer le plus clair de son temps chez elle avec Callie. Si elle prenait la décision de ne pas tirer profit de ses dons personnels, elle serait sans doute forcée de travailler à plein-temps dans un bureau ou comme vendeuse.

Bien sûr, elle pourrait exercer en tant qu’artiste…, mais rares étaient les artistes qui gagnaient assez bien leur vie pour entretenir une famille.

Elle se dit qu’elle devrait retourner travailler pour le Corps. Ils l’accueilleraient sans doute les bras ouverts et avec un salaire régulier. Mais ils voudraient aussi Callie, et Natalie ne pouvait l’accepter. Pas encore du moins.

Il était presque quatre heures et demie lorsqu’elle se gara dans le parking du centre TLC 1 des Mini Mômes, une ancienne crèche reconvertie en garderie. Elle vit George garer la LeBaron dans la rue.

Natalie arrêta le moteur. Par habitude, elle prit ses lentilles de contact dans son sac à main. Elle en mit une puis marqua une pause et jeta un regard honteux à ses yeux - l’un bleu, l’autre violet - dans le rétroviseur.

Quel magnifique modèle tu fais, pensa-t-elle en faisant une grimace à son reflet. Je parie que Callie a hâte d’avoir sa première paire de lentilles. Pourtant, elle mit sa seconde lentille avant de descendre de voiture.

Une fresque gigantesque représentant les lettres TLC en majuscules recouvrait complètement la façade du centre ; les fenêtres éteintes étaient dissimulées au milieu des couleurs primaires vives de la peinture murale. Étant donné l’heure, les activités d’intérieur devaient être terminées pour aujourd’hui ; Natalie se dirigea donc droit vers le petit terrain de jeux à droite du bâtiment. Le ciel chargé et la lumière du jour qui faiblissait teintaient l’herbe en gris, et les quelques bambins qui restaient faisaient du manège ou jouaient à la bascule avec une léthargie tout hivernale.

Une femme rondelette était assise sur une chaise en plastique orange bien trop petite pour elle, les bras croisés sur son ventre. Ses yeux allaient et venaient rapidement entre les enfants et sa montre. Lorsqu’elle vit Natalie, elle se poussa vers l’avant pour se relever et se dépêcha de venir à sa rencontre.

— Madame Lindstrom ! Madame Lindstrom ! 

— Bonsoir mademoiselle Bushnell. Excusez-moi, je suis en retard.

— Oh, pas de lézard ! dit la puéricultrice en haletant entre chaque mot. (Elle sortit une brochure en papier glacé pliée de la poche arrière de son jean grande taille et la mit dans les mains de Natalie.) J’ai trouvé des infos sur cette école dont je vous ai parlé.

— Ah, merci.

Natalie grimaça à la vue de l’intimidant manoir victorien sur la couverture. Sous la photographie était écrit en lettres cursives : « Académie pour Canaux Iris Semple : présentation ». Bien sûr, elle connaissait mieux l’établissement sous le nom de « l’École ».

— Ils ont un personnel compétent. (Mlle Bushnell tapota la photo.) Des experts. Je suis sûre qu’ils pourraient aider Callie. Vous savez… pour l’éduquer.

— Mmm…

— En plus c’est totalement gratuit ! Ils prennent tous les frais en charge.

— J’en suis sûre.

— Je crois vraiment que ce serait le mieux pour elle. (Le visage aimable de Mlle Bushnell prit une expression inquiète de mère poule.) Ses crises, la manière qu’elle a de se parler à elle-même ou d’être complètement absente - les écoles ordinaires ne sont tout simplement pas équipées pour gérer ce genre de choses. Et puis ça peut perturber les autres enfants.

Natalie acquiesça, la mâchoire crispée.

— À l’Académie, reprit la femme, elle aura une chance de rencontrer d’autres enfants…comme elle. Je suis sûre qu’elle aura moins de mal à s’y faire des amis.

— Mmm… Vous avez sans doute raison. (Natalie plia la brochure en quatre et la fourra dans son sac à main.) Je vais y penser.

La femme lui fit un grand sourire.

— Je fais de mon mieux pour l’aider. C’est un amour de petite fille.

— Merci.

Natalie fit semblant de sourire et se dirigea vers la barrière en bois du bac à sable carré, à l’autre bout du terrain de jeux.

Une petite fille brune avec des couettes et une salopette en jean tachée de poussière blanche était accroupie sur les dunes miniatures. Elle poussait des deux mains sur un seau de plastique bleu pour faire une montagne de sable devant elle. Elle tapota dessus jusqu’à lui donner la forme d’un igloo, puis se servit d’un bâton pour creuser de petits trous à la surface du dôme. Sa voix mélodieuse flottait dans l’air comme les notes d’un orgue à vapeur dans le lointain.

— … fais une place pour toi, et une pour maman, et une pour moi…

Natalie fronça les sourcils lorsqu’elle fut assez près pour entendre ce que disait Callie. La petite fille sentit probablement son mécontentement, car elle se tut et grimaça comme si elle faisait un vœu pour son anniversaire. Elle regarda sa mère de ses yeux violets écarquillés, avec l’expression un peu trop innocente d’un enfant qui vient de se faire prendre à jouer avec des allumettes.

—Salut bébé. (Natalie s’accroupit à côté du bac à sable.) Qu’est-ce que tu fais ? 

Callie enfonça son bâton dans le dôme de sable.

— Une maison.

— Mmm… Et on va vivre dedans ? 

— Oui.

— Rien que toi et moi ? 

Sa fille fit la moue.

— Oui.

Natalie prit une grande inspiration.

— À qui tu parlais ? 

Callie continua à percer des trous dans le tas de sable.

— À personne.

— C’était papa ? 

La petite fille garda les yeux baissés.

Natalie soupira. Elle avait demandé à Dan de laisser leur fille tranquille. Il faut qu’elle vive sa propre vie, lui avait-elle dit, et il pensait qu’elle avait raison. Du moins était-ce ce qu’il avait dit.

— Chérie, je t’ai demandé de ne pas parler avec papa quand tu es à l’école. S’il frappe, dis-lui de s’en aller.

— Il ne frappe pas. Je l’appelle.

Natalie la dévisagea, l’étonnement le disputant à l’inquiétude. Elle savait qu’il était arrivé à Dan d’habiter Callie depuis l’époque où elle était encore bébé. En fait, le premier mot de Callie avait été « papa ». Mais à présent, elle avait manifestement trouvé un moyen de s’utiliser elle-même comme pierre de touche pour le contacter quand elle en avait envie.

Elle a besoin d’être entraînée, pensa Natalie. Il était dangereux d’invoquer les morts sans savoir comment se débarrasser d’eux. Callie pourrait perdre le contrôle de son corps pendant des heures, voire des jours, si l’âme qui l’habitait refusait de partir de son propre chef. Entre-temps, celle-ci pourrait lui faire faire tout ce qu’elle voulait. C’était une chose que Natalie avait apprise à ses dépens.

Elle griffe les infirmiers qui la traînent à l’infirmerie avec ses jeunes doigts de fillette de six ans. Ils la forcent à monter sur la table capitonnée.

— Non ! Je ne veux pas y retourner ! hurle l’âme à l’intérieur d’elle - le cri irrite le fond de la gorge de Natalie. Vous ne pouvez pas m’obliger ! 

— « A-B-C-D-E-F-G… A-B-C-D-E-F-G », répète-t-elle désespérément.

Mais le mantra alphabétique ne lui est d’aucun secours. Prisonnière de sa propre tête, elle ne parvient même pas à dire les lettres à voix haute. L’âme qui l’a envahie a plus de volonté qu’elle.

Sans pouvoir s’arrêter, elle regarde un de ses pieds donner une ruade dans le ventre de l’un des infirmiers. L’homme grogne, plaque violemment la jambe de la fillette sur la table et l’attache avec une sangle en cuir. Travaillant de concert, les deux infirmiers parviennent à faire de même avec ses autres membres, après quoi ils enfilent de force le bandeau bardé d’électrodes sur son crâne. Les fils isolés courent jusqu’à la console posée sur un chariot à côté de la table. Un gros bouton rouge s’allume sur son panneau de contrôle.

— NON ! s’entend-elle hurler.

Son corps se contorsionne dans ses liens comme une souris embourbée dans un piège gluant.

Le premier infirmier enfonce le bouton rouge comme s’il démarrait un sèche-linge, et les pensées de Natalie sont dissoutes par la foudre…

— Nous en reparlerons plus tard, dit-elle à sa fille. (Elle hissa Callie hors du bac à sable avec un grognement, puis elle la porta vers le parking.) Pour l’instant, je meurs de faim. Ça te dirait une pizza ? 

Le voile de culpabilité qui obscurcissait le visage de la fillette se leva.

— Avec des olives et des poivrons ? 

— Un peu, oui.

— Youpi ! 

Callie leva ses petits poings et fit un Y de touchdown.

Natalie s’esclaffa. Elle a le sourire de son père.

À cette pensée, son visage se décomposa. Cette ressemblance avait un goût doux-amer. D’un certain côté, Dan pouvait être plus proche de sa fille que n’importe quel parent sur terre ; d’un autre côté, pour elle, il était pire que mort : sa présence n’était guère plus qu’un rappel de son absence.

Natalie serra Callie contre sa poitrine. Nous sommes hantées, bébé, mais nous aimons le fantôme. Qu’allons-nous faire ? 

Une femme mûre en tailleur se mit en travers de leur chemin.

— J’espérais te trouver ici, dit-elle. La maternité te va bien.

Natalie plissa les yeux en voyant le visage couleur bronze à l’expression sévère, les cheveux grisonnants tirés en arrière et coiffés en tresse.

— Inez ? Mais pourquoi…

— J’ai besoin de ton aide. (Inez prit l’enveloppe matelassée qu’elle tenait sous son bras et la tint en l’air.) Le meurtrier Scott Hyland va être innocenté.
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ENTENDRE UN QUI

Natalie reposa Callie.

— J’ai pris ma retraite, Inez.

Sa vieille amie, qui était maintenant substitut du procureur de Los Angeles, acquiesça : 

— Je sais. C’est pourquoi j’ai besoin de toi. Je ne veux pas que le Corps soit au courant.

Callie était agrippée à la jambe de sa mère et regardait timidement l’inconnue. Natalie lui caressa la tête.

— Si ça ne concerne pas le Corps, pourquoi ça me concernerait, moi ? 

Inez Mendoza agita l’enveloppe.

— Tu connais l’affaire Hyland ? 

— Je n’en sais pas plus que ce que j’ai lu dans les journaux. Ça me semble être une affaire relativement simple.

— À moi aussi. Les preuves contre Scott Hyland sont tellement énormes qu’on ne comptait même pas s’embêter à inscrire l’affaire qui le concerne sur la liste d’attente de trois mois pour obtenir l’aide d’un Violet. Et puis Hyland s’est acoquiné avec Malcolm Lathrop.

Natalie renifla.

— Logique.

— La semaine dernière, sans faire de bruit, Lathrop a soumis la liste des témoins de la défense pour le procès. Le nom de Lyman Pearsall figure tout en haut.

— Lyman ? s’étonna Natalie en fronçant les sourcils de dégoût. (Elle n’avait rencontré Pearsall qu’une ou deux fois et l’avait catalogué : c’était l’un de ces petits bonshommes mielleux qui aiment les griefs mesquins.) Comment est-il arrivé dans cette affaire ? 

— Apparemment, Lathrop a réclamé le témoignage d’un Canal. En particulier celui de Lyman.

— Mais qu’espère-t-il gagner à invoquer les victimes devant la cour ? On aurait pu croire que c’était la dernière chose qu’il voulait.

— On aurait pu. Peut-être Lathrop veut-il embrouiller les victimes devant le jury, les surprendre avec des questions qui les poussent à se contredire, introduisant par là même un doute raisonnable. C’est pour ça que je veux savoir ce que les parents de Scott Hyland ont à dire avant le procès - sans que notre cher Malcolm le sache.

Elle regarda Natalie avec espoir.

— Mais j’ai pris ma retraite.

— Je sais. C’est pourquoi tu es la seule à pouvoir m’aider. Le Corps refuse de me donner accès à quelqu’un d’autre que Pearsall.

Natalie secoua la tête.

— J’ai déjà assez de problèmes avec le CNACAD. De toute façon, il me semble que tu n’as pas à t’inquiéter. Si tu es sûre que Hyland a fait le coup, le contre-interrogatoire de ses parents ne pourra qu’apporter de l’eau à ton moulin.

— Je sais, mais…il y a autre chose. (Mendoza glissa la main dans l’enveloppe et en sortit un article de journal plié.) J’ai travaillé avec Pearsall sur plusieurs affaires ; depuis ton départ, c’est le principal Violet de la division criminelle de Los Angeles. On ne s’est jamais beaucoup aimés, mais il faisait son boulot. Et puis, l’année dernière, il s’est passé ça.

Elle secoua la coupure de presse pour la déplier puis la tendit à Natalie.

« RIES ACQUITTÉ », disait le gros titre. « La victime affirme que le tueur est latino. » En dessous, une photo montrait Avram Ries, un beau blond, prenant son avocat dans ses bras au moment où le jury rendait son verdict d’acquittement.

— Chérie, pourquoi n’irais-tu pas jouer quelques minutes ? 

Natalie poussa distraitement Callie et la petite fille, légèrement inquiète, s’éloigna à contrecœur.

— Nous avions une montagne de preuves contre Ries, dit Mendoza pendant que Natalie survolait l’article. Même l’ADN du sperme prélevé sur le corps de Samantha Winslow correspondait. Et d’un coup, Lyman Pearsall a été entendu en tant que Canal pour la défense. Il a invoqué Winslow et elle a dit au jury qu’en fait, elle avait été étranglée par un Mexicain. L’avocat de Ries a admis que son client avait eu un rapport avec Winslow, qui était prostituée, mais il a convaincu le jury que le test ADN ne suffisait pas à prouver que Ries avait quelque chose à voir avec sa mort.

» Trois mois après qu’il a été relâché, des flics en patrouille à Griffith Park se sont garés derrière ce qu’ils pensaient être un couple d’ados qui s’envoyait en l’air dans une voiture. Ils ont trouvé Ries au-dessus d’un corps nu sur la banquette arrière. Il avait noué le soutien-gorge de la morte autour de son cou de la même manière que celui qui avait étranglé Samantha Winslow.

Natalie rendit la coupure de presse à Inez en essayant de ne pas lui montrer qu’elle grimaçait.

— Le SoulScan a bien confirmé l’habitation de Lyman, non ? 

Inez lui concéda ce point d’un hochement de tête.

— Alors peut-être que la première victime a dit la vérité. Peut-être Ries n’a-t-il tué que la seconde femme.

— Tu y crois vraiment ? 

Natalie ne put que hausser les épaules. À elle aussi, la coïncidence semblait un peu tirée par les cheveux.

— Tu as une meilleure explication ? 

— Pas encore. Mais je suis certaine qu’Avram Ries a commis ces deux meurtres, tout comme je suis sûre que Scott Hyland a tiré sur ses parents. Et je veux bien être damnée si je laisse Pearsall tirer ce cher Scotty d’affaire.

Avec sa mâchoire carrée crispée dans une attitude déterminée, Inez ressemblait à Patton sur le front. Natalie réprima un sourire. La substitut ne s’était pas ramollie avec les années.

— Si tu crois que Lyman est derrière tout ça, pourquoi ne pas demander au Corps de le contrôler ? 

— C’est ce que j’ai fait. Ils m’ont dit que son dossier était parfait, et ils en sont restés là. De toute évidence, ils n’aiment pas qu’on remette en doute la crédibilité de leurs Violets. C’est pour ça que je suis venue ici plutôt que d’aller te trouver chez toi.

Inez jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, pensant certainement que des agents de la sécurité du Corps les espionnaient. Employer un Violet n’appartenant pas au Corps dans une enquête criminelle était un crime ; Inez et Natalie risquaient toutes les deux la prison si elles se faisaient prendre.

Encore heureux qu’elle n’ait pas vu George, pensa ironiquement Natalie.

— J’ai confiance en toi, reprit Inez. Si toi tu pouvais invoquer les Hyland…

Elle laissa à ses yeux le soin de terminer sa proposition.

Natalie regarda sa vieille amie, puis Callie qui boudait à présent sur le bord du manège en les observant avec ennui et un peu d’inquiétude.

— Je suis désolée.

— Je pensais bien que tu réagirais comme ça. (Inez plongea la main dans son enveloppe et en tira un sachet en plastique transparent.) C’est pourquoi je t’ai apporté ça.

Natalie prit le sachet par un coin comme si elle tenait un rat mort. Il contenait un bracelet porte-bonheur bon marché qui s’était emmêlé en une boule.

— Il appartenait à Marcy Owen, la seconde victime de Ries. Elle ne serait pas morte si on avait réussi à le faire condamner. Peut-être saura-t-elle te convaincre. (Elle indiqua l’étiquette du sachet qui comportait un numéro de téléphone.) Si tu changes d’avis, appelle et dis que tu aimerais profiter de notre offre spéciale. Je saurai de quoi il s’agit.

Elle fit volte-face et s’éloigna avant que Natalie ait eu le temps de protester. La Violette fourra le sachet dans son sac à main en grommelant. Il alla se loger entre les pages de la brochure de l’École.

— Inez ! 

La femme se retourna.

— Bonne chance.

Inez mit une main devant sa bouche en guise de porte-voix.

— Je ne crois pas à la chance ! 

Elle regagna sa Subaru Legacy bleue - sans aucun doute la même que celle qu’elle possédait déjà six ans plus tôt -, démarra et s’éloigna.

Callie revint discrètement auprès de sa mère.

— C’était qui, maman ? 

Natalie se pencha pour la soulever.

— Juste une amie. Quelqu’un avec qui je travaillais dans le temps.

— Elle a un travail pour toi ? 

— Non. (Elle alla vers sa Volvo avec sa fille dans les bras.) Ce n’était rien.

Lorsqu’elles arrivèrent chez elles avec leur pizza, Natalie fit entrer Callie, puis elle mit deux tranches garnies de poivron et d’olives noires sur une assiette en carton, prit une cannette de Coca-Cola dans le frigo, ressortit et alla jusqu’à l’omniprésente LeBaron garée devant la copropriété. George tourna la tête vers elle, les sourcils arqués au-dessus de ses lunettes, et baissa sa vitre.

— Salut Nat. Qu’est-ce que c’est ? 

— Un petit en-cas, puisqu’ils te font encore travailler à l’heure du dîner.

Elle lui tendit la pizza et le soda.

—Merci. Je crois bien que sans toi je serais déjà mort de faim.

Un sourire fendit son visage de statue de l’île de Pâques. Quatre ans plus tôt, Natalie avait utilisé le même genre d’en-cas pour briser la glace avec l’homme auquel le Corps avait donné la tâche de l’intimider ; depuis lors, ils étaient bons amis.

Elle s’appuya sur le rebord de la fenêtre et regarda dans la voiture.

— Tu écoutes quoi comme livre ? Encore un Clive Cussler ? 

— Nan. Je fais une pause. (Il prit une des cassettes blanches posées sur le siège du passager.) Là, j’apprends «le français en quarante jours ». (Il s’éclaircit la voix.) Bonjour madame ! Je suis heureux de faire votre connaissance. Où est la salle de bains ? 2

Il avait articulé chaque syllabe en souriant fièrement.

— Ne serait-il pas plus utile de parler espagnol, à LA ? demanda-t-elle d’un ton pince-sans-rire.

— Oui, mais je n’aurais pas de prétexte pour emmener Monica à Paris.

Ils rirent. Natalie désigna du menton le cahier à spirale froissé posé à côté de George.

— Et le roman, ça avance ? 

— Bah ! Je le finirai quand je serai à la retraite. (Il baissa les yeux sur l’assiette posée sur ses cuisses et son visage retrouva sa solennité de statue). Nat, je ne veux pas avoir l’air ingrat, mais je ne vais plus pouvoir te parler.

Le sourire de Natalie se fana.

— Que veux-tu dire ? 

— Ils vont te mettre la pression. Je pourrais perdre mon boulot. (Il scruta la rue, regarda par-dessus son épaule - l’observateur avait peur d’être observé.) J’ai pensé qu’il fallait que je te prévienne.

Natalie fronça les sourcils.

— C’est à cause d’Inez ? 

— Qui ? Nan, c’est ta petite fille. Ils la veulent.

— Je sais. (Les mains de Natalie se crispèrent sur le bord de la portière.) Ils ne pourraient pas…la prendre, si ? 

George ne répondit pas tout de suite.

— Seulement s’ils trouvent un prétexte quelconque, dit-il finalement. Tu connais le Corps ; ils aiment maintenir l’illusion qu’ils agissent dans le cadre de la loi. Mais ils saisiront la première occasion de la prendre sous leur « protection ». Ça n’arrivera pas pendant ma garde, mais je ne peux pas en dire autant pour celles de Madison et Rendell.

Natalie acquiesça. Elle en frissonnait déjà. Arabella Madison et Horace Rendell étaient les deux autres agents de la sécurité du Corps affectés à sa surveillance permanente.

George se pencha en avant jusqu’à ce qu’elle puisse presque discerner ses yeux fatigués sous ses lunettes de soleil.

— Fais attention à toi, Nat. Et veille sur ta fille3.

Natalie s’écarta de la LeBaron et retourna en courant dans la résidence sans prendre la peine de dire au revoir à George. Il comprendrait.

Elle fut soulagée de voir que Callie était toujours assise à la table de la cuisine. Elle avait retiré toutes les olives de la part de pizza posée dans son assiette, les avait raclées puis empilées pour les manger une par une.

— C’est bon, bébé ? demanda Natalie en faisant glisser une part dans sa propre assiette.

— Mmm-mmm ! (Callie lâcha une olive dans sa bouche.) On peut aller au McDo, demain ? 

— Non. Et n’oublie pas de manger aussi du pain et du fromage.

Natalie regarda la graisse qui faisait de petites flaques sur ses poivrons ; elle sentait presque le cholestérol s’amonceler dans son aorte. Elle revit Dan lui tendre le même genre de mets dégoulinant - mais avec de la mozzarella, au cours d’un de leurs repas pris sur le pouce : « Allez… tu sais que tu en as envie ! »

L’ombre d’un sourire apparut sur son visage. Vu le nombre de fois où elle avait fait la leçon à Dan sur son goût pour la malbouffe dans le court laps de temps qu’ils avaient passé ensemble, il aurait trouvé son régime actuel particulièrement comique. À une époque, elle n’aurait même pas envisagé de manger pareille nourriture. Cependant, Callie n’avait pas ses inhibitions culinaires, à cause des publicités à la télévision et des autres enfants de la garderie, qui lui avaient fait découvrir toutes sortes de plats caloriques mais vides : les pizzas, les tacos, les sandwichs au beurre de cacahouète et à la confiture, et même - Dieu nous préserve - les McDonald’s. Pour lui faire plaisir, Natalie avait appris à manger ce genre de nourriture, et il lui arrivait même parfois d’y prendre plaisir.

Ce soir-là, son dégoût était revenu. Elle ne toucha pas à sa pizza et alla se chercher un yaourt dans le frigo, mais cela ne la mit pas plus en appétit. Elle en mangea quelques bouchées, mais passa surtout son temps à regarder sa fille.

Après dîner, elles montèrent à l’étage et Callie réclama qu’elle lui lise pour la millième fois Horton entend un Qui du Docteur Seuss.

— Est-ce que papa est un Qui ? demanda-t-elle lorsque Natalie referma le livre et la mit dans son lit au milieu de Monsieur Teddy et de ses autres ours en peluche.

— Oui, répondit sa mère avec un demi-sourire triste. En quelque sorte.

— Et nous, on est comme Horton ? 

Natalie pensa à l’éléphant qui parlait avec de minuscules créatures qu’il était le seul à voir.

— On pourrait dire ça.

Callie acquiesça comme si cela expliquait beaucoup de choses.

— Des fois, j’entends d’autres Qui, confia-t-elle.

Natalie s’installa sur le lit.

— D’autres que papa ? 

— Mmm…

— Combien ? 

— Des tas. (Elle mit les mains en coupe autour de sa bouche et murmura à l’oreille de Natalie : ) Il y en a qui ne sont pas très gentils.

Sa mère soupira. Tu savais que ça finirait par arriver, se rappela-t-elle, sans que cette pensée la rassure. Elle avait fait de son mieux pour protéger Callie jusque là. En fait, si elle avait acheté cet horrible petit appartement stéréotypé, c’était uniquement parce qu’il était flambant neuf et qu’il y avait par conséquent moins de risques qu’il puisse servir de pierre de touche à d’anciens résidents décédés. Néanmoins, elle avait déjà compris que cela ne suffirait pas longtemps à protéger sa fille, car les morts étaient partout.

— Je sais que tu m’as dit de ne pas parler avec papa, poursuivit Callie, mais il fait partir les méchants. Il entre dans ma tête et fait sortir les autres.

— Tu n’as pas besoin de papa pour te débarrasser d’eux. (Natalie souleva doucement le menton de sa fille jusqu’à ce que leurs regards se croisent.) La prochaine fois que les méchants viendront, je veux que tu récites ton alphabet. Répète-le en boucle sans t’arrêter jusqu’à ce que les méchants soient partis. Si ça ne marche pas, alors tu appelles papa. D’accord ? 

La bouche tordue par le doute, Callie inclina légèrement la tête.

— Tu verras. Tu peux les garder à distance toute seule. (Elle ébouriffa les cheveux de sa fille dont les boucles pendillaient à présent librement, puis elle déposa un baiser sur son front.) Bonne nuit, mon cœur.

— Bonne nuit.

Callie embrassa sa mère sur la joue.

Avant de quitter la pièce, Natalie décida de vérifier que les fenêtres étaient bien fermées. Madison devait être de garde, maintenant.

— Maman, pourquoi tu changes tes yeux ? 

Natalie marqua une pause au moment où elle allait tirer les rideaux. Elle se maudit d’oublier d’enlever ses lentilles à la maison.

— Parce que les gens qui n’entendent pas les Qui ne nous comprennent pas, répondit-elle sans se retourner. Alors, des fois, je dois faire semblant de ne pas les entendre non plus.

—Ah.

— Mais on n’a pas à faire semblant l’une avec l’autre. (Elle retira une lentille et fit un clin d’œil de son œil violet.) C’est promis.

— Mmm-mmm…

Telle une tortue retournée, Callie était allongée sous la carapace de sa couette constellée de nounours. L’abattement qui se lisait sur son visage fit se serrer le cœur de Natalie.

— Je t’aime, maman.

— Je t’aime aussi. (Tout en tenant la lentille en équilibre au bout de son doigt, elle se pencha et baisa le front de Callie.) Fais de beaux rêves, chérie.

Elle tira les rideaux et se retira non sans laisser la lampe de chevet de Callie allumée au cas où la fillette aurait…des problèmes au milieu de la nuit. Elle referma doucement la porte derrière elle et remit sa lentille avant de retourner au rez-de-chaussée.

Le répondeur posé à côté du téléphone de la cuisine lui annonça qu’elle avait quatre messages. Natalie n’avait aucune envie de les entendre, mais elle appuya sur «LECTURE» en gardant le doigt posé sur la touche «SUIVANT».

— Bonjour ! C’est Errol Wingard de l’Académie pour Canaux Iris Semple, pépia une voix métallique du ton enjoué d’un vendeur. Nous nous demandions si vous aviez repensé à l’inscription de votre fille dans notre école. Comme vous le savez, elle recevra une bourse pour la totalité de ses études et des avantages…

Natalie appuya sur « SUIVANT ». Sa dose quotidienne de boniments ! Aussi mauvais que fût le Corps, Natalie n’avait jamais pensé qu’il s’abaisserait à faire du démarchage téléphonique.

Le répondeur bouillonna sous l’effet de l’angoisse de Corinne Harris.

— Espèce d’arnaqueuse ! Comment osez-vous dire de telles horreurs au nom de mon père ? Je veux récupérer mon argent, sale voleuse, sinon je vous jure que je vais demander à Darryl de…

«SUIVANT»

Natalie soupira. De toute évidence, Corinne trouvait plus facile de croire qu’elle s’était fait arnaquer plutôt que d’admettre que son père la détestait.

— Salut fillette…, c’est moi, commença le troisième message. (L’homme avait un ton embarrassé, voire contrit ; elle tapota sur «SUIVANT» mais ne pressa pas le bouton.) Sunny et moi sommes en voyage d’affaires à LA et on se demandait si on pouvait t’inviter à dîner. (Il s’éclaircit la voix.) Je ne sais pas si tu as toujours mon numéro de portable, mais tu peux me joindre au…

«SUIVANT»

La mâchoire crispée, Natalie faillit effacer le quatrième message sans l’écouter, surtout qu’il commençait comme une énième relance de l’École.

— Bonsoir, madame Lindstrom. J’appelais pour savoir si vous aviez eu le temps de réfléchir à notre offre spéciale.

« Offre spéciale» Ces mots titillèrent la mémoire de Natalie. C’était Inez qui parlait.

— N’hésitez pas à nous contacter si vous avez la moindre question. Mon numéro est le…

Natalie se dépêcha de prendre son sac, qui était posé sur la table, et en sortit le sachet en plastique contenant le bracelet porte-bonheur. La voix enregistrée répéta le numéro de téléphone noté sur l’étiquette.

— N’oubliez pas qu’il s’agit d’une offre limitée dans le temps. Merci de rappeler aujourd’hui même.

Une emphase sinistre perça à travers la neutralité commerciale de la voix d’Inez. Elle craignait sans aucun doute que le Corps ait posé un micro sur le téléphone de Natalie. Et elle avait sans aucun doute raison.

Natalie secoua le sachet et le bracelet bruissa comme un ruisselet. De minuscules blocs de plastique, des sortes de dés miniatures, alternaient avec les breloques. Sur les cubes étaient peintes en noir des lettres qui formaient le nom «MARCY».

«Peut-être saura-t-elle te convaincre.»

Je ne peux pas gérer ça en ce moment, pensa Natalie. J’ai déjà assez de problèmes comme ça. Elle envisagea de jeter le sachet à la poubelle, où il irait rejoindre la pizza à demi mangée de Callie et la maudite brochure de l’École.

«Il avait enroulé le soutien-gorge de la morte autour de son cou.»

— Tu fais chier, Inez.

Natalie ouvrit le sachet et fit tomber le bracelet dans le creux de sa main.

Elle avait à peine récité deux mots de son mantra de spectatrice que ses jambes s’engourdirent. Prise de vertige, nauséeuse, elle se laissa tomber sur une chaise et les souvenirs de Marcy Owen déferlèrent dans son cerveau. Une adolescente fugue pour échapper à son père violent, se met en ménage avec un petit ami violent qui finit par l’obliger à se prostituer pour payer le loyer et la drogue. Une nuit, elle tire le mauvais numéro ; un client blond aux yeux bleus lui enroule son soutien-gorge autour du cou et serre. Une histoire plutôt commune pour une prostituée assassinée, et d’autant plus tragique qu’elle est familière. Mais Marcy avait une chose que la plupart des prostituées assassinées n’ont pas.

Un fils.

Un bébé en pyjama sale apparut dans son esprit. En adoration, il écarquillait ses yeux bleus et tendait les mains vers le haut pour toucher la fourrure mate d’un ours en peluche de bazar.

— Bobby, s’entendit-elle dire.

Comme dans une vidéo amateur, son point de vue passa rapidement du berceau au canapé, où un homme aux membres épais, en tee-shirt de bowling et boxer, s’allumait tranquillement une pipe à crack. Une odeur chimique douce-amère de circuit électrique brûlé emplit l’atmosphère de la pièce ; l’homme toussa et ses yeux injectés de sang clignèrent d’épuisement. Gary, le père du bébé - son seul parent et gardien, désormais.

Toutes deux incapables d’aider le garçonnet, Marcy et Natalie sanglotèrent à l’unisson. Lorsque Marcy se leva d’un bond de sa chaise pour quitter la maison, Natalie récita son mantra de protection. Elle lâcha le bracelet fantaisie.

L’âme de la morte retourna dans l’obscurité, laissant Natalie seule et affaiblie. Un meurtre, deux victimes.

Elle ne pouvait pas permettre qu’un meurtrier s’en sorte impuni.

Les larmes séchaient sur ses joues ; elle prit le téléphone de la cuisine, composa le numéro et attendit.

— Société Libra, dit Inez au bout du fil. Puis-je vous aider ? 

— Vous m’avez appelée tout à l’heure à propos d’une offre spéciale. (Natalie regarda le bracelet de Marcy qui gisait sur le sol comme un ver d’argent.) Je vais accepter.
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UNE MAISON BISCORNUE

Lyman Pearsall attendit plus de trois heures dans un Burger King à Lakeport en buvant un café et en observant le flux et le reflux des clients qui dînaient. Bien après le coucher du soleil, il fut satisfait de constater qu’aucun d’eux ne s’attardait autant que lui. Il sortit par la porte de derrière et retourna dans sa Bronco. La vieille voiture cabossée l’attendait, tapie à l’autre bout du parking.

Même si aucune des voitures garées au Burger King ne le suivait, Pearsall fit de nombreux détours par les routes sinueuses qui traversaient les collines entourant Clear Lake. Comme il l’avait fait tout au long du trajet de neuf heures qui l’avait mené de LA au nord de la Californie, il regarda le rétroviseur pour vérifier que personne ne le filait. Il lui fallait être plus prudent que jamais. Le Corps l’avait soutenu sur l’affaire Ries, mais cela ne signifiait pas qu’il lui faisait confiance.

Ne voyant pas de phares dans son sillage, il tourna sur un chemin de campagne bordé de bosquets de noyers tordus. Les nids-de-poule regorgeaient d’eau du fait des récentes averses. Il était secoué chaque fois que les pneus de la Bronco s’enfonçaient dans un des cratères miniatures. Pearsall ne tarda pas à rouler dans cinq centimètres d’eau stagnante.

Sur sa droite, le verger fit place à une rangée de maisons dont chacune était entourée par un fossé rempli d’eau. Les habitations faisaient penser à un archipel d’îles inondées. Les lumières des porches et des fenêtres étaient éteintes ; les garages étaient vides. Ici et là, un panneau «À VENDRE» d’agence immobilière affleurait du marécage d’une cour comme un drapeau blanc. Le canal qui passait derrière les maisons avait débordé durant le El Niño de cet hiver-là, et les quelques résidents qui vivaient encore dans cette rue avaient tous cherché refuge ailleurs. Cela convenait à Lyman. Parfaitement, même.

La route se terminait brutalement en cul-de-sac ; la silhouette d’une maison à un étage semblait assise sur un bosquet de saules qui se balançaient au gré du vent comme des anémones de mer quand la marée monte. Les taches binoculaires projetées par les phares de la Bronco grandirent à mesure qu’il approchait de la façade de la maison. Un éclat métallique brilla à l’une des fenêtres de l’étage. L’intérieur était tapissé de feuilles d’aluminium froissées, comme si l’occupant de la pièce voulait empêcher toute lumière d’entrer.

Pearsall gara la Bronco dans le garage indépendant et sauta de voiture. Il pataugea pour aller ouvrir le coffre. Les eaux stagnantes imbibaient ses brodequins et le bas de son pantalon. Il passa les poignées de plusieurs sacs Kmart sur son poignet gauche, prit plusieurs roule aux de grillage et se saisit d’une lanterne fluorescente. Il laissa le hayon ouvert et sortit du garage en pataugeant pour faire un premier voyage jusqu’au porche.

L’air du hall était humide et embaumait la moisissure, et la poussière en suspension dans le halo grisâtre de la lanterne donnait l’impression que la pièce avait été engloutie par la mer. En entrant, Pearsall ressentit le malaise habituel lorsque ses organes internes s’inclinèrent vers la gauche. Une précédente inondation avait érodé le sol sous les fondations du bâtiment, et le plancher en bois nu était en pente comme le pont d’un bateau en train de couler. L’agent immobilier qui lui avait vendu la maison deux ans plus tôt avait dit qu’elle était idéale pour les amoureux de bricolage. La femme avait eu du mal à cacher le plaisir qu’elle éprouvait à se débarrasser de la bâtisse. Cependant, Lyman se fichait de la moisissure ou de l’inclinaison permanente. La maison était bon marché et isolée, et c’était tout ce qui comptait.

Pearsall monta l’escalier central en grognant. Il s’appuyait contre la rampe chaque fois que la pente le déséquilibrait. Il atteignit le palier, se remit d’aplomb et prit à gauche dans le couloir qui menait aux trois chambres de l’étage. Il y avait un grand X en Scotch rouge sur la porte du fond à droite. C’était la pièce dont les fenêtres étaient tapissées d’aluminium. Le X était là pour rappeler qu’il ne fallait pas entrer dans cette chambre, mais c’était une précaution inutile ; Lyman ne se rappelait que trop bien ce qui vivait dans cette pièce et pourquoi il ne devait pas y pénétrer.

Il alla dans la chambre la plus proche. Comme le reste de la maison, elle n’était ni meublée, ni éclairée ; il n’y avait pas même une petite tringle pour décorer. Lyman laissa tomber ses fournitures et redescendit avec sa lanterne en chercher d’autres dans la Bronco.

Il dut faire plusieurs allers-retours dans l’escalier incliné avant de pouvoir se mettre au travail. Essoufflé par ses efforts, il se laissa tomber sur le couvercle de son coffre à outils en métal et dévora un Snickers king size en le faisant descendre avec une rasade de sa bouteille de deux litres de Coca tiède.

C’est la dernière fois, se dit-il une fois de plus. Après ce coup-là, j’arrête pour de bon.

Malgré le froid qui régnait dans la maison sans chauffage, Pearsall était en sueur. Il retira son postiche frisé et essuya la transpiration de son crâne avec la manche de sa chemise.

Le travail lui prit plusieurs heures et fut compliqué par le fait qu’il n’avait d’autre source de lumière que ses deux lanternes fluorescentes. Il commença par la couche initiale d’aluminium. Il déchira de longues feuilles et les accrocha au plâtre et au bois avec son pistolet agrafeur. Il couvrit toutes les surfaces nues de la chambre : les murs, les fenêtres, le plancher, le plafond. Son échelle était instable à cause de la pente de la maison ; il faillit tomber deux fois.

Par-dessus la couche d’aluminium, il déroula la toile métallique du grillage, qu’il cloua par endroits pour l’empêcher de gondoler. Il y eut ensuite une couche de caoutchouc pour l’isolation, puis une autre de grillage, et une dernière d’aluminium pour faire bonne mesure.

Épuisé, Lyman se vautra sur son coffre à outils et contempla son œuvre, à la recherche de fissures dans la chape de métal qui recouvrait la pièce. Il était déjà minuit passé, et Pearsall avait envie d’arrêter pour aujourd’hui. Mais il ne pouvait pas ; il devait tester la cage et faire tout de suite les derniers préparatifs.

Néanmoins, il prit son temps, sirotant son Coca-Cola d’un air distrait jusqu’à ce que la bouteille soit vide. La crainte exacerbait sa fatigue, et plus il attendait, plus il était inquiet et réticent.

— Finissons-en.

Dans le vide humide de la maison, le son de sa propre voix le fit sursauter. Il n’avait pas eu l’intention de parler si fort. Vigilant et agité, Pearsall se remit sur ses pieds en marmonnant son mantra de protection : 


« One penny, two penny, three penny, four, 
Five penny, six penny, seven penny, more… »


Il rouvrit le coffre, retira le réceptacle métallique du dessus et éclaira le compartiment avec une de ses lanternes. Il y avait trois sachets en plastique posés sur une pile de tournevis, de marteaux et de clés de tailles diverses. Le premier contenait une chaussette d’homme en soie noire, le deuxième une brosse à cheveux de femme. Il les sortit mais laissa le troisième dans le coffre.

Pearsall avait soigneusement mesuré et découpé le métal du revêtement de la porte pour que les interstices soient parfaitement scellés. Il s’enferma dans le tombeau argenté qu’il avait fabriqué, dézippa le premier sac et en sortit la chaussette en récitant son mantra de spectateur.

Plusieurs minutes passèrent sans que personne frappe. L’âme électromagnétique de l’ancien propriétaire de la chaussette ne pouvait pas passer la barrière de métal et de caoutchouc qui isolait la pièce. La cage était hermétique.

Satisfait, Pearsall remit la chaussette dans son sachet et le posa par terre à côté de la brosse à cheveux. Il rouvrit la porte et vida la chambre de tout ce qui l’encombrait, à l’exception des deux sachets et d’une lanterne. Une cabine en contreplaqué était entreposée dans le couloir. Un peu plus grande qu’une cabine téléphonique, elle était ouverte sur un côté et tapissée elle aussi d’aluminium, de caoutchouc et de grillage. Pearsall poussa le fragile édifice jusqu’à ce que l’ouverture corresponde exactement au cadre de la porte, puis il scotcha de l’aluminium sur l’interstice entre le bois de la cabine et le plâtre du mur. Le résultat rappelait le sas de sécurité à l’entrée d’un laboratoire d’essais biologiques.

L’avant de la cabine était doté d’une porte à moustiquaire recouverte d’isolant et d’aluminium qui se refermait toute seule quand on la lâchait. Lyman entra dans l’antichambre de fortune et maintint la porte ouverte à l’aide d’une règle en plastique attachée à un rouleau de ficelle. La porte de la chambre étant ouverte, il pénétra dans la pièce à reculons en déroulant le fuseau. Lorsqu’il atteignit l’endroit où il avait laissé les sachets, il coupa la ficelle et la noua autour de son poignet droit.

Tout en prenant garde à ne pas tirer sur la ficelle, Lyman ramassa la chaussette et la brosse. Il prenait un gros risque. Les Violets qui invoquaient plus d’une âme à la fois faisaient parfois une attaque, leur cerveau s’efforçant d’obéir aux ordres contradictoires de plusieurs maîtres. Même son mantra de protection ne suffirait peut-être pas à arracher le contrôle de son corps aux envahisseurs au moment voulu.

C’est ton ticket de sortie, pensa-t-il en ouvrant les deux sachets. Après ça, tu es libre.

Il récita son mantra de spectateur en serrant la chaussette dans une main et la brosse dans l’autre comme les pôles positif et négatif d’une gigantesque batterie.

Les âmes répondirent à son appel. Il eut tout juste le temps de tirer sur la ficelle avant que son corps tremblant s’effondre.

La règle en plastique sauta et la porte à moustiquaire se referma dans un claquement, scellant la cage. Cependant, l’isolation ne suffisait pas à contenir les hurlements de Pearsall qui résonnèrent à travers la maison penchée.

Au bout d’un certain temps, Lyman sortit de la pièce et se réfugia dans l’étroite cabine comme s’il était poursuivi par des loups. À bout de souffle, il claqua la porte de la chambre et s’appuya contre elle en récitant son mantra de protection. Son instinct lui disait de fuir la maison et de ne jamais y revenir, mais il attendit dans la cabine que son cœur cesse de battre à tout rompre.

Il devait s’assurer que tout avait fonctionné.

Il tâta la poche de son jean et en extirpa la chaussette. Il la serra entre ses mains tremblantes. Rien. Puis il passa à la brosse. Rien.

Soulagé comme un expert en munitions qui vient de désamorcer une bombe, il sortit dans le couloir et arracha la cabine du mur. Il la tira dans un coin ; elle pourrait resservir. Puis il barra la porte de la chambre d’un X en Scotch rouge.

Il se baissa en grognant et demeura quelques instants sur le plancher. Il resta immobile pendant plusieurs minutes. Le manque de sommeil lui donnait mal à la tête. Le froid et l’humidité de la maison drainaient les dernières forces de ses membres, et la puanteur constante de moisi lui donnait l’impression que son nez et sa gorge étaient à vif, tapissés de crasse.

— J’espère que je ne vais pas attraper quelque chose, grommela-t-il en reniflant du mucus.

Cette idée lui sembla si drôle qu’il partit d’un rire hystérique.

Il n’avait qu’une envie, c’était de s’affaler dans un bon lit chaud dans un motel du coin. Il se releva et se pencha sur le coffre à outils ouvert posé près de la seconde lanterne fluorescente. Il restait un sachet à l’intérieur, dans lequel était enveloppé un objet sombre en forme de V. Pearsall le souleva pour le regarder ; le couteau de poche ouvert lui sourit à la lumière maladive de la lanterne.

Une fois de plus, Lyman fut tenté d’attendre le matin que le sommeil et la lumière du jour aient purgé son esprit. Mais il savait que s’il remettait sa tâche au lendemain, il risquait de changer d’avis, et il était allé trop loin pour pouvoir se le permettre.

Il glissa la main dans le sachet et saisit le manche d’ébène du couteau entre ses doigts. En réalité, il n’avait pas vraiment besoin de pierre de touche pour contacter cette âme-là ; maintenant, la pierre de touche, c’était lui.

— Ça boume, Lyman ?  ronronna une voix dans sa tête.

Pearsall lâcha le couteau. La rapidité de l’habitation le perturba, comme s’il avait appelé une personne au téléphone avant de s’apercevoir qu’elle était juste derrière lui. Il essaya de réciter son mantra de protection, mais ses lèvres et sa langue étaient déjà engourdies.

— On a encore besoin de mon aide, hein ? s’entendit-il dire. Bon, tu sais comment louer mes services.

Simple spectateur de son propre corps, Lyman Pearsall se vit ramasser le couteau. Il se vit embrasser sa lame, puis la replier avant de mettre l’arme dans la poche arrière de son jean.
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PROPOSITIONS

Le lendemain de son coup de fil à Inez, Natalie s’arrangea pour qu’une baby-sitter surveille Callie pour l’après-midi et prit un rendez-vous avec Liv, sa coiffeuse. Elle aurait pu se débrouiller seule chez elle avec une paire de ciseaux et son rasoir électrique, mais elle s’était dit qu’elle pouvait faire don de ses tresses blondes de soixante centimètres au programme local qui récupérait les cheveux pour confectionner des perruques pour les enfants en chimiothérapie.

Autant que ça serve à quelqu’un, pensa-t-elle tristement en regardant son reflet dans le miroir du salon de coiffure. Liv avait déjà mis la serviette en Nylon autour du cou de Natalie ; à présent, elle lui faisait deux lourdes nattes.

— C’est ta dernière chance. Après, tu ne pourras plus changer d’avis.

Liv haussa ses sourcils percés et coupa l’air avec ses ciseaux.

— Vas-y. Qu’on en finisse.

Liv scia la première natte avec le creux de ses ciseaux et Natalie ferma les yeux. Elle ne les rouvrit que lorsque le bourdonnement de la tondeuse cessa de résonner dans son crâne.

Bien sûr, elle était déjà passée par là. À l’École, on lui avait rasé la tête quand elle avait eu douze ans pour que le docteur Krell puisse trouver ses points nodaux. Cachés sous ses cheveux depuis cinq ans, les vingt points tatoués censés montrer où raccorder les électrodes de SoulScan parsemaient toujours son crâne. Pendant que Liv la débarrassait des quelques cheveux coupés qui n’étaient pas tombés, Natalie regarda fixement son reflet chauve. Elle s’inquiéta en constatant que les années avaient rendu ses traits plus durs et creusé ses yeux. Callie serait-elle pareille lorsqu’elle aurait passé trente ans - un mutant à tête de mort qui servirait uniquement de porte-parole à des morts ? 

Si papa me voyait…

— Salut chérie, dit-il comme s’il lui répondait.

Dans le miroir, Natalie vit Liv se retourner dans la direction de la voix et, un instant plus tard, Wade Lindstrom se tenait à côté d’elle, aussi timide qu’un vendeur d’aspirateurs débutant sur son premier palier. Il avait perdu du poids depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, et des plis de peau pendaient sur son visage. Des fils d’argent s’étaient infiltrés parmi les cheveux brun ambré en haut de son crâne, et ses tempes étaient complètement blanches.

Natalie réprima un grognement.

— Papa, comment m’as-tu…

— Je suis passé chez toi. La baby-sitter de Callie m’a dit où te trouver. (Ses mains semblaient vissées dans les poches de sa veste de sport.) J’espère que ça ne te dérange pas.

— Pourquoi ça me dérangerait ? Comme ça, tu peux admirer ma nouvelle coiffure.

Elle caressa son crâne nu.

— Tu vas retravailler pour le Corps ? 

Il n’avait pas réussi à dissimuler la note d’espoir dans sa voix.

— Dans tes rêves.

Papa aurait sans doute adoré qu’elle se rabiboche avec le CNACAD : depuis qu’elle en avait claqué la porte, Wade était sur une liste noire et avait perdu tous ses contrats juteux avec le gouvernement.

Gardant un silence diplomatique, Liv retira la serviette. Natalie chercha de l’argent dans son sac en macramé pour la payer.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, papa ? 

— Mon invitation à dîner tient toujours, si tu es intéressée. Je me disais que tu étais peut-être…trop occupée pour téléphoner. C’est pour ça que je suis passé.

— Hmm… (Elle tendit deux billets de vingt à Liv et refusa sa monnaie d’un geste de la main.) Tu es en ville pour combien de temps ? 

— Seulement jusqu’à mardi. Mais si je décroche ce contrat, je pourrais bien venir régulièrement à Los Angeles.

— Hmm…

Natalie ouvrit la boîte à perruque qu’elle avait posée sur le comptoir et en sortit un rouleau de Scotch double face. Elle en déchira des morceaux et se les colla sur le front et les tempes.

— Tu es déjà passé voir maman ? 

Wade s’éclaircit la voix.

— Pas encore eu le temps. Des réunions toute la semaine.

— Hmm… Impossible de couper à ces satanées réunions, hein ? 

Elle sortit sa vieille perruque blonde de sa boîte, la secoua et se la posa sur la tête comme une tiare. Bien que de quelques tons plus claire que sa couleur naturelle, c’était, de toutes les perruques qu’elle possédait, celle qui ressemblait le plus à ses vrais cheveux. Elle ne voulait pas faire sursauter Callie avec un changement radical d’apparence.

— Moi-même, je suis plutôt occupée, reprit-elle en se pomponnant devant le miroir.

— Je sais bien que je m’y prends au dernier moment, mais ça fait longtemps, et comme c’est samedi soir, je me disais que peut-être…

Wade haussa les épaules.

La lèvre supérieure de Natalie se retroussa.

— Je suppose que Sheila sera là.

— Oui, Sunny et moi sommes toujours mariés. Désolé de te décevoir.

Elle lui fit face pour la première fois.

— Tu m’as à peine vue pendant vingt-cinq ans et, d’un coup, tu m’invites à dîner. Pourquoi prendre cette peine ? 

— J’ai une petite-fille, maintenant. J’aimerais bien apprendre à la connaître.

— Tu as aussi une fille. C’est elle que tu devrais apprendre à connaître un jour.

Les yeux bleu laiteux de Wade ne quittèrent pas le visage de Natalie. Pour une fois, elle aurait voulu ne pas porter ses lentilles. Papa avait toujours eu du mal à soutenir son regard violet - il lui rappelait trop maman. C’était sans doute l’une des choses qu’il aimait chez Sheila : elle avait de beaux yeux bien ternes, aussi marron que sa teinture brune. Cette chère «Sunny» ne finirait jamais dans un asile psychiatrique avec un psychisme aussi vide et immaculé que le sol de sa cuisine.

Natalie prit son sac et la boîte qui avait contenu sa perruque et fit un signe à Liv.

— À dans quelques années, ma grande.

La voix de Wade la suivit jusqu’à la porte du salon de coiffure.

— Je pourrais faire en sorte que l’École ne la prenne pas.

La main sur la poignée, elle marqua une pause et lança un regard dur à son père. Ses yeux troubles semblaient à la fois sincères et astucieux. En maître négociateur, Wade Lindstrom sortait toujours vainqueur d’un marché.

— Si tu veux parler de Callie, alors on devrait en discuter en privé, dit-elle. Et puis la baby-sitter n’est libre que cet après-midi.

Wade sortit un billet de cent dollars de son portefeuille et le lui tendit.

— Donne-lui ça pour financer ses études. Je suis sûr qu’elle voudra bien rester quelques heures de plus.

Natalie ne fit aucun geste pour prendre l’argent. Si elle acceptait, ce serait à ses propres conditions.

— Aux Épices de Thaïlande. Au coin de Lemon et d’Orangethorpe. (Elle avait choisi ce restaurant car elle savait que Wade aurait des brûlures d’estomac.) À 18 heures précises.

Elle quitta le salon sans attendre sa réponse.

Natalie envisagea sérieusement de ne pas aller à leur rendez-vous. Ça apprendrait peut-être à papa ce que c’était de passer son temps à attendre en vain une attention. Ce serait une vengeance personnelle pour tous ces week-ends où il avait été trop occupé par ses « affaires » pour venir lui rendre visite à l’École. Elle aurait juste voulu pouvoir voir son air sinistre lorsqu’il se retrouverait assis avec Sheila dans un restaurant vide pendant que les serveurs mettraient les chaises sur les tables. Dieu savait que Natalie avait elle-même eu sa part de situations de ce genre.

Mais elle devait penser à Callie. Peut-être papa pourrait-il subvenir à ses besoins. Il avait certainement gagné assez d’argent dans sa vie.

Cependant, Natalie voulait marquer le coup. Elle rentra chez elle et remplaça sa perruque blonde par une qui luisait d’un éclat peu naturel d’obsidienne. «Noir rebelle», comme on disait dans les années 80. Elle troqua sa chemise blanche et son jean contre une petite robe noire et des collants en résille, et ses baskets contre des Doc Martens. En guise de touche finale, elle enleva ses lentilles et se tartina de mascara, d’eye-liner, d’ombre à paupières violette iridescente et de rouge à lèvres noir. Elle n’avait pas le temps de se vernir les ongles, mais elle compensa en portant toutes ses breloques les plus bruyantes, en mettant jusqu’à la dernière chaîne en argent, jusqu’au dernier bracelet en plastique que contenait son tiroir à bijoux.

Elle fit exprès d’arriver avec une demi-heure de retard. Wade et Sheila Lindstrom l’attendaient à l’intérieur, assis sur des banquettes en vinyle rouge près de la caisse. Elle leur lança un sourire narquois. En les voyant blêmir, elle se dit qu’elle n’avait pas fait le voyage pour rien.

— J’espère que je ne vous ai pas fait attendre, dit-elle d’un ton désinvolte.

Il leur fallut un moment avant de pouvoir se lever.

— C’est pas grave, chérie. (Wade laissa échapper un rire forcé.) On vient juste d’arriver.

— Salut Sheila. (Natalie tendit la main dans un cliquetis de bracelets.) Contente que tu aies pu venir.

— Natalie. (La bouche étirée comme si elle montrait ses dents au dentiste, sa belle-mère lui serra la main du bout des doigts.) Tu es… très bien.

— C’est gentil. (Elle étudia la jupe mi-longue et la veste à épaulettes de Sheila et sa coupe au bol invariablement brune.) Et toi, tu es toujours aussi classe.

— Allons prendre une table, dit Wade en les poussant vers le serveur qui attendait, menus en main, pour les installer.

Les quinze premières minutes, ils ne discutèrent que des plats qu’ils comptaient commander. Natalie leur en recommanda plusieurs - du panang, du moo phad prik-pao, des nouilles chinoises. Ce qu’elle avait trouvé de plus épicé.

— OK, allons-y pour ça. (Wade referma son menu avec un claquement.) De toute façon, quoi que je prenne, je suis condamné.

Leur serveuse, une adolescente thaïlandaise dont les cheveux noirs étaient striés de reflets auburn, nota leur commande sur son bloc, déchira la page et la fit passer en cuisine par une longue fenêtre rectangulaire.

Tout en tapotant sur la table comme s’il jouait du tam-tam, Wade regarda les murs du restaurant sur lesquels étaient accrochés des posters encadrés de Tiger Woods sur le fairway.

— Pas très typique, comme décor oriental.

Natalie s’appuya contre son dossier et croisa les jambes.

— Tu t’attendais à des lanternes en papier et des pagodes ? 

— Callie est si mignonne, lança Sheila d’une voix hystérique. Elle a tellement grandi depuis la dernière fois. Et qu’est-ce qu’elle est intelligente ! 

—Merci. (La réponse de Natalie s’adressait à Wade.) C’est grâce aux cours à domicile.

Son père se mordit la lèvre et acquiesça.

— Wade n’arrête pas de dire qu’il aimerait passer plus de temps avec elle. (Sheila tapota avec complicité l’épaule de son mari.) C’est pour ça qu’il travaille si dur pour décrocher ce contrat sur la côte ouest.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Alors, comment vont les affaires, papa ? 

— Lentement. La concurrence est rude, dans le privé, mais l’entretien des climatiseurs qu’on a déjà installés nous assure des revenus à long terme, et si le prochain été est chaud, nos ventes grimperont peut-être. (Il pressa une tranche de citron dans son eau glacée.) Bien sûr, nous n’avons passé aucun marché avec le gouvernement.

— C’est tout à fait le Corps, ça. Ils oublient vite les services qu’on leur rend, mais ils ont la rancune tenace.

Même si elle les avait aidés à attraper le tueur de Violets et des dizaines d’autres meurtriers, les membres du CNACAD avaient choisi de les punir, elle et toute sa famille, pour sa défection. Ils voulaient faire d’elle un exemple - lancer un avertissement à tous les autres Violets qui seraient tentés de démissionner.

La serveuse arriva avec leur commande et se pencha pour poser entre eux des plateaux de nourriture rectangulaires.

— Avez-vous besoin d’autre chose ? 

Wade rit.

— D’un extincteur ! 

Son nez se plissa lorsqu’il perçut l’odeur des vapeurs de curry, de gingembre et de piment. Avant même qu’ils en arrivent à la moitié du repas, Natalie eut la satisfaction de le voir prendre un cachet. Sheila, quant à elle, s’efforçait de boire une grande quantité d’eau glacée en prenant de nombreuses petites gorgées typiquement féminines.

Natalie brandit un morceau de bœuf dégoulinant de curry au bout de sa fourchette.

— Vous aimez ? 

— Oh, oui ! (Sheila piqua un morceau de porc.) La sauce est si…riche. Je n’arrive pas à trouver les mots pour la décrire.

Elle reprit une petite bouchée de riz et écarta son assiette.

Wade porta un écheveau de nouilles à sa bouche.

— Alors, ça marche ? 

C’était toujours le moment que Natalie redoutait : celui où Wade Lindstrom lui demandait « Ça marche ? ». Ce qu’il voulait savoir, c’était combien d’argent elle gagnait. L’arithmétique selon Wade était simple : sécurité financière égale contentement égale bonheur. Tout problème pouvait être résolu avec la bonne quantité d’argent. Enfin, si l’on exceptait la folie de sa femme et le ressentiment de sa fille.

— Très bien. (Natalie fit semblant d’être surprise qu’il ait pu penser le contraire.) Je travaille uniquement en free-lance, mais j’arrive toujours à rembourser l’appart’. En plus, je suis souvent à la maison ; comme ça, je peux m’occuper de Callie la plupart du temps.

— C’est bien. J’aurais aimé pouvoir en faire autant avec toi.

— Tu aurais pu.

Wade toussa et expulsa un morceau de nerf de bœuf dans sa serviette.

— Je te voyais aussi souvent que je le pouvais. Aussi souvent que l’École m’y autorisait.

— D’abord, tu aurais pu me voir tous les soirs si tu ne m’y avais pas envoyée.

Les rides d’expression de Sheila s’incurvèrent vers le bas.

— Ton père a toujours fait de son mieux pour toi. Tu n’as jamais manqué de rien.

— Seulement d’une famille.

— C’est pas juste ! On a toujours été là pour toi. Si tu n’avais pas été aussi têtue…

— Du calme, chérie. Natalie a raison.

Sheila le fusilla du regard mais se tut.

— Je sais que tu as l’impression que je t’ai abandonnée, dit Wade. Mais ta mère et moi en avons discuté à ta naissance, et nous avons pensé qu’il serait plus sûr que tu suives les cours de l’École quand tu serais en âge de le faire. Nora est passée par les mêmes choses que toi, et elle trouvait que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire. C’était sa décision autant que la mienne.

Natalie étudia son expression comme un joueur de cartes qui essaie de deviner si son adversaire bluffe.

— Tu m’as inscrite, même après avoir vu ce qui lui était arrivé.

— Je sais. J’ai été dépassé par la dépression de Nora. Je n’avais pas envie que tu la voies dans cet état, je n’avais pas l’énergie pour m’occuper à la fois d’une enfant et d’une personne qui avait des problèmes mentaux. (Il tordit son rouleau de comprimés pour en sortir un alcalin qu’il posa sur sa langue.) La vérité, c’est que je ne savais pas comment m’occuper de toi. Je me suis convaincu que l’École s’en tirerait mieux.

— Tu avais peut-être raison.

— Ou tort. (Il se pencha vers elle.) Je sais qu’il est trop tard pour jouer au père, mais je peux encore être un grand-père. S’il te plaît, laisse-moi une chance.

Des cliquetis de porcelaines provenant de la cuisine emplirent le silence qui suivit. La serveuse s’approcha pour vérifier qu’ils n’avaient besoin de rien, et s’éclipsa discrètement en sentant la tension qui régnait autour de la table.

Natalie regarda Wade dans les yeux sans ciller.

— Callie est l’une des nôtres. Si tu n’as su gérer ni maman ni moi, qu’est-ce qui te fait penser que tu saurais la gérer, elle ? 

Les yeux de Wade tremblèrent comme s’il luttait pour soutenir son regard, puis ils allèrent chercher du soutien du côté de Sheila.

— C’est ce que je pensais. (Natalie se leva, prit deux billets de vingt dans son sac et les jeta sur la table.) C’est moi qui invite. Bon retour chez vous.

Sheila commença à lui faire des remontrances, mais Natalie quitta le restaurant d’un pas leste sans prendre la peine de l’écouter.

Dans les bons jours, conduire de nuit la mettait sur les nerfs ; cette nuit-là, elle trouva le trajet de retour insupportable. Au moment même où elle avait quitté son père et sa belle-mère, l’ombre perverse de la culpabilité s’était abattue sur elle. Avait-elle été trop dure avec eux ? Et si papa voulait vraiment aider Callie ? Faisait-elle encore preuve d’obstination, comme l’avait dit Sheila ? 

Mais bon sang, pourquoi je serais désolée pour eux ? Depuis quand ont-ils de la considération pour moi ? 

Pour justifier sa colère, Natalie repensa au fiasco du dernier anniversaire qu’elle avait fêté avec sa famille. Numéro porte-bonheur : le treize.

Son père passe la tête par la porte de son dortoir et sourit.

— Salut, ma minette ! 

Installée sur son petit lit avec un bloc à dessins et des pastels, Natalie jette un coup d’œil à son père.

— Ah, c’est toi. Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Oh, allez ! Tu ne crois tout de même pas que j’ai oublié quel jour on est ! 

— Bien sûr que non. On est mardi.

Elle se remet à frotter ses pastels sur la page.

Il soupire et recule hors de sa vue.

— Laisse-nous une minute, murmure-t-il à quelqu’un qui se trouve dans le couloir.

Wade revient avec une boîte de grand magasin surmontée d’une rose en ruban rouge.

— Je suis désolé, je n’ai pas pu venir plus tôt, chérie. L’École dit que vous traversez une phase de transition très importante en ce moment - les visites sont restreintes.

— Hmm…

Elle raie le personnage qu’elle vient de dessiner, arrache la page, en fait une boule et commence un nouveau dessin.

— J’ai de la chance qu’ils fassent des exceptions pour les anniversaires et les vacances. (Son père rafraîchit son sourire et s’assied sur le lit à côté d’elle, mais ses clignements d’yeux trahissent son malaise.) Comment ça va ? 

— Oh, super. (Natalie caresse la surface lisse comme un œuf de son crâne nouvellement rasé dont la peau est constellée de points tatoués, comme si elle était atteinte d’une nouvelle forme de rougeole.) Tu aimes ? 

Il répond en lui tendant sa boîte : 

— Tu as dit que l’École ne t’avait pas encore donné la perruque qu’on t’avait promise. J’ai pensé que ça te plairait.

Elle écarte le bloc puis déballe négligemment son cadeau avec la rapidité d’une travailleuse à la chaîne. La boîte contient une tête de mannequin en mousse blanche comme neige coiffée d’une perruque aux cheveux blonds.

— De vrais cheveux humains, précise son père. Le top de ce qu’on peut acheter.

— Mince alors. Merci papa.

Comme ça, peut-être qu’il sera un peu moins gêné qu’on me voie avec lui, pense Natalie en caressant les boucles bien coiffées.

— Je me disais que tu pourrais la mettre, et qu’après on t’emmènerait dîner.

Elle fronce les sourcils.

— « On » ? 

Le sourire de Wade tressaille légèrement.

— J’aimerais te présenter quelqu’un.

Il va jusqu’à la porte et se penche dans le couloir.

— Sunny ? appelle-t-il.

Une femme brune qui doit avoir à peu près le même âge que son père s’avance dans la pièce. Elle est habillée comme une avocate d’entreprise et maquillée comme une télévangéliste ; sa bouche tartinée de rouge à lèvres arbore un sourire figé.

— Natalie, voici Sheila Ferguson. Elle travaille avec moi. Sheila… ma fille, Natalie.

— Wade m’a tellement parlé de toi, Natalie. (Sheila parle comme si elle lisait sa réplique ; cependant, incapable - comme la plupart des non-Violets - de soutenir le regard de Natalie, elle détourne les yeux dans la direction de Wade.) Tu es encore plus jolie que sur les photos qu’il m’a montrées.

—Merci.

Natalie sait très bien qu’elle n’est pas jolie. Pour l’instant, la puberté a étiré sa silhouette sans l’étoffer ; elle a l’air d’une godiche androgyne. L’École a commencé à lui raser la tête moins d’un mois plus tôt, et chaque fois qu’elle se regarde dans le miroir, elle voit un croisement entre un patient en chimiothérapie et un prisonnier de camp de concentration.

— Natalie voudrait intégrer la division artistique du Corps, dit son père pour combler le vide. Un jour, elle travaillera avec des gens comme Rembrandt et Vinci.

Sheila tient toujours sons sac à main contre sa poitrine comme une armure.

— Mon Dieu, comme c’est excitant ! J’aimerais beaucoup voir quelques-uns de tes dessins.

— Voilà. (Natalie revient en arrière de quelques pages dans son carnet de croquis et le brandit devant Sheila.) Qu’en pensez-vous ? 

Sheila fait une moue déconcertée.

— Les détails sont… remarquables.

— Et toi, papa ? (Natalie incline le portrait vers lui.) Tu trouves que c’est ressemblant ? 

Wade blêmit.

— Oui. C’est exactement elle.

— J’ai fait de mon mieux pour la dessiner de mémoire. (Elle étudie le portrait de sa mère d’un œil critique.) J’avais quatre ans quand je l’ai vue pour la dernière fois, alors je n’étais pas sûre que ce soit réussi.

Wade détourne le regard, mais Sheila se penche pour voir l’image de plus près, le front plissé par l’anxiété.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande-t-elle.

Elle désigne la silhouette qui se tient derrière le visage de lapin effrayé de Nora Lindstrom. La tête en forme de U rappelle le masque de la tragédie, mais les croissants noirs des yeux et de la bouche expriment la fureur plus que le chagrin. Les sarments sinueux des bras s’enroulent pour enlacer la mère de Natalie ; les mains sont de longues épines mortelles pointées vers le crâne de Nora.

— Ça ? C’est le Batteur. (Le souffle court, Natalie a les yeux rivés sur son dessin ; elle en oublie presque la présence de son père et de cette usurpatrice qui fait semblant d’être sa mère.) Je rêve souvent de lui. Mais papa peut vous en dire plus sur lui que moi.

Il grimace.

— Laisse tomber, Natalie.

— Pourquoi ? Si Sheila doit devenir un membre de la famille, il faut bien qu’elle sache où elle met les pieds. Et, à la voir faire de la lèche, le boulot l’intéresse.

Furieuse, Sheila ouvre la bouche mais la referme aussitôt lorsqu’elle regarde Wade.

— Habille-toi, ordonne ce dernier à sa fille. On va dîner.

— Très bien. Amusez-vous bien.

Natalie reprend son carnet et se remet à dessiner.

Son père se rassoit à côté d’elle et pose la main sur son épaule.

— S’il te plaît, chérie. Je t’emmènerai partout où tu voudras aller.

— Promis ? demande-t-elle sans cesser de dessiner.

— Oui.

— Dans ce cas, je veux la voir.

Il affronte son regard un moment mais ses yeux violets viennent à bout de lui.

— D’accord.

Son père avait tenu sa promesse. Ils étaient allés directement à Manchester, à la clinique privée dans laquelle Nora était hospitalisée à l’époque. Bien sûr, Sheila était restée dans la voiture à bouder passivement avec une agressivité polie, pendant que Wade emmenait Natalie voir sa mère à l’intérieur. La jeune fille avait compris après coup pourquoi son père avait choisi de la protéger de la maladie de Nora pendant près d’une décennie.

Le véritable Batteur s’était révélé nettement pire que celui que Natalie avait vu dans ses cauchemars d’enfant.

Plutôt que de nourrir la colère de Natalie, ses souvenirs l’épuisaient. Elle enfonça l’accélérateur de la Volvo, désirant par-dessus tout prendre une longue douche avant d’aller se coucher.

La silhouette élancée d’Arabella Madison l’attendait devant la porte de son appartement avec la patience d’un avis d’expulsion.

— Pas ce soir, grogna Natalie en se garant.

Comme elle devait raccompagner la baby-sitter chez elle, Natalie laissa sa voiture dehors. Elle sortit du véhicule et marcha jusqu’au perron ; Madison sourit et étudia sa minirobe et son collant d’un regard amusé.

— Charmant accoutrement, madame Lindstrom. On travaille de nuit, maintenant ? 

— Très drôle, Bella. Vous ne devriez pas être en train de récupérer des yeux de triton et des orteils de grenouille quelque part ? 

L’agent de la sécurité du Corps rit. Elle portait des jambières noires ainsi que des bottes et un blouson en cuir verni ; elle avait basculé la hanche comme si elle posait sur un podium parisien.

— Je suis sûre que les services de protection de l’enfance seraient heureux d’apprendre que vous avez un nouveau…travail. Surtout s’il donne le mauvais exemple à votre fille.

— Si les vêtements étaient un crime, on ne vous laisserait pas sortir dans la rue. Maintenant, si vous voulez bien vous écarter de mon chemin.

Elle poussa l’agent au passage.

— Ça vous a plu, ce dîner avec votre père ? demanda Madison pendant que Natalie cherchait ses clés dans son sac.

Habituée à être espionnée, la Violette l’ignora et déverrouilla la porte.

— Ça doit être dur pour lui, sans tous ces contrats gouvernementaux, dit la femme rêveusement. Bien sûr, ce n’est rien comparé à votre mère, la pauvre.

Ne la regarde pas, pensa Natalie. N’écoute pas.

— C’est dommage que vous n’ayez pas eu les moyens de la laisser dans une clinique privée. Les hôpitaux publics sont tellement tristes.

— Bonne nuit, Bella.

Natalie ouvrit sa porte.

— On peut changer ça, vous savez. Et vous n’auriez même pas à revenir travailler.

Malgré ce que lui criait son instinct, Natalie se tourna vers elle et la fusilla du regard.

— OK, je mords à l’hameçon. Elle est où, l’embrouille ? 

— En remerciement pour vos années passées à servir loyalement le Corps, nous sommes prêts à accepter votre retraite anticipée. (On aurait dit qu’elle était sur le point de lui offrir une montre en or.) Nous vous redonnerons tous les avantages auxquels vous aviez droit et nous rétablirons l’assurance « soins à long terme » de votre mère. Plus de harcèlement, plus de surveillance. Vous ne seriez plus jamais obligée de me voir.

— Ça vaut presque le coup de vendre mon âme, là. Que dois-je faire pour ça ? 

Arabella fit une moue le temps de formuler sa réponse en langage légalement correct : 

— L’accord est contingent à l’entrée de votre fille à l’Académie.

Natalie secoua la tête avec un ricanement sec.

— Pourquoi ne suis-je pas surprise ? À plus, Bella.

Elle entra chez elle et se retourna pour fermer la porte.

— De toute façon, nous finirons par l’avoir, vous savez, lança Madison depuis l’extérieur. Tôt ou tard. Tout ce qu’il nous faut, c’est une raison.

Natalie marqua une pause en repensant à ce qu’avait dit George à propos de mettre sa fille sous la « protection » du Corps.

—Je m’en souviendrai, répondit-elle avant de claquer la porte.

Natalie traversa le salon comme une furie. Elle était déjà au milieu de l’escalier menant à l’étage quand elle entendit Patti Murdoch, la baby-sitter, l’interpeller.

— Euh… J’ai déjà mis Callie au lit. (Du bas de l’escalier, l’adolescente lui fit un petit sourire timide qui dévoila son appareil dentaire.) Vous allez me raccompagner ? 

— Oh… bien sûr ! (Sa colère éteinte par l’embarras, Natalie balançait son poids entre deux marches, ne sachant pas si elle devait monter ou descendre.) Écoute, tu pourrais rester encore une heure ? Je te donnerai dix dollars de plus.

Patti regarda sa montre.

— Il est assez tard. Si je peux appeler mes parents…

— Bien sûr. Merci.

Natalie se dépêcha d’aller s’enfermer dans sa chambre.

Une fois seule, elle arracha sa perruque noir rebelle et fit les cent pas sur la moquette en se massant le front comme si elle remuait les pensées à l’intérieur de son crâne. Les mots de son mantra de spectatrice gargouillèrent dans sa bouche comme la respiration d’un noyé.

—Allez, Dan, grommela-t-elle quand elle s’aperçut que ses appels étaient restés sans réponse pendant plusieurs minutes. Je sais que tu es là.

Mais peut-être se trompait-elle. Peut-être était-il parti pour cet autre lieu dont il lui avait parlé…

Elle fourra cette peur dans le bon tiroir, avec toutes les anxiétés rangées dans des compartiments de son cerveau, et continua à appeler Dan tout en se maudissant pour son hypocrisie. Elle reprochait toujours à Callie d’être trop dépendante de Dan, et vers qui courait-elle chaque fois qu’elle se sentait mal ? 

— Viens à moi, Dan. Ne me claque pas dans les pattes maintenant.

Elle sentit finalement le picotement attendu au bout de ses doigts et de ses orteils. Avec un gémissement de soulagement, elle se laissa glisser au sol à côté de son lit et s’immergea dans les souvenirs sensoriels de Dan comme dans un bain chaud : elle goûta le vin qu’il avait bu au cours de leur premier dîner en tête à tête, sentit la rose et le sel de sa propre peau alors qu’ils faisaient l’amour pour la première fois.

— Ça fait un bout de temps, Natalie, dit-il.

Elle était trop surexcitée pour se soumettre à une habitation complète ; il parla donc dans ses pensées, comme un écho dans les cavernes de sa tête.

— Je sais. (La voix lui rappela le visage de Dan - ses cheveux bruns ébouriffés, ses yeux gentils et fatigués ; il avait un air dur, hanté, mais un sourire avenant.) Tu ne frappes plus.

— Je croyais que tu voulais que je vous laisse vivre vos vies, Callie et toi.

Son ton accusateur et nostalgique la fit grimacer.

— C’est vrai, mais…tu me manques.

— Toi aussi, tu me manques. Je passe mon temps à revivre les moments qu’on a passés ensemble, mais il y en a eu si peu…

— Je t’en prie…, ne dis pas ça.

— Je suis désolé. Je ne veux pas venir dans la tête de Callie, mais elle m’appelle tout le temps.

— Elle t’aime. (Natalie renifla et pouffa de rire.) Elle te ressemble tellement que je crois te voir en elle tous les jours. (Elle se mordit les lèvres jusqu’à réprimer le sanglot qui montait en elle.) Je suis contente qu’elle ait la possibilité de connaître son père.

— Moi aussi. Mais je crois tout de même que ce serait peut-être mieux si je continuais…

— On est obligés de parler de ça ce soir ? 

— Mais il existe, Natalie. Le lieu au-delà de celui où je suis. Je le sens. Il attend tous ceux qui sont prêts à y aller.

Elle sentait le bourdonnement d’un désir ardent dans l’âme de Dan ; il était plus fort que la dernière fois qu’ils avaient eu cette conversation.

— Et toi, tu es prêt à y aller ? 

Il lui fallut un certain temps pour répondre : 

— Peut-être…

Un nœud se forma dans la gorge de Natalie.

— Et cet endroit…tu l’aimes plus que moi ? 

Dan resta silencieux au point qu’elle se demanda s’il l’avait déjà abandonnée pour le paradis.

— Non.

Il n’aborda plus la question ce soir-là. Il l’écouta patiemment pendant qu’elle pleurait sur les problèmes qui s’amoncelaient autour d’elle - l’affaire Hyland, le Corps, son père - et lui offrit le réconfort dont elle avait tant besoin. Mais, lorsqu’il partit, il s’écoula d’elle avec l’inexorabilité du sable courant silencieusement dans le sablier. Il la laissa aussi vide que si l’âme de la jeune femme avait suivi la sienne dans l’au-delà.
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HEURES DE VISITE

Tel le rejeton illégitime d’une usine de munitions et d’un pénitencier, l’Institut de soins mentaux de Los Angeles réussissait à rester gris et couvert, même sous le soleil éclatant d’une matinée sans nuages dans le sud de la Californie. Natalie se pencha sur son volant et regarda l’asile en imaginant tout un tas de raisons de ne pas entrer. Elle allait être en retard à son rendez-vous avec Inez, la visite ne servirait qu’à la déprimer et, de toute façon, maman ne la reconnaîtrait pas.

Là, tu commences à penser comme papa, se dit-elle. Elle prit le sac de courses posé sur le siège passager et descendit de voiture.

C’était avant tout un sentiment de supériorité morale qui l’avait poussée à venir. Elle n’abandonnerait pas maman comme l’avait fait papa, bon sang ! Peu importait qu’elle ne lui ait pas rendu visite depuis près de trois mois ; elle avait tout simplement perdu la notion du temps dans l’urgence du quotidien. Il fallait bien qu’elle gagne sa vie. Cette fois-ci, elle était obligée de venir à LA ; c’était donc une occasion de passer voir sa mère. Elle allait leur prouver qu’elle comptait pour elle.

Néanmoins, lorsqu’elle pénétra dans la zone d’accueil de l’Institut, son sens du devoir s’éroda sous les assauts de hautes vagues de terreur. En vérité, Natalie connaissait à peine Nora Lindstrom.

— Es-tu ma meilleure amie ?  couina une voix de fausset dans sa tête.

La chaussette-marion nette que sa mère a baptisée Yo-Yo incline sa tête de laine blanche et la dévisage de ses yeux agités. La marionnette et la femme qui la tient attendent toutes les deux une réponse.

— Oui, répond la petite Natalie de quatre ans. On est les meilleures amies pour toujours. (Elle regarde les dépôts de lait et de sucre au fond de sa tasse en plastique et ajoute : ) On peut en ravoir ? 

— Pas tout de suite, répond la marionnette. Je dois m’absenter un moment. Mais je reviendrai bientôt.

Sur ce, elle scelle sa promesse avec un baiser en tissu éponge.

Natalie n’avait plus revu Nora jusqu’au jour où Wade l’avait emmenée à l’hôpital, près de neuf ans plus tard.

Ce goûter était l’un des seuls souvenirs qu’elle avait de sa mère - de la femme qu’elle avait été avant que le Batteur détruise son esprit. C’était un contrepoids dérisoire face à ce spectre bien réel qui traînait les pieds en marmonnant dans les couloirs de l’Institut. Le hall, dont le sol était couvert de dalles de lino beige, était blanc et brillant. La jeune femme aux yeux marron et au teint café qui était de garde derrière le comptoir de la réception accueillit Natalie avec une amabilité toute professionnelle.

— Bonjour. Puis-je vous aider ? 

La femme ne l’appela pas par son nom comme elle le faisait habituellement, ce qui rappela à Natalie qu’elle ne l’avait jamais vue avec sa perruque blonde.

— Bonjour, Marisa. Je suis venue voir ma mère.

— Ah, madame Lindstrom ! Oui, nous avons reçu votre coup de fil ce matin. (Elle appuya sur un bouton de son standard et sourit à Natalie en ajustant l’oreillette droite de son casque.) Vous avez changé de coiffure.

— On peut dire ça comme ça.

— Ça vous va bien…Allô ? Natalie Lindstrom est là pour voir Nora. Est-elle… ? (Marisa acquiesça en entendant la réponse au bout de la ligne.) Hmm… D’accord, je lui dis. (Elle appuya sur un autre bouton et leva les yeux.) Votre mère est toujours avec son médecin. Ça ne prendra que quelques minutes, si vous voulez bien attendre ici.

Natalie la remercia et alla s’asseoir sur l’un des bancs en bois inconfortables que Marisa lui indiquait. Les « quelques minutes » durèrent plus d’une demi-heure, et Natalie s’en voulut de ne pas avoir apporté un journal pour s’occuper. Elle en fut réduite à regarder fixement la large porte blanche en face d’elle, qui n’avait ni bouton ni poignée mais juste une plaque avec une serrure.

« C’est dommage que vous n’ayez pas eu les moyens de la laisser dans une clinique privée, la nargua Arabella Madison. Les hôpitaux publics sont tellement tristes… »

À vingt ans à peine, Natalie avait été nommée à la division criminelle du Corps pour la côte ouest. Elle avait installé Nora dans une maison de repos à Ventura, car elle savait que si elle ne rendait pas régulièrement visite à sa mère, personne ne le ferait. Pour un établissement psychiatrique, c’était un endroit plutôt agréable, avec des rideaux en dentelle aux fenêtres et des reproductions de pastels impressionnistes aux murs. Nora aimait particulièrement les jardins privés où Natalie l’accompagnait les après-midi de beau temps pour observer les colibris qui butinaient les magnolias.

À la seconde même où Natalie avait quitté le CNACAD, par mesure de rétorsion, ce dernier avait annulé les avantages santé de sa mère ainsi que les siens ; l’établissement de Ventura l’avait informée qu’il ne pouvait plus garder Nora.

« Tu aurais dû t’en douter, chérie, l’avait réprimandée Wade quand elle l’avait appelé à l’aide. Aucun assureur sur terre ne voudra prendre ta mère en charge avec ses antécédents, et Sunny et moi ne pouvons pas nous permettre de payer quatre-vingt mille dollars par an pour qu’on s’occupe d’elle. Tu attends un enfant et tu quittes un bon boulot et tous ses avantages…Mais à quoi tu pensais ? »

Natalie prit sa tête dans ses mains. Je pensais à Callie, papa, lui dit-elle comme elle le lui avait dit ce jour-là. Je n’avais pas le choix, c’était pour son bien.

Elle releva la tête en entendant un claquement métallique et le grincement de ressorts. Andy Sakei, un petit homme robuste d’origine japonaise, passa la tête par la porte et sourit.

— Natalie ? C’est vous ? 

— Nulle autre que moi.

Elle traversa le hall pour le rejoindre.

— Vous avez changé…

— De coiffure. Oui. Je sais. Ça va ? 

— Intensément, comme d’habitude. (Il ferma la porte derrière elle et sortit sa clé de la serrure ; le moulinet accroché à sa ceinture aspira la chaîne comme un spaghetti.) Cindy et moi, on attend notre deuxième enfant d’un moment à l’autre.

— Félicitations ! Fille ou garçon ? 

— On a demandé au médecin de ne pas nous le dire. Les ultrasons, c’est de la triche.

Il rit comme un petit garçon. Sa voix aiguë de ténor contrastait agréablement avec les biceps qui saillaient, telles des bosses de dromadaire, sous les manches courtes de son uniforme blanc.

Ils passèrent devant une série de portes beiges identiques, dépourvues de poignée. Il la conduisit jusqu’à une salle au coin du bâtiment. Quelque part à l’intérieur, quelqu’un hurla ; l’acoustique priva le cri de toute substance ; il était impossible de dire s’il émanait d’un homme ou d’une femme, ni si la personne qui l’avait poussé était hystérique, furieuse ou angoissée.

Andy l’ignora.

— On donne ses médicaments à votre mère, mais je pourrai l’amener quand ils auront terminé.

Natalie franchit la porte qu’il lui tenait ouverte.

— Est-ce qu’elle…va bien ? 

Il haussa les épaules.

— Elle est anxieuse de temps en temps. Vous savez ce que c’est.

— Oui. (Natalie sortit un bouquet de marguerites de son sac de courses.) C’est gênant si je lui offre ces fleurs ? 

— Non, non. Vous avez quelque chose pour les mettre ? 

Elle replongea la main dans le sac et en sortit un pot en plastique d’un litre et demi. Les contenants en verre étaient interdits dans l’enceinte de l’hôpital, car les patients pouvaient les briser et se faire mal.

Andy sourit.

— Ça marche. À tout’.

Il quitta la pièce en fermant la porte derrière lui. Natalie soupira. Elle posa son sac sur la longue table au centre de la pièce, puis disposa les fleurs dans le pot et versa de l’eau d’une bouteille qu’elle avait apportée avec elle. Ce faisant, son regard se porta sur les blocs à dessins posés devant chaque chaise en plastique.

Les premières pages de chacun des blocs portaient les reliquats d’une séance de thérapie par l’art ; de gros crayons étaient disséminés dessus comme des allumettes brûlées. Les dessins allaient du réalisme à l’abstrait. Il y avait des portraits délicats, des personnages en bâtons et des caricatures. Natalie fit le tour de la table et jeta un coup d’œil à tous les dessins ; elle remarqua qu’au-delà des divergences de style, ils avaient un thème en commun.

La famille.

Et aucune des familles représentées n’avait l’air heureuse.

Ici, un minuscule bébé blanc disparaissait presque dans le piège d’un énorme berceau au-dessus duquel planait une ombre maternelle. Là, des dents serrées par la colère formaient une herse rouge représentant la bouche d’un père. Dans tous les cas, les parents écrasaient leurs enfants ; il manquait toujours à ces derniers un œil, la bouche ou le visage entier.

Ces images rappelaient à Natalie les croquis de son enfance… voire certains de ses dessins récents. Sa mère était-elle l’auteur de certaines de ces images ? Si oui, avait-elle représenté sa propre enfance, ou celle du Batteur, l’homme dont elle s’imaginait qu’il l’habitait ? 

« Il se pourrait que ta mère dise des choses effrayantes, chérie », l’avait prévenue son père avant cette visite, le jour de son treizième anniversaire. « Quoi qu’elle dise, souviens-toi : c’est sa maladie qui parle. Le Batteur N’EXISTE PAS. »

La porte s’ouvrit et Andy fit entrer un frêle bout de femme.

— Par ici, Nora.

La mère de Natalie s’avança d’un pas incertain. Ses chaussons étaient à peine visibles sous l’ourlet de sa robe de flanelle difforme. Ses yeux violets glissaient sur les objets qui l’entouraient sans les voir, mais se fixaient à l’occasion sur le vide, comme s’ils voyaient quelque chose au-delà des murs. Ses cheveux blonds avaient repoussé après sa retraite du Corps ; à présent, ils étaient gris et secs comme de la paille. Bien que le personnel de l’hôpital eût fait de son mieux pour la coiffer, son cuir chevelu constellé de points tatoués était visible aux endroits où elle s’était arraché des touffes de cheveux.

Nora dériva sur la gauche, mais Natalie se mit sur son chemin dans l’espoir d’établir un contact visuel.

— Maman ? 

Andy orienta doucement Nora pour qu’elle soit face à sa fille.

— Regardez qui est là ! C’est votre petite fille.

Nora fit une grimace perplexe, et son regard remonta en zigzag jusqu’à se poser sur le visage de Natalie.

— Ma petite fille ? 

— C’est moi, maman. Natalie.

— Natalie…

Nora fit rouler son prénom sur sa langue, comme un goûteur de vin essayant d’identifier une cuvée qu’il ne connaît pas.

Le nez de Natalie se pinça lorsqu’elle sentit l’odeur de couche pleine d’urine qui émanait de sa mère, mais elle s’efforça de sourire en lui tendant le bouquet dans son vase en plastique.

— Regarde ce que je t’ai apporté.

Les fleurs n’intéressèrent pas Nora.

— Natalie, répéta-t-elle avec plus d’empressement.

Andy tira une chaise de la table.

— Tenez, Nora, asseyez-vous là.

Il appuya doucement sur l’épaule gauche de la femme d’une main tout en poussant la chaise contre l’arrière de ses genoux de l’autre. Le corps de Nora se plia sur la chaise, et Natalie s’assit en face d’elle.

— Comment tu vas ? Je sais que ça fait un bout de temps…

Les yeux de Nora cherchèrent les siens et se fixèrent dessus.

— Natalie ? 

La jeune femme sourit.

— Oui, maman, c’est moi. Je…

Nora referma sa main autour du poignet de Natalie comme une menotte.

— Il est venu à toi ? 

Pendant un instant, Natalie crut qu’elle parlait de Wade Lindstrom.

— En fait, j’ai vu papa hier soir. Il m’a dit de te dire qu’il t’aimait, ajouta-t-elle en se demandant pourquoi elle mentait pour lui.

Les ongles de Nora s’enfoncèrent dans son poignet.

— Il viendra. Il finira par venir. (Elle s’avança jusqu’à ce que leurs nez se touchent presque, et Natalie eut l’impression dérangeante de voir dans un miroir l’image de ce qu’elle serait plus tard.) Ne le laisse pas entrer.

— Allez, Nora, on ne s’énerve pas, dit Andy.

Il la força à lâcher Natalie et à se rappuyer contre le dossier de sa chaise.

Natalie soupira et détourna le regard. Encore et toujours le Batteur, pensa-t-elle.

Les yeux de Nora tournèrent si loin dans leurs orbites qu’elle donnait l’impression de vouloir voir à l’intérieur de son propre crâne.

— Il est partout.

— Maman, s’il te plaît, ne…

— Il est ici maintenant.

— Non, il n’est pas ici. Tu n’iras pas mieux tant que tu ne l’auras pas compris.

— Il est toujours ici. (Nora se recroquevilla vers l’avant ; ses mains allèrent se cacher dans ses cheveux rares telles des araignées.) Il ne partira jamais. Oh ! Seigneur, Natalie, je suis désolée…

Elle fut prise de soubresauts comme si elle sanglotait. Natalie tendit la main vers elle pour la réconforter, honteuse d’éprouver plus d’embarras que de compassion.

— Ça va, maman. Vraiment.

Nora eut un mouvement de recul. Elle attrapa les cheveux qui lui restaient et serra les poings en hurlant.

Pas aujourd’hui, pensa Natalie. Mais en dépit de sa prière silencieuse, elle savait que c’était déjà en train de se produire.

— Du calme, ma grande.

Andy pressa les poignets de Nora pour la forcer à desserrer sa prise. Natalie remarqua que les avant-bras de sa mère portaient déjà des marques de doigts.

Les yeux fermés, Nora se mit à siffler ; son visage se pinça en un rictus plein de rancune.

— Onze minutes, Nora. Pendant onze minutes, j’ai haleté, étouffé, souillé mon pantalon. Et je vais te faire souffrir des années pour chacune de ces minutes.

Même si elle savait à quoi s’en tenir, Natalie mit la main devant sa bouche. Le vingt-troisième psaume tournait en boucle dans sa tête.

Le Corps appelait cela une « habitation hystérique ». La tension liée à l’invocation des morts fracturait le psychisme de certains Violets qui finissaient par avoir l’impression que des âmes frappaient quand ce n’était pas le cas. Avant l’invention du SoulScan au milieu des années 70, ces habitations psychosomatiques avaient parfois fait accuser des innocents de meurtre.

Pas étonnant que les jurés se soient fait avoir, pensa Natalie. La première habitation hystérique de Nora Lindstrom datait de 1982, quelques instants à peine après les derniers spasmes du Batteur dans la chambre à gaz de San Quentin. Bien que les relevés de SoulScan aient depuis montré que sa mère avait des hallucinations, Natalie elle-même trouvait crédible le fait que le Batteur fût le marionnettiste qui dictait à Nora la liste des atrocités qu’il comptait commettre pour se venger.

— Tu sais mieux que personne ce que je suis capable de faire, grogna Nora. (La femme frêle se débattait dans les bras d’Andy.) Je pratiquerai mon art sur tous ceux que tu aimes pendant que tu regarderas en pleurant.

Natalie avait entendu ce genre de menaces sortir de la bouche de sa mère des dizaines de fois, et ce dès sa première visite, pour son treizième anniversaire. Ce jour-là, elle s’était enfuie de la pièce en sanglotant lorsque le Batteur avait juré de se tailler une couverture démentielle dans la peau de son torse. Depuis, Natalie avait appris à dissimuler sa répulsion enfantine sous une pitié condescendante d’adulte.

Mais ce jour-là, ce qui arrivait était différent ; c’était une chose à laquelle elle n’était pas préparée. Andy craignait manifestement d’être sur le point de perdre le contrôle de sa patiente. Il prit une seringue dans la poche de sa chemise, en arracha l’embout avec les dents et planta l’aiguille dans le bras de Nora. Au moment où elle sentit la piqûre, celle-ci ouvrit les yeux et regarda Natalie par en dessous. Elle devint calme comme un iceberg et sa bouche s’étira en un sourire sinistre.

— Tu es sa fille, c’est ça ? Tu as grandi depuis la dernière fois que je t’ai vue. (Nora tendit vers elle ses doigts avides.) Apprenons à nous connaître.

Natalie recula violemment comme si sa mère avait la lèpre. Elle renversa sa chaise et faillit tomber.

Il veut entrer dans ma tête comme il le fait avec maman, pensa-telle. Son rythme cardiaque s’emballa. Si l’énergie de son âme entrait en contact avec le corps de Natalie, elle deviendrait une pierre de touche dans le circuit quantique du Batteur, ce qui permettrait à l’esprit électromagnétique de ce dernier de la retrouver où qu’elle soit, de frapper quand il en aurait envie.

Le bras de Nora retomba, inerte.

— Une autre fois, peut-être ? (La malade gloussa ; la somnolence la gagnait et ses mots étaient de plus en plus indistincts à mesure que le sédatif faisait effet.) J’ai hâte de rencontrer chacun des membres de la famille Lindstrom.

Son regard noir, jusque-là d’une froide précision, se troubla. Elle se vautra sur Andy en un mouvement las et apathique.

Natalie fit un effort pour respirer plus lentement. Ce n’était pas vraiment lui, se rassura-t-elle. C’était maman qui avait un de ses accès de folie.

Mais pourquoi lui avait-il dit qu’elle avait grandi depuis la dernière fois qu’il l’avait vue ? Natalie avait rendu des dizaines de visites à sa mère depuis qu’elle était adulte ; chaque fois ou presque, elle avait dû supporter les crises hystériques de Nora. Le Batteur fictif aurait dû la considérer comme une sœur, à force.

À moins que je vienne de voir le véritable Batteur. Peut-être que lui, il ne m’a pas revue depuis mon enfance…

Andy reposa le corps de Nora, à moitié inconsciente, sur sa chaise. Il appuya la tête de la femme contre son ventre et prit le talkie-walkie accroché à sa ceinture.

— Salut Marisa. Je peux avoir un chariot en 13 A ? 

— C’est comme si c’était fait, répondit la voix crachotante de la réceptionniste lorsqu’il relâcha le bouton.

— Merci, poulette. (Il raccrocha l’appareil à sa ceinture et jeta un coup d’œil dans la direction de Natalie.) Désolé, elle était dans un mauvais jour. (L’infirmier tapota l’épaule inerte de Nora.) D’habitude, elle n’est pas comme ça.

Natalie n’avait toujours pas quitté sa mère des yeux.

— Seigneur, j’espère bien que non.

Un reste d’air vicieux était encore accroché au visage de Nora comme un champignon. Il ne disparut que lorsque son expression se détendit et qu’elle sombra dans une torpeur catatonique.
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PAS DE RÉPONSE

— Quelque chose te turlupine ? demanda Inez en dépliant les fils des électrodes du SoulScan.

Natalie s’installa sur un siège et enleva sa perruque, ainsi que les morceaux de Scotch qui la retenaient.

—Non. C’est juste que ça fait longtemps.

— Eh bien, j’espère qu’il s’écoulera encore plus de temps avant que tu recommences.

La substitut du procureur déchira des morceaux de sparadrap et se les colla sur le bout des doigts jusqu’à ce que sa main ait l’air d’être dotée de tentacules. Elle s’en servit pour fixer les premiers des vingt disques aux endroits tatoués sur le crâne de Natalie.

Cette dernière frissonna lorsque l’électrode en métal de la taille d’une petite pièce de monnaie toucha sa peau, mais ce ne fut pas à cause du froid. Elle avait beau détester les SoulScan, elle ne se plaignait pas d’y avoir recours cette fois-ci ; elle avait besoin de la sécurité offerte par le bouton d’alerte.

« Tu as grandi depuis la dernière fois que je t’ai vue, grinça Nora dans sa tête, d’une voix enrouée mais avide. Apprenons à nous connaître. »

Natalie n’avait pas dit à Inez qu’elle avait rendu visite à sa mère ; en fait, elle était arrivée en retard à cause de la demi-heure qu’elle avait passée à méditer dans sa voiture, à inspirer et à expirer comme un yogi pour oublier la lueur homicide qu’elle avait vue dans les yeux de sa mère. Mais manifestement, elle n’avait pas respiré assez profondément, puisqu’Inez avait tout de suite senti qu’elle n’était pas dans son assiette.

Elle n’avait pas non plus parlé à son amie de la visite d’Arabella Madison, mais Inez connaissait bien les risques que l’on encourait à défier l’autorité du Corps. D’où leur décision de se rencontrer dans un Motel 6 près de l’aéroport international de Los Angeles, dans une chambre minable qui sentait la cigarette morte depuis longtemps et les désodorisants senteur pin, plutôt que dans les locaux de la police de Los Angeles.

Lorsqu’Inez eut fini de coller les électrodes, elle fouilla dans sa mallette et en sortit des sangles en plastique.

Natalie secoua la tête, ce qui agita les fils électriques qui étaient accrochés à son crâne comme autant de sangsues.

— Ce ne sera pas utile.

Inez fronça les sourcils.

— Il n’y a que nous deux. Si ça tourne mal…

— Je peux me contrôler. Et il te reste toujours le bouton d’urgence.

Inez jeta un coup d’œil dans la direction du disque de plastique rouge sur le panneau de contrôle du SoulScan qu’elle avait posé sur la commode. Si elle appuyait dessus, il enverrait une décharge électrique dans le cerveau de Natalie ; la surcharge expulserait l’âme indélicate de ses neurones.

— À condition d’avoir le temps d’appuyer, dit Inez. Mais on ne sait jamais de quoi ces victimes sont capables quand elles se retrouvent dans un vrai corps.

— J’en suis consciente.

— Je me sentirais mieux si on prenait nos précautions.

Natalie allait réitérer son refus, lorsqu’elle revit sa mère parler avec les inflexions reptiliennes du Batteur.

« Apprenons à nous connaître… »

— Tu as peut-être raison. Mieux vaut prévenir que guérir.

Inez acquiesça et s’agenouilla à côté d’elle. Elle attacha les poignets et les chevilles de Natalie aux bras et aux pieds du siège avec les sangles.

— Comme au bon vieux temps, hein ? dit-elle avec un petit rire tout en ajustant la dernière sangle.

— Un peu trop à mon goût.

Natalie bougea les bras et les jambes pour s’assurer que ses liens étaient bien serrés.

— Ça ne devrait pas être très long. (Inez retourna prendre deux paquets emballés avec du papier de boucher dans sa mallette.) Voici les pierres de touche que nous comptons donner à Pearsall au procès. Elles ne sont pas en très bon état, mais…tu comprends.

Effectivement, Natalie comprenait. Elle ne fut pas surprise quand Inez déballa un haut de pyjama d’homme. La riche soie était grêlée de trous de chevrotine et arborait une tache en forme de continent de la couleur d’une vieille croûte. Tout objet touché par le mort aurait convenu — une chaussure, une clé de voiture, une boîte de pastilles pour l’haleine - mais les procureurs choisissaient invariablement des pierres de touche ayant un impact visuel et émotionnel maximal, suscitant la compassion des jurés pour les victimes et soulignant la violence du crime.

Natalie camoufla un soupir sous une série de profondes inspirations.

— OK, pose-le sur moi.





« Rame, rame, rame… »





Pendant qu’Inez enroulait le haut de pyjama autour de la main droite ouverte de Natalie, celle-ci récita son mantra de spectatrice en boucle. Un frisson électrique la parcourut lorsque sa peau entra en contact avec la soie.





« La vie n’est qu’un rêve… »





Inez s’installa une chaise près de la commode et s’assit à côté de l’unité SoulScan. Elle observa les lignes vertes qui parcouraient le petit écran rectangulaire. Les trois tracés du haut se déroulaient régulièrement, au gré des pensées de Natalie ; les trois du bas étaient plats, en attente de l’arrivée de l’âme invoquée. Le regard de la procureur passa du SoulScan à Natalie, puis revint au SoulScan. Sa main était posée non loin du bouton d’urgence.

Natalie ferma les yeux et autorisa son esprit à sombrer dans la somnolence en attendant que le père de Scott Hyland frappe. Au rythme hypnotique du mantra, le temps se fondit en un présent immobile, un éternel maintenant, si bien qu’elle sursauta lorsqu’Inez la sortit de sa transe.

— Eh ! Tu as quelque chose ? 

—Non. (Natalie la regarda en clignant des yeux ; elle était grincheuse comme un bébé qui n’a pas fait sa sieste.) Pourquoi ? Ça fait combien de temps ? 

— Environ une heure.

Inez elle-même commençait à avoir les yeux humides à force de les fixer sur l’écran du SoulScan.

— Une heure ? 

Certaines âmes étaient longues à invoquer, mais Natalie ne se rappelait pas en avoir connu une qui avait pris si longtemps.

— Tu es sûre que tu n’as rien eu ? 

— Pas même une bouchée.

Inez grogna comme si le moteur de sa Subaru refusait de partir.

— On devrait peut-être essayer sa femme ? 

Elle reprit le haut de pyjama à Natalie et le mit de côté, puis elle ouvrit le deuxième paquet. D’un brusque mouvement de poignets, Inez déplia la nuisette bleu ciel de Betsy Hyland. Des éclaboussures croûteuses d’un brun rouge avaient coagulé sur le vêtement de Nylon transparent.

Natalie prit la nouvelle pierre de touche et se concentra dessus pendant qu’Inez observait l’écran du SoulScan. Cette fois, Natalie elle-même se lassa d’attendre. Rester seule dans sa tête à répéter inutilement son mantra la rendait nerveuse.

Au bout d’une heure, Inez se leva et s’étira en jouant des épaules pour se débarrasser d’une douleur.

— On devrait peut-être faire une petite pause. On pourrait réessayer après déjeuner.

— OK. (Lorsqu’Inez s’agenouilla pour couper ses liens avec un cutter, Natalie remarqua qu’elle avait l’air fâchée.) Désolée.

— Oh, tu sais, on a tous des jours sans. (Elle essayait d’avoir un ton nonchalant, mais elle avait les sourcils froncés.) Je vais prendre quelque chose à emporter. Je t’achète quoi ? 

Natalie commanda un sandwich à la dinde - sans sauce ni fromage, mais avec tous les légumes - en se massant les mains et les pieds pour rétablir sa circulation sanguine. Inez sortit. La Violette détacha le câble reliant les électrodes au SoulScan et fit les cent pas dans la chambre, l’hydre de fils électriques pendant toujours de son crâne.

Lorsqu’Inez revint avec la nourriture, les deux amies mangèrent de manière décousue, sirotant leur soda avec une certaine lassitude pendant les blancs dans la conversation. Natalie questionna Inez sur ses trois grands enfants et reçut des renseignements laconiques sur leurs études au lycée et à la fac. Pour la forme, Inez lui fit des compliments sur la petite fille jolie et brillante qu’était devenue Callie. Natalie les accepta avec des remerciements modestes. Ensuite elles jetèrent leurs tasses vides et les emballages de leur repas, et Inez rattacha Natalie à son siège.

Comme elle l’avait déjà fait, la Violette tint à tour de rôle le haut de pyjama et la nuisette et s’ouvrit à l’habitation. Un trac pervers s’empara d’elle ; à présent, même les yeux fermés, elle sentait Inez la dévisager.

Natalie n’avait jamais échoué à invoquer une âme. Jamais.

— Il est 15 h 30, finit par annoncer Inez. Il faut que tu ailles chercher Callie ? 

— Dans pas longtemps.

Natalie baissa les yeux sur la nuisette bleu ciel. On ne pouvait trouver pierre de touche plus efficace pour invoquer la victime, qui la portait au moment de sa mort. Pourquoi n’était-elle pas venue ? 

La procureur replia le vêtement et le rangea dans sa mallette, comme si elle faisait ses bagages pour un voyage d’affaires.

— Que s’est-il passé, à ton avis ? 

— Je ne sais pas. J’ai entendu dire qu’il existe des âmes que les Violets ne peuvent pas invoquer, parce qu’elles vont dans un endroit qu’on ne peut pas atteindre.

Elle ne mentionna pas que Dan lui avait confirmé l’existence de cet endroit.

« Je le sens. Il attend tous ceux qui sont prêts à y aller. »

Inez la sonda d’un regard noir, comme si elle menait un contre-interrogatoire.

— Je veux bien croire que ta théorie s’applique à saint Pierre ou à la Vierge Marie. Mais penses-tu vraiment que les Hyland sont partis pour cet endroit ? 

— C’est possible.

Mais Natalie elle-même n’était pas convaincue.

— Tiens, essaie avec ça. (Inez ouvrit un troisième paquet et lui tendit un soutien-gorge noir.) On l’a trouvé attaché autour du cou de Samantha Winslow. La première victime d’Avram Ries.

Bien qu’épuisée par ses efforts jusqu’à présent inutiles, Natalie prit le sous-vêtement sans discuter et se reconcentra en le serrant si fort qu’on aurait dit qu’elle voulait l’essorer pour forcer l’âme de Samantha Winslow à en sortir. Sans résultat.

Elle soupira et rendit le soutien-gorge à Inez.

— Je ne perçois rien.

Comme un médecin qui voit son pire diagnostic se confirmer, Inez eut une réaction de satisfaction maussade.

— C’est la pierre de touche que Lyman a utilisée pour invoquer Winslow au procès de Ries, dit-elle en remettant le vêtement dans sa mallette. J’ai demandé au Corps d’envoyer un second Violet pour l’invoquer avec la même pierre de touche, mais ils ont refusé. Maintenant, je sais pourquoi.

— Tu crois que Lyman a… empêché la vraie Winslow de témoigner ? 

Inez libéra de nouveau Natalie de ses liens.

— C’est une possibilité qui m’a effleurée. À moins que tu penses que Samantha Winslow a rejoint les Hyland dans le grand au-delà de l’au-delà.

—Non. Je ne crois pas.

Natalie savait qu’il était possible d’emprisonner l’énergie électromagnétique d’une âme en l’entourant de métal et d’isolant ; en fait, l’esprit de son ancienne camarade de classe Sondra Avebury, l’amante morte du tueur de Violets, était toujours en train de fulminer dans une cage à âme au QG de la police de San Francisco. Mais l’idée que quelqu’un puisse condamner l’esprit d’une victime innocente à l’isolement éternel dans une oubliette lui sembla si cruelle, si audacieuse, qu’elle avait envie de la rejeter d’emblée.

Elle n’attendit pas de ne plus avoir de fourmis dans les doigts pour commencer à décoller les électrodes de son crâne.

— Supposons que Lyman ait effectivement piégé son âme. Comment a-t-il créé les données apparues sur le SoulScan au tribunal ? Il n’a pas pu les inventer.

— À toi de me le dire, répliqua Inez. Si ce n’est pas Winslow qui l’a habité, alors de qui s’agit-il ? 

Natalie se souvenait qu’Evan Markham, le tueur de Violets, avait laissé Sondra l’habiter à de nombreuses reprises.

— Lyman a forcément un complice. Un mort.

— C’est ce que je pensais. Mais qui ? Et comment a-t-il réussi à convaincre un fantôme de l’aider ? Que lui a-t-il offert en échange ? 

— Je ne sais pas. Peut-être de se partager le contrôle de son corps ? 

La procureur leva les mains au ciel.

— Ah, super ! Et comment je suis censée convaincre le jury d’un truc pareil ? 

— Tu pourrais trouver un moyen de faire un croche-pied à l’âme invoquée. (Natalie massa son crâne pour faire passer les picotements aux endroits où les bouts de Scotch avaient été arrachés.) Et moi, je pourrais venir au procès le jour où Lyman témoignera pour voir si je repère un truc bizarre.

Inez, qui détachait les morceaux de Scotch des électrodes, s’interrompit pour la regarder.

— Tu es sûre de vouloir faire ça ? 

Comme un miroir parabolique, l’expression sévère de son amie amplifia le malaise de Natalie. Elles connaissaient toutes les deux les risques.

« De toute façon, nous finirons par l’avoir, vous savez, avait assuré Arabella Madison. Tout ce qu’il nous faut, c’est une raison. »

Natalie faillit retirer son offre. Elle devait penser à Callie. Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser aussi à Avram Ries serrant son avocat dans ses bras, et à l’âme de Marcy Owen, sa seconde victime, pleurant en évoquant son bébé.

— Je veux aider, dit-elle finalement.

Inez la remercia sobrement d’un hochement de tête, puis elle sourit pour réchauffer l’atmosphère.

— Avec un peu de chance, Lathrop bluffe. Il se dit peut-être que si Pearsall ne parvient pas à invoquer les Hyland, ça lui permettra de plaider le doute raisonnable. Il croit peut-être qu’on ne peut pas condamner son client si les victimes ne peuvent pas témoigner. Mais il se trompe.

Elle tapota la tempe nue de Natalie d’un air badin.

— Désolée que tu te sois rasée la tête pour rien.

— Pas autant que moi, répondit la Violette d’un ton enjoué.

Mais elle se dit qu’à bien y réfléchir, quelques années de pousse de cheveux, ce n’était pas un bien grand prix à payer si tout finissait bien.





Cette nuit-là, pour la première fois depuis des années, elle rêva du Batteur.

Dans sa vision, elle était assise dans la salle de thérapie par l’art et portait une blouse d’hôpital informe et une paire de mules bleues usées. Même si elle ne pouvait pas la voir, elle savait qu’il y avait derrière elle une unité SoulScan géante qui retransmettait ses ondes cérébrales dans toute la pièce. Elle sentait la succion des électrodes sur son cuir chevelu comme s’il s’était agi des ventouses d’une pieuvre. Elle avait l’impression qu’elles aspiraient sa volonté ; elle était immobile, apathique.

La porte s’ouvrit et Andy Sakei conduisit Callie jusqu’à une chaise, à côté de celle de Natalie. Il rayonnait d’une jovialité toute professionnelle.

— Regardez qui voilà, Natalie ! C’est votre petite fille.

Elle ne répondit pas. L’effort que cela aurait nécessité lui semblait insurmontable.

Callie s’assit sur la chaise. Ses pieds pendaient au-dessus du sol. Ses yeux violets, brillant d’inquiétude, regardaient sans cesse derrière Natalie, comme si elle jetait des coups d’œil à l’écran du SoulScan.

— Maman ? Tu vas bien ? 

Natalie mourait d’envie de hurler, de sauter de sa chaise et de serrer sa fille dans ses bras, mais la paralysie onirique lui permettait tout au plus d’ouvrir la bouche comme un poisson échoué.

La bouche de Callie se pinça et la fillette prit un livre relié qu’elle tenait sous son bras. C’était Horton entend un Qui.

— J’ai appris à le lire. Tu veux m’entendre ? 

Elle attendit une réponse. Comme il n’y en eut pas, Callie ouvrit le livre sur ses cuisses. Elle buta sur quelques mots et ne parvint à lire que les premières pages.

Elle leva les yeux pour voir la réaction de sa mère. Son regard se fixa sur un point derrière l’épaule de Natalie. Son visage se froissa, et elle secoua la tête.

— Non, maman ! NE LE LAISSE PAS ENTRER ! 

Faisant appel à toute sa volonté, Natalie se retourna lentement pour jeter un coup d’œil dans son dos. Là où elle s’attendait à voir le moniteur d’un SoulScan avec ses lignes vertes sinueuses, il y avait un visage en forme de pelle de fossoyeur qui la reluquait. La bouche et les yeux de la créature n’étaient que des entailles de colère. Les picotements de son cuir chevelu n’étaient pas dus à des électrodes, comme elle l’avait supposé, mais aux aiguilles qui servaient de doigts au Batteur et qui injectaient son essence dans la tête de Natalie.

Elle s’étouffa, ne parvint pas à crier. À mesure qu’il s’insinuait en elle, le Batteur devenait de plus en plus mince, au point qu’il finit par disparaître. Et soudain, Natalie et le Batteur ne firent qu’un. Elle était impuissante. Elle ne put s’empêcher de se retourner vers sa fille recroquevillée par la terreur et d’étendre vers elle ses bras-crampons et ses doigts-seringues…

Elle se réveilla en sursaut dans son lit, haletante, les abdominaux agités de spasmes.

— Il n’est pas réel, siffla Natalie à sa chambre plongée dans le noir, répétant ces mots comme un mantra de protection. Il n’est pas réel.
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PATIENCE ET DISCIPLINE

Il était près d’une heure du matin lorsque la Chevrolet Blazer immatriculée dans l’Arizona revint discrètement se garer près du bungalow 7 dans le complexe hôtelier L’Ombre des Pins, près de Lucerne. Un homme bien rasé, grisonnant, avec des lunettes épaisses, sortit du véhicule. Ses semelles compensées s’enfoncèrent dans la boue et les épines de pin, reliquats des récentes intempéries. Il pressa les côtés de son nez large et crochu comme pour s’assurer qu’il n’avait pas bougé, puis il alla ouvrir le bungalow.

Il contourna le 4 × 4 pour ouvrir la portière et hissa en grognant un gros sac de blanchisserie en toile sur ses épaules. Courbé sous le poids de son fardeau, il l’emporta dans le bungalow. Il posa le ballot sans forme et ferma la porte. Son cœur battait la chamade.

— Qu’est-ce que je t’avais dit, mon pote ? haleta-t-il en tapotant son gros ventre. Il faut se maintenir en forme, pour ce genre de boulot.

Le sac émit un grommellement étouffé.

Les rideaux de la pièce étant tirés, la seule source de lumière était une bûche reconstituée qui finissait de se consumer dans l’âtre de la cheminée. Sa lueur orange vacillante faisait penser à une forge. Sous ce faible éclairage, le contenu du sac semblait trop solide et anguleux pour qu’il s’agisse de vêtements. La toile se tendit, telle un cocon sur le point de s’ouvrir.

En voyant le sac bouger, l’homme retrouva son énergie. Il arracha son postiche gris et son faux nez en latex. Il cracha le dentier qui donnait l’impression que ses dents se chevauchaient, puis il retira ses lunettes, et le visage de Lyman Pearsall apparut - mais sans sa grosse moustache. Le rasage n’était pas la seule différence. Sa mollesse, son impotence habituelle avaient laissé place à une nouvelle vigueur. Ses traits aiguisés respiraient la ruse et la faim.

Il laissa tomber les éléments de son déguisement dans une malle ouverte sur le canapé modulaire à côté de la cheminée, puis se déshabilla complètement, sortit une belle robe de chambre de femme de la malle, s’enveloppa dedans, attacha la ceinture et se vautra sur le canapé. Il referma la malle, posa un petit miroir sur le couvercle, appuya sur un interrupteur qui illumina le tour de la glace. Son reflet lui rendit son regard. Son maquillage vieillissant fondait et coulait sous l’effet de la sueur.

Deux noisettes de cold-cream et une serviette essuie-main sale, et la couche de cosmétique disparut. Une nouvelle couche de fond de teint sur sa peau rubiconde lui redonna une apparence pâle et fragile. Il mit du rouge à lèvres, du blush, du mascara et du fard à paupières bleu assorti à ses lentilles. Il se couvrit le crâne avec une longue perruque frisée couleur noir corbeau.

Regarde comme tu es jolie ! 

Il sourit au visage féminin dans le miroir. Le visage de Lyman était trop grumeleux pour être beau, mais il ne s’était pas trop mal maquillé. Maman aurait été fière de voir à quel point il pouvait se faire joli. Elle lui avait appris tout ce qu’il avait besoin de savoir pour imiter l’ennemi.

Il se leva et posa pour l’homme vautré dans le fauteuil près du canapé.

— Qu’en penses-tu, chéri ? 

L’homme faisait face à la grande télévision installée dans un coin de la pièce comme s’il était passionné par l’écran noir, mais ses yeux révulsés fixaient le plafond sans ciller. C’était James Alton Henderson, l’ancien propriétaire de la Chevrolet immatriculée dans l’Arizona et, d’après la date de naissance qui figurait sur son permis de conduire, il avait à peine plus de quarante ans. Un filet luisant de sang poisseux courait d’une entaille courbée au niveau de sa gorge jusqu’à ses parties génitales et collait les poils noirs de sa poitrine. Sous l’effet de la rigidité cadavérique, ses doigts s’étaient refermés sur la télécommande que l’on avait placée dans sa main droite. La fumée de la cheminée n’arrivait pas tout à fait à cacher l’odeur de viande avariée.

L’homme en robe de chambre mit les mains sur les hanches et secoua la tête en regardant le mort.

— Les hommes ! 

Un nouveau gémissement étouffé ramena son attention vers le sac de toile. Avec efficacité mais sans se presser, il mit son matériel de maquillage de côté, puis il sortit une seringue neuve de sa malle. Il n’était pas sûr qu’elle avait déjà besoin d’une nouvelle dose ; trop de phénobarbital pouvait la tuer, ce qui n’était pas souhaitable. Cependant, il valait mieux préparer l’injection. Elle lui serait utile tôt ou tard.

Il glissa la seringue derrière son oreille comme une Lucky Strike, tira le sac frétillant plus qu’il ne le porta jusque dans la chambre du bungalow. L’unique occupante de la pièce se réveilla lorsqu’il entra et émit des sifflements comme un instrument à vent sans hanche tout en frappant la tête de lit pendant qu’il sortait la blonde inconsciente du sac et l’attachait de l’autre côté du grand lit à l’aide d’une corde en Nylon.

La nouvelle avait dans les dix-neuf ans, le visage allongé, disgracieux, et les cheveux emmêlés. Son addiction au crack la faisait paraître plus vieille ; elle avait les traits émaciés, les joues creuses, la peau sèche. Elle n’était pas très regardante sur le choix de ses clients - même un vieux corpulent avec de grosses lunettes et ses dents qui se chevauchaient lui convenait.

Il souleva les paupières de la jeune fille pour vérifier le degré de dilatation de ses pupilles et décida qu’une nouvelle injection était inutile à ce stade. Il brancha le fer à souder posé sur la table de chevet et attendit qu’il chauffe. Quand la pointe métallique fut orange, il s’installa sur une chaise à côté du lit et prit le canif ouvert, lui aussi posé sur la table de nuit.

La femme de l’autre côté du lit se remit à se tortiller et à siffler en tirant violemment sur ses liens, mimant la panique. Il lui sourit et inclina le menton de la fille inconsciente jusqu’à ce que sa trachée pointe vers le haut et que sa peau se tende.

Outils en main, il creusa méticuleusement un petit trou circulaire dans sa gorge, cautérisant chaque incision avec le fer pour que la fille ne s’étouffe pas avec son sang. Les gouttes écarlates disparaissaient dans un grésillement et un petit panache de fumée sentant le fer. Il ne lui fallut pas longtemps pour créer un hublot au contour noirâtre à travers lequel il discernait la muqueuse luisante de l’autre paroi de la trachée. L’air entrait et sortait des poumons de la jeune fille sans jamais dépasser le larynx.

Ô, silence béni !  pensa-t-il en écoutant le duo de sifflets à ultrasons des deux femmes. La seule fois où sa mère l’avait fermée pour de bon, c’était le jour où il lui avait ouvert la gorge.

Il alla un moment dans la salle de bains attenante. Il se lava les mains et vérifia sa perruque et son maquillage. La confusion des sexes, il le savait, compliquerait son identification par ses « œuvres d’art » au cas où la police les invoquerait un jour. Mais ce visage… plus vieux que le sien, avec ses rides profondes et sa petite bouche de travers…

« Comme tu es mignonne, radota tante Pearl. Tu es exactement comme ta mère ! »

Animée d’une volonté propre, sa main prit le verre à moitié plein posé sur le lavabo et le lança sur son reflet. Il explosa dans une gerbe d’eau et le miroir constellé de gouttes se fêla.

Tuer sa mère n’avait pas suffi. Quelque attraction magnétique perverse - entre enfant et parent, tueur et victime - l’avait attiré vers elle, même dans la mort ; elle l’avait accueilli dans le néant toutes griffes dehors, son mépris écrasant son âme comme un casse-noisettes. Il avait beau se débattre, lui échapper, elle l’aspirait encore et toujours dans le piège écrasant du trou noir de son âme.

Mais Lyman lui avait offert un refuge dans le monde des vivants - il lui servait volontairement de vaisseau ; contrairement à son hôte précédent, il ne résistait pas à ses tentatives d’habitation. Il était de ce côté, sa mère de l’autre ; il n’y retournerait jamais. Il s’en assurerait.

Il étala son rouge à lèvres pour être moins reconnaissable et alla du côté du lit où Marilyn Emmaline Henderson, veuve de James Alton, se tordait désespérément, la tapisserie de son ventre gonflant à chacune de ses profondes inspirations. Il prit la seringue coincée derrière son oreille et appuya dessus avec son index pour évacuer les bulles d’air. Comme les mains de la femme étaient attachées au-dessus de sa tête, le sang de ses bras avait tendance à s’accumuler dans les épaules qui s’étaient teintées de taches magenta. Après avoir détaché son bras gauche, il dut attendre une bonne minute avant que la circulation se rétablisse et qu’une veine soit suffisamment saillante pour qu’il puisse injecter le sédatif. Il eut du mal à empêcher sa propre main de trembler pour éviter que l’aiguille ne glisse sur la peau.

« Discipline et patience, Vanessa, le tançait toujours sa mère. Avec de la discipline et de la patience, tu peux accomplir tout ce que tu entreprends. »

Pendant que Marilyn Henderson sombrait dans l’inconscience, il enfila son aiguille à broder et contempla les zones qui restaient à remplir sur sa toile. La palette des couleurs disponibles était forcément limitée, car seuls les fils rouges et noirs conservaient leur teinte lorsqu’on les passait sous la peau.

En tout cas, le dernier modèle qu’il avait créé était à couper le souffle. Sur la taille de Marilyn était dessiné un bûcher écarlate d’où émergeait, tel un phénix, une silhouette d’ébène ailée qui levait les bras en signe de triomphe. Les flammes du bûcher léchaient le dessous de ses seins ; il ne restait qu’un contour en forme de larme à réaliser.

Il piqua l’aiguille sous un petit pont de peau dans la zone vierge, tira jusqu’à ce que le fil soit bien tendu, puis entama un nouveau point. Piquer, tirer. Piquer, tirer. Il s’arrêtait de temps en temps pour tamponner le sang qui suintait avec une serviette de L’Ombre des Pins tachée.

« La tapisserie à l’aiguille est un excellent passe-temps pour une jeune femme, Vanessa. Elle développe à la fois la discipline et la patience. »

Il avait acheté les aiguilles, ainsi que du fil à broder, pour quelques dollars à peine dans un magasin de fournitures d’art. Elles n’étaient pas prévues pour la chirurgie et n’avaient pas été stérilisées, mais le risque d’infection ne l’inquiétait aucunement. Comme les peintures en sable des Indiens d’Amérique ou les mandalas bouddhistes, son art était éphémère et sa beauté d’autant plus resplendissante qu’elle ne durait pas.

La jeune fille blonde revint à elle pendant qu’il travaillait sur Mme Henderson. Quand il entendit sa trachée trouée crachoter, il ne put s’empêcher de la regarder et de sourire en voyant son visage sillonné de larmes et tordu par la terreur. Il était tellement plus satisfaisant d’avoir un public. Il était de plus en plus excité, et il pouvait à peine forcer ses mains à continuer à coudre. Lorsque le dessin fut enfin terminé, il retourna dans le salon, détendu et dispos.

— Tu permets…, dit-il à James Alton Henderson.

Il appuya sur un bouton de la télécommande dans la main du cadavre.

L’écran de la télévision se remplit de neige. Un magnétoscope était posé sur le poste et surmonté d’une pile désordonnée de cassettes VHS. Il en prit une qui portait la mention « Noël » et la mit dans le lecteur.

Le film démarra et l’image tremblante d’un sapin de Noël constellé de lumières féeriques apparut à l’écran. L’arbre était entouré de petites pyramides de cadeaux dans des emballages dorés et argentés - on aurait dit le trésor de Salomon. Plus brillante encore que tous ces paquets, une Harley Davidson VRSC V-Rod Centième anniversaire de 2003 aux chromes rutilants et à la selle en cuir polie comme des fesses de bébé était appuyée sur sa béquille avec l’attitude nonchalante d’un dandy en smoking.

— Super ! s’exclama la voix amplifiée du cameraman. (Il zoomait sur la moto et dézoomait sans cesse ; l’image alternait entre flou et précision sous l’effet de la mise au point automatique.) Je ne peux pas croire que tu en as trouvé une.

— La trouver, c’était facile, répondit une voix d’homme monocorde hors champ. Ce qui a été difficile, c’est de gagner l’enchère sur eBay.

— Tu es sûr d’être prêt, Scotty ? demanda une femme.

La caméra se braqua sur elle. Elle était assise sur une chaise victorienne trop rembourrée.

— Du calme, maman ! C’est plus facile que le vélo.

Elle ne semblait pas convaincue.

— Tout ce que je veux, c’est que tu fasses attention.

L’homme en peignoir s’écarta de James Henderson et s’assit sur le canapé en imitant la posture de la femme sur la vidéo : mains jointes, genoux serrés, chevilles croisées et ramenées en arrière sous la chaise. Elle avait les cheveux coupés court, teints en brun mais virant manifestement au gris, et commençait tout juste à avoir des barbillons sous le menton.

— Tu as intérêt à faire attention, ajouta l’homme hors champ. Je paie déjà bien assez en assurance.

Encore un panoramique rapide, et la caméra s’arrêta sur un homme assis sur une chaise victorienne similaire, et qui avait l’air de s’ennuyer ferme. Il portait un costume trois pièces et une grande cravate ; le col de sa chemise était tellement serré qu’il lui faisait un double menton.

— Bon sang, papa, c’est pas comme si tu pouvais pas te le permettre.

— Si tu avais un boulot, tu comprendrais combien il faut se casser le cul pour acheter une moto pareille, répliqua le père.

Il s’étala sur sa chaise et écarta les pieds pour que la caméra filme son entrejambe. Un cigare se consumait dans sa main droite, mais il n’en prit aucune bouffée. Il fumait des cigares à cinquante dollars pièce pour montrer qu’il en avait les moyens, vous défiait de contester son droit à enfumer l’air avec son brouillard qui sentait le thé. Quittant sa pose féminine, l’homme en robe de chambre adopta le langage corporel du père, allant jusqu’à former les mots qu’il employait avec ses lèvres.

— Press chéri, il n’a que seize ans, intervint la mère.

— Ouais, et moi j’aidais mon père à peindre des maisons à huit ans. Mais Einstein, ici présent, n’est même pas capable de classer des papiers pendant un été sans merder.

— Arrête, papa ! Ce job était pourri, et tu le sais.

La caméra zooma sur le visage éberlué et offusqué du père.

— Ah, tu trouves vraiment que c’était un job pourri ? Tu aimerais peut-être ranger des litières pour chat ou des tampons hygiéniques chez Safeway pour payer ton université ? 

— Chéri, tu m’avais promis, l’implora la mère. C’est Noël.

— Et alors ? C’est tous les jours les vacances, pour ce gosse.

— C’est ça, papa. Va te faire foutre.

La caméra tangua et s’inclina vers le sol.

— Je peux revendre cette moto aussi facilement que je l’ai achetée, hurla la voix du père. Tu m’entends, Scott ? Écoute-moi quand je parle…

La caméra s’éteignit, l’image vira à la neige. Sur le reste de la cassette, il y avait un concert d’Eminem enregistré sur le câble.

Sans se départir de sa langueur, l’homme en robe de chambre survola d’autres cassettes : des anniversaires, des barbecues avec traiteur pour le 4 Juillet, des dîners de Thanksgiving… Il finit par s’ennuyer. Bientôt, il allait devoir repartir. Refermer le conduit de cheminée, balancer quelques giclées d’essence de briquet ici et là et tirer sa révérence en craquant une allumette. Mais avant de détruire, il devait créer.

Il retourna dans la chambre en fredonnant. Une toile toute neuve attendait son aiguille et son fil.
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DÉCLARATIONS PRÉLIMINAIRES

Natalie vit l’ouverture du procès Hyland sur Court TV, comme dix millions de badauds du système judiciaire. Inez lui avait dit que Lyman Pearsall ne comparaîtrait pas avant le deuxième jour, et Natalie ne voulait pas que le Corps la voie avant au tribunal. À la place, elle passa la matinée à donner ses cours à domicile à sa fille.

Callie était allongée sur le ventre sur le parquet du salon, le menton posé sur le bord d’un cahier de maths sur lequel elle griffonnait avec un gros crayon.

— On peut regarder Bob l’Éponge, après ? 

—Non. Pas tant que tu n’auras pas terminé tes exercices d’écriture. (Assise en tailleur sur le canapé, Natalie surveillait Callie avec sa vision périphérique sans quitter la télévision des yeux.) Et assieds-toi pour travailler. C’est mauvais d’avoir les yeux trop près de son cahier.

Callie grommela et se mit à genoux. Elle travailla penchée sur son cahier comme sur une machine à coudre d’un atelier de couture clandestin.

À la télévision, la caméra se centra sur Inez qui se tenait devant le jury et faisait les déclarations préliminaires de la partie civile.

« — En tant que fils unique, Prescott Hyland Jr. était le seul bénéficiaire de l’attention et de l’affection de ses parents, déclara-telle. Il a grandi avec tout ce qu’un fils peut désirer. Mais pour Scott Hyland, ce n’était pas encore assez. Quand Elizabeth et Prescott Hyland Sr. ont refusé de satisfaire son avidité toujours plus grande, Scott s’est retourné contre eux et a impitoyablement détruit les vies mêmes qui avaient conçu la sienne.

» La partie civile entend démontrer que le jeune homme bien sous tous rapports qui se trouve devant vous (elle désigna la table de la défense derrière elle, où Scott Hyland était assis dans un beau costume, avec sur le visage une expression de solennité puritaine) a prémédité et perpétré de sang-froid l’assassinat de ses parents, puis tenté de déguiser son horrible crime en meurtre crapuleux, et ce afin d’échapper à la justice. »

Elle continua en parlant des témoignages et des preuves à charge qu’elle présenterait. Elle regarda chacun des jurés dans les yeux en prenant des poses montrant sa certitude inébranlable. Natalie sourit lorsque la caméra attrapa l’éclat argenté de la croix pendue au cou de la procureur. En bonne catholique, Inez portait toujours une croix en pendentif, mais le bijou n’était jamais aussi voyant que lorsqu’elle était au tribunal.

Callie prit son cahier par un coin ; il pendait sous son poing minuscule comme un trophée, une fourrure de lapin.

— Fini ! Tu peux regarder pour vérifier que j’ai réussi ? 

— Plus tard, chérie. Commence ton écriture.

Confiant, avec une certaine langueur, Malcolm Lathrop se leva pour faire les déclarations préliminaires de la défense. Il en profita pour tapoter avec compassion l’épaule de Scott Hyland.

« — Tout d’abord, je voudrais tous vous remercier pour le temps que vous ne passerez pas avec vos familles ou au travail, et que vous allez consacrer à la justice. (Il s’inclina devant les jurés, gêné comme s’il venait de les interrompre en plein dîner.) Si des gens comme vous n’existaient pas, Scott n’aurait jamais eu l’occasion de se défendre contre ces accusations.

» Comme vous l’a dit la partie civile, Prescott Hyland Sr. et Elizabeth Hyland ont été victimes d’un meurtre brutal, calculé, prémédité. Ça ne fait pas le moindre doute. Mais Scott Hyland est-il le tueur ?  (Il agita une main dans la direction de son client qui regardait le jury, bouche bée, comme un faon surpris.) Voilà qui est bien moins sûr. (Lathrop leva les mains et haussa les épaules d’un air dépité.) Bien sûr, c’est le suspect le plus évident. Je veux dire… N’est-il pas évident que la personne qui a le plus à gagner à ce que des parents se fassent tuer est leur fils unique, leur seul héritier ? N’est-il pas évident que Scott avait des problèmes de discipline et qu’il se disputait sans cesse avec ses parents ? Mais c’est le cas de tous les adolescents. (Il sourit et plusieurs jurés gloussèrent.) La police a sans aucun doute été très heureuse de trouver une solution aussi… évidente. (Lathrop prit une expression sévère.) Mais la solution la plus évidente n’est pas toujours la bonne. Prescott et Elizabeth Hyland étaient des gens riches, puissants, et les gens riches et puissants se font des ennemis. N’importe lequel de ces ennemis aurait pu commettre le double meurtre dont Scott Hyland est accusé. (Il pointa le doigt sur le jury.) Votre devoir est de trouver la vérité. Pas de vous baser sur un tas de présomptions hâtives et de préjugés flagrants, mais de trouver la vérité. La vie d’un jeune garçon innocent en dépend. »

Il dévisagea les jurés, laissant sa dernière phrase suspendue dans l’air comme de la fumée, puis retourna à la table de la défense d’un mouvement étudié. Son discours avait été bref et n’offrait virtuellement aucun indice quant à la stratégie que la défense adopterait.

— Maman, j’ai faim. On peut manger maintenant ? 

— Bien sûr, chérie.

Natalie se dépêcha d’aller dans la cuisine, fit à la hâte deux sandwichs au beurre de cacahouète et à la confiture tout en tendant l’oreille pour entendre les bredouillements confus de la télévision. Leur sandwich sur une assiette en carton et une tasse de lait à la main, elles retournèrent dans le salon au moment où Inez commençait à interroger l’agent de la police de Los Angeles Eric Tanaka, premier témoin de la partie civile, dont le badge en forme de bouclier poli ressortait particulièrement sur son uniforme bleu marine.

Tanaka répondait aux questions de la procureur avec une précision et une fluidité militaires. Il raconta comment son partenaire, l’agent Jordan Hooper, et lui avaient été envoyés à la résidence des Hyland, à Bel Air, après que les urgences eurent reçu un appel de la femme de ménage vietnamienne, Mai Phan, à 8 h 32 du matin le lundi 23 août de l’année précédente.

Mme Phan, qui les attendait sur les lieux, leur avait dit qu’elle avait trouvé la porte de devant verrouillée à son arrivée. Après avoir sonné plusieurs fois et appelé sans succès sur le téléphone fixe avec son portable, elle était allée dans la cour pour voir si la porte de derrière était ouverte. C’est alors qu’elle avait découvert que la fenêtre du bureau était ouverte et que des bouts de verre étaient éparpillés sur le sol. Craignant la présence d’un intrus, elle avait téléphoné à la police.

« — Elle vous a montré une fenêtre brisée à cet endroit ?  demanda Inez à Tanaka en indiquant un point sur le grand plan du manoir Hyland.

— C’est exact.

— La fenêtre était-elle intégralement brisée ? 

— Non. Un seul carreau avait été défoncé près du loquet, et le châssis avait été soulevé. »

Inez montra des agrandissements de la fenêtre et des fragments de verre au pied du mur.

« — D’après votre expérience, cela semble-t-il correspondre aux autres affaires d’effraction que vous avez connues ? 

— Non. Le fait que les bris de verre soient à l’extérieur de la maison implique que le carreau a été cassé de l’intérieur. »

Tanaka avait par conséquent pensé que le dégât était accidentel plutôt que délibéré. Cependant, lorsqu’il avait éclairé l’intérieur avec sa lampe, il avait vu que la porte du placard dans lequel Prescott Hyland Sr. rangeait ses armes avait elle aussi été défoncée. À cet instant, son partenaire et lui avaient considéré plus sérieusement la possibilité que quelqu’un se soit introduit dans la maison. Ils avaient appelé des renforts et sorti leur arme de service. Pensant avoir des raisons de soupçonner qu’un crime était en cours et que les Hyland pouvaient courir un danger immédiat, ils avaient décidé d’entrer dans la maison après avoir crié pour avertir les occupants.

Les policiers avaient enfoncé à coups de bélier la porte qui donnait sur la buanderie, ce qui avait activé le système de sécurité de la résidence. Pendant que l’alarme hurlait, ils avaient prudemment inspecté chaque pièce du rez-de-chaussée en appelant systématiquement M. et Mme Hyland.

« — Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal au rez-de-chaussée ?  demanda Inez.

— Rien, à part l’effraction sur le placard à armes, répondit Tanaka. »

Inez plaça un agrandissement de la photographie du placard sur son chevalet.

« — Vous l’avez trouvé dans cet état ? 

— Oui, madame. »

Le placard à porcelaine victorien reconverti consistait en un cadre en cerisier entourant une vitrine aux coins arrondis et dotée d’une porte centrale. À l’intérieur, un râtelier vertical présentait une demi-douzaine de fusils de divers calibres. Au fond étaient accrochées vingt-huit armes de poing de différents types, allant du revolver Colt classique au Luger allemand en passant par le Magnum .44 Desert Eagle. Les bords de la porte du placard étaient encore hérissés d’éclats de verre, et il manquait un fusil dans le présentoir.

Inez montra la photo de la main.

« — À combien estimeriez-vous cet arsenal, au prix actuel du marché noir ? »

Tanaka observa la photo pendant un moment.

« — Je dirais à quinze mille dollars. Au moins.

—Avez-vous vu le moindre signe vous laissant penser que la personne qui a ouvert ce placard a essayé d’emporter l’une des armes que nous voyons ? 

— Non, madame. »

Une fois certains que le rez-de-chaussée était désert, les policiers avaient emprunté l’escalier en marbre pour monter. Pendant que Hooper surveillait le couloir, Tanaka avait vérifié les pièces de l’étage une par une.

« — Vous rappelez-vous cette pièce ? »

Inez plaça un autre agrandissement sur le chevalet : cette fois, il s’agissait de la chambre de Scott Hyland. Les murs étaient garnis de posters d’Eminem et de filles en maillot de bain, tandis que le sol et le lit étaient jonchés de vêtements chiffonnés.

« — Oui, madame.

— Apparaissait-il que quoi que ce soit ait été pris ou déplacé dans cette pièce ? 

— C’ était plutôt difficile à dire. (Tanaka sourit, ce qui fit rire le public.) Mais non, je ne crois pas que cette chambre ait été pillée. Comme vous le voyez, aucun tiroir n’a été ouvert.

—Avez-vous trouvé quoi que ce soit d’anormal dans une pièce de l’étage ? »

Le policier prit une expression sinistre.

« — Seulement dans la chambre des parents. »

Quelques jurés retinrent leur souffle en découvrant la nouvelle affiche qu’Inez venait d’installer sur le chevalet.

« — Est-ce bien dans cet état que vous avez trouvé la chambre des parents ? 

— Oui, madame. »

L’affiche montrait deux agrandissements. Sur la photo grand angle, Prescott Hyland Sr. était allongé sur le lit king size, la tête bizarrement appuyée contre la tête de lit ; il avait le regard vide et la peau verdâtre. Il portait le haut de pyjama qui avait servi de pierre de touche à Natalie, et sous lui, il y avait une grande tache de sang magenta sur les draps de percale pervenche. Le fusil qui l’avait tué était posé par terre à côté du lit, au milieu de papiers et de documents épars.

On ne voyait pas Betsy Hyland sur le plan général. Un gros plan du sol, à droite du lit, montrait qu’elle en était tombée. Un Danielle Steel relié était ouvert à côté d’elle ; sa couverture était déployée comme les ailes d’un oiseau mort. Le bas de la nuisette bleue de Betsy était retroussé jusqu’à la taille. Ses jambes nues étaient écartées. Son œil gauche fixait le plafond ; le droit avait disparu avec une bonne moitié de sa tête. L’hémisphère gauche de son cerveau avait glissé de sa boîte crânienne et gisait sur la moquette comme un morceau de pudding.

Tanaka affirma que, dès que son partenaire et lui s’étaient assurés que l’auteur des faits n’était plus sur les lieux, ils avaient constaté le double meurtre et sécurisé la maison jusqu’à l’arrivée de l’équipe d’enquêteurs. Leur premier examen les avait poussés à qualifier le crime de double homicide avec tentative de cambriolage, car les tiroirs de la commode et des tables de nuits étaient ouverts ; des langues de vêtements chiffonnés en pendaient, comme si quelqu’un avait précipitamment fouillé leur contenu. Le fait que l’arme du crime ait été prise dans la collection personnelle des victimes puis abandonnée sur les lieux suggérait aussi que les meurtres n’étaient pas prémédités.

Quand Tanaka eut terminé sa déposition, Inez le remercia et jeta un coup d’œil au juge.

« — Plus de questions, Votre Honneur. »

Ça, c’est une chance, pensa Natalie en découvrant le visage patricien et la barbe tachetée de gris du juge d’origine arabe. Il se trouvait que le vétéran Tony Shaheen, juriste scrupuleux et droit, était aussi un ami de longue date d’Inez en dehors du tribunal.

Inez regagna la table de la partie civile et le juge Shaheen fit un signe de tête à la défense.

« — Le témoin est à vous, monsieur Lathrop. »

L’avocat leva les yeux de ses notes, comme si on venait de l’interrompre dans la lecture de son journal.

« — Aucune question, Votre Honneur. »

Légèrement surpris, le juge haussa ses sourcils poivre et sel.

« — Très bien. Agent Tanaka, vous pouvez vous retirer. »

L’agent Hooper prit la place de son collègue et répéta, pour l’essentiel, le récit que ce dernier avait fait de la découverte des corps des Hyland. Ensuite, Morris Ekhardt, un expert en armes à feu, attesta que la chevrotine et la ouatine prélevées sur les corps correspondaient aux cartouches du fusil de chasse trouvé sur le lieu du crime. Même si les morceaux de chevrotine convenaient moins bien qu’une balle pour établir un rapport balistique, Ekhardt affirma que les éléments qui indiquaient que les coups de feu mortels avaient bien été tirés avec cette arme, enregistrée au nom de Prescott Hyland Sr., constituaient des preuves « écrasantes ». Puisque le placard dans lequel était rangée l’arme ne contenait pas de cartouches de fusil de chasse, l’intrus qui s’en était servi avait forcément dû venir avec des munitions du bon calibre - à moins de savoir que les armes de M. Hyland étaient toujours chargées, en cas de « nécessité ».

Avec la nonchalance de Mighty Casey renvoyant des lancers parfaits les uns après les autres, Malcolm Lathrop laissa ces témoins passer sans pratiquer de contre-interrogatoire. Il n’essaya pas de contester les preuves matérielles, ni la manière dont elles avaient été réunies, comme l’auraient fait la plupart des avocats dans un cas similaire. Il était vrai que rien de ce qu’Inez avait présenté jusqu’ici n’impliquait directement Scott Hyland… mais elle était néanmoins en train de creuser le trou pour l’enterrer. Pourtant, Lathrop souriait comme un joueur de poker qui n’a pas la moindre paire de valets mais refuse obstinément de se coucher. Natalie se demanda s’il bluffait, ou s’il possédait vraiment les as qu’il prétendait avoir.

La seule fois qu’il donna un aperçu de sa stratégie de défense fut quand il conduisit le contre-interrogatoire du docteur Ardath Cox, la légiste qui avait pratiqué l’autopsie des deux corps.

« — Vous estimez l’heure de la mort entre 22 heures le samedi 21, et 2 heures du matin, le dimanche 22. Est-ce exact ? 

— Oui. Ça ne pouvait pas être beaucoup plus tard que ça, répliqua la légiste en essayant de parer la question suivante de l’avocat. La rigidité cadavérique avait complètement disparu au moment où nous avons récupéré les corps. En général, il faut trente heures. De plus, les lampes de chevet des Hyland étaient allumées, ce qui indique que le couple se préparait à aller au lit mais n’était pas encore couché.

— Est-ce que ça aurait pu être plus tôt que vous l’avez estimé ? Disons entre 21 heures et 22 heures le samedi soir ? 

— Oui, il est possible que la mort soit survenue avant 22 heures, répondit Cox lentement, d’un ton soupçonneux. L’heure de la mort peut être difficile à établir après les vingt-quatre premières heures. Le début et la disparition de la rigidité cadavérique peuvent varier suivant les conditions environnementales ou la physiologie de l’individu décédé.

» Néanmoins, comme les Hyland étaient habillés pour la nuit, il est peu probable qu’ils aient été tués avant 21 heures, à moins qu’ils aient eu l’habitude de se coucher bien plus tôt que la plupart des gens. De plus, l’absence d’ampoules dues à l’accumulation de gaz sur la peau des cadavres indique qu’ils étaient morts depuis moins de deux jours. Après réflexion, je pense que les Hyland sont morts trente à trente-cinq heures avant la découverte de leurs corps par la police. »

Lathrop sourit.

« — À une ou deux heures près ? »

La bouche de la légiste se crispa.

« — Oui. À une ou deux heures près.

— Merci pour cet éclaircissement, docteur Cox. Maintenant, je voudrais avoir votre opinion de médecin : ayant examiné les blessures de M. et Mme Hyland… pensez-vous que l’un d’eux ait pu rester conscient après les coups de feu fatals ? Ne serait-ce qu’un instant ? »

Natalie s’avança sur sa chaise.

« — C’est possible, répondit la légiste. Au moins pour M. Hyland. On sait que l’activité neuronale continue même après l’arrêt des fonctions autonomes, et ce parfois pendant plusieurs minutes.

— Et son corps avait les yeux ouverts quand on l’a découvert, n’est-ce pas ? 

— Oui. Oui, en effet. »

Lathrop eut de nouveau un sourire satisfait.

« — Merci, docteur Cox. Pas d’autres questions. »

Et ce fut tout. Lathrop avait préparé l’intervention de Lyman Pearsall. Comme la plupart des avocats qui faisaient appel au témoignage d’un Violet, il s’était efforcé de montrer au jury que les victimes invoquées avaient eu la possibilité d’observer les gestes du tueur après leur mort. Le contre-interrogatoire lui-même n’inquiétait pas Natalie, mais la confiance affichée par Lathrop, si. « Ne pose jamais une question dont tu ne connais pas la réponse », lui avait un jour dit Inez en parlant de cuisiner les témoins à un procès. Lathrop agissait comme un homme qui connaît déjà toutes les réponses.

Autrement dit, il sait ce que les Hyland vont déclarer, se dit Natalie. Il sait qu’ils peuvent faire libérer Scott.

À côté de la chaise de Natalie, Callie se tortillait d’impatience.

— S’il te plaîîît ! On peut regarder Bob l’Éponge, maintenant ? 

Natalie regarda encore un instant l’évolution des débats, puis elle braqua la télécommande vers le magnétoscope posé sur la télévision.

— Oui. C’est d’accord.

Des dessins animés aux couleurs vives envahirent l’écran, et la pression dans la poitrine de Natalie diminua. Cela ne servait à rien de se faire du souci pour le procès maintenant : elle aurait tout le temps pour cela le lendemain, lorsqu’elle se mêlerait au public du tribunal.
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L’HEURE DU SPECTACLE

Malcolm Lathrop entra dans le petit cinéma spécialisé dans les vieux films et se glissa dans le fauteuil à côté de celui de Pearsall juste avant la fin de la dernière bande-annonce. Habillé de manière décontractée - tout en jean, du pantalon à la chemise, les cheveux parfaitement gominés -, l’avocat ressemblait à un chef d’entreprise en villégiature dans un ranch-hôtel.

— J’ai une grosse journée, demain, monsieur Pearsall, murmura-t-il lorsque la maxime «le silence est d’or » apparut à l’écran. Que puis-je faire pour vous ? 

— Je veux une avance. (La colle à postiche qui maintenait la fausse moustache de Lyman avait commencé à se dissoudre dans sa sueur, et il la retint sous prétexte de la lisser.) Cinq cent mille. Maintenant.

Lathrop gloussa.

— Alors, on n’a pas trouvé de distributeur automatique ? 

La mâchoire de Lyman se referma comme un étau. Le film commença : c’était une comédie d’Eddy Murphy qui avait cassé la baraque. Assis au dernier rang, à la dernière séance d’un soir de semaine, Pearsall et Lathrop constituaient plus de la moitié du public.

— Vous n’avez aucune chance sans moi, rappela le Violet à l’avocat.

— Nous sommes d’accord. C’est exactement pour ça que je ne veux pas que vous fuyiez en Amérique du Sud avec votre « avance ». (Il adressa un sourire bon enfant à Pearsall.) Mais pas d’inquiétude, mon ami. Vous aurez bientôt votre argent. En supposant que vous soyez vraiment capable de faire ce que vous avancez, bien sûr.

Son expression s’assombrit, et Lyman baissa les yeux sur ses propres mains grassouillettes.

— Oh, j’en suis capable, aucun doute là-dessus. Rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos d’Avram Ries. Mais si je décidais de ne pas obtempérer ? 

Lathrop haussa les épaules.

— Vous connaissez mieux le Corps que moi. Que pensez-vous qu’ils feraient si vous ne parveniez pas à fournir le témoignage que vous nous avez promis ? 

Lyman ne dit rien. Il avait l’impression que son postiche flottait sur sa sueur.

— Quelque chose qui vous chagrine, monsieur Pearsall ? insista Lathrop. Un problème ? 

— Non. Aucun problème.

Les doigts de Lyman s’entrelacèrent comme des vers en train de copuler. Les souvenirs qu’il gardait de ces jours repassaient dans sa tête comme les scènes coupées d’un long métrage. Après avoir quitté la maison de Lakeport, il avait pris la route 29 en direction du nord. Il s’était arrêté à Lucerne pour prendre de l’essence. Il y avait un complexe hôtelier, de l’autre côté de la route, un ensemble de bungalows Lincoln Log… et l’instant d’après, il s’était retrouvé à LA, à la recherche d’une cabine téléphonique pour fixer un rendez-vous à Lathrop.

Ses trous de mémoire étaient volontaires ; il ne voulait surtout pas savoir ce qui s’était passé entre-temps.

Lathrop ricana.

— Bon. Si vous vous débrouillez bien demain, nous aurons peut-être notre verdict d’ici la fin de la semaine prochaine. Je ferai un virement sur votre compte à l’étranger, et ensuite vous pourrez aller à Rio, à Bali, ou même sur Mars, en ce qui me concerne.

Il donna une tape fraternelle sur l’épaule de Pearsall en se levant pour partir.

— N’oubliez pas : le spectacle commence à 21 heures précises.

— Oui.

L’avocat poussa la porte de sortie et disparut, abandonnant Lyman dans l’obscurité.

Le Violet posa une main sur la poche de poitrine de sa veste de sport froissée. Le couteau pesait comme une ancre contre son cœur. Demain, il le scotcherait sur son torse, sous sa chemise. Si les détecteurs de métaux le repéraient, il dirait que c’était son pacemaker.

— Tu n’as pas besoin de ce vieux couteau rouillé pour m’invoquer, Lyman, dit une voix dans sa tête, comme en réponse à ses pensées. Je serai là pour toi, mon vieux.

— Putain de…MAIS QU’EST-CE QUE TU FAIS ICI ? (Le seul autre occupant de la salle, un jeune voyou portant une casquette de base-ball à l’envers, se retourna pour le regarder ; Pearsall se mit à murmurer : ) Je t’ai dit de ne pas frapper ! Tu veux tout compromettre ? 

— Du calme, mon ami. Je sais quand me faire tout petit.

— Mais le procès ! Si tu apparais trop tôt sur le SoulScan…

— N’aie pas peur. J’ai… une vieille amie à qui je peux rendre visite jusqu’à ce que tu m’invoques. D’ici là, ma compagnie ne te dérange, pas, Lyman, si ? 

— Non. Bien sûr que non.

Mais Lyman savait que ses paroles ne trompaient pas son détestable invité, qui sentait sa peur. Bientôt, lorsqu’il aurait son argent, il pourrait se séparer de ce frère siamois pour toujours. Après leur représentation au tribunal.

Effectivement, ça allait être un vrai spectacle.
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LA PARTIE CIVILE CONTRE SCOTT HYLAND

Le matin du jour où elle devait assister à l’audience, Natalie mit des vêtements de rechange, un second sac à main et une perruque auburn dans un sac à livres en toile qu’elle emporta avec elle en allant déposer Callie à la garderie. Gardant un œil sur la LeBaron noire qui la filait, elle entra dans l’enceinte du Brea Mall et alla se garer près du grand magasin Nordstrom.

George s’arrêta à côté d’elle, et elle lui fit un signe en sortant. Il la salua d’un geste désinvolte et mit une cassette dans son autoradio. C’était une chance qu’il soit de jour ; Madison ou Rendell l’auraient sans doute suivie alors qu’elle s’engouffrait, son sac à la main, dans le magasin.

Elle se glissa dans une cabine des toilettes pour femmes du deuxième étage. Elle enleva son jean et son tee-shirt et enfila la jupe, la chemise et le collant qu’elle avait cachés dans son sac. Elle échangea aussi ses Doc Martens contre des escarpins et remplaça sa perruque blonde par la rousse. Les mèches cuivrées raides faisaient ressortir la pâleur de sa peau et accentuaient le contour de ses joues et de son menton. Elle se regarda dans le miroir des toilettes et se reconnut à peine ; elle n’avait pas porté cette perruque depuis six ans. C’était le jour où elle avait rencontré Dan.

« On vous a déjà dit que vous étiez mignonne… en rousse ? »

Le souvenir de cette réplique maladroite destinée à briser la glace entre eux la fit sourire, puis froncer les sourcils. Il avait répété cette plaisanterie à chaque changement de perruque, et d’irritante, elle était devenue de plus en plus plaisante. En dehors du petit monde des Violets, aucun homme n’avait essayé de lui plaire avant lui. Depuis, quelques-uns avaient essayé, mais…elle ne pouvait pas se résoudre à penser à eux. Pas tant que Dan était dans sa vie.

Natalie fit de son mieux pour lisser les plis de ses vêtements, puis elle mit une paire de lunettes fumées à la monture en écaille. Elle sortit des toilettes et redescendit au rez-de-chaussée. Elle observa les clients, mais ne vit pas George. Elle sortit du centre commercial par le parking du côté de l’hôtel des Suites de l’ambassade. Comme prévu, un camion de livraison de voitures de location arriva un peu après 10 heures, avec sur sa remorque la Toyota Corolla vert foncé qu’Inez avait réservée pour elle.

Natalie mit plus d’une heure à sortir des embouteillages et à trouver une place. Elle finit tout de même par arriver au Centre des affaires criminelles de Los Angeles. Une vague de nostalgie la submergea lorsqu’elle pénétra dans le bâtiment. L’endroit était comme une gigantesque pierre de touche pour contacter Dan ; c’était ici qu’il était venu la trouver la première fois pour lui demander de l’aide dans l’affaire du tueur de Violets. Il ne frappa pas, mais il aurait pu le faire, car son essence s’infiltrait en Natalie aussi sûrement que s’il l’avait habitée.

L’air un peu bête dans son costume bleu marine, l’agent spécial du FBI Atwater ressemblait tellement au larbin fédéral de base qu’elle l’avait tout d’abord traité avec le dédain qu’elle réservait désormais aux semblables d’Arabella Madison. Elle le revoyait presque descendre neuf étages par l’escalier de secours en portant courageusement ses bagages.

« Et puis qu’est-ce que vous avez contre les ascenseurs ? » l’entendit-elle ronchonner.

Peut-être Dan l’avait-il possédée, après tout, car Natalie traversa le hall en marbre jusqu’à un sas dans lequel étaient alignées des portes de sécurité coulissantes en métal et appuya sur le bouton d’appel aussi naturellement que si elle l’avait fait toute sa vie. Dans le temps, elle aurait préféré monter cent étages par l’escalier plutôt que de mettre le pied dans l’un de ces cercueils pendus à un câble. Mais Dan l’avait encouragée à prendre le risque d’emprunter un ascenseur…et bien plus.

Une mélancolie cancéreuse métastasa dans son cerveau ; elle récita son mantra de protection pour chasser les souvenirs qui en étaient la cause. Comme si ce seul mantra pouvait suffire à effacer Dan de ses pensées.

Plus d’une heure après le début de l’audience, Natalie entra discrètement dans la salle de tribunal 9-101 comme une paroissienne en retard à l’église. Heureusement, Inez avait demandé à Avery Park, l’un des témoins clés de la partie civile, de lui garder une place au premier rang de la tribune bondée. Malheureusement, le corps obèse de M. Park débordait sur la chaise de Natalie, si bien qu’elle dut croiser les jambes et les bras pour ne pas se frotter à lui.

L’inspecteur Dennis Raines de la police criminelle de Los Angeles témoignait à la barre. Il racontait comment il avait obtenu le numéro de portable de Scott Hyland auprès de l’opérateur pour prévenir le jeune homme du meurtre de ses parents.

— Pourriez-vous nous décrire cette première conversation téléphonique avec l’accusé ? demanda Inez.

Raines acquiesça d’un air bourru.

— Après avoir eu confirmation que j’étais bien en train de parler à Prescott Hyland Jr., je l’ai informé que ses parents étaient morts. La nouvelle a semblé le choquer et il m’a demandé si je savais qui les avait tués. J’ai répondu : « Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils ont été tués ? J’ai seulement dit qu’ils étaient morts. »

Inez regarda dans la direction des jurés.

— Et qu’a répondu l’accusé ? 

— Il a bafouillé un moment, et puis il m’a dit que comme j’étais de la police, il supposait que ses parents avaient été victimes d’un meurtre. Je ne lui ai posé aucune autre question sur les crimes jusqu’à notre rencontre sur le lieu de résidence des Hyland, un peu plus tard.

— Pouvez-vous décrire le comportement de l’accusé au moment de votre rencontre ? 

— Pratiquement à partir du moment où nous nous sommes rencontrés, devant la maison, il s’est mis à secouer la tête sans s’arrêter en répétant en boucle « Je ne peux pas le croire. »

— D’après votre expérience, est-ce là une réaction anormale chez un parent d’une victime de meurtre ? 

— Un peu. D’habitude, les gens sont sous le choc, comme assommés, quand on les accompagne sur le lieu du crime. Ils sont très calmes. Mais tout le monde réagit différemment.

— Quelque chose dans l’attitude de l’accusé a-t-il éveillé vos soupçons ? 

— Il n’arrêtait pas de se cacher les yeux comme s’il pleurait, mais ses yeux étaient secs. (L’inspecteur râblé lança un regard de mépris à Scott Hyland.) Je crois qu’il surjouait le rôle du fils éploré.

Malcolm Lathrop se leva d’un bond.

— Objection ! Sans vouloir être irrespectueux, Votre Honneur, l’inspecteur Raines n’est ni télépathe ni critique de théâtre. Il ne peut rien savoir de la peine qu’éprouvait mon client à cet instant, et toute affirmation du contraire ne serait que spéculation éhontée.

Le juge Shaheen acquiesça.

— Objection retenue. Le jury ne doit pas tenir compte des opinions de l’inspecteur Raines en ce qui concerne l’état mental de l’accusé. Madame Mendoza, je vous prie d’interroger votre témoin sur les faits, pas sur des performances d’acteur.

Inez accepta la réprimande avec stoïcisme, les lèvres serrées.

Lathrop sourit.

— Merci, Votre Honneur.

— Et en parlant de surjouer, monsieur Lathrop… à l’avenir, j’aimerais que vous exprimiez vos objections aussi succinctement que possible, sans sombrer dans le mélodrame.

— Oui, monsieur.

L’avocat de la défense s’assit, l’air un peu moins suffisant. Natalie vit les commissures des lèvres d’Inez se soulever. La procureur se tourna vers Raines.

— L’accusé avait-il un alibi pour le samedi 21 au soir et le dimanche 22 au matin ? 

— En quelque sorte, répondit l’inspecteur. Il a prétendu qu’il avait passé la première partie de la soirée à dîner avec sa petite amie, Danielle Larchmont, et ses parents, au domicile de ces derniers, puis qu’il était parti en compagnie de Mlle Larchmont vers 21 heures pour aller chez Ray, une boîte de nuit de Westwood. Le portier et la barmaid de l’établissement se rappellent tous deux l’avoir vu cette nuit-là, et il a payé la note au bar avec sa carte Visa, ce qui confirme qu’il était bien là pour signer le reçu à la fin de la nuit. Il a passé le reste du week-end avec plusieurs témoins dans une maison de plage qui appartient aux parents de son ami Troy McDonnell. Mlle Larchmont nous a assuré qu’il ne l’avait pas quittée d’une semelle.

Inez secoua la tête, feignant la consternation.

— Plutôt convaincant, comme alibi. Avez-vous considéré la possibilité que les Hyland aient réellement été tués par un intrus ? 

— Bien sûr. Mais nous avons trouvé plusieurs écueils dans la théorie du cambriolage. Pour commencer, la fenêtre par laquelle le meurtrier est censé être entré a été cassée de l’intérieur, ce qui indique que l’individu était déjà dans la maison. Toutes les autres fenêtres étaient intactes et verrouillées ; le coupable est donc entré par une porte.

» Mais les portes de la résidence des Hyland sont toutes reliées à un système de sécurité centralisé qu’on ne peut désactiver qu’en tapant un code dans les trente secondes suivant l’entrée dans la maison. Nous avons fait une vérification auprès de la société de sécurité qui gère le système, et les enregistrements montrent que l’alarme n’a pas sonné cette nuit-là. La personne qui s’est introduite dans la maison connaissait forcément le code.

»De plus, le système de sécurité comprend des boutons d’alarme dans toutes les chambres pour les cas d’urgence. Il est peu probable que les Hyland n’aient pas entendu l’intrus casser le carreau ou la porte du placard du bureau au rez-de-chaussée, et pourtant, ils n’ont pas activé l’alarme. Ce qui suggère fortement que la fenêtre et le placard n’ont été cassés qu’après la mort du couple.

— A-t-on volé quelque chose ? 

— Pour autant qu’on puisse le déterminer d’après les dossiers des compagnies d’assurance, entre autres sources, il manque la boîte à bijoux de Mme Hyland, ainsi que son sac à main et le portefeuille de M. Hyland. Pour l’instant, aucune tentative d’utilisation de leurs cartes de crédit ne nous a été signalée.

— Cela correspond-il au schéma des cambriolages que vous avez vus jusqu’ici ? 

— Pas vraiment. Pour commencer, il est très inhabituel qu’un voleur entre par effraction dans une maison lorsqu’elle est manifestement occupée, qu’il y a de la lumière et des voitures dans l’allée. Ensuite, le cambrioleur moyen n’ignorerait pas les objets de valeur qui se trouvent sous son nez au rez-de-chaussée - les armes dans le placard du bureau, l’équipement stéréo et vidéo dans le salon - pour aller fouiller les tiroirs à l’étage. Les cambrioleurs veulent entrer et ressortir le plus vite possible avec des objets chers. Fouiller une maison, c’est une perte de temps.

» Le cambriolage consiste à prendre le minimum de risques. La plupart des voleurs fuiraient s’ils se faisaient prendre sur le fait, mais celui-ci a pris la peine de tuer les Hyland, ce qui me pousse à penser que son principal objectif était le meurtre, pas le vol. Je crois que l’auteur a délibérément mis en scène le lieu du crime pour qu’il fasse penser à un cambriolage, et ce dans l’intention de cacher que son objectif premier était la mort de M. et Mme Hyland.

— Et quelles conclusions tirez-vous sur l’identité du tueur en vous basant sur les faits tels que vous venez de nous les présenter ? 

— Je dirais que le tueur connaissait intimement les Hyland, leurs habitudes et leur maison.

— Je vois. (Inez lança un regard noir à la silhouette dégingandée de Scott Hyland, qui boudait à la table de la défense comme le petit rigolo de la classe qui s’est fait coller.) Merci, inspecteur.

Elle retourna s’asseoir et le juge Shaheen inclina la tête vers la défense.

— Le témoin est à vous, monsieur Lathrop.

— Aucune question, Votre Honneur.

Quelques jurés échangèrent des regards étonnés et, pour la première fois, Natalie vit Scott Hyland murmurer quelque chose à son avocat d’un air anxieux et mécontent. Lathrop leva la main pour le faire taire.

Le juge se grattouilla la barbe avec l’index et fronça les sourcils en regardant l’avocat par-dessus ses lunettes en demi-lune.

— Vous avez tout de même l’intention de défendre votre client à un moment ou à un autre, non, monsieur Lathrop ? 

L’avocat de la défense lui répondit par un sourire suffisant - l’air de quelqu’un qui connaît un secret.

— Jusque-là, Votre Honneur, la partie civile a fait tout le travail pour nous.

Furibard, le juge donna congé à Raines, qui fut remplacé à la barre par Ben Blish, dit « Buzzer », portier et videur chez Ray. Le bodybuildé, dont la stature herculéenne faisait ressembler le box à un parc pour bébé, confirma que Scott Hyland s’était rendu au club dans la nuit du 21 août.

— Il m’a filé un billet de cinquante, précisa-t-il. Les types comme ça, on s’en souvient.

Quand on lui demanda pourquoi il avait laissé un couple de jeunes de dix-sept ans comme Scott Hylard et Danielle Larchmont entrer dans une boîte qui servait de l’alcool, il se contenta de hausser les épaules.

— Leurs cartes d’identité ne m’ont pas semblé poser de problème.

Inez continua de le questionner, et le videur révéla que Scott était entré une seconde fois dans le club juste avant minuit. Il était en sueur et essoufflé, et il avait dit à Blish qu’il était retourné en courant chercher le sweat-shirt de sa petite amie dans sa voiture. Blish se rappela qu’il lui avait même montré le vêtement, qui portait l’inscription « Qu’est-ce que j’en ai à faire ? »

Trish Sanders, la barmaid du club se rappelait aussi avoir vu Scott ce soir-là, principalement à cause du pourboire de cinquante dollars qu’il lui avait laissé. Néanmoins, sous les questions pressantes d’Inez, Trish Sanders admit que, si elle se rappelait que Scott avait fait établir la facture à son nom et avait signé le ticket à la fin de la soirée, elle ne se souvenait pas de l’avoir vu entre ces deux moments. En fait, Danielle Larchmont était venue au bar à plusieurs reprises pour commander deux cocktails et les emporter dans la foule ondulante des danseurs.

Inez appela ensuite Danielle Larchmont elle-même à témoigner. Natalie sourit amèrement en voyant la jeune fille arriver dans une jupe mi-longue, avec une veste de tailleur beige boutonnée jusqu’au menton et ses cheveux noirs coiffés en un chignon bien sage. Sur la couverture du dernier numéro de National Enquirer, une photo de paparazzi la montrait en corset noir, avec une chaîne autour du ventre et un jean taille basse qui révélait les lanières de son string.

— Depuis combien de temps l’accusé et vous êtes-vous en couple ? lui demanda Inez après que l’huissier lui eut fait prêter serment.

— Ça fait à peu près un an.

Les paupières mi-closes de Darnielle Larchmont trahissaient un zeste d’ennui, comme chez un mauvais élève qui fait semblant d’écouter un cours de physique.

—Et pendant cette période, avez-vous jamais vu Scott Hyland en colère contre ses parents ? 

La fille leva les yeux au ciel.

— Comme s’il était le seul ! 

Des gens ricanèrent dans le public.

— Veuillez répondre par oui ou par non.

— Oui, des fois il était furieux après eux. Mais c’était pas très sérieux.

— A-t-il jamais menacé de les tuer ? 

—Non.

— Leur arrivait-il d’être en colère contre lui ? 

— Oui. De temps en temps.

— Savez-vous ce qui les mettait en colère ? 

— Non. Scott n’aimait pas parler de ça.

— L’accusé et ses parents étaient-ils fâchés au moment des meurtres ? 

Larchmont jeta un rapide coup d’œil vers la table de la défense, où Malcolm Lathrop et Scott Hyland la dévisageaient comme s’ils essayaient de lui dicter son texte par télépathie.

—Non. Pas que je sache.

Inez hocha la tête, mais à son expression, il était clair qu’elle acceptait cette réponse dans le seul but de ne pas froisser le témoin.

— Quand la police vous a interrogée au sujet de la nuit du 21 août, vous avez dit que Scott Hyland avait passé la première partie de la soirée avec vous et vos parents à leur domicile, et que vous et Scott étiez allés directement chez Ray, où vous êtes restés à peu près de 22 heures à 2 heures du matin. Est-ce exact ? 

— Oui.

— Vous êtes-vous arrêtés quelque part entre le domicile de vos parents et la boîte de nuit ? 

—Non.

— Et Scott Hyland est resté près de vous tout le temps ? 

— Oui.

— Réfléchissez bien, mademoiselle Larchmont. Il ne vous a absolument pas quittée de tout ce samedi soir ? 

La jeune fille fit un petit sourire tordu et haussa les épaules.

— Il a pu aller aux toilettes, un truc comme ça.

Le public s’esclaffa, et Danielle Larchmont rit avec lui.

Inez ne partageait pas leur légèreté. Elle alla d’un pas tranquille jusqu’à la table de la partie civile et ramassa une liasse de feuilles imprimées qu’elle parcourut avec une désinvolture étudiée.

— J’ai ici vos relevés de portable ainsi que ceux de Scott Hyland pour le mois d’août dernier. D’après ces relevés, il vous a passé un coup de fil de deux minutes à 22 h 42, le 21, c’est-à-dire au moment où vous étiez censés être ensemble au club. Dites-moi, mademoiselle Larchmont, pourquoi vous aurait-il appelée sur votre portable si vous étiez tout le temps à côté de lui ? 

La jeune fille fit la moue lorsque le public fit silence pour entendre sa réponse. La plupart des spectateurs étaient concentrés sur la procureur et le témoin, mais Natalie, qui, par prudence, ne quittait jamais Malcolm Lathrop des yeux, le vit incliner légèrement mais délibérément la tête. De toute évidence, Danielle Larchmont l’avait elle aussi vu faire, car elle mit les mains sur ses yeux et laissa échapper un petit gémissement.

C’était donc ça, comprit Natalie qui sentit son estomac se soulever. C’était le signal qu’elle attendait. Elle aurait voulu crier un avertissement à Inez, comme si un méchant de cinéma avait tendu les mains en direction de la gorge de cette dernière.

Juge et procureur dévisagèrent la jeune fille dans le box des témoins.

— Mademoiselle Larchmont ? demanda Inez d’un ton plus doux qu’avant.

L’adolescente se tenait la tête en pleurnichant.

— Je suis désolée. J’ai menti.

Inez observait Danielle comme on étudierait une grenade qui n’a pas explosé.

— En quoi avez-vous menti, au juste ? 

— Nous nous sommes bien arrêtés sur le chemin du club, cette nuit-là. Nous sommes passés chez Scott.

Des chaises couinèrent lorsque les gens se levèrent pour avoir une meilleure vue.

— Vous voulez dire chez les Hyland ? 

Larchmont acquiesça. Son ton fier s’était mué en un fragile gémissement.

— Il voulait y faire un saut pour prendre des serviettes et des affaires pour la plage, le lendemain. Mais quand il est ressorti…il a dit que quelqu’un avait tué ses parents.

Rien dans l’expression d’Inez ne trahissait le choc. Cependant une intense concentration brûlait dans son regard, comme si elle venait de voir que son roi était en échec.

— Il vous a dit que ses parents avaient été tués. Mais vous n’avez pas vraiment vu les corps, n’est-ce pas ? 

— Non, Dieu merci. Je l’attendais dans la voiture. Oh, mon Dieu ! 

La fille se plia presque en deux ; elle tremblait, mais ses sanglots sonnaient faux. Natalie remarqua aussi que l’adolescente gardait les mains sur son visage et se rappela que l’inspecteur Raines avait dit que Scott Hyland faisait la même chose.

— Bien, dit Inez d’un ton indulgent. Qu’avez-vous fait après la découverte de Scott ? 

— Il a dit qu’il ne fallait pas qu’on nous voie dans les parages. Il a dit que les gens ne croiraient jamais qu’il avait trouvé ses parents dans cet état. Il savait qu’on dirait que c’était lui qui avait fait ça. C’est pour ça qu’on est allés en boîte.

— Si vous êtes allés en boîte pour lui fournir un alibi, pourquoi vous y a-t-il laissée seule ? 

— Il a dit qu’il allait retourner discrètement dans la maison pour camoufler le meurtre en cambriolage.

— Vous vous rendez compte que c’est un crime, n’est-ce pas, mademoiselle Larchmont ? On appelle ça faire obstruction à la justice.

— Je sais ! Je sais ! Mais on a eu tellement peur ! (L’adolescente se frotta les yeux.) Je pourrais avoir un Kleenex ? 

Habitué aux effusions, le juge Shaheen lui tendit une boîte de mouchoirs. Elle en prit un et se tamponna les yeux en reniflant.

Inez ne se laissa pas décontenancer par les effets dramatiques de la jeune fille.

— Il y a une minute, vous avez avoué avoir menti à la cour. Pourquoi devrions-nous vous croire cette fois-ci ? 

— Mais parce que c’est la vérité ! Je le jure ! s’écria Danielle Larchmont, aussi pitoyable qu’un chiot battu.

— N’est-il pas aussi vrai que Scott Hyland vous a payé plein de belles choses ? Des vêtements, des bijoux, des voyages à Hawaï et Tahiti. N’est-il pas vrai qu’il pourrait vous en payer encore bien plus grâce à la fortune de ses parents ? 

— Non ! Je ne ferais jamais de mal à personne. Pas pour tout l’or du monde.

— Vraiment ? J’espère que cette affirmation est plus vraie que tout ce que vous nous avez dit jusqu’à maintenant. (La procureur tourna la tête vers Malcolm Lathrop.) La témoin est à vous.

Lathrop se leva pendant qu’elle s’asseyait. Il s’adressa au juge sur un ton protecteur, voire paternel.

— Votre Honneur, je crois que Mlle Larchmont en a assez enduré pour aujourd’hui. Sa courageuse confession soutient la thèse avancée depuis le début par la défense : Scott Hyland est innocent. Par conséquent, nous n’avons aucune question à poser à la témoin pour l’instant.

Le juge Shaheen avait l’air de quelqu’un qui a croqué un fruit pourri mais est trop poli pour le recracher.

— Très bien. La témoin peut se retirer. L’audience est brièvement suspendue. J’aimerais rappeler aux jurés de ne pas parler de l’affaire et de ne pas formuler d’opinions pendant la durée de la pause. Nous reprendrons dans un quart d’heure.

Il abattit sèchement son marteau pour mettre fin à l’audience.

En se levant, Natalie remarqua que Malcolm Lathrop avait retrouvé son sourire entendu.

Pendant la pause, elle parvint à retrouver Inez devant les lavabos des toilettes pour femmes. Natalie se rinça les mains en attendant qu’une troisième femme sorte, puis elle se pencha pour parler à l’oreille de son amie.

— Notre pote Malcolm nous a balancé une balle incurvée, tout à l’heure. Tu es toujours dans le coup ? 

— Oh, oui. (Inez vérifia sa coiffure dans le miroir et repoudra son nez et son front qui brillaient.) Je savais qu’il ferait raconter des bobards à Danielle. Je le lui renverrai plus tard dans les dents.

— Et Lyman ? 

Le masque de fer d’Inez tressaillit légèrement. Elle referma sèchement son poudrier.

— On va devoir attendre et voir ce qui se passe.

Sur ces mots, elle sortit, laissant Natalie s’essuyer les mains.

Troy McDonnell était un grand épouvantail maigrichon que ses traits grossiers et sa peau pâle et grêlée de taches de rousseur condamnaient à être l’éternel second d’un beau sportif comme Scott Hyland. Lui aussi né de parents riches, McDonnell s’était manifestement acheté une petite popularité en organisant de grosses fêtes pour ses copains de lycée, comme la fiesta impromptue à la plage qu’il décrivit au procès.

— C’était l’idée de Scott, commença-t-il. Il m’a appelé le jeudi soir pour me demander si je pouvais organiser un truc le week-end suivant dans la maison de plage de mon père à Malibu.

— Il vous a appelé le soir du jeudi 19 août - soit deux jours avant les meurtres, souligna Inez à l’attention des jurés. Sans raison particulière, il vous a demandé d’organiser une fête deux jours plus tard. N’avez-vous pas trouvé ça quelque peu inhabituel ? 

McDonnell ricana.

— Nan. Scott est toujours prêt à faire la fête.

— Est-ce que quoi que ce soit vous a surpris concernant cette fête ? 

— Seulement le fait que ses parents l’aient laissé y aller. Je pensais qu’ils l’avaient puni, et même qu’ils avaient confisqué les clés de sa Cherokee.

— Savez-vous pourquoi ils l’avaient puni ? 

— Scott m’a dit qu’il y avait eu des problèmes au boulot, mais il n’a jamais précisé lesquels. Son père était toujours après lui pour une raison ou une autre.

— Nous y reviendrons dans une minute. Vous souvenez-vous du comportement de Scott, à la plage, ce week-end-là ? 

— Pour commencer, lui et Danni ne sont pas arrivés avant 3 heures du matin, ce qui m’a un peu embêté, parce que c’est lui qui m’avait demandé d’organiser cette fête. Ensuite, il a passé tout le dimanche à couver son téléphone portable et à écouter ses messages tous les quarts d’heure.

— Vous a-t-il dit pourquoi il consultait ses messages ? 

— Il a dit qu’il attendait un appel important.

— Que s’est-il passé quand le moment est venu pour vous de quitter la maison de plage, le lundi matin ? 

— Scott m’a demandé s’il pouvait rester une nuit de plus. « Pourquoi faire ? je lui ai demandé. Tu peux jouer avec ton portable chez toi. » Je lui ai dit que mon père ne me confiait la maison que le week-end - et encore, c’était comme lui arracher une dent - mais Scott m’a sorti son histoire triste ; il m’a dit que ses parents et lui avaient eu une grosse dispute et qu’il ne voulait pas retourner chez eux avant qu’ils se soient calmés.

— Que s’est-il passé ensuite ? 

— Tous les autres sont partis. Il n’y avait plus que moi, Scott et Danni. On regardait des DVD. Je commençais à me demander s’ils finiraient par décoller quand Scott a reçu le coup de fil de la police.

— Vous voulez dire le coup de fil de l’inspecteur Raines le prévenant de la mort de ses parents ? 

— Oui.

— Comment a-t-il pris la nouvelle ? 

— Objection, intervint Lathrop avant même que McDonnell ait ouvert la bouche. Encore une fois, la partie civile demande au témoin de faire des suppositions éhontées sur l’état mental de mon client dans ce moment tragique.

Inez leva les mains en signe de conciliation.

— Je retire la question. Monsieur McDonnell, vous avez mentionné que les parents de Scott étaient fâchés contre lui. Savez-vous pourquoi ? 

Le garçon eut un ricanement aussi prétentieux qu’idiot.

— La routine. Son vieux voulait qu’il travaille vingt heures par jour. Vous connaissez les parents.

— Scott a-t-il jamais été en colère après ses parents ? 

— Bien sûr.

— A-t-il jamais exprimé le désir de les tuer ? 

Jusque-là, McDonnell n’avait pas regardé son copain de lycée, qui le fusillait du regard depuis la table de la défense. Cette fois-ci, Natalie vit Troy jeter un coup d’œil de mouchard à Scott, comme pour dire : Désolé, mec. C’était pas mon idée.

— Je vous prie de répondre à ma question, monsieur McDonnell.

Le jeune homme expira en gonflant les joues.

— Oui. Mais je ne pensais pas qu’il était sérieux.

— Pouvez-vous nous raconter cette conversation ? 

McDonnell se gratta derrière la tête.

— La veille, son père avait vraiment pété un câble. Il avait pris un driver dans son sac de golf et il avait tapé sur la Harley de Scott. Scott passait son temps à la bichonner, et son père l’a massacrée.

» Scott me raconte, et puis il rigole bizarrement et me demande combien je pense que ça coûterait de faire descendre ses parents. J’ai répondu en riant : « Plus que ce que tu possèdes ! » Parce que je croyais qu’il plaisantait, qu’il faisait comme s’il était dans Les Soprano, vous voyez ? 

» Mais il est redevenu totalement sérieux, et il m’a demandé si Richard connaissait quelqu’un qui pourrait le faire.

— Il s’agit bien de votre camarade de classe Richard Parkhurst ? 

— Oui. C’est lui qui a aidé Scott et Danni à obtenir leurs fausses cartes d’identité, et il traîne avec des gens louches, des mecs de gangs, ce genre-là. Mais j’ai dit à Scott qu’il allait faire une grosse erreur parce que, moi, je regarde les séries policières sur Discovery. Je lui ai dit que tous les gars qui engageaient des tueurs à gages se faisaient prendre par des flics infiltrés.

— Qu’a-t-il répondu ? 

— Il a rigolé et il a dit qu’avec son argent de poche, il ne pouvait pas se le permettre, de toute façon.

— Quand avez-vous eu cette conversation ? 

— Début août.

Inez fit face au jury.

— Soit deux semaines à peine avant les meurtres de Prescott et Betsy Hyland. Merci, monsieur McDonnell.

Elle abandonna le terrain à Lathrop, qui s’approcha du témoin en secouant légèrement la tête.

— Monsieur McDonnell, diriez-vous que vous êtes un bon ami de mon client ? 

Le jeune homme regarda Scott, mais rien qu’un instant.

— Oui.

— Je veux dire…Vous devez être bons amis pour qu’il vous confie ses projets d’assassinat. En fait, il faudrait même que vous soyez le meilleur ami qu’il ait jamais eu pour qu’il vous dise ce genre de choses. Pensez-vous être le meilleur ami qu’il ait jamais eu ? 

McDonnell se tortilla comme une paramécie coincée sous une lamelle de verre.

— Je ne sais pas.

— Je vois. Alors peut-être pouvez-vous nous dire si Richard Parkhurst est un bon ami à vous.

— Je ne dirais pas que c’est un ami…

Lathrop posa un doigt sur ses lèvres.

—Non. « Ami » n’est sans doute pas le bon mot. Ne serait-il pas plus exact de dire que Richard Parkhurst est votre fournisseur ? (Lathrop prit sèchement un rapport de police posé sur sa pile de documents et le brandit sous les yeux du jury.) En fait, ne vous êtes-vous pas tous les deux fait arrêter pendant que vous lui achetiez cent vingt-cinq grammes de cocaïne ? La voix de McDonnell n’était guère plus qu’un coassement.

— Si, monsieur.

— Et n’est-il pas vrai que la partie civile a accepté d’abandonner les poursuites pour possession de drogue en échange de votre témoignage d’aujourd’hui ? 

— Si, monsieur.

Natalie entendit Avery Park grogner de dégoût. Elle regarda Inez pour voir comment elle réagissait en voyant qu’un de ses témoins clés avait perdu toute crédibilité, mais, fidèle à elle-même, la procureur suivait l’avancée des débats avec une résolution de fer.

Lathrop, qui affichait un grand sourire, eut à peine le temps de retourner s’asseoir qu’Inez levait la main.

— Puis-je poser une autre question ? 

— Faites, dit le juge Shaheen.

Inez se leva mais ne prit pas la peine de quitter sa table.

— Monsieur McDonnell, Scott Hyland était-il lui aussi client de Richard Parkhurst ? 

— Oh ! Oui.

Le garçon sourit ; apparemment, il appréciait de pouvoir se venger de Lathrop.

— Quels produits achetait-il ? 

— Principalement du hasch et de la cocaïne. Quelques champignons.

— Combien d’argent avez-vous vu l’accusé dépenser pour s’acheter de la drogue ? 

— Des milliers de dollars. Il dépensait son argent de poche tellement vite que son père lui a coupé les vivres un paquet de fois. (Son expression se teinta d’envie.) C’est un miracle qu’il ne se soit jamais fait prendre.

— Ses parents étaient-ils au courant qu’il prenait de la drogue ? 

— Bien sûr. Surtout qu’il a tiré plusieurs milliers de dollars en liquide sur sa carte.

— Ont-ils fait quelque chose pour l’empêcher de consommer de la drogue ? 

— Ils ont essayé de lui confisquer sa carte, mais il en avait déjà commandé d’autres, et ils n’en ont jamais rien su. Mais vous savez, vu comment étaient ses parents - ils auraient préféré mourir plutôt que les gens sachent que leur gosse était en centre de redressement ou en désintox. (Il grimaça en s’apercevant que ses mots étaient mal choisis.) Je veux dire…Ils auraient été très embarrassés…

— Nous comprenons ce que vous avez voulu dire, monsieur McDonnell. Merci. Plus de questions.

Inez reprit sa place. Le juge offrit à la défense une occasion de reprendre le contre-interrogatoire, mais Lathrop déclina calmement la proposition. S’appesantir sur la toxicomanie de son client n’améliorerait pas son image auprès du jury.

La partie civile appela ensuite Avery Park à la barre. Natalie dut s’aplatir pour permettre à son voisin de se faufiler le long de la rangée de sièges. Ses bajoues donnaient l’impression qu’il faisait la tête en permanence. Park semblait incapable d’exprimer une autre émotion que l’impatience, et celle-ci était de plus en plus marquée à mesure qu’il racontait le passage de Scott Hyland dans la société de construction Hyland & Park.

— Scott est un tire-au-flanc et un délinquant, déclara-t-il. S’il n’avait pas été le fils de Press, je l’aurais viré à coups de pied dans les fesses le jour où on l’a engagé. En y repensant, je crois que Press aurait fait la même chose.

— Veuillez éviter d’exprimer vos opinions quand vous répondez aux questions de l’avocate générale, monsieur Park, intervint le juge Shaheen. Vous pouvez continuer, madame Mendoza.

—Merci. Quand l’accusé a-t-il commencé à travailler pour votre entreprise, monsieur Park ? 

— Il y a trois étés. Press pensait que ça ferait du bien à Scotty de s’intéresser à l’affaire familiale. Que ça l’aiderait à rentrer dans le droit chemin. Comme s’il y avait eu la moindre chance que ça marche.

Le juge se pencha de nouveau vers lui.

— Monsieur Park…

— Désolé, Votre Honneur.

— Quel poste occupait l’accusé dans l’entreprise ? reprit Inez.

— Tous. Press l’a chargé de classer les dossiers au siège jusqu’à ce que nos comptes soient si désorganisés qu’on a eu besoin d’une demi-douzaine d’intérimaires pour tout trier. Ensuite, on a essayé de le faire travailler dans la construction et aux entrepôts, mais les contremaîtres nous ont dit qu’il prenait des pauses-déjeuner de trois heures et qu’il revenait en schlinguant la marijuana. Mais bon, comme c’était le fils du patron, qui allait le virer ? 

— Comment a-t-il atterri au service comptabilité ? 

Park secoua la tête avec une exaspération digne de Cassandre.

— Je l’avais dit à Press, mais il a insisté, Dieu garde son âme égarée. Scotty allait avoir son bac cette année et, comme il n’avait pas d’assez bonnes notes pour aller dans une fac décente, Press voulait le préparer à tenir un poste régulier dans la compagnie. Il se disait aussi qu’il pourrait garder Scotty à l’œil s’il était dans le coin.

— Que s’est-il passé ? 

— Il nous a volés, voilà ce qui s’est passé. J’ai tout de suite remarqué que nos marges sur les travaux avaient baissé d’environ dix pour cent. C’était presque intégralement dû à une hausse des prix des matériaux. Bon, le prix du bois et de ce genre de matériaux fluctue sans cesse, mais on voit rarement une hausse pareille sur une période de deux mois, alors j’ai vérifié les factures pour voir ce qui pouvait bien se passer, et qu’est-ce que je trouve ? On nous a facturé des milliers de planches et des centaines de sacs de ciment qui ne sont jamais arrivés dans nos entrepôts. Alors j’appelle les fournisseurs, mais ils ne voient pas de quoi je parle ; ils n’ont même jamais émis ces factures. Je compare les factures récentes avec les factures précédentes émises par les mêmes entreprises, et je me rends compte qu’elles sont toutes fausses - elles sont imprimées sur du papier d’une couleur différente, avec des polices différentes, et tout. Scotty a dû les faire chez lui avec son propre ordinateur.

» Je vérifie auprès de notre banque, et je découvre que Scotty tire de l’argent sur le compte de la société. Il a couvert ses retraits avec ses factures bidon et des copies de faux chèques qu’il n’a jamais envoyés à nos fournisseurs.

— Combien d’argent avait-il retiré ? 

— Plus de vingt-quatre mille dollars.

— Et quelle a été la réaction de Prescott Hyland Sr. quand vous l’avez informé des détournements de son fils ? 

— Comment voulez-vous qu’il se sente ? Il a failli avoir une attaque. Il a menacé d’appeler les flics et de laisser Scotty pourrir en prison pour ce qu’il avait fait. Mais Betsy l’a convaincu de ne pas le faire - elle a toujours été trop tendre avec le gosse. Alors on a étouffé toute l’affaire et on a fait une croix sur les bénéfices. Mais Press a juré qu’à la minute même où son fils aurait dix-huit ans, il l’enverrait promener sans un radis.

— L’accusé avait-il connaissance de la décision de son père de « l’envoyer promener », comme vous dites ? 

— Sans aucun doute. Press Hyland disait toujours ce qu’il pensait.

— Et quand cette affaire de détournement a-t-elle été tirée au clair ? 

— Le 3 août dernier. Je le sais, parce que j’ai rempli moi-même les papiers de fin de contrat de Scotty.

— Le 3 août. (Inez se tourna légèrement vers le jury.) La même semaine, Scott a demandé à Troy McDonnell combien il lui en coûterait de faire tuer ses parents. Merci, monsieur Park.

Elle passa la main à Lathrop avec un hochement de tête cassant. Il se leva pour mener le contre-interrogatoire en se frottant les mains comme un convive qui salive devant son plat préféré.

— Monsieur Park, vous avez participé à la conception et à la construction du manoir Hyland, n’est-ce pas ? 

— Oui. Et alors ? 

— Alors, vous connaissiez le système de sécurité installé dans la résidence ? 

Lathrop avait pris un ton si aimable qu’il fallut un moment à Park pour s’offusquer de sa question.

— Mais, bon sang, qu’est-ce que vous essayez de…

— Je veux juste montrer que vous êtes l’une des seules personnes qui auraient pu désactiver cette alarme en dehors de la famille Hyland.

Inez coupa la réaction bouillante de Park avec une intervention de son cru : 

—Objection ! C’est le procès de l’accusé, pas de M. Park.

— Votre Honneur, dit Lathrop, la défense entend montrer que la police n’a pas mené d’enquête sérieuse sur d’autres suspects possibles avant d’accuser arbitrairement et injustement mon client.

Le juge étudia les deux avocats.

— Objection rejetée. Mais j’espère pour vous que tout ça nous mène quelque part, monsieur Lathrop.

L’avocat de la défense s’inclina légèrement.

— Ça nous mène quelque part, je vous l’assure. Bon, alors, monsieur Park… pouvez-vous nous dire où vous étiez, la nuit du 21 août ? 

Comme s’il cherchait un arbitre pour revenir sur la décision qui avait été prise, l’homme d’affaires tourna la tête à droite et à gauche, ce qui fit ballotter ses mentons.

— Comme je l’ai dit à la police, j’ai travaillé tard cette nuit-là, puis je suis rentré chez moi, je me suis détendu un moment devant la télé et je suis allé me coucher. Fin de l’histoire.

— Je vois. Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait témoigner de la véracité de vos dires ? 

—Non.

— Vraiment ? Pas même votre femme ? 

Park fulmina.

— Je ne suis pas marié.

Lathrop se claqua le front.

— Ah oui ! C’est vrai ! Votre femme et vous avez divorcé l’année dernière, c’est ça ? 

Le témoin leva les mains au ciel, incrédule.

— Bon sang, mais quel est le rapport ? 

— L’ex-madame Park n’a-t-elle pas récupéré votre maison d’architecte d’une valeur de trois millions de dollars au moment du divorce ? Est-ce pour cela qu’il n’y a personne pour attester que vous avez passé la nuit du 21 dans votre studio de Canoga Park ? 

— Objection ! intervint de nouveau Inez. L’avocat de la défense n’a pas le droit de s’appesantir sur la vie privée du témoin pour sa petite expédition de pêche sans rime ni raison.

Les yeux de Shaheen glissèrent comme sur une balance inclinée.

— Je vais autoriser monsieur Lathrop à poursuivre. Veuillez répondre à la question, monsieur Park.

L’homme d’affaires souffla, ce qui produisit le bruit d’un pneu percé.

— Oui, elle a récupéré la maison.

Lathrop retourna prendre une feuille de la pile posée sur la table de la défense.

— Vous avez aussi dû donner à Bernice Hudson ex-Park une somme équivalant à la moitié de vos parts dans la société. Est-ce exact ? 

— Ouiii.

— Vous ne disposiez pas d’autant d’argent, n’est-ce pas ? C’est pour ça que vous avez essayé de convaincre Prescott Hyland Sr. de vendre l’entreprise, comme le suggère cette note datée du 26 février de l’année dernière ? 

L’avocat agita la feuille.

Une veine battait sur le front de Park.

— Avec le boom de l’immobilier, le marché nous aurait été favorable. On aurait pu gagner une fortune.

— Mais M. Hyland a refusé, n’est-ce pas ? À la place, il a proposé de racheter vos parts pour une somme bien moindre à leur valeur sur le marché. Mais vous étiez bien obligé d’accepter.

— J’ai choisi d’accepter, effectivement.

— Cela dit, Press Hyland n’était pas totalement dénué de cœur. Après tout, il vous a permis de garder votre place dans l’entreprise. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de penser que votre fierté a dû en prendre un sacré coup - finir comme simple employé d’une société qui porte votre nom. N’avez-vous pas trouvé ça un peu…disons humiliant, monsieur Park ? 

L’homme d’affaires se réfugia dans un calme menaçant, comme un tsunami à des kilomètres de la côte.

— Il y a pire dans la vie.

— Oui, mais ça a dû vous contrarier que votre ami et associé de longue date profite de votre infortune pour vous racheter vos parts au rabais. Alors, où sont donc passés ces factures bidon et ces faux chèques dont mon client est censé être l’auteur ? 

— Je les ai détruits.

Lathrop laissa échapper un rire incrédule.

— Vous les avez détruits ? Vous avez détruit les preuves d’un délit ? 

— Ce n’était pas mon idée. Press m’avait dit d’enterrer l’affaire ; c’est ce que j’ai fait.

— Bien entendu, vous comprenez que ça signifie que nous n’avons que votre parole pour nous assurer que ces documents ont jamais existé ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je vais vous le dire : et si c’était vous que Prescott Hyland avait pincé en train de truquer les comptes ? 

Le tsunami s’abattit. Park serra la balustrade du box des témoins comme s’il allait se jeter sur Lathrop, mais l’huissier en chemise beige posa une main lourde sur son épaule jusqu’à ce qu’il se rasseye.

Un murmure de nervosité parcourut la foule et Inez jaillit comme un diable à ressort.

— Objection ! Votre Honneur, ce n’est pas de la spéculation, c’est de la science-fiction ! 

— Objection retenue, répondit Shaheen. Monsieur Lathrop, je vous conseille de garder vos accusations pour vous, à moins d’avoir des preuves pour les étayer.

— Je vous assure, Votre Honneur, que je ne ferais jamais de telles accusations si je ne pouvais pas les prouver. (L’avocat regarda Park avec la sobre droiture du bourreau.) Plus de questions.

— Je demande la permission de réinterroger le témoin, dit Inez avant même que Lathrop ne fût assis.

Le juge acquiesça.

— Accordé.

— Monsieur Park, avez-vous déjà été accusé d’un délit par le passé ? 

L’homme d’affaires redressa la tête si haut qu’il donnait presque l’impression de n’avoir qu’un seul menton.

— Jamais.

— Vraiment ? Vous n’avez jamais eu le moindre problème avec la police ? 

— Un excès de vitesse, peut-être.

Inez lança au jury un regard ironique.

— Moi aussi.

Les jurés rirent.

— Voilà qui ne me semble pas être un passé criminel bien grave, observa la procureur. Surtout comparé à un jeune homme toxicomane et convaincu de délinquance et de détournement de fonds. Merci, monsieur Park.

Le juge se tourna vers la défense.

— Monsieur Lathrop ? 

— Plus de questions pour l’instant, mais la défense se réserve le droit de rappeler ce témoin pour un éventuel contre-interrogatoire.

— C’est noté. Madame Mendoza, votre prochain témoin ? Inez resta debout.

— Votre Honneur, la partie civile n’a plus de témoins.

— Dans ce cas, l’audience est suspendue pour le déjeuner. Le juge répéta au jury de ne pas parler de l’affaire hors de la salle d’audience et leva la séance d’un coup de marteau.

Natalie s’attarda le temps que les gens autour d’elle se dispersent, dans l’espoir de pouvoir reparler avec Inez. Mais lorsqu’elle se rapprocha d’elle, elle aperçut un autre flâneur dans la salle - un homme assis au fond de la pièce. Il portait une casquette de base-ball des New York Yankees et mâchait son chewing-gum avec une désinvolture qui confinait à l’irrespect vis-à-vis du lieu. Quand leurs regards se croisèrent, il la dévisagea littéralement et prit des notes dans le bloc posé sur ses cuisses.

Il lui rappelait quelque chose. Travaillait-il à la sécurité du Corps ? 

Elle renonça à aller voir Inez. En revanche, Avery Park joua des coudes pour rejoindre la procureur. Il l’enguirlanda à voix basse, ce qui faisait trembloter ses bajoues. Inez acquiesçait pour l’apaiser tout en rangeant ses documents dans sa mallette. Natalie quitta discrètement la salle en regardant ses pieds pour ne pas être tentée de jeter un coup d’œil à l’homme à la casquette.

Elle s’assit sur un cache-pot en béton dans le square derrière le tribunal pour prendre son repas, mais le sandwich à la dinde qu’elle avait acheté lui resta sur l’estomac comme du ciment frais. Cette heure passée à s’ennuyer ne fit qu’augmenter son appréhension quant à ce qui allait suivre : l’arrivée de Lyman Pearsall dans le box des témoins.

Le reste du public semblait partager son malaise : le juge Shaheen dut demander le silence plusieurs fois avant que les gens se taisent. Le juge laissa le temps au silence de se muer en une ambiance de froide sévérité avant de commencer son discours aux jurés : 

— Vous êtes sur le point d’entendre le témoignage d’Elizabeth Hyland et de Prescott Hyland Sr. Ce genre de témoignage peut se révéler dérangeant et d’une nature profondément émotionnelle.

Un jeune juré livide aux cheveux emmêlés s’essuya le front du revers de sa manche. Le juge lui adressa son avertissement suivant.

— Ne laissez pas l’intensité de ces émotions troubler votre jugement. Le témoignage des victimes devra être considéré avec le même soin et le même scepticisme que celui des autres témoins au moment où vous déciderez de votre verdict. Vous devrez comparer la déposition des morts aux preuves apportées par la défense et la partie civile afin de démêler la vérité. Comprenez-vous vos responsabilités telles que je viens de vous les décrire ? 

Certains jurés hésitèrent, mais ils finirent tous par acquiescer. Le juge attendit que le dernier d’entre eux - le jeune homme livide - hoche la tête, avant de poursuivre : 

— Monsieur Lathrop, vous pouvez appeler votre premier témoin.

— Merci, monsieur. (Lathrop se leva et fit face au jury.) Comme le juge vient de vous l’indiquer, la défense souhaite convoquer Elizabeth Hyland. Huissier, veuillez amener le Canal dans le box des témoins.

Le grand noir costaud ouvrit une porte sur le côté et fit signe à l’occupant invisible de la pièce contiguë. Il tint la porte à Lyman Pearsall, qui entra dans la salle de tribunal comme s’il défilait pour son couronnement.

Sans son postiche hirsute, le crâne fraîchement rasé de Lyman était brillant et squelettique. Il luisait littéralement d’intelligence et d’autorité ; les points tatoués étaient comme une marque de supériorité anatomique. Lorsque l’huissier lui fit prêter serment, Pearsall regarda les jurés comme s’il passait ses troupes en revue avant la bataille, s’assurant qu’ils avaient tous bien vu l’iris violet de ses yeux enfoncés.

Pendant la pause du déjeuner, le personnel du tribunal avait remplacé la chaise en bois du box des témoins par un fauteuil rembourré qui aurait eu sa place dans le cabinet d’un dentiste sadique. Néanmoins, à voir Pearsall s’installer dedans, on aurait dit qu’il était aussi confortable qu’un hamac, tant son corps épousa les formes de son dossier arrondi et du repose-tête.

Malcolm Lathrop s’approcha du box.

— Voulez-vous décliner votre identité, s’il vous plaît ? 

— Lyman Pearsall.

— Êtes-vous bien un Canal assermenté par le Corps nord-américain de communication avec l’au-delà ? 

— Oui.

— Êtes-vous déterminé à servir la cour avec honnêteté et en utilisant au mieux vos capacités ? 

— Bien sûr.

Pearsall fit la moue comme si le simple fait de poser cette question était une insulte.

— Merci. Monsieur Burton ? 

Lathrop s’écarta pendant qu’un homme corpulent qui portait des lunettes entrait dans le box. D’aussi loin que Natalie se rappelât, Joe Burton avait toujours été l’expert en SoulScan du tribunal criminel de LA. Il accomplit le rituel avec calme et efficacité : il inspecta les iris du Violet avec une petite lampe pour vérifier qu’il ne portait pas des lentilles colorées, puis il fixa les électrodes aux points tatoués sur le crâne de Pearsall.

Lorsque Burton alluma l’unité posée à côté du box, Lathrop pointa le doigt vers le grand moniteur vert fixé au mur derrière Lyman.

— Les trois lignes du haut représentent la conscience de M. Pearsall, expliqua-t-il au jury. Quand les trois lignes du bas décriront des pics comme celles du haut, cela signifiera que l’âme de la victime aura pris possession de l’esprit du Canal.

Tous les jurés et les spectateurs se mirent à fixer l’écran du SoulScan sans cligner des yeux de peur de rater le grand moment. Sans un mot, Joe Burton attacha les jambes et la poitrine du témoin à la chaise à l’aide d’épaisses sangles en Nylon, puis noua une bande de plastique crantée autour des poignets du Violet.

— Êtes-vous prêt à commencer, monsieur Pearsall ? demanda Lathrop lorsque Burton se retira.

— Oui.

Le Violet ferma les yeux. Ses lèvres, à peine visibles sous sa moustache frisée, se mirent à bouger ; il récitait en silence son mantra de spectateur. Au-dessus de lui, les ondes alpha vertes en haut de l’écran devinrent plus régulières, les zigzags frénétiques se muant en de douces collines et vallées. Les lignes du bas restèrent plates, sans vie. Pearsall ouvrit les mains.

Lathrop alla jusqu’à la table de la partie civile.

— Madame Mendoza, puis-je avoir la première pierre de touche ? 

Inez lui passa un sachet en plastique épais, et avant même que Lathrop en ait extrait le contenu, Natalie reconnut la nuisette bleue et pleine de taches de cervelle de Betsy Hyland. Inez avait déjà montré le vêtement au jury lorsqu’elle avait interrogé la légiste et l’expert en balistique sur les blessures des victimes. Lathrop déplia la nuisette et la posa dans la main de Pearsall.

Pendant quelques minutes, la salle d’audience fut silencieuse à l’exception des murmures inintelligibles du Violet. Burton prit, comme d’habitude, position devant le panneau de contrôle du SoulScan et garda la main près du bouton d’urgence au cas où.

Le SoulScan n’enregistra aucun signe d’habitation ; Natalie scruta le visage de Malcolm Lathrop à la recherche d’une réaction. Il regardait fixement les lignes plates en bas de l’écran, les paumes jointes devant ses lèvres. Scott Hyland adopta à peu près la même pose, à ceci près qu’il avait les coudes posés sur la table de la défense. Lisait-elle un soupçon d’incertitude dans leur regard ? Peut-être même de la peur ? 

Puis une tache apparut sur l’écran, comme le premier battement d’un cœur ressuscité, et un rythme se dessina sur les trois lignes du bas.

Qui est-ce ?  se demanda Natalie en regardant le visage de Lyman Pearsall qui tremblait et se transformait.

Le rythme se transforma en gribouillage frénétique, et Pearsall se cabra contre les sangles de son fauteuil. Il émit une série de halètements aigus et écarquilla les yeux comme s’il sortait d’un long cauchemar pour se retrouver dans une réalité plus effrayante encore. Il donna des coups de tête sur les côtés et essaya de se redresser sur son siège, mais les sangles étaient trop serrées. L’arrogance royale de son visage avait laissé place à une expression d’incertitude effrayée.

— Où… où suis-je ? (Son regard se posa sur la table de la défense et sa voix s’éleva, pleine d’un espoir frénétique : ) Scotty ? 

Scott Hyland se redressa pour la première fois depuis le début du procès. Il ne donnait pas l’impression de simuler les tremblements impressionnés de ses yeux mouillés et de sa bouche ouverte.

— Scotty, c’est toi ? S’il te plaît, chéri, dis-moi… où j’étais ?  Malcolm Lathrop, la seule personne qui semblait détendue dans la salle, se pencha au-dessus de la balustrade du box avec sur le visage l’inquiétude mesurée d’un directeur de conscience.

— Nous ne voulons pas vous faire peur. Pouvez-vous nous dire qui vous êtes ? 

Pearsall regarda l’avocat, bouche bée, sans comprendre sa question.

— Quoi ? Vous voulez savoir comment je m’appelle ? 

L’estomac de Natalie se contracta. Non…

— Mais Betsy, dit Pearsall. Betsy Hyland.
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TÉMOINS SURPRISE

Malcolm Lathrop se tourna théâtralement vers les jurés.

— Greffier, veuillez noter que le témoin s’est identifié comme étant Elizabeth Hyland.

Pearsall lâcha la nuisette souillée et, d’un air implorant, tira sur les sangles en Nylon qui le retenaient.

— Scotty ? Que se passe-t-il ? 

Scott Hyland devint encore plus pâle.

— Maman, c’est pas moi qui…

Lathrop s’interposa entre la table de la défense et le box des témoins.

— Betsy, je sais que c’est un moment difficile pour vous, mais nous avons besoin de votre aide. Scott a besoin de votre aide.

Telle une petite fille essayant d’être courageuse chez le médecin, Pearsall inspira profondément et acquiesça.

— Maintenant, Betsy, je veux que vous vous concentriez. (La manière de parler de l’avocat rappelait la cadence hypnotique d’une berceuse.) Je veux que vous pensiez à la nuit où votre mari et vous avez été tués.

La bouche de Lyman s’ouvrit, ses lèvres tremblèrent, et il regarda fixement devant lui, comme s’il voyait la scène se rejouer.

— Oh ! Oh, mon Dieu…PRESS ! 

— Du calme Betsy. Racontez-nous ce qui s’est passé.

Le Violet avala sa salive et s’humecta les lèvres.

— Press et moi venions juste de nous mettre au lit. Il étudiait des documents pour son travail et je lisais mon livre, comme on le fait toujours avant d’éteindre. Mais un homme est entré dans la chambre comme un fou. Press s’est redressé, il a commencé à demander ce que ça voulait dire, mais l’homme, il a levé une arme et…et…

Pearsall mit ses poings contre sa bouche pour étouffer un sanglot. Lathrop posa une main sur son avant-bras en signe de réconfort.

— C’est bien. Continuez.

Lyman avala de l’air et reprit.

— Il a tiré sur Press. Il l’a touché à la poitrine. J’ai hurlé, j’ai essayé de me lever, mais l’homme a braqué son fusil sur mon visage, et le tir… c’était si bruyant que j’ai cru que ma tête allait exploser…

Un petit halètement provenant du box du jury attira l’attention de l’assemblée. Le jeune homme blême avait le teint légèrement verdâtre ; il était plié en deux et avait la main sur la bouche. Sa voisine lui murmura quelque chose, mais il la repoussa.

Lathrop haussa la voix pour regagner l’attention du public.

— Qui était l’homme qui vous a agressés ? Pouvez-vous le décrire ? 

Pearsall secoua la tête. Son visage se froissa comme du papier aluminium.

— Il était habillé tout en noir, avec des gants et un masque de ski. On ne voyait que ses yeux.

— Et pourtant, vous êtes certaine que c’était un homme ? 

— Oui.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? Que pouvez-vous nous dire sur lui ? 

Le Violet renifla.

— Ben, vous savez, il avait un corps d’homme. Il était plutôt petit - plus petit que Press - mais il était massif, avec un gros ventre d’obèse et des cuisses très épaisses.

Comme tous les occupants de la salle, Natalie regarda Scott Hyland. Le jeune homme faisait au moins un mètre quatre-vingt-cinq et était élancé, avec une musculature harmonieuse.

— Je vois. (Malcolm Lathrop s’écarta pour permettre au témoin de revoir l’accusé.) Le tueur ne pouvait donc pas être votre fils, Prescott Hyland Jr. ? 

— Scotty ? Ne soyez pas ridicule.

Scott Hyland sembla aussi étonné que les autres que sa mère l’innocente.

Lathrop fit un signe dans sa direction.

— Pourtant, vous et votre mari étiez constamment en conflit avec Scott ? 

— Bien sûr, Scotty est parfois un peu provocateur, mais c’est un bon garçon. Ça ne lui serait pas venu à l’idée de nous faire du mal.

— Vous a-t-il déjà menacés ? 

— Jamais ! 

— Pas même quand votre mari a découvert que Scott détournait l’argent de sa société ? 

— Quoi ?  Comment osez-vous dire une chose pareille ! 

Le témoin se comportait comme si cette accusation était plus grave que son propre meurtre.

Lathrop leva la main.

—Attendez une minute. Votre mari n’a pas découvert que Scott avait détourné plusieurs milliers de dollars de l’entreprise familiale ? 

— Jamais de la vie ! 

La foule fut balayée par une vague de murmures surpris.

— C’est pas possible ! siffla Avery Park à côté de Natalie.

L’avocat de la défense prit une expression étonnée à l’attention du jury.

— Mais alors pourquoi votre mari a-t-il détruit la moto de votre fils ? 

— Parce qu’il a découvert que Scotty avait pris de la drogue. Je suppose que c’est cet horrible gosse, McDonnell, qui l’a initié. (Pearsall secoua tristement la tête.) Press a toujours eu du caractère. Mais il avait des remords pour la moto de Scotty, et il lui avait promis de lui en acheter une autre.

— Monsieur Hyland a-t-il un jour dit qu’il chasserait votre fils de la maison quand il aurait dix-huit ans ? 

— Seigneur, non ! Mais pour quel genre de personnes nous prenez-vous ? 

— Il n’y avait donc aucun désaccord entre vous et votre fils au moment de votre meurtre ? 

— Absolument aucun.

— Betsy, connaissez-vous quelqu’un qui avait quelque chose contre vous ? Qui aurait pu vous vouloir du mal ? 

Pearsall secoua la tête sans conviction.

— Press ne brossait pas toujours les gens dans le sens du poil…mais je ne vois pas pourquoi on l’aurait…on l’aurait…

— Je sais. C’est dur à croire. Mais réfléchissez bien. Votre mari s’était-il récemment disputé avec quelqu’un ? 

— Il était en colère contre Avery à propos de la société… (L’horreur se peignit sur le visage de Lyman.) Avery.

Natalie lança un regard oblique à son voisin. Avery Park mit les mains sur ses tempes.

— Non, c’est impossible. Ça ne peut pas arriver.

Lathrop pencha une oreille vers le Violet.

— Oui ? Qu’y a-t-il avec M. Park ? 

— C’était lui ! (Sûr de lui, Pearsall haussa la voix.) C’était lui ! Ça ne pouvait être que lui…

Inez la coupa.

—Objection ! Le témoin spécule ! 

— Objection retenue, répondit le juge. Le jury ne doit pas tenir compte des suppositions du témoin.

Les yeux fermés, Malcolm Lathrop leva la main comme pour dire : J’ai une longueur d’avance sur vous, monsieur le juge.

— Betsy, décrivez-nous exactement le différend qui opposait votre mari à M. Park.

— Press allait virer ce salaud, voilà tout. Il disait que c’était le plus gros ingrat depuis Judas. (Pearsall hyperventilait comme une matrone outrée.) Il a tiré Avery du mauvais pas de son divorce, il lui a permis de garder un bon poste dans l’entreprise, tout ça pour que ce type finisse par le voler ! 

— Attendez ! Vous venez de dire que M. Park avait volé votre mari ? 

— C’est exact. Ces papiers que Press lisait au lit - il cherchait des preuves pour virer Avery. Il a même parlé de monter un dossier pour l’attaquer.

— C’EST UN MENSONGE ! (Avery Park se leva d’un bond ; il avait le visage aussi rouge qu’un grain de raisin prêt à exploser.)

C’EST UN FOUTU MENSONGE ! 

— Asseyez-vous, lui ordonna Inez par-dessus son épaule.

L’huissier se précipita pour retenir Park, et le juge Shaheen donna des coups de marteau pour faire taire les bavardages inquiets du public.

— Rasseyez-vous, monsieur Park. Encore une intervention de ce genre et je vous fais raccompagner à la sortie.

— J’ai tout de même le droit de me défendre ! tonna Park.

— Ceci n’était pas une invitation à la discussion, monsieur Park. Asseyez-vous. Monsieur Lathrop, question suivante.

L’avocat de la défense tapota les mains tendues de Pearsall jusqu’à ce que le Violet les baisse.

— Tout va bien, Betsy. Nous découvrirons la vérité.

— Ne les laissez pas faire du mal à mon garçon, implora Lyman en s’adressant à la salle. Ne les laissez pas faire du mal à Scotty. Il n’a rien à voir là-dedans.

Natalie regarda Inez pour voir si elle allait objecter contre cette tentative manifeste de s’attirer la faveur du jury, mais la procureur se contentait de ruminer en silence. C’était une situation sans issue. Si elle laissait passer sans rien dire, la prière de la victime allait attendrir certains jurés ; si elle protestait, elle passerait pour une brute tatillonne et sans pitié.

Au contraire, Malcolm Lathrop s’en sortait avec l’aura d’un Superman - défenseur des sans défense, champion de la Vérité, de la Justice et du Mode de vie américain.

— Nous trouverons ce qui s’est réellement passé, Betsy. Je vous le promets, dit-il tout en pressant les mains de Lyman en signe de solidarité. Plus de questions, Votre Honneur.

Le juge fit un signe de tête austère.

— Madame Mendoza ? 

Inez se leva. Son visage était comme la porte d’un fourneau : immobile comme l’acier, mais bouillant à cause du feu qui couve.

— Madame Hyland… Quelle est la date de votre anniversaire de mariage ? 

C’est ça, pensa Natalie en scrutant les réactions de Lyman. Voyons si tu es vraiment qui tu prétends être.

Les yeux de Pearsall s’étrécirent et brillèrent d’une lueur indubitablement perspicace.

— Le 23 avril. Pourquoi ? 

— Quel était votre nom de jeune fille ? 

Le regard du Violet se perdit un instant ; il hésita une fraction de seconde de trop.

— Vandenburg.

— Et quelle était la date d’anniversaire de votre mère ? 

— Je ne vois vraiment pas le rapport…

Lathrop intervint.

— Le témoin a raison, Votre Honneur. De toute évidence, la partie civile n’a aucune question pertinente à poser et ne cherche qu’à gagner du temps. Je suggère que nous ne fassions perdre de temps ni à la cour ni à Mme Hyland, avec ce quiz absurde.

— J’ai peur d’être d’accord, dit Shaheen. (Il semblait vraiment désolé.) À moins que vous puissiez justifier l’orientation que prennent vos questions, madame Mendoza, vous devez vous en tenir à l’affaire qui nous occupe.

Inez resta immobile. Natalie sentait presque la souffrance de son amie, qui devait brûler de raconter à la cour leurs expériences dans la chambre du motel. Mais la tentative de la Violette pour contacter les Hyland était illégale ; de plus, pour le juge comme pour le monde entier, les faux témoignages de Violets étaient inexistants, voire impensables.

La procureur ravala tous ses arguments.

— Plus de questions, Votre Honneur.

— Très bien. Monsieur Lathrop ? 

L’avocat retourna près du box des témoins pour prendre les mains de Pearsall.

— Betsy… Il faut que nous parlions à votre mari, maintenant.

— Je vois. (Prenant une fois de plus l’air ingénu d’un nouveau né, Lyman regarda le public, la bouche ouverte.) S’il vous plaît, aidez Scotty. Aidez mon fils.

Lorsque son regard se posa sur l’accusé, le Violet lui adressa un demi-sourire d’adoration. Puis ses traits se relâchèrent et les trois lignes du bas du moniteur s’aplatirent.

Pendant un moment, Scott Hyland pleura pour de vrai. Il mit la tête dans ses mains.

— Comment a-t-elle pu me faire ça ? répétait en boucle Avery Park qui s’était enfermé dans l’apitoiement sur son sort.

Malcolm Lathrop se pencha pour ramasser la nuisette. Pendant qu’il la repliait soigneusement, Lyman Pearsall reprit ses esprits en grognant.

Lathrop lui fit la fête comme un entraîneur de boxe à son champion saoulé de coups.

— Monsieur Pearsall ? Vous m’entendez ? Vous allez bien ? Lyman secoua les joues comme un chien sonné.

— Oui… Ça va.

— Êtes-vous prêt à continuer ? Voulez-vous faire une pause ? 

— Non, ça ira. Donnez-moi juste une minute.

Cependant, il haletait et se massait le front de ses mains bandées, afin que tout le monde sache à quel point l’épreuve était épuisante.

— Prenez le temps dont vous avez besoin.

L’avocat rendit la nuisette à Inez et demanda le haut de pyjama en lambeaux de Prescott Hyland Sr. en échange. Il l’emporta jusqu’au box des témoins et attendit que Pearsall ait repris son souffle.

Finalement, le Violet tendit les mains devant lui.

— Donnez-le moi.

Lathrop enveloppa les mains de Lyman avec le vêtement et recula. Natalie regarda le moniteur du SoulScan en priant pour que Prescott Hyland Sr. ne se montre pas. Un instant plus tard, elle sut que ses espoirs allaient être déçus.

Alors qu’il avait fallu cajoler Betsy Hyland pour la faire sortir du vide comme un lapin de son terrier, son mari surgit toutes griffes dehors, féroce comme un blaireau. Les lignes d’habitation du SoulScan zigzaguèrent frénétiquement, et Pearsall se jeta en avant. Les sangles le plaquèrent contre le dossier de son fauteuil comme un lance-pierres. Il se débattit en grimaçant, faisant presque basculer le siège, et tortilla ses poignets pour essayer de déchirer les bandes en plastique qui les retenaient.

— DÉTACHEZ-MOI ! 

À son poste devant le SoulScan, Joe Burton attira l’attention du juge et lui indiqua le bouton d’urgence, attendant son signal, mais Malcolm Lathrop leva une main pour l’arrêter.

L’avocat s’approcha de l’homme qui se démenait frénétiquement dans le box des témoins.

— Qui êtes-vous ? 

Pearsall le fusilla du regard comme s’il lui avait demandé ce qu’était cette boule jaune qui brillait dans le ciel.

— Press Hyland, imbécile ! Maintenant, libérez-moi ! (Il regarda la table de la défense en grimaçant.) Scotty ? Ne reste pas assis là, mon gars…Viens m’aider ! 

— J’ai bien peur que votre fils ne puisse pas vous aider pour l’instant, dit Lathrop. Il est jugé pour votre meurtre.

— Mon quoi ? (Lorsqu’il comprit les paroles de l’avocat, Pearsall devint blême sous le choc.) Oh, doux Jésus…

Natalie étudia sa réaction. Si c’était de la comédie, c’était particulièrement bien joué. La plupart des âmes avaient du mal à accepter leur mort, préférant penser que leur emprisonnement dans les limbes de l’au-delà était un délire induit par un anesthésique et qu’elles allaient se réveiller à l’hôpital saines et sauves.

Natalie ne fut pas la seule à trouver l’habitation convaincante, car Avery Park se leva et hurla à l’attention du témoin : 

— Press, c’est moi ! Il faut que tu leur dises que ce n’est pas moi qui l’ai fait ! 

Le marteau du juge s’abattit une fois de plus.

— Monsieur Park, je vous avais prévenu…

Pearsall fixa Park du regard et ses traits se retroussèrent comme du papier qui brûle.

— Espèce de fils de pute ! Tu croyais en avoir fini avec moi, hein ? Je vais te…

Le Violet se jeta en avant en fulminant. Lathrop le retint.

— Dites-nous exactement ce que vous avez vu au moment du meurtre.

— Je vais vous dire ce que j’ai vu ! J’ai vu ce gros tas qui tenait mon propre fusil.

— Mais votre femme nous a dit que le tueur portait un masque de ski…

— C’était le cas, mais après m’avoir tiré dessus, ce salopard arrogant a cru que j’étais mort. Mais j’ai bien vu - j’ai vu ce qu’il a fait à Betsy. Ensuite, il a retiré son masque et m’a souri. Il a dit « Je crois qu’en fin de compte, c’est toi qui te tires de la boîte, Press », et puis il a ri.

Lathrop fit face au jury.

— Greffier, veuillez noter que la victime a identifié M. Park comme étant le tueur…

— NON ! (Park luttait contre l’huissier qui s’efforçait de le repousser vers sa chaise.) C’est pas vrai ! Press, comment tu peux me faire ça ? 

— T’es gonflé de me dire ça après ce que tu nous as fait à nous ! grogna Pearsall.

Leurs hurlements noyèrent presque les coups de marteau du juge Shaheen.

— Silence ! silence ! Huissier, faites sortir M. Park.

Les sourcils froncés, Pearsall secoua la tête.

— Oh, non ! Pas question qu’il s’en sorte si facilement.

Les mains tendues vers Park, le Violet se balança si violemment que le siège heurta la balustrade du box des témoins. Les spectateurs crièrent et Lathrop recula d’un bond en voyant Pearsall se contorsionner pour se libérer de ses liens, hurlant sa haine, les doigts griffant l’air en direction de la gorge de Park. Ce dernier continuait à crier son innocence, pendant que l’huissier hésitait entre le faire sortir et maîtriser le Canal qui se déchaînait dans le box.

Le juge se dressa et leva les bras, faisant pendre ses manches noires comme des ailes de corbeau.

— S’il vous plaît ! Mesdames et messieurs, restez calmes. Burton…

C’était le signal qu’attendait Joe Burton. Les électrodes reliées à la tête de Pearsall avaient traîné la console au bord de son chariot. Elle menaçait de tomber par terre, mais Burton s’en saisit et frappa le bouton d’urgence.

Coincé entre le siège retourné et la balustrade du box, Lyman Pearsall s’agita comme un flet mourant lorsque le courant électrique traversa son cerveau, renvoyant dans l’oubli l’âme qui l’occupait. Quand les trois lignes du bas furent plates, Burton se baissa pour vérifier les signes vitaux du Violet et le libérer de ses entraves.

— Tout va bien, dit Shaheen avant de se rasseoir. Je suggère que nous suspendions la séance jusqu’à demain matin, 10 heures…

— Votre Honneur, intervint Inez, la partie civile n’a pas eu l’occasion de conduire un contre-interrogatoire de ce dernier témoin.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, si ? 

Le juge jeta un coup d’œil acéré à Lyman Pearsall qui gémissait doucement, étendu face contre terre, tandis que Burton s’occupait de ses coupures et de ses bleus.

Inez contrôla sa respiration.

— Si vous le dites, monsieur.

— Dans ce cas, l’audience est levée.

Shaheen répéta ses avertissements aux jurés et leur donna congé. Le coup de marteau final résonna, et Malcolm Lathrop donna une tape sur l’épaule de Scott Hyland, encore sous le choc, avant de ranger ses documents dans sa mallette. Burton soutint Lyman Pearsall, qui sortit d’un pas hésitant par la petite porte par laquelle il était entré.

Au milieu des gens qui se dispersaient, Avery Park, incrédule, tremblait toujours de rage en regardant, bouche bée, le juge et la procureur.

— Quoi ? Alors c’est tout ? J’exige qu’on me donne une chance de laver mon honneur ! 

— Vous allez l’avoir.

Park se retourna pour voir qui lui avait parlé et découvrit l’inspecteur Dennis Raines, accompagné d’un policier en uniforme.

— Je vais devoir vous demander de nous accompagner ; nous avons des questions à vous poser sur le meurtre des Hyland. Venez, s’il vous plaît.

— Je n’y crois pas. (Son irritation tournait à l’hystérie et des larmes de peur brillaient dans ses yeux.) Ça ne peut pas être en train de se produire.

Natalie était tellement concentrée sur Raines et l’agent qui emmenaient Park qu’elle faillit ne pas voir Inez remonter l’allée centrale. La procureur éternua bruyamment en passant devant elle et la Violette se tourna juste à temps pour la voir semer un petit rectangle de papier plié.

Natalie se glissa jusqu’au bout de la rangée et fit semblant de laisser tomber ses lunettes. Elle les ramassa et en profita pour récupérer le mot d’Inez, puis elle les chaussa et se dirigea vers la sortie.

À travers la foule de plus en plus clairsemée, elle vit l’homme à la casquette la suivre des yeux. Elle attendit de s’être enfermée dans les toilettes des femmes pour déplier le message qu’elle serrait dans son poing. Inez l’avait rédigé à la hâte, en capitales. « RETROUVE-MOI DANS L’ESCALIER DE SECOURS, SIXIÈME ÉTAGE, avait-elle écrit. TOUT DE SUITE. »
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EN CAS D’URGENCE

Natalie connaissait bien l’escalier de secours du tribunal ; elle trouva réconfortant de passer un moment sur le palier du sixième, isolée des vociférations entourant le procès Hyland. La cage d’escalier vide, aussi silencieuse et caverneuse qu’une cathédrale, était un véritable sanctuaire, un endroit où elle pouvait faire le tri dans ses pensées confuses.

Le répit fut de courte durée. Inez arriva en trombe de l’étage du dessus.

— Désolée de t’avoir fait attendre, grommela-t-elle. Saletés de journalistes.

— Je te comprends. À propos…je prends l’ascenseur, maintenant.

Inez lui fit un sourire las.

— Merci d’être venue. Et désolée de te mêler à toutes ces cachotteries.

— Je ne peux pas rester longtemps. Je dois aller chercher Callie. (Natalie croisa les bras et rassembla tout son courage pour regarder Inez dans les yeux.) Désolée que ça ne se soit pas passé comme prévu.

— Ça ne se passe jamais comme prévu. (La procureur s’adossa au mur ; la glace de sa voix commença à se briser.) Est-ce qu’on a fait fausse route ? 

— Je ne crois pas. C’était une bonne idée, d’invoquer les Hyland avant le procès. Je suis désolée de ne pas avoir réussi à…

— Non, je veux dire, est-ce que moi j’ai fait fausse route ? Scott est-il vraiment innocent ? 

Natalie ne savait plus vraiment comment répondre à cette question. Scott était-il innocent ? Avery Park était-il l’assassin ? Malcolm Lathrop avait réussi à semer le doute jusque dans l’esprit d’Inez ; c’était le doute même qui allait faire libérer Scott Hyland.

Mais cette lueur rusée dans les yeux de Pearsall… Natalie ne l’avait pas imaginée…Si ? 

— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-elle lentement. Je ne saurais dire quoi précisément. Mais je suis sûre que ce ne sont pas les Hyland qui ont habité Lyman.

— Si c’est vrai, comment le prouver ? 

— Tu n’es pas passée loin quand tu as posé toutes ces questions personnelles à Betsy Hyland. Si tu en avais trouvé une à laquelle elle n’aurait pas su répondre, Pearsall aurait eu des explications à donner. Il avait vraiment l’air de gagner du temps en attendant que Lathrop place son objection. Je crois que c’est pour ça que Prescott Hyland - ou celui qui jouait son rôle - est devenu violent vers la fin : il savait que Joe Burton appuierait sur le bouton d’urgence si les choses tournaient au vinaigre. Comme ça, Hyland a pu désigner Avery Park sans risquer de s’exposer à un contre-interrogatoire…

— … et de révéler sa véritable identité. Oui. (L’expression d’Inez retrouva sa fermeté et sa détermination.) Mais qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 

Qui ça, « on » ?  pensa Natalie. Mais elle ne posa pas la question à voix haute.

— Je peux peut-être enquêter sur le passé de Lyman, suggéra-t-elle. Histoire de voir si je trouve quelque chose de louche, une connaissance qui serait morte récemment.

— Bien. Je vais faire mon possible pour gagner du temps. Vu où en sont les choses, Tony Shaheen devrait au moins me donner jusqu’à lundi ou mardi pour retravailler mon dossier. Je verrai ce que je peux tirer de Park, et j’essaierai de t’obtenir des informations sur Pearsall.

— Merci… (… mais non, pas merci, pensa Natalie.) Et si on ne trouve rien ? 

— Alors c’est que Scott Hyland mérite de repartir libre. (Sa détermination vira au désespoir.) Mais je ne pourrai plus dormir tranquille tant que je ne serai pas convaincue qu’il n’est pas coupable.

Natalie retint un soupir jusqu’à ce que son amie ait pris congé, la laissant seule sur le palier. Personnellement, je ne pourrai plus dormir tranquille quoi qu’il arrive, pensa-t-elle avant de descendre l’escalier.
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DES BULLES ÉCLATENT

Natalie sortit du tribunal, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas lui échapper. Elle avait espéré que ce serait la dernière fois qu’elle y viendrait, mais il s’accrochait à elle ; elle était prise dans une toile d’obligations. Aurait-elle dû rester en dehors de cette affaire, laisser Inez se débrouiller seule ? Pourquoi prendre le risque de compromettre son avenir avec Callie pour garder Scott Hyland derrière les barreaux ? 

Parce que c’est un tueur, se dit-elle en traversant l’esplanade du tribunal. Parce que si tu le laisses s’en tirer, c’est une invitation pour que tous les gosses en colère descendent leurs parents. À une époque, même toi, tu étais tentée de le faire, tu te rappelles ? 

Mais il y avait une possibilité qu’elle ne pouvait pas ignorer - une possibilité qu’elle n’avait pas admise jusque-là, et dont elle avait encore moins parlé à Inez : certains Violets qui souffraient de lésions cérébrales à cause d’une blessure à la tête ou d’une dégénérescence neuronale perdaient leur capacité à invoquer. Si Lyman avait réellement invoqué les Hyland, cela ne signifiait pas simplement que Scott n’était rien de plus qu’un adolescent à problèmes qui avait servi de pigeon à Avery Park. Cela pouvait aussi signifier que Natalie avait une affection cérébrale, peut-être une tumeur maligne. Et si elle mourait, qu’allait-il arriver à Callie ? Arabella Madison deviendrait sa vilaine marâtre, voilà ce qui allait arriver.

Cependant, un autre motif d’inquiétude, plus sombre, se faufilait à la manière d’un rat sous toutes ces craintes bien légitimes : la perspective de perdre son don terrifiait Natalie.

Elle trouvait l’ironie de la situation presque risible. Elle avait souhaité toute sa vie ne pas entendre les défunts, mais à présent qu’elle était confrontée à la possibilité de devenir « normale », elle le vivait un peu comme une mort. Être une Violette avait défini toute son existence - sa carrière, sa famille, ses amis. Ce à quoi elle ressemblait et comment elle vivait. Si elle n’en était plus une, qui serait-elle ? 

Et puis il fallait penser à Dan. L’invoquer n’était certes pas tout à fait comme le serrer dans ses bras, mais c’était déjà quelque chose. Au moins, elle sentait son amour à l’intérieur d’elle ; elle pouvait embrasser son esprit avec le sien. Si même ça, elle ne l’avait plus…

— Madame Lindstrom ! 

Entendre son nom l’arracha à sa chute libre dans le désespoir à la manière d’un élastique. C’était une voix d’homme, rocailleuse comme celle d’un gros fumeur. Elle ne la reconnut pas, et cela lui fit peur. Personne, à part Inez, n’était censé savoir qui elle était. Avait-elle mal entendu ? 

Natalie s’engagea sur le trottoir de Los Angeles Street et regarda à gauche, comme si elle attendait une occasion de traverser en dehors des clous. Les yeux cachés derrière ses verres teintés, elle scruta le trottoir derrière elle et vit l’homme qui l’avait observée dans la salle d’audience - celui qui portait une casquette des Yankees. Il pressa le pas pour la rattraper, en agitant la main pour attirer son attention.

— Eh ! Vous vous appelez Lindstrom, c’est bien ça ? Natalie Lindstrom ? 

Elle fit semblant de ne pas l’avoir remarqué et traversa la rue.

— Attendez ! (Il trottait derrière elle et fut obligé de faire un pas de côté lorsqu’une Lexus pila pour ne pas le renverser.) On n’a pas été présentés. Sid Preston du New York Post.

Il la devança et marcha à reculons en tendant la main vers elle. Son nom réveilla les souvenirs de Natalie : la casquette de base-ball, le chewing-gum, le bloc jaune sous le bras…Il s’agissait du journaliste qui avait compromis sa couverture dans l’affaire du tueur de Violets six ans plus tôt.

Preston laissa retomber sa main en voyant que Natalie refusait de la lui serrer.

— Mais oui, c’est bien Natalie Lindstrom. Je m’étais entraîné à mémoriser votre visage quelle que soit la couleur de vos cheveux ou de vos yeux.

Natalie s’arrêta sur le trottoir et vérifia qu’aucun piéton ne remarquait sa conversation avec le journaliste. Si sa présence au procès remontait jusqu’au Corps…

— Que voulez-vous, monsieur Preston ? demanda-t-elle pour l’apaiser.

— Je suis juste curieux de l’intérêt que vous portez à l’affaire Hyland. C’était un sacré spectacle, pas vrai ? Vous croyez que la procureur va lâcher Scott Hyland pour s’intéresser à Park ? 

— Ce n’est pas à moi de le dire.

Elle se remit à marcher en direction du parking où elle avait garé sa Toyota de location, mais Preston resta à sa hauteur.

— Je vous ai vue avec Mendoza. Vous êtes conseillère auprès de la partie civile ? 

— Non. Inez est une amie. On devait déjeuner ensemble, mais elle n’a pas le temps.

— Mais vous avez déjà travaillé avec le bureau du procureur. Comment pensez-vous qu’ils vont sauver la face ? 

— Je crois qu’ils n’auront pas à sauver la face.

— Je peux rapporter cette déclaration ? 

—Non.

Preston massa son menton mal rasé.

— Vous travaillez toujours en free-lance, non ? 

— Si je ne m’abuse, ce sont mes affaires, monsieur Preston.

— Oh, bien sûr ! Je sais bien. Mais je voulais vous faire une proposition.

— Dans ce cas, non, je ne travaille pas en free-lance.

— Ha ! Très drôle. Bref, voici à quoi je pensais : une fois le procès bouclé, je me disais que vous pourriez peut-être me donner une interview exclusive avec les victimes.

Il lui adressa un sourire d’encouragement sans cesser de mâcher son chewing-gum.

— J’ai peur de ne pas pouvoir le faire.

Preston ne savait pas qu’elle parlait littéralement.

— Vous savez, mon journal paierait un bon paquet pour une exclu pareille. On parle de six chiffres, là. Et, en plus, on pourrait décrocher un contrat pour un livre.

— Désolée.

— Vous avez un gosse, non ? Un jour de paie comme celui-là pourrait payer une bonne partie de ses études.

Ses études. Natalie s’imagina Callie à l’École et s’arrêta pour étudier le journaliste. Preston savait-il combien il pouvait lui causer des problèmes en la dénonçant au Corps ? Utiliserait-il la situation pour la faire chanter ? 

— Vous avez une carte ? demanda-t-elle avec un soupçon étudié d’intérêt dans la voix.

Un petit sourire satisfait sur les lèvres, Preston sortit son portefeuille.

— Vous ne le regretterez pas.

Il extirpa une carte grisâtre d’une poche bourrée de bons de réduction et d’emballages de chewing-gum avec des BD de Bazooka Joe et en lissa précipitamment les plis avant de la tendre à Natalie.

— Voilà. Vous avez mon numéro de portable et ma boîte vocale. Vous pouvez appeler n’importe quand.

— Je vous contacterai. (Natalie rangea la carte dans son sac avec soin pour que Preston la voie faire.) Vous garderez notre contact confidentiel, d’ici là, nous sommes bien d’accord ? 

— Bien sûr. Je ne voudrais quand même pas perdre l’exclu. (Preston la salua en enlevant sa casquette.) C’était un plaisir, madame Lindstrom.

— J’en suis sûre.

Elle reprit son chemin et ne se retourna qu’une fois qu’elle fut certaine qu’il ne la suivait plus.

Sid Preston était resté là où elle l’avait laissé ; il griffonnait sur son bloc jaune. Quand il vit qu’elle le regardait, il fit un clin d’œil et une jolie bulle de chewing-gum à son intention.
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L’ANGOISSE DE LA SÉPARATION

Une fois de retour au Brea Mall, Natalie se dépêcha de s’acheter un jean dont elle n’avait pas besoin afin d’afficher à la fois un sourire et un grand sac Nordstrom à l’attention de George lorsqu’elle retournerait à sa Volvo. Malgré cette précaution, son garde-chiourme lui lança un regard incrédule à travers la fenêtre de la LeBaron. Il était presque 17 heures, ce qui donnait une séance shopping de près de huit heures. George démarra en secouant la tête.

Il suivit Natalie jusqu’à la garderie, où Arabella Madison attendait de prendre la relève en feuilletant Vogue, appuyée sur son Acura. Elle suivit Natalie et Callie jusque chez elles. Après s’être garée devant la fenêtre de la cuisine, elle vint taper au carreau et faire des grimaces pendant leur dîner.

Callie gloussa. Les singeries de Madison l’amusaient en dépit des avertissements répétés de sa mère. Natalie ferma les rideaux, mais la silhouette trouble de l’agent de sécurité resta à rôder derrière la fenêtre toute la soirée, titillant sa vision périphérique.

— Tu me lis une histoire ? l’implora Callie lorsqu’elle la porta pour aller la coucher. Lis-moi Horton ! S’il te plaaaît ! 

— Pas ce soir, chérie. Maman est très fatiguée.

Elle supervisa le brossage de dents de sa fille, puis elle la borda.

Bien qu’il fût à peine plus de 20 heures, Natalie se brossa aussi les dents et alla directement se coucher. Cependant, elle ne s’endormit pas ; elle se déshabilla et s’allongea nue sur les draps, les bras croisés sur la poitrine.

Elle se dit que ce n’était qu’un test. Elle devait invoquer quelqu’un pour se prouver qu’elle en était toujours capable, et c’était lui le sujet le plus pratique.

En vérité, elle avait besoin de Dan. C’était la seule personne qu’elle eût jamais connue qui pouvait lever le voile de mort qui flottait sur l’existence de Natalie.

Les frontières du présent cachées par l’obscurité, Natalie s’immergea dans le passé en l’appelant de son désir.

— Ça va ? 

Elle ouvre juste assez les paupières pour voir Dan à travers ses lunettes de soleil. Il a gentiment proposé de prendre le siège côté hublot. La dernière chose qu’elle a envie de voir, c’est trente mille pieds de vide sous elle.

— Oh ! Oui. Ça n’a jamais été mieux.

Une nouvelle onde de turbulences frappe l’avion, qui se cabre comme un étalon pris de panique. Natalie referme les yeux précipitamment et s’enfonce dans son siège. Elle s’étouffe presque à force de prendre de grandes goulées d’air. Elle est contente de n’avoir rien mangé en attendant le décollage ; au moins, maintenant, elle n’a rien à vomir.

— Accrochez-vous, Natalie. (Dan la pousse du coude jusqu’à ce qu’elle daigne le regarder.) Après tout, c’est le moyen de transport le plus sûr.

— C’est vous qui le dites.

Natalie repense au dernier pilote mort qu’elle a invoqué pour une enquête sur un crash - elle le revoit lutter pour reprendre le contrôle de son appareil alors même que les vaisseaux de son cerveau éclatent sous l’effet de la dépressurisation catastrophique, elle voit l’aiguille de l’altimètre chuter à mesure que les collines vertes se précipitent sur lui pour le tuer…

Elle regarde fixement le signal « ATTACHEZ VOS CEINTURES », désirant ardemment le voir s’éteindre.

Seule une enquête aussi importante que celle sur le tueur de Violets a pu la persuader de monter dans un avion. Pour elle, un appareil de ce genre, ce n’est guère plus qu’un ascenseur sans câbles.

Dan hésite. Son visage se pince jusqu’à ce qu’il ait l’air aussi anxieux que Natalie. Puis, sans dire un mot, avec beaucoup de douceur, il desserre les doigts de Natalie qui étaient crispés sur le bras du fauteuil et prend la main de la jeune femme entre ses deux paumes tremblantes. Elle serre si fort que les mains de Dan blanchissent, mais il ne s’en plaint pas.

Elle ne découvrira que bien plus tard combien il était terrifié à l’idée de la toucher. Dan avait accidentellement tué un innocent dans l’exercice de ses fonctions, et il redoutait qu’elle invoque la victime pour une confrontation. Malgré tout, il lui tient la main, et à ce moment, elle sent qu’elle compte pour lui bien plus qu’elle a jamais compté pour quiconque.

Ils restent assis dans la même pose pendant presque tout le vol, les mains jointes pendant que l’avion vibre et pique du nez. Par une perversion du sort, ils sont unis dans la peur, inextricablement liés par leur confiance mutuelle…

Étalée de tout son long sur les draps, Natalie se laissa porter par les vagues de son mantra de spectatrice, la tête si pleine de Dan qu’elle avait l’impression qu’il avait déjà frappé.

Mais ce n’était pas le cas.

Elle se recroquevilla et se concentra davantage. Les minutes passaient, mais il refusait de venir. Peut-être ne le pouvait-il pas… à moins qu’elle ait perdu la capacité de le recevoir.

Malgré les larmes qui s’accumulaient sous ses paupières serrées, elle répétait son mantra de plus en plus vite, refusant d’admettre qu’elle l’avait peut-être perdu.

— Ça doit aller mal, dit-il soudain dans sa tête. Tu ne m’as jamais rappelé aussi vite depuis la naissance de Callie.

Elle sentit ses muscles se détendre. Les larmes restèrent dans ses yeux lorsqu’elle les ouvrit.

— Je… je n’étais pas sûre que tu viendrais.

— Quelle idée !  (Il avait l’air réellement surpris.) Qu’est-ce qui t’inquiète, Natalie ? 

— Je ne sais pas combien de temps encore je serai capable de te parler.

La pause qui s’ensuivit fut encore plus longue.

— Si tu veux que je te laisse tranquille, tu n’as qu’à demander…

— Non ! Ce n’est pas ça. Mon cerveau change en vieillissant… Je pourrais perdre ma faculté d’invocation.

Elle ne précisa pas que le changement pourrait se révéler fatal.

Natalie eut l’impression que son cœur allait exploser sous la pression écrasante de la tristesse de Dan.

— Ça vaudrait peut-être mieux.

— Je ne veux pas te perdre. Jamais.

Mais peut-être l’avait-elle déjà perdu.

Cette pensée la secoua comme la décharge électrique du bouton d’urgence. Elle se redressa sur son lit. Au cours des six années qui s’étaient écoulées depuis qu’elle avait quitté le Corps, elle n’avait jamais eu de SoulScan pour confirmer ses habitations. Et si elle avait perdu ses capacités depuis longtemps et n’avait fait qu’imaginer les âmes qui étaient entrées en elle ? Elle avait peut-être des épisodes hystériques comme sa mère. Il se pouvait que son Dan ne fût pas plus réel que le Batteur de sa mère.

— Mais si, je suis réel, intervint Dan.

La respiration haletante, elle arracha sa perruque et massa son crâne nu. Dans sa distraction, elle avait oublié que ses pensées étaient celles de Dan, lorsqu’ils se partageaient sa tête.

— C’est vraiment toi, Dan ? 

Elle inspira, refusant de croire qu’elle se parlait à elle-même.

— Oui, c’est bien moi. Donne-moi tes mains, et je vais te le prouver.

Natalie obtempéra. Elle eut des fourmis dans les bras lorsqu’elle en abandonna le contrôle à Dan. Elle se rallongea, et il promena ses mains sur son corps, fit glisser le bout de ses doigts sous ses seins, le long de la pente douce de son ventre, dans le creux douillet de ses cuisses. Il la toucha comme lui seul l’avait fait, comme lui seul pouvait le faire.

Après, ils se nichèrent l’un dans l’autre, unis d’esprit, de corps et d’âme, enveloppés dans la paix flottante offerte aux amants qui parviennent à oublier que le monde existe.





Sans quitter des yeux les fenêtres éteintes de la maison des Lindstrom, Horace Rendell prit un Vivarin, un Sudafed, puis un complément d’échinacée, faisant descendre chaque médicament avec une rasade de café froid. Il fut pris d’une nouvelle crise d’éternuements alors qu’il avait encore la bouche pleine, si bien qu’il aspergea le volant de sa Hyundai de café et de salive.

Toussant et jurant, il prit une pile de serviettes de fast-food tachées de graisse pour nettoyer son tableau de bord. C’était la troisième fois qu’il attrapait froid cette année, et cette fois-ci, cela durait depuis six semaines. Dans un monde vraiment juste, il aurait pu demander des dommages et intérêts à la sécurité du Corps pour l’avoir collé de nuit. Il ne s’était jamais habitué à dormir le jour, et il avait de la chance lorsqu’il parvenait à s’assoupir quelques heures le matin. Par conséquent, il était toujours lessivé et il attrapait tous les virus qui traînaient. Si l’on ajoutait à cela les hémorroïdes et la constipation chronique dont il souffrait à force de passer toutes ses nuits assis dans cette saleté de voiture, sans compter son absence totale de vie sociale, il aurait pu aspirer à des millions de dollars de dédommagement. Dans un monde juste.

Mais le monde était à chier. Il était donc assis là, aux heures oubliées de la nuit, à surveiller la maison en expectorant des glaires, attendant que la plus petite occasion se présente. Seul son espoir lui permettait de rester vigilant.

Il se frotta le visage jusqu’à avoir mal, jusqu’à ce que sa peau pâle ait viré au rouge à cause de l’éclatement des veines capillaires sous l’effet de l’excès de pression sanguine. Cette sorcière de Madison lui avait passé la relève comme elle le faisait toujours : elle lui avait envoyé un baiser en retournant gaiement à sa voiture. Cette salope suffisante était sûre que la prime non imposable de quatre cent mille dollars pour celui d’entre eux qui parviendrait à alpaguer la gosse Violette était dans la poche.

Eh bien, elle utiliserait sa petite bouche narquoise pour embrasser certaines parties de l’anatomie d’Horace avant qu’il en ait fini avec ce boulot. Cet argent était son parachute doré, et il allait faire tout son possible pour le gagner. Même s’il devait faire des heures supplémentaires non payées.

Rendell essuya son nez qui coulait avec une serviette humide en jetant des regards noirs à la maison endormie. La Lindstrom finirait tôt ou tard par commettre une erreur. Il s’en assurerait, comme il s’assurerait d’être dans le coin au moment propice pour lui enlever sa fille.

Ce n’était qu’une question de temps.
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DU PAIN SUR LA PLANCHE

Le lendemain, un livreur de FedEx apporta un colis à Natalie à la première heure. En signant, elle vit que sur l’étiquette figurait l’adresse de l’expéditeur, la société Libra. Elle accepta le paquet comme si elle avait reçu une lettre piégée. Elle emporta la boîte en carton rectangulaire dans la cuisine où Callie mangeait ses céréales matinales.

— C’est un cadeau ? demanda la petite fille.

— Pas exactement, chérie.

Natalie prit un couteau sur le billot de boucher et découpa le Scotch qui maintenait le couvercle en place. À l’intérieur de la boîte, elle trouva une grosse liasse de fax, de photocopies et d’articles de journaux à laquelle une note était agrafée : 


« J’ai fait jouer mes relations pour avoir tous ces documents. Jettes-y un œil et viens me trouver au Motel 6, route 308, dimanche à 9 heures.

I.»


Natalie leva les yeux au ciel mais prit les feuilles et les parcourut. Manifestement, Inez avait quémandé, emprunté ou volé toutes les informations qu’elle avait pu trouver sur Lyman Pearsall : il y avait des articles sur chacune des affaires sur lesquelles il avait travaillé, ainsi que des dossiers prétendument confidentiels du service du personnel du Corps, et même le dossier complet de ses années passées à l’École (d’après lequel il avait été au mieux un élève médiocre).

Elle donna à Callie un long devoir sur les syllabes, se prépara une tisane et s’installa sur le canapé du salon pour voir si elle parvenait à découvrir une aiguille compromettante dans cette botte de foin biographique. Lyman August Pearsall, né le 28 mai 1957 à Lake County, en Californie, troisième fils de Herbert Ryan Pearsall et de Lydia May Strickert. Ses parents l’avaient fait adopter par l’École à l’âge de quatre ans. (Aucun doute que le Corps les a payés un bon prix pour ce généreux sacrifice, pensa Natalie.) Jamais marié. Deux condamnations pour conduite en état d’ivresse, mais pas de casier judiciaire.

Natalie survola l’historique de la carrière de Pearsall au service du Corps et le trouva fort peu remarquable. En dehors de l’affaire Ries, il avait toujours fait du bon boulot sans pour autant briller. Il s’était fait la belle à la fin des années 80, mais le Corps l’avait retrouvé au bout d’à peine trois mois. Il n’avait plus jamais disparu depuis.

Seul le dossier médical de Lyman retint l’attention de Natalie. Dans sa vie, les médecins du Corps l’avaient traité à plusieurs reprises pour des crises d’anxiété et des dépressions, et même une fois pour une addiction aux somnifères qu’ils lui avaient prescrits. Natalie découvrit aussi que deux fois, on avait obligé Pearsall à consulter le psychiatre, mais bien évidemment, Inez n’avait pas eu accès à ces dossiers-là.

Bien sûr, les problèmes psychologiques étaient fréquents chez les Violets. D’une certaine manière, c’étaient les risques du métier. Mais même si Pearsall avait des hallucinations, cela n’expliquait pas comment il parvenait à falsifier les relevés du SoulScan ou à créer des dépositions crédibles de témoins morts. Il avait forcément un complice de l’autre côté.

Natalie relut les données personnelles concernant le Violet. Ses parents et ses frères étaient apparemment toujours en vie et il avait peu de contacts avec eux. Il semblait avoir peu d’amis dans la communauté des Canaux ou en dehors. Natalie connaissait des Violets qui étaient morts ces dernières années, mais aucun d’entre eux n’aurait accepté de mentir lors d’un procès. Lyman avait-il convaincu l’esprit d’un parfait étranger d’être son complice ? Qui ferait une chose pareille, et pourquoi ? 

Callie laissa tomber un livre d’histoires ouvert sur le tas de papiers de Natalie.

— Tu peux me dire ce que c’est, ce mot-là ? 

Pas mécontente d’être interrompue, Natalie écarta son dossier.

— Bien sûr, ma chérie, on va essayer de le prononcer.

Elle regarda l’endroit que lui désignait Callie sur la page. Le mot était « danger ».

Comme un germe cristallin, il gela son sentiment de malaise insaisissable et en fit un joyau de glace. Natalie frissonna et fixa Callie du regard, à la recherche de signes révélateurs d’habitation. Y avait-il quelqu’un en elle, quelqu’un qui voulait donner un avertissement à Natalie ? 

Callie se contentait de la regarder dans une attitude d’attente polie.

— Comme je te l’ai déjà dit…il faut essayer de le prononcer lettre par lettre. Alors, le d, quel son ça donne ? 

Un sourire un peu fébrile aux lèvres, Natalie s’efforça d’oublier Pearsall et le procès Hyland, et passa le reste de la matinée à s’occuper des cours de sa fille. Elle se dit qu’elle pourrait faire une recherche sur Internet pour voir si elle trouvait quelque chose. Mais elle n’avait que peu d’espoir. Jusqu’à maintenant, il semblait que la seule personne à laquelle Lyman avait fait du mal, c’était lui-même.





Au Home Depot d’Hollywood, personne ne prêtait la moindre attention au petit homme grassouillet portant des lunettes de soleil et un postiche de mauvaise qualité. Il remplit son caddie orange de rouleaux de grillage et de rembourrage en caoutchouc. Le magasin était tellement gigantesque que l’écho amplifiait les cliquetis d’outils et les claquements de planches. Les marmonnements de l’homme étaient noyés sous le bruit incessant.

Seule la femme devant lui à la caisse le regarda bizarrement en posant ses plantes en pot sur le tapis roulant. Elle était probablement assez près pour discerner les mots : 


« One penny, two penny, three penny, four,
 Five penny, six penny, seven penny, more… »


Lyman paya ses achats et quitta l’intérieur sombre à la senteur de bois pour la brume grisâtre d’un après-midi couvert à LA. Il poussa son caddie jusqu’à la Bronco, jeta le grillage et l’isolant à l’arrière du véhicule à côté d’un tas de sacs contenant du papier aluminium. Il s’était dit qu’il lui serait plus facile d’acheter tout ce matériel ici plutôt que d’essayer de le trouver à Lakeport.

Il prit place derrière le volant et se massa les tempes avec la paume de ses mains, serrant son crâne comme dans un étau. Il lui restait dix heures de route, et il avait déjà mal à la tête à force d’avoir répété son mantra. Pourtant, il n’arrêta pas de réciter le refrain. Il n’osait pas.

Lathrop l’avait encore envoyé bouler. Grosse surprise. « Patience, Lyman ! Vous aurez votre argent dès que j’aurai mon verdict. (Insérer un sourire paternaliste.) Jusque-là, je veux que vous restiez dans le coin. Vous pourriez avoir à témoigner de nouveau. »

Pearsall ne pouvait pas attendre. Pas tant qu’il était là. Lyman savait à quoi il pensait ; il l’avait lu dans ses pensées alors qu’ils se partageaient son corps dans le box des témoins. La prochaine fois, ce serait pire que jamais - pire que ce qu’il avait sans doute fait dans ce bungalow à Lucerne. C’était pourquoi Lyman devait fabriquer une nouvelle cage à esprit au plus vite.





« One penny, two penny… »





Il se remplit les poumons d’air pour continuer de réciter son mantra, puis il démarra.

— Que comptes-tu faire, Lyman ? 

Cette voix familière dans sa tête, avec son ton où se mêlaient l’agacement et la pitié…

— Qu’est-ce que tu fais là ? (Pearsall sursauta en entendant sa voix paniquée ; il fit passer le levier de vitesse de la marche arrière au point mort.) Je ne t’ai pas appelé ! 

— C’était inutile, puisque j’étais là tout le temps.

Pearsall secoua la tête. C’était impossible - et pourtant, le Violet ne l’avait pas entendu frapper. À aucun moment.

Il se remit à réciter son mantra de protection, mais la ritournelle franchit ses lèvres comme une raillerie d’enfant : 


« One penny, two penny, three penny, four,
 Lyman est un gros porc. »


Il s’entendit rire, alors qu’il avait envie de hurler.

— Mon gars, tu n’aurais pas dû venir jouer dans la cour des grands, dit sa propre voix. D’abord tu veux que je sois ton meilleur ami, et ensuite tu veux me coller dans une de tes boîtes en métal. J’en ai une bien bonne pour toi : je me suis déjà coltiné des types dans ton genre, et je connais vos petits tours. Maintenant, si ça ne te dérange pas, on a du pain sur la planche.

— Mais on avait passé un marché !  s’écria Lyman. (Ses mots n’étaient guère plus qu’un écho dans une tête qui ne lui appartenait plus.) Je t’ai donné ce que tu m’avais demandé ! Je t’ai PAYÉ ! 

— Tu n’as même pas commencé à payer.

Lyman vit ses mains passer une vitesse, puis une porte noire se referma en claquant sur ses perceptions, l’enterrant dans l’obscurité de son crâne.
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NORA PASSE UNE MAUVAISE NUIT

— Debout, mon chou ! Il est temps de rentrer à la maison.

Assis sur une chaise dans un couloir de l’aile réservée, Andy Sakei cligna pour chasser la fatigue de ses yeux. Il regarda l’infirmière qui était venue prendre la relève : c’était une femme replète, fantaisiste, avec des cheveux frisés orange et une épaisse couche de maquillage. Il ne la connaissait pas mais, à cette heure-là, il n’en avait rien à faire.

— Qu’est-il arrivé à Roger ? demanda-t-il.

— Il a la grippe, le pauvre. Ils ont été obligés de me transférer du Metropolitan State. On manque de personnel un peu partout, de nos jours.

— Ne m’en parlez pas.

C’était le premier jour d’Andy à l’Institut depuis la naissance de son bébé, et en trois jours, il avait dû dormir à peu près cinq heures. La petite Sarah était un don du ciel, mais elle hurlait comme un vrai démon, et il semblait à Andy qu’elle faisait au mieux des siestes de quinze minutes entre deux crises de larmes. Il se frotta les yeux et regarda le badge de sa remplaçante et sa photo rayonnante.

— Content de vous voir…Bridget.

— Appellez-moi Bridge, mon chou. (Elle lui tendit sa main boudinée aux petits ongles argentés ; il la serra.) Dites-moi ce qu’il faut que je sache.

Andy se leva en grognant.

— C’était une sale journée. La 7 a eu un accès maniaque, et la 16 a refusé de prendre ses médicaments, alors on a dû lui faire une intraveineuse, expliqua-t-il en appelant les patients par leur numéro de chambre pour qu’elle sache qui elle devait garder à l’œil. (Andy avait encore mal aux côtes et aux jambes à cause des coups que lui avait donnés M. Johnson lorsqu’il l’avait maintenu pour l’injection.) J’espère que vous savez gérer les patients violents ? L’infirmière rit.

— Mon chou, j’ai maîtrisé des patients qui faisaient deux fois ma taille. Ça ira.

Andy la jaugea du regard. Elle était petite mais robuste ; sous la blouse blanche de son uniforme, ses seins pendaient sur son large ventre. Cependant, ses bras épais, sans poils, semblaient suffisamment puissants - elle était sans doute capable de se débrouiller, en fin de compte. Andy lui passa tout de même son talkie-walkie.

— N’hésite pas à sonner Harry, à l’étage du dessus, si besoin est.

— Merci. Maintenant, rentre te coucher.

Elle lui donna un petit coup de coude amical dans les côtes sans savoir qu’elle le frappait à un endroit sensible. Il grimaça mais sourit avec gratitude. Il remonta le couloir vers la sortie mais ralentit en passant devant la chambre 9. Il se frappa le front ; il avait oublié Nora.

— Oh ! À propos, il faut tout de même que je te dise…(Il se tourna vers l’infirmière en désignant la porte.) La 9 est paranoïaque, et ça va plutôt en empirant, ces jours-ci. Il lui arrive de crier la nuit. Faut pas que ça te rende nerveuse. Jette juste un coup d’œil pour vérifier qu’elle ne s’est pas fait mal.

— Ne t’inquiète pas, mon chou. (Elle sourit.) Je vais prendre soin d’elle.

Après le départ d’Andy, elle prit sa chaise et sortit une lime à ongles de la poche de son uniforme d’infirmière. À son avis, le vernis argenté était une touche intéressante. Mais il n’avait pas de mérite ; sa mère lui avait appris à s’attacher aux détails. Il ne fallait rien négliger : les ongles, la perruque, le maquillage, les bras rasés, les bas de contention, les ballons remplis de graines pour oiseaux dans le soutien-gorge. « Ce sont les détails qui comptent, Vanessa », lui disait toujours maman, et oh ! elle avait teeellement raison.

Le badge, par exemple. Il avait décollé avec soin la pellicule de plastique avec une lame de rasoir. Ensuite il avait remplacé la photo de sa propriétaire par une de lui déguisé en femme et avait recollé la pellicule. Son intervention était à peine visible. Bridget Mahoney, l’infirmière du Metropolitan State Hospital qui avait fourni le badge et l’uniforme, était pliée en deux dans le coffre de sa propre Thunderbird, nue, en compagnie de Roger, le garde de nuit qui avait attrapé bien pire qu’une grippe. Roger lui avait gentiment donné les clés de la zone réservée qu’il portait à sa ceinture blanche.

Lorsqu’il fut certain qu’Andy n’allait pas revenir pour lui poser des questions ou récupérer quelque chose qu’il aurait oublié, il alla tranquillement ouvrir la porte de la chambre 9.

Lorsqu’il entra, l’occupante de la pièce cessa de marmonner et de faire les cent pas dans cet espace restreint. Elle ne hurlait pas. Pas encore. Son regard violet zigzagua jusqu’à se poser sur son visiteur.

—Qui êtes-vous ? 

— Juste un vieil ami, mon chou.

Il lui sourit et referma la porte derrière lui. Bien sûr, elle ne pouvait reconnaître l’ami Lyman sous tout ce maquillage.

Nora Lindstrom fit courir ses doigts qui ressemblaient à des brindilles cassées dans ses cheveux fins comme du brouillard.

— Il arrive. Il arrive.

L’homme en uniforme d’infirmière s’approcha d’elle et passa un bras autour de ses épaules comme pour la réconforter.

— Je sais, chérie.

Les mains de Nora battirent l’air. Elle secoua la tête, à la fois frénétique et indécise.

— Il faut que je le dise à Natalie.

— Ne t’inquiète pas, mon chou. Je lui dirai.

Bougeant si vite que ses mains étaient à peine visibles, il sortit les menottes de sa poche, fit une clé de bras à Nora et lui attacha les poignets dans le dos.

Elle cria. Il la hissa sur son petit lit. Esquivant ses coups de pied, il lui arracha sa blouse d’hôpital en coton et s’en servit pour lui lier les chevilles.

— Je t’ai manqué, Nora ? (Il sortit son canif et déplia la lame comme s’il réglait un instrument de précision.) Oh oui, j’en suis sûr, puisque tu t’imaginais que je te rendais visite même quand maman ne voulait pas me laisser venir. Comme c’est touchant ! 

Nora s’arrêta de hurler. Ses iris violets semblèrent rétrécir à mesure que ses yeux s’écarquillaient. Il voyait le brouillard de la psychose de la malade se dissiper ; la compréhension perçait son cerveau de ses lames glacées.

Elle avait compris.

— Je dois te remercier pour toutes les fois où tu m’as offert un abri contre ma vieille pendant toutes ces années, même si c’était de mauvaise grâce. Mais, comme tu le vois, je cherche une résidence plus permanente, alors je vais pouvoir me passer de tes services. (Il sourit et fit glisser le plat du couteau tout le long du corps nu et amaigri de Nora.) Tu sais, sans ses perruques de mauvais goût, Natalie serait ton portrait craché.

À cet instant, Nora recommença à hurler, même s’il ne s’était pas encore mis au travail. Le cri perçant résonna dans toute la section du bâtiment, mais cela ne rendit pas les patients nerveux ; ce cri, ils l’avaient souvent entendu.
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LA CHAIR ET LE SANG

Le samedi, le téléphone de Natalie sonna à 5h37 du matin. Elle laissa le répondeur faire son office.

Il y eut une autre sonnerie une minute plus tard. Elle se retourna dans son lit et laissa de nouveau l’appareil répondre.

La troisième fois, elle repoussa violemment le drap.

— Oh, bon sang ! C’est bon…

Elle aurait pu décrocher le téléphone de sa table de nuit, mais elle descendit écouter le message, refusant de donner à la mouche piqueuse qui s’obstinait à l’appeler la satisfaction d’une réponse rapide. Le temps qu’elle atteigne la cuisine, le répondeur avait décroché, et la voix d’Inez lança un hameçon dans l’air pour la pêcher : 

— Natalie ? Natalie ? S’il te plaît, si tu es là, réponds. C’est urgent.

Frissonnant dans son tee-shirt et sa culotte, Natalie prit le combiné. Elle était à moitié endormie et n’avait pas encore réussi à ouvrir les yeux en grand.

— Franchement, Inez, tu as une idée de l’heure qu’il est ? 

— Oui.

Ton aussi plat qu’une lanterne de papier pliée.

— Écoute, si c’est à propos du…projet, je n’ai toujours rien trouvé. Je te tiendrai au courant demain.

— Oublie ça. Dans combien de temps tu peux me retrouver à l’Institut ? 

— L’Institut ? Quel Institut ? 

— Tu sais lequel.

L’adrénaline fit s’évaporer le brouillard du sommeil.

— Que se passe-t-il ? 

La ligne resta silencieuse. Inez devait chercher une manière délicate de présenter l’information. Elle n’en trouva pas.

— Quelqu’un a tué ta mère cette nuit.

Le monde autour de Natalie rapetissa jusqu’à faire la taille du combiné téléphonique.

— Quoi ? 

— Je suis désolée.

— Un autre patient ? 

— Non. Je crois que tu ferais mieux de venir pour que je t’explique.

— Oui. (Elle s’éloigna du téléphone, oubliant presque qu’elle avait toujours le récepteur à la main, puis revint distraitement.) Callie… Je dois trouver quelqu’un pour la garder.

— Fais ce que tu as à faire, dit Inez. Ensuite, rejoins-moi.

— D’accord. Merci.

La main de Natalie resta un instant suspendue, tremblante, au-dessus du téléphone. Elle appuya sur la touche commutateur.

Elle ne rencontrera jamais sa grand-mère.

Natalie étouffa ses émotions comme de la dynamite et tapa le numéro de la baby-sitter.

Le côté pervers de la circulation de Los Angeles, c’est que plus elle vous empêche de vaquer à vos occupations, plus vous avez le temps de ruminer dessus. Un accident avait bloqué deux files de l’autoroute, et comme Natalie n’avait rien d’autre que le mouvement de démarrage-freinage-démarrage irrégulier du bouchon pour s’occuper l’esprit, les scènes horribles s’enchaînaient dans son cerveau. Les commentaires vagues d’Inez ne faisaient que diversifier la nature de ses terreurs.

« Quelqu’un a tué ta mère cette nuit. Je crois que tu ferais mieux de venir pour que je t’explique. »

Un sentiment de haine dirigée contre elle-même prit naissance dans le creux de son estomac et se répandit comme une gangrène, si bien que Natalie s’inséra dans la file de droite au cas où elle devrait s’arrêter pour vomir par-dessus le rail de sécurité. Elle ne pleurait pas. On venait de tuer sa mère, et elle ne pleurait pas. Pourquoi ne pleurait-elle pas ? Parce qu’elle connaissait à peine la femme qui venait de mourir. Mais cette femme, c’était sa mère. Elle aurait donc dû pleurer…

Elle se répétait sans cesse la même litanie.

Natalie avait souvent imaginé recevoir ce genre de coup de téléphone de l’Institut. À présent, elle devait bien admettre qu’une petite partie d’elle, une partie sombre, avait souhaité ce coup de téléphone. Le soulagement pour Nora, l’absolution pour Natalie. La meilleure solution pour toutes les personnes concernées.

Mais elle n’avait pas voulu que cela arrive de cette manière. Jamais. En fait, elle s’aperçut qu’elle n’avait jamais vraiment voulu la mort de sa mère. Ce que Natalie avait ardemment désiré, c’était la fin de ses propres souffrances, la fin de ce cycle dévastateur où elle passait de l’espoir futile à l’inévitable déception, chaque fois que sa mère vieillissait d’un an sans que son état s’améliore.

Mais non. Ce n’était pas ça non plus. Ce qu’elle voulait vraiment, c’était la seule chose qu’elle ne pourrait jamais avoir : sa mère. Qu’on lui rende sa mère, pour rattraper toutes les années perdues de son enfance.

Je n’aurai plus jamais l’occasion d’apprendre à la connaître.

Natalie cligna des yeux pour se reconcentrer sur la route. Elle se mit à pleurer et, maintenant qu’elle avait commencé, elle ne voulait pas s’arrêter. Cela semblait être la chose à faire. Elle se conduisait enfin comme une vraie fille.

Je n’aurai plus jamais l’occasion d’apprendre à la connaître.

Mais elle savait que ce n’était pas tout à fait vrai. Natalie faisait partie des quelques personnes sur terre qui avaient la capacité de renouer une relation avec sa défunte mère…si elle choisissait de le faire. Comment serait Nora, à partir de maintenant ? La mort l’avait-elle libérée des chaînes de son esprit en même temps que du fardeau de la chair ? Si oui, que penserait la Nora lucide de sa fille - cette femme adulte qui venait rarement la voir, cette étrangère qui simulait la familiarité les rares fois où elle lui rendait visite ? 

Les larmes de Natalie séchèrent et refroidirent ses joues, et une sensation de malaise semblable au trac la saisit. Lorsqu’elle pénétra dans le hall de l’Institut, elle en était arrivée à réciter compulsivement son mantra protecteur.

Un agent de la police de Los Angeles avait pris la place de Marisa derrière le comptoir de l’accueil, et la porte à accès réservé était grande ouverte pour laisser entrer et sortir des experts de la police scientifique en combinaison blanche. Natalie supposa qu’on avait déménagé les pensionnaires pendant que la police faisait son travail. Cependant, quand elle entra dans la zone réservée, un cri de lamentation résonna dans le couloir, et elle se demanda si l’un des patients était resté recroquevillé dans un coin, harcelé par ses tourmenteurs invisibles.

Une seconde porte était ouverte, à peu près au milieu du couloir. Un policier était posté devant. Natalie s’en approcha discrètement, mais Inez la repéra depuis l’autre bout du couloir et courut pour s’interposer entre Natalie et la porte.

— Salut. Ça va ? (Elle portait un survêtement et n’était pas maquillée ; ses yeux et ses joues non fardés étaient creusés par l’épuisement.) Viens avec moi, dit-elle en la précédant.

Elles dépassèrent l’entrée de la chambre 9, dans laquelle Natalie entrevit une équipe de la police scientifique affairée, agglutinée autour du lit comme des étudiants en médecine autour d’une table de dissection. Le rideau de leurs combinaisons blanches s’écarta un instant, révélant une flaque rouge. L’habituelle odeur d’ammoniaque des lieux était alourdie par celle du fer.

Une sensation d’engourdissement gagna les doigts de Natalie, la plante de ses pieds. Sa mère était déjà en train de frapper. Natalie se concentra sur son mantra. « Le Seigneur est mon berger ; je ne manque de rien… »

Inez la conduisit dans la salle de thérapie où elle avait vu sa mère pour la dernière fois. Andy Sakei était assis sur une chaise en plastique. Il sanglotait, le visage enfoui dans ses mains. Une femme noire en tailleur, élancée, d’âge moyen, était assise en face de lui et hochait la tête avec compassion. Elle se leva lorsqu’elles entrèrent, ce qui fit relever la tête à Andy. Il vit Natalie. Elle allait le saluer quand le garde se cacha le visage derrière ses doigts épais.

— Oh, Dieu, je suis désolé ! Je ne peux pas croire que j’ai laissé faire ça.

Ses joues se gonflèrent et il laissa échapper un nouveau sanglot déchirant digne de ses pensionnaires.

— Il ne faut pas vous en vouloir. (La femme en tailleur posa la main sur son épaule.) On attrapera celui qui a fait ça.

Le geste ne parvint pas à le consoler. La femme s’écarta de quelques pas afin de parler avec Inez et Natalie.

— Vous avez réussi à en tirer quelque chose ? lui demanda Inez à voix basse.

La femme secoua la tête.

— Pas grand-chose. C’est quelqu’un qui s’est fait passer pour une infirmière. Une femme caucasienne, rondouillarde, dans les cinquante ans. Je réessaierai quand il se sera un peu calmé. Inez désigna sa collègue.

— Natalie, je te présente Marianne Williams, l’inspecteur chargée de l’enquête sur le meurtre de ta mère. C’est elle qui m’a appelée - elle savait qu’on avait travaillé ensemble, et elle a pensé qu’il valait mieux que tu l’apprennes par moi. Natalie serra mollement la main de Williams.

— Merci beaucoup.

— Je sais que ça doit être très dur pour vous, madame Lindstrom. (La policière avait répondu en baissant les yeux, comme si elle avait honte d’être la messagère de la mauvaise nouvelle.) Mais nous avons pensé que vous deviez voir le lieu du crime, même si ça doit être douloureux.

— Je ne comprends pas.

Inez et Williams échangèrent un regard.

— Marianne espérait que tu pourrais apporter ton aide aux enquêteurs, dit Inez.

Natalie poussa un soupir.

— Je ferai ce que je pourrai.

— Connaissez-vous qui que ce soit qui aurait pu vouloir du mal à votre mère ? demanda Williams.

— Non. Elle était totalement inoffensive. Pratiquement plus personne ne se souvient d’elle.

La procureur et la policière débattirent silencieusement de qui allait poser la question suivante.

— Que sais-tu de Vincent Lebatteur ? demanda finalement Inez.

Le nom plongea en Natalie comme une pierre dans un puits, heurtant le limon de son subconscient. « Sur des prés d’herbe fraîche, il me fait reposer, répéta-t-elle. Il me mène vers les eaux tranquilles… »

— Vous voulez dire le Batteur ? (Elle tangua sur ses pieds ; le sang quitta sa tête et des étoiles explosèrent devant ses yeux.) Que vient-il faire là-dedans ? 

Inez fronça les sourcils et croisa les bras.

— Probablement rien.

— Les circonstances du meurtre suggèrent un lien, ajouta Williams. Comme vous le savez peut-être, Vincent Lebatteur était plus connu sous le sobriquet de « Tueur à l’Aiguille », et le meurtre de votre mère…comporte des éléments de son mode opératoire.

Natalie s’efforça d’insérer cette information dans le puzzle du passé de sa mère tel qu’elle l’avait reconstruit. Elle avait fui cette affaire comme si ç’avait été du plutonium ; elle n’avait donc pratiquement jamais rien su sur le véritable Batteur - pas même son vrai nom. Étant donné les mutilations décrites par Nora au cours de ses crises, Natalie avait toujours supposé que « Batteur » était l’un de ces horribles qualificatifs inventés par la presse - une référence à ce que faisait le tueur, pas à son identité.

— Mais je croyais qu’il avait été exécuté en 82, protesta-telle. Que peut-il avoir à faire avec la mort de ma mère ? 

Inez prit une profonde inspiration et lui fit signe de la suivre.

— Je crois qu’il vaut mieux que tu vois ça par toi-même.

Elle précéda Natalie dans le couloir. La complainte grave d’Andy les suivit. Williams resta dans la salle de soins avec lui. Devant elles, une femme appartenant à l’équipe du coroner sortit de la chambre 9. Elle avait la bouche et le nez recouverts par un masque de chirurgien et portait une sorte de bonnet de bain. Ses gants en latex étaient couverts d’une pulpe collante. Elle tenait un sachet en plastique étiqueté qui contenait quelque chose de sombre et de luisant. Un tube bordeaux foncé d’où pendaient des lambeaux de viande…La femme remonta le couloir et quitta prestement la zone.

Une image déconnectée des pensées de Natalie lui passa par la tête, comme le flash d’une photocopieuse : une marionnette faite avec une chaussette blanche, avec des yeux tremblotants et une bouche rouge dont la moue comique laissait deviner le mouvement de doigts invisibles.

Yo-Yo…

Nora frappait de nouveau. Elle signalait sa présence en lui envoyant le souvenir que sa fille ne manquerait pas de reconnaître. Le pouls de Natalie s’accéléra. Elle redoutait le jugement de sa mère presque autant qu’elle craignait le Batteur lui-même. Elle accéléra donc la récitation de son mantra pour les repousser tous les deux. « Il me conduit par le juste chemin pour l’honneur de son nom… »

Inez bloqua l’entrée de la chambre.

— Ce n’est pas beau à voir, Nat. Personnellement, je ne te jetterai pas la pierre si tu ne veux pas entrer.

— Non… Je dois le faire, répondit la Violette sans conviction.

La possibilité de se défiler la tentait plus qu’elle l’aurait dû.

Le visage de son amie n’afficha ni admiration ni désapprobation. Comme Virgile, elle n’était là que pour lui montrer le chemin.

Lorsqu’elles entrèrent dans la chambre, il n’y avait plus qu’un technicien. Il était accroupi à côté du lit et prenait des photos en gros plan.

Inez posa la main sur son épaule.

— Vous voulez bien nous excuser une minute ? 

Le photographe étudia les deux femmes d’un regard et jugea qu’elles n’allaient pas altérer la scène de crime. Il quitta la pièce en passant devant Natalie. Cette dernière n’avait plus le choix : elle devait regarder la chose étendue sur le lit.

Ça ne peut pas être ma mère, pensa-t-elle.

Seuls ses yeux violets permettaient d’affirmer qu’il s’agissait bien du corps de Nora Lindstrom - bien qu’ils fussent secs et ternes. Le tueur lui avait pelé le cuir chevelu ; l’os du crâne était apparent, luisant de sang. Apparemment, il avait arraché les quelques cheveux qui restaient à Nora avant de coudre la pièce de peau sur sa poitrine nue avec du fil noir très épais. Les ellipses concentriques de points tatoués servaient de canevas à la tapisserie représentant une toile allongée au milieu de laquelle une grosse araignée rouge dévorait une petite mouche noire. Les points avaient l’air frais.

— Je crois que c’est la trachée qu’ils viennent d’emporter, remarqua Inez en parlant du contenu du sachet en plastique de l’assistante. Ils n’ont pas trouvé les oreilles.

Il y avait tellement de sang sur la tête de Nora que Natalie n’avait pas remarqué que les oreilles de sa mère avaient disparu. Tel un matador victorieux, le tueur les avait découpées pour les emporter en guise de trophée.

Cependant, ces atrocités ne retinrent pas l’attention de Natalie. Elle ne parvenait pas à quitter des yeux la bouche de la défunte.

Inez mit la main dans le dos de la Violette, comme pour l’empêcher de s’effondrer.

— C’est trop ? On peut partir…

Muette, Natalie secoua la tête et s’approcha du lit pour avoir une meilleure vue. « Je ne craindrai pas le mal… »

De la mâchoire inférieure à la clavicule, la gorge de Nora n’était plus qu’une tranchée à vif. Sa langue pendait dans la cavité de toute son horrible longueur. Il ne restait plus qu’un lambeau de chair sur le menton. Le tueur avait pris la main droite émaciée de Nora et l’avait fait passer sous la mâchoire et ressortir par la bouche de telle manière que ses doigts dépassaient d’entre ses dents.

L’image de Yo-Yo la marionnette, avec ses sourires et ses grimaces contrôlés par la main dissimulée sous son visage, jaillit une fois de plus dans l’esprit de Natalie. Sa mère n’avait pas évoqué ce souvenir par nostalgie ; c’était un message qu’elle adressait à sa fille - un avertissement.

— C’est lui, le marionnettiste, murmura-t-elle sans avoir conscience d’avoir parlé à voix haute.

— Quoi ? 

Elle se tourna vers Inez.

— Rien. Comment c’est arrivé ? 

— On ne sait rien de plus que ce que le garde nous a raconté. Quand l’heure de la relève a sonné, ce n’est pas son remplaçant habituel qui s’est montré mais une personne déguisée en infirmière du Metropolitan State Hospital. Sakei a dit que son badge avait l’air vrai, mais il ne se rappelle pas le nom qu’elle lui a donné. L’homme censé être de garde la nuit dernière a disparu, et on continue à enquêter à l’hôpital pour savoir de quelle infirmière il pouvait s’agir. Bien sûr, impossible d’affirmer que le tueur était vraiment une femme.

Ce commentaire détourna l’attention de Natalie du corps.

— Quoi ? 

— Lebatteur était connu pour jouer les deux sexes.

—Ah.

Elle regarda de nouveau le corps défiguré, repoussant sa panique en se détachant de la victime. Ce n’était pas sa mère, qui était étendue sur le lit… C’était un meurtre comme un autre, et elle devait en trouver le coupable.

— C’est un copieur, marmonna-t-elle. Ça ne peut être que ça.

— Si c’est le cas, il a bien retenu ses leçons. Tu vois ça ? (Inez désigna l’araignée brodée sur la poitrine de Nora ; les lettres VLB étaient insérées dans le dessin de son abdomen.) Vincent Lebatteur signait toutes ses « œuvres » de cette manière. C’est ta mère qui avait découvert les initiales cachées. C’était l’indice principal des flics ; il leur a permis de remonter jusqu’à lui.

Natalie secoua la tête.

— Ça ne veut rien dire. Il doit bien exister une dizaine de livres sur ces meurtres. Un copieur aurait pu apprendre le mode opératoire de Lebatteur dans n’importe lequel de ces bouquins.

— Tu es sa fille, c’est ça ?  répéta la voix de crocodile dans la tête de Natalie. Apprenons à nous connaître…

Elle étouffa ce mauvais souvenir. Il est MORT, se rappela-t-elle. Inez fronça les sourcils.

— Tu as raison, bien sûr - c’est probablement l’œuvre d’un copieur. Mais il est aussi dangereux que l’original. C’est pour ça que, Marianne et moi, on t’a fait venir. Si ce taré essaie de venger Lebatteur, il pourrait se mettre à chasser d’autres Lindstrom.

— Je vois.

Un reste de croyance enfantine dans l’existence des croque-mitaines éroda son détachement professionnel. Elle revit Nora lui sourire avec l’avidité du Batteur.

« J’ai hâte de rencontrer chacun des membres de la famille Lindstrom… »

— Il y a un Violet sur l’affaire ? demanda Natalie.

— Oui. L’actuel Canal de la division criminelle de LA, Lyman Pearsall.

Natalie fit une grimace.

— Joie, bonheur.

— C’est aussi pour ça que je t’ai demandé de venir. Je voulais que tu aies une occasion de l’invoquer la première.

Tu savais qu’on en viendrait là. Les yeux de Natalie passèrent de son amie aux restes de sa mère. Elle avait envie de dire à Inez qu’elle n’avait pas besoin d’invoquer sa mère. En fait, elle avait passé les vingt dernières minutes à essayer d’empêcher Nora d’entrer dans sa tête.

Mais tu as toujours dit que tu voulais être plus proche de maman, se railla-t-elle. C’est l’occasion ou jamais ! 

Natalie s’écarta du corps étendu sur le lit et regagna la porte de la chambre.

— Je ne peux pas…pas aujourd’hui. Il faut que j’aille prendre Callie.

Inez la rattrapa et elles retournèrent dans le couloir.

— Je comprends.

— Je suis désolée. Pour le procès, je veux dire. Je voulais vraiment t’aider…

La procureur l’interrompit en agitant les mains.

— Ne t’en fais pas pour ça. J’ai encore quelques tours dans mon sac. (Elle lui fit un sourire tendu.) Je peux faire quelque chose pour toi ? Tu veux parler ? 

— Non. (Natalie s’arrêta à l’entrée de la zone à accès restreint.) Peut-être plus tard.

— Tu sais où me trouver. (Inez la prit dans ses bras.) Prends soin de toi, Nat. De toutes les manières possibles.

— D’accord. Merci.

Natalie prit congé et quitta l’hôpital sans cesser de faire tourner le vingt-troisième psaume dans sa tête avec la répétitivité d’une boîte à musique. Elle savait que le mantra était inutile, car sa mère finirait par trouver un moyen d’entrer. On n’échappe jamais à sa famille.

La police avait érigé un barrage à l’entrée de l’Institut pour contrôler les gens qui entraient et sortaient du bâtiment. Le temps que Natalie passe le poste de sécurité sur le chemin du parking, une foule de reporters et des camionnettes de la télévision s’étaient agglutinées autour des barrières. Les journalistes se disputaient le meilleur plan de l’enlèvement du cadavre et lançaient des questions à tout officiel qui passait par là. Ils ne prêtèrent presque pas attention à Natalie, avec ses lunettes de soleil, son tee-shirt flottant No Doubt et son jean noir. C’est du moins ce qu’elle croyait jusqu’à ce qu’elle entende une voix l’interpeller au moment où elle ouvrait sa Volvo : 

— Madame Lindstrom ! Attendez ! 

Elle avait reconnu la voix mais espérait se tromper. Malheureusement, en se retournant, elle vit Sid Preston qui courait pour la rattraper, un appareil Nikon autour du cou.

Il coinça son chewing-gum à l’intérieur de sa joue le temps de reprendre son souffle.

— Salut. J’ai appris pour votre mère. C’est une perte terrible. Je voulais vous dire que j’étais désolé pour vous.

Natalie se laissa tomber sur le siège du conducteur.

— Vraiment ? 

—Absolument. (Preston jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et parla sotto voce ; apparemment, il ne voulait pas partager l’interview avec ses collègues.) Je me demandais si vous voudriez faire une déclaration sur la tragédie qui vous frappe.

— Bien sûr. Allez crever.

Elle claqua la portière. Preston se pencha et cria à travers la vitre.

— VOUS AVEZ TOUJOURS MA CARTE ? 

Elle démarra sans le regarder.

En manœuvrant pour quitter le parking, elle passa devant un homme au teint pâle debout à côté d’une Hyundai, et qui se mouchait dans un mouchoir sale. Il la regarda méchamment, et elle reconnut les yeux gris rougis d’Horace Rendell.

La pendule du tableau de bord indiquait qu’il était 9h22. Natalie regarda dans son rétroviseur et vit que la LeBaron de George la suivait. Que faisait Rendell debout à cette heure ? 

— Tous les vampires sont de sortie aujourd’hui.

Elle soupira et s’éloigna. Elle cherchait déjà un moyen de se cacher avec Callie.
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Natalie savait qu’elle ne pouvait pas rentrer tout de suite chez elle. Si Preston était déjà au courant pour sa mère, il ne faudrait pas longtemps avant que les chasseurs d’ambulance de la presse pointent le bout de leur nez à sa porte. Surtout, elle craignait que les journalistes ne soient pas les seuls à les attendre, Callie et elle.

« J’ai hâte de rencontrer chacun des membres de la famille Lindstrom… »

Lorsque Natalie passa prendre Callie, la petite fille et Patti Murdoch avaient toutes les deux les yeux fatigués d’avoir été réveillées à l’aube un samedi matin.

— On a principalement regardé des dessins animés en mangeant des céréales, expliqua la baby-sitter pendant que Callie regroupait ses jouets disséminés dans le salon des Murdoch.

— Merci de me l’avoir gardée sans avoir été prévenue à l’avance. (Natalie lui donna soixante dollars, soit deux fois le tarif normal - une infime partie des trois mille dollars qu’elle venait de retirer à sa banque.) Tu me sauves la vie.

— Contente de vous avoir aidée. Excusez-moi, j’étais dans le pâté au téléphone, ce matin. Oh ! Je suis désolée pour votre maman…(Natalie mit un doigt sur ses lèvres et regarda dans la direction de Callie.) Oh ! Pardon…Bon, enfin…vous voyez. Vous aurez encore besoin de moi, cette semaine ? 

— Je ne sais pas trop. Callie et moi, on va peut-être partir un peu. (Natalie regarda un instant la baby-sitter.) Patti, si quelqu’un vient te poser des questions sur nous, peux-tu répondre que tu ne nous connais pas ? Pour l’instant, je ne peux pas vraiment t’expliquer pourquoi, mais j’apprécierais vraiment.

La jeune fille tira sur son pull en cachemire, comme si elle venait juste de se rendre compte que son ventre était visible au-dessus de son jean taille basse.

— Bien sûr. Comme vous voulez, madame Lindstrom.

Patti ne posa aucune question. Elle sentait que moins elle en saurait, mieux ce serait.

Callie, bien entendu, voulait tout savoir.

— Où on va, maman ? demanda-t-elle en voyant qu’elles traversaient des quartiers qui lui étaient inconnus.

Natalie fit un sourire aussi radieux que possible sans toutefois regarder sa fille.

— On va faire un petit voyage, mon cœur. On va bien s’amuser.

— Mais on ne doit pas repasser à la maison prendre des affaires ? Je n’ai ni Horton, ni Monsieur Teddy, rien.

— Ça ira, chérie. Horton et Monsieur Teddy se débrouilleront très bien tout seuls pendant quelques jours.

— Et mes vêtements ? dit-elle d’un ton enjôleur. On ne peut pas retourner les prendre ? 

— On t’en achètera d’autres. Tu n’aimerais pas en avoir de nouveaux ? 

— Non ! Je veux mes vêtements à moi. Je veux mon tee-shirt tigre.

— On va t’en trouver un encore plus beau. Et ce soir, si tu veux, on pourra manger chez McDo.

Callie considéra cette tentative de corruption. Son regard était si intense que Natalie en eut des fourmis dans les membres.

— Maman, pourquoi tu es triste ? 

Le sourire de cire de Natalie fondit lorsque l’eau lui monta aux yeux. La circulation devant elle vira au gris et vacilla. Elle baissa juste assez la tête pour regarder par-dessus ses larmes sans les faire couler. Elle n’avait jamais parlé de Nora à Callie ; elle avait voulu lui épargner le traumatisme de ces visites sinistres à l’Institut. Comment pouvait-elle lui dire que sa grand-mère - une grand-mère qu’elle ne lui avait pas permis de connaître - avait été assassinée ? 

Des visions de goûters et de marionnettes-chaussettes l’assaillirent, mais elle n’aurait su dire si c’était sa mère qui frappait ou sa propre conscience qui la tourmentait. « Le seigneur est mon berger, récita-t-elle au cas où. Je ne manque de rien… »

— Je suis inquiète, chérie. (Sa réponse était évasive, mais elle n’avait pas menti.) J’ai peur que quelqu’un essaie de nous faire du mal.

— Pourquoi ? 

— Tu te rappelles quand nous avons parlé de Horton ? Que certaines personnes sont méchantes avec lui parce qu’il entend les Qui et pas elles ? 

— Hmm…

— Je crois que quelqu’un comme ça nous veut du mal.

Le petit visage de Callie était sombre. Elle donnait des coups de pied dans la boîte à gants.

— C’est pour ça qu’on s’en va ? 

— Oui, chérie.

La petite fille se mordilla pensivement les lèvres.

— D’accord, conclut-elle.

À partir de ce moment-là, elle ne se plaignit plus. Ni quand Natalie l’emmena chez Target s’acheter de nouveaux vêtements, ni quand elle la força à porter des lunettes de soleil Minnie Mouse pour cacher ses iris violets, et pas davantage lorsqu’elles prirent une chambre dans un motel modeste sur Beach Boulevard au nord de Knott’s Berry Farm, chambre envahie par l’odeur piquante du curry en provenance du bureau du directeur.

Natalie honora sa promesse de l’emmener dîner au McDo, puis elles retournèrent au motel et jouèrent à la bataille et au huit américain avec des cartes achetées dans une épicerie du quartier. Pendant un moment, elles eurent vraiment l’impression d’être en vacances.

Puis vint l’heure d’aller se coucher, et la dure réalité de leur situation frappa Natalie comme un courant d’air froid. Pendant que Callie mettait son nouveau pyjama, elle vérifia que la porte était bien verrouillée, que les fenêtres étaient fermées. Ces précautions lui donnaient l’impression d’avoir leur sécurité en main, mais au plus profond d’elle-même, elle savait qu’elles étaient futiles.

Elles ne suffiraient pas à repousser les gens qu’elle craignait le plus.

Elle installa Callie dans l’un des lits jumeaux et lui souhaita une bonne nuit en l’embrassant avant de se glisser dans l’autre lit. Comme d’habitude, elle laissa une lampe allumée pour sa fille. Natalie avait beau être au bord de l’épuisement, elle eut du mal à trouver le sommeil. Sa visite du matin à l’Institut semblait déjà remonter à une décennie, et pourtant elle repassait dans sa tête avec l’insistance exaspérante d’un jingle de publicité. Natalie finit par s’assoupir en murmurant le vingt-troisième psaume comme si elle comptait les moutons.

Elle se réveilla dans l’obscurité - ou plus exactement, c’est l’obscurité même qui la réveilla. La lumière aurait dû être allumée. Y avait-il une coupure de courant ? 

Natalie se redressa brusquement et regarda le lit de Callie. Sa fille aussi était assise ; sa silhouette noire se découpait sur la lumière bleuâtre qui s’insinuait entre les lattes des stores baissés.

— Je n’aime pas trop les poupées, dit Callie comme si elle se confiait à une copine invitée à dormir chez elle, mais j’ai plein de nounours. Il y a Monsieur Teddy, et Eddie le Panda, et un koala qui s’appelle Jenny…

— Callie ? 

La fillette interrompit sa conversation et répondit d’une voix hésitante, comme si elle s’excusait par avance : 

— Oui, maman ? 

Natalie plissa les yeux mais ne parvint pas à discerner les traits de sa fille.

— C’est toi qui as éteint la lumière ? 

— Oui, maman. On ne voulait pas te réveiller.

Natalie ne fut pas surprise. Callie se cachait souvent dans les placards pour parler avec son père quand elle savait qu’elle n’avait pas le droit de le faire. Elle n’avait jamais eu aussi peur du noir que sa mère.

Cette dernière se détendit un peu. Elle se frotta les yeux en bâillant.

— Tu parles avec papa ? 

— Non, maman. C’est grand-mère.

Natalie retint son souffle comme si la petite fille avait ramené un pitbull à la maison en guise d’animal de compagnie.

— Qui ? 

— Grand-mère. Elle veut te parler.

Callie était aussi décontractée que si elle avait été en train de papoter au téléphone.

Natalie maîtrisa sa voix, mais ne parvint pas à empêcher son corps de trembler.

— Callie, tu te rappelles ce que je t’ai dit sur les gens comme ton père : tu ne leur parles pas sans ma permission.

— Mais c’est important, Natalie.

La tonalité de la voix de sa fille avait baissé ; c’était à présent un alto en dents de scie.

Natalie tendit la main vers l’interrupteur de la lampe à côté de son lit, mais elle se ravisa. Le visage de Callie resta noir comme un test de Rorschach. Natalie avait-elle vraiment envie de contempler son expression ? Nora serait-elle furieuse contre elle après toutes ces années de négligence, toutes ces années à lui montrer de l’affection pour la forme ? 

« C’est important. » Natalie savait qu’il était important - essentiel, même - qu’elle parle du meurtre avec sa mère, et ce, dès que possible. Mais, comme à l’Institut, sa lâcheté l’emporta.

— Callie, dis à ta grand-mère que pour l’instant, nous devons dormir. On pourra…(Elle s’humecta les lèvres.) Vous pourrez parler une autre fois.

La silhouette de la fillette sembla onduler, et sa voix retrouva son ton rêveur de carillon éolien.

— D’accord.

Sa silhouette rapetissa lorsqu’elle se replia sous ses couvertures.

Natalie expira et ralluma la lumière.

— Bonne nuit, mon cœur.

— Bonne nuit, maman.

Natalie se rallongea sur le flanc et regarda le visage placide et la respiration calme et régulière de sa fille. Repose-toi pour nous deux, ma poupée, pensa-t-elle. Elle avait abandonné tout espoir de dormir cette nuit-là.
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COURU D’AVANCE

Pendant les quelques jours qui suivirent, Natalie passa les coups de fil nécessaires aux pompes funèbres et à son père, dont le numéro n’avait pas changé depuis l’époque où elle l’appelait de l’École pour l’entendre sortir une énième excuse pour ne pas venir lui rendre visite. Entre deux coups de téléphone, elle regarda la fin du procès Hyland sur la télévision du motel. Elle le fit par sens du devoir envers Inez, mais cela égaya à peu près autant sa journée qu’une tempête égaie celle des matelots d’un bateau en perdition.

Inez avait affirmé avoir quelques surprises en réserve, mais elle termina sur un pétard mouillé plutôt qu’en apothéose. Franklin Jaffe, le voisin immédiat des Hyland, figurait tout en bas de la liste des témoins de la partie civile, et qu’Inez n’eût pas pris la peine de le convoquer plus tôt prouvait le peu de confiance qu’elle avait en son témoignage. Le fait qu’elle ait fini par s’y résoudre montrait à quel point la situation était désespérée.

Avec ses cheveux qui descendaient en V sur son front et son menton fuyant, Franklin Jaffe était tout sauf charismatique. Travaillant comme expert-comptable pour des célébrités d’Hollywood, il décrivit la nuit du meurtre des Hyland comme il aurait fait la liste des déductions d’impôt sur une déclaration de revenus.

À 22 h 55 ce samedi-là, raconta-t-il, il était sorti fumer une cigarette. Il était en pantoufles et en robe de chambre dans son patio depuis à peu près quatre minutes lorsqu’il avait entendu deux grosses détonations venant de la direction de la maison des Hyland. Il avait pensé à des coups de feu, mais n’était pas suffisamment sûr de lui pour appeler la police. Comme il n’y avait plus eu de bruit par la suite, il s’était dit qu’il s’était trompé et était retourné à l’intérieur.

« — 22h55. Voilà qui est très précis, monsieur Jaffe, dit Inez. Comment pouvez-vous être aussi sûr de l’heure qu’il était ? 

—Parce que La loi et l’ordre : Unité Spéciale Victimes venait de se terminer et je voulais finir ma cigarette avant le journal de 23 heures.

— 22h55. Vous en êtes certain ? 

— Absolument.

— Et vous n’avez pas entendu d’autres détonations plus tôt dans la soirée ? 

— Non.

— Donc vous avez entendu ce que vous pensez être des coups de feu en provenance de la maison des Hyland à près de 11 heures - soit plus d’une heure après la prétendue découverte des corps par Scott Hyland et Danielle Larchmont. Est-ce exact ? 

— Oui.

— Merci, monsieur Jaffe. »

Alors que cette contradiction aurait pu être dévastatrice pour la défense, l’expression résignée d’Inez montrait qu’elle savait que ce témoignage ne tiendrait pas la route. Elle abandonna le terrain à Lathrop, qui ne fit qu’une bouchée du comptable.

« — Monsieur Jaffe, demanda-t-il avec un sourire aimable, que savez-vous sur les armes à feu ? 

Le témoin haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Juste ce que je vois à la télé.

— Sauriez-vous par exemple faire la différence entre, disons, un coup de fusil de chasse et une détonation de .45 automatique au loin  ? 

Jaffe réfléchit un instant.

— Je n’en suis pas sûr.

— Et entre un fusil de chasse et une voiture qui a des ratés ? 

— Euh… Probablement.

— Un fusil et un pétard M-80 ? 

Jaffe hésita plus longtemps, cette fois-ci.

— Je ne sais pas.

— Et entre un vrai fusil et un fusil sur une bande-son de DVD, sur une chaîne haute-fidélité ? 

Jaffe laissa échapper un rire embarrassé.

— Je ne crois pas.

— Donc, les deux détonations que vous avez entendues le samedi 21 août peu après 22h55 étaient des coups de fusil… ou des coups de

.45 automatique… ou un moteur pétaradant… ou des pétards… ou une scène d’action dans un film ? 

Le comptable sourit faiblement.

— Oui. Je suppose.

— En fait, n’est-ce pas votre incertitude quant à la nature de ces bruits qui vous a dissuadé d’appeler la police ? 

— Si.

— Et est-il possible que vous n’ayez pas entendu les vrais coups de feu plus tôt dans la soirée, alors que vous étiez devant la télévision ? 

— Oui, c’est tout à fait possible.

Lathrop souriait toujours aussi aimablement, aussi poliment.

— Merci, monsieur Jaffe. »

Inez déclina silencieusement l’invitation du juge Shaheen à reprendre l’interrogatoire du témoin, et Jaffe quitta maladroitement le box, l’air perplexe.

La procureur n’osa pas remettre en question la crédibilité de Lyman Pearsall. Sans preuve de la supercherie du Canal, elle ne pouvait exprimer ses doutes ; même son ami Tony Shaheen lui aurait interdit d’émettre des spéculations aussi infondées.

Inez serait peut-être parvenue à mettre en évidence certains trous dans l’histoire de Scott Hyland si elle avait eu l’occasion de l’interroger en personne, mais Lathrop avait eu la sagesse de conseiller à son client de ne pas témoigner lui-même pour sa propre défense. En fait, Inez espérait sauver l’affaire sur sa seule plaidoirie. Elle rappela au jury que Scott Hyland et Danielle Larchmont avaient tous les deux menti sur leurs actions la nuit du meurtre, et suggéra que les Hyland avaient pu se tromper dans l’identification de l’agresseur masqué « à cause de la tension résultant de leur récente dispute avec Avery Park ». Cependant, Natalie voyait bien que le cœur n’y était pas. Le regard de son amie avait perdu toute sa férocité.

Quand ce fut le tour de Malcolm Lathrop de plaider, il n’eut qu’à rappeler aux jurés l’image de Lyman Pearsall pointant Avery Park du doigt, le visage crispé par la haine de Press Hyland.

Le juge Shaheen - peut-être par égard pour Inez - répéta aux jurés de « considérer le témoignage des victimes avec le même soin et le même scepticisme » que celui des autres témoins. De toute façon, cela ne changea rien. Le jury délibéra à peine plus d’une heure ; et encore, il avait sans doute atermoyé pour que sa décision n’ait pas l’air trop rapide.

Natalie n’eut même pas besoin d’attendre que l’huissier lise la déclaration du président du jury, car le verdict se lisait sur le visage des douze jurés. Un jour, Inez lui avait dit qu’elle était sûre d’avoir gagné un procès quand aucun juré n’osait regarder l’accusé. Ceux-ci semblaient au contraire heureux de le faire. Même le jeune homme au teint pâle souriait avec soulagement.

Scott Hyland repartit libre.

Il prit Lathrop dans ses bras comme Avram Ries l’avait fait avec son propre avocat. Natalie appuya sèchement sur le bouton « OFF » de la télécommande.

Callie, qui avait passé la matinée à bouder, le nez dans des livres de coloriage, s’arrêta de gribouiller.

— On pourrait aller quelque part ? suggéra-t-elle timidement. Je sais pas, faire une promenade ? 

Oui, se dit Natalie. C’est exactement ce que j’aimerais faire. Aller me promener et tout oublier. Elle se rappela le moment de bonheur que Dan lui avait offert en la convainquant de faire du manège alors qu’elle traversait une des pires heures de sa vie ; il avait réussi à lui arracher des sourires alors même qu’elle pleurait ses amis assassinés par le tueur de Violets. Quelle ironie que notre appétit pour les distractions soit si bas dans les moments où on en aurait le plus besoin ! 

— Tu n’es jamais allée à Disneyland, chérie, si ? demanda-telle avec un vrai sourire.

Callie secoua la tête.

Natalie sauta de son lit. Elle se sentait déjà d’humeur moins sombre.

— Moi non plus.





Elles passèrent une soirée merveilleuse à se promener dans le « Royaume enchanté » et à regarder les spectacles inspirés du monde de Disney. Mais Callie prenait un malin plaisir à se rapprocher de toute attraction ressemblant un tant soit peu à des montagnes russes.

— Oooh, maman, si on faisait celle-là ? implora-t-elle en voyant passer dans un grand fracas la locomotive vapeur en fuite de Big Thunder Mountain qui torturait les passagers hurlants, prisonniers de sa queue de serpent à sonnette faite de voitures branlantes.

Natalie, qui n’avait jamais fait d’attraction plus risquée qu’un manège, sentit son estomac se nouer.

— Peut-être quand tu seras plus grande, dit-elle en entraînant sa fille vers « Fantasyland » et ses attractions plus douces.

Sans Dan, Natalie ne serait sans doute jamais montée dans un carrousel. Elle avait tellement peur des manèges qu’il avait pratiquement dû l’attacher et lui bander les yeux pour la forcer à s’asseoir sur un des chevaux en fibre de verre. Elle s’était tellement amusée cette nuit-là qu’elle avait demandé à recommencer à cinq reprises.

Elle n’eut aucune difficulté à convaincre sa fille d’essayer le manège du roi Arthur à « Fantasyland ». Natalie était heureuse que Callie, en plus d’avoir hérité du sourire de son père et de son goût pour la malbouffe, partage aussi sa joie de vivre insouciante. C’était un don précieux. À cheval sur son destrier en pleine charge, Natalie regarda la selle vide du cheval de devant et pensa : Il devrait être avec nous.

Elle essaya de chasser cette idée de sa tête. Après tout, n’avait-elle pas emmené Callie à Disneyland pour qu’elles puissent profiter de la vie et des vivants et oublier la mort et les morts, au moins pour un moment ? 

Mais alors que sa fille hurlait en éperonnant sa monture de fibre de verre avec ses tennis, Natalie ne put s’empêcher de penser à Dan, qui rechignait de plus en plus à venir lorsqu’elle l’invoquait, à l’enthousiasme grandissant avec lequel il parlait de cet endroit où vont les âmes pour ne plus revenir. Elle aurait d’autres occasions de venir à Disneyland avec sa fille ; lui, peut-être pas.

Natalie ferma les yeux et murmura les mots de son mantra de spectatrice.

Dan s’installa dans son corps avant même la fin du tour de manège, et sa soudaine désorientation lui fit presque perdre l’équilibre. Il s’agrippa à la barre verticale avec les mains de Natalie et serra ses cuisses sur les flancs du cheval. Il sourit en comprenant où ils étaient.

— C’est comme au bon vieux temps, murmura-t-il.

Son amusement réchauffait la voix de Natalie.

— Je me disais que ce serait sympa de passer un peu de temps ensemble, répondit-elle dans la tête qu’ils partageaient. En famille.

Leur gorge se serra lorsqu’ils tournèrent la tête pour regarder Callie avec deux paires d’yeux mais un seul esprit.

— Oui, dit Dan. (Le manège commença à ralentir.) Merci.

Leur fille leur lança un sourire radieux.

— Tu m’as vue, maman ? Tu m’as vue ? cria-t-elle par-dessus le brouhaha de la foule et des orgues à vapeur.

Dan lui rendit son sourire.

— Oui, on t’a vue, chérie. Mais c’est papa, pas maman. Callie en resta bouche bée, comme si elle venait de voir les cloches de Pâques.

— Papa ? 

Il acquiesça et le visage de la fillette s’illumina devant ce rêve devenu réalité.

— On peut recommencer, papa ? S’il te plaaaît ! 

— Ben… Si ta mère est d’accord.

— Vas-y, dit Natalie. Mais pas de montagnes russes.

Dan rit et aida Callie à descendre de sa monture pour qu’ils puissent retourner faire la queue. Natalie observa avec joie, sans rien dire. Elle était heureuse de s’abandonner à Dan pour la soirée. Mais son bonheur ne faisait qu’accroître son anxiété à mesure qu’approchait l’heure de fermeture du parc.

Les attractions commencèrent à fermer pour la nuit - bien trop tôt à son goût - et des employés en costume leur firent rejoindre la foule qui remontait Main Street vers la sortie. Natalie retarda leur inévitable séparation en encourageant Dan à manger une glace bourrée de glucides et de lipides avec Callie. Mais elle ne pouvait repousser éternellement la fin de la soirée.

— Tu reviendras ?  lui demanda-t-elle jute avant qu’il cède le contrôle de son corps.

Sa réponse fut si longue à venir qu’elle eut peur qu’il soit déjà parti.

— Aussi longtemps que tu auras besoin de moi, finit-il par répondre.

Lorsqu’elles quittèrent le « Royaume enchanté » pour le monde réel, Dan était parti.

Elles s’engagèrent sur le tapis roulant qui ramenait les visiteurs au parking. Callie serra un peu plus fort la main de Natalie.

— Papa ? 

— Non, chérie, soupira sa mère. (Les cavités de son cœur s’emplirent d’un vide douloureux.) Ce n’est que moi.

Quand elles arrivèrent au motel, Callie était si fatiguée que Natalie dut la porter jusque dans leur chambre. Elle ne dormait pas tout à fait, car elle murmura à l’oreille de sa mère : 

— Qui est grand-mère Nora ? 

Le sourire de Natalie disparut. Elle posa Callie au bord du lit et s’assit à côté d’elle.

— C’était ma mère - c’est ma mère.

— Alors grand-mère Sheila n’est pas ta maman ? 

— Ah non, certainement pas ! 

— Alors ce n’est pas vraiment ma grand-mère ? 

— Non, bébé, en effet.

Callie fit la moue en réfléchissant à ce paradoxe insoluble.

— Comment ça se fait qu’on n’a jamais rendu visite à grand-mère Nora ? 

Natalie souffla une demi-vérité : 

— Callie, grand-mère a été longtemps malade avant de mourir. Je ne t’ai pas emmenée la voir parce que j’avais peur - peur que tu attrapes sa maladie.

— Ah. (Elle avait toujours l’air dubitative, incapable qu’elle était de concilier la reconnaissance instinctive du mensonge dont font preuve les enfants et sa confiance absolue en sa mère.) Elle est vraiment gentille. Pourquoi tu ne veux pas lui parler ? 

Parce que tu es lâche, railla la petite voix intérieure de Natalie.

— Je lui parlerai, promit-elle à Callie autant qu’à elle-même. Quand ce sera le bon moment.

Elle sonda les yeux de sa fille, comprit ses aspirations. Elle veut une famille. Comme moi à son âge.

— Tu voudrais voir grand-mère Nora ? demanda-t-elle.

Callie irradia d’un espoir confinant au désespoir.

— C’est possible ? 

Natalie la serra dans ses bras et soupira.

— Je vais voir ce que je peux faire.
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PREMIÈRE ET DERNIÈRE VISITE

C’était triste mais indéniable : Nora Lindstrom était plus belle le jour de ses funérailles qu’elle l’avait été au cours des dernières années de sa vie.

Pour des raisons évidentes, Natalie avait tout d’abord prévu un service avec cercueil fermé. Cependant, après avoir parlé avec Callie, elle avait décidé qu’elle lui devait de lui montrer sa grand-mère telle qu’elle était jadis…si possible. Natalie avait demandé à son père de prendre une vieille photo dans un album de famille et de la faxer aux pompes funèbres pour modèle. L’entrepreneur lui avait dit que la restauration cosmétique serait possible « contre un supplément substantiel».

— Faites de votre mieux, avait-elle répondu. Quel que soit le prix.

Il lui en avait donné pour son argent. Nora était allongée dans une attitude de repos que les Violets n’avaient jamais l’occasion de connaître dans leur sommeil. Une perruque blonde aux reflets gris lui descendait jusqu’aux épaules. On l’avait subtilement arrangée pour qu’elle couvre son crâne pelé et l’absence de ses oreilles. Son visage, véritable pomme flétrie vidée de tous ses fluides par la perte de sang et l’embaumement, avait été regonflé à l’aide de quelque formule de polymère au point de paraître rond et frais. On avait dissimulé la pâleur de sa peau rigide sous une couche de fond de teint rose. Une prothèse de latex cachait la caverne béante de sa gorge. Elle semblait si vraie qu’on se serait attendu à voir la minuscule croix en or de Nora se soulever et se baisser au rythme de sa respiration. Elle portait une robe bleue flatteuse et ses mains, manucurées avec soin, étaient croisées juste au-dessus de sa taille. Ses jambes et ses pieds nus étaient recouverts par le demi-couvercle fermé du cercueil.

C’est la mère que j’aurais dû avoir, pensa Natalie en contemplant avec Callie la belle femme d’âge mûr exposée sur le catafalque. À la place, elle avait eu droit au spectre frénétique auquel elle rendait visite à l’Institut…et au cadavre défiguré retrouvé dans la chambre 9.

— Elle est jolie, maman, murmura Callie.

— Oui, chérie. C’est vrai. (Elle reposa Callie sur le sol de la chapelle et lui prit la main.) Allons nous asseoir. On pourra revenir la voir après le service.

Elles descendirent de la petite plateforme et s’assirent sur l’un des deux bancs rembourrés du premier rang. La chapelle minuscule était déserte. Natalie avait délibérément évité de parler des funérailles pour que la presse ignore le lieu où elles se dérouleraient ; elle avait même réservé la salle au nom de « Nora Fontaine » - le nom de jeune fille de sa mère - pour que l’identité de la défunte reste secrète. Heureusement, le croque-mort qui avait caché les blessures de Nora était soit trop honnête, soit trop ignorant pour savoir qu’il aurait pu gagner une fortune en faisant passer l’information aux journaux à scandale.

Natalie et Callie restèrent seules, écoutant un enregistrement d’orgue jouant de la musique sentimentale, jusqu’à l’arrivée à grands pas de Wade Lindstrom. Il portait un costume anthracite tout neuf. Sheila n’était pas avec lui. Une fois au premier rang, il hésita un instant comme s’il était tenté de partager leur banc, puis alla s’asseoir de l’autre côté de l’allée. Leurs yeux se croisèrent. L’air sombre, il fit un signe de tête à Natalie. Callie agita la main pour lui dire bonjour, et il lui rendit la pareille, l’œil amusé.

Un quart d’heure passa, mais personne d’autre ne se montra. Natalie ne fut pas surprise ; elle n’avait pas su qui d’autre inviter. Le tueur de Violets avait pris la vie de la plupart des amis les plus proches de Nora. Bien sûr, il en restait un, mais…

— Il est onze heures et demie. (Le directeur des pompes funèbres se pencha pour montrer sa montre à gousset ouverte à Natalie.) Commençons-nous ? 

— Oui. Je ne pense pas que qui que ce soit d’autre vienne.

L’homme s’éclaircit la voix.

— En fait, il y a quelqu’un d’autre qui est là. Il dit qu’il a connu la défunte et il aimerait prononcer l’éloge funèbre. (Il jeta un rapide coup d’œil vers le fond de la chapelle.) Comme vous n’aviez pas envie de parler, j’ai pensé que sa proposition pourrait vous intéresser.

Natalie tourna la tête vers l’homme qui attendait au bout de l’allée.

— Simon.

Il portait une soutane blanche qui arrivait au ras du sol et avait les mains jointes devant lui dans une pose de placidité monastique. Ses oreilles démesurées dépassaient sur les côtés de sa tête rasée. Il sourit et s’inclina.

— C’est à vous de voir, madame Lindstrom, dit le directeur de funérailles. Vous pouvez conduire le service, si vous préférez.

Natalie contempla son ancien maître d’école. Son côté pédant et content de soi lui avait toujours tapé sur les nerfs, mais Simon McCord était l’une des rares personnes à se rappeler Nora la femme, par opposition à Nora la patiente en psychiatrie. Sans compter que Natalie lui devait la vie. S’il n’avait pas demandé à sa disciple, Serena Mfume, de lui servir de garde du corps, Natalie aurait sans doute été étripée par le tueur de Violets.

— C’est d’accord, répondit-elle. Qu’il parle.

Le directeur des pompes funèbres acquiesça sans sourire, et remonta l’allée d’un pas vif pour échanger quelques mots à voix basse avec Simon. Ce dernier s’inclina encore une fois et s’avança vers les trois membres de la famille assis au premier rang.

— Je regrette que nous ne nous rencontrions que dans des circonstances aussi déplaisantes, madame Lindstrom. Je ne saurais vous dire à quel point la nouvelle de la mort de votre mère m’a attristé ; elle faisait vraiment honneur à notre communauté.

Natalie parvint à ne pas lever les yeux au ciel en écoutant Simon sortir son petit couplet sur les Violets.

— Et, toi, tu dois être Callie ! reprit-il. (Tournant le dos à Wade Lindstrom, Simon prit la petite main de la fillette ; ses yeux violets brillaient.) Je vois que tu as bénéficié de tous les dons de ta famille.

Callie le regarda d’un air ahuri, avec la crainte dubitative des enfants confrontés à un clown effrayant.

Natalie serra sa fille contre sa hanche.

— Merci à vous d’être venu, Simon. C’est le Corps qui vous a invité ? 

— Oui, puisque vous ne l’avez pas fait. Et je vous demanderais de m’appeler maître McCord.

— « Maître » ? En voilà une nouvelle. Vous avez été promu, ou « professeur » c’était trop commun pour vous ? 

— Même si je trouve toujours votre esprit aussi stimulant, je suggère que vous vous économisiez pour une autre occasion. (Il indiqua le podium à gauche du cercueil.) J’y vais ? 

Elle refusa de s’offusquer - elle ne voulait pas lui donner cette satisfaction.

— Je vous en prie.

En prenant place devant le lutrin, Simon daigna enfin adresser un hochement de tête cassant au père de Natalie.

— Lindstrom. On dirait que vous allez bien.

— Monsieur McCord, murmura Wade d’un air pincé. Vous n’avez pas changé.

Simon se remit à l’ignorer et s’adressa à l’entrepreneur de pompes funèbres au fond de la salle.

— Monsieur Abernathy, s’il vous plaît.

Abernathy tourna un bouton sur le mur et l’orgue enregistré se tut.

— Comme nous le savons, la mort n’est pas une fin, mais le début de la Vraie Vie, commença Simon avec emphase, comme s’il donnait un cours devant un auditoire de disciples. Il en va de même pour cette femme que nous avons aimée, Nora Fontaine, épouse Lindstrom. Nous ne devrions pas la pleurer. Nous devrions l’envier et pleurer sur notre propre sort, nous qui ne pouvons l’accompagner.

» Nora était un être humain exceptionnel et doué et, plus important encore, un être humain dévoué. C’était une femme dévouée…(il lança un regard froid à Wade Lindstrom qui décroisa et recroisa les jambes)…une mère dévouée…(Natalie regarda le cercueil ; seul le nez de sa mère en dépassait)…une amie dévouée. Par-dessus tout, Nora était dévouée à la mission que Dieu lui avait donnée sur cette terre : utiliser son don miraculeux pour servir de pont entre ce monde et le suivant. Elle reconnaissait que c’était son devoir, et avait compris que les devoirs imposent des sacrifices. (Les yeux brûlants de Simon transpercèrent Natalie.) Elle a sacrifié son temps. Elle a sacrifié sa liberté. Elle a sacrifié sa santé mentale. Enfin, elle a sacrifié sa vie. Ce faisant, Nora a sauvé et illuminé nombre de vies, et c’est pourquoi nous devons la révérer comme une héroïne, une sainte, un avatar. (Son regard se porta sur Callie.) Puisse son flamboiement nous servir d’exemple à tous.

Natalie serra les dents. Elle aurait dû se douter que Simon avait des intentions cachées.

Simon quitta le podium, alla près du cercueil ouvert et tendit la main vers le visage de Nora.

Natalie se leva d’un bond.

— Ne la touchez pas ! 

Simon lui adressa un regard de pitié.

— Ma chère, si j’avais voulu l’invoquer, ce serait déjà fait. (Il posa le bout des doigts sur le front de la défunte.) Pars libre, Nora. Il descendit de l’estrade.

— Qui vous a envoyé ? siffla Natalie lorsqu’il fut près d’elle. Le Corps ? L’École ? 

— Je suis là uniquement en tant qu’ami de la famille. (Il fit un signe d’adieu à Callie.) Vous savez, votre mère était vraiment une femme remarquable. Vous devriez faire un peu connaissance, un de ces jours.

Il quitta la chapelle sans se retourner.

Wade se leva en grognant.

— C’est incroyable. En trente ans, ses manières ne se sont pas améliorées. Au fait, Sheila m’a demandé de te faire part de ses condoléances. Elle voulait venir, mais…

Natalie se tourna vers le cercueil.

— Papa, tu peux surveiller Callie pendant quelques minutes ? 

— Euh…, bien sûr, chérie. (Il jeta un coup d’œil dans la direction de sa femme décédée.) Je pourrai revenir plus tard… pour lui dire au revoir ? 

Natalie sourit.

— Bien sûr. En fait, je me demandais si tu ne pourrais pas nous représenter à la cérémonie d’enterrement. Callie et moi, on ne va pas dans les cimetières.

—Compris. J’en serais heureux. (Il alla soulever Callie de son banc.) Eh, petite ! Si on allait faire un tour ? 

— D’accord. (Callie se laissa porter dans l’allée.) Et toi, tu peux me parler de grand-mère Nora ? 

Wade lança un regard sombre à Natalie.

— Eh bien, elle avait tes jolis yeux et ton petit nez tout mignon…

Lorsqu’ils furent partis, Natalie se rapprocha encore une fois du cercueil et posa les lèvres sur ce visage idéal qui n’avait jamais été celui de Nora. Elle n’avait évidemment pas besoin de pierre de touche - elle-même en était une - mais c’était peut-être sa dernière chance d’embrasser sa mère, et elle avait besoin de ce contact physique.

« Rame, rame, rame, le long de la grève… »

Elle n’eut même pas le temps de penser la suite de son mantra. Embrasser la peau sèche et dure du front de Nora équivalait à mettre la langue dans une prise électrique. Sa mère ne frappa pas - elle défonça la porte aussi sûrement qu’avec une boule de démolition.

Les jambes de Natalie se dérobèrent sous elle, et elle s’effondra contre le cercueil, que son poids déséquilibra. Mère, fille, bière et catafalque tombèrent dans un grand vacarme, mais Natalie était enfouie trop profondément dans son propre esprit pour entendre quoi que ce fût.





— Natalie, il y a trop à dire et trop peu de temps.

La jeune femme voyait toujours sa mère étendue dans son cercueil, mais elle semblait être sous un projecteur ; le reste de la chapelle était dissous dans l’obscurité. Les lèvres maquillées de son visage parfait bougeaient, mais Natalie avait reconnu sa propre voix.

— Il va venir vous chercher, toi et Callie. Ne laisse pas la peur te dominer comme je l’ai laissé me paralyser.

— Qui, maman ?  implora-t-elle. Qui t’a fait ça ? 

S’éveillant enfin, Nora ouvrit les yeux. Natalie chuta dans l’abîme de ses iris violets dilatés.

Un instant plus tard, elle voyait par ces mêmes yeux une infirmière pleine de bourrelets et aux cheveux orange penchée sur elle. Le visage peinturluré de fond de teint, de rouge à joues et de fard à paupières, elle parlait avec une voix rauque plutôt masculine.

« Je t’ai manqué, Nora ? Oh oui, j’en suis sûr, puisque tu t’imaginais même que je te rendais visite quand maman ne voulait pas me laisser venir. »

L’infirmière ouvrit un couteau et le promena sur les seins et le ventre de Natalie, qui hurla et donna des coups de pied. Ses bras étaient attachés dans son dos ; elle sentait la morsure des menottes sur ses poignets.

« Je dois te remercier pour toutes les fois où tu m’as offert un abri contre ma vieille pendant toutes ces années, même si c’était de mauvaise grâce. Mais comme tu le vois, je cherche une résidence plus permanente, alors je vais pouvoir me passer de tes services. (L’infirmière lui sourit avec une commisération naïve.) Tu sais, sans ses perruques de mauvais goût, Natalie serait ton portrait craché.»

Comment peut-il me connaître ?  se demanda Natalie un instant avant qu’il commence à la découper, à la percer et à la piquer.

Le reste de la scène se fragmenta en une série discordante de souffrances variées. Lorsqu’elle prit fin, Natalie se retrouva les yeux rivés au plafond ; le couvercle ouvert du cercueil satiné était sur sa gauche, et son propre visage était penché sur le corps de Nora sur sa droite.

— Je suis désolée de ne pas avoir été là pour toi, Natalie. (Cette fois, c’était la voix de sa mère qui sortait des lèvres de Natalie.) Je suis désolée de ne pas être à tes côtés maintenant. Je l’ai empêché de contrôler mon corps, mais je l’ai laissé détruire mon esprit. Ne fais pas la même erreur.

— Maman, attends ! On peut encore…

Mais le couvercle du cercueil se referma avec un bruit assourdissant.

Lorsque sa vision (et donc la lumière) revint, Natalie vit que M. Abernathy était penché sur elle. Elle sentit sa main qui lui donnait de petites gifles sur la joue.

— Madame Lindstrom ? Madame Lindstrom ? Vous m’entendez ? 

— Oui.

En se relevant, elle sentit qu’elle avait des contusions aux jambes et sur le côté du ventre.

L’entrepreneur de pompes funèbres la soutint et regarda derrière elle avec désarroi.

— Vous allez bien ? Je suis venu dès que j’ai entendu le bruit.

— Alors il l’a vraiment habitée. (Tout ce qu’impliquaient les souvenirs de sa mère se cristallisait dans son esprit.) Et maintenant, il est dans quelqu’un d’autre. Un autre Violet.

— Je vous ai entendue parler, dit Abernathy. Y avait-il quelqu’un avec vous ? C’est un vandale qui a fait ça ? 

Il désigna le cercueil. Natalie se retourna et vit qu’il était posé de travers sur l’estrade. Nora Lindstrom était tordue dans son dernier sommeil, comme si elle faisait un mauvais rêve. La chute du catafalque avait décollé la prothèse de sa gorge, révélant l’ivoire de sa mâchoire et la chair sèche de sa gorge.

— Je suis désolée. Vous pouvez arranger ça ? 

— Oui, mais qu’est-ce qui…

— Bien. Il faut que j’y aille.

Elle laissa Abernathy en plan dans la chapelle et alla chercher Callie et son père dans le hall du salon funéraire. Ne les voyant pas, elle sortit et les trouva assis sur un banc en fer forgé dans la roseraie de cérémonie de la morgue. Wade cacha son pouce entre les doigts de sa main gauche et fit semblant de l’enlever avec la droite. Il surjouait ce vieux tour comme s’il était le premier grand-père à y avoir pensé. Sceptique, Callie claqua la main droite de Wade et ils éclatèrent de rire.

Natalie resta un moment à l’écart à les regarder. Elle était à la fois contente et jalouse de lire le bonheur sur le visage de sa fille. Cependant, voir qu’ils passaient du bon temps ensemble facilita sa décision suivante.

Elle se rapprocha du banc.

— Papa, combien de temps tu vas rester en ville ? 

Il leva les yeux sur elle.

— Mon vol est prévu pour demain matin.

— Tu pourrais le repousser de quelques jours ? 

— Bien sûr. Pourquoi ? 

— J’ai du travail, et j’espérais que tu pourrais veiller un moment sur Callie. Chérie, tu aimerais passer la nuit avec grand-père ? demanda-t-elle à sa fille.

La fillette fit des bonds d’excitation.

— Oui ! Oui oui oui oui ! 

— C’est bon pour toi, papa ? 

Il rit.

— Si c’est bon pour moi ? J’adorerais ça. Je vais appeler Sheila pour lui dire. (L’inquiétude altéra son sourire.) As-tu découvert quelque chose ? 

— Oui. Que maman n’était pas dingue, en fin de compte.
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VIVISECTION DE VINCENT

Affalée sur une chaise rétro orange tout droit sortie d’un épisode des Jetson, Natalie cliqua sur un lien hypertexte sur la page de recherche de Yahoo et attendit que le site numéro 247 (sur 11 819 réponses) se charge. Cela faisait maintenant dix heures qu’elle était dans ce cybercafé délibérément branché et ses yeux la brûlaient tellement qu’elle avait enlevé ses lentilles. Le café était une sale habitude qu’elle avait développée ces dernières années, et le stress ne faisait que réduire sa résistance à la caféine.

Elle cligna des yeux et fit défiler les nouvelles archivées sur le site 247, mais n’en apprit pas davantage sur Vincent Lebatteur que dans la pile de livres posés sur sa table, aux titres aussi tapageurs que Tapisseries de chair et Du fil, une aiguille et du sang. Pour pouvoir habiter un autre Violet que sa mère, Lebatteur avait dû avoir un contact antérieur avec cette personne. Pourtant, Nora Lindstrom semblait avoir été le seul Canal associé à l’affaire du Tueur à l’Aiguille.

Jusqu’ici, Natalie avait toujours évité de se renseigner sur les crimes de Lebatteur. Elle avait sa propre expérience de la souffrance des victimes à travers son travail ; elle n’avait aucune envie de découvrir les horreurs qui avaient fait perdre la tête à sa mère, merci bien. Maintenant qu’elle s’y était résolue, elle était effrayée par ces livres de faits divers qui racontaient des atrocités avec le luxe de détails racoleur des rumeurs hollywoodiennes.

« Le légiste a estimé que la tapisserie de tigre sur le torse d’Eberhardt était composée de plus de cinq mille points », rapportait l’auteur de Basse couture : L’histoire derrière les meurtres du Tueur à l’Aiguille. « Tous ces points ont été faits du vivant de la victime ; la plupart d’entre eux alors qu’elle était consciente. La mort a pu prendre plusieurs jours. »

Natalie aurait aimé que l’auteur puisse ressentir les cinq mille points dans sa chair, comme un Violet : les picotements ininterrompus, les boucles de peau tendre serrées par le fil, puis le tourment insidieux des démangeaisons et du sang qui coule par les bouches minuscules de cette multitude de blessures qui sucent ces brins de fibre qui refusent de les laisser se refermer. Peut-être alors ne décrirait-il pas l’agonie d’un être humain comme un boutonneux aurait raconté une histoire de fantôme autour d’un feu de camp.





Elle n’aurait jamais eu le courage de patauger dans une telle fange s’il n’y avait pas eu Callie… ou Dan. Lorsqu’elle avait quitté son père et sa fille à la morgue ce matin-là, Natalie était déterminée à exhumer tout ce qu’elle pourrait trouver sur Vincent Lebatteur. Cependant, le temps d’arriver à la librairie la plus proche, son empressement s’était mué en appréhension. Elle avait donc gagné du temps. Telle une agoraphobe, elle avait mal au cœur chaque fois qu’elle s’approchait du rayon des faits divers ; elle retournait sans cesse vers l’entrée de la boutique. Elle avait feuilleté des magazines de mode et de loisirs auxquels elle ne se serait même pas intéressée dans la salle d’attente d’un médecin. Elle était arrivée à la moitié d’un numéro de Cosmo quand elle balança le torchon sur son présentoir en se tançant pour sa lâcheté.

Faisant fi de l’essoufflement entêtant qui faisait flotter sa vision, Natalie s’était forcée à aller prendre le premier ouvrage qu’elle trouverait sur le Tueur à l’Aiguille. Elle avait fait défiler les pages comme elle aurait battu des cartes et avait ralenti en arrivant sur les photos reproduites sur les pages glacées en milieu d’ouvrage. Pour la première fois, elle vit l’une des « œuvres » de Vincent Lebatteur : un cheval noir cabré devant un soleil couchant, brodé sur un abdomen de femme.

Sur la page opposée, il y avait la photo d’une jeune femme qui aurait pu être belle sans son crâne chauve et l’expression prématurément âgée de son visage. « Nora Lindstrom, un Canal du CNACAD qui a joué un rôle important dans l’enquête sur Lebatteur », disait la légende.

Une vague soudaine de dégoût lui avait fait lâcher le livre. Prise de haut-le-cœur incontrôlables, elle s’était précipitée aux toilettes.

Effondrée dans le coin d’une cabine, elle avait avalé l’acide accumulé au fond de sa bouche et invoqué Dan en pensant : Viens, je t’en prie, viens, je t’en prie, viens, je t’en prie.

— Sacrée dégringolade, après « Fantasyland », avait-il murmuré avec la voix de Natalie en se relevant pour regarder où il se trouvait.

— Oui… Désolée, avait-elle pensé avec embarras. Je ne savais pas à qui d’autre m’adresser.

Elle lui avait parlé du meurtre de sa mère et du Batteur, l’homme qui était resté caché dans le placard de l’esprit de Natalie depuis son enfance.

— Je ne sais pas si je peux l’affronter, avait-elle dit. Je devrais peut-être laisser ça aux flics…

— Tu ne peux pas lui échapper éternellement. Si tu ne le trouves pas, c’est lui qui te trouvera. Ou il trouvera Callie.

— Dis-moi quelque chose que j’ignore. (Cette pensée n’avait fait qu’ajouter à la culpabilité qu’elle ressentait à être aussi lâche.) Mais Lebatteur… Ma mère était l’une des meilleures Violettes, et il l’a eue. Qu’est-ce que je peux faire, moi ? 

— Fais comme si c’était une enquête comme les autres. Oublie que Lebatteur est le suspect et que ta mère est la victime.

— Facile à dire ! 

— Facile, non. Mais ça vaut le coup. La vérité te libérera. Crois-moi.

Elle savait que Dan faisait référence à sa réconciliation posthume avec l’innocent qu’il avait accidentellement abattu dans l’exercice de ses fonctions.

— Je vais essayer, avait-elle dit, mais même à elle, sa promesse semblait faible.

— Non, tu ne vas pas essayer, tu vas le faire. (Natalie avait trouvé rassurant d’entendre le calme de Dan dans sa propre voix.) Tu ne vas pas le laisser te faire ce qu’il a fait à ta mère. Tu es plus forte qu’elle. (Elle sentit le sourire de son compagnon fleurir sur ses propres lèvres.) De toutes les personnes que j’ai connues, tu es la plus forte.

Un peu de son sourire était resté après son départ.





Sans faire attention aux regards perplexes des autres femmes qui se demandaient sans doute pourquoi elle parlait toute seule dans la cabine des toilettes, Natalie était retournée à la section faits divers de la librairie et avait pris tous les livres sur le Tueur à l’Aiguille. Elle était ensuite allée dans ce cybercafé pour compléter sa documentation par des articles piochés sur le Web, espérant trouver par la même occasion des indices lui permettant de comprendre comment Lebatteur avait pu revenir du néant - et comment elle allait pouvoir l’y renvoyer.

Vincent Thomas Lebatteur, comme elle l’apprit au fil de ses lectures, était né à San Diego, en Californie, le 12 novembre 1951. C’était le fils de Margaret Alice Lebatteur. On ne savait rien de son père (il portait le nom de famille de sa mère), mais quelle que fût la nature de sa relation avec Margaret, cette dernière en avait gardé jusqu’à sa mort une haine aiguë des hommes. Certains auteurs parmi les plus épris de sensationnel suggéraient que Margaret pouvait avoir été victime d’inceste pendant son enfance, mais aucune preuve ne venait étayer ces spéculations.

D’après de nombreux entretiens psychiatriques conduits avant et après sa condamnation, le tueur avait passé les douze premières années de sa vie dans la peau d’une fille. En effet, Lebatteur affirmait que dans son premier souvenir, il voyait sa mère lui démêler ses longs cheveux noirs en l’appelant Vanessa. Déterminée à ne plus jamais faire entrer un homme chez elle, Margaret avait fait tout son possible pour exacerber la féminité de son enfant. Elle l’avait même inscrit à l’école en tant que fille.

Lebatteur avait avoué qu’en dépit des efforts de sa mère, il avait toujours su qu’il n’avait « rien à faire dans une robe ». Il avait envie de porter un jean et de se bagarrer avec les garçons à la récré ; pourtant, ses enseignants le punissaient et sa mère le battait chaque fois qu’il se mêlait à une bagarre dans la cour de l’école. Bien que son QI fût plus tard estimé à 140, il n’avait jamais excellé dans la chose scolaire. Il était même considéré comme un élève à problèmes et un fauteur de troubles.

Puis était venu le temps du collège, et « Vanessa » avait dû se dévêtir devant ses camarades. En le voyant, des filles avaient quitté le vestiaire en hurlant, et le scandale avait valu à Vincent d’être exclus de l’école. Peu de temps après, sa mère et lui s’étaient installés dans un mobile home de deux pièces à Palmdale, au nord de Los Angeles. Margaret avait donné des cours à domicile à Vanessa pour qu’elle reste hors du système scolaire classique.

Cependant, la puberté avait fini par arriver, avec son cortège de conflits que Margaret ne pouvait éviter. Vincent savait à présent qu’il était un garçon ; ce fait était un peu plus manifeste tous les mois. Il avait décroché son premier petit boulot au stock dans un supermarché Safeway ; c’était la première fois qu’il avait l’occasion d’être un garçon. (« Je ne connaissais même pas mon vrai prénom, jusqu’à ce que je demande une carte de sécurité sociale » avait-il dit au psychiatre.) Tous les jours, lorsqu’il partait travailler, il échangeait en cachette son chemisier et sa jupe contre un tee-shirt et un jean, attachait ses cheveux longs en queue-de-cheval et prenait une démarche à la James Dean.

Un jour, sa mère était passée au Safeway pour faire des courses pour le dîner. Elle avait découvert à quel point son fils ressemblait à son père. Le soir même, elle avait pris un grand couteau de boucher sur son plan de travail et avait demandé à Vincent de baisser son pantalon. Elle avait marmonné que c’était « ce qu’elle aurait dû faire depuis le début». Elle lui avait souvent fait le coup ; il avait donc obtempéré sans broncher. Mais cette fois, elle avait mis sa menace à exécution. (« Elle l’a jeté dans les toilettes et a tiré la chasse comme si c’était un poisson rouge mort», avait raconté Vincent en riant et en crachant de la fumée de cigarette par les narines.)

Cette nuit-là, Vincent avait presque saigné à mort. À partir de ce moment, il avait fait beaucoup plus attention en s’habillant en homme. Il avait quitté Safeway et fait différents petits boulots, et n’avait pas tardé à acquérir des compétences en plomberie, en électricité et en mécanique automobile. Se servant de ce que sa mère lui avait enseigné en matière de perruques, de maquillage et d’habillement, Vincent avait aussi raffiné son don pour changer d’apparence et de voix, don qui deviendrait célèbre lorsqu’il aborderait sa nouvelle carrière.

Il avait fini par devenir si bon dans ce domaine que, son audace grandissant, il était allé dans le salon de coiffure où travaillait sa mère pour lui demander où se trouvait le cinéma le plus proche. Elle l’avait renseigné sans montrer le moindre signe qu’elle l’avait reconnu. Cela l’avait encouragé à utiliser ses talents pour commettre de menus larcins…puis pour suivre des femmes. Le handicap que lui avait donné Margaret avec son couteau n’empêchait en rien son désir envers le sexe opposé (ou la frustration que ce désir engendrait) de s’épanouir.

Il avait raconté que parfois, il choisissait une femme et la suivait toute la journée habillé en homme, jusqu’à ce qu’elle le regarde avec méfiance. Le lendemain, il se déguisait en femme et suivait la même personne dans toute la ville, se permettant même de l’accoster aux toilettes pour échanger quelques mots en toute amitié.

Plus il attisait son appétit, plus l’impossibilité de satisfaire ses envies le rendait enragé. Une idée s’était formée dans sa tête : s’il ne pouvait pénétrer une femme de la manière conventionnelle, il trouverait un autre moyen - un moyen de la posséder encore et encore et encore. Une fois de plus, les enseignements de sa mère lui furent bien utiles.

Lorsque quelques prostituées avaient disparu dans Hollywood-Ouest au début de 1978, personne n’avait la moindre raison de soupçonner cet adulte qui vivait avec sa mère à Palmdale. On avait retrouvé des corps nus dans la forêt nationale d’Angeles, à vingt kilomètres à peine. La poitrine de ces femmes avait été brodée, comme les tapisseries dont étaient couverts les murs du salon de Margaret Lebatteur ; pourtant personne n’avait songé à chercher le tueur à Palmdale, pour la simple raison que les victimes étaient de Los Angeles. Lebatteur était assez intelligent pour savoir qu’il ne fallait jamais chasser dans sa propre cour.

Incapable de trouver la moindre piste, la police locale avait demandé l’aide de l’unité de soutien du FBI basée à Quantico, en Virginie. C’est là qu’exerçait Nora Lindstrom, qui avait travaillé en tant que principal Canal sur plusieurs affaires de meurtre. Elle avait invoqué tour à tour chacune des victimes du Tueur à l’Aiguille, mais les témoignages recueillis n’avaient fait qu’accentuer la perplexité des enquêteurs. Suivant que l’on se fiait à une victime plutôt qu’à une autre, le meurtrier était tantôt grand, tantôt petit, maigre ou bien charpenté, vieux ou jeune ; c’était un homme ou une femme, dont la couleur de cheveux et d’yeux variait à chaque nouveau témoignage. Il n’y avait guère qu’un seul fait sur lequel plus d’une victime était d’accord : le tueur conduisait un minibus Volkswagen blanc avec l’aile avant droite cabossée.

À partir des descriptions que Nora leur avait fournies, les dessinateurs du FBI avaient essayé de déduire les traits sous-jacents du visage de l’assassin en se fondant sur les aspects qui ne pouvaient être changés avec du maquillage, telle que la structure osseuse. Ils avaient produit des croquis d’un suspect hypothétique avec différentes coiffures et couleur d’yeux et les avaient distribués avec la description du véhicule à la police de toutes les localités du sud de la Californie. Sur la base du leitmotiv caché dans les tapisseries du tueur, le FBI avait aussi suggéré que les initiales VLB pouvaient fournir un indice quant à son identité.

Au bout de quelques semaines, deux agents en patrouille avaient repéré un véhicule correspondant à la description garé dans la rue devant le mobile home rouillé de Margaret Lebatteur. Ils avaient vérifié le numéro d’immatriculation et avaient découvert que la Volkswagen était enregistrée au nom de Vincent Lebatteur, qui l’avait acheté pour mille dollars à un hippie vieillissant. Les initiales du propriétaire avaient piqué leur curiosité ; ils étaient allés frapper à sa porte.

D’après le rapport qu’ils avaient dressé par la suite, une jeune femme était venue leur ouvrir - grande, laide, avec de « gros os », habillée très classiquement d’un sweat-shirt et d’une jupe de laine lui arrivant aux chevilles. Lorsque les policiers lui avaient demandé à qui appartenait le minibus, elle avait répondu qu’elle ne le connaissait pas. Ils avaient ensuite voulu savoir si elle vivait seule ; elle avait dit qu’elle habitait avec sa mère qui était au travail. Elle s’appelait Vanessa Smart, souriait beaucoup ; elle les avait même invités à prendre le café. Ils avaient décliné l’offre, mais non sans avoir entraperçu plusieurs tapisseries accrochées au mur derrière elle.

Ce soir-là, quand sa mère était rentrée du travail, Vincent lui avait tranché la gorge, puis il avait fait cuire sa langue et l’avait mangée dans un sandwich avec de la sauce à steak, avant de mettre le corps à l’arrière de son minibus. On avait découvert ce dernier abandonné sur une aire d’autoroute près de Phoenix, mais le cadavre de Margaret était resté introuvable.

Vincent Lebatteur n’avait pas refait surface pendant deux ans. Au cours de cette période, il avait vécu sous différentes identités, avait fait un certain nombre de victimes - les estimations les plus délirantes avançaient le nombre de cent morts - en leur prenant l’argent nécessaire à sa survie. Il aurait pu ne jamais être interpellé, mais le FBI avait créé des photos composites montrant à quoi il pouvait ressembler habillé en homme et en femme et les avait distribuées à tous les principaux médias. L’une de ces photos, apparue à America’s Most Wanted, avait finalement mené à son arrestation alors qu’il faisait du shopping chez Wal-Mart à Albuquerque, Nouveau-Mexique, habillé en femme.

Même à ce stade, Vincent Lebatteur aurait pu s’en tirer et être jugé « non coupable», car l’accusation n’avait pas la moindre preuve matérielle et aucune de ses victimes n’était en mesure de l’identifier avec certitude…sauf une. Nora Lindstrom avait invoqué Margaret Lebatteur au procès, et les cris de dénonciation de sa mère transformèrent l’accusé, habituellement suffisant et sardonique, en enfant pleurnichard. Natalie savait que c’était à cause de cette humiliation, plus que pour sa condamnation et son exécution elles-mêmes, que Vincent Lebatteur avait décidé de tourmenter Nora jusqu’à la mort et au-delà.

Natalie ramassa le petit bloc à dessins posé à côté de la pile de livres et l’ouvrit à la page du croquis qu’elle avait fait de la fausse infirmière qui avait tué sa mère. Elle essaya de comparer ses traits avec ceux des Violets qu’elle connaissait. Elle ne pensait pas qu’il s’agissait réellement d’une femme. La voix qu’elle avait entendue dans le souvenir de sa mère était plutôt masculine, et Lebatteur était connu pour se déguiser en femme.

Elle sortit Une aiguille, du fil et du sang de la pile et l’ouvrit aux pages glacées du milieu, où l’image composite de Lebatteur en femme avait été reproduite à côté de la photo non retouchée qui lui avait servi de base et qui représentait le tueur jeune - d’une beauté perverse, avec son menton fort et ses traits délicats de petit garçon. Elle rumina un moment en étudiant les photos, puis elle détacha son croquis du bloc et le posa sur la table.

Elle était à présent devant une page blanche. Elle choisit un crayon usé dans la boîte de fusains qu’elle avait emportée, puis recommença le dessin de l’assassin de Nora, enlevant mentalement le maquillage et les cheveux et ajoutant les points tatoués sur le cuir chevelu. Bien qu’elle n’ait pas été considérée suffisamment bonne artiste pour décrocher un poste en tant qu’assistante de Léonard de Vinci dans le cadre de la division artistique du Corps, son talent lui était très utile lorsqu’elle travaillait sur une enquête.

Bien avant que le portrait fût terminé, un sentiment d’appréhension fit dresser ses embryons de cheveux sous sa perruque. S’efforçant de ne pas trembler, elle ajouta une grosse moustache au dessin.

Le visage renfrogné de Lyman Pearsall était apparu sous ses yeux.

— Mon Dieu ! 

Natalie mit une main sur sa bouche. Quelques étudiants qui travaillaient aux ordinateurs autour d’elle la regardèrent avec curiosité.

Elle écarta son bloc, tapa « Vincent Lebatteur Lyman Pearsall » dans la fenêtre de recherche Yahoo et appuya sur la touche «ENTRÉE». À l’écran, le thermomètre horizontal se remplit lentement de bleu pour indiquer la progression de la recherche. Cette fois, un seul hyperlien apparut, le site Web 1 sur 1, avec les noms qu’elle avait tapés en gras dans le texte : 


Découverte d’une possible victime du Tueur à l’Aiguille.

La police de Saugus a récupéré…le Tueur à l’Aiguille Vincent Lebatteur. Découvert par des randonneurs…au Canal Lyman Pearsall pour l’assister…


Natalie cliqua sur le lien comme si elle ouvrait la porte d’un grenier interdit. Un petit article d’une colonne publié dans le LA Times apparut à l’écran.





« Découverte d’une possible victime du Tueur à l’Aiguille.





La police de Saugus a récupéré les ossements d’une jeune femme qui pourrait avoir été victime de Vincent Lebatteur, dit le Tueur à l’Aiguille, exécuté dans les années 80.

Découverts par des randonneurs dans la forêt nationale d’Angeles, les restes ne portaient aucune trace de vêtements, de bijoux ou d’autres objets, ce qui, d’après un porte-parole de la police, indique que la mort n’a pas été accidentelle. Au cours de l’été 1979, les corps d’au moins huit des victimes de Lebatteur avaient été découverts dans la réserve ou aux alentours.

Condamné à la chambre à gaz à San Quentin en 1982, Lebatteur est mort sans avoir totalement avoué ses crimes. Convaincu d’avoir perpétré douze meurtres, il est impliqué dans la disparition ou la mort de cinquante personnes.

Le crâne de ce dernier cadavre est manquant, ce qui rend l’identification dentaire impossible. La police a fait appel au Canal Lyman Pearsall pour l’assister dans l’enquête. »





Natalie nota la date du document - janvier de l’année précédente, soit six mois avant le procès d’Avram Ries.

— Mon Dieu, Lyman, souffla-t-elle. Qu’as-tu fait ? 
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MESSAGE SORTANT

Wade Lindstrom avait assez d’argent pour aller à l’hôtel de luxe plutôt que dans un motel. Il était près de minuit quand Natalie arriva dans sa chambre, au cinquième étage du Hilton, près de Disneyland. Il vint lui ouvrir dans son pyjama de soie, ébloui par la lumière du couloir et lissant ses rebiquettes.

— Natalie ! Je ne t’attendais pas avant demain.

— Je sais. (Elle jeta un coup d’œil à droite et à gauche pour s’assurer que personne ne l’espionnait, puis elle poussa son père à l’intérieur et verrouilla la porte derrière eux.) C’est une urgence.

La chambre était uniquement éclairée par une lampe entre les deux grands lits. Sur l’un, les couvertures étaient roulées en boule. Callie était assise sur l’autre et se frottait les yeux.

— Maman ? 

— Bonsoir, chérie. (Natalie se rapprocha de son père et baissa la voix.) Papa, ça te poserait un problème si Callie et moi on vivait un moment chez toi et Sheila ? 

Le visage de Wade se plissa ; sa capacité de compréhension était ralentie par des échardes de sommeil brisé.

— Chez nous…dans le New Hampshire ? Seigneur, Natalie, que se passe-t-il ? 

— C’est Lebatteur, papa. Il est vraiment de retour.

— C’est impossible…

— Non, pas du tout. Il est vraiment venu voir maman pendant toutes ces années ; il entrait si souvent dans son esprit qu’elle croyait qu’il était toujours en elle. Maintenant, il habite un autre Violet, Lyman Pearsall, et il se sert de lui pour recommencer à tuer.

Wade jeta un coup d’œil inquiet à Callie, qui était parfaitement réveillée et les observait.

— Mais je croyais qu’on vous apprenait à repousser les âmes indésirables ? 

— C’est le problème. Je crois que ce Violet est consentant.

— Mais, bon sang, pourquoi ? Que peut-il bien avoir à y gagner ? 

Natalie pensa à Scott Hyland et à la fortune dont il allait hériter et se demanda combien le jeune homme serait prêt à payer pour être libre et riche.

— Lebatteur lui a peut-être rendu service, dit-elle en soupirant. C’est pourquoi je pense que nous devrions partir jusqu’à ce que quelqu’un puisse enquêter sur Lyman. Lebatteur connaît mon existence. Il se peut donc qu’il connaisse celle de Callie, qu’il sache où on vit. Tu crois que Sheila va arriver à nous supporter quelques semaines ? 

— Elle survivra. La question, c’est est-ce que toi tu vas la supporter ? 

— Euh…

Ils rirent.

— On va chez grand-mère et grand-père ? demanda Callie comme si on lui proposait de visiter l’atelier du Père Noël au pôle Nord. Natalie interrogea Wade d’un sourire.

Il recommença à rire.

— Quand comptais-tu partir ? 

— Maintenant, si possible. Par le premier vol. Et je crois que d’ici là, on devrait rester dans un endroit avec plein de gens autour de nous.

Son père souriait toujours, mais les ombres autour de ses yeux s’accentuèrent.

— Bon, laisse-moi appeler ma bourgeoise pour lui dire qu’on va venir.

— À cette heure-ci ? Il doit être plus de 2 heures sur la côte est.

— Ça ira. Ça forme le caractère. (Il s’assit au bord de son lit, prit son téléphone portable sur la table de nuit, appuya sur quelques touches et colla l’appareil contre son oreille.) En plus, je n’ai pas réussi à la joindre de toute la journée. Elle est forcément rentrée, maintenant, et elle doit se demander où je peux bien être.

Il se frotta distraitement le nez et renifla en attendant une réponse. Et réponse il y eut. Le visage de Wade se décomposa et blêmit. Le téléphone lui échappa des mains.

— Papa ? (Natalie s’accroupit devant lui et lui prit le poignet pour vérifier son pouls.) Papa, qu’est ce qui se passe ? 

— Non, non, non. (Wade enfouit son visage dans ses mains tremblantes.) Pas ma Sunny. NON ! 

Ses mots se noyèrent dans ses sanglots. Natalie ramassa le portable, écouta, n’entendit rien. Elle raccrocha et appuya sur « RAPPEL». À l’autre bout du fil, il y eut deux sonneries, puis un répondeur se déclencha.

— Bonjour, répondit une voix familière d’un ton jovial et sournois. Vous êtes bien chez les Lindstrom. Mme Lindstrom ne peut pas vous répondre, car je suis en train de lui faire un trou dans la gorge. Laissez votre nom et votre numéro après le « bip », et je viendrai m’occuper de vous quand elle sera morte.

Le « bip » se prolongea comme un électroencéphalogramme plat, puis laissa la place à un blanc.
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TANTE INEZ ET ONCLE PAUL

Lorsqu’ils se garèrent devant chez les Mendoza à Gardena, Inez et son mari Paul sortirent sur le perron en pantoufles et robe de chambre, serrés l’un contre l’autre pour lutter contre la fraîcheur du petit matin. Callie était à moitié endormie. Natalie la porta jusqu’à la maison. Wade attendit dans la Volvo, les yeux fixés dans le vide.

En réponse à son appel d’urgence, la police de Nashua, dans le New Hampshire, avait envoyé une patrouille chez les Lindstrom pour vérifier que Sheila allait bien. Ils avaient rappelé une demi-heure plus tard. Wade n’avait pas dit un mot depuis.

— Désolée de vous tirer du lit à une heure pareille, dit Natalie en montant sur le perron. Notre vol part à deux heures moins le quart ce matin, et je ne savais pas où la laisser. Ni à qui je pouvais faire confiance.

— Je ne t’en veux pas. Surtout si ce que tu m’as dit sur Pearsall est vrai.

Inez avait grimacé en prononçant le nom du Violet.

— En plus, on adore avoir des enfants à la maison, intervint Paul avec un sourire qui fit ressortir ses fossettes. (Paul Mendoza, un homme aussi expansif qu’Inez était stoïque, avait un visage rond et de fines moustaches noires ; il prit Callie des bras de Natalie et la fit rebondir sur son gros ventre.) Ça ne te gêne pas de venir chez tonton Paul, hein, mija ? 

La fillette répondit par un grognement endormi, ce qui fit rire Paul.

— Combien de temps tu pars ? demanda Inez.

— Pas plus d’une journée, j’espère. (Natalie se retourna vers la silhouette sombre de son père.) Plus longtemps si papa a besoin de moi. Je vous tiendrai au courant.

— Je vais prendre quelques jours d’arrêt maladie. Je suis sûre de ne pas manquer à Hodgkins, dit sèchement Inez.

Le bruit courait que le procureur de LA, Philip Hodgkins, qui s’était présenté à sa propre succession, était furieux de la manière dont Inez avait géré l’affaire Hyland.

Hésitante, Natalie se mordit la langue.

— Ça m’embête de te demander un autre service…mais je me demandais si tu pourrais contacter Quantico pour moi et voir s’il reste des pièces à conviction de l’affaire Lebatteur dans leurs archives. En particulier quelque chose qui serait en rapport avec sa mère.

Inez la regarda avec dureté.

— Ne joue pas avec Lebatteur. Tu ne voudrais tout de même pas finir comme ta mère.

« Tu ne voudrais tout de même pas finir comme ta mère. » Combien de fois Natalie avait-elle entendu cet avertissement au cours de sa vie ? C’était seulement maintenant qu’elle le prenait au sérieux.

— Je ferai attention, dit-elle.

Inez souffla.

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Merci. Merci à toi aussi, Paul.

Il sourit et fit un signe de la main en faisant de son mieux pour ne pas réveiller Callie, qui s’était endormie contre sa poitrine.

— Bon, je ferais mieux d’y aller.

Natalie serra Inez dans ses bras puis s’engagea sur le petit chemin cimenté qui menait au trottoir.

— Fais attention à toi, lança Inez.

Natalie se retourna et fit quelques pas à reculons.

— Toi aussi.

Elle contourna la Volvo et scruta la rue avant de prendre place derrière le volant. Au moins deux personnes regardèrent sa voiture s’éloigner, mais elle ne remarqua qu’Horace Rendell, qui l’observait d’un œil mauvais derrière le pare-brise de sa Hyundai, tel un mendiant à la fenêtre d’une salle de banquet.

Rendell ne remarqua pas davantage que Natalie la vieille Bronco blanche qui était garée derrière lui. Il attendit que la Volvo ait disparu et que la lumière du porche des Mendoza s’éteigne pour sortir de voiture. Il ne vit pas non plus l’homme au volant de la Bronco qui, de plus en plus intéressé, le regarda traverser la rue pour aller inspecter la maison où dormait Callie Lindstrom.
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LA MAISON DE MÈRE-GRAND

C’était la première fois en près de six ans que Natalie prenait l’avion - depuis ses voyages douloureux à travers le pays en compagnie de Dan, en fait. Pourtant, sa vieille phobie la gêna à peine. Comparé à toutes les crises qui pesaient sur ses épaules, le risque d’un accident d’avion semblait bien lointain. C’était comme de s’inquiéter de la chute d’un météore alors qu’on est sur le point de se noyer dans une inondation. Mais elle aurait tout de même aimé avoir Dan à ses côtés. Plus que jamais, elle aurait voulu sentir sa main chaude se refermer sur la sienne.

À la place, il y avait son père, les yeux fixés sur le ciel au-dessus des nuages, d’un bleu inapproprié étant donné la situation. Comme ils étaient en classe économique, leurs coudes se touchaient sur l’accoudoir ; pourtant, il aurait aussi bien pu être déjà dans le New Hampshire. D’une certaine manière, c’était le cas.

— Papa…

Natalie lui prit la main, mais il la lui arracha.

— Laisse-la dormir, dit-il sèchement comme si Sheila faisait une sieste dans le siège devant lui.

Elle ne réessaya pas de le toucher, et ils se parlèrent à peine, même pendant le long trajet de l’aéroport à Nashua. Natalie proposa de prendre le volant de la Mercedes de son père mais regretta son geste en voyant que les routes étaient encore sablées et gadouilleuses à cause des récentes chutes de neige. Elle refusait de rouler à plus de 40 kilomètres à l’heure dans ce bourbier, mais les autres automobilistes, moins prudents, les dépassaient à toute vitesse en les éclaboussant.

Le trajet, qui prenait habituellement une heure, en prit plus de deux. Natalie eut largement le temps de réfléchir aux changements qui s’étaient produits depuis le coup de téléphone de la nuit précédente. La veille, son père et elle avaient eu des rapports de camaraderie qu’ils n’avaient jamais connus auparavant ; à présent, il semblait plus distant que jamais.

Bien sûr, cela tenait en partie au fait que les deux femmes qu’il avait aimées au cours de sa vie avaient été vicieusement assassinées en l’espace de quelques jours. C’était évident, et Natalie se réprimanda pour sa mesquinerie : elle aurait voulu qu’il pense à elle plutôt qu’à Sheila.

Natalie avait toujours considéré sa belle-mère comme un simple appendice de son père, une grosseur cancéreuse qui aurait poussé sur le flanc de Wade et dont elle avait espéré qu’elle finirait par disparaître. En voyant son père la pleurer, Natalie fut bien obligée de voir Sheila non comme une ennemie, mais comme une personne. Son sourire, à la fois condescendant et doucereux… se pouvait-il qu’il ait aussi été sincère ? Si Natalie avait regardé au-delà de ce vernis de préciosité agaçante, aurait-elle découvert quelqu’un qui voulait vraiment être son amie ? Quelqu’un qu’elle aurait même pu finir par aimer ? 

Ces questions étaient purement rhétoriques, à présent. Tout ce que ces rancunes aveugles et ces occasions manquées lui avaient laissé était un sentiment de culpabilité.

Ils n’arrivèrent pas chez Wade et Sheila avant 16 heures. Le bâtiment de style colonial à un étage était situé dans la banlieue calme et riche de Nashua ; les pelouses vertes se fondaient les unes dans les autres sans qu’une quelconque barrière marque les limites des propriétés. Les tempêtes hivernales avaient tiré une couette de neige sur l’herbe, et les érables gigantesques alignés le long des rues étaient hérissés de branches nues. Signe révélateur que le temps se réchauffait, plusieurs dagues de glace s’étaient décrochées de la gouttière des Lindstrom pour venir se briser en mille morceaux sur l’allée asphaltée qui bordait la maison.

Une voiture de la police de Nashua les attendait. Comme le conducteur laissait tourner le moteur pour garder l’habitacle au chaud, le pot d’échappement soufflait comme un vieux poêle. Lorsqu’ils se garèrent derrière lui, l’agent éteignit sa voiture et en sortit en remontant la fermeture Éclair de sa parka. Il portait le grand chapeau à bord plat de chef scout caractéristique de la police en Nouvelle-Angleterre.

— Monsieur Lindstrom ? demanda-t-il lorsqu’ils descendirent de voiture dans un concert de craquements de neige.

— C’est bien ça. (Wade balança mollement un bras dans la direction de Natalie.) Ma fille.

Les lèvres serrées, l’agent acquiesça.

— Sam Runyon. C’est moi qui ai découvert la scène cette nuit.

— Merci de nous avoir attendus, dit Natalie. (Elle frissonnait dans sa doudoune et son jean ; elle aurait bien eu besoin d’un bonnet et de sous-vêtements thermiques - vivre en Californie pendant une décennie lui avait dilué le sang.) Nous aurions pu arriver à 15 heures, mais les routes sont encore assez mauvaises.

— Aucun problème. Vous êtes prêt, monsieur Lindstrom ? 

Wade souffla de la vapeur par la bouche comme s’il voulait se purger de ses derniers espoirs, puis il hocha la tête.

Runyon les précéda jusqu’au porche.

— Attention où vous mettez les pieds. Les dalles sont encore glissantes.

Il arracha le Scotch jaune de la police qui barrait la porte et ouvrit le verrou et le cadenas de fortune que la police avait vissés au cadre de la porte. Le verrou d’origine avait été forcé ; il ne restait sur le montant qu’un trou bordé d’échardes.

— Ils ont enlevé le corps tôt ce matin. Nous sommes déjà sûrs de son identité, mais je vous conduirai à la morgue si vous voulez vous en assurer par vous-mêmes.

Natalie observa son père, qui semblait voir un autre décor que celui qui les entourait. Si ç’avait été un Violet, à son expression, elle aurait supposé qu’il sentait quelqu’un frapper.

Elle fut saisie par le froid qui régnait à l’intérieur ; la température ne descendait jamais aussi bas à LA. Manifestement, la police avait baissé le thermostat pour qu’il fasse juste assez chaud pour que la plomberie ne gèle pas. Runyon, qui exhalait toujours de la vapeur, les guida à travers le salon puis gravit l’escalier ciré en bois de feuillu.

— Je dois vous dire qu’on n’est pas tellement habitués à ce genre de chose, par ici. Si vous pouvez nous dire quoi que ce soit qui nous aide à attraper ce type, on vous en sera reconnaissants.

Natalie faillit parler mais se ravisa. Qu’aurait-elle pu dire pour que la police prenne au sérieux sa théorie sur Vincent Lebatteur et Lyman Pearsall ? Plus ennuyeux encore : comment allait-elle faire pour que le Corps admette qu’un des siens l’avait trahi ? 

Bien qu’elle ait passé sa petite enfance dans cette maison, Natalie n’y était pas revenue depuis la naissance de Callie. En traversant ce qui avait jadis été son foyer, elle avait une impression de jamais vu à la limite de l’amnésie - une absence totale de reconnaissance des lieux, d’attachement émotionnel. La décoration de sa belle-mère avait effacé toute trace d’elle ou de Nora : une peinture pastel avait remplacé le papier à fleurs, et des meubles contemporains particulièrement dépouillés avaient été préférés aux antiquités cossues de jadis. À l’étage, une porte ouverte révéla que Sheila avait même transformé la chambre de Natalie en sa tanière personnelle.

Elle n’a jamais voulu de moi ici, pensa la Violette. Mais était-ce certain, lui demanda une petite voix intérieure, ou Sheila avait-elle tout simplement perdu tout espoir que sa belle-fille rejoigne le giron familial ? 

La culpabilité étouffa son accès de vieille rancœur lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre où Sheila était morte.

L’agent Runyon retira son chapeau, démonstration tardive de respect pour la défunte.

— Il n’y a aucun signe de lutte, et les voisins n’ont rien entendu. Pour autant qu’on le sache, il a dû la droguer pendant son sommeil.

Le dessus-de-lit et les draps avaient été enlevés en même temps que le cadavre, sans doute pour servir de pièces à conviction. Cependant, la doublure cousue de fil doré du matelas était pleine de taches marron foncé qui dessinaient grossièrement la silhouette d’un être humain avec les bras écartés. Le visage de Sheila se superposait sur cet espace négatif comme les traits en boule de gomme d’un bonhomme de pain d’épice.

Wade s’appuya contre le mur et mit le poing sur sa bouche lorsque son estomac se souleva. Natalie, qui avait déjà commencé à réciter le vingt-troisième psaume dans sa tête, se précipita pour le soutenir.

— Papa ? 

Il secoua la tête et la repoussa du revers de la main.

Elle se tourna vers Runyon.

— Le tueur a-t-il laissé des indices ? 

— Des tas. On a des mèches de cheveux d’au moins quatre couleurs différentes, et des fibres d’une dizaine de tissus et de tapis.

—Ah.

J’aurais dû m’en douter, pensa Natalie. Lebatteur était aussi connu pour avoir collecté des preuves de ses meurtres précédents et en avoir laissé des échantillons sur ses victimes suivantes pour embrouiller la police scientifique. Elle baissa la voix jusqu’à murmurer : 

— Dans quel état était le corps ? 

Runyon jeta un coup d’œil à Wade.

— Vous êtes sûre de vouloir parler de ça maintenant, madame ? 

— Oui. J’ai déjà enquêté sur des meurtres.

— Je vois. (Le malaise du policier lui donnait un air renfrogné.) Eh bien, la victime a été découverte nue, avec la gorge tranchée - ou plutôt découpée…

— Quel était le motif cousu sur son corps ? 

Runyon baissa les yeux comme s’il braquait une arme sur un suspect.

— C’était une tête géante de loup, dit-il lentement. Ses mâchoires ouvertes engloutissaient une petite fille dans une cape rouge. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

Les lèvres tremblantes, Natalie regarda le matelas taché de sang sur lequel était morte Sheila. C’était évident : c’était la maison de mère-grand, et Lebatteur était le grand méchant loup. Ce qui signifiait que le petit chaperon rouge, c’était…

— J’aurais dû être là, dit soudain Wade.

Il se tenait droit mais tournait le dos au lit.

Natalie retourna auprès de lui et mit son bras dans le dos de son père.

— Je suis désolée. Si j’avais compris plus tôt…

Wade secoua la tête.

—Non. J’aurais dû rentrer hier, comme prévu.

— Ça ne l’aurait pas sauvée, monsieur Lindstrom, intervint Runyon. D’après le légiste, elle était morte depuis plus de vingt-quatre heures quand on l’a trouvée cette nuit.

— Mais le message…(Natalie hésita ; elle ne voulait pas mettre ses pensées en mots.) Papa, tu as dit que tu avais essayé d’appeler Sheila plusieurs fois, hier, et que tu n’avais pas eu de réponse.

Wade acquiesça.

— Mais le message du répondeur n’a pas changé avant cette nuit.

— Oui. (Wade fronça les sourcils.) Est-ce que ce sale taré est resté avec elle toute la journée après sa mort ? 

— Je ne crois pas. (Natalie ne savait pas si l’engourdissement de son visage et de ses doigts était dû au froid ou si c’était Sheila qui frappait.) Le code d’accès à distance de votre répondeur est-il écrit dessus ? 

Le regard de Wade répondit pour lui.

— Tu veux dire…

— … qu’il a pu changer le message de n’importe où. Même depuis la Californie.

Elle arracha le portable de son père de sa poche et tapa le numéro d’Inez. Elle ne sentait pas les touches sous ses doigts gourds.

Callie…
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UN SOMMEIL PLUS PROFOND

Callie Lindstrom se réveilla dans ce qui avait été le lit de Lance Mendoza et vit que toutes les lumières étaient éteintes. Mais elle n’avait pas peur. C’était une grande fille - elle avait presque six ans - et l’obscurité ne l’effrayait plus autant qu’avant. Pas depuis qu’elle avait parlé avec grand-mère Nora, en tout cas.

Tante Inez avait laissé la lampe de chevet allumée après l’avoir bordée. Puis elle s’était assise de l’autre côté de la pièce, un livre ouvert sur les genoux, et avait promis d’attendre jusqu’au retour de maman. Tante Inez n’avait plus l’air d’être dans la chambre, mais Callie n’était pas inquiète. Maman serait vite de retour. Elle avait promis.

Ce ne fut que lorsqu’elle appuya sur l’interrupteur de la veilleuse en forme de balle de base-ball qu’elle commença à avoir peur. L’ampoule ne s’alluma pas. Elle était peut-être grillée.

Elle repoussa ses couvertures qui portaient l’emblème des Dodgers et sortit du grand lit. Par la fenêtre, elle vit que la nuit était nuageuse et sans lune. Callie avança avec ses petits doigts tendus devant elle. Aucune lumière ne filtrait autour de la porte de la chambre, mais elle la retrouva de mémoire et au toucher. Elle était entrouverte.

Callie sortit la tête dans le couloir sombre et peu familier. Tout va bien, s’encouragea-t-elle. Tante Inez a dit qu’il n’y avait pas de danger. Et puis maman va bientôt rentrer.





Maman avait appelé dans la soirée pour dire qu’elle revenait. Callie regardait la télévision dans le salon quand elle avait entendu tante Inez parler au téléphone, dans la cuisine.

— Ne t’inquiète pas, il ne va rien lui arriver, avait-elle dit. Je ne vais pas la quitter une seule seconde jusqu’à ce que tu sois de retour, et on verrouillera toutes les portes et les fenêtres.

Ses pieds nus collant au linoléum, Callie s’était glissée dans la pièce et accroupie près du réfrigérateur pour écouter la conversation.

— À quelle heure arrive ton avion ? (C’est alors que tante Inez l’avait vue.) Oh ! Attends, elle est ici. Tu veux lui faire un coucou ? D’accord. (Elle avait tendu l’appareil à Callie.) C’est ta maman.

Callie s’était précipitée sur le téléphone.

— Maman ! 

— Salut bébé ! (Sa mère avait une voix bizarre, et ce n’était pas seulement dû à la distance.) Je suis contente de t’entendre.

— Moi aussi. Tu me manques, maman.

— Toi aussi, tu me manques, mon cœur. Tu t’amuses bien chez tante Inez ? 

— Oui. Je crois.

— Bon, alors sois gentille avec elle. Fais tout ce qu’elle te dit, d’accord ? 

— D’accord. (Callie enroulait le cordon en tire-bouchon démodé autour de ses doigts.) Maman, tu es triste ? 

Sa mère ne répondit pas pendant un long moment et, lorsqu’elle le fit, sa voix était encore plus étrange qu’avant.

— Non, mon cœur, je suis heureuse. Je suis contente que tu ailles bien.

— D’accord. Quand est-ce que tu reviens ? 

— Dès que je peux. Si j’avais un tapis volant, je serais déjà là.

Callie gloussa.

— Ouais ! Je t’aime, maman.

— Moi aussi, chérie. On se voit bientôt. Tu peux me repasser tante Inez ? 

— Hmm…

Elle avait rendu le téléphone et tante Inez avait parlé d’un homme, dit qu’elle était certaine qu’il ne pouvait pas entrer dans la maison sans qu’elle le sache, mais Callie n’en avait pas écouté davantage. Tout ce qui lui importait, c’était que maman allait revenir.





En s’aventurant dans le couloir noir de suie, Callie se rappela ce qu’avait dit tante Inez à propos de l’homme qui voulait entrer dans la maison. Elle se rappela aussi que sa mère avait parlé de quelqu’un qui serait méchant avec elles parce qu’elles entendaient les Qui.

Quelqu’un qui voudrait leur faire du mal.

De l’autre côté du couloir, un rectangle légèrement moins sombre indiquait que la porte de la chambre des Mendoza était ouverte. Peut-être tante Inez était-elle allée se coucher avec oncle Paul, en fin de compte. Elle se dit que si elle le demandait vraiment gentiment, ils la laisseraient sans doute dormir avec eux…au moins jusqu’au retour de maman.

Elle alla jusqu’à la porte et pénétra dans la chambre sur la pointe des pieds. Les fenêtres étaient plus grandes et laissaient entrer plus de lumière. Callie discernait une colline de draps qui semblait faire la taille d’oncle Paul. Mais il avait l’air d’être seul dans le lit.

— Tante Inez ? murmura Callie en contournant le lit.

Son pied heurta quelque chose de ferme mais souple. Elle baissa les yeux et vit qu’elle avait failli tomber sur une paire de jambes tendues : tante Inez était étalée par terre. Elle portait le même survêtement bouffant que lorsqu’elle avait couché Callie. Le combiné du téléphone de la chambre était posé à côté de sa main inerte.

Ni tante Inez ni le téléphone ne produisaient le moindre son.

Pourtant, il y eut bien un bruit dans la pièce - un reniflement liquide. Callie se retourna juste à temps pour voir la silhouette d’ébène d’un homme bondir du coin de la pièce. Il la fixa avec ce qui ressemblait à des yeux d’insecte, un croisement entre des jumelles et des lunettes de plongée. Callie hurla quand l’homme tendit le bras vers elle. Un tube noir sortait de son poing. Il y eut un gros bruit, comme si quelqu’un soufflait très fort dans une paille, et elle sentit la piqûre de moustique d’une aiguille dans son cou. Puis la pièce vira au noir et Callie fut aspirée dans un sommeil plus profond que le sommeil.
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LUMIÈRES ÉTEINTES, LUMIÈRES ALLUMÉES

Le vol de Natalie ne la ramena pas à LA avant23heures,etet elle sonna à la porte de la maison complètement éteinte d’Inez à plus d’une heure du matin. Elle n’hésita pas une seconde : il fallait qu’elle emmène Callie tout de suite.

Étrangement, la sonnette ne joua pas la symphonie n° 40 de Mozart comme d’habitude. Natalie commença à avoir la chair de poule. Elle appuya de nouveau sur le bouton, puis frappa doucement à la porte, pour finir par taper de toutes ses forces. Il n’y eut pas de réponse.

Peut-être ne l’entendaient-ils pas. Elle essaya de tourner le bouton de la porte, mais il était verrouillé. Natalie fit le tour de la maison et entra par le portail donnant sur la cour arrière des Mendoza. Elle alla frapper à la fenêtre de la chambre d’Inez.

À l’intérieur, quelqu’un gémit.

— Inez ? C’est moi, Natalie.

— À l’aide, gémit faiblement la voix.

Si elle avait eu une brique à la main à cet instant, Natalie l’aurait jetée à travers la fenêtre pour pouvoir entrer. Mais elle courut jusqu’à la porte de derrière et s’acharna en vain sur la poignée.

— CALLIE ! hurla-t-elle en se jetant de tout son poids contre la porte.

Le panneau de verre trembla, mais elle ne s’ouvrit pas. Natalie recula précipitamment pour tenter une nouvelle charge lorsqu’elle remarqua que la fenêtre adjacente était ouverte. La toile de la moustiquaire avait été découpée de son cadre, et on avait taillé un cercle bien net dans le verre, juste sous l’endroit où aurait dû se trouver le loquet.

Sans penser une seule seconde aux empreintes qu’elle était peut-être en train de détériorer, elle escalada le rebord de la fenêtre et alla à tâtons jusque dans la chambre où elle avait entendu l’appel au secours. Elle découvrit Inez étendue par terre et s’efforçant de se relever. Dans le lit, un monticule - probablement Paul - roula sur le côté en grognant.

Natalie se précipita pour aider Inez à s’asseoir le dos contre le lit. Elle appuya sur l’interrupteur de la lampe de chevet, mais elle ne s’alluma pas.

— Lampe de poche, marmonna Inez en se massant le front. Tiroir du haut.

Natalie sortit la lampe qu’Inez avait dû ranger là au cours de la dernière série de qui avait frappé la Californie. Les piles étaient faibles ; elle crachotait une lueur jaunâtre maladive. Natalie éclaira le lit et le sol.

— Que s’est-il passé ? 

— Sais pas. (Éblouie par la faible lumière, Inez ferma les yeux.) Quand les lumières se sont éteintes, j’ai entendu Paul crier, alors je suis venue en courant. J’ai essayé d’appeler les urgences, mais le téléphone était mort.

Natalie braqua le faisceau de la lampe sur le combiné abandonné sur le plancher.

— Et ? 

— J’ai senti quelque chose me toucher là.

Inez palpa la peau sous le col ouvert de son survêtement. Au milieu d’un hématome grand comme une pièce de monnaie, un mince filet de sang séché s’échappait d’un trou de la taille d’une tête d’épingle et descendait jusqu’à sa poitrine. On aurait dit la morsure d’un vampire n’ayant qu’une canine.

Natalie fit glisser la lumière de la clavicule d’Inez jusqu’au plancher, sur lequel était tombé un minuscule projectile dont la pointe, pas plus grosse qu’une aiguille, était tachée de sang.

Natalie prit la fléchette tranquillisante entre ses doigts tremblants et l’étudia sous la lumière de la lampe.

— Où est Callie ? 

— Callie ? Elle était dans la chambre de Lance…(Bouche bée, Inez regarda la fléchette.) Oh ! mon Dieu, Natalie, je suis désolée.

Abandonnant son amie à l’obscurité de sa chambre, Natalie se précipita pour fouiller le reste de la maison en appelant Callie. Cependant, elle savait que c’était en pure perte. Il l’avait prise.

Quand elle retourna dans la chambre des Mendoza, Paul était assis dans son lit. Inez le serrait dans ses bras, et il grognait sous l’effet du mal de tête causé par le tranquillisant. Sur son tee-shirt extra-large, au niveau du ventre, une tache rouge entourait le point où avait pénétré la fléchette.

— Où est ton portable ? demanda Natalie.

Inez indiqua une porte derrière elle.

— Mon sac à main. Dans la salle de bains.

— Vous allez bien, tous les deux ? s’enquit la Violette en courant chercher le portable pour appeler les urgences.

Inez retroussa le tee-shirt de Paul pour examiner sa piqûre.

— Je crois.

L’opérateur des urgences répondit. Natalie lui donna l’adresse des Mendoza et lui dit que ses amis avaient été drogués et sa fille enlevée. Elle demanda l’intervention de la police et des ambulanciers et commença à dire que l’homme qu’ils devaient rechercher se nommait Lyman Pearsall et qu’il s’agissait d’un membre du CNACAD, lorsque l’opérateur l’interrompit.

— Gardez votre calme, madame, dit-il de ce ton doux et paternaliste caractéristique du personnel des urgences. Nous allons tout de suite envoyer des agents pour enquêter. Nous ferons tout notre possible pour vous ramener votre fille saine et sauve, d’accord ? 

Elle expira.

— D’accord.

Mais elle n’était pas d’accord. Elle savait que Lebatteur avait enlevé Callie et qu’elle les retrouverait tous les deux en débusquant Lyman Pearsall. Inez n’aurait qu’à se charger de tout raconter à la police.

Les secours étant en route, Natalie tendit son téléphone à Inez et gagna, avec sa lampe, l’arrière de la maison où se trouvaient le compteur électrique et le boîtier à fusibles. Comme elle s’en était doutée, quelqu’un avait cassé le verrou du boîtier et avait désactivé tous les fusibles. Elle les réactiva, et plusieurs lumières se rallumèrent dans la maison.

— Je dois y aller, dit-elle en retournant dans la chambre. Ça ira pour vous deux ? 

Inez hocha la tête.

— Retrouve-la.

— J’y compte bien.

Natalie sortit de la maison et comprima sa peur pour pouvoir se concentrer sur l’action. Elle avait d’autres amis dans la police et dans le Corps. Si elle leur demandait de lui rendre service, l’un d’eux parviendrait bien à lui dégoter l’adresse de Lyman et à lui dire quelle voiture il conduisait, quel était le numéro de la plaque, et cætera.

Elle était si occupée à établir une stratégie qu’elle passa sans s’en apercevoir devant Arabella Madison qui l’attendait sous le porche des Mendoza.

— On passe une bonne soirée, madame Lindstrom ? lança l’agent de sécurité du Corps.

Natalie alla ouvrir la portière de sa Volvo sans la regarder.

— Pas ce soir, Bella. Je ne suis pas d’humeur et, en plus, je n’ai pas le temps.

— Ah, vraiment ? Je pensais que vous seriez curieuse de savoir où est passée votre fille.

Natalie claqua sa portière et fusilla Madison du regard par-dessus le toit de la voiture.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Elle est en sécurité. (Madison sourit.) Avec nous.

— Que voulez-vous dire ? 

— Elle est sous notre protection jusqu’à ce qu’on ait trouvé qui assassine votre famille.

Sous leur protection. Natalie sentait le soulagement ambivalent d’un Polonais libéré du joug d’Hitler pour se retrouver sous celui de Staline.

— Quand pourrai-je la voir ? 

Madison secoua la tête avec condescendance.

— J’ai peur que ce soit impossible pour l’instant. Pour sa sécurité, seules les personnes indispensables sont tenues au courant du lieu de détention de Callie.

— Mais je suis sa mère.

— Oui, mais vous êtes aussi une victime potentielle. Ce tueur a des méthodes pour soutirer des informations sensibles, et vous ne voudriez pas mettre votre enfant en danger, si ? 

Natalie laissa échapper un gloussement dénué d’humour.

— Merci de vous inquiéter.

— Je savais que vous comprendriez notre point de vue. Bien sûr, si, vous aussi, vous souhaitez bénéficier de notre protection, nous serons heureux de…

— Je vais prendre mes risques avec le tueur.

L’agent haussa les épaules avec une insouciance féline.

— C’est vous qui voyez.

Arabella se dirigea vers son Acura, qui était garée de l’autre côté de la rue.

— Vous n’avez pas à chercher bien loin pour retrouver le tueur, lança Natalie.

Madison se retourna.

— Quoi ? 

Natalie faillit dire le nom de Pearsall, mais elle s’interrompit juste avant. Si le public apprenait que Lyman avait conspiré avec un tueur en série pour donner un faux témoignage devant la cour, cela provoquerait un scandale qui pourrait menacer l’existence du Corps. Choisiraient-ils de parler des crimes du Violet au grand jour…ou de les enterrer ? Sans compter que tant que la personne qui avait assassiné Nora et Sheila Lindstrom était dans la nature, la sécurité du Corps aurait un prétexte pour garder indéfiniment Callie sous sa prétendue protection.

— Oubliez, dit Natalie. Je m’en occupe.

Elle monta dans sa Volvo et laissa Madison en plan.
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MÉCHANTES BABY-SITTERS

Callie se réveilla dans un lit avec des draps raides et une couverture qui la démangeait. Elle était entourée de murs blancs. Sa tête lui faisait mal et sa gorge la grattait comme si elle avait été piquée par un insecte. Elle la frotta en se redressant pour jeter un coup d’œil à l’endroit où elle se trouvait. Ses pensées étaient encore trop engourdies pour qu’elle ait peur.

De l’autre côté de la pièce, un homme pâle à la peau piquée de taches rouges était assis sur une chaise pliante métallique devant une table de jeu. Il tenait une tasse fumante sous son gros nez et émettait des bruits de bulles en inhalant les vapeurs.

Lorsqu’il vit qu’elle l’observait, il posa sa tasse, l’air gêné, et se leva.

— C’est du miel et du citron. C’est censé nettoyer les sinus.

Elle le dévisageait.

— Où on est ? 

— Ne t’inquiète pas. On est en lieu sûr - dans une maison sûre. (Il ouvrit la boîte de Happy Meal qui était posée sur la table et en sortit un cheeseburger emballé.) Tu as faim ? Il y a un micro-ondes dans l’autre pièce. (Il indiqua la porte.) Je peux te le réchauffer.

Callie secoua la tête.

— J’ai mal au cœur.

L’homme acquiesça.

— C’est à cause du tranquillisant. L’effet va bientôt passer. Bois beaucoup.

Il lui tendit une petite bouteille d’eau.

Elle prit la bouteille entre ses deux mains. Elle avait soif, mais se méfiait trop pour boire.

— Où est tante Inez ? Maman m’a dit de rester avec elle.

— Tu n’étais pas en sécurité chez elle. C’est pour ça qu’on t’a amenée ici.

— Mais où est maman ? Quand est-ce que je vais lavoir ? 

— Quand tu seras hors de danger. (Il déverrouilla la porte, l’ouvrit et passa la tête à l’extérieur.) Elle est réveillée.

Il fit un pas en arrière pour laisser passer un chauve en robe blanche.

—Je désapprouve vos méthodes, Rendell, dit le chauve. Si elle a des séquelles, vous pouvez faire une croix sur votre retraite anticipée.

— Elle va bien. J’ai ajusté la dose à son âge et à son poids, répondit Rendell en fermant la porte. Vous vouliez que le boulot soit fait. Ne chipotez pas sur les moyens employés.

Le chauve se pencha sur Callie pour lui caresser la joue.

— Tu te sens bien, petite ? 

Callie eut un mouvement de recul.

— Vous étiez aux funérailles de grand-mère. Vous vous appelez Simon.

Il s’assit à côté d’elle en souriant.

— Oui, c’est bien ça. Maître McCord. J’ai été le professeur de ta mère. Tu le savais ? 

Elle secoua la tête.

— Qu’est-ce que vous lui avez enseigné ? Les maths, un truc comme ça ? 

Il gloussa.

— Rien d’aussi ennuyeux. Tu aimerais que je te montre ce que c’était ? Elle suça le bout de son index avant d’acquiescer.

— Splendide ! Mais d’abord, j’ai un cadeau pour toi. Maître McCord désigna un sac sur la table de jeu, puis regarda Rendell comme s’il donnait des ordres à un golden retriever. L’agent fit la moue mais alla chercher le sac. McCord en sortit un paquet de la taille d’un pain, emballé dans une couverture pour bébé.

— Elle est très vieille, alors il faut que tu en prennes soin.

Il défit le paquet, qui contenait une poupée en robe victorienne bordeaux foncé, bordée de dentelle. La peinture rouge de ses grosses joues de bébé rigides en celluloïd avait passé. L’un de ses yeux translucides articulés restait mi-clos. Son iris était terne, comme si la poupée était aveugle. Elle sentait le vieux rideau poussiéreux.

Callie ne fit aucun mouvement pour prendre le jouet. Maître McCord lui retira doucement la bouteille des mains et mit la poupée à la place.

— Vas-y, petite, elle est à toi, si tu la veux.

Callie fut parcourue d’un frisson déplaisant, comme la fois où elle avait léché une pile 9 V. Elle inspira, mais s’aperçut qu’elle ne parvenait pas à laisser ressortir l’air de ses poumons. Elle eut la vision d’un parc qu’elle ne connaissait pas. Des parterres de fleurs entouraient un lac tacheté de soleil, sur lequel glissaient des cygnes. Elle eut l’impression que sa langue était enduite de nougat visqueux - le genre de nougat qu’elle détestait parce qu’il collait aux dents. Elle apportait en courant un bouquet de pissenlits à sa mère. Son jupon lui tenait chaud ; ses jambes étaient en sueur. Elle haletait. L’air sifflait dans sa bouche, dévié par le bloc de nougat. La friandise vint se loger au fond de sa gorge ; elle ouvrit grand la bouche pour chercher l’air, vit que ses mains viraient au bleu…

— Maman, maman, aide-moi !  (La petite fille dont la voix flûtée résonnait dans la tête de Callie avait l’accent britannique.) Où es-tu ? 

— Voilà, petite, murmura Maître McCord en la voyant agitée de tremblements et de soubresauts. C’est bien.

Mais il n’y avait rien de bien dans ce que vivait Callie. Elle ne voulait pas ressentir la mort de la petite fille. Un instant, elle pensa appeler papa pour lui demander de la chasser, mais maman lui avait dit de ne plus jamais faire ça. Qu’avait-elle dit de faire quand les méchants Qui entraient dans sa tête ? 

« La prochaine fois que les méchants viendront, je veux que tu récites ton alphabet. Répète-le en boucle sans t’arrêter jusqu’à ce que les méchants soient partis… »

— Aaaaaaaaaaa… b-b… B… c-c-C…

Tout d’abord, sa bouche lui sembla engourdie, comme quand le dentiste lui avait soigné deux dents de lait cariées, mais elle eut de moins en moins de mal au fur et à mesure qu’elle récitait ses lettres, puis l’alphabet tout entier de plus en plus vite : 

— ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ ! ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ ! 

L’âme de la petite Anglaise s’évapora à la manière d’un mauvais rêve quand on rallume la lumière. Et je l’ai fait toute seule, pensa Callie en retrouvant une respiration normale. Elle rendit la vieille poupée à maître McCord.

— Je ne peux pas accepter. Elle est à quelqu’un d’autre.

Il écarta la poupée. Une lueur de plaisir et de ruse brillait dans ses yeux violets.

— Excellent. Très impressionnant. Il semblerait que ta mère t’ait transmis un peu de ce que je lui ai enseigné, en fin de compte. Ça te dirait d’en apprendre davantage ? 

Callie haussa les épaules pour éviter de répondre.

La voix de McCord se fit plus douce : 

— Tu aimes les chevaux ? 

Elle hocha la tête.

— Eh bien, tu vois, j’ai un grand ranch au Nouveau-Mexique, et je crois savoir qu’il y a là-bas un poney qui adorerait que tu le montes. Ça te plairait ? 

Nouveau hochement de tête.

— Il y a aussi plein de petites filles et de petits garçons comme toi. Je suis sûr que tu te ferais des amis. Ça aussi, ça te plairait, non ? 

Hochement de tête.

— Tu as beaucoup d’amis, ici ? 

Callie secoua la tête.

— Je sais. C’est difficile de se faire des amis quand on est différent. Quand on est spécial. Mais je suis sûr que tout le monde t’aimerait, dans mon ranch. Tu pourrais bien t’amuser et apprendre à faire plein de choses étonnantes. Ça te plairait ? 

Elle se remit à sucer son doigt.

— Il faudra que je coupe tous mes cheveux ? 

Maître McCord éclata de rire.

— Ce ne sera pas nécessaire pour l’instant.

— Maman pourra venir avec moi ? 

Le sourire de McCord devint mi-figue, mi-raisin.

— Elle pourra te rendre visite. Et tu pourras lui rendre visite aussi, quand tu ne seras pas en train d’étudier.

— Mais je veux la voir ! Je veux la voir tout de suite.

Il lui tapota l’épaule.

— Quand le temps sera venu, petite.

— Je m’appelle Callie. Et je n’irai pas dans votre ranch idiot tant que je n’aurai pas vu maman.

Elle croisa les bras et fit une moue déterminée.

Maître McCord rit encore une fois.

— Tu es vraiment comme ta mère.

Il se leva et se dirigea vers la porte en jetant un coup d’œil à Rendell par-dessus son épaule.

— Je serai de retour dans deux jours. Prenez soin d’elle d’ici là. Et trouvez-lui quelque chose de convenable à manger, ordonna-t-il en indiquant le Happy Meal.

Une fois McCord parti, Rendell verrouilla la porte et imita le sourire arrogant du Violet.

Il se vautra sur sa chaise pliante et reprit son inhalation, qui avait refroidi.

— Bon, la môme, maintenant, il n’y a plus que toi et moi. Fais comme chez toi.

Callie regarda l’homme pâle, qui avait l’air de s’ennuyer à mourir, la porte fermée, le cheeseburger froid sur la table de jeu, la couverture grise qui la démangeait aux genoux. Elle se mit à pleurer.
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COUPS DE FIL, COUPS DE STRESS

Cette nuit-là, pour la première fois depuis près d’une semaine, Natalie rentra chez elle. Ou plus exactement, elle rentra dans cet horrible appartement dans lequel elle vivait, car tout ce qui en faisait son foyer avait disparu. Ce fut à cet instant qu’elle comprit qu’elle n’avait jamais eu de véritable foyer, puisqu’elle n’avait jamais eu de véritable famille.

Et puis Callie était arrivée.

Elle passa la plus grande partie du lendemain matin dans sa cuisine à appeler le CNACAD pour essayer d’obtenir des informations sur l’endroit où ils avaient emmené sa fille. En vain.

— J’ai bien peur que cette information soit classée « confidentiel », lui répondit-on. Mais si vous voulez lui écrire, nous serons heureux de lui transmettre tout courrier adressé au QG du Corps à Washington.

Finalement, elle demanda à parler à Delbert Sinclair, le directeur autoritaire de la sécurité du Corps.

L’âge n’avait adouci ni son humeur ni ses manières.

— La dernière fois que nous avons discuté, madame Lindstrom, vous m’avez fait comprendre que nous n’avions plus rien à nous dire. Pour quelle raison me dérangez-vous ? 

— Ma fille.

— Oui ? Eh bien ? 

Natalie serra ses lèvres comme pour empêcher les mots d’en sortir. Mais elle les libéra tout de même.

— Si vous la laissez partir, je reviens.

Sinclair ricana.

— Je crois que nous savons tous les deux que cette offre n’est plus d’actualité depuis longtemps. Mais si vous voulez redevenir membre du Corps, nous pouvons nous arranger pour un droit de visite…

Elle raccrocha.

Plus tard, lorsqu’elle fut repassée de la colère au désespoir, elle appela son père dans le New Hampshire pour lui expliquer qu’elle ne pourrait peut-être pas venir aux funérailles de Sheila.

— Fais ce que tu as à faire, lui répondit Wade. Attrape l’homme qui a tué ma Sunny. Et tire Callie des griffes de ces vautours.

— Promis. Je trouverai un moyen.

— Natalie ? 

— Oui ? 

— Fais attention à toi. Callie et toi, vous êtes tout ce que j’ai, maintenant.

C’était le moment idéal pour dire à son père qu’elle l’aimait, et elle aurait voulu le faire. Mais, après ces années d’amère séparation, elle n’était pas sûre de sa propre sincérité et ne voulait pas dire quelque chose qu’elle regretterait quand les émotions de la semaine ne seraient plus que des souvenirs.

— Je vais faire attention, dit-elle en espérant que cela suffirait pour l’instant. Prends soin de toi aussi, papa.

— Promis. Merci, chérie.

Natalie raccrocha en grognant et regarda le répondeur. L’affichage digital l’informait qu’elle avait trente-deux messages en attente. C’était le maximum de ce que pouvait contenir l’appareil. Trente et un de ces messages émanaient de journalistes ; un provenait d’Inez.

— C’est moi, dit la procureur. (Le doigt de Natalie s’écarta du bouton « SUIVANT ».) Je sais que je suis sans doute la dernière personne à qui tu veux parler ce matin, mais j’ai des infos sur Pearsall et je me suis dit que ça t’intéresserait. Appelle aujourd’hui ou, si tu peux, viens à mon bureau à n’importe quelle heure. (Il y eut un sifflement creux.) Pour Callie… je ne peux pas te dire…

Mais Inez avait attendu trop longtemps et l’appareil l’avait coupée.

Natalie alla jusqu’à la fenêtre de devant et écarta légèrement le rideau. Une meute grouillante de photographes et de cameramans attendait dans la rue en fumant des cigarettes et en buvant des cafés dans des tasses en carton. De temps en temps, quelqu’un jetait un coup d’œil vers la maison comme un chat qui regarde la cage du canari.

— Bon, les gars, murmura-t-elle, c’est le grand moment. À vos marques, prêt, feu…

Une porte donnait sur le garage, ce qui lui permit d’atteindre sa voiture sans être assaillie de toutes parts. Roulant au pas dans sa Volvo verrouillée, elle parvint à traverser la foule jacassante des reporters sans trop de problèmes. Quelques vans essayèrent bien de la suivre, mais grâce à George, elle avait pas mal d’entraînement pour semer quelqu’un qui la filait. Quelques virages bien calculés, un ou deux feux rouges, et elle les avait tous laissés derrière elle. Tous sauf la LeBaron noire, qui se gara à côté d’elle dans le parking à la demi-heure du Centre des affaires criminelles de LA.

La fenêtre électrique du côté passager de la LeBaron se baissa.

— Tu es une conductrice diabolique, mon amie4, plaisanta George lorsque Natalie descendit sa propre vitre pour entendre ce qu’il avait à lui dire. Tu as failli me semer.

— Merci4.

Elle ne parvint pas à sourire.

— J’ai appris pour Callie. Je voulais que tu saches que je ne trouve pas ça juste.

Il ne la regardait pas, soit parce qu’il avait trop honte, soit par peur qu’on les observe.

Natalie ne partageait pas ses craintes ; elle avait les yeux braqués sur lui.

— Où est-elle ? 

— Je ne sais pas. C’est un secret bien gardé.

— Tu peux te renseigner ? 

L’expression de George remua comme de la lave bouillonnante.

— Ah, bon sang ! Bon, de toute façon, je voulais changer de métier. (Ses yeux abrités derrière ses lunettes de soleil se tournèrent vers elle.) Je vais voir ce que je peux faire.

Cette fois-ci, elle lui adressa un sourire faible et triste.

— Merci. C’est moi qui paie la pizza, la prochaine fois.

— Y a intérêt.

Il sourit à son tour.

L’expression de Natalie s’illumina un peu. Elle sortit de voiture.

Les bureaux des substituts du procureur étaient au dix-septième étage du Centre. Une fois dans le hall de l’immeuble, Natalie dut demander au garde en chemise blanche d’appeler Inez pour qu’elle l’autorise à monter. Peu portée sur les démonstrations d’affection en public, la procureur l’accueillit pourtant en la serrant dans ses bras.

— Bienvenu au purgatoire, dit-elle en lui tenant ouverte la porte de son bureau.

Malgré l’importance notoire du poste d’Inez, la pièce était exiguë et fonctionnelle. Des piles de documents et de classeurs recouvraient chaque centimètre carré de son bureau imitation noyer et des étagères environnantes. Un gigantesque panneau en liège, véritable mosaïque de photos de scènes de crime, de bristols et de Post-it jaunes, occupait tout un mur.

Inez indiqua une chaise vide et alla s’asseoir à son bureau.

— Des nouvelles ? 

Natalie resta debout.

— Callie est en vie et aux bons soins du Corps. Ç’aurait pu être pire. Comment tu te sens ? 

— Mieux que toi, je parie. En fait, Paul et moi, on s’est trouvés un peu bêtes d’aller à l’hôpital - le temps que les infirmiers viennent s’occuper de nous, on était en pleine forme. (Elle secoua la tête.) Je suis désolée. On aurait dû l’emmener ailleurs.

Natalie ne répondit pas ; elle alla à l’autre bout de la pièce pour qu’Inez ne voie pas la colère qui se peignait sur ses traits. Elle aurait aimé pouvoir absoudre son amie, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que sa vie avait commencé à se déliter l’après-midi où la procureur était venue à la garderie de Callie.

— Qu’est-ce que tu as pour moi ? 

— Tu sais, le Corps n’aime pas la mauvaise publicité. Avec un bon avocat, si tu parlais de Callie à la presse…

— QU’AS-TU TROUVÉ ? 

— Excuse-moi. J’essaie juste de t’aider. (Inez enleva une pile de classeurs du sous-main de son bureau et posa une épaisse enveloppe FedEx devant elle.) Je n’ai pas trouvé grand-chose sur Pearsall ; on n’a pas de quoi l’assigner à comparaître. De plus, le procureur est dans tous ses états à cause de l’affaire Hyland, et il veut monter le procès pour meurtre d’Avery Park avant les élections de l’année prochaine. Du coup, il m’a confinée à la paperasserie jusqu’à nouvel ordre. Mon poste tient à un fil, mais bon, j’ai fait de mon mieux pour t’aider.

» J’ai essayé de joindre Pearsall à son appartement, à LA, mais il n’y a pas eu de réponse. Surprise, surprise. Quand j’ai contacté le CNACAD, ils m’ont dit qu’il avait demandé une semaine de congé pour récupérer du procès Hyland et qu’ils lui avaient royalement accordé quatre jours. (Inez indiqua le tas de classeurs.) Je n’ai pas trouvé de piste sur l’endroit où il se trouve, mais si lui et Lebatteur sont après toi, il est probablement encore dans le coin. J’ai demandé à des amis de la police de LA de repérer ses cartes de crédit et de lancer un avis de recherche sur sa Ford Escort, la seule voiture que j’aie trouvée qui soit enregistrée à son nom.

»En revanche, j’ai trouvé un détail intéressant dans le dossier de Pearsall au Corps. Au début de l’année dernière, il a retiré soixante-dix mille dollars de son compte retraite. On ne sait pas où est allé cet argent ; sur le certificat de retrait, il avait écrit : « dépenses personnelles ».

— C’était juste au moment du procès Ries, dit pensivement Natalie. Et Lebatteur ? 

— Ça n’a pas été facile non plus. Quantico refuse de prêter les pièces à conviction de l’affaire du Tueur à l’Aiguille, parce que la dernière fois, l’un des objets n’est pas revenu - un canif que Lebatteur avait en sa possession au moment de son arrestation. Devine qui l’a eu en dernier.

Le nom resta un instant accroché à la langue de Natalie.

— Lyman.

— Dans le mille ! Après avoir invoqué la victime retrouvée dans la forêt nationale d’Angeles, Pearsall a visité les archives de Quantico pour mener des « recherches » qui, d’après lui, pourraient mener à la découverte et à l’identification d’autres victimes du tueur. Plus tard, l’archiviste s’est aperçu que le couteau avait disparu des objets que Pearsall avait étudiés. Bien entendu, Pearsall a nié l’avoir jamais vu. Depuis, l’archiviste refuse de laisser quiconque accéder aux artefacts restants. Cela dit, il nous a envoyé ceci.

Inez ouvrit l’enveloppe FedEx et la retourna. Un chemisier à fleurs plié en sortit et tomba dans la main de la procureur. Il était emballé dans un sachet en plastique très fin, comme s’il revenait de chez le teinturier.

— C’est le chemisier que ta mère a utilisé pour invoquer Margaret Lebatteur.

Natalie ne prit pas le vêtement qu’Inez lui tendait.

— Merci. Remets-le dans l’enveloppe, je vais l’emporter.

— D’accord, mais fais-y attention, ou le type de Quantico va venir personnellement de Virginie pour me tordre le cou.

— Je ferai attention, répondit Natalie sans savoir si elle allait pouvoir tenir sa promesse.

Elle mit l’enveloppe sous son bras, dit au revoir à Inez et rentra chez elle. Elle n’avait qu’une vague idée de la manière dont elle allait utiliser le chemisier pour trouver Lebatteur, mais était de plus en plus certaine que si elle ne se dépêchait pas de le débusquer, ce serait lui qui la débusquerait.
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LIVRAISON SPÉCIALE

Horace Rendell, qui se soignait encore pour un rhume qui menaçait de tourner à la bronchite, était en train de s’assoupir sur le canapé du salon, dans le refuge du Corps, lorsque la sonnette retentit.

Ça doit être ces foutus Mormons, pensa-t-il à la troisième tentative. Il se redressa et renifla le dessous de bras de sa chemise à manches courtes. À l’odeur, on devinait qu’il la portait depuis trois jours. Il alla néanmoins à la porte sans se soucier de puer.

Il jeta un coup d’œil à travers le judas et vit un livreur UPS plutôt courtaud, avec des lunettes miroir, qui attendait sur le pas de la porte. Il avait une boîte emballée de forme aplatie sous un bras, et un bloc électronique sous l’autre. Sa chemise d’uniforme marron avait l’air d’être trop petite d’au moins deux tailles ; les mailles étaient prêtes à craquer sous la pression de la bedaine de l’homme.

— Cet abruti a dû se tromper d’adresse, maugréa Rendell qui était encore à moitié endormi. Il n’enleva ni la chaîne ni la sécurité, et entrebâilla juste assez la porte pour pouvoir hurler après le livreur : 

— C’est la mauvaise adresse. Essayez chez les voisins.

— Non, c’est la bonne adresse, monsieur. (Le livreur leva la boîte.) Un paquet pour…une certaine Mme Lindstrom ? 

— C’est une plaisanterie.

Ronchonnant dans sa barbe, Rendell défit sèchement la chaîne et la sécurité. Le Corps était censé adresser tout courrier destiné aux occupants du refuge à son bureau local, et il était prévu que des agents de la sécurité se chargent de la livraison. Cela dit, ce ne serait pas la première fois que l’administration foirait.

— Faites-moi voir ça.

Il prit la boîte au livreur et lut l’étiquette. C’était de la part de Natalie Lindstrom et adressé au Corps, à Washington, à l’attention de Callie Lindstrom. On avait même griffonné un « merci de transmettre ! » désespéré en capitales rouges. Une autre étiquette indiquait que l’adresse de l’expéditeur était celle du QG du Corps et redirigeait le paquet vers le refuge de Silverlake où se trouvaient Rendell et Callie. Manifestement, la mère avait payé pour une livraison express, ce qui expliquait que le paquet soit passé d’une côte à l’autre puis soit revenu en deux jours.

Rendell regarda la boîte comme s’il s’était agi d’un pain d’explosif C4. Si ça n’avait tenu qu’à lui, il aurait écrit « retour à l’envoyeur » sur le colis et l’aurait balancé à la figure du livreur, mais les bureaucrates du Corps, dans leur infinie bonté, insistaient pour que leurs monstres puissent recevoir - sous condition d’acceptation par leurs soins - du courrier de la famille proche « afin de maintenir le moral du Canal ». Question de relations publiques ; le Corps voulait à tout prix donner l’impression qu’il n’opprimait personne. Mais qui pouvait bien croire à de telles histoires ? 

— C’est bon, je le prends.

Le livreur lui donna son bloc électronique et un stylet en plastique.

— Signez à l’intérieur du rectangle noir.

Rendell griffonna son nom dans la case vide et s’agaça de voir sa signature transformée en gribouillis d’élève de CP sur l’écran à cristaux liquides, au-dessus de la zone tactile.

— Voilà.

Le livreur remit le bloc sous son bras.

— Merci, vieux.

Il retourna vers son camion marron. Rendell claqua la porte et la verrouilla.

Il alla poser le colis sur la table en formica de la salle à manger, puis il le pressa, le tâta, et le secoua comme un enfant qui essaie de deviner le contenu de ses cadeaux avant Noël. Il ne pensait pas que la Lindstrom aurait piégé un colis que sa fille allait peut-être ouvrir la première, mais ça ne coûtait rien d’être prudent.

Plutôt que de le déballer de manière conventionnelle, Rendell prit un couteau à viande dans la cuisine et perça le centre du couvercle en carton pour découper un disque de la taille d’une grosse pièce. Aucun poison ne gicla ; il jeta donc un coup d’œil dans l’orifice et vit des mèches de fils multicolores cousues dans une toile épaisse.

Décidant que le cadeau ne présentait aucun danger, il coupa tout autour du couvercle et sortit le seul objet qui se trouvait à l’intérieur : une tapisserie vieux jeu avec un gros cadre en bois. Le genre de choses que les vieilles dames accrochent aux murs de leur salon, avec des tas de bébés et de petits animaux mignons, et qui comportent généralement des perles de sagesse du genre «Aujourd’hui, c’est le premier jour du reste de votre vie » ou « Il en faut de l’amour, pour qu’une maison devienne votre maison ». Quel ramassis de balivernes.

Une lettre tapée à l’ordinateur et signée avec des initiales à peine lisibles avait été scotchée sur la tapisserie.

À qui de droit : 
Merci de donner ceci à ma petite fille. 
Cordialement, 
Natalie Lindstrom


Rendell fut pris d’une quinte de toux. Sa bouche se remplit de glaires, qu’il cracha dans une tasse vide qu’il gardait toujours à portée de main dans ce but. Il avala une cuillerée du sirop posé sur la table, décolla le message du cadre, le roula en boule et le jeta dans la corbeille près du mur. La boulette rebondit sur le bord de la poubelle et alla rejoindre les nombreux mouchoirs humides qui jonchaient le sol.

Le canevas représentait deux nounours, l’un grand, l’autre petit, entourés de fleurs et de papillons qui voletaient. Le plus grand, manifestement la mère, posait affectueusement une patte sur la tête de son ourson ; au-dessus était écrit en lettres rouge vif : «Je serai toujours avec toi ». Rendell passa les doigts sur la toile serrée, sur les points qui composaient l’image. Du bon boulot, il devait l’admettre : la Lindstrom avait dû veiller toute la nuit pour le terminer aussi vite.

Il tâta le tour du large cadre et retourna l’ouvrage pour en examiner le dos, afin de s’assurer qu’il n’y avait pas d’arme, d’outil de crochetage ou autre objet facilitant une évasion. Il n’avait pas grand-chose à craindre d’une fillette de cinq ans, mais ne comptait pas prendre le moindre risque, étant donné la prime de quatre cent mille dollars en jeu.

Une fois qu’il se fut assuré que l’objet était sans danger, il entra sans frapper dans la chambre de la petite et jeta le canevas devant elle, sur son lit.

— Tiens. Un cadeau de ta maman.

Vêtue d’une robe qui lui allait mal et de chaussures que Rendell lui avait dégottées, Callie leva le nez des livres de coloriage bon marché qu’il lui avait achetés pour l’occuper. Une lueur d’espoir illumina son visage.

— Maman ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? Elle va venir ? 

Mais Rendell referma la porte sans répondre à ses questions. Il mit le verrou en toussant spasmodiquement.





Quand le méchant sortit sans lui dire ce qu’avait dit maman, Callie s’affala dans son lit, abattue. Puisque sa mère n’était pas là pour la prendre dans ses bras, elle rampa sur son lit pour regarder l’image. Elle n’avait encore jamais vu une tapisserie comme ça. C’était joli. Elle aimait surtout les ours et les papillons. Maman l’avait-elle faite exprès pour elle ? 

Callie essaya plusieurs fois sans succès de déchiffrer les mots, faisant de son mieux pour prononcer chaque lettre. Maman voulait lui dire quelque chose, et il fallait bien qu’elle comprenne son message toute seule, puisque le méchant n’avait pas l’intention de le déchiffrer pour elle. Comme elle le faisait souvent avec ses manuels de lecture, elle posa son petit index sur le grand J au début de la phrase pour ne pas oublier de lettres.

À l’instant même où sa peau toucha la surface crêpelée du canevas, une décharge de volonté pure explosa dans son cerveau. Prise de convulsions et l’écume aux lèvres comme si elle faisait une crise d’épilepsie, Callie s’effondra sur le cadre.

Elle récita frénétiquement l’alphabet dans sa tête, mais elle ne parvenait pas à se rappeler toutes les lettres. « A-B-C… A-B-C-D… D-E-F… »

Elle fut assaillie par un déluge d’images noires, rouges et bleu ciel délavé, des images si pleines de haine que son esprit innocent n’avait heureusement pas la capacité de les comprendre. Une haine glaciale comme de l’azote liquide pétrifia sa conscience, la rendant aussi cassante que du verre.

C’était un méchant Qui. Le pire qu’elle eût jamais connu. Elle aurait voulu le vomir comme un poison, mais l’envahisseur s’accrochait à ses pensées et poussait, telle une main broyant une fleur pour en extraire la fragrance.

Elle resta un instant étendue sans bouger - c’était le silence du juke-box entre deux disques. Puis ses yeux retrouvèrent leur clarté, voire même un reflet de malice enfantine. Elle essuya ses lèvres pleines de bave et se mit debout sur le lit, étirant son petit corps et sautant sur le matelas avec enthousiasme, comme si c’était le matin de Noël.

Cependant, lorsqu’elle baissa les yeux sur le canevas, elle prit une expression pleine de maturité et étrangement déterminée. Tout en jetant des regards inquiets vers la porte fermée, elle coinça le cadre entre ses jambes et tira dessus des deux mains. Elle grogna de frustration devant la faiblesse de ses jeunes muscles. Finalement, en faisant levier avec son poids, si petit fût-il, elle défit le coin supérieur gauche du cadre qui ne tenait que par un clou très fin.

Dans la tranche en biseau de la barre verticale du cadre, on avait percé un trou profond et d’un diamètre suffisant pour y glisser un stylo-plume. Callie retourna le canevas et une petite seringue tomba sur la couverture rêche. La canule avait été limée de manière à rentrer dans le trou du cadre, et on avait mis un bouchon au bout de l’aiguille pour empêcher le liquide incolore - un barbiturique particulièrement puissant - de couler.

Le sourire aux lèvres, Callie lança le canevas et son cadre démantibulé sur le sol en faisant autant de bruit que possible.

— Monsieur ! Monsieur ! hurla-t-elle après avoir enlevé le capuchon de la seringue. J’ai besoin d’aide ! 

En entendant le bruit de la clé dans la serrure, Callie s’agenouilla au bord du lit, la main en coupe autour de la seringue qu’elle tenait contre sa cuisse gauche.

Rendell ouvrit la porte et passa la tête dans la chambre, les poches sous ses yeux injectés tremblant sous l’effet de l’agacement.

— Quoi encore ? 

— Il est tombé. (Callie regarda tristement le canevas au pied du lit.) Vous pouvez le réparer ? 

— Oh, bon sang…

Rendell vint ramasser les morceaux du cadre en maugréant. Lorsque la tête de l’agent fut à sa hauteur, Callie planta l’aiguille sur le côté du cou et enfonça la canule avec la paume de son autre main. La bouche de la fillette se figea en un rictus digne d’une gargouille.

Rendell poussa un cri et recula en titubant. La seringue était restée plantée dans les replis charnus de sa peau. Bouche bée, les yeux écarquillés, il l’arracha et la regarda intensément.

— Bon sang…espèce de petite chipie ! 

Il se jeta sur elle pour la frapper, mais ses mouvements étaient déjà lents et maladroits. Callie l’esquiva facilement et sauta du lit. Triomphante, la petite fille pouffa de rire.

Rendell tourna la tête et essaya de l’intercepter, mais il s’emmêla les pieds et s’écroula par terre. Il s’efforça de se relever, mais ne parvint qu’à se mettre à genoux.

Luttant pour soulever le poids de ses paupières, il donna un coup de griffe dans la direction de Callie, qui dansait quelques centimètres trop loin. Quand le corps gélatineux de Rendell s’affala et resta inerte, elle chanta un sarcasme de cour de récré en s’esclaffant. Un dernier bruit de succion semblable au dernier râle d’un aspirateur bouché s’échappa de la bouche de l’homme. Sa peau commença à se cyanoser.

Restant à une distance respectueuse du corps, Callie l’observa pour déceler un quelconque signe de vie. Elle se rapprocha, lui donna un coup de pied dans la tête juste pour voir, et se dépêcha de reculer. Il ne bougea pas. Sa main tendue faisait penser à un crabe mort. Elle la lui écrasa en gloussant. Cela n’eut pas l’air de gêner Horace Rendell.

Callie sortit le pistolet à air comprimé du holster sous le bras de l’agent, puis glissa sa petite main dans la poche du pantalon pour prendre ses clés avant de sortir sans se presser par la porte que Rendell avait laissée ouverte. Bien que le bruit n’ait attiré personne, elle traversa le refuge avec précaution au cas où un autre agent aurait été caché quelque part. Une fois dans la petite rue de banlieue, elle se mit à chantonner et à sautiller coquettement jusqu’à la vieille Bronco blanche que Pearsall avait garée à proximité.

— T’en a mis un temps, grommela ce dernier lorsqu’elle s’installa à la place du mort.

Elle mit le pistolet dans la boîte à gants et lui sourit.

— Ooooooh ! Tu t’inquiétais pour moi, mon vieux Lyman ? 

Pearsall suait encore plus que d’habitude.

— Je m’inquiète pour moi. Je ne peux pas continuer à prendre des risques comme ça.

— Tu t’es débarrassé du camion UPS, comme je te l’ai demandé ? 

— Ouais. Je l’ai abandonné en ville avec les warnings allumés. Tu crois que ça va prendre combien de temps avant que les flics s’aperçoivent qu’il n’y a pas de conducteur ? 

— Au moins une demi-heure.

Les lunettes miroir de Lyman cachaient ses yeux, mais pas son malaise.

— Et puis d’abord, qu’est-ce que tu as fait du livreur ? 

Callie ricana.

— Secret professionnel.

— J’imagine. (Le regard de la fillette de cinq ans lui fit perdre de son assurance, mais au moins, il n’était plus dans ce stupide uniforme qui le serrait tellement qu’il avait l’impression de porter la peau du livreur mort.) Après ça, c’est terminé pour moi, on est bien d’accord ? Tu en as fini avec moi. C’est ce que tu as dit, on est d’accord ? 

— Bien sûr, Lyman. Dès que j’aurai quelqu’un pour te remplacer. (La fillette attacha sa ceinture de sécurité et s’installa confortablement dans son siège, un sourire paresseux sur les lèvres.) Allez, maintenant, démarre.

Lyman s’exécuta. Même si c’était temporaire, il préférait le savoir dans le cerveau de la gamine plutôt que dans le sien.
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LES MEILLEURS ONGUENTS

Même si elle n’avait pas parléà George cejour-là,Natalie se serait méfiée du minuscule paquet qui l’attendait sur le seuil de sa porte. Le petit cube enveloppé dans du papier tenait dans la main et était à peine assez large pour que son adresse et le tampon de la poste tiennent dessus. Pour toute adresse d’expéditeur, les initiales VLB étaient écrites en capitales dans un coin de la boîte.

D’après ce que lui avait dit George, Natalie savait que le colis était un piège. Elle savait aussi qu’elle n’avait d’autre choix que de l’ouvrir.

— C’est dans les petits pots qu’on fait les meilleurs onguents, grommela-t-elle en emportant le paquet dans sa cuisine.





Ce matin-là, elle avait remarqué que quelque chose n’allait pas en allant acheter son journal : la LeBaron noire n’était pas garée devant chez elle.

Deux possibilités tout aussi dérangeantes l’une que l’autre lui avaient traversé l’esprit. La première était que George s’était fait prendre à essayer de trouver où le Corps avait emmené Callie, et qu’on l’avait sommairement viré - voire pire. La seconde était que le Corps avait tout simplement décidé qu’il n’était plus nécessaire de la surveiller. Ils avaient eu ce qu’ils voulaient, et Natalie n’avait plus aucune importance. Si le Corps était si sûr de garder le contrôle de Callie, cela pouvait signifier qu’elle ne la reverrait jamais.

Une troisième possibilité, pire encore que les deux précédentes, lui était apparue seulement lorsqu’elle avait quitté la bibliothèque publique Fullerton, dans l’après-midi. Au moment où elle refermait la portière de la Volvo, une voix sombre s’était élevée de derrière son siège.

— N’aie pas peur et ne me regarde pas, l’avait prévenue la voix. Fais semblant de te maquiller, un truc dans ce genre.

Natalie avait recommencé à respirer.

— Seigneur, George ! Tu m’as foutu les jetons. (Elle avait orienté le rétroviseur vers elle pour faire semblant de s’admirer.) Qu’est-ce que tu fais là derrière ? 

La voix rauque provenait de sous elle ; il devait être recroquevillé par terre, devant la banquette arrière.

— Je t’attendais et, crois-moi, c’était pas facile. J’ai bien cru que tu allais passer la journée dans cette fichue bibliothèque.

— Je faisais des recherches. (Elle avait lu tout ce qu’elle avait pu dégotter sur Lebatteur et Pearsall dans l’espoir de découvrir où ils se terraient.) Comment es-tu entré ? 

— J’ai crocheté la portière. Il ne faut pas qu’on me voie te parler.

Natalie s’efforçait de ne pas trembler en ajoutant une couche superflue de rouge à lèvres.

— Pourquoi ? Tu as trouvé où ils gardent Callie ? 

— Oui et non. Le Corps l’a perdue.

Elle déborda sur sa joue.

— Quoi ? 

— Hier, quelqu’un s’est introduit dans le refuge du Corps, a tué Rendell et a emmené ta fille. Bien sûr, si tu leur demandes, ils nieront ; ils te diront qu’elle est comme un coq en pâte, mais en fait, ils sont en pleine effervescence. C’est Simon McCord lui-même qui va invoquer Rendell pour lui demander ce qui s’est passé.

Natalie avait cessé d’écouter à « emmené ta fille ».

— Lebatteur…

— Je suis désolée de t’annoncer d’aussi mauvaises nouvelles, mais je me suis dit qu’il fallait te mettre au courant. (George avait attendu une réponse.) Nat ? 

— Il faut que j’y aille…Il faut que je fasse…quelque chose.

Elle avait sorti un Kleenex sale de son sac à main et essuyé son rouge à lèvres, puis avait pris ses clés d’une main tremblante.

— Tu veux me rendre un service ? avait demandé George avant qu’elle mette le contact. Retourne à la bibliothèque pendant dix minutes. Le temps que tu reviennes, je serai parti.

Natalie s’était enfermée dans un silence plein de colère, mais elle avait obtempéré. Plus tard, elle s’en voudrait de ne pas avoir remercié George d’avoir couru le risque de lui parler.

Les dix minutes qu’elle avait passées à flâner à la bibliothèque avaient été les plus longues de sa vie. Elle n’avait pu se résoudre à penser à autre chose qu’au fait qu’elle n’avait pas pu sauver Callie. Elle ne savait même pas par où commencer ses recherches.

Le colis qui l’attendait sur le seuil de sa porte résolut le problème.





Elle passa des gants en caoutchouc pour éviter de détériorer toute empreinte que le paquet était susceptible de comporter. Elle pensa un instant apporter la boîte à la police, mais le temps lui manquait. Elle savait que le contenu de la boîte ne lui ferait pas de mal - du moins pas directement - car Lebatteur voulait la voir souffrir. De plus, s’il y avait une chance, même minime, de sauver Callie, Natalie se devait de le savoir au plus vite.

Résistant à l’envie de déchirer l’emballage, elle décolla le Scotch comme s’il s’agissait d’un ruban fantaisie qu’elle souhaitait récupérer pour un prochain anniversaire. Elle n’hésita qu’un instant avant de prendre un couteau et de découper l’unique morceau de Scotch qui maintenait fermée la boîte de carton. Elle fit pivoter le couvercle et vit que l’intérieur était rempli de coton blanc. Au centre de l’écrin était enchâssée une forme vaguement ovale aux bords irréguliers, d’un bleu noirâtre, et qui ressemblait à un mollusque amorphe arraché à sa coquille pour être abandonné à se ratatiner au soleil. L’objet était si bizarre, si manifestement étranger, que ce ne fut que lorsque Natalie l’extirpa de son nid de coton et vit les croûtes séchées sur le dessous qu’elle comprit de quoi il s’agissait.

Une oreille.

Prise d’un dégoût soudain, elle la laissa tomber sur la table de la cuisine en poussant un jappement. L’oreille, bien sûr, ne bougeait pas, mais Natalie la fixait en haletant. Elle ne voulait pas cligner des yeux de peur qu’elle en profite pour détaler et aller se cacher sous la cuisinière.

Oh ! Mon Dieu… Callie ! 

Mais passé son premier sentiment d’horreur, elle s’aperçut avec un soulagement quelque peu ironique qu’il ne pouvait s’agir de l’oreille de sa fille. Elle était trop grande. Elle appartenait à un adulte.

Sa mère, par exemple.

Ce n’est peut-être pas la sienne, pensa-t-elle ; mais elle savait bien que c’était nier l’évidence. C’était bien sûr l’oreille de sa mère. Lebatteur l’avait gardée, l’avait conservée exprès pour Natalie. Pourquoi ? 

Parce que c’est une pierre de touche. Il veut entrer dans ma tête.

Elle fut pétrifiée par cette pensée, comme elle avait été pétrifiée à l’Institut, le jour où Lebatteur avait essayé de l’attraper avec les doigts de Nora. Sa mère et Pearsall avaient servi de vaisseaux à son esprit monomaniaque ; leurs corps avaient été aimantés comme de la magnétite par la foudre de son âme. Natalie serait-elle assez forte pour le chasser de son cerveau alors qu’ils n’avaient pas réussi à le faire ? 

En tout cas, elle devait essayer. Malgré ses recherches, Natalie n’avait aucune idée de l’endroit où Lebatteur et Pearsall détenaient Callie. Le seul espoir de la retrouver résidait dans l’esprit de l’homme qui l’avait enlevée.

Natalie récita son mantra de spectatrice et enleva ses gants.

Lorsqu’elle la ramassa, l’oreille momifiée sembla se tortiller entre ses doigts. Pourtant, elle parvint à la garder au creux de sa paume.

« Rame, rame, rame, le long de la grève… »

Une sensation semblable à un massage musculaire au menthol parcourut son corps et son esprit. C’était à la fois bouillant et froid : bouillant à cause d’une rage inextinguible, avide de réduire en cendre tout ce qui vivait ; le froid était dû à la présence de cette psyché chétive incapable de ressentir plus qu’un plaisir sans joie à travers ses actes sadiques. Les visions d’aiguilles, de sang, de visages tordus par la souffrance s’accompagnèrent d’un déluge d’endorphine, d’une vague orgastique écœurante. Prise de haut-le-cœur, Natalie se plia en deux au-dessus de la table de la cuisine. Elle serra l’oreille dans son poing sans arrêter de réciter son mantra.

— Bonjour, Natalie.

Elle n’avait encore jamais entendu la voix qui parlait dans sa tête, mais elle reconnut les inflexions aiguisées, invasives, de l’homme qui lui avait déjà parlé avec la voix de Nora.

— J’espérais que cette oreille t’aiderait à mieux m’entendre.

— Où est Callie ? demanda-t-elle sans détour.

Elle scruta les pensées de Lebatteur à la recherche d’images qui auraient pu lui révéler où se trouvait son enfant.

— Elle va bien, si c’est ce que tu veux savoir. En fait, si je me suis donné toute cette peine, c’est pour t’inviter à venir nous rendre visite.

— Vous voulez dire à venir me jeter tout droit dans votre salle de torture. Comment puis-je seulement être certaine qu’elle est encore en vie ? 

— Facile : je commence seulement à m’amuser avec elle. Tiens, tu n’as qu’à regarder tout ce qu’on a fait jusqu’ici ! 

Il lui offrit un aperçu mental de la mort d’Horace Rendell aux mains, si petites et innocentes, de sa fillette ; elle le vit danser autour du corps, sauter par-dessus, lui donner des coups avec les petits pieds de Callie.

Natalie serra les poings. Elle aurait aimé frapper Lebatteur.

— SALOPARD ! 

— J’ imagine que tu te sens un peu laissée en rade. C’est pourquoi je me dis que tu serais peut-être intéressée par un petit marché.

Elle serra les dents pour s’empêcher de continuer de crier et se laissa un moment de réflexion. La mangouste devait-elle suivre le cobra dans sa tanière ? 

— Très bien, répondit-elle dans un murmure de colère plus intense que des cris. Dites-moi ce que je dois faire.

Lebatteur lui donna des instructions précises. Son âme jubilait comme le coucou qui s’apprête à couver dans le nid d’un autre oiseau.

— Et n’oublie pas que c’est une fête privée, donc, s’il te plaît, pas d’invités surprise. Sinon, Callie et moi allons devoir jouer sans toi - et on en a, des choses marrantes à faire ensemble, crois-moi.

La bile monta dans la gorge de Natalie, mais elle l’avala.

— J’ai compris.

— Je le savais. Tu as l’air bien plus raisonnable que feu ta mère, Dieu l’ait en sa sainte garde. Je suis sûr que nous allons être les meilleurs amis du monde.

Il la quitta sur ces mots.

Tremblante, Natalie se laissa tomber sur une des chaises de la cuisine. Elle massa son visage et ses bras nus avec la ferveur d’un patient psychiatrique atteint de compulsion. Elle aurait voulu laver les profondeurs de son âme de cette puanteur résiduelle, mais elle savait que c’était impossible. La souillure de Lebatteur suppurait et la brûlait comme une marque récente au fer rouge - une marque qui faisait d’elle son esclave.
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LOS NIÑOS

L’applicateur de fard à paupières à la main, Natalie recula pour s’observer dans le miroir en comparant son reflet aux photos de Margaret Lebatteur qui figuraient dans les deux ouvrages ouverts sur sa table à maquillage, Tapisseries de chair et Une aiguille, du fil et du sang. Elle s’était servie du fard pour accentuer les poches sous ses yeux, du rouge à joues pour durcir ses pommettes, avait fait des traits et des taches de crayon à sourcils pour assombrir les sillons de son front et transformer ses rides d’expression en froncement de sourcils perpétuel. À plusieurs reprises, elle dut s’arrêter de mettre du mascara et renverser la tête en arrière pour empêcher ses larmes d’impuissance de couler, pour étouffer la crainte que tout ce qu’elle faisait, elle le faisait en vain.

Elle avait fait de son mieux pour imiter la coiffure : elle avait ramené en arrière les cheveux de sa perruque brune avec des barrettes noires. Margaret avait les cheveux complètement raides, mais Natalie n’avait pas le temps de brosser sa perruque pour en lisser les boucles. Son vol partait dans moins de trois heures, et passer les postes de sécurité allait lui prendre au minimum la moitié de ce temps.

Elle se résigna à accepter le fait que son apparence était aussi proche de celle de Margaret que possible étant donné le peu de temps dont elle disposait ; elle mit son matériel de maquillage de côté et prit le chemisier emballé que Quantico avait envoyé à Inez. Elle ouvrit le sachet mais hésita à plonger la main dedans.

Seulement habillée d’un soutien-gorge et d’une jupe mi-longue du genre de celles que Margaret portait sur les photos, Natalie s’était dit qu’elle mettrait le chemisier en dernier pour éviter de le tacher avec du maquillage. À présent, elle devait bien admettre qu’elle craignait de porter le vêtement de la morte, de s’envelopper dans l’âme de Margaret Lebatteur. Mais, sans ce chemisier, le reste de ses préparatifs serait véritablement inutile.

— Le Seigneur est mon berger, murmura-t-elle avant de toucher l’étoffe. Je ne manque de rien.

Sans s’arrêter de réciter son mantra de protection, Natalie passa le chemisier et le boutonna. Son estomac se serra lorsqu’elle vit l’image que lui renvoyait le miroir : de vague, sa ressemblance avec Margaret était devenue étonnante. Elle sentit la femme frapper - frapper très fort - mais peut-être n’était-ce que le fruit de son imagination paranoïaque.

Natalie inspira plusieurs fois profondément et régulièrement. Imagination ou pas, elle continua de réciter le vingt-troisième psaume dans sa tête en enfilant son imperméable et en fermant sa valise presque vide. Elle ne comptait pas se laisser habiter par Margaret.

Pas tout de suite.





Elle avait réservé un vol pour Sacramento qui partait de l’aéroport John Wayne, dans le comté d’Orange, ce qui lui évita un long trajet jusqu’à l’aéroport international de Los Angeles. Suivant à la lettre les instructions de Lebatteur, elle n’avait dit à personne où elle se rendait. Malgré cette précaution, il restait un petit problème.

George. — Pas aujourd’hui, grogna-t-elle en voyant la LeBaron dans le rétroviseur.

Elle n’avait pas le temps d’en passer par l’imposture du centre commercial ; elle essaya donc de le semer dans les rues de la ville avant de rejoindre l’autoroute. Néanmoins, il ne la lâcha pas d’une semelle, allant même jusqu’à griller trois feux pour rester à sa hauteur.

«Et n’oublie pas que c’est une fête privée, répéta la voix de Lebatteur, donc, s’il te plaît, pas d’invités surprise. Sinon, Callie et moi allons devoir jouer sans toi - et on en a, des choses marrantes à faire ensemble, crois-moi. »

Natalie secoua la tête à l’attention du reflet du conducteur de la LeBaron lorsqu’il s’engagea à sa suite dans le parking de John Wayne.

— George, George, qu’est-ce que je vais faire de toi ? 

Elle espéra qu’il l’attendrait dans sa voiture comme il le faisait lorsqu’elle allait faire des courses, mais il la suivit dans le terminal et resta à distance respectable dans la queue pendant qu’elle attendait pour prendre son billet électronique et ses cartes d’embarquement. Devait-elle essayer de lui parler, de lui dire de s’en aller ? Lebatteur était-il en train de l’observer ? Que ferait-il à Callie s’il voyait Natalie parler avec un agent de la sécurité du Corps ? 

Le découragement s’empara d’elle quand George se présenta à la porte où les passagers de son vol attendaient pour embarquer. Il s’assit en face d’elle, bras croisés. Elle essaya de capter son regard pour lui faire signe d’abandonner sa surveillance, mais il ignora le mouvement horizontal de sa main devant sa gorge. Les yeux abrités derrière ses lunettes miroir, il ne semblait pas plus intéressé par la Violette que par les autres passagers indifférents qui les entouraient.

Natalie essaya de ralentir son rythme cardiaque en maîtrisant sa respiration, mais le temps de pénétrer dans le couloir menant à l’avion, elle était en hyperventilation. George resta dans sa vision périphérique, aussi déconcentrant qu’une mouche qui s’obstine à vous tourner autour sans que vous puissiez l’atteindre. Lorsqu’elle mit sa valise dans le compartiment au-dessus de son siège, elle le vit remonter l’allée en se faufilant entre des passagers. Il n’avait pas de bagages. Peut-être pourrait-elle lui glisser un mot quand il passerait à sa hauteur…

Natalie ferma le compartiment et se tourna pour bloquer l’allée.

— George...

Il lui percuta l’épaule de plein fouet et faillit la renverser contre l’appui-tête de son siège. Elle tituba, mais il attrapa son bras droit avec ses deux mains pour l’empêcher de tomber.

— Pardonnez-moi, madame5. (Sa main, grosse comme un gant de base-ball, pressa l’avant-bras de Natalie ; elle sentit du plastique contre sa peau.) Faites attention à vous5.

Il fit glisser l’objet qu’il dissimulait le long du bras de Natalie et le lui mit dans la main en gardant les yeux rivés sur elle. Ses lunettes renvoyaient à la jeune femme le double reflet de son propre visage éberlué.

Ses doigts se refermèrent sur l’objet.

— Merci5.

Il hocha légèrement la tête et continua son chemin jusqu’à une rangée de sièges à l’arrière de l’avion.

Natalie prit place sur son siège et jeta un coup d’œil autour d’elle. Une fois certaine que personne ne l’observait, elle regarda le boîtier en plastique noir au creux de son poing. Plus petit et plus fin qu’un pager, l’appareil était dénué de marques distinctives à l’exception d’un minuscule rectangle de lumière verte qui clignotait avec la régularité d’un phare. Natalie, qui n’y connaissait pas grand-chose en technologie, devina qu’il devait s’agir d’une sorte de GPS, du genre de celui qu’elle avait installé dans sa Volvo, même si le Corps avait manifestement accès à une technologie de miniaturisation plus avancée.

Dès que l’avion fut en vol et que le pilote eut éteint le signal «ATTACHEZ VOS CEINTURES», Natalie alla dans les toilettes pour cacher l’appareil dans sa culotte. Peut-être Lebatteur n’aurait-il pas l’idée d’aller fouiller à cet endroit - du moins, pas tout de suite. Elle enveloppa le dispositif dans du papier toilette afin que ses contours soient invisibles sous les plis de sa jupe, mais il frottait contre son pubis et s’enfonça dans ses cuisses quand elle alla se rasseoir. Bizarrement, elle trouva cette sensation inconfortable aussi rassurante qu’une ceinture de sécurité bien ajustée ou que le mouvement du fœtus dans le ventre de sa mère.

Bien que la nuit étoilée soit encore visible par le hublot, la couverture nuageuse sous l’avion était comme un tapis noir dont l’opacité oblitérait les dessins géométriques lumineux des villes au sol. Lorsqu’ils entamèrent leur descente vers Sacramento, l’obscurité masqua les étoiles et des gouttes de pluie frappèrent l’appareil.





— Mesdames et messieurs, j’espère que vous avez prévu des parapluies, dit le pilote au micro d’une voix traînante pendant que l’avion roulait lentement vers la porte de débarquement. El Niño nous pique une petite colère.

Natalie, qui avait consulté la météo, avait effectivement apporté un parapluie, mais il ne lui fut pas d’une grande utilité quand elle sortit du terminal. Quelle que soit la manière dont elle l’orientait, la pluie portée par les bourrasques de vent lui aspergeait le visage. Elle attendit en frissonnant la navette qui devait l’emmener récupérer la voiture qu’elle avait louée. Le monde au-delà de l’aéroport était invisible. Lorsqu’un éclair déchirait le ciel, sa lumière stroboscopique laissait deviner la silhouette des arbres et des montagnes lointaines et donnait à la pluie l’apparence d’une averse de météores argentés.

Au temps pour mon maquillage, se dit Natalie en essuyant l’eau qui dégoulinait de ses yeux tout en jetant un coup d’œil autour d’elle pour voir si on l’observait. L’aéroport de Sacramento était petit et presque pittoresque à côté de celui de Los Angeles, et peu de voyageurs s’attardaient sur l’esplanade ovale qui bordait le terminal. L’un d’eux était George qui, lui, n’avait pas de parapluie. Trempé mais stoïque, il était à quelques mètres d’elle et lui tournait le dos comme quelqu’un qui fait la queue au distributeur mais qui se tient suffisamment à distance de l’appareil pour ne pas voir le code confidentiel de l’usager précédent. Toujours avec la même circonspection, il la suivit jusqu’au parking d’Avis et attendit patiemment qu’elle remplisse la paperasse avant de pouvoir louer sa propre voiture. Une fois dans sa Toyota Corolla, elle traîna jusqu’à ce qu’il ressorte prendre sa Buick LeSabre. Malgré l’appareil calé entre ses cuisses, elle fit attention de garder le reflet, déformé par la pluie, des phares de George dans son rétroviseur. Elle quitta l’aéroport et prit l’autoroute vers le nord.

Suivant les instructions de Lebatteur, elle traversa des kilomètres de terres cultivées sombres et sans relief jusqu’à Williams, un village agricole qui avait une aire de repos, une boucherie italienne, quelques stations services et un KFC pour seuls commerces. Lorsque Natalie traversa le village sans ralentir, tout était fermé. Elle tourna sur la route 20, l’autoroute à deux voies désolée qui traversait les montagnes encerclant Clear Lake. Entre la pluie battante sur son pare-brise et le noir compact du ciel, le paysage qui bordait la route était pratiquement invisible, sauf quand un éclair révélait un champ de coton ou une rizière inondée.

La pluie recouvrait la route et faisait des vagues sous les ailes de la voiture comme sous la proue d’un bateau. La Toyota partit en aquaplaning et fit une embardée. Pantelante d’inquiétude, Natalie appuya doucement sur le frein jusqu’à regagner le contrôle de son véhicule. Le marquage au sol, difficilement visible sur la chaussée mouillée, passa d’une ligne discontinue à une ligne double lorsque la route commença à monter et à faire des lacets entre des murs d’arbres et de roche.

Natalie ralentit jusqu’à se traîner. Elle plissait les yeux, profitant de la relative netteté offerte par ses essuie-glaces pour lire chaque panneau qu’elle croisait. En même temps, elle jetait des coups d’œil dans son rétroviseur pour s’assurer que les phares de George étaient toujours là. À chaque lacet, ils disparaissaient et elle craignait de ne plus les revoir. Elle avait allumé la radio pour s’empêcher de penser à l’endroit où elle se rendait et, surtout, à la personne qui l’attendait. L’émission fut noyée dans un bruit blanc crachotant quand la réception fut bloquée par les montagnes environnantes.

Finalement, un petit rectangle bleu avec, écrit en blanc, le mot « BELVÉDÈRE » apparut sur le côté de la chaussée, invitant les voitures à s’arrêter pour profiter du paysage. Suivant toujours les instructions qu’elle avait reçues, Natalie s’engagea dans le chemin semi-circulaire, coupa le moteur et les phares et alluma ses warnings.

Sur sa droite, la voiture de George - ou la voiture qu’elle supposait être celle de George - la dépassa rapidement dans une grande gerbe d’eau. L’avait-il vue tourner ? Avait-il l’intention de l’attendre plus loin sur la route pour reprendre sa filature ? 

Elle tâta la bosse que faisait l’émetteur entre ses jambes et pria pour que l’appareil fonctionne. Il lui vint à l’esprit que George essayait peut-être de retrouver Callie pour le compte du Corps, mais cela n’avait plus guère d’importance. Pas s’il pouvait sauver la vie de sa fille.

Natalie regarda fixement l’obscurité à travers son pare-brise. Le temps s’étirait d’une manière insupportable ; plus insupportable encore à cause des cliquetis agaçants des warnings. S’était-elle trompée d’heure ? S’agissait-il du bon belvédère ? C’était le premier qu’elle avait vu. En avait-elle raté un autre ? Avec cette pluie et cette obscurité…

Son rétroviseur lui renvoya l’éclat aveuglant de deux phares et Natalie mit la main devant ses yeux. Un instant plus tard, un homme frappa du poing à sa vitre. Elle la baissa et plissa les yeux pour se protéger de la pluie qui se mit à tomber dans la voiture.

Lyman Pearsall se pencha pour la regarder de sous la visière de sa casquette de pêcheur détrempée. En le voyant pour la première fois sans sa moustache, Natalie sut que c’était lui, la soi-disant infirmière qui avait tué sa mère.

— Allons-y, dit-il.

Ce ne fut qu’après être sortie de sa Toyota et entrée dans la Bronco blanche de Lyman qu’elle remarqua qu’il tenait un pistolet à long canon.

Elle écarta de son front les mèches de sa perruque mouillée.

— Tu n’auras pas besoin de ça.

— Possible. Et peut-être que je n’aurai pas non plus besoin de ça. (Le pistolet toujours pointé sur elle, il sortit deux sangles en plastique du vide-poches de sa portière.) Tu sais comment ça se met, je suppose.

Natalie soupira et tendit les mains, les poignets joints.

Avec une maladresse comique, Pearsall essaya de lui attacher les poignets avec une seule main tout en continuant à braquer son pistolet sur elle avec l’autre. Il serra même la sangle avec les dents.

— Ne me force pas à m’en servir, grommela-t-il dans une mauvaise imitation de gangster des années 30.

Il agita le pistolet sous le nez de Natalie avant de le poser sur le tableau de bord.

Manifestement, Vincent Lebatteur n’était pas là. Pendant que Lyman lui attachait maladroitement les chevilles et bouclait sa ceinture, Natalie regarda la banquette arrière de la Bronco. Elle était vide.

— Où est Callie ? 

— Elle va bien. On…s’occupe d’elle.

Une fois les membres de Natalie immobilisés, Pearsall la fouilla sommairement pour voir si elle n’avait pas d’arme. Comme elle l’avait espéré, ses mains tremblantes effleurèrent à peine ses seins et son entrejambe, et il eut l’air soulagé de se rasseoir. Nathalie en conclut que les femmes le mettaient mal à l’aise. Étant donné ce qu’elle avait lu sur son passé, elle eut presque pitié de lui.

Elle jeta un coup d’œil à l’arme sur le tableau de bord, envisagea de s’en saisir et de forcer Pearsall à la mener jusqu’à Callie. Mais Lebatteur était déjà avec sa fille - dans sa fille - et si les choses tournaient mal…

— Tu n’es pas obligé de lui obéir, dit doucement Natalie lorsque Lyman démarra.

L’air de ne pas l’avoir entendue, il passa une vitesse et quitta le belvédère dans un crissement de pneus. Le pistolet faillit tomber du tableau de bord, mais Pearsall le rattrapa et le fourra dans le panier attaché à son siège.

Natalie laissa passer deux kilomètres et tenta à nouveau sa chance.

— Écoute… Toutes ces choses que tu as faites…Je sais que ce n’était pas vraiment toi. Je sais que tu n’es pas capable de faire ce genre d’horreurs.

— La ferme.

Son visage mouillé brillait comme s’il était en cire.

— Je peux t’aider à te débarrasser de lui.

— LA FERME ! (Il reprit son arme et la braqua sur elle ; son regard passait de la route à Natalie.) Il n’y a qu’une manière de se débarrasser de lui. Tu vas bientôt comprendre. Maintenant, tu fermes ta bouche ou tu veux que je te bâillonne ? 

Natalie secoua la tête et posa la nuque contre son appui-tête. Elle jeta un coup d’œil au rétroviseur extérieur de son côté. Des phares étaient apparus derrière la Bronco. S’agissait-il de George ? 

Pearsall aussi les avait remarqués. Dès qu’il y eut une seconde file, il se mit sur la droite en plissant les yeux d’un air soupçonneux. La voiture refusa de les dépasser.

Lyman jura et attendit que l’accotement soit assez large pour s’arrêter. La voiture qui les suivait passa à toute vitesse - trop vite pour que Natalie puisse voir si c’était bien George.

Soulagé, Pearsall redémarra, mais très vite, d’autres phares - ou peut-être les mêmes - s’accrochèrent à leur pare-chocs arrière. Une fois de plus, Lyman se rangea et le véhicule les dépassa. Mais, cette fois-ci, il s’agissait d’une camionnette rouge, pas de la voiture de George. Pearsall secoua la tête et reprit sa route, mais une autre paire de phares apparut…

Ils continuèrent à jouer à saute-mouton avec toutes les voitures qui se présentaient jusqu’à ce qu’ils soient redescendus de l’autre côté de la montagne. La pluie tombait si fort que le pare-brise ressemblait à la porte d’une cabine de douche. Au bout de plus d’une heure, ils quittèrent la route 20 pour la 29 en direction du lac inférieur. La route devint moins pentue et des îlots de civilisation apparurent çà et là sur les côtés : un Wal-Mart, une épicerie, quelques vignobles et deux petits établissements vinicoles.

Un panneau vert avec des lettres blanches réfléchissantes donnait la distance à laquelle se trouvaient les villages les plus proches, dont Lakeport. Ce nom frappa la mémoire de Natalie. La famille de Dan vivait quelque part par là ; ses parents et…son frère, lui semblait-il. Il ne lui avait jamais dit où les contacter, et elle n’avait pas pris la peine de faire une recherche. Elle ne savait pas comment dire aux Atwater qu’elle avait conçu un enfant avec Dan en dehors des liens du mariage et qu’elle était au moins en partie responsable de sa mort, puisqu’il s’était fait tirer dessus en essayant de la sauver des griffes du tueur de Violets. Comme Pearsall avait interdit toute conversation oiseuse dans sa voiture, Natalie était obligée de ruminer sur le fait qu’elle avait privé Callie d’un autre couple de grands-parents.

Je jure de rattraper ça, mon bébé, promit-elle en silence, mais elle ne put s’empêcher d’émettre une réserve : si on s’en sort vivantes.

Ils quittèrent l’autoroute et s’engagèrent sur la route qui serpentait entre la berge de Clear Lake et les pieds du mont Konocti, un volcan éteint couvert de broussailles. Une seule paire de phares les suivit dans le bois de hauts arbres à feuilles persistantes dont un panneau affirmait qu’il s’appelait «BLACK FOREST». La voiture imita chaque erreur, chaque détour que Pearsall faisait pour la semer. Le Violet proférait une suite ininterrompue de jurons, aussi frustré qu’un serpent essayant de se débarrasser de sa sonnette. De temps à autre, il fusillait Natalie du regard, mais elle se contentait de regarder par la fenêtre d’un œil vide, comme si elle n’avait remarqué ni leur poursuivant ni la détresse de Lyman.

Enfin, la voiture se décida à bifurquer, les laissant seuls parmi les arbres. Lyman passait plus de temps à surveiller le rétroviseur qu’à regarder la route. Il prit la mauvaise route à plusieurs reprises en attendant que leur poursuivant réapparaisse. Ils ne le revirent pas.

Natalie serra l’appareil caché entre ses cuisses.

Pearsall se détendit un peu en voyant qu’il n’y avait plus personne derrière eux. Ils sortirent des bois et débouchèrent sur une zone plus dégagée parsemée de vignobles et de vergers de poiriers. La foudre, auparavant confinée à l’horizon, déchirait le ciel juste au-dessus de leurs têtes. L’éclair et le coup de tonnerre étaient si rapprochés qu’ils semblaient simultanés.

Lyman tenait sa droite sur une petite route de campagne où le trop-plein des pâturages environnants s’écoulait pour aller rejoindre l’eau du lac dont le niveau était de plus en plus élevé. La Bronco était presque immergée jusqu’aux pare-chocs. L’eau venait lécher la porte des maisons abandonnées devant lesquelles ils passaient. Le 4 × 4 s’arrêta au bout d’une rue, devant une maison qui ressemblait à un tableau accroché de travers sur un mur.

Natalie supposa que l’inclinaison absurde de l’édifice était due à une illusion d’optique provoquée par les eaux agitées qui l’entouraient. Du moins jusqu’à ce que Lyman coupe les liens de ses chevilles et, pistolet braqué sur elle, lui ordonne de patauger jusqu’à la porte d’entrée. À l’instant où elle mit un pied dans le hall, elle eut le réflexe de se pencher pour compenser l’inclinaison de la maison. Elle en eut le mal de mer.

À la fois horrifiée et dégoûtée, elle resta bouche bée devant le lagon intérieur qui cachait le plancher.

— Vous avez laissé ma fille ici ? Toute seule ? 

— Pas seule.

Pearsall alluma une lanterne fluorescente, qui projeta son halo lunaire sur les lieux, puis il agita le canon de son arme pour faire avancer Natalie.

Ils contournèrent l’escalier central et entrèrent dans le salon moisi où des rectangles blancs sur les murs servaient de cadres aux fantômes de tableaux absents. Dans cette pièce, le sol était incliné comme le fond d’une piscine ; c’était à l’arrière de la maison que l’eau était la plus profonde. La moquette imbibée aspirait les semelles de Natalie comme un tapis d’algues.

Pour tout meuble, il y avait un lit en laiton terni. Il faisait face à la porte-fenêtre coulissante qui donnait sur le canal artificiel derrière la maison. L’eau avait englouti les pylônes en bois qui retenaient la berge. La cour était submergée et le lac arrivait jusque dans le salon. Le lit ressemblait à un radeau ; l’extrémité des draps flottait à la surface des eaux montantes. Assise en tailleur sur le matelas, éclairée par une lampe fluorescente et entourée de boîtes de hamburgers à moitié pleines et de bouteilles d’eau vides, Callie contemplait la tempête qui faisait rage sur le lac avec une fascination calme mais dans laquelle perçait une certaine avidité.

Faites qu’elle ne se retourne pas, pria Natalie, qui fixait du regard le mince croissant de joue visible de cet angle. Je ne veux pas voir son sourire sur le visage de ma fille.

Soudain, comme pour répondre à ses pensées, Callie se raidit et tourna la tête sur le côté, tel un chat qui vient de sentir une souris. Malgré sa doudoune trop grande, elle se mit à frissonner comme si on venait de retirer une grosse couverture de ses épaules. C’est alors qu’elle regarda par-dessus son épaule et Natalie vit le visage nostalgique de sa fille, seule et apeurée.

— Maman ? 

Sans prêter attention à Pearsall et à son arme, Natalie courut jusqu’au lit, passa ses bras autour de sa fille, l’écrasa contre sa poitrine et lui déposa des baisers sur le front.

— Oui, mon bébé, c’est moi.

— Je peux rentrer à la maison, maintenant ? gémit Callie.

— Ça va dépendre de ta mère, intervint Pearsall avant que Natalie puisse répondre.

Cette dernière se retourna vers l’endroit d’où provenait la voix. Pearsall avait la lampe dans une main, le pistolet dans l’autre. Tous deux étaient braqués sur Natalie. Il se tenait plus droit, à présent, et la fixité nerveuse de son expression avait laissé la place à une arrogance amusée.

Natalie fit la grimace.

— Monsieur Lebatteur, je présume.

Il sourit et s’inclina légèrement.

— Je suis venue avec l’intention d’accepter votre offre quelle qu’elle soit, du moment que vous laissez la vie sauve à Callie. (Natalie berçait sa fille pour l’apaiser.) Tuez-moi si vous voulez, mais laissez-la partir. Callie la serra plus fort.

— Non, maman ! 

— Chut, mon cœur. (Natalie lança un regard de défi à Lebatteur.) Alors ? 

Il ricana.

— Tu ne m’as pas bien compris. Je n’ai pas l’intention de te tuer. (Un éclair brilla à la fenêtre, derrière lui.) Ce que je veux, c’est être toi.
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Le visage de Natalie devint aussi moite que ses pieds immergés.

— Que voulez-vous dire ? 

Lebatteur fit claquer la langue de Pearsall.

— Oh, allez, Natalie ! Tu vois bien que mon pote Lyman ne va pas pouvoir durer beaucoup plus longtemps. (Il baissa les yeux et regarda d’un air rusé la bedaine de son hôte.) Mais toi… on voit que tu prends soin de toi.

Elle eut un haut-le-cœur en s’imaginant partager son plaisir orgiaque pour la torture, et mettre en œuvre ses perversions.

— Vous voulez que je sois votre marionnette.

— Je trouve le terme « assistante personnelle » plus flatteur, pas toi ? Mais tu as compris l’idée générale.

— Si je refuse ? 

— Oh… j’ai d’autres options.

Il baissa les yeux sur Callie, qui se recroquevilla et essaya de s’enfouir plus profondément dans le sein de Natalie.

— Et si je coopère ? Vous la laisserez seule pour toujours, jusqu’à la fin de sa vie ? 

— Absolument. (Il leva sa main droite, celle qui tenait le pistolet.) Sur mon honneur de gentleman.

— Alors très bien.

Allez, George, pensa-t-elle en serrant l’appareil traceur entre ses cuisses. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir composer.

— Je savais que tu comprendrais. Ta mère, elle, m’a résisté pendant vingt ans, mais j’avais bien vu que tu étais plus raisonnable. Pour remplacer la poignée de main, on pourrait sceller notre accord par… une petite démonstration de confiance ? (Son expression, auparavant condescendante, se fit dure.) Dis-moi ton mantra de protection.

Un frisson voleta en elle comme un canari pris de panique, mais elle jeta un drap sur la cage. Son mantra de protection lui permettait de se reconnecter avec son corps lorsqu’une autre âme l’habitait. Si Lebatteur venait à le connaître, elle serait sans défense contre lui. C’était comme de lui donner les clés de sa maison ; il pourrait entrer et sortir comme bon lui semblerait.

— C’est Hamlet, dit-elle. Vous savez, le monologue «être ou ne pas être ».

Lebatteur rit.

— Très mignon. Tu as le sens de l’humour…J’aime ça. Voyons, révisons un peu notre Shakespeare. Allez. Invoque-moi. (Il braqua son arme sur Callie.) Tout de suite.

— D’accord. (Natalie se libéra avec douceur de l’étreinte de sa fille.) Ne t’inquiète pas, chérie, murmura-t-elle.

Elle s’écarta du lit.

Lorsqu’elle vit le visage de Pearsall retrouver son habituelle stupeur maussade, Natalie ferma les yeux et récita « Rame, rame, rame » dans sa tête.

Un instant, elle sentit l’âme de Margaret Lebatteur pousser aux limites de sa conscience. Elle était attirée par le chemisier qui servait de pierre de touche à la Violette. Mère et fils menaçaient de se retrouver simultanément dans la tête de Natalie. Consciente que les invocations multiples pouvaient provoquer une attaque cérébrale, Natalie se concentra sur les pensées qui n’attireraient que Vincent - les images de torture à l’aiguille et de gouttelettes de sang qu’elle avait vues la fois où il l’avait habitée.

Il surgit dans son crâne, comme propulsé à l’aide d’un lance-pierres.

Natalie ouvrit les yeux et s’aperçut que ses mains étaient déjà tendues vers Callie. Elle se vit lui tordre le cou jusqu’à ce que sa petite tête lui reste dans les mains…

— Maman ? (En voyant sa mère s’approcher du lit, elle s’était mise à parler plus aigu sous l’effet de la peur.) Tu vas bien ? 

Natalie commença immédiatement à réciter le vingt-troisième psaume. En écoutant les pensées de Lebatteur, elle entendit qu’il en était arrivé à « peut-être rêver » avant de s’en retourner dans les limbes.

Pearsall cria et lâcha sa lampe. Il recula en titubant et s’adossa au mur comme si on l’avait frappé. Cependant, il s’était accroché à son pistolet. Le temps de se redresser, il riait. La lueur de la lampe engloutie éclaira son visage entouré d’ombres - on aurait dit un homme penché au-dessus d’un aquarium.

— Femme de peu de foi ! 

— Vous avez menti, répliqua Natalie. Vous aviez dit que vous ne lui feriez pas de mal.

— Et je ne l’aurais pas fait. C’était un test, et tu as échoué. (Il secoua la tête en faisant « tss-tss » avec sa langue.) Et maintenant, tu vas me donner ton vrai mantra de protection, à moins que tu préfères que Callie finisse comme cette pauvre Nora ? J’en suis capable, tu sais. Même si elle me repousse chaque fois, je frapperai chaque seconde, chaque jour, jusqu’à la fin de sa misérable vie.

Il est temps de sortir mon va-tout, pensa Natalie.

— En parlant de ça, j’entends quelqu’un frapper…

Elle était sur le point d’invoquer Margaret Lebatteur lorsqu’un éclair argenté déchira le ciel à la fenêtre, derrière Pearsall. Natalie discerna une silhouette menaçante qui aurait pu être l’ombre du Violet, car elle tenait elle aussi un pistolet.

Vincent Lebatteur suivit le regard de Natalie et fit volte-face.

Le fracas du tonnerre amplifia le coup de feu et l’explosion du verre. La balle effleura l’épaule droite de Pearsall, mais Lebatteur réussit à empêcher le Violet de tomber. George braqua son Glock à travers le trou hérissé de tessons de la fenêtre, mais Lebatteur tira le premier. Plutôt que la détonation attendue, son arme produisit un sifflement et projeta une fléchette dans l’œil gauche de George. C’était la première fois que Natalie le voyait sans ses fameuses lunettes, et il en paya le prix.

George hurla, lâcha son pistolet, qui tomba dans l’eau, et plaqua les mains sur son œil. Une larme de sang coula sur sa joue. Cependant, la dose de tranquillisant ne devait pas être suffisante pour sa taille imposante, car il sauta par dessus le rebord de la fenêtre, courut en projetant des gerbes d’eau comme un triton enragé, et fit un tacle de football américain à Lebatteur.

Natalie se jeta sur Callie et l’arracha du lit. Puis elle prit la lampe restante et la brandit comme une arme.

George, qui avait toujours la fléchette dans l’œil, attrapa Pearsall par les cheveux, mais le postiche glissa du crâne chauve du Violet. Vincent battit des bras pour repousser l’agent de sécurité, mais ce dernier le fit tomber dans l’eau.

— Sortez d’ici ! (Il luttait pour empêcher Pearsall de sortir la tête de l’eau ; des bulles remontaient à la surface.) La clé est sur la voiture. Prends-la.

Natalie n’eut pas le temps de le remercier. Avec un roulé-boulé digne d’un catcheur, Lebatteur renversa George sur le dos. Il brandit un canif ouvert dans la main de Pearsall. Il le plongea dans la poitrine de George. Natalie entendit un bruit de déchirement dégoûtant et son ami hurla.

Lebatteur s’apprêta à donner un autre coup de couteau mais vit Natalie courir vers la porte de la maison en tenant Callie dans ses bras. S’arrachant à la prise affaiblie de George, il s’élança pour les intercepter. Il repoussa Natalie en faisant des moulinets avec sa lame luisante de sang.

La Violette para ses feintes avec sa lampe. Callie était agrippée à son bras gauche et pleurait dans son oreille. Lebatteur gagnait du terrain. L’un de ses coups entailla le dos de la main de Natalie. Il la força à reculer jusqu’à ce que son talon touche la première marche de l’escalier. Il était en train de la conduire là où il voulait. Elle allait devoir se replier à l’étage, et Callie et elle seraient piégées.

Natalie fit un grand moulinet avec la lourde lanterne qu’elle tenait à bout de bras et la lança au visage de Lebatteur. Elle le toucha au front, ce qui le déséquilibra. Il grogna furieusement en s’écroulant au sol. La lampe tomba à côté de lui et baigna le plancher de sa lueur pâle et irréelle.

Natalie s’élança vers la porte d’entrée, mais les mains de l’assassin la saisirent aux chevilles. Elle se débattit et parvint à se libérer mais s’emmêla les pieds. Avec sa fille dans les bras, elle ne put éviter de tomber à son tour.

Comme un ballon de foot perdu malencontreusement sur la ligne des cinq yards, Callie lui échappa.

La fillette poussa un jappement de douleur. Natalie rampa dans la direction de sa voix, mais elle reçut un coup de pied dans les côtes et en eut la respiration coupée. Incapable de bouger à cause de l’impact qui envoyait des ondes de choc dans tout son corps, Natalie entendit Callie pousser des cris stridents, puis sa voix s’éloigna. Des bruits de pas retentirent dans l’escalier, puis dans la pièce au-dessus de sa tête. Quelque part dans la maison, une porte claqua.

— NON ! 

Natalie rampa jusqu’à l’escalier et s’aida de la balustrade pour se relever. Elle se baissa pour ramasser la lampe en tenant ses côtes endolories, mais elle se retrouva face à un cas de conscience.

Elle braqua la lampe vers le salon, mais elle ne voyait pas ce qui se trouvait derrière l’escalier.

— George ? 

— Ça va. (Il toussa ; sa poitrine produisait un bruit glaireux.) Récupère-la.

Natalie se représenta son ami, couché sur le dos, incapable de se lever, le bout d’une fléchette dépassant de son orbite, du liquide rouge dégoulinant de sa poitrine pour aller se diluer dans l’eau qui l’entourait.

— Je vais revenir, promit-elle.

Elle s’appuya sur la rampe et grimpa l’escalier tordu en boitant.

Trois portes fermées l’attendaient à l’étage, lui aussi de guingois. Natalie tendit l’oreille mais n’entendit que la pluie sur le toit, qui ressemblait à des trottinements de rats. Elle alla jusqu’à la première porte, n’hésita qu’une seconde en voyant qu’elle était barrée d’un X rouge rappelant les fémurs croisés sur l’étiquette d’une bouteille de poison.

De peur que Lebatteur l’attende sur le seuil, elle poussa la porte et recula précipitamment en brandissant la lanterne devant elle comme un crucifix. À l’intérieur, elle ne vit que la faible réfraction de l’aluminium. Pourtant, lorsque Natalie orienta sa lampe vers les murs couverts d’isolant et de métal et comprit de quoi il s’agissait, ses cheveux naissants se dressèrent sous sa perruque.

Une cage à esprit.

À peine eut-elle le temps de réaliser ce que cela impliquait qu’elle entendit frapper. Elle laissa tomber sa lampe, ses bras devinrent inertes et ses ongles s’enfoncèrent dans la paume de ses poings serrés. Elle s’écroula et fut prise de tremblements. Tous les muscles de son corps se contractèrent en même temps. Les engrenages de deux âmes étaient en train de broyer sa conscience. Son esprit se fragmenta ; elle vit la même scène simultanément de trois points de vue différents - le sien et les leurs.

La porte de la chambre s’ouvre à la volée alors qu’ils se détendent au lit avant de dormir. Lui lève les yeux de ses dossiers, elle de son livre. L’homme qu’ils voient devant eux serait risible s’il ne tenait pas un fusil de chasse à double canon - on dirait un enfant attardé faisant la collecte de bonbons dans un costume d’Halloween improvisé. Le col roulé et le jean noirs, les baskets New Balance et le masque de ski à carreaux bleu marine… N’est-ce pas le masque qu’elle avait donné à Scotty la dernière fois qu’il était allé à Park City6 ? 

Ce déguisement révèle l’identité du grand garçon mince plus qu’il la cache. Il braque son arme sur ce père qui lui a appris à tirer. Celui-ci est sur le point de demander s’il s’agit d’une blague de mauvais goût quand le premier canon se décharge, perçant un véritable cratère de météore dans sa poitrine.

La mère se redresse au moment où le corps du père bascule en arrière.

— MAIS QU’EST-CE QUE TU FAIS ? demande-t-elle d’une voix perçante à l’homme caché derrière son masque de ski.

En guise de réponse, celui-ci lève son arme jusqu’à ce que l’œil droit de la mère puisse presque regarder dans le second canon du fusil. Pendant le laps de temps qui sépare le claquement du chien de la détonation, elle voit l’homme masqué fermer les yeux…

Jumeaux dans l’au-delà, Press et Betsy Hyland brûlaient de déverser leur colère, due à la trahison de leur fils et à leur enfermement, dans le cerveau de Natalie. Elle les repoussa avec son mantra protecteur, les bouta hors de son esprit en le remplissant des mots du psaume.

« Il me mène vers les eaux tranquilles et me fait revivre… »

Ses membres se détendirent ; elle en retrouva le contrôle. Elle ne prit pas le temps de récupérer : elle se saisit de sa lampe et alla jusqu’à la chambre suivante en claudiquant.

« Si je traverse les ravins de la mort, je ne crains aucun mal… »

Elle ouvrit la deuxième porte et, une fois de plus, une âme folle d’angoisse et de solitude planta ses griffes désespérées dans ses pensées. Natalie sentit sa peau nue collant au vinyle de la banquette arrière d’une voiture, perçut l’odeur musquée d’après-rasage et de sueur mélangés de l’homme à demi nu assis sur elle. Elle vit Avram Ries, en pleine extase, serrer frénétiquement ses dents blanchies en l’étranglant avec son propre soutien-gorge.

Natalie repoussa l’esprit de Samantha Winslow de son cerveau, mais avec douceur, comme si elle encourageait un oiseau captif à reprendre sa liberté. Un coup d’œil rapide à la pièce couverte de feuilles d’aluminium la rassura sur le fait qu’elle était déserte, ce qui ne laissait qu’une porte à ouvrir. Celle qui ne portait pas de X rouge.

Une fois de plus, Natalie tourna le bouton, poussa la porte et recula. Cette précaution était inutile : Lebatteur l’attendait calmement au fond de la pièce, à la limite de la portée de la lanterne. La tache bordeaux sur son épaule droite avait laissé une trace sur la joue de Callie ; il avait mis une main sur la bouche de la fillette pour la faire taire.

— Ah ! Je me demandais combien de temps tu mettrais à nous rejoindre. (Il se tapotait nonchalamment les lèvres avec la lame de son canif.) Bon, maintenant, il me semble que nous avions commencé à faire affaire avant d’être interrompu par ce malpoli. As-tu repensé à mon offre ? (Lebatteur tira la tête de Callie en arrière et promena le tranchant de son couteau sur sa gorge délicate d’enfant.) Réfléchis bien avant de répondre.

Natalie maîtrisa sa respiration, se baissa et posa sa lampe par terre.

— J’ai pris ma décision.

— Et ? 

«Rame, rame, rame… »

— Je vais m’ouvrir. (Elle caressa les manches du chemisier de Margaret Lebatteur ; le bout de ses doigts commença à s’engourdir.) Mais pas à vous.

Vincent Lebatteur lui cria quelque chose - il l’avertit de ne pas lui jouer de tour - mais Natalie l’entendit à peine, car Margaret se déversa en elle comme par les vannes d’un barrage. Elle s’avança, la tignasse tombant sur son visage ; elle convulsait au rythme stroboscopique des éclairs au dehors.

— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que tu fabriques ? 

Pour la première fois, la voix de Lebatteur avait perdu sa morgue habituelle.

« … la vie n’est qu’un rêve. »

Avec le détachement d’un passager regardant par la fenêtre d’un train, Natalie sentit que ses membres cessaient de fouetter l’air, vit son corps se remettre sur ses pieds. Margaret Lebatteur écarta les cheveux de la Violette comme une paire de rideaux et jeta des coups d’œil tout autour d’elle - à la tempête qui faisait rage au dehors, à la mare de lumière fluorescente sur le plancher nu, à l’étranger plongé dans l’ombre qui tenait un couteau contre la gorge d’une petite fille.

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? (Il n’y avait aucune panique dans sa voix ; seulement le pessimisme du cynique pour qui l’enfer ne recèle aucune surprise.) Qui êtes-vous ? 

Peut-être la pluie avait-elle défrisé la perruque brune de Natalie, à moins que son maquillage ait mieux tenu que prévu, mais il était plus probable que Margaret ait reproduit sa grimace caractéristique avec le visage de la Violette, faisant glisser son regard sur la silhouette de Lyman Pearsall comme un projecteur de prison. Quelle qu’en soit la raison, Vincent Lebatteur tremblait dans la peau du Violet.

— M’man.

Il laissa retomber contre sa cuisse la main qui tenait le couteau.

— Qui êtes-vous ? insista Margaret. Qu’est-ce que vous faites avec cette fille ? 

— C’est votre fils, Vincent - ou Vanessa, si vous préférez -, lui dit Natalie à travers l’esprit qu’elles se partageaient. L’homme que vous voyez a ramené son âme de la même manière que moi, j’ai ramené la vôtre.

— Vanessa ? Ah ! (Un coin de la bouche de Natalie se retroussa en un demi-sourire plein d’amertume.) Avoir une fille, ça n’a jamais été qu’un rêve.

Lebatteur dirigea de nouveau le couteau vers la gorge de Callie, mais la lame tremblait.

— Faites-la partir. Vous m’entendez, débarrassez-vous d’elle ! 

— Il veut tuer cette fillette, expliqua Natalie. Tout comme il vous a tuée.

Margaret s’approcha de Pearsall, qui se recroquevilla. Elle le regarda d’un air amusé et sombre à la fois.

— Alors comme ça, petit garçon, tu t’es trouvé une bonne poire dans laquelle tu peux te cacher ? Tu ne pouvais pas accepter ta punition comme un homme.

Lebatteur leva les yeux sur elle, aussi terrorisé qu’un enfant qui va recevoir une correction.

— Va-t’en ! Retourne là où je t’ai envoyée.

Elle renifla avec dédain.

— J’aurais dû savoir qu’il n’y avait aucun espoir de te changer. Tu as toujours été comme ton père, Vincent. Il m’a tuée des années avant que tu le fasses.

— Tu ne comprends pas, m’man…

— Je comprends que j’aurais dû t’étouffer dans ton berceau à l’instant même où j’ai vu cette chose entre tes jambes ! 

Lebatteur gémit comme une planche tordue qui menace de casser.

— Mais tu n’as pas compris ! Je voulais que tu sois contente. Je vais être une fille, comme tu l’as toujours voulu. Si tu me laisses faire, je…

— Une fille ? (Margaret rit ; on aurait dit le bruit du maïs qu’on décortique.) Tu n’es déjà pas capable d’être un homme, alors une femme, n’en parlons pas.

— ARRÊTE ! 

Sans lâcher Callie, Lebatteur pointa son couteau dans la direction de sa mère - et du ventre de Natalie.

Observant la scène depuis le fond de son esprit, la Violette retint mentalement sa respiration. Margaret, elle, ne cilla pas. Elle se pencha au-dessus de la lame pour regarder Pearsall droit dans les yeux.

— Tu crois que ça me fait peur ? Tu m’as peut-être eue de ton vivant avec tes aiguilles et tes couteaux mais, mort, tu n’as jamais fait le poids face à moi. Je jure devant Dieu que si je te remets la main dessus, je vais te faire regretter la chambre à gaz.

Lebatteur lâcha son couteau et se recroquevilla contre le mur. Des larmes suintaient de ses yeux fermés.

— N-ne m-me r-regarde pas comme ça.

— Que je ne te regarde pas comment, Vincent ? Comme le ver pathétique que tu es ? On n’est plus un aussi grand garçon, sans ce couteau, hein ? Tu me dégoûtes, petit misérable ! Bon sang, cette petite fille que tu tiens est plus forte et plus intelligente que tu le seras jamais…

Une plainte stridente, à mi-chemin entre le hurlement de banshee et le braillement de bébé, s’échappa de la gorge de Pearsall. Lorsqu’elle mourut, le visage joufflu du Violet s’affaissa et il prit une expression éberluée. Vincent Lebatteur était parti.

Natalie se mit immédiatement à réciter son mantra de protection pour expulser Margaret de son corps. « Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien… »

Lyman Pearsall cligna des yeux pour se débarrasser des larmes de Lebatteur. Callie recommença à se contorsionner dans ses bras ; il la lâcha et eut un mouvement de recul comme si elle avait la peste. Elle détala et alla se cramponner à la cuisse de Natalie.

Bouche bée et tremblant tel Rip Van Winkle7, Pearsall regarda les deux Violettes, la chambre sombre, la blessure sur son épaule ; il sentait que son monde avait irrévocablement changé.

— Où es-tu passé ? (Esclave que sa libération soudaine terrifiait, il scrutait l’air chargé de poussière.) Tu ne peux pas partir maintenant ! REVIENS ! Re… Oh ! mon Dieu, non.

Les mains grassouillettes de Lyman voletèrent jusqu’à sa tête. Les joues tremblantes, il poussa un gémissement. Natalie recula en tirant Callie à elle, au cas où Lebatteur aurait répondu à la supplication de Pearsall.

Les tremblements qui avaient commencé au niveau de sa tête s’étendirent au reste de son corps épais, jusqu’à ce qu’il ressemble à une poupée de chiffon secouée par un enfant en colère. De la bave s’écoula de sa lèvre inférieure.

— Non ! Arrêtez ! Ce n’est pas moi qui vous ai tués ! « One penny, two penny, three… » NON ! 

Son mantra protecteur ne pouvait le sauver. Maintenant que Lebatteur ne l’habitait plus, maintenant qu’il ne pouvait plus lui servir d’armure, Lyman était ouvert aux âmes des trois victimes de meurtres qu’il avait emprisonnées. Elles fondirent sur son esprit et le déchiquetèrent comme des aigles s’acharnant sur un lapin blessé.

Ses cris se transformèrent en lamentations pathétiques. Natalie souleva Callie et se replia vers les escaliers. Maîtrisant ses expirations pour amoindrir la pression sur son côté endolori, elle descendit au rez-de-chaussée en se guidant avec la rambarde et en avançant marche par marche à cause de l’obscurité.

Une fois en bas, elle reposa Callie, lui prit la main et retourna dans le salon pour voir comment allait George. Comme Natalie se l’était imaginé, il était toujours allongé dans l’eau. Le niveau montait constamment. La lampe submergée derrière lui nimbait son corps d’une lueur bleu argenté. Par quelque effort surhumain, il avait arraché la fléchette de son œil, qui remplissait son orbite comme un œuf brouillé.

Elle courut s’agenouiller à côté de lui et vit que sa poitrine se soulevait encore, bien que légèrement.

— George ? Tu m’entends ? 

— Oui. Mais tu… tu ferais mieux de trouver un docteur… ou ce sera moi le prochain à frapper pour entrer dans ta tête.

Il gloussa. Son rire se transforma en quinte de toux et de la salive rouge dégoulina de sa bouche.

Natalie décolla la main qu’il tenait appuyée contre le côté droit de sa poitrine, découvrant une entaille entre ses côtes. Des bulles sombres apparaissaient quand l’air sortait de la blessure en sifflant.

Elle essaya de parler avec le calme d’une infirmière : 

— Tu as un portable ? 

— Voiture, marmonna-t-il d’une voix endormie.

— OK, George. Accroche-toi, je vais te tirer là où le plancher est plus élevé. (Elle le prit par les pieds et se servit de tout son poids pour tracter son corps de géant sur un mètre ou deux vers la partie la moins immergée du salon.) J’espère…que…tu as payé ton assurance au Corps, grogna-t-elle en faisant un rictus.

— Fini le Corps. Démissionné. (Il souleva la tête comme si elle pesait une tonne et tourna son œil valide vers Callie, qui le regardait intensément, cachée derrière sa mère.) Comment va… ? 

— Elle va bien.

Natalie pressa la main de George qu’il tenait appuyée contre sa poitrine ; elle ne trouvait pas les mots pour exprimer sa gratitude.

George acquiesça et reposa la tête.

Les larmes brouillèrent la vision de Natalie.

— George ! 

Son œil droit se rouvrit.

— Je vais chercher de l’aide. Ne t’endors pas. Compris ? 

Il acquiesça.

Natalie lui sourit tant bien que mal.

— Tu vas voir. Ça va faire une superscène dans ton bouquin.

Les coins de la bouche de George se retroussèrent.

— Oui8.

Ses yeux se refermèrent. Natalie lui palpa la gorge. Le pouls était faible, mais bien présent. Elle reprit Callie dans ses bras et sortit en courant de la maison sous la tempête qui faisait rage.

La Buick de location de George était quelques mètres derrière la Bronco de Pearsall. Ses roues étaient presque submergées par les flots torrentiels qui recouvraient la route. Lorsqu’elle ouvrit la voiture pour installer Callie sur le siège du passager, la pluie s’engouffra par la portière et inonda le tapis. On avait jeté deux appareils électroniques sur le tableau de bord : une sorte de GPS et un petit téléphone Nokia. Natalie tapa le 911 sur le téléphone et le mit à son oreille en priant pour que la tempête ne brouille pas la connexion.

Callie, qui jusque-là était restée muette - apparemment sous le choc - se mit à trépigner hystériquement et à crier.

— Mais qu’est-ce qu’on attend ? pleurnicha-t-elle. Allez, m’man ! Je veux partir TOUT DE SUITE ! 

Natalie entendit un « clic » et un grésillement.

— Service d’urgence, dit l’opérateur d’une voix brouillée par l’électricité statique. Que puis-je faire pour vous aider ? 

Natalie ne répondit pas. Sa peau mouillée se hérissa. Elle posa le portable sur le tableau de bord et regarda sa fille.

Callie ne l’avait jamais appelée « m’man ».

— Quelle est ton histoire favorite pour t’endormir ? demanda Natalie.

— Quoi ? Mais de quoi tu parles ? Allez, on s’en va ! 

Elle fit la moue. Sa main s’agitait dans la poche droite de sa veste pour homme.

Natalie ignora les aboiements de l’opérateur au bout du fil.

— Qu’est-ce que tu as dans ta poche ? 

L’expression irascible de Callie se changea en un rictus de renard.

— Je vais te montrer.

Elle donna un coup de couteau - le couteau de Lebatteur - dans la direction de sa mère et lui coupa la joue. Natalie essaya de lui attraper le bras, mais Callie para et donna un nouveau coup qui entailla les mains de sa mère. Avec un gémissement de douleur, cette dernière se saisit de la lame et la tordit pour la faire lâcher à Callie. La fillette rugit et tira violemment sur son couteau. La paume de Natalie en fut coupée jusqu’au sang.

Les dents serrées dans une imitation du sourire de Lebatteur, Callie posa la pointe de son couteau contre sa propre jugulaire.

— C’est ta dernière chance, Natalie. Laisse-moi entrer maintenant.

La Violette se retint de crier son désespoir.

— Callie, je sais que tu es là. Si tu m’entends, appelle papa. Tu entends, Callie ? APPELLE PAPA ! 

Lebatteur, qui affichait jusque-là son sourire dédaigneux, sembla hésiter. Le couteau trembla dans sa main ; deux expressions se battaient pour gagner le contrôle du visage de Callie.

— NON ! (Lebatteur luttait pour que la lame reste contre la gorge de Callie, mais ses sourcils se froncèrent dans une attitude implorante.) Ne fais pas ça. Tu ne peux pas me renvoyer auprès d’elle. Je… dois…rester…

La respiration de Natalie s’accéléra.

— C’est ça, Callie. Fais venir papa en toi. Il va faire partir le méchant Qui.

Sa fille trembla et lâcha son couteau. Elle se boucha les oreilles pour faire taire une harangue que seul Lebatteur pouvait entendre.

— La ferme, m’man. Ferme-la. JE TE TUERAIS DE NOUVEAU SI JE LE POUVAIS, VIEILLE SORCIÈRE ! (Sous l’effet de la terreur de l’assassin, la voix de Callie était devenue suraiguë ; il mit son petit corps en position fœtale, comme pour se protéger de l’étau des bras de Margaret.) LA FERME LA FERME LA FERME…

Un sanglot étranglé d’exorcisme étouffa ses mots. Natalie ramassa le couteau en observant avec inquiétude le visage de sa fille, rendu lisse par l’absence de personnalité capable de le modeler. Progressivement, ses traits redevinrent familiers - l’œil qui pétille, le menton espiègle - mais l’expression était plus mature que celle de Callie.

Elle ressemblait plus que jamais à son père.

— Bonsoir, Natalie, dit-elle.

— Dan. (La Violette tendit la main, mais s’aperçut qu’elle allait caresser sa fille, et pas son amant ; elle se ravisa.) Dieu merci, tu es venu.

— Tu sais bien que je ne peux pas vous résister, à toutes les deux. (Le visage de Callie s’illumina du sourire mélancolique de son père, puis son expression redevint sombre.) Je suis content d’avoir pu vous aider…mais je ne pourrai plus revenir.

Un chagrin aigu perça à travers le soulagement de Natalie.

—Que veux-tu dire ? 

— L’au-delà… je sens qu’il m’appelle, et je sais que je dois y aller. Je suis sûr que c’est la meilleure chose à faire.

Natalie laissa retomber sa tête.

—Pour le bien de Callie, dit-elle.

—Non. Pour le tien.

Le visage de la Violette se froissa, et des larmes coulèrent sur ses joues. C’était comme le perdre de nouveau.

Elle comprit alors que c’était justement ce que représentait la mort pour la plupart des gens - la certitude déchirante de la séparation, la fin absolue de l’espoir de résurrection et de retrouvailles dans ce monde. En tant que Violette, Natalie s’était servie de la présence immatérielle de Dan comme d’une béquille ; elle s’était appuyée dessus et avait avancé dans sa vie en boitant, alors que les autres recommençaient à marcher seuls et sans aide. À présent, Natalie s’accrochait aux souvenirs de leur amour comme si Dan allait les emporter avec lui dans le néant sans rien lui laisser. C’était tout ce qu’il lui resterait de lui jusqu’à ce qu’ils se retrouvent - jusqu’à ce qu’elle le rejoigne.

—Tu me manques, dit-elle. Même quand tu es en moi, tu me manques.

— Je sais. Tu me manqueras toute ta vie. (Soudain, les yeux de Callie se mirent à briller avec bonne humeur, et elle sourit avec le sourire de Dan.) À propos…On t’a déjà dit que tu étais mignonne en brune ? 

Natalie repoussa de son front trempé les mèches désordonnées de sa perruque, renifla, puis rit.

—Pas depuis très, très longtemps.

—On te le redira.

Son sourire s’élargit. Ils ne se dirent pas au revoir ; cela aurait été aussi inutile qu’insoutenable.

Les lèvres de Callie retrouvèrent leur ovale habituel, et ses yeux devinrent brillants de tristesse. Elle n’avait jamais tant ressemblé à sa mère.

— Alors on ne peut plus appeler papa ? demanda-t-elle.

— Non, chérie. (Natalie avait la gorge serrée ; elle avala sa salive.) On n’aura plus à le faire. Il sera toujours un peu avec nous.

Et bien qu’elle n’ait toujours pas appelé les secours et la police pour s’occuper des blessures de George, elle se laissa quelques précieuses secondes pour serrer sa fille dans ses bras. Elles pleurèrent ensemble.
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HABITATIONS HYSTÉRIQUES

Le nouvel occupant de la chambre 9, à l’Institut de soins mentaux de Los Angeles, s’était remis à hurler. Les derniers sédatifs avaient cessé de faire effet une demi-heure plus tôt, et à présent, il était recroquevillé dans un coin de la pièce et se donnait des coups sur la tête comme pour chasser un vol de chauve-souris.

— « One penny, two penny, three penny… » TIREZ-VOUS DE MA TÊTE ! TIREZ-VOUS ! 

Ses yeux violets roulaient dans leurs orbites ; il avait une tache de sueur en forme de V au niveau du col de sa blouse d’hôpital. Des poils noirs avaient poussé sur ses jambes, ses bras, son visage et son cuir chevelu, mais la constellation de points tatoués sur son crâne était toujours visible.

Natalie le regardait par le judas ouvert.

— Alors ? demanda-t-elle à Inez qui se tenait à côté d’elle.

La procureur secoua la tête.

— Ils pensent qu’il ne récupérera jamais suffisamment pour être jugé. Mais, de toute façon, ça n’a guère d’importance, puisque le Corps ne nous laissera pas l’inculper.

— On aurait dû s’en douter. Ils font tout ce qu’ils peuvent pour que ça ne paraisse pas dans les journaux. (Natalie jeta un coup d’œil à l’agent en uniforme posté à côté de la porte.) La sécurité est-elle assez importante ? 

— Pour l’instant. Maintenant que l’évaluation psy est faite, on espère l’envoyer à Atascadero.

Natalie acquiesça sans quitter des yeux Lyman Pearsall qui se réfugiait dans sa folie.

— Les âmes continuent de frapper ? 

— Pas d’après les relevés du SoulScan. Quoi qu’ils aient fait à son esprit, maintenant, c’est lui qui se le fait.

Exactement comme maman, pensa Natalie en refermant le judas.

Elles retournèrent vers l’entrée de la zone réservée.

— Comment va Callie ? demanda Inez.

— Mieux.

Cela tenait davantage de l’exagération que du mensonge. La nuit précédente, sa fille ne s’était réveillée en hurlant qu’une seule fois, au lieu de quatre ou cinq fois ; elle restait dans son coin sans dire un mot quelques heures d’affilée, au lieu d’une journée entière. Elle exigeait de dormir dans le lit de Natalie et insistait pour que la lampe de chevet reste allumée toute la nuit.

— Et le Corps ? 

— Ils la veulent toujours, bien sûr. Ils disent que le fait que Lebatteur l’ait habitée prouve qu’elle a besoin de la protection et de la formation de l’École. (Natalie revit le doux visage de Callie fendu par le sourire tranchant de Lebatteur.) Ils ont peut-être raison.

— Tu t’en tireras bien mieux que l’École. (La voix d’Inez avait retrouvé sa détermination d’acier.) Où est-elle ? 

—Avec mon père. On change d’hôtel toutes les nuits et on passe nos journées à Disneyland au cas où le Corps essaierait de nouveau de la prendre sous sa « protection ». J’ai un avocat, maintenant, mais…tu sais ce qui se dit ? 

— Qu’on ne peut pas combattre le CNACAD ? Ne le crois pas une seconde. Garde ta fille, Natalie.

Elle se rappela que George lui avait dit à peu près la même chose, mais en français. George était à présent en unité de soins intensifs dans un état critique au Sutter Lakeside Hospital de Lakeport. Les médecins avaient réussi à remplacer le sang qu’il avait perdu, mais, après son œil droit, il risquait de perdre son poumon gauche. Peut-être la petite dose de tranquillisant de la fléchette lui avait-elle sauvé la vie en l’empêchant d’être choqué par l’hémorragie.

Natalie repoussa l’image de George dans son lit d’hôpital avec un tube dans la bouche pour respirer, des intraveineuses et des fils le reliant à un ECG. Elle changea de sujet.

— Qu’est-ce que vous faites pour Avery Park ? 

— On l’a libéré, répondit Inez. «Après avoir poussé l’enquête, nous avons découvert que les Hyland avaient été tués par un individu que les victimes ont confondu avec Park. » C’est du moins l’histoire à coucher dehors que le procureur et le Corps servent à la presse.

Natalie grimaça.

— Alors Scott Hyland a gagné le droit de vivre heureux, d’avoir beaucoup d’enfants et de dépenser l’argent de ses parents jusqu’à la fin de sa vie.

Un infirmier - un blanc mesurant près de deux mètres dix - les fit sortir de la zone réservée. Soit Andy avait pris un long congé sabbatique, soit il avait totalement quitté la profession.

Lorsqu’elles débouchèrent dans le hall, Inez eut un demi-sourire fataliste. Elle s’était habituée à porter sa croix de manière ostensible, et ce même en dehors du tribunal.

— Je suppose que nous allons devoir laisser Scott au jugement dernier.

— Sans doute.

Mais Natalie ressentait douloureusement l’injustice de la situation, comme si elle avait une écharde dans le flanc. Elle eut de nouveau mal lorsqu’elle alla à sa voiture et vit le remplaçant de George - un yuppie débraillé qui avait l’air de s’ennuyer dans sa Coccinelle noire - posté près de sa Volvo. Elle aurait voulu pouvoir donner une leçon à la fois à Scott et au Corps.

En farfouillant dans son sac à la recherche de ses clés, elle tomba sur la carte de visite sale et froissée que Sid Preston lui avait donnée pendant le procès. Elle avait oublié de la jeter ; elle sourit d’un air mauvais.

Dès qu’elle fut dans sa voiture, elle sortit le portable qu’elle s’était acheté pour rester en contact avec Wade et Callie et tapa le numéro figurant sur la carte.

— Monsieur Preston ? demanda-t-elle quand elle entendit la voix plate et nasillarde du journaliste au bout du fil. C’est Natalie Lindstrom. Écoutez, j’ai réfléchi et…Vous seriez toujours intéressé par cette interview exclusive des Hyland ? 
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SCOTT LIBRE

Le jour de la sortie de l’article, Scott Hyland se réveilla vers midi, car il était allé à une rave-party jusqu’à 3 heures du matin. Il était beaucoup sorti, ces derniers temps - avec ou sans Danielle. Il devait rester actif. Cela l’empêchait de penser à… certaines choses.

Allongé paresseusement, les mains derrière la tête, dans ses draps froissés Tommy Hilfiger rouge blanc bleu particulièrement branchés, il contempla avec une somnolence satisfaite les agréments de sa nouvelle chambre, dont la décoration avait été terminée la veille : le plafond était recouvert de miroirs, un bar équipé avait été installé dans un coin de la pièce ; il y avait un écran plasma et un home cinéma, un jacuzzi dans la salle de bains…L’entrepreneur avait suivi ses instructions à la lettre.

Récemment encore, la chambre servait de salon secondaire et de bibliothèque à ses parents, et la transformation avait coûté un beau paquet d’argent. Mais cela valait le coup. Bien qu’il soit maintenant le propriétaire légal du manoir Hyland, Scott n’utilisait pas la chambre de ses parents. En fait, il n’y mettait jamais les pieds en dépit du fait qu’il ne restait plus la moindre tache de sang : la moquette avait été remplacée par une autre, angora, sentant le polyester à plein nez et aussi blanche que la conscience d’une nonne.

Sans se lever, Scott prit le téléphone sans fil sur son socle posé sur la table de nuit et tapa le numéro de Danielle. Il tint le combiné au-dessus de sa tête pour ne pas avoir à la décoller de l’oreiller. Il aurait voulu passer sa première nuit dans ce grand lit tout neuf avec elle, mais le père de la jeune femme l’avait punie. Pour dire la vérité, M. Larchmont exécrait Scott et tous les prétextes étaient bons pour empêcher Danielle de l’approcher, mais elle avait promis qu’ils se verraient plus tard, peut-être pour prendre un déjeuner tardif au Jerry’s Deli.

Le téléphone sonna une fois avant qu’une voix féminine enregistrée l’informe qu’il lui était interdit de joindre ce numéro.

Agacé, il essaya de le retaper pour vérifier qu’il ne s’était pas trompé. Même résultat.

Sans doute un coup de son vieux, pensa-t-il. Il essaya de la joindre sur son portable.

La même voix affirma que ce numéro avait lui aussi été bloqué.

Scott s’assit dans son lit en jurant et réessaya, toujours sans succès. Peu importait. Il passerait la voir chez elle si elle n’appelait pas la première.

Il abandonna le téléphone sur son lit défait et descendit au rez-de-chaussée en boxer. Il frotta l’anneau d’argent qu’il portait au sourcil gauche. Il avait dû rester si longtemps sans piercing que cet imbécile de trou s’était refermé et qu’il avait fallu le faire repercer. Cela le piquait. Après s’être versé un bol de céréales, il emporta son petit-déjeuner dans le salon et alluma la télévision écran large sur ESPN.

Il posa les pieds sur le fauteuil en cuir et se fourra une cuillerée de céréales dans la bouche. Les publicités prirent fin et la chaîne retransmit le dernier tour d’un tournoi de poker. Deux types assis à une table au revêtement de feutre vert se regardaient en chiens de faïence. Pourquoi ne filmaient-ils pas plutôt une peinture en train de sécher ? Scott appuya sur la télécommande posée en équilibre sur le bras du fauteuil et passa sur ESPN2. Une espèce de concours de bûcherons. Ou plutôt de tâcherons.

Riant de sa propre plaisanterie jusqu’à ce que du lait lui sorte presque du nez, il commença à parcourir la trentaine de chaînes satellite entre les sports et MTV. Telle une boule de roulette qui s’immobilise sur un numéro perdant, la télévision s’arrêta sur CNN. Scott vit son propre sourire dans un encadré au-dessus de l’épaule gauche de la présentatrice.

« — … la révélation du faux témoignage a créé un scandale impliquant le système judiciaire ainsi que le Corps nord-américain de communication avec l’au-delà, déclara la belle brune à qui des lunettes donnaient l’air d’une bibliothécaire. Plus tôt ce mois-ci, un jury a jugé que Hyland n’était pas coupable du meurtre de ses parents. Le verdict était largement fondé sur le témoignage spectaculaire des victimes au cours du procès ; il apparaît à présent que ce témoignage a été fabriqué de toutes pièces pour faire libérer Hyland. »

La bouche pleine de céréales à demi mastiquées, Scott baissa sa cuiller.

« — La supercherie a été révélée en première page du New York Post de ce matin, poursuivit la présentatrice en voix off par-dessus des images d’un kiosque vendant des journaux qui portaient le titre “SCOTT NOUS A TUÉS ! ’ RÉVÈLENT LES PARENTS ASSASSINÉS” en caractères gigantesques. Les victimes, Prescott Hyland Sr. et Elizabeth Hyland, invoquées par l’ex-membre du Corps Natalie Lindstrom, ont toutes les deux accusé leur fils de les avoir tuées, ce qui contredit le témoignage qui leur a été attribué au cours du procès. (Une vieille photo de famille montra les parents de Scott souriant fièrement, les bras autour de leur fils de trois ans.) Le Corps a aussitôt démenti tout méfait et a mis la crédibilité de Mme Lindstrom en question, mais plusieurs membres du Congrès ont déjà demandé une enquête approfondie. En raison des lois de double incrimination, Prescott Hyland Jr. ne sera pas inquiété. Nous n’avons pas pu le joindre pour commenter ces derniers rebondissements ; on présume néanmoins qu’il réside dans la maison de Bel Air dont il a hérité… »

Un plan aérien de la maison, comme pris du point de vue intransigeant de Dieu, apparut à l’écran. Scott eut la chair de poule. Tout en haut de l’allée, on voyait le portail de sécurité qu’il avait fait installer la semaine précédente pour tenir les badauds et les paparazzi à distance. À l’extérieur, une masse grouillante d’équipes de télévision pulsait comme une sangsue assoiffée.

Scott cracha une volée d’obscénités. Il se leva d’un bond en renversant son bol de céréales sur la moquette. Il courut à la fenêtre et regarda dehors. Une bonne dizaine de téléobjectifs zoomèrent sur lui. Ils n’avaient pas pu le joindre car, depuis le procès, il avait détourné tous ses appels vers un standard. Mais ils savaient bien qu’il allait devoir sortir à un moment ou à un autre ; ils l’attendaient donc à la porte, patients comme des vautours, bourrés de questions à lui poser.

Scott eut une certitude, aussi froide que le silence fumant et humide qui suit le hurlement des pneus dans une collision frontale. Il courut prendre son agenda dans le bureau et appela tous les gens qu’il connaissait, en commençant par ses amis les plus proches et en finissant par ceux dont il se rappelait à peine le nom. Chaque fois, il tombait sur le répondeur ; chaque fois, c’était une nouvelle personne qui lui tournait le dos.

Il reposa le téléphone et ses yeux allèrent du bureau de son père au placard à armes qui, lui aussi, avait été réparé. Le verre brisé avait été remplacé par une vitrine immaculée. À l’intérieur, un espace du présentoir était resté douloureusement vide, car la police avait gardé le fusil comme pièce à conviction, mais le père de Scott possédait beaucoup d’autres armes, et elles étaient toutes chargées et en parfait état de marche.

Scott alla appuyer sur le bouton caché dans le rebord ouvragé du placard. La porte « verrouillée » s’ouvrit. Le trou de serrure n’était là que pour la galerie ; comme le lui avait dit un jour son père : « Crois-moi, tu n’auras pas envie de t’embêter avec des clés le jour où il y aura un putain de tueur dans la maison. »

Ses doigts glissèrent sur plusieurs des pistolets fixés au fond du placard comme s’il choisissait quoi mettre dans une penderie pleine de costumes. Mais Scott savait lequel il voulait. Le .44 Magnum étincelant avait toujours eu sa préférence, quand son père et lui allaient s’entraîner au tir sur cibles. Maintenant qu’il y pensait, le tir était la seule activité qu’ils aient jamais aimé partager.

«Si tu veux faire sauter le caisson du connard, c’est l’arme idéale », dit la voix de son vieux lorsqu’il décrocha le revolver et serra le poing sur la crosse. En cet instant, ces mots sonnaient comme une suggestion.

Je ne suis pas obligé de faire ça. Il ouvrit le barillet, le fit tourner pour s’assurer que toutes les chambres étaient pleines et le referma. Je suis riche. Les flics ne peuvent rien contre moi. Je peux partir au Mexique ou à Tahiti… N’importe où. J’ai toute la vie devant moi. Toute la vie…

Il entendit Danielle Larchmont gémir en stéréo à la télévision du salon.

« — Je n’avais pas le choix. Il m’a frappée, m’a dit que si je ne l’aidais pas, il me ferait ce qu’il avait fait à ses parents. »

Le .44 pendant au bout de son bras inerte, il se dépêcha de retourner dans le salon pour voir sur le grand écran Danielle qui pleurnichait à l’intention des caméras. Des journalistes lui hurlaient des questions, mais ils se turent lorsque Malcolm Lathrop leva la main.

«—C’est tout ce que peut dire Mlle Larchmont pour l’instant, dit l’avocat dans les micros braqués sur la jeune fille tout en passant un bras protecteur autour d’elle. Il est clair que Scott Hyland est un individu dérangé qui nous a tous trompés, et toute allusion au fait que Mlle Larchmont doive payer pour les crimes de son petit ami est une insulte. Au même titre que Prescott et Betsy Hyland, elle a été victime de ce sociopathe, et nous sommes prêts à le prouver devant un tribunal. Merci. Ce sera tout pour le moment. »

Ignorant le bombardement de questions qui s’ensuivit, Lathrop se détourna de la caméra pantelante comme un chiot abandonné et alla mettre Danielle à l’abri dans sa limousine.

Scott poussa un hurlement à s’en déchirer la gorge et tira cinq fois sur le grand écran. Malgré les impacts, la télévision, qui utilisait un système de projection, continua à diffuser les images de Danielle s’éloignant de lui dans la longue Lincoln de l’avocat.

Son rugissement dégénéra en gémissement et il tomba les fesses les premières sur le sol. Il comprit que, où qu’il aille et quoi qu’il fasse, il passerait le reste de sa vie comme en cet instant.

Seul.

Non, pas seul. Papa et maman ne le quitteraient jamais. Ils étaient là en ce moment même, tout autour de lui, en lui. Inutile d’être un de ces monstres aux yeux violets pour entendre les morts. En tendant l’oreille on pouvait presque les entendre hurler.

Scott Hyland, qui n’avait jamais écouté ses parents de leur vivant, n’entendait plus qu’eux. La rage étranglée contenue dans le dernier râle de son père, le cri de sa mère lorsqu’il avait levé le fusil sur elle, le bruit de citrouille de sa tête au moment où elle avait explosé…

Mu par la même détermination aveugle que la nuit du 21 août, Scott se releva et grimpa à l’étage. Tout en montant, il vérifia qu’il restait bien une balle dans son Magnum.

Une heure plus tôt, il était si facile de tout oublier. De faire semblant de croire que le meurtre était le fait de quelqu’un d’autre. Un cambrioleur. Avery Park. N’importe qui.






Pour la première fois depuis la nuit fatidique, Scott entra dans la chambre de ses parents, traversa la moquette neigeuse et alla jusqu’au magnifique canapé en cuir qui remplaçait le lit de ses parents. Les entrepreneurs avaient bien travaillé. La pièce était blanche, lumineuse, agréable à vivre ; elle sentait encore la peinture fraîche. Scott s’assit sur le canapé et inclina le revolver.

Ses parents l’appelaient : «Scotty ! Scotty ! » Mais leur ton n’exprimait aucune colère. Ils l’encourageaient, comme ils l’avaient jadis encouragé à sauter pour la première fois du plongeoir de la piscine.

Avide de les contenter, il mit le canon du .44 dans sa bouche et pressa la détente.
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POUR GRANDIR

Natalie reboucha le tube de crème rouge à décorer les gâteaux et recula d’un pas pour contempler son œuvre. Elle avait fait de son mieux pour dessiner en couleurs un Horton l’éléphant aux yeux écarquillés, copié dans un des Docteur Seuss de sa fille. « QUI a six ans ? » demandait le gâteau au glaçage rose. « CALLIE ! ! ! »

Elle allait mettre les bougies lorsqu’elle entendit son père ouvrir la porte de la cabane. Natalie mit le gâteau dans le réfrigérateur et cacha son matériel de décoration un instant avant que Callie entre dans la cuisine en faisant des bonds.

— Regarde, maman ! T’as vu ce que grand-père et moi on a ramassé ? 

Resplendissante, elle lui tendit une petite tasse McDonald’s qu’elle avait rincée avant de la remplir à ras bord de mûres sauvages fraîchement cueillies - les premières de la saison.

— Waouh ! Elles ont l’air délicieusement délicieuses ! (Natalie ébouriffa les cheveux de la fillette de six ans, heureuse de revoir son sourire d’enfant pour la première fois depuis des mois.) Tu as aimé ta promenade dans les bois, mon bébé ? 

— Oui. Et regarde ce que j’ai eu d’autre ! (Callie ouvrit deux cartes d’anniversaire pliées en accordéon pour que sa mère les admire.) Il y en a une de tante Inez et oncle Paul, et une autre de grand-mère Jane et grand-père Ted. En plus, il y avait un billet de cinq dollars dans les deux ! 

Natalie sourit. La première fois qu’elle les avait contactés pour organiser une rencontre, en avril dernier, les parents de Dan étaient un peu méfiants et perplexes. Mais dès qu’ils avaient vu combien Callie ressemblait à leur fils décédé, ils l’avaient accueillie comme une Atwater pur jus.

— On est passés à la poste en revenant, lui expliqua son père en lui tendant une carte postale de l’Arc de triomphe. Il y avait ça pour toi.

Elle retourna la carte pour lire les pattes de mouches coincées dans le petit cadre blanc qui n’était pas envahi par les tampons de la poste française, par l’autocollant « Par avion » et par l’étiquette de réexpédition : 





« Bonjour, ma chère Natalie ! 

Paris est magnifique ! 9 Monica et moi venons de passer quatre jours rien qu’à visiter le Louvre. Maintenant, j’ai un œil de verre, mais elle me force encore à porter le bandeau de temps en temps…elle dit que je suis son Roi Pirate ! Bon, il faut que je file : Aujourd’hui Versailles, demain Chartres. À bientôt, mon amie ! *G.

P.-S. 72 pages de roman…et c’est pas fini ! »





Elle eut à peine le temps de rire que Callie s’agrippait déjà à son chemisier.

— Quand est-ce qu’on va avoir nos hot-dogs ? Je meurs de faim.

Wade leva les mains.

— N’en dis pas plus. Je vais faire chauffer le grill.

— Merci, papa. (Natalie fit un pas pour attirer son attention avant qu’il sorte dans le patio.) Euh…, ça te dérange si on parle un peu, Callie et moi, pendant que tu es occupé dehors ? 

Elle lut dans son regard qu’il avait compris qu’il ne s’agissait pas d’un simple bavardage.

— Bien sûr. Prenez votre temps. (Il fit un clin d’œil à Callie.) À tout de suite, fillette.

Il sortit par la porte de derrière et Natalie tendit la main à Callie.

— Viens. Allons faire un tour.

Elles quittèrent la cabane. C’était le mois de juin, et l’après-midi était frais. Bien qu’il soit près de 17 heures, le soleil était encore haut dans le ciel ; le premier jour de l’été, il ferait encore jour après 20 heures. Cependant, un front froid de fin de printemps, conjugué à l’ombre des érables et des chênes couverts de feuilles vertes, faisait se hérisser les cheveux courts de Natalie. Wade avait loué ce cottage d’été à deux chambres pour y habiter jusqu’à ce qu’il sache s’il allait pouvoir retourner vivre dans la maison où Sheila avait été assassinée. Il avait invité Natalie et Callie à venir habiter avec lui le temps que le scandale qui avait suivi le procès Hyland arrive au bout de sa demi-vie médiatique.

— Où on va ? demanda Callie en voyant que sa mère l’emmenait sur le bas-côté du chemin rural qui était encore couvert du sable que les employés de la voirie avaient déversé en hiver pour recouvrir la route gelée. On ne peut pas parler devant grand-père ? 

— Pas maintenant, chérie. Je veux te dire des secrets.

Le visage de Callie s’illumina.

— Des secrets d’anniversaire ? 

— Oui. On peut appeler ça comme ça.

Natalie adressa un petit salut sarcastique à Arabella Madison, qui était assise sur le capot de son Acura, de l’autre côté de la route. Elle était moins narquoise, plus remontée que jamais. C’était la dernière des trois agents de la sécurité que le Corps avait assignés à la surveillance de Natalie au début. Horace Rendell et George avaient été remplacés par des bleus. Le Corps avait cessé d’exiger que Callie aille à l’École ; Natalie s’était attirée l’attention des médias en exposant au grand jour le faux témoignage de Lyman Pearsall, et le CNACAD était observé de tous côtés. Mais ils voulaient que Natalie comprenne qu’ils ne comptaient pas laisser la famille Lindstrom tranquille. Tant que la Violette refusait de coopérer, Bella avait un emploi assuré.

Un arbre tombé gisait presque parallèlement à la route. Natalie s’en servit comme d’un banc. Elle hissa Callie et l’assit à côté d’elle. Elle prit les mains de sa fille dans les siennes.

— Je veux parler du méchant Qui.

Le regard de Callie dériva. Les fossettes « spécial anniversaire » avaient disparu de ses joues. « C’est lui, maman ! » hurlait-elle après chaque cauchemar. « Il est à l’intérieur de moi ! » Pourtant, chaque fois que Natalie lui demandait ce qui s’était passé cette nuit-là, dans la maison biscornue, Callie faisait semblant de ne pas l’avoir entendue.

— Tu as peur qu’il revienne, pas vrai, mon cœur ? 

La fillette eut un mouvement de recul, mais Natalie la retint.

— NON ! (Callie se débattit, se recroquevilla.) Je veux rentrer. C’est mon anniversaire ! 

— Chut. Ça va aller, ma chérie.

Elle serra sa fille contre sa poitrine et la berça quand elle se mit à pleurer.

— Il vient dans mes rêves, pleurnicha Callie. J’ai peur qu’il me fasse encore faire des choses pas bien.

— Je sais. Il vient aussi dans mes rêves à moi.

Natalie savait par expérience que ces rêves ne feraient qu’empirer au fur et à mesure que Callie vieillirait, qu’elle commencerait à comprendre les visions de sang et de douleur que Lebatteur avait semées dans le tissu même de son esprit.

— C’est pour ça que je t’ai amenée ici, reprit la mère. Pour te donner ton cadeau d’anniversaire. Ton secret d’anniversaire.

La fillette se calma ; elle recherchait les conseils de sa mère. Pour autant que Natalie le sache, Lebatteur n’avait plus frappé depuis que Dan l’avait renvoyé dans les limbes. Peut-être que l’âme de Margaret avait aspiré celle de son fils pour pouvoir le tancer, le flageller, l’émasculer jusqu’à la fin des temps. Mais Natalie ne voulait pas prendre le moindre risque. Callie devait apprendre à se défendre contre Lebatteur et tous les autres méchants Qui, et sa mère ne comptait pas laisser l’École se charger de son éducation.

— Tu dois trouver tes mots magiques à toi, dit-elle à sa nouvelle élève. Ces mots secrets, on appelle ça un « mantra ». Quand tu les récites, tu peux appeler les gentils Qui, comme papa, et faire partir les méchants. Tu aimerais savoir faire ça ? 

Les yeux écarquillés, Callie acquiesça. Ses larmes séchées dessinaient des traces brunes sur ses joues.

— Essayons. Voyons si tu arrives à appeler grand-mère pour qu’elle nous rende visite puis à la faire partir.

Callie fit une moue dubitative.

— Elle ne va pas être fâchée, si je lui dis de partir ? 

Natalie sourit. Ses iris violets étaient flamboyants sans ses lentilles de contact.

— Je suis sûre qu’elle comprendra.





Stephen Woodworth vit en Californie. Cette série de thrillers consacrée à une médium unique en son genre lui a immédiatement valu un grand succès populaire aux états-Unis. Après Regard violet, en voici le deuxième épisode.
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1
TLC signifie tender loving care, c’est-à-dire « soins dévoués ». (NdT)


2
En français dans le texte. (NdT)


3
En français dans le texte. (NdT)


4
En français dans le texte. (NdT)


5
En français dans le texte. (NdT)


6
Park City est une station de sports d’hiver dans l’Utah. (NdT)


7
Héros de Washington Irving qui, après vingt ans de sommeil, se dit loyal sujet de George III et découvre que l’Amérique a connu entre-temps une révolution. (NdT)


8
En français dans le texte. (NdT)


9
En français dans le texte. (NdT)
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