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    À Paloma,


    Ma petite sœur,


    À qui le journalisme fit, un temps, de l’œil.


    Elle comprendra…
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    Prologue


    


    


    La petite Lilie se saisit de son petit bonhomme: c’était son occupation favorite depuis quelque temps, une des seules sur lesquelles elle parvenait à maintenir son attention. Cela ne lui réclamait pas trop d’efforts et semblait la ravir plus que tout.


    Elle pouvait passer des heures avec ses bonhommes et leurs petits accessoires colorés: elle s’inventait toujours des histoires, blottie dans son petit monde à elle.


    Le jeu symbolique lui permettait de compenser son retard de langage…


    


    —Bonbon? Bonbon? demandait l’un des personnages en plastique, assis auprès d’une petite table jaune vif.


    —Oui! Petit kiki, tès bon! répondait invariablement l’autre personnage, dans cette mise en scène infantile.


    Et Lilie souriait, souriait…


    


    Innocente Petite Lilie…
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    Première partie


    


    


    Du vent dans les voiles


    


    


    


    


    

  


  
    



    .


    .


    .


    Chapitre 1


    


    Rien n’est encore écrit dans le marbre


    


    Méditerranée, 15 juillet 1986


    


    Allongés sur le pont en teck, les trois frères et sœur profitent des rayons chauds du soleil de la fin d’après-midi. Le voilier du Père se balance mollement au gré des vaguelettes qui viennent lécher sa coque de bois clair, les voiles ont été amenées pour ne pas risquer la dérive. Depuis qu’Édouard a validé son permis bateau, imitant ainsi son aîné Pierre-Hugues, les sorties en mer se font plus fréquentes durant la période estivale. La Côte d’Azur étant si fréquentée à cette période de l’année, les deux frères préfèrent s’éloigner des plages bondées de touristes et relâcher à quelques miles des côtes. Pierre-Hugues vient de fêter ses vingt-six ans, devançant son puîné de deux ans, tandis que Marie-Caroline, leur cadette qui les accompagne aujourd’hui pour la première fois, vient d’avoir vingt et un ans.


    Cela faisait plusieurs années qu’elle réclamait de partir avec eux, mais le Père s’était jusqu’à présent toujours opposé à les laisser naviguer seuls. Et chez les Lacassagne, on ne discute pas l’autorité du Père, et la mère n’a guère son mot à dire face à son époux. Charles Lacassagne, self-made-man, richissime homme d’affaires, promoteur immobilier dont la fortune s’estime à coups de millions, est respecté dans tous les cercles: que ce soit dans un conseil d’administration, une salle des ventes, une soirée caritative ou un conseil de famille, nul n’ose contester ses décisions. D’ailleurs, lesdites décisions ont souvent valeur de conseils avisés, et ceux qui les suivent savent qu’ils ont de grandes chances de réaliser de juteuses affaires.


    C’est donc une grande première que cette sortie en mer. Les deux jeunes hommes ont promis de veiller sur leur petite sœur comme sur la prunelle de leurs yeux.


    Le Père les a accompagnés jusque sur le perron de la villa de Gorbio:


    —Soyez prudents, les petits! leur a-t-il lancé depuis la terrasse. Un accident est si vite arrivé! Surtout ne prenez pas de risques, et si le temps se gâte, vous remettez le cap au port! Je compte sur vous, et principalement sur toi, Pierre-Hugues: tu es l’aîné, c’est à toi que revient de veiller sur tes frère et sœur… Allez, bon vent!


    Puis Dominique, le chauffeur de la famille, a démarré la limousine, les conduisant jusqu’au port de Saint-Jean-Cap-Ferrat où ils possèdent un emplacement permanent. La petite Lilie a insisté pour les accompagner jusqu’au bord de la mer, les regarder lever l’ancre.


    


    Marie-Caroline elle-même a commencé à prendre des cours de navigation et doit passer son permis l’été prochain. Elle est à bonne école dans cette famille de passionnés de la mer. Une fois sortis du port et de la zone de plaisance, Pierre-Hugues lui a laissé la barre quelques minutes, le temps pour lui d’aller enfiler son maillot de bain dans sa cabine. Ils ont mis cap à l’ouest, et naviguent en cabotage, laissant la côte à tribord. Une fois passé le cap d’Antibes, ils ont piqué plein Sud, pour gagner un peu le large. Dépassées les îles de Lérins de plusieurs miles, ils ont amené les voiles, jeté l’ancre et piqué une tête dans la Grande Bleue, cette Mare Nostrum qui les a vus grandir, eux qui sont nés à l’hôpital Princesse Grâce de Monaco et dont les premiers pas ont eu lieu sur une plage, un pont de bateau ou un ponton.


    Après quelques brasses, quelques longueurs de crawl et un rien de chahut, ils sont de retour sur le voilier.


    —Caro, tu irais nous préparer une orangeade? demande Pierre-Hugues, caché sous le chapeau de paille qui lui couvre le visage.


    —Dis donc, vieux, rétorque la jeune fille, je ne suis pas votre boniche, là! En mer on a dit: pas de capitaine, tous matelots!


    —Bien vu, sœurette! rigole Édouard. Mais j’y pense, c’est peut-être plutôt l’heure de l’apéro, non?


    —Doudou, poursuit Pierre-Hugues à l’adresse d’Édouard, tu as eu là une parole de la plus grande sagesse! Je pique une dernière petite tête pour me rafraîchir et après ça, on lance les festivités! Le Vieux n’est pas là pour nous chaperonner!


    Joignant le geste à la parole, il se dirige vers tribord, se dresse droit comme un i, les deux bras levés au-dessus de la tête et d’un plongeon bien maîtrisé, il entre dans l’eau étale sans presque éclabousser.


    Cependant Marie-Caroline se lève à son tour, lance un demi-sourire à Édouard puis descend dans la carrée pour préparer les boissons. D’en bas, elle demande:


    —Doudou? Qu’est-ce que je te sers?


    —Un petit verre de Bordeaux, please!


    —Et pour Pierrot?


    —Je pense qu’il va vouloir son petit verre de whisky. Tu sais bien que la liqueur ambrée, c’est son péché mignon…


    —Tout le monde le sait! bougonne Marie-Caroline. Le Vieux le premier, qui partage avec lui ce petit nectar du dimanche midi, à l’heure du digestif. Le Papa et son Aîné Chéri, tous les deux vautrés dans leurs gros fauteuils de cuir, autour du petit guéridon de la bibliothèque, dans des verres à pied en cristal de bohême… Le Patriarche et son successeur…


    —Arrête de râler! tempête Édouard en passant la tête par l’ouverture de la carrée. On verra bien quand il devra reprendre les rênes, s’il a les épaules assez larges… Et puis, ce n’est pas fait, hein…


    —Ouais… Tout ça parce qu’il est né le premier et que c’est un garçon. Un peu vieux jeu, non? La loi salique a été abolie depuis des siècles, il me semble!


    —Caro… On a dit qu’on profitait de cette sortie ensemble pour faire la paix, hein? On arrête de se chamailler… Allez, profite. On est bien là, tous les trois, on n’a pas trop à se plaindre quand même, non? Un voilier rien que pour nous, la Côte d’Azur, le soleil, l’empire du Père qui nous tend les mains, y’a plus malheureux!


    —Je ne dis pas le contraire. Je dis juste que y’en a que pour lui. Pierre-Hugues par-ci, Pierre-Hugues par-là. Et venez que je vous présente mon fils, Monsieur le Préfet. Vous connaissez Pierre-Hugues, Monsieur le Sénateur?


    —Ha, ha, ha! J’adore quand tu prends ta grosse voix de stentor pour imiter le Vieux, s’esclaffe Édouard. On s’y croirait, sœurette! T’as jamais pensé à faire carrière dans le show-business?


    —Ah oui, tiens! Je me verrais bien girl dans une revue du Crazy Horse Saloon. Je vois déjà la tête de monsieur Charles Lacassagne dont la fille ferait la une des magazines, les seins à l’air et une plume dans le derrière! Tiens, chope les bouteilles, je monte les verres et les glaçons.


    —Et quelques cacahuètes! lance Édouard depuis le pont.


    Tandis qu’ils installent l’apéritif, Pierre-Hugues grimpe à l’échelle à l’arrière du voilier, ses cheveux d’un noir de jais ramenés en arrière, le corps musculeux et bronzé des oisifs qui ont le temps de prendre soin d’eux et de profiter de la salle de musculation privée de la villa familiale. Jeune, beau, le type méditerranéen qu’il tient de sa mère Lucie et surtout potentiellement riche, l’aîné des Lacassagne est promis à un beau mariage. Mais pour le moment, cela ne semble pas l’intéresser beaucoup. Il séduit souvent, conquiert régulièrement mais ne s’attache jamais, au grand dam du Père qui le verrait bien épouser une riche héritière afin de doubler le patrimoine! Il organise d’ailleurs souvent des soirées avec tel ou tel industriel, politique ou prince étranger dont la fille cherche alliance… Pierre-Hugues est trop épris de liberté pour se laisser déjà passer la bague à l’annulaire.


    Édouard, quant à lui, a hérité d’un physique moins… avantageux. Doté de facultés intellectuelles fort acceptables, proportionnelles à une myopie très prononcée, ses lunettes de binoclard s’accordent avec ses cheveux blonds bouclés et un teint clair qu’il tient de leur père. Il fréquente depuis deux ans Julie Schneider, une jeune et jolie fille de famille modeste, qu’il a rencontrée au sein de la faculté de sciences économiques de Nice où ils partagent des cours magistraux. Le mariage n’est pas encore évoqué, ils profitent de leur jeunesse, mais la jeune fille plaît au Vieux, bien qu’elle ne soit pas riche. Mais Édouard n’est que le benjamin, après tout! Pas de grandes attentes, donc…


    Marie-Caroline, la petite dernière (si l’on excepte Émilie qui est tellement à part, la pauvre petite….), la poupée à sa maman, est une très belle rousse au visage piqueté de tâches de son. Les garçons lui tournent autour depuis que ses quinze ans lui ont donné un corps de femme. Mais elle les laisse tourner et, s’ils se font trop entreprenants, elle fuit. Marie-Caroline aime sa liberté, ses livres et le cinéma, surtout les films de Claude Lelouch, François Truffaut et Eric Rohmer, cette Nouvelle Vague qui n’est plus nouvelle mais qui sait filmer les femmes et l’Amour. Marie-Caroline est une romantique qui épousera un prince charmant, si tant est que le Vieux lui accorde sa bénédiction!


    —Alors, ce petit bourbon? s’exclame Pierre-Hugues en posant le pied sur le pont de bois.


    —Mais il est tout prêt à être décanté, Monseigneur! ironise Édouard en exagérant une courbette ridicule.


    Pierre-Hugues se jette sur lui, tout ruisselant, et lui frictionne vigoureusement la tignasse frisée:


    —Arrête tes singeries, petit frère.


    Les deux jeunes hommes s’amusent ainsi, tels deux chatons, à se courir après, à s’attraper et se chamailler comme ils le faisaient enfants, sous l’œil mi-amusé, mi-blasé de Marie-Caroline. Ces derniers mois ont été assez tendus entre eux et, depuis qu’ils ont décidé d’enterrer la hache de guerre et de fumer le calumet de la paix, ils semblent retrouver l’innocence de leur jeunesse. Laissant derrière eux les querelles intestines et les jalousies stériles… Ligués pour le meilleur? Pour éviter le pire?


    —Eh, les gars, n’allez pas nous faire chavirer avec votre chahut! lance-t-elle par-dessus le clapotis des vagues qui lèchent la coque du voilier par intermittence.


    La mer, plate jusqu’alors, commence à moutonner un peu. Le ciel, immaculé durant l’après-midi, se couvre peu à peu de nuages, précipitant la venue du crépuscule. La nuit risque d’être plus agitée que prévue.


    Finalement ils s’installent tous les trois autour d’une table basse sur laquelle trois verresles attendent, prêts à être emplis. Édouard attrape la bouteille de Bordeaux, en verse dans son verre et dans celui de Marie-Caroline. Puis il dévisse la bouteille de bourbon pour servir à son frère son nectar favori.


    Pierre-Hugues l’interrompt soudain, au moment où le goulot touche le bord du verre:


    —Attends! Pour fêter notre réconciliation et pour sceller notre pacte secret, je vais trinquer avec ce bon Bordeaux, comme vous.


    Édouard sourit, ravi de ce geste conciliant et symbolique de la part de son frère. Il referme la bouteille de bourbon et lui sert à la place un beau ballon de Saint-Emilion.


    —On n’est pas bien, là? s’émerveille Pierre-Hugues en contemplant son verre de vin à la lumière des derniers rayons du soleil. Vous n’avez pas l’impression d’être des privilégiés?


    —Ouais, dans le style: le monde est à nous, répond Édouard. Mais n’oublions pas que sans la fortune du Vieux: pas de voilier, pas de nuit en mer!


    —Et imaginez: pour payer nos études, poursuit Marie-Caroline. Il nous faudrait bosser tous les étés et tous les week-ends au lieu de flemmarder au large autour d’un bon apéro!


    —Au Vieux! trinquent-ils en chœur.


    


    Une heure plus tard, le niveau de la bouteille a baissé et l’ambiance est montée d’un cran. Durant tout ce temps, ils ont tiré des plans sur la comète autour de la galaxie Lacassagne. L’alcool aidant, ils ont imaginé le devenir de l’empire familial, lorsque le Patriarche aurait passé la main, si ce n’est pas l’arme à gauche! Mais l’échéance paraît tellement lointaine! À quand la passation de pouvoir? Et qui tiendra les rênes? Qui sera le prochain magnat de l’immobilier azuréenet des investissements offshore juteux? Quel prénom sera accolé au patronyme Lacassagne sur les relevés de comptes domiciliés au Luxembourg, aux Îles Caïman ou à Zürich?


    Rien n’est encore écrit dans le marbre mais dans l’esprit du Père, le successeur naturel ne peut être que l’aîné mâle, Pierres-Hugues Lacassagne.


    Jusqu’ici les deux puînés n’ont jamais fait montre de jalousie mais, adultes à présent, certaines questions commencent à naître dans leur esprit, relativement au partage des richesses accumulées. Ce ne sont que des arrière-pensées mais elles sont légitimes et prennent, chaque année, plus d’épaisseur.


    —Call me Captain! tonne Pierre-Hugues en brandissant son verre de nectar cramoisi tel un sceptre de commandement.


    —Tu rêves! rétorque Édouard. Pas de hiérarchie chez nous! Tous égaux!


    —Tous égaux face à notre ego! poursuit Marie-Caroline avec esprit.


    —Bravo Maître Capello… rigole Pierre-Hugues. Ta voie est toute tracée: la prochaine animatrice des Jeux de Vingt Heures est née.


    —Bande d’ignares, s’insurge la jeune fille après une rasade de son Bordeaux. À vos yeux il n’y a que les chiffres qui comptent, pas vrai?


    —Yes, Madam! clame Édouard. Surtout lorsqu’il y a plein de zéros!


    —Avant la virgule! enchaîne Pierre-Hugues en s’esclaffant.


    —Bon, c’est pas le tout, interrompt Marie-Caroline. On boit, on boit, mais il faudrait penser à manger autre chose que des cacahuètes.


    —Descends dans la cambuse, femme! tonne Pierre-Hugues. Va nous préparer une poularde, et que ça saute!


    La jeune fille soupire, hausse dédaigneusement les épaules mais descend tout de même leur chercher de quoi éponger leur taux d’alcool. Elle remonte quelques instants plus tard avec, sur un plateau, une belle miche de pain de campagne, quelques boîtes de sardines à l’huile et de maquereaux à la tomate.


    —C’est ça ton festin? s’étonne Édouard. On ne va pas s’étouffer, dis donc!


    —Cher Monsieur, rétorque Marie-Caroline avec emphase. Ne vous a-t-on pas enseigné qu’il convenait de petit-déjeuner comme un roi, de déjeuner comme un prince et de souper comme un mendiant?


    —La mendicité est interdite sur ce voilier! s’insurge Pierre-Hugues avec humour. Bon, allez, faisons contre mauvaise fortune, bon cœur et régalons-nous de cette modeste mais succulente pitance!


    Il ouvre une des boîtes de sardines, coupe une large tranche de pain et en étale le poisson huileux dessus. C’est un régal, frugal certes, pour les yeux et les papilles des pseudo-navigateurs au long cours.


    Au-dessus de leurs têtes, les nuages s’amoncellent et le vent commence à forcir. Le voilier, d’une longueur de quinze mètres, se balance au gré des vagues qui gonflent. Derrière leur esprit qui s’embrume, ils ne prêtent plus attention aux conditions météorologiques. Ils devraient, pourtant, car dans quelques heures, deux ou trois tout au plus, leur embarcation, toute luxueuse soit-elle, sera bringuebalée de bâbord à tribord. La sagesse voudrait qu’ils lèvent les voiles maintenant et qu’ils mettent le cap vers leur port d’attache. Mais la sagesse n’est pas la première des vertus pour qui a déjà au mieux deux ou trois verres d’alcool dans le sang…


    En dépit du bon sens et à son insu, Marie-Caroline ressert à Pierre-Hugues un nouveau ballon de Saint-Emilion: la bouteille est déjà presque vide. Les yeux du frère aîné commencent à pétiller par leur absence. Il paraît étranger à ce qui l’environne, un air vaseux barrant son visage.


    La nuit est tombée déjà et les boîtes de sardines sont aussi vides que les bouteilles. Du pain il ne reste que quelques miettes qu’emporte le vent et qu’engloutissent les vagues.


    


    Une heure plus tard, les trois navigateurs assoupis sont brusquement réveillés par une bourrasque plus forte que les autres. Le voilier tangue et penche dangereusement sur bâbord, tirant sur la chaîne qui retient l’ancre au fond. Les embruns rendent le pont de bois glissant et les appuis hasardeux. Marie-Caroline et Édouard sont les premiers à émerger de leur torpeur tandis que Pierre-Hugues peine à retrouver ses esprits. Une pleine bouteille de Bordeaux après une journée chaude et ensoleillée, ce n’était peut-être pas la meilleure des posologies contre le mal de mer!


    —Qu’est-ce qu’il se passe? bredouille-t-il à l’adresse de son frère et sa sœur.


    —On s’est laissé surprendre par la météo, frangin, lui explique Édouard en se dirigeant vers le mât. Si on ne bouge pas, ça risque de secouer comme dix mille diables d’ici pas tard! Caro, descends dans la cabine, assure-toi que rien ne puisse valser là-dessous.


    —Reçu, Capitaine! acquiesce-t-elle.


    —Pierrot, ça va aller? Tu te sens capable de m’aider à lever les voiles? Faut qu’on rejoigne la terre ferme, tant pis pour notre projet de nuit en mer…


    Au loin, un éclair zèbre le ciel noir, comme pour ponctuer la fin de leur périple fraternel.


    —Merde, grogne Pierre-Hugues en se frottant le visage. J’ai l’impression d’avoir un casque de plomb et les yeux à l’envers. Méchant, ce Saint-Emilion! J’aurais mieux fait de rester sur mes acquis avec le whisky… Question d’habitude, sans doute.


    —Allez, secoue-toi, bordel! Relève l’ancre pendant que je détache la voile. C’est à ta portée?


    —Eh, oh! Tu ne me parles pas comme ça. Mais pour qui tu te prends, là? Je ne suis pas crétin, je sais naviguer depuis un peu plus longtemps que toi, non?


    —Ah! voilà le retour de Monsieur le Vantard… Monsieur Supérieur qui parle! rétorque Édouard, fonçant sur son frère avec des intentions belliqueuses.


    —La ferme, Doudou, c’est pas le moment!


    Mais Doudou est remonté, comme si ses rancœurs refoulées jusqu’alors revenaient à la surface. L’alcool semble l’avoir désinhibé et il lâche les chevaux:


    —J’en peux plus de ta supériorité, Pierrot! Ça fait des années que tu tires toute la couverture à toi! crie Édouard en repoussant violemment son aîné.


    —Mais qu’est-ce que tu racontes? Tu as trop bu, Édouard…


    —Tu es le chouchou de Papa…Il n’a d’yeux que pour toi. Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué? Pourtant, s’il savait!


    —Mais qu’est-ce que tu racontes? Arrête tes délires, ok?


    À cet instant une vague plus grosse que les précédentes saute par-dessus le bastingage et fouette Pierre-Hugues en plein visage. Il tombe à la renverse et se retrouve couché sur le pont détrempé.


    —Ouah! Elle était balèze celle-là, grommelle-t-il en se redressant. Caro, ferme bien les écoutilles!


    Un claquement sec lui confirme qu’elle a bien reçu la consigne.


    —Allez, tempère le grand frère à l’adresse d’Édouard. On se calme et on s’occupe de garder ce bateau à flot. On règlera nos comptes plus tard…


    —J’y compte bien, bougonne Édouard, jetant un regard noir à son frère.


    


    La vague salée qu’il a encaissée semble avoir redonné un coup de fouet à Pierre-Hugues et il parvient, avec quelque effort pour tenir d’aplomb, à lever l’ancre.


    Le bateau est à présent libre de ses mouvements mais dérive sous le vent dont il restera esclave tant que la voile n’aura pas été déployée. Alors seulement le pilote pourra reprendre le contrôle de l’embarcation. C’est précisément ce qu’Édouard tente de faire. La corde retenant la voile a été déroulée et celle-ci commence à se hisser rapidement. Le triangle de tissu se forme mais il reste à maîtriser la bôme, la barre horizontale qui permet d’orienter la voile en fonction des vents et du cap souhaité.


    Soudain, une embardée déstabilise le bateau et la bôme échappe malencontreusement à la poigne d’Édouard. Elle se met à décrire un arc-de-cercle, à la manière d’une batte de baseball et, dans sa trajectoire courbe, heurte brutalement la poitrine de Pierre-Hugues qui traversait précisément le pont pour prendre les commandes à la barre.


    La violence du choc le jette de nouveau au sol tout en lui coupant la respiration. Mais le sol est mouillé et le voilier penche à bâbord: Pierre-Hugues glisse inexorablement vers la mer tourmentée sans trouver la force nécessaire pour s’agripper. Édouard a suivi la scène sans pouvoir intervenir, comme paralysé par l’émotion, mais soudain se secoue et crie:


    —Pierrot! Accroche-toi!


    D’un bond en avant, il fonce vers son frère aîné qui continue de glisser. Déjà ses jambes pendent en-dehors du bateau et les vagues lui fouettent les cuisses. Édouard parvient in extremis à empoigner une main de Pierre-Hugues, tout en s’assurant une prise avec son autre main autour d’un barreau du bastingage.


    —Me lâche pas, Doudou! crie Pierre-Hugues.


    Édouard ne répond rien, il semble ne pas avoir entendu tant le vent souffle fort à leurs oreilles. Il se contente de fixer son frère droit dans les yeux tandis que leurs doigts entremêlés se crispent dans l’effort pour assurer la prise et empêcher Pierre-Hugues de disparaître dans la mer.


    Le bateau dérive, les voiles claquent, le mât se balance. À ces bruits mécaniques s’ajoute le vacarme des éléments: les vagues qui se brisent sur la coque, la proue du voilier qui plonge brusquement dans les creux et le vent qui hurle dans la nuit vide d’étoiles.


    Édouard, sans espoir, appelle à la rescousse:


    —Carooo, à l’aide!


    La cadette, dans la cabine, n’a pas pris conscience du drame qui couve sur le pont et l’appel de détresse de son frère ne parvient pas jusqu’à elle, occupée qu’elle est à sécuriser tout ce qui pourrait représenter un danger pour la solidité du bateau. Des secondes cruciales s’écoulent avant qu’enfin, par un des hublots, elle aperçoive des ombres qui s’agitent et lui font penser à des jambes qui battent dans le vide. Aussitôt elle se lance vers le pont.


    Là-haut, au cœur des éléments en furie, elle distingue les deux hommes, l’un allongé à plat ventre sur le pont glissant, l’autre suspendu dans le vide, seulement retenu par la poigne du premier. Titubante, elle se lance à l’assaut de la seconde main de Pierre-Hugues.


    


    Mais elle ne l’atteindra jamais car, à l’instant où elle croit y parvenir, les doigts de Pierre-Hugues s’échappent, comme au ralenti, de l’étreinte de ceux d’Édouard.


    Dans un cri étouffé par le vent, Pierre-Hugues Lacassagne, fils aîné de Charles Lacassagne, le magnat de l’immobilier sur la Côte d’Azur, disparaît dans les eaux sombres de la Méditerranée.


    


    Comme hébétés, Édouard et Marie-Caroline se pétrifient, allongés sur le pont, les bras ballants au-dessus du vide, le regard perdu vers les profondeurs marines qui viennent d’engloutir leur frère…


    


    


    

  


  
    



    


    .


    .


    .


    Chapitre 2


    


    En état de choc


    


    Le téléphone retentit en pleine nuit sur la table de chevet de Charles Lacassagne. Émergeant d’un sommeil lourd et agité, la voix caverneuse, il tente d’articuler:


    —Allo?


    —Monsieur Charles Lacassagne?


    —C’est bien moi, que me voulez-vous à pareille heure?


    —Gendarmerie Nationale, brigade de Théoule-sur-Mer.


    —Que se passe-t-il?


    —Vous êtes bien le père de Pierre-Hugues Lacassagne?


    —C’est bien moi, oui, pourquoi?


    —Votre fils a été victime d’un accident…


    —Qu’est-ce que vous voulez dire par… un accident?


    —Écoutez, Monsieur Lacassagne. Je ne peux vous en dire plus par téléphone. Nous avons ici avec nous votre fils Édouard et votre fille Marie-Caroline qui sont tous les deux en état de choc. Il serait préférable que vous veniez à la brigade… Avez-vous un moyen de transport?


    —Bien sûr, j’arrive tout de suite.


    Charles Lacassagne bondit hors du lit, manque trébucher en se prenant les pieds dans les draps. Il s’habille en hâte tandis que Lucie, son épouse qui dort dans la chambre adjacente, apparait dans l’encadrement de la porte de communication:


    —Charles? Que se passe-t-il? s’inquiète-t-elle.


    —Je dois aller à Théoule. Pierre-Hugues a eu un accident.


    Lucie étouffe un cri d’une main plaquée sur son visage:


    —Mon Dieu… Est-ce grave?


    —Je ne sais pas encore… Édouard et Marie-Caroline sont déjà sur place, à la Gendarmerie, visiblement choqués.


    —Mais que s’est-il passé? Mon Dieu, pourquoi ne m’écoute-t-on jamais dans cette maison? Je craignais cette sortie en mer… Nos enfants, seuls…


    —Tais-toi! Ce ne sont plus des enfants, ils sont tous trois adultes! Et ce n’est pas le moment de s’apitoyer: il faut agir! Je file.


    —Attends-moi, j’enfile quelque chose…


    —Lucie… Il serait préférable que tu restes ici… Pour toi, comme pour Lilie. Qui va la garder?


    —Je peux faire revenir Brigitte… Je suis certaine qu’elle acceptera.


    Charles arrête sa femme d’un geste ferme, la saisissant au poignet:


    —Reste là! Les brigades de Gendarmerie, la nuit, ne sont pas des lieux que doivent fréquenter les dames comme toi… Je vais gérer.


    Sachant qu’elle n’aurait pas le dernier mot, Lucie abandonne, se dirigeant dans la chambre de la petite Émilie, six ans, qu’elle regarde dormir paisiblement, étrangère à l’agitation qui règne alentour.


    Charles réveille quant à lui son chauffeur, qui le conduit, tambour-battant, du petit village de Gorbio jusqu’à la Gendarmerie de Théoule-sur-Mer.


    


    Une heure plus tard il parvient dans les locaux austères de la Gendarmerie. Un brigadier vient à sa rencontre:


    —Monsieur Lacassagne, le brigadier-chef Petrucci vous attend dans son bureau. Suivez-moi, je vous prie.


    Lorsqu’il pénètre dans le bureau, il aperçoit immédiatement Marie-Caroline, laquelle se précipite sur lui:


    —Oh! Papa! C’est affreux!


    Elle éclate en sanglots sur la large poitrine de son père. Caressant doucement sa chevelure rousse, Charles la berce doucement:


    —Là… là… c’est fini… Je suis là…


    Il jette un regard en direction d’Édouard qui lui, est resté prostré sur la chaise faisant face au brigadier-chef.


    —Édouard? Tu vas bien?


    —Père… J’ai essayé… Je n’ai rien pu faire, je suis désolé…


    —De quoi parles-tu?


    À cet instant, Petrucci s’invite au-cœur des retrouvailles familiales:


    —Monsieur Lacassagne… Asseyez-vous, je vous en prie. Je vais vous expliquer ce que nous savons déjà. Votre fils et votre fille ont atterri dans notre brigade en état de choc. Ils nous ont déclaré que leur frère, Pierre-Hugues, était tombé à la mer et que, malgré des tentatives de repêchage, ils n’ont rien pu faire. Il faut dire que la nuit, ajoutée à la météo exécrable rendaient l’exercice quasiment impossible. Sur les indications d’Édouard, ici présent, nous avons envoyé des patrouilleurs quadriller la zone supposée de la chute. À cette heure, toujours rien… Je suis désolé, Monsieur, mais chaque minute compte et je crains que l’espoir s’amenuise de pouvoir repêcher votre fils vivant…


    Charles écoute stoïquement le brigadier-chef. Il ne desserre pas son étreinte autour des frêles épaules de Marie-Caroline qui sanglote.


    —Jeune homme, interroge Petrucci. Pouvez-vous me redire vers quelle heure l’accident s’est produit?


    Édouard émerge de sa torpeur:


    —Je dirais aux alentours de minuit: la nuit était déjà tombée depuis presque deux heures, je pense.


    —Qu’avez-vous fait, alors? Avez-vous plongé, ou lancé une bouée de sauvetage?


    Édouard hésite.


    —Oui, j’ai lancé une bouée mais à l’aveuglette. Je ne voyais pas à deux mètres. Aucune trace de mon frère. J’ai bien pensé à plonger mais, vous savez, dans ces conditions, j’ai eu la frousse de me noyer moi aussi.


    —Je comprends, opine Petrucci. La voix de la sagesse: la mer est remplie de héros morts!


    —Vous savez, je n’arrivais plus à penser de façon cohérente, je cogitais trop… Qu’est-ce que je devais faire? Plonger au secours de mon frère et laisser ma petite sœur toute seule sur un voilier qu’elle sait à peine piloter, en pleine tempête…?


    —Avez-vous envoyé des feux de détresse?


    —Oui, il me semble.


    —Il vous semble?


    —Je ne sais plus très bien, Monsieur le brigadier-chef. Je suis si bouleversé, je me sens épuisé.


    Petrucci hoche la tête, pensif.


    Marie-Caroline intervient:


    —C’est moi qui ai lancé une fusée de détresse…


    —S’agissait-il d’une fusée-parachute, de feux à main ou de fumigène?


    —Une fusée-parachute…


    —Bien. Après cela, vous avez enclenché la balise Argos? Votre voilier en est équipé, n’est-ce pas?


    —Absolument! intervient Charles. Nous avons été l’un des premiers à nous en équiper.


    —Intéressant, ironise Petrucci. Le temps pour nous d’intercepter le signal et d’envoyer les patrouilles de sauvetage en mer, il nous a fallu presque une heure, malgré le fait que nous ayons été les plus proches. Monsieur Lacassagne, vos enfants avaient-ils l’habitude de sortir seuls en mer à bord de votre voilier?


    —Ce n’était pas la première fois, en effet, que mes fils prenaient la mer seuls. Cela fait même plusieurs années qu’ils cabotent à deux. En revanche, c’était la première fois qu’ils emmenaient leur sœur.


    Tout en parlant, il continue à dorloter Marie-Caroline.


    —Elle se faisait une telle joie de les accompagner. N’est-ce pas, ma chérie?


    —Oh! oui Papa! La sortie avait pourtant si bien commencé… On riait, il faisait beau, ils m’ont même laissé tenir la barre quelques minutes.


    —Ma fille est déjà très douée, s’enorgueillit Charles.


    Le gendarme griffonne quelques notes tandis qu’Édouard reprend:


    —Et puis le temps s’est gâté, tout est devenu incontrôlable.


    C’est le moment que choisit Petrucci pour lancer:


    —Et puis, vos réflexes étaient devenus moins bons…


    —Que voulez-vous dire, Monsieur l’Agent? s’étonne Charles.


    —Ce n’est pas moi qui le dis… Ce sont les tests d’alcoolémie reçus il y a quelques instants… Jeunes gens: il y avait de l’alcool à bord, n’est-ce pas?


    Marie-Caroline et Édouard se consultent, le regard paniqué, comme pour jauger ce que l’autre va dire ou taire:


    —Quelques bouteilles, reconnaît le jeune homme, piteux.


    —Suffisamment pour vous brouiller un peu les esprits et amoindrir votre vigilance.


    —Quel taux? veut savoir le père. Je leur avais bien interdit d’emporter de l’alcool fort…


    —Pas suffisant pour être condamnable, malgré tout… semble regretter Petrucci.


    —Que va-t-il se passer, à présent? demande Charles.


    Petrucci s’extirpe de son fauteuil et rejoint les trois Lacassagne de l’autre côté de son bureau:


    —Le mieux serait d’aller vous reposer, tous les trois. Les patrouilleurs vont continuer à draguer la zone. Nous allons également tenter de recueillir d’éventuels témoignages de pêcheurs ou de plaisanciers qui auraient pu se trouver sur zone ou non loin… Mais avec ce gros temps qui a un peu surpris tout le monde, j’ai peu d’espoir, à vrai dire… Votre voilier a été ramené au port de la Rage de Théoule. Pour le moment il reste sous notre protection: nous devons procéder à certaines constatations légales… Pour ce soir, le temps de signer les dépositions et je vous laisse rentrer chez vous.


    


    Lorsqu’ils reviennent à la villa familiale sur les hauteurs de Gorbio, le jour s’est déjà levé. La famille Lacassagne compte un membre de moins…


    


    


    

  


  
    



    .


    .


    .


    Chapitre 3


    


    L’attraction fatale des eaux troubles.


    


    Les jours passent, moroses et douloureux pour les Lacassagne qui se confinent dans leur villa de l’arrière-pays niçois, comme pour fuir l’attraction fatale des eaux troubles de la Méditerranée, cette traîtresse qui leur a volé Pierre-Hugues.


    


    Édouard et Marie-Caroline errent, l’œil sec et triste, dans les pièces silencieuses de la grande maison en pierre de taille. Ils doivent se rendre une ou deux fois à la Gendarmerie pour de nouvelles procédures mais, dans l’ensemble, ils traînent leur peine et leur culpabilité.


    


    Charles reste digne malgré l’accablement et continue d’assumer ses obligations professionnelles, se rendant au siège de la Holding, au cœur du Vieux Nice. Business is business, comme il l’entend souvent dire par ses homologues américains.


    


    Lucie est inconsolable de la perte de son premier enfant, celui qui lui ressemblait tant, de physique comme de caractère, qui avait hérité de ses traits de transalpine, de son sourire qu’elle avait jusqu’ici, radieux. Elle traîne ses yeux rougis de larmes et ses paupières lourdes de sommeil manqué, du matin au soir, espérant une bonne nouvelle qui n’arrive jamais.


    


    Enfin, la petite Lilie, la pauvresse: que comprend-elle à tout cela? Du haut de ses six ans et de son air perdu…


    


    Aux jours succèdent les semaines.


    Aux espoirs succède le désespoir.


    Aux doutes succède la certitude… que tout est fini.


    


    Cinq semaines ont passé, aucun témoignage valable n’est venu leur redonner espoir, aucun corps n’a été vomi par la mer gloutonne, aussi décide-t-on d’organiser une cérémonie à destination des disparus en mer.


    Les Lacassagne, en fervents catholiques pratiquants, très fidèles aux offices dominicaux, souhaitent rendre un dernier hommage à celui qui était des leurs et qui ne le sera désormais plus qu’en pensées et dans leur souvenir. Ils croient en une forme d’au-delà, d’où Pierre-Hugues voit probablement leur douleur et leur manque. Par cette cérémonie spécifique, ils espèrent communier avec son esprit puisque son corps n’est plus.


    


    Monseigneur Poirier, l’évêque de Nice, est un ami de la famille, aussi accepte-t-il de conduire la cérémonie.


    Habituellement, ce genre de cérémonies rend hommage à l’ensemble ou à un groupe de marins, militaires, civils ou sportifs, disparus en mer dans l’exercice de leur métier, de leur fonction, ou de leur passion.


    Mais l’entregent et la générosité des Lacassagne envers l’Église leur permettent d’en faire une célébration privée.


    


    La famille Lacassagne au grand complet, à savoir Charles et Lucie ainsi que leurs enfants Édouard, Marie-Caroline et même la petite Émilie, prennent place à bord de l’aviso Chéron de la Marine Nationale qui sort du port de Toulon.


    Le premier-adjoint au Maire de Nice les accompagne, de même qu’un porte-drapeau, un trompette et un jeune tambour, plus une cohorte de personnes influentes de la région, dont la plupart se disent amis du millionnaire. On y rencontre des politiciens, des industriels, quelques célébrités du show-biz: en tout presque une cinquantaine de personnes naviguent en direction de la zone où Pierre-Hugues Lacassagne a été englouti.


    Lorsque le navire s’immobilise, le groupe se masse à la proue où le porte-drapeau érige sa hampe. Le tambour roule, la trompette sonne, jouant l’hymne aux morts. Les uns scrutent l’horizon quand d’autres tentent de sonder les profondeurs sous-marines de leurs regards éteints, avec l’espoir insensé de voir ressurgir l’être cher…


    Puis vient le silence tandis que Monseigneur Poirier avance d’un pas, missel en main, afin de prononcer une prière. La mer étale clapote doucement contre la coque métallique de l’aviso, seul bruit perceptible en-dehors de quelques sanglots et raclements de gorge.


    Sa prière s’adresse autant à Pierre-Hugues qu’au reste de la famille, mais aussi à l’ensemble des péris en mer. Il use des mots prudence, danger, destin, fatalité, souvenir et recueillement. Puis il bénit une gerbe que deux diacres jettent par-dessus bord. La couronne fleurie flotte. D’ici à quelques jours, elle ira rejoindre son destinataire dans les profondeurs sombres de la mer…


    


    C’est un déchirement pour Lucie de quitter le lieu de la noyade de son fils aîné: elle réalise soudain que jamais elle ne pourra revoir son petit Pierre-Hugues, que son corps ne lui sera jamais rendu afin qu’elle puisse le pleurer, lui, et pas uniquement son souvenir. Elle doit admettre que, souvent, les péris en mer restent à jamais perdus pour leur famille, échoués sur une côte lointaine et isolée, retenus au fond par des roches acérées ou dévorés par la faune prédatrice sous-marine…


    Quelle horrible vision pour une mère!


    Marie-Caroline, sentant son trouble, s’accroche à son bras pour l’aider à descendre du navire.


    Émilie, la brave petite, qui a suivi la cérémonie comme un fantôme égaré, donne la main à Charles, son père protecteur.


    Édouard marche derrière, les mains croisées dans le dos, la mine tendue, comme s’il avait oublié que pour marcher, il suffisait de mettre un pied devant l’autre… puis recommencer…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    Les Playmobil jonchaient le bord de la baignoire. À chaque occasion, on lui offrait de nouveaux personnages, de nouveaux décors, de nouveaux véhicules. On avait remarqué que c’était là qu’elle s’exprimait le plus clairement.


    Lilie avait réclamé un bateau et c’est avec celui-ci qu’elle jouait en cette fin d’après-midi, dans son bain.


    Sur le petit bateau rouge et blanc, elle avait disposé trois figurines: deux garçons et une fille aux cheveux jaunes.


    Le navire de plastique tanguait dans les remous du bain qu’elle entretenait en gigotant vigoureusement les jambes.


    —Plouf! Tombé Péhu!


    Le petit Playmobil aux cheveux noirs bascula par-dessus le bastingage et coula à pic, au fond du bain, disparaissant sous le rideau de mousse savonneuse…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 4


    


    Comme une ampoule au plafond d’une chambre noire.


    


    À l’automne 1986, un promeneur parcourant les côtes rocheuses des calanques de Cassis à la recherche de délicieux oursins à se mettre sous la dent, fait une macabre découverte…


    Les gardes-côtes sont alertés et récupèrent, au fond d’une petite crique quasiment inaccessible par les terres, un corps en état de décomposition très avancée. Ils diffusent l’information à l’ensemble des forces de police et de gendarmerie de Provence-Alpes-Côte-D’azur et du Languedoc-Roussillon.


    Quand le brigadier-chef Petrucci prend connaissance de la note, il se rend au plus vite à l’Institut Médico-légal de Marseille où le cadavre a été conduit. Quelque chose lui dit qu’il tient peut-être là une piste à suivre parmi ses dossiers en instance.


    Il fonctionne beaucoup au flair, à l’instinct. Ce n’est pas tous les jours qu’un corps est recraché par la mer et il est tout à fait envisageable que ledit corps ait pu voyager depuis les îles de Lérins jusqu’à Cassis, en l’espace de trois mois.


    Aussi, le nom des Lacassagne s’allume dans sa tête comme une ampoule au plafond d’une chambre noire. Illico, il s’engouffre dans sa voiture de service, une Renault 11 bleue, et fonce en direction des Bouches-du-Rhône pour faire connaissance avec le macchabée.


    


    Le médecin-légiste l’accueille avec un professionnalisme non dénué de décontraction. Ce n’est pas la première fois que Petrucci se rend dans une morgue: cela ne l’effraie pas. Pourtant, cette fois-ci, le spectacle n’a rien de réjouissant, aussi apprécie-t-il le ton direct et décomplexé du Docteur El Brahmi:


    — Je vous préviens juste, Chef, que c’est assez dégueulasse…


    —Merci de l’attention, Docteur! J’en ai déjà vu quelques-uns de cadavres sur une table de dissection…


    —Avez-vous déjà vu des noyés?


    Petrucci reconnait que non.


    Ils s’approchent de ladite table sur laquelle on devine un corps recouvert d’un drap blanc estampillé Assistance Publique Hôpitaux de Marseille. El Brahmi prévient:


    —Mettez tout de même ce masque. Les noyés dégagent une odeur qui n’est pas propice à la rêverie… Les gaz…


    Le gendarme s’exécute docilement.


    Quand le légiste retrousse le drap, Petrucci a, bien malgré lui, un mouvement de recul et plisse le nez de dégoût.


    —Le corps est tel qu’il a été trouvé, précise El Brahmi.


    —C’est normal cette couleur de peau?


    —Oui, dans notre jargon on appelle ça «tête de nègre», mais c’est moins ragoûtant que la pâtisserie du même nom, plaisante le médecin.


    La face du cadavre est en effet noirâtre, de même que bouffie, tuméfiée et le crâne presque chauve.


    —La tonsure que vous remarquez là est typique du noyé de sexe masculin, explique El Brahmi. Dans la première phase d’une noyade, le corps coule et s’échoue au fond de l’eau. Là, l’homme se retrouve en position ventrale, fortement fléchie, les fesses en l’air… Ce qui explique ici les lésions de frottement que vous pouvez observer sur les genoux, le dos des mains, les orteils et le haut du crâne.


    —Intéressant, remarque le brigadier en constatant effectivement ce type de lésions sur le corps étendu. Et les femmes?


    El Brahmi semble ravi de constater que le sujet passionne le gendarme.


    —Tout l’inverse: elles se retrouvent en décubitus dorsal…


    —Pardon?


    —Euh… je veux dire: sur le dos, pardonnez mon langage parfois trop technique. Les lésions se retrouvent alors aux talons, aux coudes, sur l’arrière du crâne et sur les fesses. Ce qui nous confirme, s’il en était besoin, que c’est bien un homme que nous avons sous les yeux.


    —En effet, pas de doute, c’est bien un homme, normalement constitué… bien que fort méconnaissable. Que pouvez-vous m’apprendre d’autre, Docteur? Je vais vous faire une confidence: dès que j’ai reçu l’information de la découverte de ce corps, j’ai tout de suite songé à l’une de mes affaires. Le fils aîné des Lacassagne, disparu accidentellement en mer cet été au large des îles de Lérins.


    —Ah oui! J’ai entendu parler de ça, en effet. Ça a fait du bruit: c’est bien le fils de ce millionnaire niçois, le promoteur?


    —Oui. Pensez-vous possible que ce corps soit celui de son fils?


    —Techniquement, je dirais que ce n’est pas impossible. Si l’on considère le nombre de semaines écoulées depuis l’accident, ajoutées à d’autres paramètres tels que la distance, les courants sous-marins, les tempêtes éventuelles qui peuvent accélérer le déplacement du noyé… Alors, oui, c’est possible. En tout cas, d’un point de vue médico-légal, l’état du corps présente tous les signes d’une exposition prolongée dans l’eau.


    —Trois mois, par exemple? Vous pouvez dater le moment de la mort?


    —Pas de façon précise, non. Ce que je peux affirmer, en revanche, c’est que ce n’est pas un noyé d’une semaine!


    —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    —Je m’explique: dans l’eau, le cadavre est soumis à deux principaux types de déplacements, horizontaux et verticaux, que l’on peut décomposer en trois étapes. La première: il coule progressivement, jusqu’au fond, car la densité du corps mort, dont les poumons se trouvent vides d’air, est légèrement supérieure à celle de l’eau. Dans le même temps, il peut aussi dériver horizontalement sous la force des marées, des courants, de la navigation…


    —Je vous suis. Ensuite?


    —Deuxième étape: il s’immobilise quelque temps au fond, avant de remonter progressivement à la surface.


    —C’est la troisième étape?


    —Exactement! C’est le moment où débute la dénaturation du cadavre sous l’influence des bactéries.


    —Des bactéries? Quelles bactéries?


    —Tout simplement celles qui se trouvent déjà dans l’organisme, notamment celles de la flore intestinale. C’est ni plus ni moins ce qu’on appelle la putréfaction. Celle-ci provoque alors la formation de gaz et donne au corps une densité spécifique qui le fait flotter et remonter lentement à la surface.


    —En combien de temps?


    —Généralement, dans l’eau de mer, dont la densité en sel est importante, il remonte en trois à sept jours, contre vingt à trente jours en eau douce. À partir de là, il va flotter au gré des courants, puis s’échouer, se faire repêcher ou… se faire déchiqueter par une hélice de bateau…


    Petrucci frémit à cette évocation morbide.


    —Ce qui n’est pas le cas ici, heureusement…


    —Effectivement, hormis la déformation normale de l’abdomen, la coloration noirâtre de la peau et les lésions évoquées, je ne constate aucune autre déchirure notable.


    —En conclusion, il pourrait très bien être mon bonhomme?


    —Potentiellement, rien n’empêche de le penser. Maintenant, pour parvenir à l’identifier plus formellement, d’autres analyses sont possibles. Par exemple, l’étude des dents peut permettre d’estimer son âge.


    —De manière précise?


    —Relativement. L’odontologie médico-légale est une science déjà ancienne, qui permet d’estimer à quelques années près l’âge d’un cadavre. Ceci dit, dans notre cas, le corps présente tous les signes anthropomorphiques d’un homme jeune, je dirais: vingt-cinq à trente-cinq ans tout au plus.


    Petrucci, faisant le tour de la table, scrute plus attentivement le corps, principalement la tenue vestimentaire.


    —Les vêtements semblent avoir bien résisté.


    L’homme est tombé à l’eau vêtu d’un short et d’un polo dont la marque se retrouve à hauteur de la poitrine, symbolisé par un petit crocodile bien connu.


    —Les textiles résistent beaucoup mieux à l’eau que la peau humaine, en fin de compte…


    Soudain, Petrucci avise la montre accrochée au poignet droit du macchabée. Elle est arrêtée sur une heure quinze.


    —Vous croyez que l’heure indiquée peut coïncider avec celle de la noyade?


    —C’est possible… ou pas! Cette montre est un objet de luxe. Regardez: il s’agit d’une Longines, une marque réputée dans le monde du sport nautique, équestre, etc… Elle doit être waterproof. Tenez, je vais l’enlever, si vous le permettez. Parfois, c’est indiqué au revers.


    El Brahmi défait méticuleusement le bracelet de la montre de luxe, la retourne, l’approche de la lampe au néon qui pend au-dessus de la table de dissection puis s’exclame:


    —Je ne sais pas si elle est waterproof, par contre, elle porte une gravure qui va vous intéresser…


    Il tend la montre à Petrucci. Celui-ci se fige en lisant, puis demande:


    —Docteur, est-ce que je peux utiliser votre téléphone?


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 5


    


    Une formalité purement officielle


    


    —Je suis navré de devoir vous infliger cela, Monsieur Lacassagne, dit Petrucci avec déférence en accueillant l’homme d’affaires à l’entrée de l’Institut Médico-légal de Marseille.


    —Vous avez bien fait de m’appeler, répond Charles d’un air épuisé. D’une certaine façon, je suis soulagé que tout ceci prenne fin. Ces derniers mois ont été tellement éprouvants…


    —J’en suis persuadé.


    —D’ailleurs, j’ai préféré venir seul, poursuit le millionnaire. Si, comme vous le dites, le spectacle est effrayant, je préfère épargner cela à mes enfants et à mon épouse.


    —Le témoignage d’un membre de la famille suffit pour une reconnaissance de corps. D’autant que, vous le constaterez par vous-même, il s’agit d’une formalité purement officielle.


    Ils pénètrent dans la chambre climatisée et rejoignent le Docteur El Brahmi auprès de la table à dissection.


    Salutations et condoléances échangées, le gendarme demande:


    —Docteur, si vous voulez bien écarter le drap afin que Monsieur Lacassagne puisse reconnaître le corps?


    Le légiste s’exécute et Charles se crispe.


    La scène est épouvantable, à la limite du supportable.


    —C’est difficile à dire, soupire l’homme d’affaires. Le visage est si déformé, on reconnaît à peine les traits. En revanche, la taille et la corpulence peuvent correspondre à celles de mon fils.


    —Reconnaissez-vous les vêtements?


    —Il me semble en effet l’avoir déjà vu porter ce short et ce polo. Il aimait bien la marque Lacoste…


    Petrucci prend des notes.


    —Monsieur Lacassagne, votre fils était-il gaucher?


    —Pas du tout, pourquoi?


    —Eh bien, comme je vous le disais par téléphone, et c’est pourquoi j’ai estimé nécessaire de vous faire venir, nous avons également trouvé une montre, accrochée à son poignet droit, ce qui me fait dire qu’il était gaucher.


    —C’est curieux que vous remarquiez cela, monsieur l’agent. Pierre-Hugues était bien droitier, mais il accrochait sa montre à son poignet droit, à l’encontre des habitudes. C’était sa petite lubie. Je peux la voir?


    —Bien sûr, la voici.


    Charles la prend dans ses mains, la retourne et lit:


    —P.H.L 1980… C’est bien sa montre. Je lui avais offerte pour l’anniversaire de ses vingt ans…


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 6


    


    Mourir fâché, c’est mourir deux fois


    


    Enfin le corps de l’être cher leur est rendu: le deuil peut maintenant se faire. On transporte la dépouille de Pierre-Hugues Lacassagne jusqu’au cimetière du petit village de Gorbio, dans lequel reposent déjà les aïeux de la branche paternelle. C’est un petit cimetière à flanc de colline, aux hauts murs de pierre blanche, encadré de cyprès. Typiquement méditerranéen.


    Tout le gratin niçois est réuni dans le petit cimetière du village pour épauler les membres de cette famille influente ou simplement pour y être vus, car c’est un événement où il faut être. On en causera encore quelques années plus tard, dans les chaumières ou dans les dîners mondains. On dira «j’y étais» avec un air à la fois compassé et fier… Tout est réuni pour figurer en bonne place dans les gazettes locales: un tragique accident touchant une famille riche et célèbre.


    Il n’y a, bien entendu, pas eu de présentation du corps, ni de mise en bière publique: le spectacle aurait été bien trop effrayant! Le corps a voyagé depuis l’Institut Médico-légal de Marseille jusqu’à la sépulture de Gorbio dans un cercueil riveté et scellé par la Gendarmerie.


    Quatre employés des pompes funèbres s’occupent à présent de le faire descendre dans la fosse à l’aide de cordes, précautionneusement, sous les regards éplorés de la famille, rassemblée au bord du trou.


    C’est un spectacle très difficile pour la petite Émilie mais Charles a tenu à ce qu’elle y assiste, malgré son âge et son état, afin qu’elle puisse en saisir un jour la portée: si ce n’est maintenant, du moins d’ici quelques années. Qu’elle puisse assimiler que son frère, le plus grand, celui qu’elle chérissait le plus, ne sera plus jamais là pour jouer avec elle…


    Des grosses larmes plein ses yeux bridés et de la morve au nez, elle renifle bruyamment, donnant la main à Brigitte, la nurse, laquelle tient de l’autre main son propre fils, Simon, du même âge qu’Émilie.


    À sa gauche se tient sa mère, Lucie, effondrée de douleur. Elle qui perd là le premier de ses fils. Sa peine lui vient tout autant de la disparition que du souvenir déchirant des dernières semaines qu’ils avaient partagées. Ces semaines qu’à présent elle souhaiterait pouvoir changer… Ah! combien elle regrette de s’être ainsi brouillée avec Pierre-Hugues et de ne pas avoir essayé de le comprendre… On ne devrait jamais se quitter fâchés… Mais la Mort ne prend pas rendez-vous: elle nous surprend à tout instant, nous vole un être cher, sans se soucier de savoir si nous avons eu le temps et le courage d’enterrer la hache de guerre…


    Mourir fâché c’est mourir deux fois…


    Lucie vacille sous le poids du remords et du chagrin.


    


    Charles sent le trouble de son épouse et la serre contre lui, enroulant son bras protecteur autour de ses frêles épaules. Ce petit bout de femme qui semble être deux fois plus petit que lui, qu’il appelle avec humour «ma moitié de moitié» ou «mon quart». Enfin, cela fait bien longtemps qu’il ne lui a pas donné ce surnom, à vrai dire… Jamais plus depuis qu’ils ont décidé de faire chambre à part. Oh! ce n’est pas par manque d’amour qu’ils ne dorment plus ensemble, plutôt par commodité. Et puis, de la sorte, Lucie se trouve tout près de Lilie, qui a toujours un sommeil plutôt agité.


    Charles s’évade un instant du moment présent, cherchant à se rappeler de la dernière fois qu’il l’a appelée «mon quart». De fil en aiguille, remontant la grande échelle du temps, il se surprend à repenser à la genèse de leur histoire d’amour. Ironie du sort, ils s’étaient rencontrés à quelques dizaines de mètres de ce cimetière blanc de Gorbio, sur la place du village. Il se souvient parfaitement de la date, c’était en mai 1958: le Grand Charles, le Général, venait d’être rappelé à la barre de la France…


    


    Gorbio, le 28 mai 1958


    


    Le jeune Charles Lacassagne, à peine plus de vingt ans, un grand gaillard au corps sec et néanmoins musculeux, s’est proposé pour aider à monter le chapiteau du Cirque Sganarelli qui vient de garer ses roulottes dans la petite localité de l’arrière-pays niçois. C’est l’époque des petits cirques italiens ambulants qui sillonnent le Midi de la France: des jongleurs, des clowns, des trapézistes, des dresseurs de chiens et de chèvres et puis… une écuyère…


    Le soleil tape déjà fort en cette saison sur les flancs de la colline asséchée. La nature a soif et les hommes qui assemblent les barres métalliques et les toiles du chapiteau, torse nu, boiraient bien eux aussi un petit verre. On commence à entendre:


    —Si comincia a sentire la faticca…


    —E la sete!


    Charles ne compte pas sa peine et transpire à grosses gouttes, la sueur luisant dans son dos, sur ses muscles bandés.


    —Vous devriez vous désaltérer…, susurre une petite voix chantante derrière lui. Et mettre un chapeau, sans quoi vous attraperez une insolation.


    Il lâche la barre qu’il s’apprêtait à assembler, se retourne et tombe nez-à-nez avec une petite brune d’à peine un mètre cinquante, svelte: un brin de femme qui ne doit pas même avoir ses dix-huit ans.


    —Merci, dit-il avec un large sourire.


    Il boit à la gourde qu’elle lui tend, une longue gorgée d’une eau bien fraîche. Il s’essuie les lèvres avec son avant-bras et dit:


    —C’est très gentil à vous.


    La jeune fille lui renvoie son sourire et demande:


    —Comment vous appelez-vous? Vous êtes d’ici?


    —Charles. Je suis du village, oui. C’est le berceau de mes aïeux depuis des générations. Et vous?


    —Moi? Non, je ne suis pas d’ici! plaisante-t-elle.


    Un petit rire sibyllin émane de sa gorge tandis qu’elle reprend:


    —Je m’appelle Lucie… Lucia, en vérité, je suis née en Italie.


    —C’est joli comme prénom.


    —Merci. Ça veut dire lumière.


    —C’est pour cela que votre regard est si lumineux?


    Lucie détourne, confuse, ses yeux noirs.


    —Oh… vous me gênez, dit-elle. Allez, je vous laisse travailler, c’est si gentil à vous d’aider.


    Puis elle commence à s’enfuir, la gourde battant contre sa hanche.


    —Attendez! lui crie Charles, surpris de la voir détaler ainsi. Je ne voulais pas vous… Enfin, je veux dire… si j’ai été maladroit…


    Lucie rit:


    —Je n’ai pas dit ça…


    —Est-ce qu’on va se revoir?


    —Peut-être…


    —Quand?


    —Très bientôt!


    


    Quelques heures plus tard, Charles est assis au dernier rang des gradins qu’il a aidé à monter dans l’après-midi. Le cirque est un spectacle populaire en 1958 et toutes les places ont été vendues. Pour ceux qui ont donné le coup de main, elles ont été offertes. Charles n’aurait raté pour rien au monde ce divertissement, malgré son père qui trouve cela trop populaire, justement.


    Le spectacle a déjà débuté depuis un bon moment. Les enfants ont ri aux pitreries des clowns, admiré le ballet des petites chèvres savantes et tremblé aux acrobaties aériennes du trapéziste qui voltigeait sans filet.


    Tout à coup, Charles se fige: tandis que roule la musique, un superbe cheval bai entre en piste, portant sur son dos, debout, les bras en croix, un tout petit bout de femme d’un mètre cinquante aux yeux sombres et au sourire éclatant. Il ne la quittera pas des yeux durant tout le numéro, le cœur battant à chacune de ses figures acrobatiques. Lorsqu’au dernier tour de piste l’écuyère lui adresse un petit signe discret de la main, il se dit que ce doit être le fruit de son imagination.


    


    *


    Pourtant, le lendemain, il l’invitait à prendre une orangeade sur la terrasse du café du village, songe Charles en resserrant son étreinte autour des épaules d’une Lucie éplorée et tremblante, au bord de la tombe de leur fils aîné.


    C’était le début d’une longue et belle histoire d’amour.


    C’était il y a vingt-huit ans, c’était le printemps. Il faisait beau et déjà chaud. On transpirait d’aise.


    À présent c’est l’automne, le vent souffle, on frissonne.


    Deux cents mètres séparent ces deux moments de vie. Mais un abîme s’est ouvert et ne se refermera pas avant bien longtemps…


    


    Le cercueil heurte le fond de la sépulture, on déroule toute la liturgie, procède aux condoléances, puis chacun s’en va poursuivre son petit lopin de vie… De même que les Lacassagne, dans leur grande maison familiale, dans laquelle une certaine voix ne résonnera jamais plus…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    Lilie jouait avec Simon dans le fond du jardin, sous le regard bienveillant de Brigitte, assise sur la terrasse de la villa de Gorbio.


    La petite fille avait voulu sortir quelques-uns de ses Playmobil et les promener. Elle en avait choisi sept: des grands comme des plus petits, des filles et des garçons.


    Elle avait aussi emporté une grosse boîte d’allumettes, qu’elle avait vidée des bracelets et bagues qu’elle y entreposait jusqu’alors.


    Quand elle fut parvenue au bout de la propriété, elle creusa un petit trou, avec ses doigts, dans la terre rendue meuble par la récente averse. Simon l’aidait, silencieusement et docilement.


    Elle ouvrit la boîte d’allumette.


    Y déposa un des Playmobil.


    Referma la boîte.


    La jeta au fond du trou.


    La fit disparaître sous un peu de terre et de feuilles séchées et dit:


    —Au voi, Péhu…


    


    Ils rentrèrent à la villa avec six Playmobil.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 7


    


    J’avais fondé de beaux espoirs


    


    Juste avant Noël de l’année 1986, Charles Lacassagne prend la décision de réunir un conseil de famille pour préparer l’avenir. Il y a là, autour de la table dressée pour le déjeuner dominical: Lucie, Édouard et Marie-Caroline. Émilie joue à côté, avec ses inséparables bonhommes en plastique.


    Comme chaque dimanche ils sont allés à la messe et ont pieusement prié et pleuré pour le repos de l’âme de Pierre-Hugues. Lucie semble la plus affectée: elle ne parvient pas à faire le deuil de son enfant. Il n’est pas dans la logique des choses que l’enfant parte avant le parent…


    Charles, lui, s’est replongé dans le travail et les affaires avec encore plus d’énergie qu’auparavant: cela lui permet d’oublier, lui occupe l’esprit utilement, dit-il.


    Édouard, qui est en dernière année de son doctorat en économie, travaille déjà à temps partiel dans l’entreprise familiale. Aussi se laisse-t-il guider par son père et oublie-t-il ainsi quelque peu la douleur. C’est un jeune homme très studieux et déjà un employé assidu et efficace.


    Marie-Caroline, elle aussi, a déjà un petit pied dans l’entreprise: disons un orteil, puisqu’elle suit de temps à autre son père lors de rendez-vous avec des clients ou des fournisseurs, tout en poursuivant des études en sciences du langage.


    Lorsque le bénédicité est récité, Charles prend la parole:


    —Mes enfants, Lucie… J’aimerais que nous évoquions ensemble l’avenir de notre foyer… et de nos affaires… Le drame qui nous a touchés cet été m’a fait réfléchir aux conséquences et aux implications possibles. Ce n’est pas vraiment un secret pour vous, mais j’avais fondé de beaux espoirs sur mes trois enfants relativement à ma succession…


    —Charles, crois-tu que ce soit vraiment le moment? intervient Lucie.


    —Ma chérie, je le crois en effet. À quoi cela servirait-il de se lamenter à chaque jour que Dieu fait? La tristesse est compréhensible mais ne doit pas nous empêcher d’avancer. Au contraire, nous avons le devoir de nous relever et d’envisager la suite. Je disais donc que j’avais fondé de grands espoirs sur mes trois enfants. Malheureusement le Seigneur a rappelé auprès de Lui notre bon Pierre-Hugues… Je prends de l’âge: j’ai maintenant cinquante ans. Vous le savez, je caressais l’espoir qu’il puisse rapidement reprendre les rênes de la Holding… Aidé en cela par vous deux, mes enfants.


    —La Holding! Toujours ce mot-là à la bouche, persifle Lucie en reniflant. Notre famille n’est-elle donc que cela, pour toi: une Holding?


    —Lucie! tonne Charles.


    Émilie se retourne, brusquement surprise par le ton employé par son Père, lequel élève rarement la voix. Celui-ci se radoucit d’ailleurs immédiatement:


    —S’il te plaît, laisse-moi terminer. Puisque Pierre-Hugues n’est plus, j’ai décidé de rester à la tête de notre entreprise jusqu’à ce que mon corps ou mon cerveau ne puisse plus suivre… En attendant, je souhaite m’appuyer sur vous deux.


    —Bien sûr, Père, vous pouvez compter sur moi, acquiesce Édouard avec emphase.


    —Je serai là aussi, poursuit Marie-Caroline.


    —Édouard, lorsque tu auras terminé ton cursus universitaire, c’est-à-dire logiquement cet été, je veux que tu occupes à temps plein le poste de responsable comptable et financier de la Holding.


    —Ce sera un honneur, Père.


    —Quant à toi, Marie, je vais créer pour toi un poste de responsable des relations publiques et de la communication, je suis certain que cela t’ira à merveille!


    —Oh! Eh bien… je ne m’attendais pas… je ne sais pas si je serais capable… Cela consistera en quoi, précisément?


    —Tu es très belle, ma fille. Tu seras la plus belle vitrine possible pour notre entreprise… Ton rôle consistera à te montrer souvent, partout, auprès de tous ceux qui comptent dans la région et qui peuvent nous rendre à tout moment quelques menus coups de pouce…


    —À qui pensez-vous?


    —À nos chers élus… Élus locaux, mais aussi nos chers députés, sénateurs, ou autres sommités de passage par ici. C’est en quelque sorte un emploi de représentation et de lobbying. Tu apporteras la caution féminine et séduisante à la Holding Lacassagne. Chose que je n’ai jamais su faire jusque-là, cela va de soi!


    —C’est un peu effrayant, Père. Je ne sais pas si j’en serai capable…


    —Un Lacassagne est capable de tout dès lors qu’il en a la volonté! Je compte beaucoup sur toi dans les années à venir, Marie.


    —Je ferai au mieux…


    —Le monde change, poursuit Charles. Tout s’accélère… La concurrence est rude… Mais il reste tellement d’argent à faire ici, sur la Côte d’Azur! Et je ne voudrais pas être à la traîne. Au contraire: nous devons rester sur le devant de la scène, à tout prix, quoi qu’il nous en coûte. Les nouvelles technologies vont, d’ici à vingt ans, révolutionner notre manière de travailler. Je sens que d’ici peu, tout ne sera plus que communication, relationnel, réseaux… Il faudra toujours maîtriser le savoir-faire mais aussi et surtout le faire-savoir! Les cartes du business vont être redistribuées… de même que les cartes de la Holding…


    Lucie quitte brusquement la table.


    —Vous me dégoûtez! À croire que nous ne sommes que des pions, sur un échiquier. Le Roi et ses cavaliers… Viens, Lilie, nous allons jouer aux Playmobil dans ta chambre, tu veux?


    —Oui, Maman.


    Elles disparaissent, main dans la main.


    —Votre mère ne peut pas comprendre… Pas plus que cette pauvre Émilie… Les fous, sur l’échiquier, avancent toujours de travers… Tous les trois, nous nous comprenons!


    —Tout à fait, répondent en chœur Marie-Caroline et Édouard, un sourire de connivence aux lèvres.


    —Respectons la colère de votre mère, elle y a droit. Nous n’affrontons pas tous la mort avec les mêmes armes… Maintenant, prions… pour que l’avenir soit radieux.


    


    Ainsi sont redistribuées les cartes de ce qui va devenir, au-cours des deux décennies suivantes, l’Empire Lacassagne. Les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix vont être florissantes, amenant leur lot de richesses à la famille et surtout à la Holding.


    Mais vient aussi le jour, à l’aube de ses quatre-vingts ans, où Charles prend enfin la décision de lâcher les rênes, de transmettre les clés: c’est l’heure de la succession patrimoniale.


    C’est alors que tout bascule…


    Pour le meilleur et pour le pire…


    Cela se passe à Nice, à l’été 2016…


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    DEUXIEME PARTIE


    


    


    Vents contraires


    


    


    30 ans plus tard


    


    Nice, Été 2016


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre8


    


    Le souffle de la Grande Faucheuse


    


    Lorsque j’ai débarqué sur la Côte d’Azur en ce début de l’été 2016, j’étais loin de m’imaginer à quel point ma carrière et ma vie personnelle allaient s’en trouver bouleversées. Je n’étais alors qu’un modeste journaliste employé par le magazine «New Business in France», pour lequel je commettais quelques piges assez peu passionnantes sur la vie et la réussite des grands patrons d’industrie et des plus importants hommes d’affaires français. C’était un emploi pas si mal payé mais, pour arrondir les fins de mois, je louais parfois ma plume à de riches fats imbus de leur succès et désireux d’en témoigner auprès du grand public par le truchement d’une biographie éditée. J’avais ainsi cosigné trois ou quatre «autobiographies» dont les ventes étaient restées plutôt confidentielles mais qui avaient satisfait les businessmen qui me les avaient commandées.


    Ma petite réputation avait traversé l’Hexagone et était parvenue jusqu’aux vieilles oreilles de Charles Lacassagne, lequel, à l’aube de ses quatre-vingts ans, sentant probablement le souffle de la Grande Faucheuse sur sa nuque, avait pris la décision de publier ses mémoires. En bon self-made-man français, parti de presque rien et parvenu à la tête de ce qui était mondialement connu comme l’Empire Lacassagne, celui-ci voulait laisser une trace indélébile de sa réussite. Exposer au monde entier, pour la postérité, sa maestria financière alliée à son grand humanisme, avant que de passer l’arme à gauche.


    — Jérôme, c’est une occasion en or pour toi et pour notre magazine! s’était enthousiasmé Gérard Laclos, mon rédacteur en chef. Tu ne peux pas refuser cette invitation de l’une des plus grosses fortunes européennes. En plus de la rédaction de son autobiographie, je te commande un cahier central pour le numéro de septembre!


    —C’est-à-dire… Je ne sais pas… tu sais, moi, la Côte d’Azur en été…


    —Mais tu rigoles ou quoi? Un richissime financier t’offre un pont d’or pour aller l’écouter, retranscrire et embellir ses dires dans un bouquin que tu es sûr de publier, et toi tu hésites? Et puis, sortir un peu de Paris, ça te ferait le plus grand bien, non?


    —Oui, c’est pas faux…


    Considéré de ce point de vue-là, Gérard n’avait pas tout à fait tort. Je traversais à cette époque une période un peu creuse, pleine de doutes et de désillusions. Après deux ans d’une idylle un peu bancale avec une certaine Cynthia, je sentais que notre histoire touchait à sa fin. Cela me soulageait tout en me déprimant. Cynthia pouvait être adorable… quand elle n’était pas possessive et jalouse comme un tigre! Épuisante relation que la nôtre, à laquelle l’éloignement d’un été en PACA pourrait mettre un terme sans trop de douleur. Depuis quelques semaines, Gérard, à qui je m’étais ouvert de mes crises sentimentales, me poussait à m’éloigner de la capitale et de la tigresse.


    —Voilà! avait-il conclu ce jour-là. L’affaire est dans le sac. Tu pars la semaine prochaine pour Nice! Je prends en charge les frais de déplacements. Quant à ton hébergement là-bas, je crois que le bon Monsieur Lacassagne a tout prévu?


    —Oui, il m’a réservé une chambre au Negresco, peut-être avec un balcon donnant sur la Promenade des Anglais. J’avoue qu’il y a pire comme conditions de travail…


    J’avais donc accepté la proposition de Charles Lacassagne.


    


    Le TGV Paris-Nice filait maintenant à sa vitesse de croisière. Les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur portable, sur lequel je commençais à taper quelques notes, je voyais du coin de l’œil le paysage défiler, sans en distinguer néanmoins les détails. Dans ma vision périphérique, ce n’était que succession d’ombres, de lumière douce et de flashs. Je ne m’en doutais pas encore mais cela augurait des semaines à venir: des zones d’ombre, la lumière faite sur certaines énigmes du passé et des flashs qui éclateraient comme des évidences dans mon cerveau surchauffé…


    Si j’avais su dans quel panier de crabes je me jetais, je serais peut-être descendu à la gare d’Avignon pour rebrousser chemin, rejoindre le confort rassurant de mon appartement parisien, mes petites piges à New Business in France et les tendres griffes de Cynthia…


    Ou pas!


    


    La veille, je m’étais rendu chez elle, avec la ferme intention de rompre proprement, sans faire de vagues, sans scandale, sans cris…


    —Comment tu peux me faire ça? avait hurlé Cynthia en tournoyant autour du canapé en cuir de son salon. Je ne comprends pas! Qu’est-ce que tu me reproches?


    —Calme-toi, l’avais-je tempérée. Tu le sais bien, on en a déjà parlé maintes et maintes fois: ta possessivité m’étouffe! Je ne peux rien faire sans que tu te sentes trahie, sans que tu essaies d’épier le moindre de mes déplacements, sans que tu recherches parmi mes contacts quelle est celle qui pourrait prendre ta place… Tu te méfies de toutes mes collègues, tu me soupçonnes de sortir avec toutes les femmes que j’interviewe. C’est intenable, je te jure!


    —Tu délires, Jérôme, je n’ai jamais espionné ton mobile professionnel, avoua-t-elle.


    —C’est vrai, celui-là, non! En revanche, mon mobile perso, ma boîte e-mail, mon courrier postal, mon agenda n’ont aucun secret pour toi…


    —T’es parano, mon chéri!


    —Non… Réaliste…


    Cynthia s’était jetée à mes pieds:


    —Je te promets que je vais changer… Je t’aime, Jérôme. Je te promets, tu peux me croire…


    —Cynthia… On a déjà eu cette conversation des dizaines de fois, dans le même ordre et quasiment dans les mêmes termes… Tu changes pendant deux jours et tu retombes dans une jalousie chaque fois plus aiguë… Je n’en peux plus!


    —Ne dis pas ça, Jérôme. Je déteste quand tu me dis ça.


    Elle avait tenté de m’amadouer par des baisers et des caresses bien senties. Et je m’étais quelque peu laissé attendrir:


    —Voilà ce qu’on va faire… J’ai accepté une proposition qui va m’occuper tout l’été, sur la Côte d’Azur. Je pense que je vais devoir y passer les deux mois, en fonction de l’avancement du projet.


    —Deux mois? Mais je ne vais pas tenir le coup, avait pleurniché Cynthia.


    —En fait, je n’ai pas de date butoir. Je vais devoir suivre un financier qui veut me dicter ses mémoires. J’aurai des entretiens réguliers avec lui, avec ses proches, avec son entourage professionnel, etc… Plus la rédaction du bouquin. Plus quelques pages pour New Business commandées par Gérard… Bref, du pain sur la planche!


    —Ne me dis pas que tu n’auras pas un peu de temps libre? Je pourrais peut-être te rejoindre un week-end ou deux? Ça peut être romantique…


    —Tu ne comprends pas, Cynthia. Je ne crois pas qu’un week-end à Nice tous les deux puisse te faire changer radicalement. On a déjà passé des dizaines de week-ends dans de superbes endroits: certes, ces moments étaient excellents… Mais dès le lundi, de retour à Paris, tu redevenais la tigresse jalouse que tu es! En fait, tu n’es bien que si tu m’as sous la main ou que tu as la maîtrise de mon emploi du temps… Ce n’est pas l’idée que je me fais d’une relation de couple équilibrée… C’est fini, Cynthia, j’en suis désolé.


    Aux baisers et aux caresses avaient succédé des pleurs et des suppliques:


    —Je t’en prie, Jérôme, je ne peux pas vivre sans toi…


    Au final, je m’étais laissé attendrir de nouveau et nous étions restés sur une solution de transition:


    —Ok, voilà ce que je te propose, avais-je concédé. On se dit que cet été va nous servir de break: on se laisse le temps de la réflexion et on voit en septembre où ça nous aura menés…


    Après plus d’une heure de palabre, elle avait finalement accepté ce compromis. Cette nuit-là je ne restai pas dormir chez elle.


    


    Après avoir passé Lyon, j’avais parcouru sur Internet, grâce au wifi du TGV, la biographie succincte de Charles Lacassagne. Marié à une italienne dont la famille avait fui le régime mussolinien. Le couple avait eu quatre enfants: deux garçons puis deux filles. Famille traditionnelle, composée de bons catholiques pratiquants. L’argent ne faisant pas toujours le bonheur, ils avaient perdu leur fils aîné, noyé lors d’un accident de bateau en Méditerranée dans les années quatre-vingts. Je songeai dès lors que cet événement, tragique dans la vie d’un père, pourrait apporter une touche d’humanité dans l’autobiographie du promoteur immobilier devenu millionnaire. Les millions avaient-ils le pouvoir de remplacer un fils? La question me semblait digne d’être posée… Peut-être pas dans ces termes là…


    Le vibreur de mon mobile m’avait alors sorti de mes pensées. Un nouvel email s’affichait, d’une certaine Colombe Deschamps. Ce nom là ne me disait rien, pourtant, le sujet du message stipulait: «Suite à notre entretien téléphonique».


    J’avais donc eu un entretien au téléphone avec cette personne les jours précédents? Si tel était le cas, je n’en avais gardé aucun souvenir.


    Toutefois, ce prénom: Colombe, assez rare, aurait dû m’interpeller… J’ouvris donc le message qui, sans nul doute, allait éclairer ma lanterne…


    


    


    De: Colombe Deschamps.


    À: Jérôme Bastaro / NBF


    Objet: Suite à notre entretien téléphonique.


    


    Bonjour Monsieur Bastaro,


    Par la présente, je fais suite à notre rapide entretien téléphonique de la semaine dernière durant lequel j’avais brièvement émis le souhait de pouvoir vous interviewer.


    Mon nom est Colombe Deschamps. Je vous rappelle que je suis étudiante en dernière année de Master de Journalisme et que, dans l’optique de la préparation de mon mémoire de fin de Master (rentrée prochaine), on me demande de suivre un professionnel du journalisme durant une semaine minimum.


    J’ai tenté de vous joindre par téléphone à plusieurs reprises mais sans succès. Aussi ai-je contacté le magazine New Business in France, où l’on m’a informée que vous seriez à Nice cet été. On m’a alors conseillé de vous joindre par courriel.


    Il se trouve que je suis étudiante à la Faculté de Nice, ce qui me paraît être un signe: c’est vous que je dois suivre, si vous me le permettez, bien entendu! J’ai eu l’occasion de lire certains de vos papiers, que j’ai beaucoup appréciés, ainsi que deux des biographies que vous avez cosignées.


    Je serais vraiment enchantée de pouvoir vous suivre.


    Si toutefois cela n’était pas possible, je vous saurais gré de bien vouloir me le signifier, afin que je puisse m’organiser autrement.


    Merci par avance de votre aimable retour.


    Cordialement,


    


    Colombe Deschamps


    


    Je me souvenais en effet de ce bref appel téléphonique avec cette étudiante. Mais étant occupé à d’autres sujets, je lui avais demandé de rappeler ultérieurement. Quant à ses messages suivants, je n’en avais jamais eu trace… Ceux-ci avaient été laissés sur mon téléphone personnel, lequel tombait régulièrement entre les mains de Cynthia… Rien d’étonnant à ce que des messages vocaux d’une certaine Colombe, me demandant un rendez-vous, disparaissent miraculeusement…


    


    Je résolus donc de répondre sur-le-champ à cette Colombe Deschamps, depuis mon mobile.


    


    De: Jérôme Bastaro / NBF.


    À: Colombe Deschamps


    Objet: Re: Suite à notre entretien téléphonique.


    


    Mademoiselle Deschamps,


    Merci pour votre message de rappel. Je ne vous ai pas oubliée, j’ai simplement eu quelques soucis techniques avec ma messagerie vocale…


    N’hésitez pas à me contacter au 06.24…..


    Cordialement


    


    Jérôme Bastaro


    


    Je lui laissai donc mon numéro professionnel, sachant que celui-ci était absolument hors de portée de la Tigresse…


    


    Je m’assoupis jusqu’à Marseille. Après quoi je contemplai le paysage méditerranéen qui défilait au-travers du verre Securit du TGV. La secrétaire de Charles Lacassagne, une dénommée Marie-Thérèse B., m’avait fait savoir qu’un chauffeur m’attendrait à la gare pour me conduire à l’hôtel Negresco. J’aurais ensuite la possibilité de rencontrer Monsieur Lacassagne le lendemain, au siège de la Holding, à Nice.


    Le chauffeur était bien présent à la descente du train, avec une petite ardoise à mon nom. Il insista pour porter ma valise, malgré mes protestations, puis me conduisit à une limousine qui était garée au plus près de la sortie.


    Dans l’habitacle au confort somptueux, j’eus accès à une bouteille d’eau minérale, une fiole de whisky ainsi qu’à un éventail des différents journaux locaux et nationaux. En l’espace de quelques minutes, j’eus droit à l’étalage de la richesse et du pouvoir du fameux Lacassagne.


    Je fus déposé au pied du Negresco, où un portier attrapa ma valise sans que j’eûs même le temps de la voir sortir du coffre, tandis que le chauffeur me rappelait qu’il passerait me prendre le lendemain à quinze heures pour l’entretien avec son patron. Un second portier m’ouvrit la porte de l’hôtel cinq étoiles et je découvris, ébahi, son mythique grand hall, modestement baptisé «Salon Royal», qui était apparu dans plus d’une vingtaine de longs-métrages français et hollywoodiens.


    Lorsque je pénétrai dans la chambre qu’on m’avait réservée, je me dis que, finalement, j’avais peut-être bien fait d’accepter cette proposition: un «job d’été» pas si mal payé!


    En guise de chambre il s’avéra qu’il s’agissait en fait de la suite «Napoléon» que la Holding Lacassagne avait réservée à mon intention.Je n’en revenais pas de cet immense privilège: petit caprice que je n’aurais jamais pu m’offrir personnellement. Je songeai que, décidément, Charles Lacassagne avait à cœur de soigner celui qui devait être le «nègre» de ses mémoires.


    La suite devait avoisiner les cinquante mètres carrés. Elle donnait directement sur la mer et la Promenade des Anglais.


    Napoléon, Masséna: pour un passionné comme moi du Premier Empire, j’étais comblé! La décoration jaune d’or, aux tentures à motif d’abeilles impériales, n’était pas tout à fait à mon goût, pas plus que le portrait de Bonaparte qui me surplombait lorsque je m’affalai sur le vaste lit aux draps couleur bordeaux.


    Savourant ce moment de quiétude et de bien-être après une demi-journée de voyage, je me laissai glisser dans une douce torpeur, bercé par le ronron de la climatisation, nécessaire en ce début d’été puis, bientôt, m’endormis.


    


    Ce fut mon mobile qui me réveilla en sursaut, vibrant au creux de ma poche de pantalon, puisque je m’étais jeté tout habillé sur le lit. Je l’en extirpai pour découvrir sur le petit écran digital le prénom de la Tigresse…


    Déjà! Je sentais que j’aurais bien de la peine à m’en débarrasser… Aussi je préférai laisser mon répondeur se charger de recevoir l’épuisante logorrhée de Cynthia.


    Je jetai le mobile sur la couette et fonçai dans l’immense salle de bains, me déshabillai et filai sous la douche pour tenter de laisser couler sur moi le souvenir doux-amer de ma nouvelle ex-petite amie.


    J’en ressortis quinze minutes plus tard, bien réveillé, rasé de frais, avec l’envie de sortir, de découvrir cette ville de Nice que je ne connaissais pas. Les terrasses devaient commencer à se remplir et les rues à s’animer à l’heure de l’apéritif de fin de journée.


    J’attrapai un jean et un t-shirt et récupérai le mobile jeté plus tôt sur le lit, pour y découvrir sans surprise un SMS de la Tigresse:


    


    Cynthia: Pourkoi tu ne réponds pas? Tu es avec quelqu’un?


    


    J’eus envie de répondre: «Désespérant!», mais finalement décidai de garder le silence. Je ne voulais pas m’épuiser en textotage inutile, de même que je préférai effacer son message vocal avant que d’en entendre la fin… Les premières phrases, implorantes, m’avaient suffi…


    


    Je laissai ma clef au concierge du palace, lequel m’en remercia vivement, comme si sa vie en dépendait, puis me laissai ouvrir la double-porte par un portier arborant un chapeau improbable, à plume rouge. J’avais la ferme intention de profiter de cette opportunité niçoise pour oublier la morosité parisienne et, pourquoi pas, donner un coup de fouet à ma modeste carrière journalistique…


    Tandis que je déambulai dans le Vieux Nice, en quête d’une terrasse ombragée pour y étancher une sérieuse soif, mon téléphone vibra de nouveau. Je soupirai en songeant, malgré moi, «Pas Elle!» et fut surpris de lire «Numéro Inconnu» sur l’écran. La Tigresse me jouait-elle la feinte de l’appel masqué pour être certaine que je décroche? Je l’en croyais bien capable. Toutefois ce pouvait être aussi mon futur employeur niçois ou l’un ou l’autre de ses subordonnés, aussi je pris le risque de décrocher. Une petite voix féminine répondit à mon «Allo?»:


    —Monsieur Bastaro?


    —Oui, c’est moi, balbutiai-je, encore apeuré par l’idée de tomber sur Cynthia.


    —Ici Colombe Deschamps, vous m’avez laissé votre numéro suite à notre échange de mails de cet après-midi…


    —Ah oui! Bonsoir. Enchanté Mademoiselle Deschamps. Comment allez-vous?


    —Bien, je vous remercie, et vous?


    —Très bien! À quelques encablures de l’apéritif, donc ça pourrait être pire. Dites-moi tout…


    —Eh bien, comme je vous le disais plus tôt, j’ai besoin de suivre, en observation essentiellement, un journaliste dans l’exercice de ses fonctions, et comme j’apprécie tout particulièrement votre plume, j’aurais souhaité que ce soit vous…


    —Ça me touche beaucoup. Et vous avez des dates à me proposer?


    —Comme je viens de terminer mon année, j’ai tout l’été de libre… Donc, dès maintenant si cela vous convient?


    Je fus un peu décontenancé par son aisance à organiser les choses:


    —Euh, eh bien, c’est-à-dire que je ne suis pas actuellement à proprement parler sur une tâche, disons, ordinaire ou classique… Je ne suis pas en reportage, si vous voulez…


    —Ah! Je comprends: c’est dommage, dans ce cas… Si je peux me permettre, Monsieur Bastaro, sur quoi travaillez-vous? Quel motif vous a conduit dans notre belle ville de Nice? Est-ce en rapport avec les dernières élections?


    —Non, pas du tout! Je ne m’occupe jamais de politique: trop tortueux!


    Un blanc s’installa durant lequel je perçus à l’autre bout du fil une forme de désappointement. Je tentai de le combler bien vite:


    —Bon, alors je ne sais pas si je vous serai d’une grande utilité, Mademoiselle. Ma mission actuelle n’est peut-être pas précisément ce dont vous avez besoin pour étoffer votre mémoire…


    —Peut-être que si vous m’expliquez de quoi il s’agit, je pourrais aviser?


    Je cogitai rapidement, essayant d’analyser si le fait d’avoir dans les jambes une «stagiaire» s’avèrerait un bénéfice ou un inconvénient… Curieusement, une petite intuition me fit dire:


    —Voilà ce que je vous propose, Mademoiselle Deschamps: rencontrons-nous demain, disons à cette même heure, pour discuter de tout cela, un apéritif à la main. Et nous aviserons ensemble de la suite à donner, ou non… Cela vous convient?


    —Parfait! s’enthousiasma la jeune fille. Dans le pire des cas, avec votre accord, je pourrai au minimum boucler la partie «interview d’un professionnel» qui m’est demandée!


    —Eh bien, c’est noté, disons demain dix-neuf heuresau…


    Je scrutai rapidement l’enseigne du bar devant lequel je m’étais arrêté et ajoutai:


    —Le Master Home, rue… attendez… rue de la Préfecture, vous connaissez?


    —Je vois, oui. À demain, alors. Et merci, Monsieur Bastaro, bonne soirée.


    —À demain, Mademoiselle.


    


    Deux heures plus tard je regagnai ma suite au Negresco après avoir dîné de deux pastis et d’une classique salade niçoise: pas très original pour un premier dîner, mais je m’étais malgré tout régalé.


    Je m’endormis en songeant que, le lendemain, j’allais rencontrer, successivement, une des plus grosses fortunes de France pour laquelle j’allais devoir travailler puis une petite étudiante en journalisme à la voix enjouée et chantante qui souhaitait me regarder œuvrer…


    


    J’étais loin d’imaginer que ces deux rencontres allaient chambouler ma vie, pour le meilleur et pour le pire…


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 9


    


    Rêvaient-ils de bijoux et d’or?


    


    À l’heure convenue, le lendemain, je franchis la porte du palace pour y découvrir le chauffeur de Charles Lacassagne, ponctuel, debout, une main gantée sur la poignée de la portière arrière de la limousine noire.


    Je m’y engouffrai, tel un diplomate, le sourire aux lèvres, songeant à ce que devaient penser les passants en me voyant… Je me demandai aussi à quoi devaient penser ces gens de la Haute Société pour qui tout ce décorum était une habitude. Voyaient-ils encore le quidam qui les enviait? Voyaient-ils encore la pauvreté alentour? Rêvaient-ils de bijoux ou d’or, comme Picsou vautré sur son tas de pièces?


    J’engageai la conversation avec le chauffeur car je me sentais un peu mal à l’aise, seul à l’arrière de la grosse berline, tel un nabab que je n’étais pas…


    J’appris qu’il s’appelait Dominique et qu’il avait quitté sa Corse natale pour entrer au service de Monsieur Lacassagne quarante ans plus tôt.


    —Cela fera quarante-et-un ans cette année, précisa-t-il fièrement. Je suis entré au service de Monsieur en 1975, l’année de mes vingt ans. Et lui suis resté fidèle depuis tout ce temps.


    —C’est tout à votre honneur, acquiesçai-je, admiratif.


    —Je peux vous dire que je connais Nice sur le bout des doigts, mais aussi tout l’arrière-pays et toute la côte depuis l’Italie jusqu’à Marseille. Monsieur a beaucoup circulé pour faire ses affaires!


    —Ah! C’est peut-être la clef du succès? questionnai-je sans conviction. Que savais-je moi-même du succès? À peu près rien, personnellement parlant.


    —Vous connaissez la région, Monsieur Bastaro?


    —Très peu, avouai-je. Je compte sur cette mission et votre immense connaissance du terrain pour m’aider à la découvrir.


    —Ce sera avec plaisir! Toutefois, ce sera à Monsieur d’en décider…


    —Bien sûr.


    Nous observâmes alors quelques minutes de silence: Dominique concentré sur la conduite de la longue berline aux vitres teintées et moi dans la contemplation du bord de mer, cette splendide Promenade des Anglais que nous remontions en direction de l’aéroport.


    En quelques minutes nous fûmes à destination, dans un quartier qui était sans nul doute celui des affaires, tant le nombre d’enseignes de grandes banques s’y côtoyaient.


    —Voilà, nous y sommes! vint confirmer Dominique.


    Il m’ouvrit prestement la portière et m’escorta dans un immeuble où, après quelques secondes d’ascenseur, il m’introduisit dans une officine où siégeait, à l’accueil, une dame d’une cinquantaine d’années qu’il me présenta indirectement:


    —Marie-Thérèse, voulez-vous bien annoncer à Monsieur l’arrivée de son invité? Quant à moi, Monsieur Bastaro, vous me trouverez au pied de l’immeuble à votre sortie.


    Puis il disparut tandis que la secrétaire, appuyant sur un interphone, annonça:


    —Votre invité est arrivé, Monsieur.


    Elle écouta la réponse, se leva et, me désignant un couloir sur la droite, m’invita:


    —Veuillez me suivre, je vous prie…


    Au bout du couloir une double-porte était entrebâillée, qu’elle repoussa. Nous pénétrâmes alors dans un vaste bureau au confort moderne, au fond duquel trônait, solennel, un homme âgé vêtu avec élégance, les cheveux d’un blanc pur, le regard clair et vif, un sourire aimable: Charles Lacassagne!


    —Monsieur Bastaro! Je vous attendais. Je suis ravi que vous ayez accepté ma proposition de travail!


    Il se leva en grimaçant et me tendit une main à la fois ferme et douce, une main de vieillard qui avait su prendre soin de lui.


    —Ravi de vous rencontrer, Monsieur Lacassagne, répondis-je sincèrement.


    —Asseyez-vous, je vous prie. Oh! Marie-Thérèse, vous voudrez bien nous apporter le modèle de contrat que nous avons préparé? Voulez-vous un café, jeune homme?


    —Avec plaisir.


    —Marie-Thérèse, un café, donc, et mon infusion.


    —Bien, Monsieur.


    Puis elle s’éclipsa à pas de souris. Charles Lacassagne retourna à son bureau et demanda:


    —Êtes-vous bien installé?


    —Ah! Monsieur! Je ne m’attendais pas à… Je veux dire… le Negresco… Etait-ce bien nécessaire d’engager de tels frais pour mon hébergement? Je me serais contenté d’un hôtel de préfecture…


    —Tss, tss, tss… Je tenais à ce que vous soyez à l’aise, dans un endroit au calme, avec de la place et du confort pour les moments où vous aurez nécessairement à retranscrire nos échanges.


    —Je vous remercie en tout cas, j’apprécie ce geste à sa juste valeur!


    —Voilà un mot très important! Au cours de ma vie j’ai très vite compris qu’il y avait une grande différence entre le coût et la valeur des choses…


    —Je le crois aussi, enchaînai-je, pensif.


    —Vous le verrez, le thème de l’argent reviendra très souvent durant nos échanges, car l’argent a fait partie intégrante de ma vie. J’en ai gagné beaucoup, avec persévérance, astuce, opportunisme parfois, mais toujours avec le respect de sa valeur. Je suis un homme de valeurs: élevé selon des valeurs chrétiennes et républicaines, avec pour souci le respect de l’humain… Enfin, nous développerons tout cela en temps voulu.


    —Bien entendu. À ce propos, comment envisagez-vous procéder? Y avez-vous déjà réfléchi? questionnai-je, pour en revenir aux aspects pratiques.


    —Pour tout vous dire, j’ai une idée générale sur ce que j’aimerais voir figurer dans ce témoignage: je souhaiterais expliquer aux éventuels lecteurs que l’argent n’est rien, s’il n’est pas gagné avec honnêteté et s’il ne s’accompagne pas du bonheur personnel et familial.


    Je commençai à prendre quelques notes sur un carnet.


    —Je vois, résumai-je. Vous aimeriez que l’on comprenne que, même en ayant bâti un immense empire financier, vous n’en restez pas moins un homme, un père, un époux… C’est cela?


    —Absolument! s’enthousiasma Lacassagne. Je vois que je ne me suis pas trompé en faisant appel à vous: vous comprenez vite et êtes sans aucun doute plus doué que moi pour la rédaction. Toute ma vie durant, j’ai plus souvent rédigé des contrats que des romans!


    —À chacun son métier, en effet.


    À ce moment, on entendit deux petits coups frappés à la porte.


    —Ah! Marie-Thérèse, merci. Justement nous parlions de contrats, voici celui qui va nous lier sur cette entreprise. Tenez, voici votre exemplaire, je vous laisse le parcourir…


    J’attrapai les deux feuillets dactylographiés, lesquels étaient ni plus ni moins qu’un contrat-type d’écrivain public, liant le conteur Charles Lacassagne à l’écrivain public Jérôme Bastaro. Outre le détail du processus, à savoir: entretien via prise de notes ou dictaphone / mise en écriture / réalisation d’un plan / premier jet / corrections / réécriture / bon-à-tirer; celui-ci prévoyait également la rémunération et les garanties et engagements de chacune des deux parties. À ce propos, je notai:


    —Pardonnez-moi, Monsieur, j’avais cru comprendre que mon nom apparaîtrait sur l’ouvrage, en tant que cosignataire… Ce n’est pas le cas ici…


    Charles Lacassagne acheva sa gorgée de tisane avant de répondre:


    —En effet, j’ai changé d’avis. Si je vous propose ce contrat, c’est aussi à votre avantage. Laissez-moi m’expliquer. En cosignature, certes nous partagerions les droits d’auteurs, mais je suppose que ceux-ci ne seront pas mirobolants… Qui s’intéresse vraiment à la vie d’un vieux schnock de quatre-vingts ans devenu millionnaire? Tout au mieux quelques milliers d’exemplaires vendus grâce à mon réseau… Est-ce qu’une telle rémunération proportionnelle récompenserait la peine que vous vous donnerez à écouter mes élucubrations, à les retranscrire et les mettre en forme?


    —Tout dépend aussi du pourcentage octroyé…


    —Cela va de soi. Toutefois, il s’agit dans ce cas d’un pari sur les ventes, sans garanties… Et vous valez mieux que cela, Monsieur Bastaro, j’en suis persuadé!


    —Très aimable, ironisai-je.


    —Non, je vous propose bien mieux que cela: je signe seul l’ouvrage, j’en reste l’unique propriétaire, vous travaillez dans l’ombre à en faire un récit bien léché, rondement tourné, littéraire à souhait… En contrepartie, vous touchez une indemnisation forfaitaire.


    J’étudiai mentalement l’idée de travailler comme «nègre», car c’était de cela qu’il s’agissait en fin de compte: d’une part rester anonyme, ne pas jouir de voir son nom en haut d’un ouvrage publié, mais d’autre part l’opportunité de toucher rapidement une somme qui mettrait du beurre dans les épinards. Je voulus savoir;


    —À combien s’élèverait cette indemnisation? Je vois ici que le montant a été laissé en blanc…


    —Je pensais vous laisser compléter vous-même ce montant… Quelle somme vous semblerait adéquate?


    La question me laissa sans voix. Des chiffres dansaient dans ma tête. Je ne savais dire ce qui paraîtrait ridicule ou au contraire indécent… J’étais un plumitif, pas un financier: les chiffres pour moi s’apparentaient à de l’hébreu ancien… Ce fut finalement Lacassagne qui reprit:


    —De combien de temps pensez-vous avoir besoin pour mettre le point final?


    —À ce stade, c’est assez difficile à dire, je dirais, environ deux mois…


    —Combien gagnez-vous mensuellement, Monsieur Bastaro?


    —Eh bien, dans les deux milles euros…


    —Donc, si l’on estime à deux mois de travail sur ce projet, cela nous amènerait à quatre mille euros, en supposant que vous y consacriez tout votre temps…


    —Jusqu’ici je vous suis…


    —Et cette somme vous conviendrait-elle?


    Je ris de son franc-parler d’homme rompu aux négociations chiffrées:


    —Vous êtes joueur, Monsieur Lacassagne!


    —Ah, ah! Privilège de l’âge mûr… Et de l’expérience des affaires… Allez, ne tergiversons pas, Jérôme… Je peux vous appeler Jérôme? Vous pourriez être mon petit-fils!


    —Vous pouvez…


    —Eh bien, Jérôme, je disais donc: ne tergiversons pas. Prenez ce stylo et inscrivez, en toutes lettres: cinquante mille euros…


    —Pardon? m’étranglai-je.


    —Cinquante mille: un cinq suivi de quatre zéros! À quoi s’ajoutent le gîte au Negresco et les frais de bouche, pour lesquels vous transmettrez vos notes à Marie-Thérèse…


    —Mais… Pourquoi moi?


    —Disons que c’est une fantaisie d’un vieux fou! Un dernier caprice de fin de vie…


    —Vous voulez dire que…


    —Je veux dire que… personne n’est éternel! Toutefois, j’ai déjà bien vécu… Tous n’ont pas eu la chance de vivre si vieux… Parfois la vie nous joue de vilains tours… Bref, je sais qu’il ne me reste que très peu de fil à dérouler à ma bobine… C’est pour cela que j’ai pris cette double décision: d’abord lâcher les rênes de la Holding Lacassagne; ensuite, laisser un témoignage écrit de ma réussite professionnelle. Et c’est là que vous intervenez!


    —Je vous remercie de votre confiance. Mais pourquoi autant d’argent? Je ne pensais pas être inaccessible au point de…


    —Vous n’en voulez pas? trancha-t-il.


    —Je n’ai pas dit cela…


    —Alors, vendu! J’achète avec ces cinquante mille euros votre entière implication durant deux mois ou plus, si nécessaire. Allez, attendez-moi ici, je reviens dans quelques instants. À mon retour, je veux votre signature au bas de ce contrat. Dans le cas contraire, je le déchirerai et tenterai de trouver une autre plume…


    Là-dessus, il se leva de son fauteuil ministre et sortit du bureau, lentement mais avec un rien de majesté.


    J’eus le temps de me poser une foule de questions, d’imaginer différents scénarios dans lesquels je me voyais jouir rapidement de ladite somme qui représentait presque deux ans de mes revenus actuels… Qu’avais-je à perdre, au final? Passer l’été sur la Côte d’Azur, écouter les souvenirs d’un vieux barbon millionnaire et les retranscrire dans un livre sur lequel je n’apparaîtrais certes pas, mais tout cela pour cinquante mille euros…


    Ma décision était prise lorsque j’entendis revenir mon nouvel employeur temporaire, dont les pas souples étaient accompagnés par d’autres plus affirmés.


    —Monsieur Bastaro, annonça Charles Lacassagne, j’aimerais vous présenter mon fils, Édouard.


    J’avisai un homme de belle taille, aux cheveux blonds grisonnants et aux yeux clairs cerclés de lunettes rondes. Avec vingt-cinq ou trente ans de moins, on reconnaissait d’emblée les traits du père dans ceux du fils…


    —Ah! Vous devez être le journaliste-écrivain? questionna ce dernier en me tendant la main.


    Je crus déceler une pointe de dédain ou de méfiance dans le ton sec de sa voix.


    —Il semblerait que l’on me destine ce rôle, répondis-je, en tendant au père les deux feuillets du contrat sur lesquels j’avais apposé ma signature. Un large sourire se dessina sur le visage de Charles Lacassagne, lequel s’adressa à son fils:


    —Édouard, je te prierai de bien vouloir te tenir à la disposition de Monsieur Bastaro, chaque fois que celui-ci en éprouvera le besoin. Il aura très certainement envie de te poser quelques questions lui permettant de mieux connaître l’histoire des Lacassagne, dont tu es l’un des membres incontournables.


    —Mais certainement, Père… Pour l’heure, j’ai rendez-vous à l’étude de Maître Roetger… Si vous voulez bien m’excuser…


    —Va, mon fils! Ne fais pas attendre notre notaire de famille.


    —Au plaisir, Monsieur Bastaro.


    J’eus intuitivement le sentiment que cette formule de politesse n’était que pure rhétorique…


    


    Charles Lacassagne avait repris place dans son fauteuil. Après avoir contresigné notre contrat, il rédigeait à présent un chèque:


    —Voilà, Jérôme, le premier acompte, selon les termes de notre accord, soit quinze mille euros. Je vous donnerai son jumeau lors de la remise du premier jet puis le solde à la remise de l’ouvrage définitif. Sommes-nous en phase?


    —Parfaitement! acquiesçai-je en enfouissant le symbolique papier dans mon portefeuille.


    


    Lorsque je rejoignis Dominique à la voiture, je constatai qu’il était en pleine conversation animée avec Édouard Lacassagne. Ce dernier, m’apercevant, me lança un regard oblique derrière ses lunettes rondes et s’éloigna, sans un mot, un vague sourire aux lèvres…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 10


    


    Les flots sombres de la Méditerranée


    


    À quelques centaines de mètres du siège de la Holding Lacassagne, cette même nuit, un homme âgé d’une bonne cinquantaine d’années, rond de corps et de visage, se dirigeait vers la file de taxis qui attendaient devant l’aéroport de Nice-Côte d’Azur. Il tirait derrière lui une imposante valise à roulettes.


    Lorsque la douce brise marine l’atteignit, il la respira à pleins poumons avec un air de contentement. L’odeur des nuits niçoises semblait le ravir… Il remit en place une mèche de ses cheveux grisonnants puis, de la même main, héla le premier taxi disponible.


    —À l’Auberge du Coq Hardi, s’il vous plait, demanda-t-il avec une pointe d’accent dans son français pourtant très sûr.


    —Bien, Monsieur. Souhaitez-vous que nous prenions la magnifique Promenade des Anglais?


    —Avec plaisir, soupira-t-il en s’affalant dans le siège en cuir de la confortable Mercedes.


    Il venait de passer de longues heures assis à l’étroit dans des sièges de classe économique: son tour de taille l’handicapait parfois… Il avait dû effectuer une escale à Paris, sa provenance n’autorisant pas de vol direct jusqu’à Nice.


    Il étendit ses jambes, s’étira le dos et laissa son regard ravi se perdre vers les flots sombres de la Méditerranée…


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 11


    


    Des yeux pétillants de malice


    


    —Monsieur Bastaro?


    Je levai la tête en direction de la voix, qui ne m’était pas inconnue. Mon regard se porta en premier lieu sur une jupette noire au-dessus de deux cuisses bronzées. Puis, remontant lentement, je tombai sur un visage tout sourire, des yeux pétillants de malice encadrés par une longue chevelure brune qui cascadait sur de frêles épaules. Une main se tendit face à moi, que je saisis d’instinct.


    —Je suppose que vous êtes Colombe?


    —Quelle perspicacité, monsieur le journaliste, rigola la jeune fille. C’est bien moi et je suis enchantée de vous rencontrer!


    —Et moi donc! répondis-je sans cesser de lui secouer la main, faite de longs doigts fins et doux. Asseyez-vous…


    Je m’empressai de faire un peu de place sur la petite table du bistrot où nous avions convenu de notre rendez-vous, entassant maladroitement quelques feuilles volantes sur lesquelles j’avais commencé à établir un plan pour la conduite de mes entrevues à venir avec Charles Lacassagne.


    —C’est vraiment très aimable à vous de m’accorder un peu de votre précieux temps, dit Colombe de sa voix chantante de niçoise.


    —C’est normal: il faut bien aider les apprentis-journalistes. Je suis passé par là, moi aussi. Vous buvez quelque chose? Je suis désolé, j’ai déjà commencé l’apéro. Il fait déjà bien chaud dans le coin. Un deuxième pastis m’irait bien, personnellement.


    —Je vais me laisser tenter par leur mojito.


    —Garçon?


    Je commandai pour nous deux puis demandai:


    —Alors? En quoi je peux vous aider?


    —Eh bien, comme je vous le disais: dans le cadre de mon mémoire de fin d’études, il m’est demandé de suivre un journaliste durant quelques jours, idéalement une ou deux semaines «d’immersion», comme on dit.


    —Et ce mémoire porte sur quoi?


    —De l’art de poser LA question qui dérange… sans entrer dans l’affrontement.


    —Je vois: toute l’importance de la diplomatie durant les interviews.


    —Quelque chose dans ce goût-là, oui.


    Je réfléchis un instant en me demandant à voix haute:


    —Est-ce que ma mission niçoise peut coller avec ce thème? Bien sûr, je vais interviewer au sens basique du terme, à savoir «Entretien avec quelqu'un, pour l'interroger sur ses actes, ses idées, ses projets, afin d'en publier ou diffuser le contenu». Seulement, ce qui m’attend ici n’est pas à proprement parler un travail journalistique, puisque non destiné à être publié dans un journal.


    —Ah, non?


    Le serveur se présenta avec nos consommations. Je saisis mon pastis et levai mon verre pour trinquer.


    —À votre santé!


    Je savourai une gorgée anisée bien fraîche tandis que Colombe sirotait son mojito à la paille, du bout des lèvres. Je repris:


    —Non, en réalité c’est une tâche d’écrivain public. Pour tout vous dire, j’ai été embauché aujourd’hui par Charles Lacassagne, le magnat de l’immobilier, vous le connaissez?


    —Le promoteur?


    —Lui-même! Le fondateur de cet Empire qui a rendu la famille millionnaire. Il a aujourd’hui quatre-vingts ans et veut laisser une trace de son passage sur cette terre… Je suis chargé de recueillir ses mémoires orales et d’en pondre une autobiographie.


    —Ce qui induit que vous ne signerez pas ce livre… Sinon, ce serait une biographie.


    —C’est tout à fait cela: je joue le nègre littéraire et le nabab signe l’ouvrage de son nom. Qu’en pensez-vous? Ça vous paraît suffisamment passionnant pour me suivre pendant une ou deux semaines?


    Colombe Deschamps tordit sa bouche en coin tout en aspirant son mojito distraitement. Elle était visiblement en pleine cogitation. Elle lâcha enfin:


    —Non seulement ça peut être intéressant pour moi. Je veux dire, rendez-vous compte: interviewer en privé un tel personnage public, une icône de la région, une grosse fortune… Ça n’est pas donné à tout le monde… Cela m’enchanterait!


    —Vu sous cet angle, je comprends.


    —Mais il n’y a pas que ça…


    —Que voulez-vous dire?


    —Eh bien, je suppose qu’en dehors de ces entretiens, vous aurez besoin de vous documenter? J’imagine que vous voudrez donner du corps à votre récit? Le rendre vivant, réaliste, ancré dans son environnement et son époque…


    —Continuez…


    —Pour cela, il vous faudra faire des recherches, éplucher des archives, consulter des registres. Cela prend du temps… du temps que vous n’aurez pas pour écrire…


    —Je vois où vous voulez en venir… Je crois que ça va m’intéresser: convainquez-moi. En une phrase-choc.


    Colombe réfléchit un instant et résuma:


    —Je serai votre assistante pour cette mission! Le nègre du nègre! La femme dans l’ombre de l’écrivain!


    J’éclatai de rire.


    —Vous avez déjà de bons arguments, Mademoiselle Deschamps. Ça me plait! J’ai l’impression de me revoir, il y a dix ans.


    —Cerise sur le gâteau: ça ne vous coûtera pas un kopeck! C’est du bénévolat, puisque c’est un devoir d’étudiante!


    J’achevai mon pastis avant de lancer:


    —Ça marche. En revanche, je dois d’abord obtenir l’accord de Monsieur Lacassagne avec qui je suis sous contrat, pour que vous puissiez assister à nos entretiens… en prenant des notes, par exemple.


    —C’est compréhensible. Ok! J’espère vraiment que cela ne le dérangera pas… Quelle aubaine pour moi. J’ai hâte, si vous saviez!


    Colombe Deschamps paraissait en effet très excitée à l’idée de me suivre dans cette aventure.


    Quant à moi, l’idée d’être accompagné par une sympathique et mignonne étudiante me ravissait également. Ses vingt-trois ans, en regard des quatre-vingts de Charles Lacassagne, m’apporteraient un peu de fraîcheur et de vivacité.


    Je subodorai que ces deux mois d’été à Nice allaient s’avérer fort agréables à vivre.


    Nous nous quittâmes quelques minutes plus tard avec la promesse de la recontacter une fois reçue l’approbation du millionnaire.


    Elle me tendit la main, un grand sourire aux lèvres:


    —À très bientôt, j’espère…


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 12


    


    Le chant du cygne


    


    La porte de l’accueil s’ouvrit, laissant apparaître la silhouette d’un bonhomme ventru, portant lunettes et chapeau. Celui-ci s’avança vers le comptoir où Marie-Thérèse l’accueillit avec tact:


    —Monsieur? Que puis-je pour vous?


    L’homme se découvrit, posant son chapeau, un stetson beige, sur le comptoir. Avec une pointe d’accent, il demanda:


    —Bonjour, Madame, j’aimerais m’entretenir avec Monsieur Lacassagne. C’est bien ici le siège de la Holding?


    —C’est ici, Monsieur. À qui souhaitez-vous parler? Monsieur Charles ou Monsieur Édouard?


    L’homme marqua une pause, semblant réfléchir, puis redemanda:


    —J’aimerais m’entretenir avec Monsieur Charles Lacassagne. C’est bien lui qui dirige l’entreprise?


    —Absolument. Mais je suis navrée, Monsieur Charles est absent pour la journée. Voulez-vous que je lui laisse un message, peut-être?


    —Je préfère le voir en personne… Avez-vous la possibilité de le joindre par téléphone et le prévenir que je l’attends ici?


    —Il est en rendez-vous à l’extérieur. Je ne peux pas le déranger, je suis désolée.


    —C’est très important…


    —Puis-je vous demander qui vous êtes?


    —C’est même plutôt urgent…


    —Votre nom, Monsieur?


    —Angel Sharpers.


    Marie-Thérèse attrapa un stylo, s’apprêtant à noter le nom du visiteur sur le registre des visites:


    —Comment vous dites? «Âne-gèle Sharpei»?


    L’homme eut un rictus amusé:


    —«Hand-gel Char-peur» si vous préférez… Sans vouloir vous obliger, Madame, je vous serais reconnaissant d’au moins tenter de le joindre. Comme je vous le disais, c’est assez important et plutôt urgent… Je suis certain qu’il voudra me rencontrer sans délai…


    Marie-Thérèse soupira, visiblement agacée par l’intrusion soudaine et cavalière de l’inconnu à l’accent… américain?


    —C’est à quel sujet, alors?


    —Dites-lui, s’il vous plait, que je souhaite lui parler de la transmission de l’entreprise Lacassagne…


    —La transmission?


    —Oui, je crois savoir que Monsieur Lacassagne est sur le point de, disons, lâcher les rênes?


    —Vous semblez bien informé…


    —C’est de notoriété publique. Il faudrait vivre à l’autre bout du monde ou sur une île déserte pour ne pas le savoir… Monsieur Lacassagne est une personnalité fort médiatique. Ainsi donc, j’ai besoin de le rencontrer au plus vite à ce sujet précis… S’il vous plait…


    —Bon, je vais voir ce que je peux faire… concéda la secrétaire.


    Elle se saisit du téléphone, appuya sur la touche 1:


    —Monsieur? Je suis vraiment navrée d’avoir à vous déranger, je sais que vous êtes avec les frères Parelli, mais j’ai ici devant moi un monsieur qui dit avoir absolument besoin de vous voir…


    —…


    —Un certain Monsieur «Anne-Jeul Charmeur…»


    —…


    —C’est au sujet de la succession, Monsieur…


    —…


    —Très bien, Monsieur, je lui transmets.


    Elle raccrocha et lança:


    —Vous avez de la chance, à moins que ce ne soit votre nom qui l’ait décidé. Monsieur Lacassagne devrait rentrer d’ici une demi-heure. Si vous voulez bien repasser?


    —Je préfèrerais attendre ici, si vous n’y voyez pas d’inconvénient…


    —Eh bien, dans ce cas, je vais vous installer dans le salon d’attente. Suivez-moi.


    Marie-Thérèse conduisit Sharpers vers une petite pièce vitrée dans laquelle trônaient trois fauteuils profonds en cuir noir autour d’une table basse sur laquelle étaient disposées quelques revues. Bien ordonnées, selon leur thème: finances, sports, presse nationale et presse étrangère, il y en avait là pour tous les goûts des éventuels visiteurs.


    —Est-ce que je peux vous offrir un rafraîchissement? se proposa la secrétaire. Un soda, peut-être?


    —Un verre d’eau sera parfait, je vous remercie.


    


    *


    


    Charles Lacassagne referma son mobile et se tourna vers les frères Parelli:


    —Veuillez m’excuser, Messieurs, un fâcheux contretemps… Terminons notre visite et je vous propose de nous revoir lors d’un déjeuner au cours de la semaine pour discuter des conditions. Vous êtes mes invités, bien entendu. Je demanderai à Marie-Thérèse d’organiser cela.


    Charles et les frères Parelli surplombaient la ville de Nice depuis les hauteurs de l’arrière-pays, parcourant une parcelle de terrain que la fratrie était enfin disposée à vendre pour un prix et des conditions qu’il restait à négocier. Pour cela, Charles avait des arguments et de l’expérience. Il convoitait cette immense langue de garrigue depuis des années déjà, sans jamais pouvoir décider les Parelli à la lui céder. C’était là son dernier défi, son dernier coup de maître, son projet le plus ambitieux. Il rêvait d’y élever un gigantesque complexe de pavillons de maisons médicalisées pour l’accueil des personnes âgées. Ici l’air était pur, la vue dégagée sur la côte et l’immensité de la Grande Bleue, au milieu des senteurs de la Côte d’Azur. C’était un projet très rentable, une manne de plus pour la Holding. Charles en avait imaginé les plans avec son architecte habituel; il avait bétonné son étude de faisabilité; il avait sélectionné des entrepreneurs dignes de sa confiance avec qui il entretenait des liens de fidélité; il avait même constitué l’équipe médicale qui dirigerait l’établissement auquel il avait déjà donné le nom: les Hellébores, du nom de cette fleur symbole de la résistance à l’usure du temps. En somme, tout était réuni ici pour devenir une véritable pompe à fric!


    Ce serait aussi son chant du cygne, le dernier projet sur lequel il s’investirait lui-même, avant de passer la main à ses enfants, Édouard et Marie-Caroline, et de couler des jours paisibles, jouissant d’une retraite bien méritée, dans la maison de son enfance: la villa de Gorbio, à quelques kilomètres de là à vol d’oiseau.


    


    *


    


    Angel Sharpers, confortablement installé dans un des fauteuils en cuir, lisait distraitement la dernière édition du New-York Times qui lui rappelait son pays. Cela faisait déjà près d’une heure qu’il patientait dans le salon vitré de la Holding. Marie-Thérèse était revenue à deux reprises pour excuser le retard de Charles et lui proposer un nouveau verre d’eau, offre qu’il avait déclinée poliment.


    Levant les yeux de son journal, il vit alors passer un homme à lunettes cerclées, aux cheveux bouclés grisonnants, l’air sérieux et perturbé, engoncé dans un costume à la coupe stricte et arborant une cravate noire et grise des plus insipides.


    Ce doit être le fils, songea Sharpers. Cet Édouard Lacassagne…


    Un sourire en coin se dessina sur le visage de l’américain puis il se replongea dans le quotidien new-yorkais.


    


    *


    


    —Ah! c’est vous, Monsieur. Le visiteur vous attend au salon, lança une Marie-Thérèse soulagée à l’adresse de son patron. Drôle de bonhomme, crut-elle bon d’ajouter.


    —Merci, Marie-Thérèse.


    Charles se dirigea d’un bon pas vers le salon vitré.


    Angel Sharpers, le voyant entrer, se dressa d’un bond, faisant tomber le New-York Times au sol. Il se baissa péniblement par-dessus son abdomen proéminent et entreprit de réorganiser les double-pages du journal.


    —Ne vous tracassez pas, lui sourit Charles Lacassagne. À qui ai-je l’honneur? ajouta-t-il en tendant une main fine et manucurée.


    —Angel Sharpers, répondit l’intéressé en serrant la main tendue.


    —Il semblerait que vous soyez très impatient de me rencontrer?


    —C’est très aimable à vous de chambouler votre emploi du temps… De fait, j’ai une proposition intéressante à vous faire, aussi…


    —Passons dans mon bureau, Monsieur Sharpers…


    Le patron de la Holding précéda le visiteur jusqu’au bureau directorial, l’invita à prendre place dans un fauteuil face à son bureau d’acajou puis, s’installant dans son propre fauteuil-ministre, il reprit:


    —Je vous écoute. Je n’ai que peu de temps, alors je vous saurai gré d’aller directement à l’essentiel…


    Sharpers se racla la gorge.


    —Oui, le temps c’est de l’argent. Time is money, comme l’on dit chez moi. Donc, c’est au sujet de la vente de votre entreprise…


    —Tiens, tiens… Qui vous dit que je souhaite vendre?


    —Personne. En revanche, si je vous dis que je souhaite acheter?


    —Intéressant. Je ne suis pas certain toutefois que vous seriez en capacité de vous payer ce luxe…


    —Que savez-vous de mes capacités financières, Monsieur Lacassagne?


    —En effet… Je ne sais même rien de vous! Je serais à ce titre curieux de connaître votre «pedigree», Monsieur… Sharpers, c’est bien cela?


    —En ce qui concerne ma modeste personne, cela n’a que peu d’intérêt. Sachez simplement que je suis citoyen américain.


    —Et que vous parlez un excellent français. D’où vous vient cette facilité? Auriez-vous des origines françaises?


    —Ma mère était française…


    —Et pourquoi diable vous intéressez-vous à mon entreprise en particulier? Comment un ressortissant américain en vient-il à s’intéresser à une modeste Holding d’investissements française?


    —Modeste, dites-vous? Monsieur Lacassagne, c’est vous qui êtes modeste! Votre réputation dépasse les frontières hexagonales, vous le savez bien. Vous êtes l’une des plus grosses fortunes de ce pays…


    Charles éclata de rire et répondit:


    —La flatterie ne vous servira pas, mais c’est bien essayé. Et vous ambitionnez donc de racheter les actions d’une des plus grosses fortunes de France? Est-ce à dire que la vôtre est donc plus importante encore?


    —Ne vous inquiétez pas de cela. J’ai, comme vous le dites ici, «les reins solides».


    Les deux hommes se dévisageaient: on aurait dit deux cowboys ou deux bretteurs prêts à en découdre en duel. Après une pause lourde de défi, Charles demanda:


    —Concrètement, comment espérez-vous procéder?


    —Eh bien, très simplement. Légalement. Par le biais d’une OPA. Votre société est cotée en Bourse, il me sera très facile de déposer une offre…


    —Que je serai en droit de refuser…


    —Une seule fois, vous le savez bien…


    —Monsieur Sharpers, je reconnais bien là les méthodes américaines.


    —Monsieur Lacassagne, j’aurais préféré, sachez-le, que nous nous entendions préalablement sur cette offre… Mais si tel n’était pas le cas, rien ne m’interdirait de lancer une proposition publique.


    Charles ne sourcillait pas: on sentait chez lui l’habitude des négociations d’envergure. Durant près de cinquante ans, il avait mené de main de maître des affaires florissantes qui l’avaient conduit vers les plus hauts sommets de la finance.


    —J’avoue que je ne m’étais pas jusqu’à ce jour posé la question… Enfin, si vous y tenez tant… Et il me semble évident que si vous avez fait tout ce voyage depuis les Amériques jusqu’à notre charmante ville de Nice pour me faire cette proposition, c’est donc qu’elle est sérieuse… Je vais devoir y réfléchir… Je dirige une société «familiale», Monsieur Sharpers, aussi vous imaginez bien qu’une telle décision ne se prend pas seul. Je vais en parler à ma femme et à mes enfants, lesquels sont partie prenante à l’affaire.


    —Cela me semble légitime, concéda l’Américain.


    Lacassagne se leva, signifiant par là la fin de l’entretien qu’il avait daigné accorder au débotté, puis demanda:


    —Deux jours?


    —Yes, bien sûr! Mais pas un de plus… Quoi qu’il ressorte de ces deux jours, je compte bien lancer ma proposition avant de repartir pour New-York.


    —Je vous raccompagne, conclut Charles en tendant la main à Angel Sharpers.


    


    *


    


    Lorsque Sharpers eut quitté le siège des Lacassagne, Charles demanda à son fils Édouard de le rejoindre dans son bureau. Ils s’y enfermèrent près d’une heure, à l’issue de quoi Dominique conduisit le père à la villa de Gorbio tandis que le fils rentrait chez lui, seul, dans le vieux Nice où il avait son appartement.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 13


    


    Ils prêchent le faux pour connaître le vrai.


    


    Édouard referma derrière lui la lourde porte en bois de son appartement où l’attendait, fidèle, son vieux chat Malabar. Le malheureux félin eût aimé sauter dans les bras de son colocataire, comme il le faisait encore quelques mois plus tôt, mais ses rhumatismes l’en empêchaient, aussi se contenta-t-il de se frotter à son bas de pantalon et de miauler une vague plainte, de pure formalité.


    —Mon brave Malabar, heureusement que je t’ai toi, le cajola Édouard en lui frottant l’échine.


    Édouard, à plus de cinquante ans, vivait seul dans ce luxueux appartement de cent vingt mètres carrés en plein cœur du vieux Nice, résidence dont il était propriétaire, une des nombreuses que la Holding avait acquises au cours des décennies passées. Depuis sa séparation d’avec Julie Schneider, le fils Lacassagne s’était résolu à ne plus jamais s’attacher. Il n’en pouvait plus de se mentir à lui-même et surtout à sa famille… Il continuait à sortir malgré tout, beaucoup, à rencontrer du monde, à faire la fête dans des soirées parfois très spéciales. Sa vie se résumait en somme à trois choses: son travail au sein de la Holding familiale, dépenser sans compter son argent et prendre soin de son matou Malabar. La Sainte Trinité selon Édouard: au nom du Père, du Chat et de la Sainte Fiesta.


    Édouard vida une boîte de pâtée dans la gamelle Hello Kitty de Malabar, s’effondra dans le divan de son salon, mit en route machinalement la télévision murale à écran plat qui s’alluma sur sa chaîne favorite: BFM Business. Il coupa le son, se contentant de lire les bandeaux qui défilaient en bas et à droite de l’écran, attrapa son téléphone mobile, déroula son répertoire et cliqua sur l’un de ses contacts favoris. À l’autre bout de la ligne numérique, une voix masculine décrocha.


    —Salut, Philippe, comment va?


    —Ah, Édouard! Pas mal, et toi?


    —J’ai besoin de parler à Caro, éluda-t-il. Elle est là?


    —Caro! C’est ton frère… Je te la passe. Tout va bien? Tu m’as l’air fatigué, Édouard…


    —La routine, Philippe, la routine… Ne te tracasse pas, c’est gentil.


    —Ok! La voilà. À bientôt? Tu viens manger à la maison un de ces quatre? Les filles réclament leur oncle, tu sais…


    —Je sais, je suis tellement pris avec le boulot. Je vais voir ce que je peux faire. Bonne soirée, Philippe, merci.


    —Ciao.


    Il y eut un moment de silence au bout de la ligne puis Marie-Caroline attrapa le combiné:


    —Salut, Doudou. Qu’est-ce qui t’amène à cette heure-ci?


    —Caro, il se passe des trucs qui ne me plaisent pas trop ces derniers temps…


    —De quoi tu parles? Tu as des soucis? Tu n’es pas malade?


    —Non, c’est la Holding… C’est papa…


    —Quoi, papa? Oh! il va bien, dis-moi?


    —Ça, pour aller bien, il va bien. Tu n’es pas au courant de sa dernière lubie?


    —Laquelle? Il n’en est pas à sa première. Encore un de ses gros coups? Il aurait pu me prévenir… Après, c’est à moi d’arrondir les angles et de soigner les élus… Bref, dis-moi.


    —Non, rien à voir avec les affaires à proprement parler. Visiblement, il ne t’a pas encore prévenue. Il a décidé de faire écrire ses mémoires…


    —Ah bon? Il ne m’en a pas parlé, en effet. Après tout, pourquoi pas? Il n’y a rien de mal à ça. C’est légitime, quand on arrive à son âge, après une vie bien remplie, une existence pleine de succès… Qu’est-ce qui t’inquiète là-dedans?


    —À priori, rien. Ça paraît légitime, effectivement. Mais, quand même, je n’aime pas qu’un journaliste, car il a fait appel à un journaliste, vienne fourrer son nez dans nos affaires…


    —Ce ne sont pas nos affaires, Doudou, ce sont celles de papa, c’est sa vie, son parcours qu’il veut mettre en mots, j’imagine.


    —Je n’en suis pas si sûr, Caro. D’ailleurs, tu ne vas pas tarder à le savoir. Papa va certainement te demander, comme il l’a fait avec moi, de te mettre à disposition de ce Jérôme Bastaro, son nègre littéraire.


    —Je le ferai avec plaisir, Édouard. Je ne vois pas où est le problème. Si ça peut aider. Tu sais, c’est un peu mon quotidien à la Holding: parler, rencontrer, raconter, embellir… Je trouve ça plutôt flatteur que papa veuille nous inclure dans son récit autobiographique, c’est signe qu’il nous fait confiance, qu’il compte sur nous, que nous formons une famille… unie.


    —Oui, ben moi, je n’aime pas qu’un journaliste traîne dans nos pattes. Je n’aime pas cette engeance: ils sont trop fouineurs, ils retournent les poubelles, prêchent le faux pour connaître le vrai…


    —Qu’est-ce que tu crains?


    —Papa veut se donner une humanité dans ces mémoires. Il veut démontrer qu’en-dehors du business florissant, il est un chef de famille, qu’il a un cœur sensible, qu’il a su surmonter des épreuves personnelles et blablabla… Tu vois le topo?


    —Cela me semble plutôt louable.


    —Mais tu ne veux pas comprendre, bon Dieu! éructa Édouard, faisant détaler Malabar qui ronronnait à ses côtés sur le divan.


    —Comprendre quoi, Doudou?


    —Comprendre qu’il va remuer la merde, ce type… Faire sortir les cadavres du placard, comme disent les Américains.


    —Doudou… soupira Marie-Caroline. C’est de l’histoire ancienne tout ça, tu le sais bien. Évidemment que le sujet Pierre-Hugues viendra sur la table! On le sait bien! Mais les cicatrices sont refermées, maintenant. Cela fait trente ans… Tu n’as rien à craindre, Doudou. Et puis, je suis là, ne t’en fais pas. Tu peux compter sur moi en toute circonstance, d’accord?


    —Ok, ok… Je te fais confiance. Mais, quand même, j’ai une boule au ventre à l’idée de faire resurgir tout ça…


    —Ça va aller. Je suis là, frérot.


    —Y’a pas que ça… poursuivit Édouard en se massant les tempes.


    —Dis-moi…


    —Il y a un drôle de type qui s’est présenté cet après-midi à la Holding. Il a voulu rencontrer papa. C’est un Américain. Il dit qu’il va lancer une OPA sur notre société.


    —Ah… Que dit papa?


    —Justement, il veut nous en parler. On se voit demain, à Gorbio, avec maman. Conseil de famille! Mais je voulais t’avertir de tout ça, pour ne pas que tu sois prise de court.


    —Je te reconnais bien là, mon Doudou. Allez, tranquillise-toi. Le pire serait de perdre les pédales… Je dois te laisser, on termine de dîner. Je t’embrasse, prends soin de toi.


    —Toi aussi. Fais de grosses bises aux jumelles. Dis-leur que je les aime.


    


    Marie-Caroline raccrocha, ferma les yeux un long moment, respira profondément et rejoignit la cuisine où Philippe et leurs jumelles de treize ans, Lauriane et Léana, en étaient au dessert.


    —Ça va, chérie? s’enquit Philippe. Tu sembles contrariée.


    —Ça va. Le boulot, des affaires tendues… Vous m’avez laissé une part de tarte, j’espère?


    Marie-Caroline avait épousé Philippe Micoud, un courtier en assurances qu’elle avait rencontré dans le cadre du travail. Elle avait déjà trente-cinq ans et lui deux de plus. Ils s’étaient fréquentés quelques mois avant de s’installer ensemble dans l’appartement niçois de Philippe. Puis, comme dans un conte de fées, très vite s’étaient fiancés, mariés, et avaient eu les jumelles. Ils avaient fait construire cette splendide maison d’architecte à Saint-Laurent-du-Var, avec vue sur la Mer Méditerranée.


    La jeune Marie-Caroline s’était résignée à cette vie bien rangée, tranquille: un petit cocon familial où se sentir aimée, protégée, au calme…


    Ce soir-là, malgré tous ses efforts pour paraître détendue face aux siens, elle avait eu du mal à afficher un franc sourire. La conversation téléphonique avec son frère lui trottait malgré elle dans la tête.


    Elle dormit très peu et fort mal cette nuit-là.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 14


    


    Motus et bouche cousue.


    


    


    Dès le lendemain de ma rencontre avec Charles Lacassagne, nous entrâmes dans le vif du sujet. Nous avions convenu qu’il passerait me chercher à neuf heures au pied du Negresco. À l’heure dite, la limousine conduite par Dominique s’avança devant l’entrée du palace. Le fidèle chauffeur en descendit pour m’ouvrir la portière arrière. Je découvris à l’intérieur, tout sourire, le grand patron qui m’accueillit d’un:


    —Bienvenue dans mon bureau mobile, Monsieur Bastaro!


    Je lui serrai la main en lui rendant son salut et me laissai couler dans le siège ultraconfortable de la berline. Charles enchaîna:


    —Vous savez, j’ai dû passer presque autant de temps dans ma voiture que dans mon bureau. N’est-ce pas, Dominique?


    —Ah! Monsieur dit vrai. Nous en avons parcouru des kilomètres ensemble. Mis bout-à-bout, il serait intéressant de savoir combien de tours du monde nous avons effectués…


    —En somme, j’ai passé plus de temps auprès de vous qu’auprès de ma propre épouse, plaisanta le big boss. Les affaires nous ont pour ainsi dire mariés…


    —Vous me flattez, Monsieur, conclut Dominique sans quitter la route des yeux, avec juste un regard via le rétroviseur.


    —Dominique est mon chauffeur privé depuis les balbutiements de la Holding. Est-ce que je vous l’ai déjà dit, Jérôme?


    Je notai au passage qu’il employait de nouveau mon prénom, comme il me l’avait promis lors de notre premier entretien.


    —Depuis quand, précisément? demandai-je.


    —1975! répondit fièrement le chauffeur.


    —Quelle mémoire, mon brave Dominique, enchaîna Lacassagne. Vous voyez, Jérôme, je crois que ce monsieur doit avoir une place de choix parmi les personnages du roman de ma vie… Vous devrez en tenir compte dans vos chapitres! Sans lui, je n’aurais pas eu cette facilité de mouvement nécessaire aux affaires. De même, ma confiance en sa conduite sûre, la certitude de sa discrétion, m’ont permis de pouvoir travailler efficacement durant les trajets. J’ai souvent eu à négocier par téléphone embarqué ou même avec mes partenaires assis à votre place. Et je sais que Dominique est toujours resté sourd aux tractations et muet comme une tombe! Il en sait presque autant que moi sur la Holding. Pas vrai, cher ami?


    —Motus et bouche cousue, plaisanta Dominique. La loi du silence, Monsieur: je suis corse… L’omerta, on connaît, chez nous!


    —Ah! ah! ah! Les grands mots… Bon, plus sérieusement, Dominique, je vous demanderai d’accorder à Jérôme un entretien, par exemple à l’issue de cette journée… Cela vous convient-il à tous deux?


    —Parfaitement!


    Nous avions répondu d’une même voix, le chauffeur et moi.


    Cependant, nous avions déjà parcouru quelques kilomètres le long de la Promenade des Anglais, qui allait me devenir très vite familière. Le soleil était au rendez-vous, que j’apercevais au-travers des vitres teintées de la berline. Un bloc et un stylo à la main, je m’égarai un instant dans la contemplation des flots calmes de la Méditerranée. La voix douce de Charles me ramena à la réalité de l’instant.


    —Voilà le programme du jour, Jérôme, entendis-je. Plutôt que de parler chiffres, dates ou noms, j’ai pensé qu’il serait plus intéressant pour vous de constater, de visu, ce qu’a pu accomplir l’Immobilière Lacassagne, comme elle s’appelait à ses débuts, lorsque j’ai repris la petite affaire de mon paternel. Nous allons profiter de ce temps magnifique pour parcourir, un peu à la manière d’un circuit touristique, les réalisations, les réussites, les beaux projets que j’ai pu mener à bien durant des décennies de labeur.


    —Judicieuse idée! m’enthousiasmai-je, très emballé par cette découverte originale de l’Empire de mon employeur.


    Nous roulâmes ainsi toute la matinée, tant dans la ville même de Nice, que dans les villes et villages alentour. Dominique semblait en effet connaître la région sur le bout des doigts, nous conduisant souplement d’un point à l’autre du département, suivant les indications et souhaits de son patron de toujours. Charles Lacassagne se glorifiait, voire même s’extasiait, devant telle ou telle réalisation. On le sentait parfois ému:


    —C’est ici la toute première résidence que j’ai fait bâtir en 1975. Voyez, son nom, ici: Les Jardins de Lucie… Vous comprenez…


    Je comprenais son émotion, en effet. L’hommage à l’épouse au foyer m’apparaissait comme un symbole fort, sinon de l’amour, du moins de la reconnaissance d’un homme pour sa femme. Je pensais bien l’utiliser quelque part dans la biographie, pour rendre le personnage attachant.


    Nous allions ainsi, de point en point, lui racontant et moi prenant des notes, griffonnant quelques croquis et enregistrant la conversation sur un dictaphone. Nous nous arrêtâmes à plusieurs reprises pour nous dégourdir les jambes et me permettre de prendre quelques photos que j’envisageais volontiers glisser dans un encart en couleurs au cœur de l’ouvrage.


    —Cette clinique, là aussi, c’est signé Lacassagne… Ce complexe hôtelier ultramoderne, l’un des plus récents investissements de la Holding… Voyez cette tour de verre regorgeant de bureaux… Tout ce quartier d’affaires, c’est la patte de votre serviteur!


    Je le trouvais fier comme un gosse devant sa tour de Kapla de deux mètres de haut!


    De fil en aiguille nous quittâmes Nice pour nous diriger vers Saint-Jean Cap-Ferrat, la presqu’île où le prix du mètre carré bâti était le plus élevé de France.


    —Nous y ferons une pause pour déjeuner, au port, prévint Charles.


    Dominique nous déposa à l’entrée du port et se mit en quête d’une place de parking tandis que nous rejoignions une terrasse où une table avait été réservée pour trois couverts.


    —J’adore ce cadre, m’informa Charles. Une certaine forme de nostalgie, sans doute…


    —Associée à des souvenirs, je suppose?


    —Sans conteste. Des souvenirs d’évènements bien lointains déjà, près de trente ans… Mais toujours aussi vifs.


    Je lus à cet instant dans les yeux du vieil homme une lueur qui aurait pu être une larme, si toutefois une personne comme lui se fût permis de montrer ses faiblesses en public.


    —Mangeons! se reprit-il. Je n’aurais rien contre une petite rascasse. Une fois restaurés, nous irons voir les bateaux.


    Dominique nous rejoignit à cet instant et nous commandâmes chacun une mauresque rafraîchissante, un cocktail à base de pastis et de sirop d’orgeat que je ne connaissais que de nom et que je découvris ce jour-là sur leurs conseils.


    L’air était chaud, le soleil éclatant se reflétait sur les flots calmes coulant sous les pontons métalliques.


    Le déjeuner fut très convivial, fort instructif et nourrissant pour notre projet d’écriture. Charles était intarissable sur ses réussites professionnelles. Il me relata par le menu tout l’historique de l’Empire Lacassagne depuis qu’il avait repris la petite entreprise de son père jusqu’à ce jour où il comptait passer la main à ses enfants, du moins aux deux qui en avaient les capacités: Édouard et Marie-Caroline. J’avais hâte de les rencontrer, ces deux-là, afin de pouvoir compléter le portrait de leur père au travers de leur propre prisme de vie.


    Dominique n’intervint jamais dans notre conversation, sauf lorsque Charles l’interpellait, auquel cas il répondait toujours assez laconiquement. Il mangeait distraitement en contemplant l’embarcadère. Il s’éloigna même à une ou deux reprises pour se griller une cigarette roulée.


    À l’heure du café, un groupe de quelques hommes en costume-cravate s’avança vers notre table d’un pas décidé. L’un d’eux vint directement serrer la main de Lacassagne.


    —Ah! Charles, voilà bien longtemps qu’on ne te voyait plus par ici.


    —Christian! Quel plaisir! répondit le vieil homme.


    Puis, se tournant vers moi:


    —Jérôme, laissez-moi vous présenter un ami de longue date, Monsieur le Maire de Nice, Christian Estrosi.


    —Premier adjoint au Maire, Charles, corrigea en souriant l’élu. Depuis quelques jours…


    —Ah! oui, je n’ai pas encore intégré le résultat des élections municipales. Ceci dit toute chose a une fin. Regarde, moi: je passe enfin la main! J’ai bien l’âge, non?


    —Tu as bien mérité de te reposer, Charles. Nice et la Région PACA ont bien bénéficié de ton dynamisme, de tes initiatives et de ton sens inné des affaires. Tu vas nous manquer, tu sais. Bon, je dois filer. On se téléphone pour un petit dîner, sans chichis?


    —Avec plaisir! Je demande à Marie-Thérèse d’appeler ton cabinet.


    Le président de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur s’éloigna aussi prestement qu’il était arrivé, escorté par ses acolytes en costume, qui ne le quittaient pas d’une semelle.


    —C’est primordial de s’entendre avec les politiciens, Jérôme, résuma Charles. Mais, surtout, ne jamais prendre position! Ne jamais s’encarter ou s’acoquiner avec un quelconque parti! Rester libre, loin de ce marigot qu’est la politique: aujourd’hui c’est lui, demain un autre. Un jour la droite, le lendemain la gauche. Ça valse, les sièges s’échangent comme au jeu des chaises musicales mais vous, qui êtes au-dessus de la mêlée, vous restez en place… Et ce sont eux qui viennent vous manger dans la main, surtout si vous possédez le pouvoir de l’argent… Croyez-en mon expérience, Jérôme…


    Je hochai la tête en signe de compréhension. J’étais conscient déjà de ces liens indissolubles entre la politique et les affaires. Que l’un et l’autre étaient interdépendants. D’en avoir ce jour l’illustration vivante me permit de comprendre encore un peu plus les clés du succès des Lacassagne: l’influence, le pouvoir, la ruse et l’expérience…


    Charles régla l’addition et se dressa soudain:


    —Allons voir les bateaux!


    


    *


    


    Monsieur Lacassagne avait laissé quartier libre à Dominique, qui disparut en direction du centre-ville tandis que nous nous dirigions vers les pontons.


    Le port de plaisance de Saint-Jean Cap-Ferrat avait un charme indéniable qui me séduisit d’emblée. Bordé de cafés, de restaurants et de commerces, il hébergeait de nombreux petits yachts et de splendides deux-mâts, certains ultramodernes, d’autres paraissant dater un peu bien qu’ils fussent entretenus avec soin. Au loin, après l’embouchure, mouillaient des yachts d’une taille et d’un luxe éblouissants.


    Charles me guidait d’une démarche sûre parmi les pontons. Il m’expliqua:


    —Vous savez, le Cap-Ferrat n’est pas qu’une ville touristique. C’est aussi et surtout un lieu de villégiature très prisé.


    —Il me semble en effet avoir déjà entendu parler de certaines villas de luxe?


    —Peut-être la fameuse villa Nellcote, dont le prix a décuplé en à peine dix ans? Oui, cela a fait beaucoup parler… Acquise pour huit millions d’euros en 1999, elle est revendue quatre-vingt-trois millions en 2007!


    —Exceptionnel! Avec des travaux d’agrandissements particuliers?


    —Eh bien peut-être une piscine supplémentaire mais surtout l’effet de mode: l’offre et la demande, en somme. Tout est spéculation! Sachez d’ailleurs que la filiale «marchand de biens» de la Holding n’est pas étrangère à certaines transactions qui ont eu lieu ici.


    —De belles affaires? voulus-je savoir.


    —Ce n’est rien de le dire. J’ai flairé le bon filon au détour des années 2000. Avec l’arrivée des nouveaux riches: les Russes, notamment. Le fameux Roman Abramovitch, cet oligarque milliardaire qui s’était offert le club de foot de Chelsea, aime beaucoup la région. Une grosse part de notre succès provient de Saint-Jean-Cap-Ferrat.


    Cependant nous avions atteint un voilier amarré qui se dandinait au gré du clapotis, ses bouées venant délicatement cogner contre les parois du port.


    —C’est celui-ci, déclara subitement Charles Lacassagne.


    Je fus assez surpris du changement brusque de sujet de conversation et interrogeai:


    —Que voulez-vous dire, Monsieur?


    —C’est sur ce bateau que mon fils aîné a trouvé la mort, il y a près de trente ans…


    La phrase brutale, sèche, n’en était pas moins teintée d’une vive émotion, comme si le temps n’avait rien effacé. Je supposai qu’en effet ce genre de destinée devait marquer un homme à vie. Je ne sus trop quoi répondre:


    —C’était en 1986, n’est-ce pas?


    —Oui, une année bien sombre dans notre saga familiale. Une année charnière, peut-être… Une année qui reviendra souvent dans la bouche de nous tous, famille, amis, employés, et que je souhaite voir apparaître en bonne place dans votre récit, Jérôme.


    —Bien sûr, Monsieur, répondis-je simplement, tout en vérifiant que mon dictaphone eût bien enregistré notre conversation informelle.


    —Aidez-moi à tirer la passerelle.


    Une fois celle-ci installée, je l’aidai à la franchir et nous posâmes le pied sur le fameux voilier. Je demandai:


    —Veuillez pardonner ma question, Monsieur Lacassagne. Mais, si ce voilier a été le théâtre d’un drame, si la douleur est toujours vive… pourquoi l’avoir conservé?


    —Ah! Vous savez, Jérôme, cette question je me la suis posée des centaines de fois, surtout au début… Pourquoi se torturer en conservant cette référence permanente au drame? J’ai failli vendre, une ou deux fois… Puis j’ai admis qu’au contraire, ce bateau restait finalement une preuve tangible des jeunes années de Pierre-Hugues. Ce voilier, c’est lui, c’est moi, c’est nous tous, le clan Lacassagne. Pierre-Hugues adorait naviguer. Il aimait quand nous partions au large, amenions les voiles et, nous laissant dériver au gré des courants, il se mettait debout sur le bastingage et plongeait, tête la première, dans les flots…


    —Je comprends…


    —Il faisait corps avec l’eau, il aimait nager, plonger, il était très fort, très sportif… Je le revois encore lorsqu’il effectuait des saltos avant en plongeant! Quelle grâce!


    —Pas donné à tout le monde, je confirme. Vous partiez souvent en famille comme cela?


    —Une à deux fois par mois, oui, à la belle saison. Seule ma femme ne venait pas: elle n’a jamais trop eu le pied marin.


    —Ainsi, pour elle, ce bateau ne doit pas avoir la même symbolique que pour vous?


    —Franchement? Elle le déteste! Elle a failli faire pencher la balance du côté de la vente, juste après l’accident. Puis finalement elle a dû comprendre le symbole qu’il était pour nous: son mari et ses autres enfants. Y compris pour Émilie, qui aimait bien aussi sortir en mer, se postant à la proue, cheveux au vent et un énorme sourire aux lèvres qui faisait chaud au cœur!


    Tout en évoquant ces souvenirs, nous déambulions sur le pont en teck du voilier. Charles effleurait, de la paume de sa main ridée, le bastingage où, sans doute, il revoyait en pensée l’image de son fils sautant dans l’eau.


    —Venez voir les cabines, proposa-t-il en sortant un trousseau de clés de la poche de sa veste. Dans le langage des marins, on appelle cet endroit la carrée, précisa-t-il en fin pédagogue.


    —Le mot ne m’est pas inconnu, mais je vous confesse mes lacunes dans le domaine maritime.


    —Ah! c’est un monde à part, croyez-moi. C’est un peu un bout de terre détaché au milieu des flots, un peu de chez soi qu’on emporte avec nous pour défier la mer capricieuse. Certains pensent qu’un voilier comme celui-ci n’est qu’un jouet grandeur nature pour petits riches. Certes, c’est un investissement mais, en ce qui me concerne, étant né au bord de la Grande Bleue, j’ai su depuis tout jeune qu’un jour je m’offrirais cette petite merveille.


    —Combien coûte pareille merveille, Monsieur?


    —Aux alentours de cent cinquante mille euros. À quoi il convient d’ajouter l’entretien et l’emplacement permanent dans ce port d’attache assez sélectif… Enfin, les sorties en voilier sont pour moi des moments d’intense apaisement. Des instants hors du temps, pendant lesquels j’oublie la frénésie des affaires que je mène sur la terre ferme. J’ai besoin de ces heures volées lors desquelles le vent seul se fait entendre dans les voiles et le son caractéristique de la coque de bois qui fend les eaux… quel délice! Aimeriez-vous participer à une de nos prochaines sorties, Jérôme?


    Je ne m’attendais pas à cette question. Mais, à la vérité, je brûlais d’en faire l’expérience, dès l’instant où j’avais posé le pied sur le pont:


    —J’en serais enchanté, Monsieur Lacassagne. Cela me permettra de m’imprégner d’une part de votre passion et de pouvoir ainsi la retranscrire dans la biographie puisque je comprends à quel point ce bateau et la Mer ont une importance pour vous et votre famille.


    Nous nous trouvions à présent dans la cabine, un espace luxueux fait de différentes essences de bois mais aussi de cuir. Charles continuait à laisser traîner sa paume sur les divers éléments tout en relatant ses souvenirs associés au navire:


    —Après 86, il est resté plusieurs années amarré. Aucun de nous ne se sentait le courage de lui faire reprendre la mer. Pourtant, la vie continue… On relève la tête… On affronte ses peurs et ses fantômes… Sans oublier, pourtant… Ne jamais oublier…


    Je vérifiai que le dictaphone était toujours allumé car je ne voulais pas manquer ce moment de confessions improvisées du père de Pierre-Hugues, ce millionnaire écorché par le destin. Mais il coupa vite court à ses épanchements:


    —Rentrons, maintenant, je me sens fatigué.


    Nous rebroussâmes chemin jusqu’à l’entrée du port où nous attendait, adossé à la limousine, Dominique fumant une nouvelle cigarette. Charles lui signifia son désir de rentrer directement à la villa de Gorbio, après quoi il lui demanda de bien vouloir m’accorder un moment lorsqu’il me reconduirait au Negresco. Ce à quoi le chauffeur répondit:


    —Bien volontiers, nous nous arrêterons discuter en terrasse, vers la Promenade.


    Pour ma part je profitai de ce que Charles fût un peu moins disert pour aborder le sujet de Colombe:


    —Monsieur Lacassagne, j’aurais une requête à vous soumettre, si vous le permettez.


    —Faites, Jérôme.


    —Voilà, j’espère que cela ne vous dérangera pas. Pour faire simple: j’ai été contacté il y a quelques jours par une étudiante en journalisme, une niçoise d’origine, qui a besoin dans le cadre de son mémoire de fin de cycle, de suivre un professionnel dans l’exercice de ses fonctions.


    —C’est vous qu’elle a choisi de suivre? comprit Charles.


    —C’est cela, sachant que je venais dans sa région. Bon, je lui ai expliqué que ma mission ici, auprès de vous, n’était pas précisément ce qu’on pouvait appeler du journalisme… Mais elle insiste, arguant du fait qu’elle connaît votre famille de réputation et qu’elle se fait une joie de pouvoir vous côtoyer, tout en effectuant son stage! Aussi, verriez-vous un quelconque inconvénient à ce qu’elle se joigne parfois à moi pour vous suivre, vous et les vôtres?


    Lacassagne sourit.


    —Eh bien, au vu de ma longue expérience, je me dis qu’il n’est pas inutile d’aider la jeune génération car celle-ci a d’ailleurs, bien souvent, de la fraîcheur et de belles idées à nous apporter.


    —C’est donc un oui?


    —De principe… Mais je me demande si cela lui apportera réellement quelque chose?


    —Une certaine expérience, oui, je suppose. Et puis, j’avoue que j’apprécierais d’avoir une assistante pour m’aider aux différentes interviews mais aussi et surtout à la recherche de documentation pouvant étoffer le récit, à le situer dans son contexte géographique, social, historique, etc… Pourquoi pas, également, à retranscrire les enregistrements, à mettre en page la biographie. Bref, elle ne sera pas de trop… Nous n’en serons que plus efficaces… Aussi, si vous le permettez, j’aimerais vous la présenter dès que possible, ne serait-ce que pour vous aider à mettre un visage sur un nom.


    —Alors, qu’elle vienne avec vous demain soir à la villa pour rencontrer Lucie et Émilie, que vous ne connaissez pas encore vous-même…


    —Parfait! C’est très aimable à vous, Monsieur, je ne doutais pas de votre compréhension et de votre générosité. Cela dit, je ne voudrais pas que cela vous empêche de vous confier librement, même devant elle. Si tel était le cas…


    —Ne vous en faites pas pour cela, me coupa Charles. Après tout, c’est une confession-vérité sur laquelle nous travaillons… Nous n’avons rien à cacher…


    Cette dernière phrase me fit tiquer intérieurement et, même encore après avoir déposé Charles à Gorbio, elle me trottait dans la tête.


    Une image me sauta à l’esprit: celle du petit garçon, la bouille toute barbouillée de confiture, qui jure sur la tête de son pauvre petit frère que non, il n’a pas mis la main dans le pot…


    


    Mais quand le pot pèse plusieurs millions?


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 15


    


    Autant dire de la Préhistoire


    


    Colombe Deschamps s’installa en tailleur sur le sofa du salon de chez ses parents, où elle vivait encore, dans un petit pavillon des années quatre-vingts situé à Villeneuve-Loubet.


    Elle ouvrit son laptop Dell et se rendit directement vers sa plateforme de streaming habituelle sur laquelle elle suivait la dernière saison, en version originale anglaise, de Once Upon a Time, sa série favorite. Quand l’épisode fut lancé, elle réduisit la fenêtre et la verrouilla en bas à gauche de son écran afin de pouvoir la suivre tout en naviguant sur Internet. Il lui tardait d’y faire quelques recherches…


    Depuis qu’elle avait rencontré Jérôme Bastaro, elle ne tenait plus en place, très excitée à l’idée de pouvoir l’accompagner, le suivre et l’aider. Bénévolement, évidemment. Elle avait jusqu’ici rarement été aussi motivée par un stage ou son mémoire de fin d’année. Mais là, tout lui semblait réuni pour lui plaire: un bel été sur la Côte, approcher les Lacassagne mais aussi, elle hésitait à l’admettre, côtoyer ce mignon journaliste parisien débarqué par miracle à Nice. Elle y voyait comme un heureux coup du sort. Et elle devait lutter pour refuser d’admettre qu’il lui avait tapé dans l’œil. Bien sûr, c’était un vieux pour elle: un trentenaire! Elle qui avait seulement vingt-trois ans… bien qu’elle ne manquât pas de maturité intellectuelle.


    Bref. Elle se secoua mentalement pour se concentrer sur sa mission personnelle. Elle partait en exploration sur la Grande Toile.


    Dans le moteur de recherche de Google elle tapa «Charles Lacassagne Nice» et une foultitude de résultats s’affichèrent, provenant de sources différentes. D’après les deux ou trois lignes de résumés, elles traitaient aussi bien des affaires de la Holding que des événements propres à la famille. D’autres encore semblaient évoquer la politique car des noms très connus apparaissaient parmi ces résultats.


    Comme tout internaute normalement constitué, elle se rendit en premier lieu sur la fiche Wikipedia du magnat des finances dans laquelle on évoquait, outre l’aspect biographique, ses principales activités et succès d’affaires. On y apprenait aussi que sa fortune était estimée, par le fameux magazine Forbes, à quelques deux milliards et demi d’euros, somme comprenant aussi bien les actifs de la Holding que le patrimoine en propre du vieil homme. Ce qui en faisait l’une des dix plus grosses fortunes françaises, bien que loin derrière les Bettencourt, Arnault, Dassault ou autre Pinault… Colombe regretta soudain de ne pas s’appeler Deschault… C’était tout de même un sacré paquet de pognon, songea-t-elle. Elle survola tout cela en diagonale car, à la vérité, cela la barbait ces histoires de gros sous et de finance à laquelle elle ne comprenait pas grand chose. Elle, ce qui la passionnait, c’étaient les histoires de famille, les liens du sang, les sagas. Alors, toujours un œil sur sa série où elle suivait les agissements de Regina et d’Emma Swan, elle s’attarda sur la partie biographique de Charles Lacassagne. Elle y apprit qu’il était marié à une certaine Lucie d’origine italienne et que le couple avait eu quatre enfants: Pierre-Hugues, Édouard, Marie-Caroline et Émilie. Cette dernière, d’après les dates de naissance, semblait avoir été conçue sur le tard, comme le symbole d’un regain de jeunesse.


    Un paragraphe entier s’attardait sur l’aîné, ce Pierre-Hugues au destin brisé qui avait trouvé la mort dans un tragique accident, noyé lors d’une sortie en mer sur le voilier familial.


    Colombe cliqua sur l’onglet Images de Google pour tenter de mettre des visages sur tous ces noms. Autant le portrait du patriarche, ce Charles de quatre-vingts ans, lui était à peu près familier car il apparaissait parfois dans la presse locale ou à la télévision, autant ceux des autres membres de la famille lui étaient quasiment inconnus. À plus forte raison celui de Pierre-Hugues, que la Faucheuse avait attrapé jeune, alors même que Colombe n’était pas encore née: autant dire de la Préhistoire pour la jeune femme!


    Elle parvint à associer les noms aux photos et constata qu’il y avait des airs de famille. Édouard et Marie-Caroline ressemblaient à leur père tandis que Pierre-Hugues avait les traits de sa mère. Émilie, quant à elle, c’était une autre paire de manches que de lui trouver une ressemblance avec le reste de la famille…


    Colombe était absorbée par ses trouvailles.


    Elle n’entendit pas immédiatement le petit bruit métallique…


    D’autant que la série fantastique continuait de se dérouler dans la petite lucarne.


    Pourtant, elle sursauta.


    Quelqu’un tentait d’ouvrir la porte d’entrée du pavillon.


    Son cœur bondit quand elle comprit qu’on triturait la serrure.


    Elle tenta de jeter un œil par la fenêtre du salon mais l’angle ne permettait pas de distinguer le pas de la porte.


    Elle aperçut néanmoins l’arrière de deux mocassins d’homme au moment où des coups étaient frappés contre le pvc de la porte.


    —Colombe, tu es là?


    … la voix de son père!


    Colombe courut ouvrir à ses parents. Elle avait machinalement refermé la porte d’entrée en laissant sa clé dans la serrure…


    —Eh bien ma chérie, c’est parfait! Ta technique repousserait n’importe quel crocheteur de serrures!


    —Bisou, mon petit papa. Bisou maman. Bien, votre petit voyage?


    —Génial! répondit sa mère. Tu as bien fait de nous conseiller Barcelone: ce parc Güell, une merveille. Et la Sagrada Familia…


    —Je savais que ça vous plairait. Vous avez soif? Un truc frais? Une tisane?


    —Ah oui, une tisane, avec plaisir ma chérie. Et toi, tout va bien?


    —Oh! oui, très bien, répondit joyeusement Colombe en démarrant la bouilloire.


    —Tu commences quand, déjà, au casino?


    Colombe avait décroché, en guise de job d’été, un poste d’hôtesse au Casino de Nice Côte d’Azur.


    —Normalement, le premier juillet, m’man.


    —Normalement?


    La jeune fille eut une moue contrariée, tordant la bouche en coin.


    —C’est-à-dire que j’ai peut-être trouvé autre chose… Un peu plus en adéquation avec mes projets de carrière, si vous voulez.


    Elle versa l’eau frémissante dans les tasses contenant les sachets de tisane.


    —Raconte, l’encouragea son père.


    —Eh bien, j’ai rencontré quelqu’un et…


    —Tu vas partir en vacances? la coupa sa mère.


    Colombe éclata de rire.


    —Mais non, c’est pas ça du tout! Ce n’est pas une rencontre amoureuse… mais professionnelle! Vous savez bien, pour mon mémoire, j’avais besoin de suivre un pro du journalisme? Eh bien, je l’ai trouvé, presque par hasard… Et il est à Nice, cet été!


    —Il est connu?


    —Non. Mais ce n’est pas grave, ça n’a pas d’importance. Par contre… il côtoie des célébrités!


    —Lesquelles? voulut savoir sa mère. Des gens du showbiz? Des VIP? C’est comme ça que vous dites, les jeunes?


    —Ouais! maman, tu es au top! En fait, que je vous explique: vous connaissez la famille Lacassagne?


    —Qui ne les connaît pas, ici? répondit le père.


    —Alors accrochez-vous bien: je vais peut-être, je dis bien peut-être, car j’attends confirmation, suivre ce fameux journaliste qui doit écrire les mémoires du vieux Lacassagne.


    —Comment tu parles, ma fille!


    —Oups! désolée… de Monsieur Charles Lacassagne, je voulais dire. C’est mieux, comme ça? rigola Colombe.


    —Et ce job t’intéresse vraiment?


    Colombe avala une gorgée de son infusion avant de répondre:


    —Mais, vous vous rendez compte? Je vais peut-être pouvoir aller chez eux, et tout et tout… Je suis sûre que ça doit être giga luxueux… Classe. Vous savez qu’il a un chauffeur privé qui le trimbale en limousine, le vieux?


    —Colombe…


    —Euh… le patriarche.


    Les deux parents se regardèrent, souriant par-dessus leur tasse de thé fumant. Quasiment d’une seule voix ils demandèrent:


    —Et ce journaliste peu connu, il a un nom quand même?


    À cet instant, le mobile de Colombe vibra sur la petite table basse du salon. Elle manqua trébucher de son tabouret de bar pour se ruer sur le téléphone. Elle lut sur l’écran:


    


    Jérôme Bastaro.


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 16


    


    Si j’avais la plume facile…


    


    —Colombe? C’est Jérôme Bastaro, ici. Vous allez bien? Je ne vous dérange pas?


    Je sentis au ton de sa voix qu’elle était soit essoufflée soit intimidée:


    —Ah, euh, oui, oui, c’est moi. C’est drôle, je parlais justement de vous avec mes parents.


    —Ils veulent m’inviter à déjeuner dimanche? plaisantai-je pour la déstabiliser.


    —Ah! si vous saviez…


    —Quoi?


    —Non, non, rien… Alors, ça se passe bien avec ce Monsieur Lacassagne?


    —Très bien, merci. Justement, c’est pour cela que je vous appelle…


    Je marquai un blanc, qu’elle supporta quelques nanosecondes avant de n’en plus pouvoir:


    —Allez… ne me faites pas languir!


    —Je lui ai donc parlé de vous, comme convenu.


    Nouveau blanc, nouvelle impatience:


    —Et? Et? Dites, Jérôme, ne me torturez pas.


    J’admis que j’avais assez joué avec ses nerfs et lâchai:


    —Monsieur Lacassagne est d’accord!


    Je crus que mon tympan allait éclater!


    Je la laissai épancher sa joie dans le combiné puis, lorsque sa logorrhée joyeuse se fut tarie, je l’informai:


    —Concrètement, Charles Lacassagne souhaite que nous nous rendions, vous et moi, à sa villa de Gorbio, demain en fin d’après-midi. Ça vous est possible?


    —Mais évidemment! Même à cloche-pied, s’il le faut!


    —Ce ne sera pas nécessaire, nous irons ensemble, en limousine…


    Après une nouvelle série de cris de joie, nous convînmes des modalités pratiques puis je raccrochai et me laissai griser par le confort de la limousine. Nous avions déjà déposé Charles à la villa et repartions, Dominique et moi, vers Nice, pour y partager un verre en papotant.


    


    *


    


    Dominique nous conduisit dans un petit bar qui n’avait rien de touristique, bien qu’il fût proche de la Promenade.


    —C’est un peu mon quartier général, plaisanta-t-il avec cette pointe d’accent chantant et traînant qu’il avait conservé de sa Corse natale. Depuis la petite terrasse ombragée, nous apercevions les promeneurs, que la chaleur de juin avait déjà convenablement déshabillés. Les jupettes le disputaient aux shorts en jean; les casquettes et les chapeaux étaient foison; les gens allant à pied, à vélo ou à roller: ça fleurait bon le début de l’été et les vacances imminentes.


    —Merci de me faire connaître ce petit endroit, dis-je à Dominique après que le serveur nous eût apporté à chacun un Perrier citron.


    —J’y viens souvent, et ce depuis des années. J’ai quelques amis corses ici.


    —C’est vrai que vous connaissez bien la ville, depuis tout ce temps que vous êtes au service des Lacassagne. C’est beau, toute une carrière chez le même employeur! Ça ne se voit plus tellement, de nos jours.


    —C’est parce que Monsieur Charles est un bon employeur, un père, presque. Il est juste et bon. Beaucoup de ses homologues fortunés n’ont pas gardé cette humilité. Surtout ces fameux nouveaux riches: ces Qataris, ces Russes qui pullulent sur la Côte…


    —Une entreprise familiale, donc?


    —Eh oui! La famille Lacassagne! Le clan!


    Au ton de sa voix, je ne savais dire s’il les admirait ou les jalousait…


    —Vous connaissez évidemment tous ses membres? demandai-je, espérant compléter mes informations pour la biographie, depuis un point de vue différent et extérieur à la famille.


    —Si je les connais? Et comment! Je les ai tous transportés, à droite, à gauche, de jour comme de nuit, en France et même à l’étranger.


    —Votre rôle ne s’arrête donc pas à conduire le patron, alors?


    Dominique but une gorgée de Perrier avant de répondre:


    —Non, je suis à la fois le chauffeur de la Holding et le chauffeur de la famille.


    —Toujours disponible, alors?


    —Vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, sauf congés payés légaux! rigola le chauffeur.


    —Quel sacerdoce, dites-moi! J’imagine que, de fait, vous ne vivez pas loin de chez eux?


    —On ne peut plus vrai et plus près! J’habite en effet à Gorbio. Une dépendance de la villa, pour être disponible rapidement.


    —Si je comprends bien, vous pourriez tout aussi bien écrire vous-même les mémoires des Lacassagne? plaisantai-je. «Mémoires d’un chauffeur de Maître», un bon titre, non?


    —Eh! mais oui, je pourrais… Si je savais écrire comme vous les journalistes, les écrivains, si j’avais la plume facile. Mais ce n’est pas le cas. Moi je sais conduire et me repérer: savez-vous que je n’utilise pas ces gadgets de GPS? Je connais Nice sur le bout des doigts, ainsi que toute la région!


    —Comme les taxis à Paris, alors? Qui doivent connaître des trajets par cœur pour leur examen.


    —Taratata! me coupa-t-il. C’est de la légende ça, depuis des années, c’est fini. Maintenant, ils l’ont tous, le GPS, même parfois directement sur leur téléphone mobile, peuchère! Moi, tout est là! ajouta-t-il en se tapotant la tempe du bout de son index noueux.


    Dominique était un homme proche de la retraite. Il devait avoisiner les soixante-cinq ans, les cheveux presque blancs qui contrastaient avec ses chemisettes noires bien repassées. De corpulence plutôt fine, il ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante-cinq. Un beau spécimen corse, pour tout dire.


    —En-dehors de Charles, demandai-je avec malice, lesquels des membres de la famille préférez-vous transporter?


    —Drôle de question, Monsieur Bastaro. Cela me fait penser à celle où l’on demande aux enfants: tu préfères ton papa ou ta maman? Vous imaginez l’angoisse du pitchoune pour répondre à ça? Bon, d’accord, c’est pas tout à fait pareil… Aussi, je veux bien essayer d’y répondre. En vérité, aujourd’hui, c’est essentiellement Charles et Lucie que je balade: Charles pour le travail, bien entendu et Lucie parce qu’elle n’a jamais eu le permis. Et puis la petite Lilie, bien sûr. Enfin, je dis «petite», parce qu’on l’a toujours appelée «petite Lilie» même si maintenant elle a déjà trente-six ans… Elle, je l’emmène le lundi matin au Centre et je la ramène le vendredi soir à la villa.


    —Quel centre? voulus-je savoir.


    —L’Esat… pour les handicapés, vous savez?


    —Émilie est handicapée?


    Il y eut un blanc gêné, que Dominique rompit:


    —En quelque sorte… Oh! c’est vrai, vous ne la connaissez pas encore… Vous verrez demain, à la Villa…


    Je ne voulus pas insister sur ce sujet qui me semblait sensible et orientai la discussion vers les membres restants:


    —Et les autres? Édouard, Marie-Caroline, vous les transportez également?


    —Ah! ceux-là… très rarement, à présent. Ils ont leur propre véhicule. Parfois, j’ai le père et ses deux enfants ensemble, pour un rendez-vous professionnel commun ou pour un dîner d’affaires. Mais je les ai conduits depuis tout petits. Vous savez, je les ai connus enfants ou adolescents. Quand je suis entré au service de Charles, en 1975, Pierre-Hugues devait avoir quinze ans, oui c’est cela, il était de 1960, c’était déjà presque un jeune homme: très beau, très brun, très méditerranéen et surtout très agréable à vivre, toujours de bonne humeur. Rien à voir avec son petit frère Édouard, tant sur le plan physique qu’au niveau du caractère. Édouard était un enfant beaucoup plus taciturne, silencieux, sans humour. Il devait avoir douze ans en 1975 et était déjà très sérieux: on aurait dit un petit adulte dans un corps de gamin. Un gringalet blond bouclé avec déjà ses lunettes en cul-de-bouteille.


    —C’est un portrait de petit intello que vous me dépeignez là, Dominique, plaisantai-je en vérifiant mon dictaphone posé sur la petite table ronde du bistrot.


    Il m’avait autorisé à enregistrer notre conversation.


    —Oui, c’est cela. Édouard est le sérieux, l’appliqué, le besogneux.


    —Et Marie-Caroline? Je ne l’ai jamais vue encore. Elle était comment, petite?


    —C’était encore une enfant. Une très jolie fillette à la longue chevelure rousse et au teint pâle. Douce de caractère et enjouée, rêveuse aussi. Je l’aimais beaucoup, cette petite. Je les conduisais tous à l’école et à leurs activités: Pierre-Hugues faisait beaucoup de sport, Édouard jouait aux échecs dans un club et Marie-Caroline allait à la danse et à l’équitation.


    Sentant que nous avions épuisé le thème de la nostalgie de l’enfance, je demandai:


    —Êtes-vous marié, Dominique?


    —Peuchère! non. Je n’aurais pas eu le temps de m’occuper convenablement d’une femme, mon brave, dit-il en s’esclaffant. J’ai bien eu quelques flirts, de-ci de-là…


    —Une vie vouée au service des Lacassagne, en somme?


    —C’est cela, un véritable sacerdoce.


    Je restai un moment songeur en me demandant comment un homme pouvait se consacrer corps et âme à son travail au point d’en oublier les distractions et jusqu’à sa propre vie familiale. Cela dépassait mon entendement. Cela dit, Dominique était de la vieille école, de celle où servir avait encore une certaine forme de noblesse.


    Je songeai un instant que ce jeune corse, qui avait passé quarante ans au service des Lacassagne, devait se sentir, peut-être, comme l’un des leurs. Je me dis, qu’en conséquence, il avait dû, lui aussi, être affecté par la disparition tragique du fils aîné. C’est pourquoi j’osailui demander:


    —Dites-moi, Dominique, est-ce que je peux me permettre une question un peu… sensible?


    —Je vous en prie.


    —Comment avez-vous vécu la mort de Pierre-Hugues? Vous qui le connaissiez bien, depuis son adolescence.


    Dominique me parut se troubler. Il avala une dernière lampée de Perrier, le regard perdu vers la Méditerranée, cette immensité qui avait avalé puis recraché, mort, le fils aîné de la famille qu’il servait avec dévouement.


    —Ah! Pierre-Hugues… Ce n’est un secret pour personne que j’avais beaucoup d’affection pour ce gamin puis ce jeune adulte… Pour être franc, c’était un peu mon petit chouchou… J’ai beaucoup souffert en cet été 86, pas comme un père, bien sûr, mais disons comme un oncle… Vous savez, cette journée fatale du 15 juillet 1986, je ne l’oublierai jamais: elle est gravée dans ma mémoire, comme dans celle de chacun des membres de la famille Lacassagne, je suppose.


    Je me souviens que, ce matin-là, j’avais conduit Pierre-Hugues, Édouard et Marie-Caroline au port de Saint-Jean-Cap-Ferrat…


    


    *


    


    Mardi 15 juillet 1986


    


    Dominique se saisit du panier en osier que lui tend Brigitte, l’aide-ménagère, en haut des marches de la villa de Gorbio. Elle a préparé quelques sandwichs, des boîtes de sardines, des miches de pain, ainsi qu’une bouteille de Bordeaux. Charles a consenti à ce que les enfants, qui n’en sont plus vraiment d’ailleurs, puisque tous trois adultes, emportent une bouteille pour arroser gentiment leur première sortie en mer entre frères et sœur.


    —En route, gente damoiselle et damoiseaux, plaisante le chauffeur en ouvrant les portières aux enfants Lacassagne. Pierre-Hugues s’installe d’autorité à l’avant tandis que Marie-Caroline et Édouard encadrent, sur la banquette arrière, la petite Lilie. Elle a insisté pour les accompagner jusqu’au départ du voilier. Mais elle est triste de ne pas pouvoir monter à bord avec eux. Elle n’en a le droit que lorsque Charles fait partie de la virée.


    Les trois grands ne veulent pas s’embarrasser d’une enfant, qui plus est, particulière, avec eux ce jour-là.


    La limousine s’ébranle, faisant crisser les graviers blancs de l’allée centrale de la villa, tandis que Lucie, Charles puis Brigitte et Simon font de grands signes de la main pour saluer les plaisanciers en partance.


    —Ça va être une belle journée pour vous, les enfants! lance Dominique en franchissant les grilles en fer forgé de la propriété.


    —C’est excitant de nous retrouver rien que tous les trois, pour la première fois, s’extasie Marie-Caroline.


    —Pas de folies, hein? recommande le chauffeur, d’un ton paternaliste.


    —Je veille sur les petits, rigole Pierre-Hugues.


    —Oh, ça va, le vieux! rétorque aussitôt Édouard. Tu ne vas pas nous la jouer papa-poule…


    —Doucement, les gars, tempère Marie-Caroline.


    —Ouais, dou-ment gars, répète maladroitement la petite Lilie.


    Marie-Caroline lui ébouriffe les cheveux en lui collant un bruyant bisou sur sa joue bien ronde.


    —Je t’aime, ma Lilie, dit-elle.


    —Tem, Caho, répond l’enfant.


    Le soleil brille déjà bien haut. Il est dix heures du matin. En trois quarts d’heure, la route de Gorbio à Saint-Jean-Cap-Ferrat est avalée par un Dominique toujours prudent. Il n’a aucune envie d’écorner la luxueuse limousine ni de mettre en danger les héritiers Lacassagne, tous réunis ici dans le même véhicule. Un accident est si vite arrivé sur ces petites routes qui serpentent dans l’arrière-pays niçois… Surtout la première partie du trajet entre Gorbio, Pinella et Roquebrune-Cap-Martin, avec des portions en lacets. Mais Dominique connaît bien sa machine, c’est un chauffeur expérimenté. Voilà plus de dix ans maintenant qu’il est au service exclusif des Lacassagne, les conduisant chaque jour par monts et par vaux. Charles lui fait totalement confiance, aveuglément même, ce qui lui permet d’ailleurs de se concentrer sur son propre business lorsque Dominique est au volant.


    Sur le port, de nombreux plaisanciers s’apprêtent eux aussi à prendre la mer. Des touristes déambulent déjà devant les commerces et certains sont même attablés aux terrasses des cafés pour, selon l’humeur, prendre un dernier petit noir ou un premier petit jaune.


    Dominique décharge la voiture: le panier de provisions et les petits sacs de voyage avec, pour chacun, de quoi passer la nuit, se baigner, se changer. Il emporte le tout dans la carrée tandis que Pierre-Hugues et Édouard commencent à préparer le voilier pour le départ.


    Émilie est heureuse de monter sur le pont même si elle sait qu’elle ne partira pas.


    Enfin, c’est le moment de lever l’ancre et de sortir du port. Les trois frères et sœur saluent Émilie qui donne la main à Dominique, descendus à quai. Pierre-Hugues est à la manœuvre et déjà le voilier s’éloigne vers l’embouchure, puis le large.


    Émilie refuse de partir tant que le bateau ne disparaît pas derrière une avancée de la côte, cap sur Nice, Antibes, les îles de Lérins…


    Sur la route du retour vers Gorbio, elle dit à Dominique:


    —Peu, Lilie, peu.


    —Pourquoi tu as peur, ma petite?


    —Bato, Péhu.


    


    Plus tard, vers deux heures du matin, Dominique est réveillé brutalement par son patron pour le conduire à la Gendarmerie de Théoule-sur-Mer.


    La brigade maritime a secouru le voilier des Lacassagne.


    Le trajet vers Théoule se fait dans le silence de la nuit. Charles ne dit pas un mot, il semble perdu dans de sombres pensées.


    Au retour, le patron est abattu:


    —C’est un cauchemar, Dominique. Une catastrophe pour la Holding et un drame épouvantable pour notre famille…


    Le chauffeur ne trouve pas les mots pour apaiser l’angoisse de son patron… Il reste muet, lui aussi…


    


    *


    


    —Monsieur Charles était vraiment défait, résuma Dominique à Jérôme Bastaro, toujours attablés à la terrasse face à la Promenade des Anglais.


    —C’est épouvantable, j’imagine, répondit le journaliste-écrivain. Je ne sais comment un père, une mère, un frère, une sœur peuvent se remettre de cette horreur… Je suppose que cet événement a marqué à jamais l’existence de chacun des membres.


    —Sans nul doute. Après cela, ils n’étaient plus les mêmes. Encore aujourd’hui, le sujet reste sensible.


    —Pensez-vous que je puisse l’aborder avec eux? Avec tous?


    —Rien ne vous l’interdit, répondit Dominique. Ils sont libres de vous répondre… ou pas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 17


    


    Le lancinant sifflement de la ligne coupée


    


    Charles Lacassagne, voûté dans son fauteuil ministre, laissa sonner le téléphone sur son bureau. L’appel provenait de l’extérieur, transféré par Marie-Thérèse au standard. Il se passa une main dans ses cheveux blancs encore drus mais déjà très fins, soupira profondément puis décrocha enfin:


    —J’écoute…


    —Monsieur Lacassagne? Ici Angel Sharpers, vous me remettez?


    —Comment voulez-vous que je puisse vous oublier?


    —Les deux jours de réflexion sont écoulés, Monsieur… Avez-vous étudié ma proposition, en famille?


    —J’ai pu en effet m’entretenir avec mes enfants et mon épouse, ainsi qu’avec mon conseiller fiscaliste. J’ai bien peur de ne pas pouvoir accéder à votre demande, Monsieur Sharpers.


    —Dans ce cas, je n’ai pas d’autre choix que de me montrer… hostile…


    Lacassagne dodelinait de la tête, à la fois pensif et résigné.


    —Vous savez qu’il me reste quelques possibilités de contre-attaque?


    —Vous pouvez en effet vous chercher un chevalier blanc… Encore faut-il le trouver… Les sommes en jeu sont assez vertigineuses.


    —Monsieur Sharpers. Puis-je me permettre de vous demander quelles sont vos motivations? Quel est votre intérêt dans cette affaire? Pourquoi m’attaquer, moi? Au moment où j’aspire à une retraite paisible? Pourquoi venir contrarier mon départ?


    Sharpers laissa passer un instant de silence tendu. Il entendait à l’autre bout du combiné la respiration de plus en plus lourde de Charles. Enfin, il répondit:


    —J’ai mes raisons, Monsieur Lacassagne. De très bonnes raisons… Je ne vous ai pas choisi au hasard… Vous comprendrez bientôt… Au revoir, Monsieur.


    Puis il raccrocha.


    Le combiné toujours collé à l’oreille gauche, le regard perdu dans le vide et le front plissé par des questions insolubles, Charles continua d’écouter le lancinant sifflement de la ligne coupée.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 18


    


    Le feutre jaune de la balle.


    


    —Tiens, voilà la limousine, annonçai-je à Colombe.


    Nous étions au pied du Negresco où je lui avais demandé de me retrouver. Elle était arrivée vêtue d’une très jolie robe noire qui épousait ses formes avec délicatesse. Classe, sans être pour le moins aguicheuse. Idéal pour impressionner le père Lacassagne.


    Elle était apparue avec l’excitation qui ne la quittait plus: rencontrer en son fief la famille la plus riche de Nice (si l’on faisait exception des Russes et des Qataris…).


    Dominique était seul. Présentations faites, je laissai Colombe s’installer la première sur la banquette arrière et la rejoignit.


    Le long du trajet, elle s’entendit très vite avec le chauffeur, s’extasiant sur le luxe et le confort de la berline, devisant à propos de la ville qu’ils connaissaient bien, l’un et l’autre. Ils évoquèrent leurs quartiers favoris, qui n’étaient pas les mêmes, Colombe préférant celui de Fabron et Dominique plutôt Carabacel. Ils s’échangèrent quelques bonnes adresses de bars, de restaurants et de boutiques.


    Pour ma part j’écoutais d’une oreille distraite tout en laissant mon regard se perdre dans la contemplation des paysages, depuis le bord de mer apaisant jusqu’à l’arrière-pays sauvage et coloré.


    Déjà nous arrivions devant le perron de la villa, au pied du grand escalier en pierre taillée où nous accueillit Charles Lacassagne:


    —Bienvenue dans la demeure de mes aïeux, lança-t-il avec emphase.


    —Monsieur Lacassagne, voici Colombe Deschamps, mon assistante improvisée et saisonnière!


    —Ravi de vous rencontrer, Mademoiselle, dit-il en lui faisant le baisemain, à l’ancienne.


    Je la vis rougir jusqu’à la racine des cheveux et répondre timidement, chose que je n’aurais pas cru possible jusqu’alors, tellement je la trouvais depuis le début tout à fait spontanée et vive.


    —C’est un véritable honneur pour moi, Monsieur.


    À ce moment apparurent deux personnes en haut des marches. Une toute petite bonne femme aux cheveux blancs remontés en chignon qui ne pouvait être que Lucie, la maîtresse de maison, suivie d’une autre sans âge, plus tout à fait jeune mais sans pour autant être vieille, dont les traits du visage trahissaient sans équivoque le handicap…


    —Voici mon épouse, Lucie. Et ma fille Émilie.


    —Très heureux de vous rencontrer, répondit Lucie en nous serrant la main, délicatement, d’une voix douce. Elle me fit instantanément penser à l’actrice Suzanne Flon, dont la voix restait gravée dans ma mémoire de cinéphile.


    Émilie bredouilla un bonjour sans à peine nous regarder ni nous tendre la main.


    La bâtisse, composée de deux niveaux, était faite de belles pierres ocre et les ouvrants étaient tous encadrés par de splendides pierres de taille bien blanches. La toiture de tuiles orangées trahissait bien son origine méditerranéenne.


    Le maître de maison nous fit traverser le hall. Je voyais du coin de l’œil l’ébahissement de Colombe devant les toiles encadrées, les poteries de style étrusque et le moelleux de l’immense tapis au sol. J’étais quant à moi moins surpris car j’avais déjà eu l’occasion à quelques reprises de visiter des appartements parisiens des XVIIe et XVIIIe arrondissements… Je m’amusais in petto de son trouble.


    Charles nous conduisit tous à l’arrière du bâtiment où s’ouvrait un immense parc arboré, dont on apercevait à peine les limites depuis la terrasse où nous nous assîmes pour prendre un petit rafraîchissement.


    L’après-midi touchait à sa fin, le soleil était néanmoins encore haut, l’air était chargé de bonnes senteurs estivales et provençales: la lavande et le romarin dominaient.


    La conversation était légère et agréable. Lucie nous vantait la douceur de vivre à la campagne tandis que Charles nous conta l’histoire de la Villa et du village de Gorbio puis nous parla de généalogie. Comment les Lacassagne s’étaient peu à peu implantés dans la région, pour en devenir aujourd’hui une famille incontournable et reconnue, estimée. On sentait bien chez lui la fierté du patronyme, l’amour de la terre, le respect des ancêtres: trois thématiques chères à un vieil octogénaire.


    Émilie se promenait, rêveuse, dans le parc, sur les pelouses bien entretenues, sous les fruitiers aux branches consciencieusement taillées.


    —Émilie a toujours adoré ce grand parc apaisant, déclara Lucie sans la quitter des yeux.


    Ni l’un ni l’autre ne sûmes qu’ajouter à cela. Nous regardions la jeune femme déambuler de massif en massif, cueillant une fleur ici, en sentant une autre là. Il suffisait de la regarder pour comprendre…


    Charles se dressa alors et déclara:


    —Jérôme, venez avec moi, je vais vous montrer quelque chose.


    Puis, s’adressant à son épouse:


    —Lucie, que dirais-tu d’aller montrer la roseraie à Mademoiselle Colombe? Lilie sera enchantée.


    —Très bonne idée, Charles. Venez, Colombe, vous allez voir, c’est un décor magnifique.


    Les femmes rejoignirent donc Émilie et s’éloignèrent derrière une haie de lauriers en fleurs.


    Je suivis Charles dans la direction opposée au parc où, derrière une rangée d’arbres, je découvris un terrain de tennis en terre battue dont l’état laissait à désirer. Le filet était avachi au sol, les poteaux rouillés, les lignes quasi inexistantes et des touffes d’herbe sèche dépassaient de-ci de-là du revêtement ocre.


    —Il fut un temps, lointain à présent, où les herbes n’avaient pas le temps de pousser.


    —Vous étiez joueur? demandai-je.


    —Un petit joueur, reconnut-il avec le sourire. Cela dit, mon revers slicé était assez gênant, Pierre-Hugues s’en plaignait souvent!


    —Moi qui suis joueur également, ce serait mon rêve que d’avoir un court chez moi… Enfin, j’habite un appartement, regrettai-je, amusé. Ce court n’a pas servi depuis longtemps, visiblement.


    —J’ai bientôt quatre-vingts ans, mon brave Jérôme. Je n’ai plus les mêmes jambes ni le même souffle qu’il y a trente ou quarante ans en arrière. À part Rod Laver, qui doit avoir peu ou prou mon âge, il est bien difficile de galoper encore après une balle jaune pour un octogénaire. Cela doit faire plus de dix ans qu’il n’est plus utilisé. Il l’a été, à quelques reprises lorsque nous organisions des réunions de famille ou des soirées de charité. Certains invités en profitaient, ou des petits cousins. Me concernant, je n’en avais plus franchi le seuil depuis 1986…


    Ce disant, il posa son mocassin blanc sur la terre battue. Ses semelles laissaient des empreintes telles les traces d’un passé révolu qui referait surface trente ans plus tard…


    —Édouard ou Marie-Caroline ne jouent pas?


    —Ah! Édouard n’a absolument rien du sportif. C’est un cérébral. Et Marie-Caroline n’a jamais aimé les sports de raquette. Pourtant, je l’aurais bien imaginée avec une jupette blanche, gracieuse comme une Gabriela Sabatini… Mais non, elle c’était le cheval, la danse. Je ne jouais qu’avec Pierre-Hugues, c’est pourquoi j’ai raccroché la raquette après le….


    Trente ans après son fils aîné semblait rester, sinon l’idée fixe de Charles, du moins le curseur de sa vie: pour lui il y avait l’avant-1986 et l’après-1986. L’année où tout semblait avoir basculé.


    —À quinze ans déjà il était redoutable, ce diable! poursuivait Charles en s’approchant du filet à moitié avachi et dont les mailles s’étaient peu à peu recouvertes de mousse verdâtre. Un service de plomb et une volée instinctive, tellement décisive! Pourquoi m’a-t-il abandonné? S’il était encore là aujourd’hui, il saurait bien nous sortir de là…


    Je me demandai de quoi il voulait parler. Les sortir de quoi? Je n’osai lui demander car je constatai qu’il avait le regard lointain, les yeux plissés comme pour mieux scruter le passé ou mieux débrouiller le présent dans lequel il paraissait englué…


    


    Charles, une main posée sur la bande blanche du filet de tennis, dérive dans ses pensées.


    Il se revoit en 1986, au début du printemps. Lui reviennent en mémoire les senteurs de la saison: le romarin, la lavande, le thym, la sève des pins parasols qui entourent le court de tennis. Et puis l’odeur particulière de la terre battue arrosée quelques minutes plus tôt.


    


    *


    


    De l’autre côté du filet, Pierre-Hugues, ce beau jeune homme de vingt-cinq ans, athlétique et redoutable, ce fils dont il était si fier et sur lequel il fondait tant d’espoirs…


    Ce fils qui lui fait face, prêt à servir, pour la balle de match. Il mène 6-2, 5-1, 40-0 et encore une fois, il va terrasser son propre père, comme il le fait depuis près de dix ans de plus en plus régulièrement.


    Les deux hommes apprécient ces moments de partage et de complicité autour de la balle jaune. Charles a été le premier à lui mettre une raquette entre les mains puis à lui payer des cours particuliers, ici-même à la villa, avec un entraîneur de la Fédération Française de Tennis. Il voulait toujours le meilleur pour son aîné au caractère fort, à son image.


    Pierre-Hugues, de sa main gauche, fait rebondir la balle à ses pieds, une fois, deux fois, trois fois, tout en écartant derrière lui sa raquette, de la main droite.


    À la droite du Père, voilà comment Charles imaginait l’avenir pour son fils…


    Mais ce qu’il vient de découvrir abat toutes ses certitudes et redistribue les cartes.


    Pierre-Hugues lance la balle en l’air, tout en fléchissant les jambes. Son lancer est très haut.


    Très haut: c’est la position que Charles ambitionnait d’attribuer à Pierre-Hugues, dans la Holding.


    C’était avant… de tout comprendre…


    La raquette fouette l’air et vient écraser le feutre jaune de la balle pour la propulser très fort, très loin.


    Très loin, avec des perspectives ambitieuses, une modernité pour l’entreprise familiale, un renouveau, un souffle de jeunesse.


    Mais c’était avant de comprendre qui était vraiment son fils…


    La balle s’écrase dans le coin du carré de service, trop loin pour que Charles puisse la renvoyer.


    C’est un ace, un coup décisif: le match dans la poche du fils.


    Charles est vaincu.


    Les deux adversaires se dirigent vers le filet pour échanger la traditionnelle poignée de main respectueuse.


    —Bravo, fils! lance Charles.


    Mais le cœur n’y est pas. Une pointe de ressentiment trouble la voix du père.


    Charles attrape la main de son fils puis lève les yeux vers son visage.


    Et reste pétrifié.


    Le jeune homme dont il serre la main n’est pas celui qu’il vient d’affronter…


    C’est le cadavre au teint bistre et aux traits boursouflés, cette «tête-de-nègre» du noyé de l’Institut Médico-légal de Marseille…


    Charles voudrait crier et lâcher ces doigts gonflés qui se crispent autour des siens.


    Aucun son ne sort de sa gorge.


    Il est comme statufié.


    Sans le souffle.


    


    *


    


    La mine lointaine de Charles m’inquiéta. Tout à coup, il porta une main à son cœur, la bouche grande ouverte, le regard vitreux.


    Et il s’effondra.


    J’appelai immédiatement du secours.


    


    *


    


    Colombe donnait le bras à Lucie Lacassagne et Émilie marchait devant.


    —Plus vite, plus vite, riait-elle en se retournant fréquemment. Elles parcouraient depuis un bon moment les allées de la roseraie élégamment entretenue par un jardinier aux petits soins pour les magnifiques massifs.


    —Lilie, répondait Lucie, tu sais bien que je ne suis plus aussi rapide. Ah! cette Lilie, toujours aussi enjouée, la pauvre. Elle n’a pas beaucoup changé, finalement, malgré les années. Vous avez compris, je suppose, quel est son handicap?


    —La trisomie? demanda Colombe.


    —Malheureusement, c’était un risque lié à une grossesse tardive. Mais nous avons assumé, c’était la volonté du Seigneur, après tout.


    —Ça n’a pas dû être très facile, compatit la jeune femme.


    —Non, en effet. Et pourtant nous avons fait face, Charles et moi. Enfin, comme tous bons gaullistes, nous avons accepté notre sort et composé comme l’avait fait le Grand Charles en son temps avec sa petite Anne. Nous avons donné à Émilie tout l’amour que nous avions. Nous avons aussi dépensé sans compter notre énergie et notre argent pour qu’elle reçoive les meilleurs soins possibles.


    —Des soins? Souffrait-elle de troubles importants? s’inquiéta la journaliste en herbe.


    —Vous savez peut-être que la trisomie, outre le côté visible: les traits du visage, l’élocution, la morphologie; entraîne avec elle toute une série de troubles et malformations diverses. Les personnes atteintes de cette maladie génétique souffrent en outre de problèmes d’audition, de vue, de dysfonctionnements cardiaques qui parfois doivent être opérés très précocement.


    —Ça a été le cas pour Émilie?


    —Oui, à l’âge de cinq ans elle a dû subir une importante intervention chirurgicale. Nous avons eu très peur, à ce moment-là, qu’elle nous quitte. Mais Dieu protège ses agneaux innocents, même les plus chétifs.


    —J’imagine, Madame Lacassagne, qu’élever un enfant ainsi handicapé doit réclamer des efforts et du temps. Aviez-vous un emploi à cette époque-là?


    Lucie soupira et ne répondit pas tout de suite à la question de Colombe. Pendant ce temps, Émilie vint les rejoindre et attrapa à son tour le bras de la jeune femme, arborant son sourire le plus radieux.


    —Belles, fleurs, Colombe?


    —Oui, c’est une très belle roseraie. Quelles couleurs! Quels parfums!


    Émilie huma exagérément l’air en guise d’assentiment.


    Elles arrivaient en vue d’un petit banc de pierre, adossé à un massif de forsythia.


    —Asseyons-nous un instant, voulez-vous? proposa Lucie.


    Toutes les trois prirent place, Colombe au milieu.


    Lucie reprit alors le fil de la discussion laissée en suspens:


    —Je n’ai jamais travaillé, admit-elle comme pour elle-même. Du moins pas de façon rémunérée. Les affaires de Charles ont très vite décollé, aussi je me suis consacrée à l’éducation des enfants, puis à l’entretien de la maison, qui n’est pas une maison de poupée, vous en conviendrez…


    —Ce sont des tâches à part entière, j’imagine.


    —Sans aucun doute. Heureusement, je ne m’occupais pas des extérieurs: nous avions pour cela un jardinier. Parfois Dominique donnait le coup de main, lorsqu’il n’était pas réquisitionné par la Holding. Toutefois, ça s’est compliqué à la naissance d’Émilie. Et même un peu avant… J’approchais de mes quarante ans quand je suis de nouveau tombée enceinte. Et j’ai dû garder le lit assez tôt durant cette grossesse. Il m’était alors devenu impossible de gérer la maisonnée toute seule. Alors nous avons engagé une aide à domicile. Elle s’appelait Brigitte, une brave jeune femme. C’est Charles qui s’est chargé de la recruter. C’était une malheureuse fille-mère, qui venait elle aussi d’avoir un enfant, dont le père était mort. Le petit Simon, qu’il s’appelait, avait quelques mois de plus que notre Émilie.


    —Simon, oh, Simon, récitait Émilie, les yeux pétillants de joie, serrant le bras de Colombe avec affection. Où il est Simon?


    Lucie ignora la question de sa fille et poursuivit:


    —Brigitte venait quelques heures chaque jour pour m’aider. Puis quand Émilie est née, et que le diagnostic a été posé, nous l’avons engagée à temps plein. Elle vivait désormais sous notre toit, avec son petit Simon si mignon. De fait, lui et Lilie ont grandi ensemble, comme frère et sœur, ce qui mettait de la gaieté dans la maison et leur évitait de grandir en enfants uniques, alors que nos trois premiers étaient déjà grands.


    —Du coup, vous aviez de la compagnie et étiez soulagée, accompagnée… Dites-moi, j’y pense: cette Brigitte vit-elle toujours dans la région? Pensez-vous que je pourrais la rencontrer? Car ce serait intéressant d’avoir son point de vue: je comprends qu’elle a, ainsi que son fils, quasiment fait partie de la famille.


    —En quelque sorte, oui. À l’époque, elle vivait au village, mais à présent il me semble qu’elle habite à Nice-même. Je ne connais pas l’adresse exacte mais je suppose qu’elle est dans l’annuaire: vous devriez la trouver sous le nom de Brigitte Garibaldi. Vous pouvez essayer de la contacter, oui. Et si vous la voyez, vous pourrez lui transmettre mes amitiés.


    À cet instant, Colombe entendit crier au loin. Un «À l’aide!Au secours!» que lançait une puissante voix masculine.


    Les trois femmes se dressèrent d’un bond. Colombe et Émilie se mirent à courir en direction de la voix, vers le vieux court de tennis…


    


    *


    


    J’appelai à l’aide du plus fort que je pus.


    Charles Lacassagne s’était écroulé, le souffle court. J’eus tout juste le temps de le retenir pour éviter que sa tête ne heurte violemment le sol bétonné.


    Ses yeux semblaient sur le point de se révulser et sa bouche se tordait en rictus douloureux, me laissant suspecter une attaque cardiaque.


    —Monsieur, monsieur, vous m’entendez? demandai-je en lui attrapant le poignet pour tenter de saisir son pouls.


    Quelques secondes plus tard, venant de la roseraie puis de la villa, accoururent Colombe, Émilie et Dominique, distançant Lucie.


    Lilie ouvrit une bouche aussi ronde que ses yeux, comme pétrifiée à la vue de son père effondré sur le sol terreux du court.


    —Appelez les secours, criai-je dans leur direction. Il fait un malaise.


    Colombe composa le 112 sur son téléphone mobile tandis que je m’assurais de la permanence des signes vitaux de mon employeur temporaire.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 19


    


    Une certaine forme de solitude.


    


    Les secours arrivèrent très rapidement.


    Finalement Charles n’avait pas perdu connaissance. Il fut conduit en observation au Centre Hospitalier Universitaire de Nice, Lucie l’accompagnant dans le véhicule d’urgence.


    Quant à Colombe et moi, Dominique nous ramena au pied du Negresco, en compagnie d’Émilie qui ne lâchait plus ma jeune assistante! Le chauffeur repartit ensuite avec la dernière des Lacassagne en direction du Centre Hospitalier.


    


    —C’est terrible, Jérôme, me dit Colombe lorsque nous fûmes entrés dans le grand hall du palace. Que va-t-il se passer maintenant?


    —Difficile à dire, répondis-je, autant pour elle que pour moi-même.


    Le malaise de Charles et son hospitalisation venaient contrarier le programme que nous avions établi.


    —Vous croyez que vous allez pouvoir continuer?


    —Ce qui est sûr, c’est que nous n’avons pas les moyens d’influer sur les évènements. Nous ne pouvons que souhaiter à Charles de se remettre au plus vite et dans les meilleures conditions possibles. Après, s’il en est capable et qu’il le souhaite, nous pourrons reprendre le fil. Pour le moment, je vais faire comme si rien n’était arrivé: commencer à rédiger ce que nous avons pu glaner. D’ailleurs, faisons un point, d’accord?


    —Si vous voulez.


    —Colombe, je crois qu’on pourrait se tutoyer, ça te va?


    La jeune femme piqua un fard devant ma proposition. Cela me fit sourire in petto.


    —Euh… comme tu veux… ça me va.


    —Que dirais-tu de prendre un verre? Nous allons commander au bar et nous faire servir dans ma suite, c’est classe, non? Nous serons tranquilles pour débriefer. Tu bois quoi?


    —S’ils en ont, je veux bien un mojito!


    Je commandai donc un mojito et une mauresque et nous nous dirigeâmes vers les ascenseurs.


    Lorsque la cabine nous enferma dans cet espace clos, je sentis que la promiscuité ramenait du rose aux joues de Colombe. Cette petite me semblait très émotive et cela n’était pas pour me déplaire.


    Nous nous installâmes dans le coin salon de la suite Napoléon et j’allumai la télévision, un peu machinalement mais probablement aussi pour meubler un peu…


    —Assieds-toi, l’invitai-je en lui désignant le canapé en cuir beige qui faisait face à une petite table basse en verre.


    Je pris place sur un fauteuil adjacent, disposant mes calepins, mon dictaphone et quelques stylos sur la table.


    La télévision, ouverte sur TF1, diffusait une sorte de téléréalité qui m’était absolument inconnue. J’attrapai la télécommande et sélectionnai BFM, par habitude: une chaîne d’info en continu qui pouvait très bien tourner en fond sonore et vous interpeler au besoin par une image, un mot sur le bandeau ou une alerte info.


    Colombe, assise sagement, semblait quelque peu gênée, tripotant ses genoux de ses paumes et cherchant dans la pièce un endroit attrayant où poser son regard.


    —Alors? demandai-je. Comment as-tu trouvé cette villa Lacassagne? Fidèle à ce que tu imaginais?


    —Ouah! Plus que ça, encore! C’est vraiment classe chez eux. Et puis, le tennis, la roseraie, le jardinier, le chauffeur, la baby-sitter…


    —La baby-sitter? m’étonnai-je.


    —Enfin… l’ex baby-sitter, ou plutôt la femme – un peu bonne à tout faire – qu’ils avaient engagée à la naissance d’Émilie, quand ils ont appris qu’elle était handicapée.


    Colombe me raconta ce qu’elle avait appris de cette Brigitte dont je découvrais l’existence.


    —Je pense qu’il pourrait être intéressant de faire sa connaissance, me dit la jeune femme.


    —Tu as tout à fait raison. Tu t’en charges, alors?


    —Je veux bien, oui, si tu m’y autorises.


    —Mais complètement! Tu es mon bras droit, maintenant. Du coup, ça me libère du temps pour mettre en forme tout ce que j’ai déjà recueilli.


    On frappa à la porte de la suite et j’allai ouvrir au groom qui apportait nos boissons. Il déposa le plateau sur un guéridon vers l’entrée, s’inclina respectueusement et disparut en prenant soin de refermer la porte avec délicatesse.


    —Comme dans les films, s’extasia Colombe, quand il eut disparu. On se croirait dans un James Bond!


    —Euh… sauf que je n’ai rien d’un agent secret.


    —Pourtant, tu es un peu sur une mission… spéciale!


    —Oui… Enfin tant que je n’ai pas d’agents doubles aux fesses, je veux bien endosser le rôle de Sean Connery, rigolai-je en trinquant. Santé! Et réussite à notre association improvisée.


    —Santé! Et merci encore de me donner cette chance de te suivre sur ce coup-là.


    Nous éclusâmes quelques centilitres d’apéritif puis je décidai d’ébaucher une structure à notre travail.


    —Bon, parlons peu, parlons bien. Voilà comment je vois les choses. Toi, ta prochaine étape sera de retrouver cette fameuse Brigitte, qui pourrait nous raconter ce qu’elle a vécu de l’intérieur auprès des Lacassagne. Dans une telle biographie, c’est toujours intéressant d’entendre les personnages secondaires, appelons-les ainsi. Ceux qui servent les puissants, ceux qui sont dans l’ombre mais qui voient, entendent, ressentent les véritables ambiances, notamment familiales. J’ai beaucoup apprécié, par exemple, mon entretien avec Dominique, le chauffeur, qui connaît les Lacassagne depuis une éternité, qui a vu les enfants grandir, le patron vieillir, l’entreprise prospérer, etc…


    —Brigitte Garibaldi, m’a dit Lucie. Elle habiterait à Nice.


    —Ok. Je te laisse chercher… et trouver! Quant à moi, je vais dès que possible rencontrer Édouard, que j’ai à peine croisé jusqu’à présent. Celui-là, je ne le sens pas…


    —Pourquoi?


    —Ah… Eh bien je ne sais pas, justement, une impression que j’ai eue la première fois que je l’ai croisé, furtivement, à la Holding. Son air hautain, ou dédaigneux, je ne saurais dire… Il n’a pas l’air d’apprécier l’idée qu’a eue son père de faire appel à moi. Enfin, on verra!


    —Ça dépendra, j’imagine, de l’état de santé de Charles, non? demanda Colombe.


    Je soupirai.


    —Ouais, j’espère qu’il va s’en remettre. Parce que là, on tire des plans sur la comète mais s’il y passe: plus de contrat, plus de boulot!


    Un ange passa. La situation nous apparaissait soudain plus floue, face aux vicissitudes de l’existence.


    —Et Lucie? voulus-je savoir. Qu’as-tu pensé d’elle? Avec ton regard de femme. Pour moi, c’est l’archétype même de la femme au foyer dévouée à son richissime mari et à l’éducation et aux soins des enfants. Je la trouve très touchante, ce petit bout de femme.


    —Moi aussi. Je la perçois, paradoxalement, à la fois fragile et forte. Toutefois, je vois quelqu’un de résolu, une personne de caractère et de convictions. En même temps, je sens chez elle une certaine forme de solitude, sans trop savoir pourquoi. Dans son regard, dans certains de ses mots. Sa façon de regarder la pauvre Émilie. Sa façon de parler de son fils Pierre-Hugues. On sent que cette mort tragique et ce handicap lourd ont marqué sa vie et forgé son caractère, tout en l’isolant dans un monde de regrets.


    J’écoutais Colombe avec admiration. Cette petite étudiante me semblait très observatrice, perspicace et très mature dans son appréciation des personnes.


    —Tu es drôlement psychologue, Colombe! Tu as déjà réussi à entrevoir tout ça?


    —Je crois… En tout cas, j’aimerais bien creuser un peu dans cette voie-là. Pouvoir la revoir, seule-à-seule, je suis persuadée qu’elle a beaucoup de choses à confier et qu’elle se sent plutôt à l’aise avec moi.


    —Feu vert! Je te laisse prendre la main là-dess…


    Je stoppai net ma phrase, attiré que j’étais par le commentaire du journaliste de BFM venant de prononcer un mot qui avait fait tilt en moi:


    «… de la Holding créée par Charles Lacassagne. Nous retrouvons en direct de la Bourse de Paris, Steve Gabard. Steve, la nouvelle vient de tomber et a surpris le monde des affaires…


    «—Absolument, Marc. On vient ici d’avoir l’information qu’une offre publique d’achat venait d’être lancée sur la Holding Lacassagne, dont le dirigeant avait annoncé depuis peu la transmission de ses parts à ses héritiers, qui sont aussi ses propres associés.


    «—Sait-on d’où émane cette OPA?


    «—Bien sûr. Elle a été déposée par un certain Angel Sharpers, un citoyen américain. Nous ne savons pas à ce stade si cette offre cache des fonds de pension ou si elle est à titre personnel.


    «—Quand le saura-t-on?


    «—Eh bien, comme vous le savez, toute OPA fait l’objet d’un examen approfondi par l’AMF, l’Autorité des Marchés Financiers, qui doit statuer sur la conformité de l’offre. Pour faire simple: on étudie le dossier de l’acheteur. Un délai de vingt-cinq à trente-cinq jours est légalement respecté, durant lequel l’AMF étudie notamment la validité de l’offre, la capacité financière de l’acheteur, etc…


    «—Que sait-on de ce Sharpers?


    «—C’est un riche investisseur qui aurait fait sa fortune durant l’âge d’or de la Silicon Valley, qui a monté des startups florissantes dans le domaine informatique, durant les années quatre-vingts…»


    


    —Tu entends ça? dis-je à Colombe. On parle bien de «notre» Charles Lacassagne. Bon Dieu, c’est fou!


    —Drôle de coïncidence, en effet.


    —Je me demande… si Charles savait déjà ça…


    —Pourquoicette question?


    —Je ne sais pas… Cette info qui tombe là, juste après son malaise. Ce n’est pas une opération anodine, une OPA. C’est quasiment la mainmise sur une entreprise. C’est forcément quelque chose qui vous secoue… Et se faire secouer ainsi à quatre-vingts ans, ça peut occasionner quelques troubles…


    —Des troubles du genre… cardiaque?


    —Je me demande, oui… Enfin, ce n’est peut-être pas lié, mais ça pourrait l’être.


    —C’est vraiment dingue, s’exclama Colombe. Charles ne t’en a pas du tout parlé? Si c’est si important pour son entreprise.


    —Non. Pas un mot. Malgré tout, avec le recul, je le trouvais quand même assez préoccupé, l’air grave, comme perdu dans ses pensées, tout à l’heure à la Villa. J’imagine que cela devait lui tourner dans la tête. Et puis il est aussi revenu sur l’épisode de la mort de son fils. Tout ça a du créer un cocktail explosif…


    Le mot cocktail éveilla en moi une soudaine soif que j’éteignis en terminant d’un trait ma mauresque.


    —Bon, Colombe, repris-je. Je te propose d’en rester là pour aujourd’hui. La journée a été longue et riche en émotions.


    —Oh oui, des émotions de toutes sortes…


    —De toute façon, on ne peut guère avancer plus pour l’instant. Demain, j’irai aux nouvelles de Charles, voir si notre projet d’autobiographie est toujours d’actualité. Si c’est le cas, alors nous avons toi et moi du pain sur la planche. Sinon, eh bien, je profiterai de quelques jours de soleil sur la Côte d’Azur avant de remonter dans ma grisaille parisienne. Tu accepterais de me servir de guide, dans ce cas?


    —Mais avec plaisir! s’enthousiasma la jeune femme qui rosit derechef. Je connais plein d’endroits sympas!


    Je me levai. Elle m’imita.


    —Je te raccompagne.


    Nous quittâmes la suite et empruntâmes de nouveau cet ascenseur toujours trop exigu.


    Je la laissai sur le trottoir devant le Negresco avec la promesse de l’appeler le lendemain.


    Ce soir-là, je me fis monter un dîner frugal que j’avalai distraitement devant la télévision en sourdine, tout en compilant mes notes et enregistrements vocaux.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 20


    


    Advienne que pourra.


    


    Ce même soir, à quelques kilomètres du luxe du Negresco mais dans une chambre au confort spartiate, Angel Sharpers était lui aussi devant sa télévision, une chaîne d’information en continu allumée.


    Avachi dans un fauteuil en similicuir râpé, son chapeau de cow-boy tombé à ses pieds, sa lourde bedaine débordant de son maillot de corps d’un blanc douteux, il arborait un sourire en biais tout en écoutant le récit de Steve Gabard en direct de la bourse de Paris.


    Il se saisit de son téléphone mobile et, de ses gros doigts boudinés qui peinaient à viser les petites touches alphanumériques du Smartphone, il rédigea un court texto:


    


    Le compte à rebours est enclenché… Advienne que pourra!


    


    Son sourire se mua en rictus carnassier puis, bientôt, il éclata tout seul de rire dans sa petite chambre de location. Un rire gras d’homme gras qui faisait tressaillir les plis de son cou de bœuf, sa poitrine tombante et son ventre flasque.


    Même ce rire l’épuisait. Il crut un instant qu’il allait littéralement s’étouffer de rire.


    Puis son portable vibra au creux de sa grosse main potelée. On aurait dit un oisillon tremblant au fond de son nid.


    Sharpers avisa le texto qui venait de lui parvenir, en réponse au sien:


    


    Il est plus que temps! Car le temps presse…


    


    Son sourire s’éteignit.


    Il ferma les yeux, renversa la tête en arrière et s’endormit, assis dans le fauteuil qui s’écrasait sous sa masse.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 21


    


    Fermé comme une porte de prison.


    


    Le lendemain matin ce fut le téléphone posé sur la table de chevet qui mit fin à ma nuit agitée.


    J’avisai l’heure sur mon Smartphone. Dix heures! Ayant eu du mal à trouver le sommeil, je m’étais laissé aller à profiter d’une grasse matinée dans les draps soyeux de mon lit Queen Size, sous la bénédiction de l’Empereur accroché au mur au-dessus de moi.


    Je me secouai mentalement avant de décrocher l’appareil filaire.


    —Monsieur Bastaro? Ici Édouard Lacassagne.


    Ce nom me réveilla tout à fait, aussi vivement qu’un café bien serré.


    Le fils cadet de mon employeur m’appelait pour me donner des nouvelles de son père. Charles souhaitait me faire savoir qu’il m’attendait de pied ferme pour achever notre projet commun. Il devait sortir d’ici à deux jours du Centre Hospitalier puis prendre un peu de repos à domicile. Je devrais le retrouver là-bas. En attendant, Édouard m’attendait à la Holding pour s’acquitter de la pénible corvée de s’entretenir avec moi. Il consentait à m’accorder, en début d’après-midi au siège, une demi-heure de son temps précieux.


    Je m’octroyai un copieux petit-déjeuner à base de saucisses, bacon et omelette, qui pourrait faire office de déjeuner. Ainsi, comme je bénéficiais de plus de deux heures de temps, je pris la décision de me rendre à pied à la Holding. C’était somme toute assez simple: il me suffisait de suivre le littoral, plein ouest.


    Je débouchai sur la Promenade des Anglais en traversant la double-voie devant le palace et m’accordai le loisir de marcher sur la plage. Depuis que j’étais arrivé à Nice, quelques jours plus tôt – qui me paraissaient déjà une éternité! – je n’avais encore pas eu l’occasion de tremper ne serait-ce que le bout des orteils. Je n’étais certes pas un fervent adepte des plages et de la baignade mais, tout de même: être à Nice début juillet, face à la Mer et ne pas s’y rendre, c’eût été sacrilège.


    Alors que j’avançais au bord de l’eau, les pieds immergés jusqu’aux chevilles, mes chaussures à la main, je reçus un appel.


    Tiens! Je l’avais totalement oubliée… La Tigresse… Cynthia.


    Je n’eus pas le courage de décrocher: j’étais trop bien à ce moment précis pour songer à gâcher ce plaisir.


    Je cliquai sur « Répondre avec un message texte» et optai pour la phrase préenregistrée par l’opérateur: «En pleine réunion, je vous rappelle dès que possible. Merci.».


    Zou! c’était expédié.


    J’espérai qu’elle comprendrait ce retour laconique et me laisserait souffler, du moins tant que je ne serais pas de retour à la capitale.


    En chemin je laissai un message sur le répondeur de Colombe pour lui transmettre la nouvelle du relatif rétablissement de Charles.


    Je souhaitais que le patriarche des Lacassagne se remît le plus rapidement et le mieux possible. Il me semblait solide comme un roc malgré ses quatre-vingts ans. J’avais hâte de voir comment il récupèrerait de son malaise.


    Après avoir quitté le bord de mer je me retrouvai dans le quartier des affaires et, bientôt, au pied du siège de la Holding.


    


    Dire que l’accueil d’Édouard Lacassagne fut cordial constituerait un excès d’optimisme. Tout au contraire il m’apparut fermé comme une porte de prison, désagréable d’abord puis peu à peu plus coopératif.


    Je fus surpris qu’il me reçoive dans le bureau de son père.


    Quand j’y pénétrai, il m’attendait calé au fond du fauteuil ministre dans lequel j’avais déjà vu Charles à mon arrivée à Nice. Il ne prit pas la peine de se lever pour me saluer, m’indiquant d’un signe de la main le siège de l’autre côté du bureau:


    —Prenez place, Monsieur Bastaro, m’intima-t-il sans aménité.


    —C’est très gentil à vous de m’accorder un peu de votre temps, surtout dans ces conditions, je veux dire, avec votre père qui…


    —Allons aux faits! me coupa-t-il. Je n’ai pas de temps pour une conversation de salon de thé. Si je vous reçois c’est uniquement par respect pour mon père, ce vieux fou qui veut devenir le héros d’un roman… Malgré son malaise, il s’entête à vouloir poursuivre avec vous ce projet saugrenu… Soit, passons. Que voulez-vous savoir au juste?


    Cette entrée en matière n’était pas pour me mettre dans les meilleures conditions mais je fis contre mauvaise fortune bon cœur et décidai de conduire cet entretien comme je l’aurais fait d’une classique interview professionnelle, sans cœur et sans passion: factuelle.


    —Monsieur Lacassagne, j’aimerais évoquer avec vous deux ou trois sujets en rapport avec votre père, le reste de votre famille et bien entendu cet empire que vous avez contribué à élever. Justement puis-je vous demander de m’expliquer votre position et votre historique au sein de l’entreprise?


    —Eh bien, je suis associé, au même titre que ma sœur Marie-Caroline. À nous deux nous possédons un tiers des parts de la Holding, les deux autres tiers étant la propriété de notre père. Je m’occupe de la partie financière et comptable de l’entreprise, ma sœur de la communication et notre père de la stratégie, des investissements et, bien entendu, de la direction générale.


    —Depuis quand travaillez-vous ensemble?


    —Depuis toujours! Mon père nous a transmis les valeurs de l’entreprise familiale dès le plus jeune âge. Pour ma part, j’ai toujours su que je finirais par travailler au sein de la Holding. Mon père, voyant grossir l’affaire, a formulé très tôt le souhait de s’entourer de personnes de confiance et de rester «en famille» comme on dit. Moi, les chiffres me plaisaient, j’ai donc mené des études avec ce seul but. Dès le début des années quatre-vingts, j’ai commencé des stages ici puis, sitôt la fin de mes études, j’ai intégré la Grande Affaire Familiale!


    —C’était tracé, en somme?


    —Pour moi, ça ne faisait aucun doute: je n’avais d’autre choix que de travailler avec mon père.


    —Ça ne doit pas être toujours simple de partager une affaire ainsi, en famille…


    —Évidemment, il y a des hauts et des bas. Mais l’un des avantages à travailler ensemble, d’être associés père-fils-fille, c’est que lorsqu’il s’agit de prendre des décisions, ou de régler des problèmes, il est toujours plus simple de convoquer un conseil de famille… par définition.


    —Je comprends: les rapports sont plus directs qu’entre patrons, salariés et syndicats. Pas d’histoires de Prud’hommes. Toutefois il est plus facile de quitter son employeur que sa famille. Facile de changer de crèmerie, difficile de changer de père, de sœur ou de frère…


    Je sentis que ce mot avait troublé Édouard. Son regard se voila un instant. Je l’avais employé à dessein afin de pouvoir embarquer la conversation sur l’autre sujet que je voulais aborder.


    —À propos, demandai-je sans attendre. Je sais que vous avez vécu un drame familial en 1986 avec la disparition tragique de votre frère aîné, Pierre-Hugues.


    —Une époque terrible, en effet. Mais c’est de l’histoire ancienne tout cela, près de trente ans déjà, et je préfère éviter d’en parler. Concentrons-nous sur le business, c’est préférable, Monsieur Bastaro.


    Il avait terminé sa phrase d’un air sérieux teinté de défi. Je décidai d’orienter ma question différemment pour ne pas l’attaquer de front.


    —Je comprends… Justement, je crois que cet événement a été un coup dur pour la Holding? Votre père me disait l’autre jour combien il comptait sur Pierre-Hugues, ainsi que sur vous, bien sûr, pour le seconder au mieux dans ses affaires.


    —Évidemment, en plus du choc affectif, ça a été une énorme perte pour la marche de l’entreprise. Pierre-Hugues était considéré par papa comme la pierre angulaire du futur de la Holding. Il ne tarissait pas d’éloges envers lui…


    J’eus envie de lui demander si son frère était le chouchou de son père, mais je ne voulais pas le braquer. Je le laissai poursuivre son récit:


    —Certes, il possédait les qualités et les aptitudes pour diriger une affaire comme celle-ci. Mais diriger ne fait pas tout. Il faut aussi gérer, communiquer…


    —Un travail d’équipe, en somme.


    —Oui, dans une affaire de cette envergure il convenait de conjuguer les talents… La disparition de mon frère a failli tout ficher en l’air…


    —Pourtant la Holding lui a survécu…


    —Comme vous le voyez!


    Je constatai qu’en disant cela, Édouard se redressait dans le fauteuil de son père, comme pour mieux asseoir sa légitimité. Je voulus savoir:


    —Êtes-vous destiné à reprendre vous-même les manettes de l’entreprise, Monsieur Lacassagne?


    Un sourire spontané illumina son visage lorsqu’il répondit:


    —Il me semble bien qu’à présent je n’aie plus guère le choix. J’ai passé toute ma vie à seconder mon père. Aujourd’hui il se retire, moi j’ai cinquante ans. Je ne vois que cette piste à suivre.


    Je sentais chez lui la fierté et le soulagement d’être enfin à la place qu’il avait dû convoiter toute sa vie durant. J’osai lui demander, à présent que les confidences lui étaient plus faciles:


    —Vous vous entendiez bien avec votre frère? Vous n’avez jamais été en concurrence?


    —En concurrence? Mon Dieu! non, je ne crois pas. Nous étions chacun à notre place: l’aîné, le cadet, la cadette et puis Émilie… Évidemment, étant jeunes, nous étions un peu comme dans toutes les fratries: comme chiens et chats. Tantôt complices, tantôt en compétition pour obtenir les faveurs des parents…


    —Jaloux l’un de l’autre?


    


    *


    


    Gorbio, mars 1986


    


    Édouard s’étire dans son lit. Il est dix heures du matin, un dimanche comme tant d’autres avec déjà du soleil, de la douceur et les senteurs du printemps dans la campagne niçoise. Sa fenêtre est ouverte car la nuit a été douce et il aime cette sensation que lui procurent les bruits nocturnes dans le parc de la villa parentale. Il aime s’endormir au son des cigales, des grillons et des crapauds de la petite mare derrière la roseraie.


    Il est rentré tard la veille. De sortie avec un groupe d’amis et sa fiancée Julie, avec laquelle il ne vit pas encore car dans sa famille on ne vit sous le même toit qu’une fois les noces passées. Quelle connerie! songe-t-il en écarquillant les yeux dans la chambre baignée de lumière.


    Dehors, il perçoit le bruit caractéristique des doux dimanches matin de printemps: le son de la balle de tennis que se renvoient Charles et Pierre-Hugues sur le court en terre battue de la propriété.


    Lui n’a jamais aimé le sport et pourtant il envie son frère de pouvoir partager de tels moments avec leur père. Des moments complices, des instants de connivence autour d’un affrontement sportif, viril. On se combat virtuellement pour mieux se rapprocher.


    Les seuls moments qu’Édouard passe seul à seul avec son père sont consacrés à l’entreprise. Il n’y a que là qu’il peut être proche de lui: lorsqu’ils parlent business, chiffres, comptabilité.


    C’est pour cela qu’Édouard s’investit autant dans la Holding. Pour rester au contact, ne pas casser ce lien ténu qui l’unit à son paternel.


    Pouvoir compter pour lui, au même titre que Pierre-Hugues.


    Il les entend compter les points. 40-15. Avantage. Jeu. Égalité. Un set à zéro. Deuxième service… Il n’a jamais rien compris aux règles ni au comptage des points au tennis. Il n’a jamais réussi à aligner deux frappes cadrées consécutives. Il se sent nul avec une raquette à la main.


    Son truc à lui c’est plutôt la calculette.


    Il s’extirpe du lit et se dirige à la fenêtre, en slip. Il expose son corps de gringalet et sa peau blanche aux rayons du soleil qui passent au travers de l’ouvrant. Il pose ses deux mains à plat sur le rebord de la fenêtre et de là, maintenant, il les voit.


    Qu’est-ce qu’ils se ressemblent, tous les deux. Même corps svelte et musclé, même allure sportive dans leur short et leur chemisette de lin blanc.


    Pierre-Hugues porte un bandeau pour tenir ses longs cheveux bruns. Comme ça, il ressemble à ce joueur de tennis américain, le râleur, comment il s’appelle déjà? Son nom lui échappe. Un nom à consonance irlandaiseou écossaise du genre: Mac quelque chose.


    Oh et puis il s’en fout du nom de ce joueur!


    Il aperçoit Pierre-Hugues qui sert. Pierre-Hugues qui frappe fort du fond du court. Pierre-Hugues qui monte au filet. Pierre-Hugues qui smashe. Pierre-Hugues qui gagne un nouveau point. Pierre-Hugues qui sait tout faire avec grâce et aisance.


    Pierre-Hugues parfait!


    Édouard bouillonne au soleil. Sa peau grille et ses tripes flambent.


    Il aurait envie de sauter par la fenêtre, de se ruer vers le court de tennis, d’attraper la raquette des mains de son frère et de la briser en deux sur son genou… Ou de la lui fracasser sur la tête.


    Il aurait envie de crier à son père, de l’autre côté du filet:


    —Regarde-moi, Papa! J’existe, bordel! Même si je ne sais pas tenir une raquette! Même si j’ai une tête de premier de la classe, de binoclard intello!


    Mais il n’en fera rien. Jamais.


    Trop timoré.


    Trop effacé.


    


    *


    


    —Jaloux, moi? Non, pas du tout, me répondit Édouard en posant les avant-bras sur le bureau directorial de son père. Écoutez, Monsieur Bastaro. Restons-en là. J’ai un rendez-vous téléphonique dans quelques minutes.


    Il se leva d’un bond et me poussa presque vers la sortie.


    —Parlez à mon père dès qu’il sera remis. C’est lui qui a tellement de choses à vous raconter. C’est sa vie, son histoire, son idée. Merci.


    Une fois sorti de l’immeuble, je m’arrêtai, pensif, sur le parvis bétonné au milieu des tours du quartier des affaires. Drôle de réception, songeai-je. Et surtout drôle de revirement.


    J’avais ressenti comme un trouble puis une absence soudaine chez Édouard lorsque j’avais parlé d’une éventuelle jalousie. J’étais loin de me douter que cela déclencherait en lui ce type de réaction.


    Toutefois je me dis que le sujet méritait d’être creusé…


    Les rapports familiaux m’intéressaient beaucoup.


    Surtout lorsqu’un drame s’invitait dans la partie…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 22


    


    D’autres chats à fouetter.


    


    J’avais fait le retour à pied jusqu’au Negresco, flânant, repensant à mon entretien saugrenu.


    J’avais appelé Colombe pour lui en parler. Elle m’informa en retour qu’elle avait retrouvé la trace de l’ancienne aide à domicile, Brigitte Garibaldi, et qu’elle devait justement la rencontrer chez elle en fin d’après-midi autour d’un thé.


    Je repensai également à cette histoire d’OPA qui tombait comme un cheveu sur la soupe au moment le plus inadéquat pour les Lacassagne, qui avaient d’autres chats à fouetter actuellement. Aussi, lorsque je fus de retour dans ma suite, j’ouvris mon laptop, me connectai au wifi du palace et me lançai sur une double recherche: je voulais en savoir un peu plus long à la fois sur les offres publiques d’achat mais aussi sur cet énigmatique Angel Sharpers, cet américain débarquant comme en Quarante-Quatre, avec ses grosses rangers et ses billets verts à gogo pour se payer le luxe d’acquérir l’empire Lacassagne.


    La recherche me fournit assez peu de résultats intéressants. La plupart étaient assez techniques, émanant de sites traitant de finances, de bourse ou de technologies.


    Plus prosaïquement, à l’instar de la majorité des internautes, je parcourus en diagonale la fiche Wikipedia du bonhomme:


    


    «Angelicu Segeau Sharpers, homme d’affaires américain, est né le 24 avril 1959 à Monte-Carlo. Il est le fils du diplomate américain Stuart Sharpers III et d’une mère française.


    (…) Au milieu des années quatre-vingts, Sharpers s’installe aux Etats-Unis et monte diverses startups, à San Jose, Californie, en plein cœur de la célèbre Silicon Valley, haut-lieu de l’informatique.


    (…) En 1992 ses premières sociétés entrent en Bourse et sont cotées au New-York Stock Exchange de Wall Street.


    Au début des années 2000 sa fortune et son patrimoine sont estimés à près de 800 millions de dollars.


    Vie privée.


    Angel Sharpers épouse le 12 juin 1993 Sylvia Bellavista, mannequin d’origine vénézuélienne. De cette union naissent deux filles, prénommées Katheline, née en 1995 et Victoria née en 1997. (…)»


    


    L’article se poursuivait encore mais sans grand intérêt pour moi.


    Ceci dit, certains éléments de cette fiche m’intriguèrent. Notamment le lieu de sa naissance…


    De Monte-Carlo à Nice, il n’y avait qu’un pas et cette coïncidence-là, pour un journaleux comme moi, me paraissait digne d’intérêt.


    Ne dit-on pas fréquemment que le monde est petit?


    Tout de même, ce personnage m’intéressait désormais de plus en plus et ma curiosité me poussait à vouloir entrer en contact avec lui.


    Comprendre qui il était.


    Ce qu’il venait faire ici et maintenant.


    Quelles étaient ses motivations.


    Pourquoi venir à Nice, aussi belle ville soit-elle, pour balancer une OPA sur une société française alors qu’il devait y avoir des tas d’affaires juteuses à saisir aux Etats-Unis?


    J’envoyai un email à Colombe avec le lien vers la fiche Wikipedia de Sharpers, pour voir ce qu’elle en pensait.


    


    Ce soir j’avais envie d’aller dîner en ville. Je passai près d’un quart d’heure sous la douche, songeur, m’habillai léger, appelai l’ascenseur qui me déposa dans le grand hall.


    Lorsque je déposai la grosse clef en laiton au concierge, celui-ci m’interpella:


    —Bonsoir, Monsieur Bastaro. J’ai ici un courrier pour vous.


    Il se retourna vers ses casiers puis me tendit une enveloppe blanche.


    —Tenez.


    L’enveloppe ne comportait que mon nom et celui du palace. Elle n’avait donc pas pris le chemin traditionnel de La Poste.


    


    «Jérôme Bastaro / Negresco»


    


    Curieux, je n’attendais rien. Sur le coup, j’eus peur que ce ne fût ma Tigresse, débarquée de Paris pour me faire une surprise.


    Quelle surprise c’eut été.


    —Qui vous a déposé cela? demandai-je.


    —Un pitchoune.


    —Un quoi?


    —Un enfant, je veux dire… C’est vrai, Monsieur est de Paris, j’avais oublié.


    Alors là, j’étais perdu.


    Trop curieux de savoir de qui émanait cette missive, je la déchirai vivement et, tout en marchant dans le grand hall, j’en extirpai un simple bristol.


    Les quelques mots manuscrits que j’y déchiffrai me laissèrent sans voix…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 23


    


    Parmi toutes les douceurs proposées.


    


    «Il faut parfois éviter de trop remuer le passé…»


    


    Une phrase, une seule, mais riche de sens.


    En revanche, de qui venait-elle?


    Qui savait que je me trouvais au Negresco? Peu de personnes, à ma connaissance…


    Par réflexe, je me retournai vivement de tous côtés, à la recherche de je ne sais quoi, de je ne sais qui, du pitchoune peut-être? Ou de l’auteur de ce curieux avertissement manuscrit?


    Je me précipitai au comptoir du concierge.


    —Quand vous a-t-on déposé ça?


    —Il y a une demi-heure, à peu près, Monsieur Bastaro.


    —Comment il était ce gamin? Vous le connaissez?


    —Eh non, je ne le connais pas. Vous savez, c’est un de ces minots qui traînent les rues. On lui aura demandé d’apporter cette lettre en échange d’une petite pièce. Il doit avoir une dizaine d’années, je dirais. Un petit brun à la peau bronzée comme beaucoup de petits niçois. Je ne peux pas vous être davantage utile, Monsieur, j’en suis navré.


    —Merci quand même, maugréai-je.


    Je sortis contrarié du palace mais je ne comptais pas me laisser impressionner. J’avais un contrat à honorer et je comptais le mener à bien, vaille que vaille.


    Je voulus partager avec Colombe ce curieux événement et l’appelai. Comme elle sortait tout juste de son entretien avec Brigitte Garibaldi, je l’invitai à me retrouver pour le dîner, où l’on pourrait faire le point ensemble sur nos récentes avancées… ou reculades!


    Elle me donna rendez-vous au port où elle connaissait un endroit qui ne payait pas de mine de l’extérieur mais proposait une carte originale. Le Goûsto offrait aux gastronomes curieux un mélange appétissant de cuisine méditerranéenne et péruvienne.


    Assis face à face dans un cadre à la décoration sobre, Colombe et moi passâmes un agréable moment, analysant notre journée mais aussi l’oubliant quelque peu. Nous causâmes également de tout et de rien et, l’alcool aidant, nous eûmes de francs éclats de rire. Travailler ensemble s’avérait véritablement sympathique: j’étais heureux de mener cette mission avec un appui tel que le sien. Partager ses doutes et ses craintes, c’était déjà les résoudre pour moitié!


    —Je me demande vraiment qui peut s’amuser à m’envoyer ce genre d’avertissement, dis-je après que le serveur nous eut apporté nos plats.


    J’avais opté pour le lomo saltado et Colombe avait craqué sur le ceviche de poulpe.


    —Tu ne crois pas que ça pourrait être Édouard? me demanda-t-elle. Vu qu’il n’a pas trop l’air d’apprécier ta présence autour du projet de son père.


    —Je le vois mal jouer les corbeaux comme ça, mais bon, plus rien ne m’étonne aujourd’hui. Y’a pas menace de mort non plus, hein, je ne vais pas m’inquiéter et au contraire continuer sur ma lancée. Demain ou après-demain, je pense pouvoir retrouver Charles chez lui, il sera sorti de l’hôpital.


    —Tu comptes lui en parler?


    —Non, je ne pense pas.


    —Pourquoi?


    —Parce que je ne voudrais pas fausser nos relations. Et puis, ce n’est pas le moment de lui causer ce surplus d’émotions…


    —C’est pas faux…


    —Raconte-moi plutôt ta visite à la dame de compagnie. Intéressant? Tu as pu enregistrer?


    Je lui avais confié un dictaphone la veille, avant qu’elle ne quitte le Negresco.


    —Oui, elle est charmante, cette Brigitte! Une femme d’une soixantaine d’années, assez jolie, très douce. Une vraie mamie gâteaux. D’ailleurs elle en avait cuisiné rien que pour moi, pour accompagner notre thé.


    —Oh! comme c’est mignon, rigolai-je. Elle habite où, alors?


    —Pas très loin d’ici. D’ailleurs c’est assez surprenant, à vrai dire. Je ne m’attendais pas à la trouver là.


    —Qu’est-ce que tu veux dire? m’étonnai-je.


    —Eh bien, elle habite dans un appartement pas dégueu du tout, à deux pas d’ici, dans le quartier du Mont Boron.


    —Ça ne me dit rien, je ne connais pas tellement la ville, comme tu le sais.


    —Je sais. Eh bien disons que pour une ancienne aide à domicile, serveuse, femme de ménage et divers autres petits boulots, le standing de ce quartier-là fait un peu hors-cadre.


    —C’est un quartier chic? Genre Seizième à Paris?


    —En tout cas un quartier où l’on croise plus de médecins et de cadres supérieurs que des femmes de ménage… Sauf quand elles y viennent pour travailler chez les précédents.


    —Elle a peut-être hérité de cet appartement…


    —Oui, peut-être, répondit Colombe pensivement. Ça doit être ça, vu qu’elle n’a quasiment plus travaillé depuis près de vingt-cinq ans, d’après ce que j’ai compris. Depuis qu’elle aurait cessé d’être au service permanent des Lacassagne.


    —Héritière et rentière?


    —Une confortable rente, alors… D’autant qu’elle élevait seule son fils, tu sais, le petit Simon dont le père était mort avant sa naissance.


    —Je me souviens. C’est pour ça qu’elle était entrée à leur service à la naissance d’Émilie. Le fameux Simon qui a grandi aux côtés de la petite.


    —Lui-même.


    —Il doit avoir sensiblement le même âge qu’Émilie, donc: trente-six ans.


    —À quelques mois près, oui.


    —Brigitte t’a parlé de son fils? Il fait quoi? Il vit où?


    —Elle m’a dit qu’il était devenu peintre. Du genre artiste-peintre, tu vois? de mémoire il est à Paris.


    —Probablement à Montmartre, s’il est du genre bohème.


    Le serveur vint nous interrompre pour nous apporter les desserts. Là encore, le choix avait été cornélien parmi toutes les douceurs proposées mais nous avions finalement jeté, l’un comme l’autre, notre dévolu sur le Tiramigoûsto: un tiramisu façon Goûsto. Un régal!


    L’établissement faisant également bar à vins, nous avions accompagné nos plats de succulents breuvages tels qu’un Château Sainte-Marguerite 2010 et un Côte de Provence cru classé à tomber!


    La tête un peu échauffée, l’ambiance cosy, le repas délicieux nous libérèrent des contraintes: nous passions une succulente soirée. La compagnie de Colombe m’était chaque fois plus agréable et je sentais bien que la réciproque était vraie.


    Au détour de la conversation et sans doute aidée par l’intrépidité de sa jeunesse, elle me demanda si j’avais une dulcinée qui m’attendait à Paris. Ce à quoi je répondis par la négative. Je ne trouvais pas utile d’introduire ici le personnage de Cynthia puisque j’essayais justement de m’en désintoxiquer moi-même. J’y parvenais assez bien, d’ailleurs! Je notai que ma réponse semblait lui convenir tout à fait.


    Nous trinquâmes au soleil, à ses vacances, à notre mission, à l’auteur inconnu du message anonyme et au Pérou qui s’invitait à Nice!


    Entre le dessert et le moment où je la raccompagnai à sa voiture, nous évoquâmes encore les Lacassagne père, mère, fils, filles, Holding et employés passés ou actuels. Bref, tout ce qui gravitait autour du patriarche et qu’il nous faudrait comprendre afin de le dépeindre au mieux dans l’autobiographie qui m’était commandée. Je me fis la réflexion que nous n’avions encore pas eu l’occasion de croiser Marie-Caroline et il me tardait de faire sa connaissance. Elle était somme toute bien discrète jusqu’ici…


    Au moment de nous dire au revoir, Colombe sursauta:


    —Oh! J’allais oublier. Tiens, le dictaphone, si tu veux écouter l’enregistrement de Brigitte. Pour te bercer ce sera nickel: elle a une voix si douce.


    —Ah oui, merci. Tu as eu le temps de regarder la fiche Wiki de Sharpers que je t’ai envoyée?


    —Pas encore, je regarde ça en rentrant.


    J’approchai mon visage du sien.


    À la lumière du lampadaire je vis une petite étincelle s’allumer dans ses yeux, comme une sorte d’interrogation.


    Et je lui claquai deux sages petites bises…


    —Bonne nuit, Colombe. Rentre bien.


    —Ici c’est trois bises, répondit-elle avant de s’engouffrer dans sa Fiat Punto.


    Je regardai les feux de sa voiture s’éloigner et disparaître au premier carrefour en me disant que l’été s’annonçait tourmenté…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 24


    


    Les pitchounes étaient aux anges.


    


    Ce soir-là il me restait encore un peu d’énergie et de lucidité, malgré le taux d’alcool qui parcourait mes veines. J’en profitai donc, confortablement installé dans mon lit, assis contre le montant de bois, un coussin au creux des reins, pour télécharger l’enregistrement de Brigitte Garibaldi sur mon laptop.


    J’avais envie d’entendre la voix de ce personnage que je n’avais pas rencontré personnellement.


    Je cliquai sur le fichier audio.


    Une heure de conversation aimable entre elle et Colombe, qui me permit de me dessiner une image mentale assez précise du début des années quatre-vingts dans la villa de Gorbio.


    Une image inattendue et émouvante.


    Si la scène ne s’était pas déroulée en Provence, j’aurais pu croire à une véritable image d’Épinal: la bonne famille chrétienne aisée qui prend sous son aile la nounou et son enfant, orphelin de père.


    Tellement touchant.


    Presque trop beau pour être vrai?


    


    Un long passage en particulier suscita mon intérêt, d’autant que je me laissais bercer par la voix douce et paisible de Brigitte qui racontait à Colombe:


    «J’ai passé de très belles années au service des Lacassagne. Ce sont des gens avec le cœur sur la main, vous savez? Une famille très croyante, unie, charitable. Voyez comme ils m’ont accueillie. Et je peux vous dire que ce n’était pas par pitié pour la misérable fille-mère que j’étais…


    «Lorsqu’ils ont appris le handicap d’Émilie, la pauvre Lucie ne se sentait pas d’être seule à la maison avec cette lourde charge. Alors Charles m’a tout de suite proposé de m’installer en permanence à la Villa. Il savait que j’élevais seule mon petit Simon. C’était comme qui dirait donnant-donnant. Je leur apportais tout le soutien que je pouvais en échange d’un bon salaire, un toit agréable pour moi et mon fils qui, du coup, a grandi dans les meilleures conditions. C’était autre chose que de l’élever seule dans mon minuscule appartement avec mon maigre salaire de serveuse.


    «Finalement on s’était trouvés, les Lacassagne et nous. J’avais vraiment l’impression de faire partie de la famille. Je ne me sentais pas considérée comme une employée, si vous voyez ce que je veux dire. Ils ne me prenaient pas de haut, que ce soit les parents ou même les enfants. J’étais plutôt comme une sorte de tata ou de lointaine cousine, disons.


    «Et puis ils ne faisaient pas non plus de différence entre Émilie et Simon. C’est comme si mon petit ange avait été jumeau de la pauvre Émilie, un jumeau sans handicap…


    «Je me souviens notamment des dimanches matin, lorsqu’on se rendait tous ensemble à la messe, car les Lacassagne étaient très pieux, je vous l’ai dit. Lilie et Simon devaient approcher des cinq ans, il me semble. On arrivait tous ensemble et on s’installait tous côte à côte sur les bancs des premiers rangs, au plus près de l’autel. Et là, voyez si c’est touchant et si ça prouve combien il ne faisait aucune différence: Charles, lorsque les petits étaient fatigués, les prenait sur ses genoux, Lilie d’un côté et Simon de l’autre. Très protecteur. Croyez-moi, les pitchounes étaient aux anges et sages comme des images. Et moi ça me faisait tout chaud au cœur de nous sentir ainsi acceptés, nous les petites gens au milieu de cette famille renommée et opulente…»


    


    Je coupai le fichier audio sur cette image dominicale.


    Quelle belle image, en vérité, et combien Brigitte la décrivait avec émotion. Je sentais dans sa voix le respect et l’admiration devant les bontés des membres de la famille Lacassagne, Charles en tête.


    Cependant quelque chose clochait.


    Deux images s’opposaient dans ma tête.


    D’une part la Brigitte un peu Cosette recueillie, elle ainsi que son petit orphelin, chez la bonne famille chrétienne.


    De l’autre l’image de la retraitée que m’avait brossée Colombe, celle-là même qui vivait dans un riche appartement du quartier chic de Nice.


    Quelle promotion sociale, songeai-je…


    Etait-ce de s’être frottée à la richesse qui avait déteint sur elle?


    Comment était-elle parvenue à grimper ainsi l’échelle sociale?


    J’avais hâte de creuser un peu ce personnage.


    En compagnie de Colombe, dont le visage souriant s’imposa à moi au moment où mes yeux se fermèrent pour la nuit.


    Je crois même qu’elle s’invita dans mes rêves…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 25


    


    La petitesse des Hommes face à la mer Toute-puissante.


    


    Je me réveillai assez tôt le matin suivant avec l’envie d’explorer toutes les pistes qui s’ouvraient devant Colombe et moi sur le cas Lacassagne.


    Nous nous étions retrouvés dans les jardins du Masséna, voisins du Negresco, profitant de la douceur matinale et du cadre bucolique à souhait.


    —Colombe, on a du boulot! attaquai-je. Ce soir Charles revient à la Villa et m’a demandé de l’y retrouver. En attendant, nous devons entrer en contact avec Marie-Caroline et cet Angel Sharpers qui m’intrigue.


    —J’ai regardé sa fiche Wiki hier soir. Je me demande bien aussi ce qu’un américain plein aux as fait ici: sûrement un lien étroit avec la région puisqu’il serait né à Monaco.


    —Peut-être a-t-il connu les Lacassagne par le passé? m’interrogeai-je tout haut. On doit creuser ça.


    Nous étions assis sur un banc à l’ombre d’un énorme pin parasol. Colombe portait une jupette légère au point d’en être aérienne. Et moi, je commençais à avoir un peu le mal de l’air! Ses jambes galbées attiraient mon regard et je crois qu’elle s’en était aperçue.


    Que se passait-il entre nous? Ne serait-ce pas compliquer les choses que de rechercher un surcroît d’intimité?


    Je préférai éluder cette question pour le moment et revint aux moutons que nous avions laissés en pâture:


    —J’ai très envie de… creuser aussi le cas de Pierre-Hugues. C’est un absent qui prend beaucoup de place dans le décor, dans les histoires des uns et des autres. Sa mort tragique semble avoir bouleversé beaucoup de monde et modifié pas mal la donne…


    —C’est évident: il est là sans être là.


    —Est-ce que je peux te charger de faire des recherches sur cet accident de 1986? Je suis persuadé qu’on pourrait en tirer de grands enseignements si on se plongeait dans cette période.


    —Avec plaisir, je vais scruter le web et fouiller les archives des journaux locaux, aux Archives Municipales, etc… Le petit rat de bibliothèque, qu’on m’appelle!


    —Alors, petit rat: au boulot!


    Pour moi-même je me disais que ce mot de boulot jurait un peu avec le cadre et l’ambiance. Ici et maintenant, je me sentais plus d’humeur à conter fleurette à ma charmante assistante plutôt qu’à lui confier une tâche aussi ingrate que la recherche de vieilles infos. La chaleur de l’été méridional m’incitait à flemmarder et à flirter.


    Mais je n’osais pas.


    J’étais tout compte fait intimidé par cette fille, plus jeune que moi pourtant.


    —Ok! s’exclama-t-elle. Je m’y attelle de suite.


    Ce disant, elle dégaina son portable et se mit à surfer sur la grande toile qui sait tout.


    Du coup, j’en oubliai mes velléités de flirt et déballai mon laptop sur lequel je commençai à imaginer un plan et un sommaire au Roman des Lacassagne.


    Je prévoyais une construction assez classique, en trois parties. Une: le business; deux: l’homme; trois: la famille. J’entrepris d’établir une sorte de séquençage voire de chapitrage.


    Nous travaillions côte à côte sur ce banc ombragé, en silence. Quand tout à coup Colombe sursauta:


    —C’est ouvert! On y va?


    —Euh… je veux bien, mais où?


    —Les Archives Municipales. C’est ouvert à cette heure-ci. Je voudrais fouiller directement dans la base des microfilms de l’année 86. On doit pouvoir y trouver tous les articles des journaux locaux voire certains nationaux de l’époque. Ça te permettra de revivre plus concrètement ces semaines-là, comme si tu y étais! s’enthousiasma-t-elle en se levant du banc.


    Je la suivis docilement.


    


    Elle avait bien évidemment raison et l’immersion dans le temps nous fut profitable. Nous pûmes consulter une base de données informatique dans laquelle nous avions soumis les mots-clés de «Lacassagne», «1986», «Pierre-Hugues», ainsi que certaines autres combinaisons induites.


    Les résultats nous indiquèrent les cotes de plusieurs microfilms comportant ces mots-clés et pointant vers des quotidiens tels que Le Provençal, le Méridional et Nice-Matin.


    Nous pûmes accéder aussi à une bonne douzaine d’articles sur la visionneuse à microfilms et même faire directement une copie numérique en jpeg que nous pourrions conserver dans mon ordinateur pour une lecture ultérieure.


    Ces articles nous plongèrent de plain-pied dans l’été 1986.


    —J’étais même pas née, réalisa Colombe. Et pourtant j’ai l’impression d’y être.


    Tout d’abord simple mention dans la rubrique des faits divers, la disparition en mer de Pierre-Hugues Lacassagne prenait de plus en plus d’importance à mesure que passaient les jours. Les journalistes, parmi lesquels le nom d’une certaine Hélène Fenocchio revenait fréquemment, rapportaient divers témoignages de personnes ayant connu le jeune Pierre-Hugues, ou ses parents, ou ses frères et sœurs. Des témoignages plutôt élogieux sur l’ensemble de la famille, racontant dans quelles circonstances ils avaient connu tel ou tel et tout le bien qu’ils pensaient d’eux. Et toute la compassion pour cette famille si chrétienne et si bonne pour la ville de Nice. Bref, ça brodait pas mal autour de pas grand-chose. Tout paraissait si lisse chez les Lacassagne.


    Paraissait.


    Un article attira plus particulièrement notre attention: c’était la reproduction du procès-verbal de la Gendarmerie de Théoule-sur-Mer, signé du brigadier-chef Petrucci qui avait été le premier à auditionner Charles ainsi que Marie-Caroline et Édouard, les deux rescapés du naufrage de cette nuit de juillet 1986.


    On y apprenait que le voilier avait été, un temps, placé sous scellés au port de Théoule, afin d’y entreprendre toutes les constatations d’usage dans un cas de naufrage en mer ayant entraîné la disparition d’un membre d’équipage ou d’un passager.


    Les articles suivants revenaient sur l’angoisse de l’attente du retour du corps de Pierre-Hugues, que la Mer se refusait à recracher.


    Enfin, l’affaire fit la Une des journaux locaux lorsque le cadavre fut enfin vomi et rendu à sa famille.


    Hélène Fenocchio fit paraître une double-page très émouvante dans Nice-Matin dans laquelle elle philosophait sur la destinée, la richesse, le culte de l’argent, la vie des grandes familles, la petitesse des Hommes face à la Mer toute-puissante, etc…


    Un dernier article d’importance relatait la cérémonie en l’hommage des disparus en mer qui avait été organisée lorsque le corps restait encore introuvable.


    Peu à peu, l’intérêt des journalistes et du lectorat pour la mort de Pierre-Hugues se fit moins prégnant. Il n’y eut plus que quelques entrefilets de-ci de-là, souvent à date anniversaire. Puis, plus rien.


    Le nom des Lacassagne n’apparaissait dorénavant plus que dans les journaux économiques: le temps du business était revenu.


    Pierre-Hugues: mort et enterré.


    La Holding: ressuscitée?


    


    —Voilà comment tourne la terrible roue de l’actualité, ironisai-je. Tu vois, Colombe; un jour on fait la Une, le lendemain deux lignes dans la rubrique nécrologique. Et parfois l’inverse, aussi.


    Nous venions de passer quasiment deux heures à fouiller dans les bases de données et à lire ces articles et mon estomac commençait à réclamer une nourriture moins spirituelle.


    —Une petite salade niçoise? proposai-je sans originalité.


    Je refermai mon ordinateur avec les fichiers proprement copiés puis nous sortîmes à l’air pur et vivifiant. Rat de bibliothèque: très peu pour moi.


    —On pourrait peut-être essayer de joindre cette journaliste, Hélène Fenocchio, qui a couvert l’événement? demanda Colombe, en chemin.


    —Oui, ça peut être intéressant, si elle est toujours en activité. Et puis aussi ce gendarme qui a pris les dépositions. Comment c’est son nom, déjà?


    —Petrucci, répondit Colombe du tac au tac. Comme le pianiste, mais en plus grand, probablement…


    À cet instant mon téléphone vibra au fond de ma poche. Numéro inconnu. Je décrochai.


    J’étais à des années-lumière d’imaginer à qui j’allais parler!


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 26


    


    L’impression d’être le chasseur chassé.


    


    —Bonjour, Monsieur Bastaro, entendis-je au bout du fil.


    Une voix masculine.


    —Qui êtes-vous? demandai-je car je ne reconnaissais pas cette voix.


    Je roulai des yeux ronds vers Colombe lorsque l’interlocuteur me répondit:


    —Je suis Angel Sharpers, je crois que mon nom ne vous est pas inconnu, n’est-ce pas?


    —Monsieur Sharpers? articulai-je exagérément en direction de Colombe. Comment avez-vous eu mon numéro?


    —J’ai des relations… Mais ne vous inquiétez pas de cela. J’imagine que vous seriez ravi de pouvoir me rencontrer, je me trompe?


    —Eh bien, je suis surpris, certes, que vous ayez été plus rapide que moi. J’espérais vous joindre bientôt, oui. Vous me facilitez la tâche, je vous en remercie.


    —C’est tout à fait normal, voyons. Nous avons, je crois, des personnes et des sujets en commun…


    —C’est flagrant, si l’on en croit les médias.


    —Alors, ne perdons pas de temps en salamalecs et venez me retrouver.


    Il m’indiqua une adresse au cœur de la vieille ville.


    —Je ne serai pas seul, Monsieur Sharpers. J’ai avec moi une jeune stagiaire, Mademoiselle Deschamps. Accepteriez-vous…


    —Avec plaisir! J’apprécie la compagnie des femmes. Venez dès que possible!


    —Nous sommes là dans une demi-heure.


    


    L’individu que nous rencontrâmes ce jour-là était un spécimen typique d’un certain style américain. Il avait un air de propriétaire terrien texan, avec son chapeau, ses lunettes de soleil qu’il ne quitta pas durant tout l’entretien et son embonpoint saisissant. Obésité morbide aurait été plus juste, tellement il débordait de partout, ce Sharpers: du cou, des bras, du ventre, des doigts, de son séant… Bref, un veau marin à chapeau de cowboy!


    Il ne fit pas l’effort de se lever pour nous saluer. Cela devait lui coûter, j’imagine. En revanche il ne se priva pas de reluquer Colombe des pieds à la racine des cheveux et cela me donna furieusement envie de le détester d’emblée ou de lui fiche mon poing dans ses énormes bajoues.


    Malgré la climatisation du lieu, il dégoulinait, s’épongeant régulièrement le front et le cou avec un vieux mouchoir en tissu. Je me demande encore aujourd’hui s’il transpirait ou s’il exsudait son surplus de masse graisseuse…


    Cela étant, passée cette impression de dégoût qu’il inspirait, sa façon de parler, dans un français teinté d’une dosette d’accent texan, était cordiale et agréable.


    Ce qui ne nous empêchait pas d’être toujours stupéfaits qu’il ait pu si facilement nous contacter, obtenant mon numéro de téléphone professionnel. J’avais l’impression d’être le chasseur chassé.


    —Que nous vaut ce plaisir? voulus-je savoir en m’asseyant. Vous êtes bien ce Sharpers qui a déposé cette OPA sur la Holding Lacassagne?


    —En chair et en os, rigola-t-il. Et plutôt en chairs, d’ailleurs.


    Il s’esclaffa, très heureux de sa blague, qu’il devait renouveler à l’envi. Je me demandai en quoi une Offre Publique d’Achat était si risible. Une question me brûlait les lèvres:


    —Pourquoi avoir choisi précisément les affaires des Lacassagne? N’y a-t-il pas de belles opportunités à saisir chez vous, aux Etats-Unis, le pays du capitalisme florissant?


    —Oh! si, certainement. Mais disons que j’ai des attaches par ici. J’aime cette région, ce climat, les Français.


    —Vous êtes né tout près d’ici, n’est-ce pas?


    —À Monte-Carlo, oui. Mon père était diplomate, mais je suis certain que vous avez déjà toutes ces informations me concernant… Aussi, je vous propose de passer au-dessus de ces détails biographiques.


    —À votre guise, répondis-je. Je vous laisse donc conduire cet entretien?


    Colombe restait coite dans son coin, attentive.


    —Bien aimable. Sans entrer dans les détails, puis-je savoir ce qui vous a amené à Nice, Monsieur Bastaro, auprès de Charles Lacassagne?


    —C’est assez confidentiel, Monsieur Sharpers. Pourquoi devrais-je raconter cela à l’inconnu que vous êtes pour moi?


    —Écoutez, Monsieur, s’agita l’américain. Préférez-vous emprunter les quatre chemins ou bien aller droit au but?


    —J’aime assez quand c’est direct, avouai-je.


    —Ça tombe bien, moi aussi… Donc, si je vous dis que nous avons des intérêts plus ou moins en commun, que répondez-vous?


    —Que vous n’en dites pas encore assez…


    —Si je vous dis qu’il ne faut jamais se fier aux apparences? Pas plus qu’il ne faut prendre tout ce qu’on vous raconte pour argent comptant?


    —Je répondrais que vous êtes très fort en expressions françaises, pour un binational.


    —Vous êtes marrant, Bastaro, vous me plaisez bien. Bon, assez plaisanté. Je sais que Charles Lacassagne vous a engagé pour lui écrire, à la manière d’un nègre littéraire, son autobiographie, toute belle, toute propre.


    Je restai abasourdi. Comment et par qui avait-il appris cela?


    —Qui vous a dit cela?


    —Les choses se savent vite quand on a le bras long… Peu importe d’où je le tiens, ce qui compte c’est que je le sache. Oh! au fait, je vous offre à boire?


    Nous commandâmes chacun une boisson gazeuse rafraîchissante qui devait lui rappeler son pays.


    —Je disais donc, reprit l’homme d’affaires. Ce Charles a l’intention de vous faire écrire sa vie. Toutefois, ce sera assurément sa version, tout à sa gloire, j’imagine…


    —Je suis journaliste, également. Je n’ai pas pour habitude de ne pas recouper mes sources ni de tout prendre au pied de la lettre.


    —Eh oui, bien sûr! Mais peut-on toujours savoir la vérité?


    —Mais qu’est-ce que vous racontez là? Pourquoi? Quel est votre intérêt?


    —Vous le saurez bientôt… Je vous raconte tout cela parce que je sais des choses. Je sais surtout que derrière les belles façades, il y a parfois de la moisissure. Et que derrière l’opulence se cache souvent une misère affective et humaine effrayante…


    —J’ai peur de ne pas vous suivre, là. Vous pourriez être moins énigmatique?


    Sharpers ôta son chapeau de cowboy, le déposa sur la table basse et soupira bruyamment.


    —Malheureusement je ne peux étayer mes dires sur aucune certitude. Et c’est en cela que nos intérêts convergent.


    —Vous n’avez pas de certitudes mais vous avez des suppositions? Des théories? Des soupçons? À propos de quoi ou de qui?


    —À propos de ces gens-là qui nous intéressent vous et moi. Mais pas pour les mêmes raisons…


    Mon Dieu! Où voulait-il en venir? Quelle étrange tournure prenait cet entretien.


    —Quelle est votre raison, votre intérêt, Monsieur Sharpers? L’argent? Êtes-vous en train de me dire que vous avez l’intention de révéler certaines choses sur les Lacassagne qui pourraient faciliter votre OPA?


    D’un coup, cela s’imposa à moi comme une évidence: Sharpers voulait discréditer par quelque révélation fracassante la Holding Lacassagne. De là, les marchés s’affoleraient et la valeur de l’action chuterait, ce qui lui permettrait de s’en saisir à moindre coût… Brillant.


    Encore faudrait-il que ces révélations soient exactes et très compromettantes…


    —Ce n’est pas l’argent qui me motive, Monsieur Bastaro, croyez-moi. Du moins pas seulement. C’est la vérité qui m’importe désormais…


    —Quelle vérité? Mais qui êtes-vous donc Monsieur Sharpers? D’où sortez-vous? Que voulez-vous?


    —Vous allez comprendre…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 27


    


    Ce cher pays de mon enfance.


    


    Sharpers se redressa sur son siège et ce qu’il nous raconta par la suite allait nous laisser pantois et abasourdis.


    —J’ai très bien connu la famille Lacassagne du temps où mon père était diplomate dans la région. J’étais un très bon ami de Pierre-Hugues…


    Bonté divine! On y était! Colombe et moi nous regardâmes. Nous étions elle et moi pendus aux lèvres d’Angel Sharpers.


    —Oui, j’ai connu Pierre-Hugues quand nous devions avoir à peu près vingt ans, l’un comme l’autre. Il me semble que nous avions à peine un an d’écart. Nous avons fait connaissance au club de natation dans lequel nous allions quasiment une fois par semaine. Lui, c’était le beau gosse, vous savez: bronzé, musclé, belle gueule.


    L’américain soupira et reprit:


    —Il avait tout pour lui. Il plaisait aux filles. Et puis, vlan, le drame: fauché en pleine jeunesse. Tous ses espoirs envolés, toute une vie brisée qui pourtant s’annonçait radieuse.


    —Mais c’est un accident, intervint Colombe pour la première fois depuis que nous étions réunis à l’homme d’affaires.


    —Un malheureux et odieux accident de navigation. C’est du moins la thèse officielle…


    —Évidemment, dis-je. Nous avons eu accès à la synthèse du rapport de Gendarmerie de l’époque.


    —Petrucci? demanda Sharpers.


    —C’est cela…, s’étonna Colombe. Comment savez-vous?


    —Je lis les journaux français, j’aime rester au courant de ce qui se passe dans ce cher pays de mon enfance.


    —Vous ne croyez pas à cette thèse, c’est cela? demandai-je.


    —Disons que j’ai des doutes… C’est probablement un accident. Mais ça pourrait tout aussi bien ne pas l’être.


    —C’est-à-dire?


    —Eh bien, on ne sait jamais vraiment ce qu’il se passe sur un bateau, isolé en pleine mer. Là-bas, au large, la nuit: aucun témoin, aucune caméra, aucun secours avant de nombreux miles.


    —C’est grave ce que vous affirmez là, Monsieur Sharpers.


    —Oh! je n’affirme rien, j’explore des hypothèses, j’échafaude des scénarii.


    —Sur quelles bases?


    —Sur la base de la connaissance assez proche de certains membres de la famille Lacassagne.


    —Lesquels?


    —Je vous l’ai déjà dit: j’étais copain avec Pierre-Hugues et il m’est arrivé à quelques reprises de croiser son frère Édouard et sa sœur Marie-Caroline. Lors de soirées étudiantes, par exemple.


    —Je suppose que vous brûlez d’envie de nous raconter ça…, hasardai-je.


    —Les années écoulées n’ont pas effacé de ma mémoire cette fameuse soirée de la fête de la musique, en 1986, dans la villa d’un ami commun, à Saint-Paul-de-Vence. Il y avait ce soir-là près d’une cinquantaine de personnes autour de la piscine à débordement, dans les salons, dans les chambres aussi… Bref, une fiesta du tonnerre avec des filles, de l’alcool et toute une foule d’autres surprises… J’y retrouvai justement Pierre-Hugues ainsi qu’Édouard et sa fiancée Julie…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 28


    


    Tout se joue sur la dernière longueur.


    


    21 juin 1986, Saint-Paul-de-Vence.


    


    —Ah! mon pote, t’es là aussi? s’exclame Pierre-Hugues en voyant arriver Angel à la nouba organisée par le fils d’un riche propriétaire d’oliveraies, dont la piscine est presque aussi vaste que la villa elle-même.


    —Salut, Pierrot, répond ce dernier en lui donnant l’accolade. T’es venu avec ton frangin et ta frangine? T’as réussi à le faire bouger, le Doudou? Elle est où la superbe Caro?


    —Elle a pas pu venir, elle révise ses partiels. Mais Julie est là, je crois qu’elle trempe déjà dans la piscine. L’été va être brûlant, mon ami! Faut s’hydrater, se désaltérer. Suis-moi, je te guide jusqu’au bar!


    Les deux copains se dirigent vers le jardin où plusieurs tables ont été approvisionnées en toasts et surtout en une large variété de cocktails tous plus colorés les uns que les autres. Qui doivent se boire comme du petit lait, un soir de canicule pareille.


    La musique tourne à plein régime dans de gros haut-parleurs, disposés autour de la piscine, dans le jardin, à l’intérieur de la villa. Ce soir, c’est l’été et grâce à Jack Lang, depuis 1982, à chaque vingt et un juin, on peut faire péter les watts sans déranger ses voisins: c’est institutionnel!


    Les jeunes boivent, font des plongeons, s’embrassent ou se tripotent allègrement sur les musiques de Niagara, Queen, Elton John, Cock Robin, Gold ou même Stéphanie de Monaco, la presque voisine devenue star…


    Pour l’heure, c’est Samantha Fox qui propose, sur une musique rythmée, qu’on la «Touche»… préfigurant peut-être la débauche que la chaleur et la boisson induiront dans quelques heures chez cette horde de jeunes en rut.


    Pierre-Hugues a opté pour le cocktail au curaçao et Angel pour le breuvage orangé dont on ignore la composition exacte.


    —Santé, vieux! Et à nos amours! lance Sharpers. Le choix est large, ce soir. Regarde un peu tout ce superbe cheptel, ces splendides naïades ointes de crème solaire et dégoulinantes d’eau… Ça ne te donne pas envie?


    —Tout autant qu’à toi, mon salaud…, répond Pierre-Hugues en choquant son verre contre celui de son pote. Allez, on prend les paris? Lequel de nous deux se lèvera la première nana?


    —C’est pipé ton jeu! Tu sais bien que tu es irrésistible! Je n’ai aucune chance.


    —Faut pas partir perdant, Angelicu. Dis-toi qu’avec un petit verre dans le nez et dans l’obscurité, y’en aura bien une qui se laissera faire…


    —Fumier! rigole Sharpers en lui bourrant l’épaule. On va piquer une tête?


    Ni une ni deux, reposant leur premier verre vide, ils tombent la chemisette, le short et, en slip de bain, se jettent de concert en un magnifique plongeon quasi synchronisé qui doit sûrement en épater quelques-unes.


    Les baigneurs s’écartent d’eux et se mettent à siffler des encouragements, vociférer des hourras, leur intimant de faire une course de crawl sur quatre longueurs de la piscine de vingt mètres.


    —Allez les gars, une petite course…


    —Celui qui gagne, je lui montre mes seins! beugle une blonde pas bégueule.


    —Tout le monde les connaît tes seins! lui répond une voix masculine depuis le bord opposé du bassin, provoquant rires et sifflets mêlés.


    Les deux copains ressortent de l’eau à la force des bras et se positionnent debout au bout de la piscine, laquelle a été désertée pour l’occasion. Tous les autres se tiennent, spectateurs attentifs au défi, tout autour du bassin.


    Les mains agrippant le bord, le dos courbé, les jambes prêtes à effectuer la poussée qui les propulsera dans l’eau, Pierre-Hugues et Angel sont immobiles comme des statues antiques.


    Tout à coup quelqu’un siffle avec ses doigts dans la bouche, un sifflet strident qui donne le feu vert.


    Ils plongent magnifiquement et s’engloutissent sous l’eau sur plusieurs mètres. Sharpers est le premier à émerger, maîtrisant moins bien la nage sous-marine. Pierre-Hugues déboule un mètre ou deux plus loin et les deux nageurs, côte à côte, battent l’eau de leurs mains et de leurs pieds puissants. Ça fait des remous, ça éclabousse un peu, mais ça sprinte bien!


    Autour, ça encourage, ça bat des mains, ça siffle, ça rigole et ça boit comme pour les aider à avancer.


    Et ils avancent, les bougres! On voit qu’ils ont l’habitude de faire des longueurs de bassin au club de natation. Sharpers vire en tête au premier virage, puis au second. Au troisième ils sont au coude-à-coude et tout se joue sur la dernière longueur.


    Et, comme toujours, Pierre-Hugues est le premier à toucher le bord!


    C’est encore raté pour Angel qui n’aura pas l’occasion d’admirer les seins que la blonde avait promis au vainqueur.


    D’ailleurs, quelques minutes plus tard, Pierre-Hugues entraîne la fille dans la villa: chose promise, chose due!


    Sharpers se retrouvant seul, il cherche désespérément Édouard Lacassagne. Ne parvenant pas à le trouver parmi la foule de jeunes disséminés en grappes, il s’approche finalement de Julie, la fiancée d’Édouard, qui est assise à l’ombre sous un porche, en train de siroter un Coca.


    —C’est très sage, comme boisson, lui dit-il pour entamer la conversation. Tu ne t’amuses pas des masses, on dirait? Je cherchais Édouard, mais impossible de le trouver. Tu saurais où il est?


    —Aucune idée, il peut bien être où il veut, tu sais… Et oui, je m’ennuie un peu. Tu me tiens compagnie?


    —Avec grand plaisir.


    Ils parlent de tout, de rien: de la soirée qui bat son plein, de l’alcool qui coule à flots, de Pierre-Hugues et ses succès auprès de la gent féminine et d’Édouard au caractère si sérieux, en apparence…


    —Parfois je m’inquiète pour Doudou, avoue Julie Schneider. Il est en général très doux, mais parfois je ne le reconnais pas. Il est bizarre, il se renferme ou s’excite de façon soudaine.


    —Ça va comment, vous deux?


    —Pfff… pas trop mal. Il est parfois très distant avec moi. J’ai l’impression que, des fois, il ne s’intéresse plus à moi. J’en viens à me demander s’il a quelqu’un d’autre…


    —Tu veux dire qu’il te trompe?


    —Je ne sais pas… On est fiancés, tu sais, Angel? On devrait se marier bientôt, quand il sera bien installé à son poste dans l’entreprise de son père…


    —Ça viendra, alors, ne t’en fais pas. Allez, viens t’amuser un petit peu. Je te fais danser?


    Ils se joignent à un groupe de fêtards qui déjà se trémoussent sur «Venus» des Bananarama.


    


    Pierre-Hugues ne s’est pas attardé très longtemps auprès de la blonde sans complexes. Il papillonne de groupe en groupe, à l’aise, blagueur, attirant et séducteur presque malgré lui. Il est comme ça, Pierre-Hugues: il aimante. Aimanter, aimer, amant, amour: n’est-ce pas à chaque fois la même racine? C’est un beau jeune homme qui rayonne.


    Il déambule vers la piscine, près du buffet, dans le salon, sur la piste de danse où il se retrouve souvent au centre, sous les regards envieux des garçons et désireux des filles…


    Passant près d’une chambre dont la porte est entrouverte, il perçoit des gloussements, des rires et des exclamations. Il distingue deux voix masculines.


    —Ouah! la nana, mate un peu les courbes, vieux!


    —Tu m’étonnes, Simone! Elle est carénée comme une Porsche. Une chute de reins que je n’aimerais pas descendre en kayak: trop risqué!


    —Trop glissant, ouais! Trop de rapides…


    Pierre-Hugues se sent comme attiré par ce genre de commentaires sexistes, aussi pousse-t-il la porte.


    Il découvre, allongés sur le lit, deux types qui reluquent une sorte de calendrier de routier, genre Pirelli et consorts, dans lequel posent d’incroyables poupées à la plastique étourdissante.


    —Vous partagez, les gars? demande-t-il en s’introduisant dans la pièce.


    —Viens, mec, faut pas rater ça! On a trouvé ce calendrier sous l’oreiller. Tu verrais le canon. Il s’en fait pas le Manu!


    Manu, c’est l’hôte de cette soirée, le fils du magnat de l’olive.


    Pierre-Hugues se penche sur le calendrier. Et constate en effet que Manu a des lectures très divertissantes! Bien qu’en matière de lecture il ait une préférence notable pour les images. Et quelles images!


    —Reprenez du début, les gars, j’en ai raté quelques-unes.


    —Pour sûr, mec! Et des bonnes, je te dis que ça!


    Les mannequins sur papier glacé qu’il découvre sont mieux que bonnes: elles sont belles et désirables, avec leurs poses suggestives et leurs regards mutins, aguicheurs, qui ne le laissent pas indifférent. Il ressent un coup de chaud qui se diffuse partout dans son corps.


    Sous ses yeux défilent des jeunes filles blondes, brunes, grandes, petites, menues ou potelées qui lui plaisent presque toutes.


    Mais soudain, au détour d’une page tournée, son cœur déraille.


    Il n’en croit pas ses yeux.


    Il croit rêver…


    Ou plutôt est-ce un cauchemar?


    Il n’y a pas de doute possible. Ou bien la ressemblance est extraordinaire.


    Pierre-Hugues se liquéfie:


    —Rangez-moi ce truc!


    —Ben, qu’est-ce qui te prend? Tu te chopes une tachycardie, mec, ou quoi?


    —Hein qu’elle est plutôt bonasse, celle-ci?


    Il a soudain honte et l’envie de foutre son poing dans la gueule de ces deux types vicelards.


    Il leur arrache le calendrier des mains. Il se fige sur la photo de cette jeune fille rousse aux jolies tâches de son sur le visage.


    Cette fille entièrement nue qui dévoile ses appas à la gourmandise vicieuse de milliers d’hommes qui, un peu partout en France, se rincent l’œil sur cette page.


    Qu’il déchire et fourre dans sa poche, sous les protestations des deux types.


    Dans sa poche, maintenant, froissée en boule, la photo de cette rousse incendiaire très reconnaissable.


    Sa sœur, Marie-Caroline Lacassagne.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 29


    


    Une âme de troubadour et de plaisantin.


    


    —Marie-Caroline a posé nue dans un calendrier? s’étrangla Colombe tandis qu’Angelicu Sharpers racontait ce qu’il savait de cette soirée de 1986 à Saint-Paul-de-Vence.


    —Oui, répondit le franco-américain. Et pas qu’une fois, visiblement. Pierre-Hugues avait découvert cela par la suite, puis s’en était ouvert à sa sœur, directement. Il ne pouvait pas garder cela pour lui, c’était un peu fort de café. Dans un premier temps, il ne savait pas trop quoi faire avec cette histoire. Alors il m’a demandé conseil car il me faisait confiance… Je l’ai incité à en parler franchement avec Marie-Caroline, afin de crever l’abcès.


    Dès le lendemain, ils évoquaient le sujet…


    


    22 juin 1986, Villa de Gorbio.


    


    —C’est quoi, ça? demande Pierre-Hugues à sa sœur en défroissant la boule de papier glacé qu’il gardait dans sa poche depuis la veille.


    Il est entré dans la chambre de Marie-Caroline, qui écoutait Sting à plein volume.


    —Je t’entends pas! crie-t-elle.


    —Caro, baisse-moi cette putain de musique. Et tu vas m’expliquer ça…


    Il lui met la photo sous les yeux et Marie-Caroline, blanche de peau par nature, vire instantanément au livide.


    —Tu ne dis rien à papa! supplie-t-elle aussitôt, car elle ne peut nier l’évidence. Je t’en prie, Pierrot.


    —Mais t’es cinglée ou quoi? Tu sais qu’il y a des milliers de personnes, voire des millions, j’en sais foutre rien, qui peuvent te voir à poil sur ce torchon dégueulasse?


    —Ils ne me connaissent pas…


    —Ils pourraient! Tu imagines le scandale pour la famille si ça venait à se savoir? La fille du grand Lacassagne pose à poil pour les routiers…


    —Mais, Pierrot, c’est de l’Art…


    —De l’Art, mon cul! Tu sais ce qu’ils font les mecs qui achètent ces calendriers? Les routiers, les ados?


    —Ben, je suppose qu’ils les accrochent au mur de leur chambre ou dans la cabine de leur camion, ça les distrait, ça embellit leur solitude. Je les accompagne…


    —Quelle naïve tu fais, Caro! Ceux-là, c’est pas de l’Art qu’ils voient! C’est juste une belle nana à poil qui les excite et, sans vouloir t’offenser: ils s’en branlent de tes photos! Si tu voix ce que je veux dire…


    Marie-Caroline se met à pleurer.


    —Arrête, Pierrot, arrête. Je ne suis pas une salope, qu’est-ce que tu crois? Je ne vois aucun mal à faire ça. J’aime mon corps, j’aime poser: je rêve de devenir mannequin ou, mieux encore, actrice.


    —Tu rêves? Tu rêves, oui! C’est pas en montrant ton cul que tu deviendras actrice. De toute façon tu sais bien que papa ne te laissera jamais devenir actrice et encore moins mannequin: c’est pas assez sérieux.


    —Mais si c’est ça que j’aime faire? Il ne pourra tout de même pas m’en empêcher?


    Pierre-Hugues soupire et grimace:


    —T’as vraiment rien dans le crâne, ma pauvre frangine. Comment tu gagneras ta croûte? Non, oublie ça, poursuis tes études et tiens-toi tranquille, bien au chaud dans le giron de la Holding.


    —Tu m’emmerdes, Pierrot, à jouer les moralisateurs! Je fais ce que je veux! Si je veux montrer mon cul, je le montrerai…


    —Je t’en empêcherai, s’il le faut, menace Pierre-Hugues en brandissant la photo dénudée au-dessus de sa tête. Je vais montrer tes saloperies à papa, on verra ce qu’il va en penser…


    Sur ce, il se dirige vers la porte de la chambre. Marie-Caroline se jette sur lui:


    —Ne fais pas ça, Pierrot! Tu pourrais le regretter…


    —Tiens donc… Et comment?


    —Oh, ce n’est pas compliqué. Je pourrais moi aussi raconter des trucs à papa, si je voulais…


    —Quels trucs? Qu’est-ce que tu racontes?


    —Oui, Pierrot. Tu n’es pas tout blanc, non plus, je crois… Papa serait sacrément scotché d’apprendre certaines choses te concernant…


    —Ah oui? Quelles choses, pour voir?


    —Tu sais très bien de quoi je veux parler, Pierrot, ne fais pas l’innocent.


    —Mais vas-y, accouche… Qu’est-ce que tu sais?


    —Disons que si papa apprenait que son petit chouchou profite allégrement de ses largesses en se foutant bien de lui, je ne suis pas certaine qu’il apprécierait…


    


    *


    


    —Ouah! ça sent le chantage à plein nez, tout ça, bondit Colombe Deschamps à l’adresse de Sharpers. Vous savez à quoi elle faisait référence?


    Angel Sharpers se redressa dans son fauteuil, grimaçant d’effort et répondit:


    —Je ne sais plus très bien… Mais pour sûr, ça devait être suffisamment dissuasif puisque l’histoire des photos de charme de Marie-Caroline n’a jamais atteint les oreilles de son père. Ou, en tout cas, je n’en ai rien su moi-même. Et à ma connaissance, sa carrière d’actrice a avorté dans l’œuf, non?


    C’était assez fou ce que nous contait ce curieux personnage venu des Etats-Unis: le côté obscur d’une famille respectable où chacun semblait avoir quelque chose de honteux à cacher. Il me tardait de pouvoir poser quelques questions à Marie-Caroline, mais je me demandais par quel biais l’aborder. Maintenant que Sharpers m’avait mis ces images dans la tête, je la voyais différente de celle que j’avais imaginée.


    —Vous deviez être très proche de Pierre-Hugues pour qu’il vous relate tout ça? demandai-je.


    —Assez proche, c’est indéniable, rigola Sharpers. Pas comme deux frères non plus, hein! Cela dit, mon exemple n’est pas très bon car parfois deux frères peuvent être beaucoup moins complices que ne le seraient deux copains…


    —Insinuez-vous que Pierre-Hugues et Édouard ne s’entendaient pas?


    —Ecoutez… je dirais qu’ils étaient comme tous les frères entre eux, non? Comme on dit: ils s’entendaient comme chiens et chats…


    —C’est vrai que vous aimez les expressions françaises! Vous connaissiez bien Édouard?


    —Beaucoup moins que Pierre-Hugues, évidemment… Tout ce que je peux dire c’est qu’ils étaient tous très différents chez les Lacassagne. Pierrot avait une âme de troubadour et de plaisantin, était toujours à l’aise, toujours jovial. Édouard, au contraire, était toujours trop sérieux, très introverti, parfois même comme absent ou indifférent. Marie-Caroline, je la sentais plutôt rêveuse, romantique mais aussi très à l’aise en société. Quant à la petite Lilie, eh bien… je suppose que vous savez?


    —Nous savons.


    —Donc, Lilie c’est… Lilie, la douce et innocente Lilie… Au total une fratrie de quatre membres très différents les uns des autres, avec des désirs et des aspirations différents bien que souvent sous l’emprise du père, ce Charles que vous connaissez bien. Quant à la maman, Lucie il me semble, elle était plutôt effacée et efficace. Bref, tout ce petit monde vivait globalement dans une apparente bonne entente, sous le même toit d’une villa à Gorbio, dans l’arrière-pays. Ils vivaient dans l’opulence et ne manquaient donc jamais de rien. Je me pose aujourd’hui une question: quand on ne manque de rien, est-ce que l’on veut toujours plus? Et lorsqu’on a tout, peut-on s’émouvoir d’un rien?


    Je me demandai si cette question n’était pas aussi une introspection. Mais je me gardai bien de l’interrompre.


    —Pourtant, poursuivit-il, au cours de l’été 1986, j’ai senti une certaine tension qui montait entre eux tous.


    —Vous avez assisté à des scènes, à des disputes? demanda Colombe.


    —Pas à proprement parler assisté. Mais j’ai entendu, su, compris bien des choses. Aujourd’hui, je suis persuadé que cette tension a grandi au fil de ces semaines du printemps et du début de l’été pour culminer au jour de ce fameux accident de bateau du mois de juillet… Ce curieux accident qui tombait à pic…


    —Que voulez-vous dire? sursautai-je.


    —J’ai comme l’impression qu’il n’était pas tout à fait fortuit…


    —Fortuit? demanda Colombe.


    —Qu’il n’est pas arrivé par hasard, si vous préférez. Un accident pas tout à fait accidentel…


    —Je suis vraiment très curieux d’entendre ce que vous avez à raconter, Monsieur Sharpers, dis-je. Je peux vous offrir un verre à mon tour, le temps que vous nous expliquiez?


    —Je prendrais bien un petit whisky, alors.


    Lorsque le serveur nous eut servi, Sharpers me dit:


    —Je vais vous raconter tout ce que je sais. Après quoi, ce sera à vous, Monsieur Bastaro, de choisir entre deux options.


    —Lesquelles?


    —Vous aurez deux possibilités. Une: vous continuez à rédiger le panégyrique que vous a commandé Charles Lacassagne, tout à sa gloire; deux: vous aurez au bout de votre plume de quoi écrire le livre-vérité d’une sordide affaire de vengeance familiale chez les richissimes Lacassagne… Alors?


    —Racontez… J’aviserai…


    —Alors, voilà, si je me souviens bien, c’était en mai 1986…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    TROISIEME PARTIE


    


    


    Lame de fond


    


    


    Nice, 1986


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 30


    


    Au doux parfum de la violette.


    


    Gorbio, mai 1986


    


    Dominique dépose sa patronne Lucie, ainsi qu’Émilie, au pied des marches de la villa de Gorbio, après un après-midi bien chargé. Magasinage, flânerie à Nice, petit goûter sur place, suivi de la traditionnelle dégustation de glace chez Fenocchio, dans la vieille ville.


    Lilie adore tout spécialement celle au doux parfum de la violette, dont les pétales sont récoltés à Tourrettes-sur-Loup, dans l’arrière-pays.


    —Bonjour, Madame, les accueille Brigitte depuis le haut des marches. Bonjour, Lilie, alors la glace était bonne?


    —To bonne, Bizitte, rigole la fillette en faisant mine d’encore lécher son cornet de glace, tout en roulant ses gros yeux rieurs.


    —J’étais en train de vous préparer une tarte à la myrtille pour le dîner. J’espère que tu auras encore un peu de place dans ton petit bidon?


    —Mam, mam! répond Lilie en se sauvant vers le jardin où elle retrouve Simon, qui joue avec une petite brouette à ramasser l’herbe fraîchement tondue par le jardinier que les Lacassagne emploient pour s’occuper de tous les espaces verts de la propriété.


    Dominique quant à lui repart vers Nice où il ira récupérer Charles à la sortie de la Holding. Son patron l’a averti qu’il rentrerait plus tôt que d’habitude, le joignant sur le téléphone de voiture, un Radiocom 2000, cette innovation que peu de personnes possèdent en France. Un petit gadget sorti il y a quelques semaines dont Charles n’est pas peu fier!


    Lilie s’égaie sur la pelouse avec son quasi jumeau Simon. Ces deux-là s’entendent à merveille et c’est une joie pour Brigitte, laquelle se sent ainsi presque en famille, plutôt qu’au service de ses patrons. Le printemps est déjà si doux. Présage-t-il d’un été brûlant?


    —Brigitte, si l’on prenait une petite orangeade sur la terrasse? propose Lucie. Reposez un peu votre tablier et venez vous asseoir cinq minutes.


    Lucie est une patronne si douce, si prévenante. Elle sait obtenir des faveurs sans jamais froisser ni paraître exiger: un modèle de femme au foyer, épouse de millionnaire, sans caprices, sans chichis, sans pédanterie aucune.


    Elle dépose son sac à main dans l’entrée et rejoint la terrasse où un petit guéridon en fer forgé surmonté d’un plateau en verre permet à trois ou quatre personnes de prendre un rafraîchissement à l’ombre de la tonnelle.


    


    *


    


    À la Holding, Charles boucle un dernier dossier avant de clôturer sa journée. Il est heureux d’avoir réussi cette magnifique opération immobilière portant sur un complexe touristique à Villeneuve-Loubet. Le tourisme balnéaire connaît un boom phénoménal chez les classes moyennes et cette commune de la côte a décidé d’investir pour les accueillir. Charles, ayant flairé la bonne affaire et actionné quelques leviers auprès de ses connaissances du monde politique, en recueille aujourd’hui les fruits: la Holding va encore faire un bond!


    Du coup, il s’autorise à quitter le bureau un peu plus tôt qu’à l’accoutumée. D’ailleurs, il entend Dominique qui arrive, aussi referme-t-il son dossier. Il le range dans un tiroir de son bureau puis attrape sa veste pendue au portemanteau, près de la porte.


    —Ah! Mon bon Dominique, ramenez-moi à la villa, que je profite un peu de mon épouse et de ma petite Lilie, avec ce beau temps, ce serait dommage de ne pas être chez soi, auprès des siens.


    Puis, se tournant vers sa secrétaire de toujours:


    —Marie-Thérèse, ne quittez pas trop tard, ce soir. D’ailleurs, je vous libère: filez!


    Le patron semble de très bonne humeur aujourd’hui, songe la secrétaire.


    


    *


    


    Lucie et Brigitte sirotent leur orangeade sur la terrasse, surveillant du coin de l’œil leur enfant respectif, Lilie et Simon. Ces deux-là ont le même âge mais ne fréquentent pas la même école. Tandis que le petit garçon va entrer au cours préparatoire, Émilie, elle, se rend à intervalles réguliers au Centre pour l’accueil des enfants handicapés. Cela soulage Lucie qui, d’ailleurs, s’en ouvre à son employée:


    —Brigitte, maintenant que Simon va aller au C.P. et que Lilie se rendra plus souvent au Centre, peut-être que nous pourrions vous libérer un peu de temps…


    —Vous voulez dire… me renvoyer? Oh! madame…


    —Non, ne le prenez pas mal, je vous en prie, ce n’est pas facile, croyez-moi. D’ailleurs, vous pourriez toujours, si vous le voulez bien, vous occuper du ménage. Une à deux fois par semaine, par exemple. Pour le reste, eh bien je pense que je pourrais de nouveau m’en charger. J’ai envie de me sentir utile de nouveau, vous comprenez?


    —Je comprends, Madame. Mais tout de même, ça me fait tout bizarre, moi qui m’étais habituée à cette maison, à vous, aux enfants, à Monsieur aussi, même si on ne le voit pas beaucoup.


    —Simon pourra toujours venir jouer avec Lilie, quand il le souhaitera. Et je suis certaine qu’elle-même le réclamera souvent! Ils s’entendent si bien.


    —Oui, regardez-les comme ils rigolent, dit Brigitte en désignant les enfants qui se courent après sur la pelouse, toujours verte malgré un printemps qui a été très sec.


    Le jardinier s’en occupe tellement bien, c’est à croire qu’il a du sang anglais qui coule dans les veines!


    —Je crois que Simon la comprend mieux que personne, notre Lilie. Il faut dire qu’ils ont grandi côte-à-côte. Et même si elle est différente, il l’accepte comme telle, la soutient, la protège.


    Les deux femmes gardent le silence un moment, comme songeant aux enfants et à leur relation presque fusionnelle. Soudain, Brigitte reprend, d’une voix un peu hésitante:


    —Je vais devoir me trouver un logement… Ici, ça ne me coûtait rien…


    Lucie lui tapote le dos de la main avec affection.


    —Ne vous tracassez pas pour ça, Brigitte. Nous en parlerons avec Charles, il trouvera bien une solution.


    —Oui, Madame. Excusez-moi, mais je dois aller surveiller mes tartes…


    


    *


    


    Charles, depuis l’intérieur de la limousine, aperçoit son épouse qui se prélasse sur la terrasse de leur villa. Dominique lui ouvre la portière et il se dirige droit vers elle.


    —Bonjour, ma chère épouse, dit-il en lui déposant un baiser sur le front. Alors? Cette virée à Nice: tu m’as ruiné?


    —Oh! Charles, voyons… Une journée à faire les magasins ne suffirait tout de même pas à te ruiner. Même si je devais aller en courses à Monaco, n’est-ce pas?


    —Non, loin s’en faut! D’autant que je viens de signer le contrat dont je t’avais parlé, celui de Villeneuve-Loubet.


    —Formidable. Je suis très heureuse pour toi…


    —Pour nous, tu veux dire! Je travaille pour nous tous, pour notre bien-être à tous.


    —Évidemment, je ne l’ai pas oublié.


    —Où est ma chère petite fille? crie Charles en direction du jardin, se désintéressant soudain de son épouse.


    —Papa! s’exclame Émilie, radieuse.


    La petite fille s’élance, dodelinant de la tête, en une course un peu désordonnée. Elle se jette dans les bras de son père, lequel ne semble accorder cette promiscuité qu’à elle. De sa vie, il n’a jamais été un papa câlin, mais avec cette enfant, arrivée sur le tard, il paraît s’être libéré un peu.


    Simon suit.


    —Bonjour Monsieur Charles, dit-il poliment.


    —Bonjour, mon petit gars, répond Charles en lui ébouriffant les cheveux. À quoi jouez-vous, les enfants?


    —Couhi! répond Lilie. Zou, Papa?


    —D’accord, mais courez vite sinon je vous attrapeet je vous croque!


    Il la dépose à terre et se lance à leur poursuite dans le jardin, encore vêtu de son costume de travail, qui ne le quitte que rarement.


    


    *


    


    Lucie, éreintée par sa journée de vadrouille à Nice décide de s’accorder un temps, rien que pour elle, tandis que Brigitte gère le dîner et que Charles joue avec les enfants: Lucie va se relaxer dans un bon bain moussant! Elle va tamiser les lumières et mettre en route la chaîne hi-fi, y introduire une des cassettes audio des Quatre Saisons de Vivaldi, et se laisser bercer.


    


    *


    


    Charles se sent heureux mais fatigué, aussi décide-t-il de s’autoriser une pause sur la terrasse.


    —Brigitte, s’il-vous-plait, vous m’amèneriez une bière bien frappée?


    L’employée sait ce que cela signifie: elle doit sortir la chope conservée au congélateur et la remplir à ras-bord d’une belle bière ambrée. Un plaisir rare qui ravit Charles, les jours où il se sent bien. Lorsqu’elle lui apporte, Brigitte ose demander:


    —Charles, c’est vrai ce que m’a dit Madame? Pour mon contrat…


    —Brigitte, je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler Charles, pas ici…


    —Pardon, Monsieur.


    —Et oui, c’est vrai. Nous croyons que nous pouvons à présent gérer un peu plus de choses à la maison, maintenant qu’Émilie a grandi. Mais nous en reparlerons, laissez-moi savourer ma bière. D’ailleurs, merci, elle est très fraîche.


    Brigitte retourne à la cuisine, Charles se délecte de sa boisson et les enfants s’amusent ensemble dans le jardin.


    Quel bonheur de pouvoir profiter ainsi de son chez-soi, songe Charles. C’est si rare qu’il puisse se le permettre, avec tout le travail à la Holding. Cela dit, le jeu en vaut la chandelle: confer ce contrat à Villeneuve. Néanmoins, il a hâte que ses trois grands, Pierre-Hugues, Édouard et Marie-Caroline puissent s’investir à fond avec lui dans les affaires.


    Lilie débarque sur la terrasse:


    —To saud, dit-elle.


    Et elle fonce se mettre à l’ombre, dans le hall d’entrée, près du sac à main que Lucie a déposé en rentrant tout à l’heure.


    


    *


    


    Lucie chantonne dans son bain, recouverte d’une immense couche de mousse blanche et savonneuse. Seule sa tête en dépasse et ses oreilles se gorgent des notes imaginées par le grand Vivaldi. Les Quatre Saisons l’emportent à chaque fois très loin, dans la mélancolie parfois, dans l’apaisement souvent.


    


    *


    


    Lilie fouille dans le sac de sa maman. Elle sait qu’elle n’en a pas le droit, que ce n’est pas beau de faire ça. Mais comme tout le monde semble occupé, au-dedans comme au-dehors, elle se dit que personne ne l’y prendra.


    Elle adore le sac à main de sa maman, avec toutes ces petites choses d’adulte, des choses de mamans, des objets dont souvent elle ignore même l’emploi. Et puis, il y a les pièces de monnaie, si jolies, si brillantes, et les jolis billets avec des monuments et des barbus dessinés dessus.


    Lilie fouille.


    


    *


    


    Charles essuie sa bouche du revers de la main pour retirer la mousse du houblon ambré. Soudain, il entend Lilie qui s’exclame:


    —Oh! Péhu, Péhu, to beau!


    Puis elle déboule sur la terrasse, droit vers son papa, tellement fière de lui montrer sa trouvaille.


    Elle brandit sous ses yeux une photo:


    —Papa, egade! C’est Péhu! Péhu avec maman…


    Charles Lacassagne se fige devant le cliché. Ses yeux se brouillent.


    Il y a quelque chose qui cloche, là…


    —Oui, ma chérie, dit-il enfin. C’est maman. Elle était très belle, à cette époque…


    


    *


    


    Lucie sort de son bain et se roule dans un peignoir en serviette-éponge. Elle songe à présent à prolonger son plaisir en se maquillant un peu les ongles des mains et des pieds, chose qu’elle fait trop rarement, songe-t-elle. Mais qu’elle devrait s’autoriser plus souvent. Après tout, à quarante-six ans, elle a encore le droit de prendre soin de sa personne, pour plaire et se plaire.


    


    *


    


    Charles a subtilisé la photo à Émilie, qui est repartie jouer. Les sourcils froncés, il scrute et détaille le cliché aux tons sépia.


    Lilie a raison: c’est bien Lucie sur cette photo.


    Lilie a presque raison: ça pourrait être Pierre-Hugues sur cette photo.


    Mais ce n’est pas lui…


    


    *


    


    Lucie sifflote en s’étalant avec minutie le vernis à ongles rouge sur ses doigts de pieds en éventail, entre lesquels elle a glissé des petits rondins de coton, pour ne pas qu’ils se touchent durant le temps de séchage.


    Giuseppe Vivaldi entame la quatrième saison, il sera bientôt l’heure du dîner: des effluves de cuisson parviennent à ses narines depuis la cuisine.


    


    *


    


    Charles est formel: ce n’est pas son fils sur cette photo issue du sac à main de sa femme. Pourtant, la ressemblance est plus que frappante: évidente. Nulle méprise possible. Cet homme qui enlace la taille de Lucie, ce pourrait être le sosie de Pierre-Hugues.


    C’est la copie-carbone de son fils, à l’âge qu’il a aujourd’hui, à peu de chose près: environ vingt-cinq ans…


    Sauf que sur la photo, Lucie elle-même semble n’avoir pas plus de vingt ans…


    


    *


    


    Lucie redescend l’escalier, se dirigeant d’abord dans la cuisine pour voir si Brigitte a besoin d’aide dans la préparation du repas. Marie-Caroline et Édouard ont prévu de rentrer. Ce soir, Pierre-Hugues reste à Nice, dans son appartement.


    La table sera donc dressée pour cinq personnes, sachant que Brigitte, Simon et Dominique mangent à la cuisine.


    


    *


    


    Charles bouillonne, sa tête lui tourne: est-ce la bière ou la découverte de la photo?


    Qui est cet homme sur ce cliché qui doit dater, estime-t-il, de la fin des années cinquante ou de début soixante…?


    Il la range dans la poche de son pantalon.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    Été 2008, Sud de la France


    


    Sur la place baignée de soleil d’un petit village provençal, ça doit être l’heure de la sieste car peu de monde traîne sur les pavés.


    Depuis sa petite guérite du carrousel aux chevaux de bois, la jeune caissière distingue pourtant deux silhouettes qui s’approchent l’une de l’autre.


    Elle aperçoit d’abord la femme, vêtue avec élégance.


    Puis l’homme aux atours plus banals.


    L’un et l’autre se font face, désormais, et restent comme statufiés.


    Depuis son poste d’observation, la caissière ne peut les entendre. Mais peu importe puisqu’ils ne semblent pas échanger un mot.


    Simplement ils se regardent, se jaugent.


    Puis se sourient.


    Ils jettent l’un comme l’autre des regards alentour, comme pour s’assurer qu’ils sont seuls sur cette place, à l’abri des regards indiscrets.


    Après quoi ils s’étreignent, d’abord timidement puis enfin avec fougue.


    Et s’embrassent, oubliant tout le reste.


    


    —Deux tickets, s’il vous plait, lui demandent-ils quelques minutes plus tard.


    Quel couple attendrissant, songe la jeune caissière dans la guérite de son petit carrousel aux chevaux de bois.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 31


    


    Un nouveau désordre organisé.


    


    Ce soir-là, au dîner, l’ambiance est retombée, aussi vite qu’un soufflé mal monté. Charles a perdu la bonne humeur qu’il avait ramenée de la Holding, consécutive à son succès immobilier à Villeneuve-Loubet. Lucie et Émilie sont épuisées par leur journée passée à faire les boutiques niçoises. Quant à Édouard et Marie-Caroline, ils ont débarqué à table avec leur bonne humeur qui finalement s’étiole à mesure que passe le repas, face à des parents qui ne se parlent pas, ou à peine par monosyllabes.


    Édouard tente bien une ou deux fois de questionner son père sur Villeneuve-Loubet mais les réponses du paternel sont succinctes, dépassionnées, alors que quelques heures plus tôt il se réjouissait et courait joyeusement dans le jardin derrière sa fille.


    —Ça ne va pas, Charles? demande Lucie. Tu ne te sens pas bien?


    Le teint de Charles est en effet pâle et il touche à peine à son assiette. Le regard lointain, les pensées encombrées de questions et de doutes, il répond distraitement à sa femme:


    —La fatigue, la décompression, sans doute. D’ailleurs, je monte dans ma chambre, déclare-t-il à propos.


    Il s’essuie les lèvres, repose sa serviette à côté de son assiette, se lève en repoussant maladroitement sa chaise puis sort de la salle à manger sans un mot de plus.


    Émilie se lève à son tour pour lui courir après:


    —Papa, bisou.


    Charles laisse sa fille s’accrocher à son pantalon, l’enlacer, puis se baisse pour l’attraper et la soulever dans ses bras.


    Ce qu’aperçoit la petite fille sur le visage de son père, elle ne l’avait jamais vu auparavant. Jamais.


    Une larme qui glisse sur sa joue.


    *


    Lucie, en terminant sa part de tarte à la myrtille, s’interroge sur le brusque changement d’humeur de son mari. Elle l’avait pourtant trouvé enjoué à son retour du siège. C’était si rare de le voir rentrer tôt puis de jouer librement avec Lilie dans le jardin. Peut-être un excès de relâchement, ou de soleil, se dit-elle avec malice. Pas habitué à être si peu sérieux, Charles!


    Enfin vient l’heure d’aller coucher Lilie. Lucie lui fait se brosser les dents puis l’accompagne dans sa chambre pour la rituelle lecture du soir. Lilie adore les histoires de belles princesses amoureuses d’un prince charmant. Elle admire leurs costumes tout de rose et de fanfreluches.


    Une fois la petite sevrée d’histoires, prête à l’endormissement, Lucie redescend au rez-de-chaussée. Passant devant la chambre de son mari, elle distingue sous la porte un rai de lumière caractéristique: Charles est probablement à son bureau, avec la petite lampe cloche allumée, sûrement en train d’écrire un courrier ou de lire l’un des tomes de l’intégrale de Victor Hugo qu’il a disposée sur l’appui de cheminée. Quarante volumes reliés de cuir pourpre, classés chronologiquement. Charles est un amoureux de l’alexandrin et Hugo en est l’un des maîtres, alors il s’y plonge assez souvent le soir, avant de se mettre au lit.


    


    *


    


    Charles ne lit pas, Charles n’écrit pas…


    Charles regarde la photo que Lilie a découvert dans le sac à main de Lucie.


    Il en scrute de nouveau les détails, cherche à lire dans les traits des visages quelque indice qui raviverait sa mémoire, qui lui permettrait de se direque ce n’est pas ce qu’il croit, que c’est une illusion d’optique ou bien un montage photographique…


    Que ce jeune homme qui ressemble à Pierre-Hugues, mais qui n’est pas lui, ne peut pas être celui à qui il pense…


    Et pourtant…


    Charles se souvient…


    


    Gorbio, 1958


    


    Charles vient tout juste de rencontrer une époustouflante petite italienne d’à peine plus d’un mètre cinquante. Un petit bout de femme qui fait partie d’un cirque ambulant venu pour quelques représentations dans la région. Une jeune fille qui, tandis qu’il aidait à monter le chapiteau sous un soleil mordant, était venu lui offrir à boire, à même la gourde. Il avait bu l’eau fraîche puis s’était noyé dans son regard.


    À présent la jeune femme évolue sous ses yeux, au centre de la piste, debout sur le dos d’un fier cheval bai: une écuyère de cirque élégante et adroite. Charles ne voit qu’elle… ou presque…


    Car à bien y regarder, il y a aussi, au bout de la piste, presque caché derrière le rideau rouge qui masque les coulisses, un homme brun qui, lui aussi, surveille la jeune artiste du coin de l’œil. Un homme qui la couve jalousement, ou amoureusement peut-être? Avec bienveillance, pour sûr, prêt à intervenir en cas de chute de cheval.


    Cet homme-là, en 1958, là-même à Gorbio, Charles ne le voit pas vraiment. Seul son inconscient lui permet de l’enregistrer à jamais dans un petit recoin de son cerveau. Puis de l’oublier pendant plus de vingt-cinq ans, jusqu’au jour où…


    


    *


    


    … Charles le retrouve sur une photo, enlaçant la taille de celle qui allait devenir son épouse quelques mois plus tard.


    La photo, sous la lumière jaunâtre de sa lampe de bureau, dans sa chambre, renvoie l’image de cet homme qui faisait partie du cirque ambulant de 1958. Qui faisait partie de la troupe de Lucie. Et qui était le portrait craché de son Pierre-Hugues d’aujourd’hui…


    Mais alors? Qu’est-ce que cela signifie? s’interroge Charles.


    Il réalise soudain pourquoi ses enfants sont si différents: autant Édouard et Marie-Caroline ont hérité de ses traits, autant Pierre-Hugues est l’archétype du transalpin brun, mat de peau… comme Lucie, a-t-il toujours cru… Oui, comme Lucie… ou même mieux: comme ce fameux saltimbanque italien sur cette photo ignoble qu’il se retient à grand-peine de déchirer.


    


    *


    


    Lucie récupère son sac à main resté dans le hall de la villa. En s’en saisissant, elle est surprise de constater qu’il est grand ouvert et qu’à l’intérieur règne un désordre sans nom, comme si une taupe avait voulu s’y frayer un chemin.


    Une taupe qui doit porter le doux prénom d’Émilie… songe-t-elle avec un sourire.


    Remontant dans sa chambre, elle entreprend de remettre de l’ordre dans le sac. Et quelle est la meilleure méthode pour ranger efficacement un sac à main de dame? Oui, c’est d’en répandre le contenu sur son lit, d’en profiter pour effectuer un tri drastique, d’en éliminer donc un tiers à la moitié environ, de se raviser en y enfouissant un nouveau tiers, puis de tout renfourner dedans pêle-mêle en un nouveau désordre organisé… jusqu’à la prochaine fois, à la saison suivante!


    Quand elle se saisit de son portefeuille, elle constate qu’il a été, lui aussi, visité par sa petite curieuse de fille. La fermeture à glissière de la partie porte-monnaie est ouverte et les papiers d’identité en désordre dans les différents compartiments.


    La photo!


    Où est la photo?


    Ce cliché qu’elle gardait là, bien au chaud, près de son cœur lorsqu’elle porte son sac en bandoulière.


    Ce cliché qui a plus de vingt-cinq ans.


    Lucie renverse une deuxième fois son sac en vrac sur le lit et fouille avec frénésie parmi le monceau de papiers et d’objets hétéroclites qui jonchent la couverture.


    Impossible de remettre la main sur ce souvenir auquel elle tient énormément.


    Laissant là son barda, elle fonce dans la chambre d’Émilie.


    


    *


    


    Lucie m’a trompé, m’a dupé et menti pendant toutes ces années, fulmine Charles, les doigts crispés sur la photo qu’il voudrait fendre en deux, afin de séparer ces deux corps enlacés par la taille.


    Il a la tentation de foncer dans la chambre de sa femme pour lui demander des comptes, la secouer, la battre peut-être!


    Mais Charles se retient.


    Il tremble.


    La fureur qu’il ressent s’apaise peu à peu malgré tout. Car il se raisonne. Après tout, n’est-ce pas le juste revers de la médaille, ou le retour de bâton?


    N’a-t-il pas lui aussi des choses à se reprocher?


    A-t-il toujours été clair et loyal envers sa femme? N’a-t-il pas ses propres petits secrets?


    Que celui qui n’a jamais péché me jette la première pierre, songe Charles en bon chrétien pratiquant et lecteur assidu de la Bible.


    


    *


    


    Lucie entre dans la chambre de Lilie qui ne dort pas encore. La petite est sagement enfouie sous ses draps, avec juste sa petite bouille rieuse qui dépasse.


    Elle s’assoit au bord du lit et, tout en caressant les cheveux de sa fille, lui demande:


    —Ma chérie, tu as joué avec le sac de maman, tout à l’heure?


    —Non, maman, pas zoué…


    —Lilie, ne mens pas… Tu sais que le petit Jésus te regarde et qu’il n’aime pas les mensonges. Mon sac est en bazar, comme à chaque fois que tu joues avec.


    La petite fille baisse les yeux, prise au piège.


    —Tu as trouvé une photo dedans?


    —Oui, avoue Émilie, qui ne veut pas avoir d’ennuis avec le petit Jésus, dimanche prochain à l’église. Photo toi et Péhu! To beaux!


    Lucie grimace.


    —Oui, cette photo-là, ma chérie. Pierre-Hugues et maman… Tu l’as?


    —Non, maman…


    —Elle est où, alors?


    —Donnée à papa…


    Lucie manque vaciller.


    


    *


    


    Charles se demande ce qu’il doit faire de ce cliché. Le mettre sous le nez de Lucie et lui demander des explications? Ou le remettre discrètement dans son sac à main et faire comme si de rien était? Où est son intérêt? Ici, ou là?


    Et Pierre-Hugues dans tout ça? Sait-il? Doit-il savoir?


    Charles est dépité, lui qui fondait tant d’espoirs sur ce fils aîné, qu’il envisageait de placer un jour dans son fauteuil, à la tête de la Holding Lacassagne, en digne successeur, plein de charisme et d’initiative, au-dessus même d’Édouard et Marie-Caroline.


    Néanmoins, si ce fils n’est pas son fils?


    Les liens du cœur peuvent-ils être plus forts que les liens du sang?


    L’éducation plus puissante que les gènes?


    Après moult tergiversations, Charles range la photo dans le petit tiroir de son secrétaire, le refermant à l’aide de la petite clé qu’il cache dans un des volumes de l’intégrale d’Hugo, les Contemplations.


    


    *


    


    À présent, il sait… réalise Lucie.


    Et cela la paralyse.


    Vingt-sept ans qu’elle lui cachait ce secret, trop honteuse d’avoir bafoué si précocement leur mariage. Sur un coup de tête, un coup de sang.


    Mais avec le bel Antonio, qu’elle fréquentait avant de rencontrer Charles, ç’avait été puissant. Et l’attraction s’était faite de nouveau inéluctable lorsqu’ils s’étaient revus, quelques mois après qu’elle avait convolé en justes noces. Le saltimbanque était repassé dans la région, avec toute la bande du cirque et Lucie n’avait pas pu faire autrement que de leur rendre une petite visite. Après tout, ces forains composaient sa famille d’avant, sa famille de cœur, de galère et de fête…


    Et lorsqu’elle était entrée sous le chapiteau, au cours de l’après-midi, et qu’elle avait vu Antonio s’entraîner au trapèze, son cœur aussi avait fait un saut périlleux…


    


    Pinella, Alpes Maritimes, 1959


    


    Antonio, après avoir réussi son dernier salto, lâche le trapèze et se laisse tomber sur l’énorme filet qui recouvre presque toute la piste circulaire. Il rebondit deux ou trois fois puis s’immobilise sur le dos, les bras en croix, le souffle court.


    Lucie le regarde avec tendresse et un rien de nostalgie envers ce monde qu’elle a quitté pour prendre un autre chemin de vie: épouser Charles, devenir femme au foyer… Observant à la dérobée son ancien amant, elle ressent comme un pincement au cœur: oui, elle sent qu’elle a choisi une vie de facilité mais elle se demande si elle ne perd pas l’essentiel… La passion!


    Antonio se laisse glisser au bord du filet et, une fois au sol, il aperçoit la jeune femme qui le regarde depuis les gradins. Un large sourire se dessine sur son visage, montrant toute une rangée de dents blanches et il s’écrie, en s’élançant vers elle:


    —Lucia! Bellissima Lucia! Qu’est-ce que tu fais là?


    Il enjambe comme un fou la douzaine de rangées de bancs de bois qui le sépare de Lucie et se rue sur elle pour la serrer dans ses bras. Pas rancunier, l’Antonio! Heureux comme un petit chiot qui fait la fête à sa maîtresse.


    Le trapéziste est tout poisseux de sueur salée mais cela ne dérange pas Lucie qui lui rend son étreinte. Et cette odeur, mon Dieu! Ce parfum du mâle sportif, puissant, athlétique. Cette odeur la ramène quelques mois en arrière lorsqu’elle faisait encore partie de cette troupe et qu’elle formait avec Antonio un couple semi-clandestin. Ils ne s’affichaient pas vraiment ensemble mais chacun savait qu’ils se fréquentaient… Un secret de polichinelle, en somme.


    —Antonio, tu m’étouffes! rigole la jeune femme.


    —Oh! pardon, pardon… Je suis si content de te revoir. Comment vas-tu? Qu’est-ce que tu deviens? Tu as décidé de revenir avec nous?


    —Ah, mon Antonio… Non, je ne vais pas repartir sur les routes avec vous, j’en suis désolée. Mais quand j’ai su que vous étiez par ici, j’ai sauté sur ma mobylette pour venir vous faire un petit coucou.


    Antonio attrape sa main en disant:


    —Alors, viens, on va voir les autres. Ils vont être fous de joie!


    Il la promène alors de roulotte en roulotte pour qu’elle revoie les anciens: les Maria, Giuseppe, Pippo, Federico, Monica et tutti quanti. Ils rient, pleurent, s’embrassent à foison. Ils boivent, grignotent, parlent très fort tous autant qu’ils sont, avec force gesticulation et éclats de voix: des retrouvailles transalpines!


    Puis le jour décline et Lucie annonce qu’elle doit rentrer chez elle. Alors Antonio la raccompagne à la sortie du village où elle a laissé la mobylette. Ils coupent à travers les champs parfumés de lavande et là, l’odeur enivrante des fleurs mauves les rend fous. Ils se tiennent par la main, se jettent des regards en coin, des sourires timides et gênés et puis, soudain, comme mue par un instinct primaire, Lucie s’abandonne. Elle se jette sur sa bouche, caresse son torse velu et nu, embrasse son cou.


    


    Puis ils s’aiment, là, au milieu des pieds de lavande…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    Été 2010, Sud de la France


    


    Ce petit village de l’arrière-pays est le théâtre des retrouvailles de ce couple qui semble clandestin.


    Il a quelque chose de particulier, comme si l’homme et la femme portaient sur eux la marque de leur culpabilité, songe le garçon de café qui leur apporte une limonade et qui, sans doute, a fait de belles études de psychologie ou de sociologie pour être si sagace, en plein après-midi, sous le soleil de Méditerranée!


    Faut dire qu’il en voit passer des couples, dans son petit job estival qui lui permet de payer ses études de coiffure à Paris. L’été, dans son Sud natal, il étudie la nature humaine à la terrasse du café où il sert. Il pense savoir reconnaître les jeunes couples, les vieux couples, les couples qui tanguent ou les couples illégitimes.


    Ces deux-là, il ne sait pas trop dans quelle catégorie les classer, mis à part qu’il leur trouve un air gêné qui en devient attendrissant.


    —C’est bon d’être là, tous les deux, susurre la femme.


    —Ça doit rester notre secret, murmure l’homme.


    


    Le garçon de café sourit et retourne à l’essuyage de ses verres de limonade et de bière, avec en tête une idée un peu plus précise sur la typologie de ce drôle de couple…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 32


    


    La foudre, les bourrasques, la pluie et la grêle.


    


    Les jours et les semaines qui suivent sont mornes et tendus pour la plupart des membres de la famille Lacassagne.


    Lucie se morfond ne sachant que faire. Elle est quasi sûre que Charles a découvert et compris l’existence de son adultère du début de leur mariage.


    Il ne peut pas être passé à côté de l’étrange ressemblance physique entre Antonio et Pierre-Hugues.


    À plusieurs reprises durant ces jours sombres, elle a hésité à tout avouer clairement à son mari, puis s’est ravisée. À quoi bon? s’est-elle dit. Tant de temps après… Qu’est-ce que cela y changerait? Le mal, ou le bien, c’est selon, a déjà été commis et ne peut être effacé ni réparé. Bien sûr, ne dit-on pas qu’une faute avouée est à moitié pardonnée? Cette faute-ci peut-elle être pardonnée?


    Et puis Charles n’est généralement pas ouvert à la discussion, si ce n’est pas lui qui l’a engagée. Depuis la découverte de la vieille photo, il s’est quasi muré dans un mutisme dérangeant que Lucie n’ose briser. Chez les Lacassagne, on craint le mari et le père qui est presque l’égal de Dieu sur l’échelle des commandements.


    Alors Lucie se tait et espère que Charles lui pardonnera. Il a quand même élevé Pierre-Hugues comme son fils…


    Seulement l’attitude de Charles change. Vis-à-vis de sa femme, évidemment, qu’il ignore presque totalement. Il semble s’arranger pour quitter le travail le plus tard possible. Il rentre tard et il part tôt. Il voyage même de plus en plus souvent à l’étranger, traînant à sa suite Édouard, le plus souvent.


    Aux dîners, il mange silencieusement, concentré sur son assiette. Lorsque l’un ou l’autre des membres de la famille ouvre un sujet, il ne s’en mêle quasiment pas, ou juste pour y couper court par une sentence sans objection possible: Charles a l’art d’être catégorique!


    Il va sans dire que durant ces semaines-là, la porte de communication entre la chambre à coucher de Lucie et celle de Charles reste close. Il l’a d’ailleurs verrouillée à clé de son côté. Le message est clair: le peu d’intimité qu’ils partageaient jusqu’alors s’est tari brusquement. Il leur est difficile de vivre un couple à trois avec le fantôme d’un homme entre eux deux. Un fantôme avec la tête de leur fils aîné, qui plus est.


    Pierre-Hugues, d’ailleurs, semble lui aussi en faire les frais. Charles, à son grand étonnement, lui prête beaucoup moins d’attention. Le traditionnel match de tennis du dimanche matin sur le court en terre battue de la villa n’a plus lieu, son père prétextant tantôt une extrême fatigue, tantôt des dossiers à terminer. Certains dimanches matin, il se fait d’ailleurs conduire par Dominique à la Holding de Nice.


    Le non moins traditionnel petit bourbon du dimanche midi, seul à seul dans la bibliothèque, est lui aussi devenu obsolète. Charles s’est découvert des aigreurs d’estomac qui lui permettent d’écarter ce moment avec son fils aîné sans avoir à se justifier outre mesure.


    Sans avoir à aborder de front le sujet de la photo sépia…


    Édouard et Marie-Caroline, de fait, se rendent compte que quelque chose a changé et cela n’est pas pour leur déplaire. Si le père pouvait leur accorder un peu plus d’attention et de considération, cela ne les dérangerait pas, loin de là… Ils se sont sentis tellement exclus ces dernières années.


    Il n’y a qu’avec Lilie que Charles reste le même. Sa chère petite enfant continue à lui arracher quelques sincères sourires et à le faire courir dans le jardin. Lilie adore courir, gambader avec Simon et Charles. Tant et si bien que souvent, le père est obligé de la contraindre à faire des pauses, à cause de son petit cœur qui risquerait de s’emballer…


    Pauvre petite Lilie qui est un peu triste car elle sait maintenant qu’elle verra beaucoup moins Simon, à présent que Brigitte ne va plus habiter avec eux à la villa. Comme prévu, les Lacassagne ont décidé de réduire son temps de travail auprès d’eux. L’employée et son fils vont donc aller s’installer à Nice où le petit est déjà inscrit dans sa nouvelle école. Il se fera vite de nouveaux copains. Brigitte ne viendra plus que deux matinées par semaine pour aider à l’entretien de la maison et, au besoin, à la préparation de quelques plats pour les jours suivants.


    Bref, la tension monte à Gorbio, en même temps que la température, à mesure que le plein été s’installe sur la Côte d’Azur.


    Le mistral se lèvera-t-il pour souffler un peu d’air frais sur la famille Lacassagne?


    Ou bien l’orage gronde-t-il?


    Va-t-il éclater?


    La foudre, les bourrasques, la pluie et la grêle font souvent d’énormes dégâts…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 33


    


    Aussi excentrique qu’une tribu de Papous.


    


    Nice, mai 1986


    


    La musique punk assourdissante emplit les oreilles de ces jeunes à crête rose ou bleue, arborant des piercings sur les oreilles, le nez ou les arcades sourcilières. Sur les blousons de cuir, des badges se balancent sur le tempo saccadé des Sex Pistols, et les grosses bottes Dr Martens martèlent en rythme le parquet de la boîte de nuit.


    Tous les participants à cette soirée ne portent pas nécessairement l’attirail complet du punk qui se revendique comme tel. Sur l’une des banquettes proches de la piste de danse, un jeune homme observe, tout en buvant un cocktail très alcoolisé, les déhanchements des danseurs et danseuses. Les chaînes et les bretelles pendent sur les pantalons et sautent en rythme sur la chanson suivante interprétée par The Ramones.


    Ce jeune homme n’a pas les cheveux gominés en pics de hérisson sur le crâne, il n’a pas non plus d’épingle à nourrice fichée dans le lobe de l’oreille, mais il porte malgré tout un blouson de cuir clouté dans le dos ainsi qu’un pantalon de cuir noir moulant. Les gens qui le connaissent seraient vraiment très surpris de le trouver là, dans pareil accoutrement qui jure dans sa garde-robe habituelle. D’ailleurs, ils peineraient à le reconnaître. Habituellement on le rencontre plutôt vêtu d’un pull jacquard, d’une chemise en lin des Vosges et d’un pantalon de flanelle, des lunettes de premier de la classe et une coiffure de premier communiant…


    Édouard Lacassagne s’encanaille, de temps en temps, au Blue Boy, haut-lieu de la mouvance punk-rock de Nice. Il a besoin d’évacuer toute cette tension qu’il a en lui, toutes ces pulsions, ces désirs, ces peurs qu’il retient au-dedans, lorsque le jour se lève et qu’il doit paraître bien propre sur lui, bien rangé, bien poli, bien tout ça… Comme on dit: bien comme il faut!


    Au Blue Boy, il extériorise, une fois la nuit venue et la lune gibbeuse qui lui sourit, le côté sombre de sa personnalité. Édouard ne se révolte pas, il se dédouble. On le croit lisse, il est multiple. On le pense docile, il se rebelle.


    Quand il vient au Blue Boy, il n’est jamais accompagné de sa fiancée Julie. Elle n’aime pas du tout cette ambiance, mais elle le laisse y aller car elle sait qu’il en a besoin.


    Édouard vide son verre et s’élance vers la piste en sautant comme un cabri.


    


    *


    


    À quelques centaines de mètres de là, une autre ambiance, un autre décor, une autre faune, celle-ci plus policée. La musique est plus douce dans ce bar-lounge donnant sur la Promenade des Anglais où Pierre-Hugues sirote une piña colada, entouré d’une bande de copains, dont la moitié au moins appartient à la gent féminine. L’une d’entre elles, une petite blonde aux yeux verts qui porte le joli prénom de Vanya, le dévore justement du regard. Pierre-Hugues en est conscient et s’amuse à l’ignorer gentiment. Rien de tel, a-t-il déjà remarqué et expérimenté, de feindre l’indifférence pour attirer à soi les donzelles qui se pâment. Faire monter la tension, faire croître le désir, avant que de l’éteindre dans une gerbe de plaisir, voilà la technique d’un séducteur conscient de ses charmes.


    La plupart des jeunes gens de ce groupe sont issus de la bonne société niçoise. Tous des fils de. Des futurs leaders, décideurs, de ceux avec qui il faudra compter dans les années et décennies à venir.


    Des jeunes sans soucis, qui ont du temps pour s’amuser car leurs arrières sont assurés.


    Pierre-Hugues est probablement l’un des plus confortables, si l’on se place au niveau de la fortune. Certains sont plutôt fils de politiques ou d’industriels, tandis que d’autres, comme cette Vanya, ont des origines russes qui ne trompent pas. Leurs parents, en effet, conquièrent peu à peu la Côte à coups de millions, raflant terrains, villas, sociétés et s’affichent dans de superbes voitures et de non moins splendides yachts mouillant à quelques encablures de la côte, rutilants de blancheur.


    Autour de la table on parle en français, en russe, en anglais puis en italien aussi. C’est polyglotte, policé et polisson. Les soirées «trois P», comme ils les appellent. Quatre, si l’on y ajoute la piña colada qu’apprécie la majorité de ces jeunes adultes.


    Lorsque Vanya se lève pour aller fumer une cigarette en terrasse, face à la mer, Pierre-Hugues se lève derrière elle. La phase deux du plan de séduction se met en place…


    


    *


    


    Les crêtes rouges et vertes se mélangent sur la piste de danse du Blue Boy.


    Ici, ça danse avec une bouteille de bière à la main ou une cigarette au bec, si ce n’est les deux à la fois.


    Les décibels emplissent les tympans des danseurs et si cela ne suffisait pas, des cris gutturaux ou stridents accompagnent la musique. Sur la piste, ça se bouscule pour jouer, ça rigole sans trop savoir pourquoi et ça se frotte à qui mieux mieux.


    Édouard s’agite, épaule contre épaule avec d’autres danseurs et danseuses. Les cuirs crissent les uns contre les autres, les bretelles et les chaînes métalliques s’entrechoquent, les lumières des stroboscopes se reflètent sur les badges proclamant des messages antisystème.


    À cet instant il a complètement oublié sa fiancée, restée sagement chez ses parents, probablement déjà endormie ou encore en train de réviser ses cours, car elle est consciencieuse, Julie.


    Le disc-jockey change de vinyle, l’ambiance va monter d’un cran avec le titre du groupe Trust: Antisocial, qui va déclencher l’hystérie chez ces jeunes excités.


    «Édouard Lacassagne, tu perds ton sang-froid!».


    


    *


    


    —C’est beau, la Méditerranée, la nuit, susurre Vanya en expulsant la fumée de sa cigarette mentholée presque au visage de Pierre-Hugues.


    Il reconnaît les signes d’une femme qui a envie.


    —Oui, les lumières de la Côte, acquiesce-t-il. Et des bateaux au loin. C’est pour ça que j’aime bien ce bar, on a une très belle vue, d’ici. À propos de vue, on ne te voit pas très souvent, par ici.


    —C’est vrai. Mon père reste rarement plus que quelques semaines au même endroit, alors je le suis. Là, on reste encore une semaine puis on embarque pour l’Andalousie. Tu vois les lumières, là-bas, vers Cagnes? Sur l’eau?


    —Oui, répond Pierre-Hugues en plissant les yeux.


    —C’est le yacht de mon père.


    —Beau spécimen, si j’en crois le nombre de lumières. Trente mètres?


    —À peu près, oui, je crois. Tu sais, moi, les bateaux, je ne m’y connais pas trop. Pour moi c’est juste un moyen de transport comme un autre. Du moment que j’ai tout le confort dedans pendant les traversées, ça me va très bien. Papa m’a aménagé une superbe chambre… Tu aimerais la visiter?


    Le jeune Lacassagne éclate de rire:


    —J’en ai déjà vu des yachts, tu sais. Mais celui-ci doit valoir le coup d’être vu… s’il est à ton image… Élégant, racé, bien caréné. Il doit y avoir de la puissance à fond de cale...


    —Quel poète! se moque Vanya en écrasant son mégot sous son escarpin. Pierre-Hugues… as-tu déjà fait l’amour à bord d’un yacht?


    —Eh bien… tu n’es pas mal non plus au niveau de la poésie, Vanya!


    —Je suis parfois assez directe, oui. Je sais ce que je veux. Mais c’est peut-être parce que je ne maîtrise pas toujours très bien la langue française? demande-t-elle en s’approchant du visage de Pierre-Hugues et en roulant les «r».


    —Ou alors, parce que tu n’as pas ta langue dans ta poche?


    —C’est vrai. Je l’ai parfois ailleurs, conclut-elle en se jetant sur la bouche du jeune homme.


    Qui se laisse faire.


    


    *


    


    En sueur, Édouard retourne sur la banquette qu’il avait quittée avant que Trust ne l’emporte vers des hauteurs éthérées qui l’ont rendu assoiffé. Il commande une bouteille de champagne qu’il partage avec sa tablée de potes interlopes. Ceux-là savent bien qu’il a du fric, l’Édouard, alors ils en profitent. Ils l’essorent et n’hésitent pas à lui fournir en échange quelques menus produits dont il raffole.


    Quand il vient au Blue Boy, Édouard a toujours sa petite liasse de billets de cinq cents francs. Quand il en repart, c’est souvent les poches vides mais le nez plein et parfois les veines un peu plus épaisses.


    Cette nuit-là, il est plutôt tenté par la nouveauté. Il aimerait tester ces petits buvards avec de jolis dessins dessus qui donnent très envie et qu’on se glisse sur la langue… Il n’a encore jamais essayé et il se trouve que Warren, le jeune punk anglais assis à côté de lui, son fournisseur officiel, en a quelques exemplaires dans les poches…


    Aussi le contenu des poches respectives change de mains. Des billets contre cette substance qui fait planer et que les Beatles avaient dissimulée derrière le titre de leur chanson pourtant évidente: Lucy in the Sky with Diamonds…


    Warren empoche les Pascal et Édouard s’enfile Lucy sur le bout de la langue, non sans avoir auparavant abreuvé son gosier d’une lampée de champagne.


    Ce soir Édouard a l’intention de décoller!


    


    *


    


    Pierre-Hugues et Vanya ont rejoint le groupe dans le bar au moment où tout le monde se levait pour aller faire un tour le long de la Promenade.


    —Eh, les tourtereaux, lance l’un des convives, venez, on va se dégourdir un peu les guiboles, respirer les embruns.


    Le fils Lacassagne règle les consommations. Il aime inviter… avec l’argent du père, c’est toujours plus facile de jouer les grands seigneurs!


    Ils se retrouvent à une dizaine, jeunes hommes et femmes, à déambuler dans la douceur du soir. Des couples se sont ou vont se former. Les hommes prêtent leur veste aux épaules des demoiselles. Ils rient, contemplent le large, la côté illuminée, l’aéroport de Nice Côte-d’Azur qu’on aperçoit au loin, comme posé sur la Mer. Côté terre, les lumières de la ville les fascinent. Les façades des grands hôtels, parmi lesquels le splendide Negresco, les subjuguent, eux qui pourtant sont déjà habitués au luxe. Ils sont nés dedans, pour la plupart.


    De temps à autre un éclat de rire, puis l’un d’eux qui en pourchasse un autre, tels des gosses à la récréation, bousculant presque les passants qui, eux aussi, profitent de cette soirée clémente.


    Puis ils se posent sur les bancs qui bordent la Promenade et alors ils se taisent, écoutent le ressac régulier de l’eau sur les galets face à eux puis le flot des voitures sur l’avenue derrière: deux musiques différentes, complémentaires d’un bord de mer urbain.


    Soudain, l’un d’entre eux s’exclame:


    —Dites donc, les gars, si on allait s’amuser un petit peu? Je connais une boîte assez dépaysante… Vous me suivez?


    Quand il leur décrit la faune qui peuple ladite discothèque, leur curiosité est piquée au vif. Alors ils acceptent de suivre l’intrépide aventurier qui les guidera vers des contrées et des peuplades dont ils ignoraient quasiment l’existence.


    Diantre! Quelle aventure!


    


    *


    


    Édouard a la bouche sèche. Il se demande s’il devrait boire un peu d’eau ou encore une flûte de champagne. Il vote pour le champagne. Dans le même temps, il commence à transpirer: ça doit être le blouson de cuir, pense-t-il en le retirant. Il se retrouve en t-shirt blanc qui attire la lumière mauve des néons de la discothèque. Édouard luit et cela lui procure une douce sensation.


    Warren lui parle à l’oreille mais il ne comprend plus très bien son anglais. Le britannique se marre en lui tapant sur la cuisse. Édouard laisse faire, il trouve cela agréable une main d’homme sur sa cuisse, à la fois tendre, forte et sûre. Avachi sur la banquette, il fixe de ses pupilles dilatées la piste de danse sur laquelle évoluent d’autres potes. Mais il leur trouve un air bizarre à ses potes. Ils ne sont pas comme d’habitude, plus colorés, plus brillants, presque phosphorescents, songe-t-il. On dirait qu’ils ont la tête qui a grossi… un peu comme une tête de champignon, rigole Édouard.


    —Warren! Look at those mushrooms dancing!


    —Yeah, dude! se bidonne l’anglais en se rapprochant un peu plus d’Édouard, sur la banquette de cuir rouge.


    *


    La devanture de la discothèque n’est pas forcément avenante mais Pierre-Hugues a quand même envie d’entrer voir ce qu’il s’y passe. Le portier, pas très convaincu par leurs tenues, est d’abord réticent à les laisser entrer. Puis le nom des Lacassagne lancé et un billet discrètement glissé dans sa main soulagent sa conscience professionnelle et il les laisse passer avec, quand même, une petite moue pour la forme.


    Une fois la porte franchie, c’est un étourdissant volume sonore qui envahit leurs oreilles, lesquelles s’étaient accoutumées à la douce musique du bar-lounge. Ici se mêlent les basses aux rifs de guitares électriques et aux voix criardes des interprètes.


    Le petit groupe, pour paraître occupé, se dirige vers le bar sous les regards intrigués, mais pas hostiles, de la faune locale.


    —C’est assez… exotique, lance Vanya à l’oreille de Pierre-Hugues. Excitant, même!


    Le jeune homme sourit en songeant qu’en effet, une meute de punks en délire peut paraître tout aussi excentrique qu’une tribu de Papous de Nouvelle-Guinée, aux yeux d’une fille de milliardaire russe en vadrouille en France.


    


    *


    


    Édouard et Warren dansent sur la piste. Le cadet des Lacassagne saute de nouveau comme un cabri en rut. L’anglais ne le lâche pas d’une semelle: il se sent investi d’une certaine responsabilité envers lui, après lui avoir fourni son petit produit hallucinogène.


    —Warren! Regarde cette nana! crie Édouard à l’oreille du britannique, en désignant du menton l’une des danseuses. Tu ne trouves pas qu’elle a une tête de pantruche?


    —What? Pan-trouche? What is it? You mean, autruche?


    —Ben, une pantruche, quoi! T’as jamais vu une pantruche de ta vie? Faut sortir mon ami! Ça pousse dans les arbres, mais attention! une seule fois par an, la nuit de la Saint-Sylvestre, à minuit pile!


    My Godness, songe Warren. Il est complètement barré Édouard, là…


    


    *


    


    —Pierrot? C’est pas ton frère, là, sur la piste? Le Zébulon qui saute partout…


    Pierre-Hugues se retourne et découvre, médusé, son jeune frère. La dernière personne qu’il s’attendait à trouver dans pareil endroit… Il repose son verre sur le zinc du comptoir et se dirige vers lui. Édouard avec un pantalon de cuir noir moulant! Édouard qui bondit comme un ressort sur une piste de danse, devant tout le monde! Édouard qui s’amuse, quoi!


    —Doudou? Qu’est-ce que tu fais là?


    Le jeune danseur se retourne et tombe nez à nez avec son aîné. Ses yeux dilatés semblent s’écarquiller plus encore.


    —Pierrot? Et toi, qu’est-ce que tu fous là?


    De la repartie, cet Édouard! Son haleine est chargée d’alcool, son élocution poussive et son regard, mon Dieu! où est-il vraiment?


    —Tu as bu? Tu as fumé? Qu’est-ce que tu as pris? s’inquiète Pierre-Hugues.


    —Et alors? se défend immédiatement Édouard. Qu’est-ce que ça peut te foutre? T’es venu me chaperonner?


    —Oh! ça va, Doudou, calme-toi, tu n’es pas dans ton état normal. Allez viens, il vaudrait mieux que je te ramène.


    Pierre-Hugues fait mine de l’attraper par le bras mais son frère se dégage brutalement.


    —Mais fous-moi la paix, bordel! Je fais ce que je veux, merde, je suis majeur et vacciné! Tu n’as pas à me dire ce qui est bon ou pas pour moi, ok? Alors, tu retournes sagement avec ta bande de fils à papa comme toi et tu me lâches. Vu?


    Méconnaissable Édouard, pense Pierre-Hugues, qui ne sait quelle attitude adopter: le forcer à rentrer ou le laisser finalement s’éclater comme bon lui semble.


    —Un problème? s’interpose alors Warren, avec ses gros biceps tatoués et sa crête rouge toute dressée…


    —Non, ça va, l’arrête Édouard. C’est mon frangin. Il va se casser, de toute façon. Hein, Pierrot?


    —Oui, voilà, c’est ça… Bonne soirée. Après tout, tu as raison: c’est ta vie, démerde-toi!


    Pierre-Hugues retourne vers son groupe en se disant qu’en effet il n’a pas le pouvoir ni la légitimité pour décider de quoi que ce soit à la place de son frère.


    *


    Tout compte fait, à mesure que les heures passent, les deux groupes, les deux univers se rejoignent. Les punks acceptent la bande des fils à papa et ceux-ci les trouvent finalement pas si étranges que cela. Tout est question d’habitude et de tolérance. Tu n’es pas comme moi, ce n’est pas pour autant que tu es mon ennemi! Maintenant que j’ai appris à te connaître, je te comprends mieux et je t’accepte tel que tu es, car ma peur initiale, primaire, s’est envolée… Ah! si le monde pouvait suivre ces préceptes, combien de haines et de guerres évitées…


    Pierre-Hugues, avec sa belle gueule, ses billets de banque et sa bonne humeur, a toujours le don de se faire accepter et aimer partout où il passe. Il n’a pas besoin de faire ses preuves, il est, tout simplement! Il lui suffit de sourire ou d’ouvrir la bouche et l’entourage est conquis. Ainsi est conquise Vanya qui se trémousse contre lui sur la piste, au milieu d’un groupe de crêtes jaune et noir. Pierre-Hugues a un peu l’impression de danser au milieu d’une basse-cour mais il en fait abstraction et bouge son corps avec élégance et virilité. Tant et si bien que des petites punkettes se trouvent comme aimantées par son charisme débordant mais sont bien vite écartées par Vanya, laquelle a visiblement décidé que ce soir Pierre-Hugues serait à elle. Au cours d’une danse, elle lui rappelle sa proposition de terminer la nuit sur le yacht de son père.


    Perspective qu’il envisage avec gourmandise…


    


    *


    


    À deux ou trois reprises, il a tenté de localiser son jeune frère et finalement a renoncé à s’inquiéter. Après tout, si le hasard ne l’avait pas conduit ici cette nuit, Édouard se serait très bien débrouillé sans lui.


    Autant profiter de l’ambiance, de l’alcool qui coule à flots et de Vanya qui se laisse embrasser, caresser, sur une des banquettes qu’ils ont dégotée à l’écart des regards indiscrets, dans un recoin de la discothèque. La petite poupée russe polyglotte et polissonne lui plait énormément, l’excite assurément. Néanmoins, contrainte de la nature, la vessie de Pierre-Hugues l’oblige à s’en détacher un instant:


    —Excuse-moi, ma douce tsarine, mais je dois parer à un besoin physiologique plus impétueux que mon envie de te…


    —Tu sais parler aux femmes, toi! rigole Vanya. Mais ça tombe bien: moi aussi j’ai très envie de pisser! Allons-y ensemble?


    Ils s’éloignent en se tenant par la taille vers le sous-sol où sont installés les sanitaires. Passant devant l’entrée des toilettes femmes, Pierre-Hugues a un instant la tentation de s’y engouffrer avec Vanya. Celle-ci le détourne gentiment:


    —Voyons, mon petit canard, ce n’est pas très romantique… À tout à l’heure! roucoule la russe.


    Pierre-Hugues s’engouffre donc seul du côté des toilettes pour hommes.


    Mais là, dans ces toilettes de discothèque, il va se prendre un choc phénoménal…


    La musique arrive jusqu’ici avec encore une certaine intensité sans toutefois l’empêcher de distinguer une conversation.


    Pas plus que des petits gémissements…


    Tandis qu’il se soulage au-dessus d’un urinoir, Pierre-Hugues perçoit, dans une des cabines derrière lui, une voix d’homme, à l’accent typiquement british, qui ânonne:


    —Oh oui, oh oui, encore, c’est bon… So good!


    Pierre-Hugues se marre, son sexe à la main, en train de l’égoutter.


    Puis d’un coup il se fige quand il entend:


    —Oh oui, vas-y, pompe-moi bien, Doudou… Tu pompes comme un dieu, Doudou!


    Pierre-Hugues lâche son sexe flasque, n’en croyant pas ses oreilles.


    Ça ne peut pas être lui… Mon Dieu, pas ce Doudou-là…


    Alors c’est un râle qu’il entend. Un râle de soulagement, un râle de délivrance qu’il identifie parfaitement…


    Lorsque derrière lui la porte de la cabine s’ouvre, il ne veut pas se retourner, il ne veut pas voir. Il ne veut pas savoir. Mais le miroir mural face à lui ne fait pas de sentiment. Il lui renvoie l’image de son frère sortant de la cabine à la suite de Warren…


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 34


    


    Vanitas vanitatum et omnia vanitas.


    


    Quelques heures plus tard, le soleil est déjà haut dans le ciel azuréen lorsque Pierre-Hugues émerge d’un sommeil agité de cauchemars. Au point qu’il se demande s’il n’a pas rêvé toute cette soirée: le bar-lounge, le Blue Boy, les punks, son frère en pantalon noir moulant dans une situation plus qu’embarrassante…


    Mais lorsqu’il tourne la tête, il distingue le visage serein de Vanya, souriante dans son sommeil. Alors c’était bien réel. Regardant de tous côtés, il ne reconnaît pas l’endroit, il est certain de n’être jamais venu là auparavant. Les murs blancs légèrement incurvés lui font instantanément penser à une coque de bateau; il sent d’ailleurs maintenant un léger roulis. Son cerveau est parfaitement réveillé, il se rappelle une des phrases prononcées la veille par la petite russe qui dort à ses côtés:


    «—Tu as déjà fait l’amour à bord d’un yacht?», avait-elle osé demander.


    C’était chose faite à présent, il en était presque sûr: il ne s’endormait jamais avec une nouvelle partenaire sans lui avoir fait deux ou trois fois l’amour au préalable… Une seule les soirs où la fatigue et l’alcool le trahissaient. Mais il n’avait pas tant bu la veille!


    Pierre-Hugues prend garde de ne pas la réveiller en s’extrayant du lit, enfile son slip qui git sur la descente de lit en peau d’ours polaire d’au moins cinq centimètres d’épaisseur et se dirige vers la porte de la cabine. Il a envie d’inspirer un bon bol d’air marin.


    La chambre de Vanya donne directement sur la coursive de tribord. Depuis son point de vue, le jeune homme, s’accoudant au bastingage, découvre un panorama magnifique sur le littoral niçois. Le rythme diurne a repris sur Nice, en témoigne le flot de véhicules qui longent la Promenade. Un avion se pose non loin de là, tandis que deux autres tournent au-dessus de l’aéroport en attendant leur tour. Ça sent le début de l’été, l’affluence touristique et puis probablement les retours d’après festival de Cannes qui vient de consacrer Michel Blanc pour son rôle dans Tenue de Soirée. L’acteur y interprète un rôle de travesti forcé par Gérard Depardieu à des relations homosexuelles: un de ces films loufoques de Bertrand Blier, ce «fils de» qui aime choquer. «Putain de film» est le sous-titre de ce long-métrage.


    Pierre-Hugues se demande comment il en est arrivé à penser à ça. C’est drôle, se dit-il en s’ébouriffant les cheveux, comment les pensées s’enchaînent selon une certaine logique. Mais quand vous repreniez le fil et que vous compariez la première pensée à la dernière, cela n’avait souvent aucune cohérence à première vue.


    Néanmoins, l’image d’un Michel Blanc homosexuel le ramène brutalement à la vision d’Édouard dans les toilettes du Blue Boy, sortant d’une cabine sur les talons de cet anglais, ce Warren aux biceps tatoués et aux épingles à nourrice plantées dans les lobes des oreilles.


    Édouard homosexuel!


    Édouard pourtant fiancé à Julie Schneider, une fille au demeurant fort sympathique, que Pierre-Hugues apprécie beaucoup. Sait-elle? Accepte-t-elle?


    Pierre-Hugues sent monter en lui une colère froide. La veille, il avait été incapable de réaction lorsqu’il avait découvert son frère aux toilettes. Trop choqué, peut-être. Il s’était contenté de remonter, hagard, dans l’ambiance musicale et avait commandé un nouveau cocktail. Il avait trinqué avec Vanya puis ils s’étaient de nouveau rapprochés sur la banquette isolée. Le reste était un peu plus flou.


    Mais à présent, en slip sur la coursive du yacht du papa russe, les images lui reviennent, amenant avec elles cette colère primitive. Lui qui aime tellement les femmes, comment pourrait-il comprendre les penchants de son frère? À présent, il l’aurait face à lui, il le secouerait. Lui demanderait si c’était bien vrai, et depuis combien de temps cela durait, si ce n’était pas qu’une passade ou un pari perdu. Et comment il pouvait jouer ce double-jeu avec Julie. Et avec sa famille: lui-même, sa sœur, leurs parents.


    Il se demande si Marie-Caroline est au courant. Ils sont tellement complices ces deux là, qu’elle a très bien pu être dans la confidence, l’écartant, lui, de leurs petits secrets.


    Et si ça venait à se savoir… Si ça remontait aux oreilles de Charles… Si un photographe ou un journaliste fouille-merde passait par là et découvrait le pot-aux-roses… Ce ne serait pas la première fois qu’un Lacassagne ferait la une des journaux mais, en l’occurrence, se serait certainement dans un magazine crasseux et non dans un quotidien économique.


    Soudain Pierre-Hugues est surpris par une main fine qui se pose sur ses abdominaux nus, le caressant doucement, s’aventurant même plus bas, sous l’élastique de son slip. Une main accompagnée de baisers doux qu’il sent sur son dos. Vanya, réveillée.


    —Bonjour, mon sucre d’orge, dit-elle. Tu prends le frais?


    Pierre-Hugues se retourne et plonge dans l’univers magique de ses yeux verts.


    —Bonjour, Vanyouchka.


    La jeune femme ne porte sur elle qu’une infime nuisette dont la transparence laisse deviner dessous des petits seins fermes.


    Ils s’embrassent, le yacht se balance et une mouette criaille au-dessus d’eux. Ce pourrait être idyllique si Pierre-Hugues n’était pas si torturé de questions existentielles.


    —Tu es matinal, poursuit Vanya.


    —Je ne voulais pas te sortir de tes rêves…


    —Tu aurais dû. J’aime faire l’amour au réveil…


    —J’ai raté quelque chose, alors…


    —Tu ne le sauras jamais!


    Là-dessus ils se taisent et tournent leur regard vers la côte, baignée de soleil, dont les rayons rebondissent sur les tours de verre du quartier de l’Arenas.


    —Tu vois ces immeubles, derrière l’aéroport? demande le jeune homme.


    —Oui. Là où ça brille?


    —Oui, là. C’est le nouveau quartier des affaires de Nice, il a été inauguré il y a seulement quelques mois. Et tu vois la plus haute tour, au centre, la noire? C’est là que mon père a installé notre Holding. C’est là qu’un jour je m’installerai, dans un bureau avec vue sur la mer, et je verrai ton yacht, peut-être, en train de se balancer ou de prendre le large…


    —On dirait que ça t’attriste? N’est-ce pas merveilleux de dominer ainsi la ville et le monde des affaires? Ça ne te fait pas rêver?


    —Je ne sais pas, répond Pierre-Hugues d’un ton las. Je ne sais plus…


    Le regard vissé sur l’immeuble noir qui reflète la lumière du soleil, ses pensées s’égarent de nouveau. Il songe à la vanité de tout cela: le pouvoir, le business, la richesse. À-t-il vraiment envie de tout ça? Dans le même temps, il profite aimablement de tous les avantages que cela lui procure: posséder tout ce qu’il veut, entrer où il le veut, faire ce qu’il veut quand il veut. Tellement de gens voudraient mais ne peuvent pas tandis que lui peut tout… mais le veut-il vraiment?


    Lui viennent en tête les paroles de cette chanson de Johnny Hallyday, extraite de son nouvel album Gang qu’on entend partout en ce moment:


    «Qu’on m’enlève ce qui est vain et secondaire…»


    


    «On m’a tant donné bien avant l’envie


    «J’ai oublié les rêves et les mercis


    « Toutes ces choses qui avaient un prix


    «Qui font l’envie de vivre et le désir


    «Et le plaisir aussi


    «Qu’on me donne l’envie!


    «L’envie d’avoir envie!


    «Qu’on allume ma vie!»


    


    «Et toucher la misère pour respecter l’argent!»


    


    —Ça ne va pas, mon petit Français? s’inquiète Vanya devant son air absorbé. Tu as faim? Moi, énormément! Viens.


    Ils filent dans la chambre s’habiller puis gagnent le pont où ils rejoignent un gros homme chauve déjà attablé devant un plantureux petit-déjeuner continental.


    —Papa? J’aimerais te présenter Pierre-Hugues Lacassagne.


    Elle se penche sur son père pour l’embrasser sur les lèvres, à la mode russe.


    Pierre-Hugues se contente de lui serrer la main.


    —Ah! Quel honneur pour moi de recevoir sur mon bateau un Lacassagne! Une personnalité niçoise, on dirait!


    —Merci à vous de m’accueillir sur votre navire, Monsieur, répond le jeune homme en s’installant à la table où est disposé tout un assortiment de viennoiseries, jus de fruits, pains divers, fruits frais et charcuteries. Un petit-déjeuner digne des plus luxueux hôtels.


    —Les amis de ma fille sont toujours les bienvenus ici! s’exclame l’oligarque russe. Voulez-vous un café?


    Pierre-Hugues accepte sa dose de caféine, se laissant servir par Vanya qui lui décoche un clin d’œil pour lui signifier que son père semble l’apprécier.


    —Jeune homme, demande le père. Avez-vous déjà goûté le caviar au petit-déjeuner?


    —Je vous avouerai que le caviar, oui, je connais, mais pas en tartines à côté de mon café.


    —Vous avez tort! C’est un régal pour les papilles encore endormies! Goûtez à celui-ci, dit le russe en désignant une petite coupelle dorée surmontée de brillantes billes noires qu’on ne peut pas confondre avec des œufs de lompe. Celui-ci est le caviar béluga, provenant des esturgeons de la Mer Caspienne, le meilleur au monde, probablement.


    —Meilleur que l’iranien? ose Pierre-Hugues par malice.


    —Sans aucun doute! Testez-le, sur ce petit blini frais, vous m’en direz des nouvelles…


    Le jeune homme se laisse tenter: on doit savoir vivre dangereusement quand on est milliardaire!


    —Vous devez être le fils de Charles Lacassagne?


    —L’un des fils, corrige Pierre-Hugues d’une voix enrouée, presque à regret.


    —Comme le monde est petit! Figurez-vous que j’ai justement fait des affaires avec votre père, il y a quelques années.


    —Je n’étais pas dans la confidence, non.


    —Mais oui, j’ai acheté sur ses conseils et par son intermédiaire un terrain constructible à Saint-Jean-Cap-Ferrat. Il paraît que ça va prendre beaucoup de valeur d’ici quelques années.


    —On dit ça, oui. Vous pouvez toujours faire confiance à mon père. On dit de lui qu’il a le nez creux.


    —Le nez creux?


    —C’est une expression française. Qui veut dire qu’il a du flair pour sentir les bonnes affaires. C’est la recette de son succès!


    —Je comprends. Vous travaillez donc avec lui, Pierre-Hugues?


    —Pas encore totalement, non. Je termine mes études… En tout cas, on se sent très bien sur votre bateau, Monsieur, dit le jeune Lacassagne, voulant changer de sujet, sachant qu’il n’aime pas trop parler de lui. Vous pouvez faire le tour du monde avec un tel vaisseau!


    —Oh! je l’ai déjà fait, oui. C’est une expérience formidable. Nous avons de la chance, jeune homme, de profiter ainsi de notre argent et de notre temps libre, n’est-ce pas? Nous ne sommes pas à plaindre…


    Pierre-Hugues répond évasivement, il est en train de nouveau de dériver dans ses pensées.


    Le luxe, l’aisance, le pouvoir: quelle finalité? Est-il vraiment intéressé par tout cela?


    Et Édouard? songe-t-il soudain. N’a-t-il pas peur lui aussi d’un avenir déjà tout tracé, sous la férule du père? De l’argent, une femme, des enfants, tous types de désirs assouvis avant que d’en avoir besoin. Ne plus avoir de besoins, ni d’envies…


    N’est-ce pas une des raisons pour lesquelles son frère s’égare, se cherche, ne se trouve pas, se cachant, dissimulant, feignant le bonheur sans oser avouer qu’il souffre?


    N’est-il pas écrit dans l’Ecclésiaste, Pierre-Hugues le sait bien, lui qui est allé bien des fois à la messe avec ses parents, le dimanche matin après le tennis:


    «Vanitas vanitatum et omnia vanitas»


    Vanité des vanités et tout est vanité… Tout n’est-il pas qu’illusion et déception ici-bas?


    Finalement Pierre-Hugues commence à comprendre son frère et se sent soudain plus indulgent face à ses errements. Après tout, il ne fait de mal à personne, si ce n’est peut-être à lui-même. Le seul point inquiétant dans cette affaire de drogue et d’homosexualité qu’il vient de découvrir, c’est le risque de scandale qui éclabousserait les Lacassagne si cela venait à se savoir.


    Encore que… serait-ce un grand mal? Pour qui? Avec quelles conséquences?


    Pierre-Hugues se dit qu’au final il devrait simplement avoir une petite discussion avec son petit frère, pour lui recommander la prudence et la discrétion. Le reste, ses histoires de fesses: il s’en fout!


    Et puis… Est-il lui-même le plus irréprochable des enfants Lacassagne?


    N’a-t-il pas, le premier, des choses à cacher?


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 35


    


    Au doux parfum de la violette.


    


    Hôpital de Nice, 15 juin 1986


    


    Émilie pleure dans le giron protecteur de Lucie, sa bonne petite maman. Émilie pleure parce qu’Émilie a peur. Elle a peur parce qu’elle va subir demain une lourde opération du cœur. Sa trisomie 21 entraîne une foule de problèmes physiques, fonctionnels, parmi lesquels cette malformation cardiaque que les chirurgiens s’apprêtent à corriger. Le mode opératoire n’est pas foncièrement compliqué mais l’opération, comme tout acte chirurgical, comporte son lot de risques et de complications possibles.


    Émilie, malgré son handicap qui fait qu’elle ne comprend pas toujours la teneur du monde qui l’entoure, sait néanmoins que, demain, elle pourrait être en danger. Alors Émilie pleure de peur, malgré les caresses et les mots tendres de sa maman et de sa grande sœur Marie-Caroline qui, elle aussi, tente de l’apaiser.


    Mais Émilie pleure aussi de chagrin. Car son grand-frère, son Péhu adoré, n’est pas là à son chevet aujourd’hui. Pierre-Hugues lui avait promis de lui offrir un doudou magique et Pierre-Hugues a oublié. Elle comptait beaucoup sur la magie de son doudou, qui l’aiderait à affronter les docteurs, qui l’aiderait à s’endormir et qui l’aiderait à se réveiller, après, quand son cœur serait tout réparé et qu’il fonctionnerait tout bien.


    Lilie a six ans et elle pleure dans son lit d’hôpital, trop grand pour elle, bien qu’elle soit dans une chambre du service de chirurgie pédiatrique.


    —Veux Péhu! Veux mon doudou magique!


    Marie-Caroline lui prend la main, qu’elle caresse doucement, mais rien n’y fait.


    —Ne crie pas, Lilie, souffle-t-elle, je vais aller t’en acheter un au kiosque en bas, d’accord? Tu veux?


    —Non, veux doudou Péhu, crie Lilie avec les yeux dégoulinants de grosses larmes, qui ne sont pas de crocodile.


    Une infirmière, alertée par les éclats de voix, passe la tête par l’encadrement de la porte:


    —Alors, ma pitchoune, quel gros chagrin tu as là…


    L’infirmière a une bonne bouille avenante qui habituellement redonne le sourire à n’importe quel enfant du service, fût-il le plus mal en point. Mais Lilie est si différente.


    —Veux Péhu!


    Elle se débat de plus en plus, au bord de l’hystérie, à présent.


    —Je vais aller chercher un docteur, Madame, propose l’infirmière à Lucie. Peut-être pourra-t-il lui prescrire un sédatif léger… Un petit calmant.


    —Non, attendez, implore Lucie.


    Puis, se tournant vers sa fille:


    —Ecoute, Lilie, on va appeler Pierrot, d’accord? Il va venir, avec le doudou magique… D’accord? Hein, ma chérie?


    Comble de malchance, cette semaine Charles et Édouard sont partis ensemble en Allemagne pour un voyage d’affaires. Lucie affronte donc seule cette délicate opération, avec Marie-Caroline près d’elle, mais sans Pierre-Hugues qui doit être en train de passer ses partiels à la Faculté.


    —Marie? Veux-tu essayer d’appeler ton frère à la Faculté? Je crois qu’Émilie ne s’apaisera qu’avec lui à ses côtés.


    Marie-Caroline acquiesce et rejoint le hall principal de l’hôpital où une cabine téléphonique avec un annuaire papier des Alpes-Maritimes est libre, à la disposition du public.


    —Voilà, ma Lilie, tu vois? On va chercher Pierrot.


    La petite Émilie paraît déjà se calmer: elle a compris. Son grand frère va venir…


    Lorsque Marie-Caroline revient, près d’un quart d’heure plus tard, la petite, épuisée, s’est finalement endormie sans l’aide des calmants, sa petite main refermée autour des doigts de Lucie.


    Mais sur le visage de Marie-Caroline, Lucie lit comme une inquiétude.


    —Je n’ai pas réussi à joindre Pierre-Hugues, maman.


    —Comment ça? Tu as bien eu la Faculté?


    —Oui, maman, j’ai appelé au standard, qui m’a redirigé vers le secrétariat des études, puis vers la vie scolaire, puis vers la salle des professeurs, puis vers le syndicat étudiant…


    —Et alors?


    —Alors Pierre-Hugues est introuvable…


    


    *


    


    Pourtant Pierre-Hugues n’est pas si loin… à vol d’oiseau! Il est dans la Vieille Ville, et plus précisément dans la ruelle de la Halle aux Herbes. Au dernier étage, sans ascenseur, sous les toits, dans une petite chambre de bonne mansardée. La chambre est toute jolie, presque autant que la jeune fille qui y habite et qui, à cet instant, s’écroule, ivre de plaisir, sur les draps froissés et moites de la sueur mêlée des deux amants.


    Pierre-Hugues s’étire, un large sourire de béatitude barrant son visage. Il s’endormirait presque, tellement il est bien, tellement il a chaud aussi. C’est déjà presque l’été et sous les combles, ça cogne déjà fort, surtout quand on s’agite ainsi, même en fin d’après-midi.


    Mireille, sa compagne de jeu du moment, se love contre lui, en murmurant à son oreille:


    —Encore, une fois, mon bel Adonis…


    Pierre-Hugues sourit et jette un œil à la pendule murale qui fait face au lit et là, il sursaute:


    —Oh! putain, j’ai pas vu l’heure. Désolé, Mimi, mais je dois filer.


    Il embrasse sa Mimi sur le front, saute dans son slip et sa chemisette.


    —On remet ça demain, lance-t-il sur le pas de la porte du studio de la jeune femme.


    Il dévale les escaliers quatre à quatre et, dans le premier magasin de jouets qu’il croise, il achète le plus beau, le plus gros, le plus cher et le plus fantastique des doudous magiques qui soient.


    


    *


    


    —Comment ça, il est introuvable? demande Lucie à Marie-Caroline.


    —Comme je te le dis, maman. J’ai eu plusieurs services au téléphone et personne n’a été capable de me le trouver. J’aurais demandé à parler à un fantôme, je crois que j’aurais eu plus de succès.


    —Ne plaisante pas, Marie, s’il te plait, ce n’est pas le moment. Heureusement que ta sœur s’est endormie. Elle est épuisée, la pauvrette. Quand même, je ne comprends pas… J’espère seulement qu’il n’aura pas oublié qu’elle se fait opérer demain et qu’il viendra au moins la trouver au réveil.


    À cet instant l’infirmière ramène son sourire dans la pièce en déclarant:


    —Mesdames, je vais devoir vous demander de laisser la petite se reposer. On va bien s’occuper d’elle, ne vous tracassez pas. L’équipe est fantastique et le Professeur Siethbüller est un chirurgien émérite, il va lui faire un cœur tout neuf, qui tourne mieux qu’une Renault Alpine! L’opération débutera vers sept heures, vous pourrez la retrouver en fin de matinée, à son réveil.


    —Merci, Madame, soupire Lucie en caressant le front d’Émilie avec tendresse. Je t’aime, ma chérie.


    Sur le parking réservé aux taxis, dont il connaît bien les chauffeurs, Dominique récupère Lucie et Marie-Caroline et les reconduit à la villa de Gorbio.


    


    *


    


    Pierre-Hugues déboule dans les couloirs du service de chirurgie pédiatrique, déjà presque déserts, hormis les aides-soignantes qui débarrassent les plateaux-repas des malades.


    —S’il vous plait, Mesdames? demande-t-il à l’une d’entre elles. Je cherche la chambre de ma petite sœur, elle s’appelle Émilie Lacassagne.


    —Ah! la petite Lilie, oui, c’est la chambre dix-neuf, à droite, la troisième après le bureau des infirmières. Mais elle dort déjà. Normalement les visites sont terminées, à cette heure-ci, Monsieur.


    —Je sais, j’en suis désolé… J’aimerais juste lui déposer ceci, dit-il en brandissant le doudou magique, un énorme chien en peluche beige avec de gros yeux gentils d’un noir profond qui fait fondre instantanément l’aide-soignante.


    —Allez-y, mais faites vite, souffle-t-elle en y joignant un clin d’œil.


    Pénétrant dans la chambre de sa petite sœur, il constate en effet que le petit ange dort profondément, avec sa bouille si caractéristique qui semble sourire tout le temps. Ému par ce spectacle, Pierre-Hugues avance à pas feutrés dans la pièce aux lumières tamisées, jusqu’au lit à barreaux de la petite fille. Il dépose la peluche sur la table de chevet et celle-ci y prend toute la place.


    —Ton doudou veille sur toi, ma Lilie. Tout va bien se passer. Dors. Je t’aime, pitchounette.


    En traversant le couloir vers la sortie, Pierre-Hugues délivre à l’aide-soignante un de ses clins d’œil magiques.


    Elle n’est pas vilaine, la demoiselle, songe-t-il en quittant le service.


    


    *


    


    De retour à Gorbio, Lucie et Marie-Caroline dînent de quelques restes préparés par Brigitte.


    Du fait de l’hospitalisation d’Émilie, la jeune aide-ménagère peut jouir de quelques jours de congés bien mérités, en compagnie de son petit Simon.


    —Je trouve bizarre cette absence de Pierre-Hugues, songe tout haut Lucie. Comment a-t-il pu oublier sa petite sœur, ça ne lui ressemble pas.


    —Peut-être qu’il est passé plus tard, à l’hôpital? suggère Marie-Caroline. Tu veux que j’appelle le service pour savoir s’ils l’ont vu?


    —Non ça ira, ma chérie. Ce que je trouve le plus étrange, c’est qu’il était censé se trouver à la Fac aujourd’hui. Bref, je verrai plus tard. En attendant, je vais essayer d’aller dormir un peu, même si je préfèrerais être près de notre Lilie.


    La mère et la fille se séparent dans le couloir de l’étage où donnent toutes les chambres. La villa leur paraît bien vide, cette nuit. Les trois hommes sont absents, la petite Lilie n’est pas là pour égayer l’atmosphère de son sourire omniprésent. Cette grande bâtisse au milieu de l’immense propriété pourrait s’avérer angoissante si Dominique n’était pas juste à côté, dans la dépendance qu’il occupe à demeure depuis près de vingt-cinq ans.


    


    *


    


    Pierre-Hugues n’est pas couché, lui. Il traîne sa belle carcasse le long de la promenade des Anglais en compagnie de quelques noctambules de ses amis, filles et garçons confondus. Naviguant de bar en bar à la recherche de bonne musique et de cocktails rafraîchissants, il y a là des artistes, des étudiants, de jeunes ouvriers. Il faut bien vaincre cette chaleur qui arrive et s’enivrer de la liberté de réussir… ou pas, ses partiels.


    Ce soir il restera dormir, du moins quelques heures, dans l’appartement que son père lui a attribué au centre-ville, afin qu’il puisse jouir d’une certaine indépendance, car il en a l’âge, après tout. Il s’endormira seul, ou à deux, selon la tournure que prendra cette soirée festive.


    


    *


    


    Le lendemain matin, sur le trajet de l’hôpital, Lucie demande à Dominique de faire un crochet par la Faculté. Elle a appelé le secrétariat du Doyen pour prendre un rendez-vous en urgence. Le nom des Lacassagne ouvre bien des portes et facilite souvent les démarches, à Nice.


    Assises dans le bureau du Doyen Blum, Marie-Caroline et Lucie restent abasourdies par ce qu’elles viennent d’entendre, au point que la mère lui demande de répéter.


    —Comme je vous le dis, Madame Lacassagne, et avec tout le respect que je vous dois, mais je suis formel, votre fils Pierre-Hugues n’a pas passé ses examens de fin d’année chez nous. Voyez, il n’a pas signé la feuille d’émargement.


    —Mais enfin, Monsieur, il est bien inscrit sur vos registres d’étudiants?


    —Il est inscrit, oui, mais il semble qu’il n’ait pas fait acte de présence.


    —Depuis quand? s’étonne Marie-Caroline.


    —Depuis deux ans, Mademoiselle…


    


    *


    


    Lorsqu’Émilie ouvre les yeux ce matin dans sa chambre d’hôpital, la première chose qu’elle voit, là, juste à côté de sa tête, sur la petite table de chevet de plastique blanc, c’est un gros chien beige, adorable, aux grands yeux noirs qui la regardent.


    Finalement Péhu est venu, comme dans un rêve. Elle était certaine qu’il n’oublierait pas sa petite sœur chérie.


    Elle attrape son doudou magique et sait que, dorénavant, tout se passera bien pour elle: son petit cœur va battre tout comme il faut!


    


    *


    


    —Pas un mot de tout cela à ton père, avertit Lucie à sa fille, après être sorties de chez le Doyen.


    —Mais enfin, maman, c’est quand même incroyable. C’est injuste! Pierrot profite de son argent depuis deux ans pour lézarder…


    —Écoute, Marie. Je te prie de n’en rien dire, ni à ton père, ni à Édouard. J’ai de bonnes raisons de penser qu’une telle nouvelle pourrait être catastrophique pour ton père. Je m’en chargerai moi-même, après en avoir parlé à Pierre-Hugues. Est-ce que je suis bien claire?


    —Oui, maman, obéit Marie-Caroline.


    


    *


    


    Émilie est encore entre les mains expertes du Professeur Siethbüller, ce chirurgien dont le frère est lui aussi un médecin émérite, dans le domaine de l’obstétrique et de la génétique. Le Professeur et toute son équipe s’affairent sur le petit cœur. C’est à la fois tendu et assuré: expertise, calme et solidarité en font une équipe de choc.


    Dans les couloirs où ils font les cent pas, Lucie a pris à part Pierre-Hugues, qui vient enfin d’arriver au chevet de sa petite sœur:


    —Qu’est-ce que c’est que cette histoire? attaque-t-elle sans préambule. Tu ne vas plus à la Faculté?


    Pierre-Hugues reçoit la question comme un uppercut, qui le déstabilise à l’instant où il s’apprêtait à embrasser sa mère. Il est comme K.O. debout, cueilli à froid.


    —Mais, maman, de quoi tu parles? bredouille-t-il.


    Lucie, du haut de son mètre cinquante et des poussières, lance un regard incendiaire vers son grand fils aîné:


    —Ne joue pas à l’idiot avec moi, Pierrot. Je viens de voir le Doyen qui m’a tout raconté. Tu peux jouer au plus malin avec ton père, avec tes frère et sœur si tu veux, mais pas avec moi… Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit? Deux ans, Pierrot, deux ans…


    Pierre-Hugues abdique, presque soulagé de pouvoir enfin se confier:


    —Je ne pensais pas, bégaie-t-il, maladroit. Enfin, je veux dire… C’est pas si grave, non?


    —Mais comment ça, pas si grave? Tu plaisantes, ou quoi? Pour toi, peut-être… Mais pense un peu à ton père qui te donne tout, qui t’offre un avenir en or, sur un plateau d’argent et toi… toi… tu gâches tout! Pourquoi?


    —Pourquoi? Parce que ça me fatigue, les études, voilàpourquoi! Et ça me fatigue d’être considéré comme le successeur inévitable et tout désigné par le Père Tout-Puissant, explose Pierre-Hugues. Je suis jeune, j’ai envie de m’amuser, de profiter de la vie, tu dois pouvoir comprendre ça toi, non?


    —Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans? s’étonne Lucie.


    —Ton passé, maman. Tes origines de saltimbanque, tu as oublié tout ça?


    Lucie soupire.


    —Je n’ai rien oublié, non. Tu peux me croire. Et chaque jour qui passe, j’ai des raisons de ne pas oublier cette époque bénie. Mais à l’inverse de toi, mon fils, j’ai quitté ce milieu où l’on vivote, pour une vie plus sérieuse, c’est vrai, mais tellement plus confortable.


    —Maman, j’ai l’impression d’avoir ça dans le sang, tu sais: amuser, m’amuser, faire le beau et parader, comme les artistes, quoi!


    —Ingénu que tu es… De quoi vivent les artistes, mon fils? D’amour et d’eau fraîche, à peu près. C’est ça que tu veux? Alors que tu as tout pour être heureux, toute ta vie durant? À l’abri du besoin, avec un métier assuré si tu daignes achever tes études, du pouvoir à partager avec tes frère et sœur… Tu n’en veux pasde tout ça?


    Pierre-Hugues s’assoit sur un banc et se prend la tête entre les mains:


    —Je suis perdu, maman.


    —Pourquoi?


    —Je me sens écartelé entre deux feux, deux désirs contraires. D’un côté papa et ses grandes espérances envers moi et de l’autre, moi et ce que je crois avoir dans le coffre. Je crois que tout cela est en conflit. Alors j’ai décroché, oui, la Fac… Et je m’amuse un peu…


    —Je peux te comprendre, Pierrot, avoue Lucie. Mais je ne peux cautionner cette attitude. Je t’en veux, tu me déçois tellement… Tout gâcher ainsi…


    —Maman…


    —Chut! Tais-toi, maintenant. Je vais te couvrir, sur ce coup-là, j’ai mes raisons, mais tu me déçois.


    À cet instant une infirmière fait son entrée dans le couloir, l’air soulagé affiché sur son visage:


    —Madame Lacassagne? L’opération est terminée. Votre fille va bien, elle est en salle de réveil. Vous pourrez la voir d’ici une heure.


    


    *


    


    Le petit cœur de Lilie est tout bien réparé. Ce n’est pas le cas, sans doute, des relations au sein de la famille Lacassagne, où tout semble se déliter depuis quelques semaines, inexorablement, comme si les liens qu’ils ont tissés depuis des années fondaient au soleil brûlant de l’été niçois de 1986.


    La chaleur monte, de même que les tensions.


    Jusqu’à quel point?


    Ont-ils atteint le paroxysme ou bien est-ce que ça pourrait être pire encore?


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 36


    


    Un petit billet pour aider.


    


    Gorbio, le 28 juin 1986


    


    Ite missa est


    La messe est dite, dans la petite église de Gorbio. Comme à l’accoutumée, les Lacassagne au grand complet en sortent les derniers puisqu’installés au premier rang face à l’autel. Comme chaque dimanche ou presque, Charles reste pour s’entretenir quelques instants avec le Père Labuche et lui remettre un petit billet pour aider à l’entretien de la paroisse.


    Pas de soleil ce midi entre l’église et la villa où la famille rentre à pied. Lucie et Charles marchent devant. Pierre-Hugues les suit en donnant la main à Émilie.


    Marie-Caroline interpelle son frère Édouard:


    —Doudou, attends, laisse-les s’éloigner, j’ai quelque chose d’important à te dire.


    —Qu’est-ce qu’il y a?


    Ils laissent le reste de la famille les distancer puis elle reprend:


    —Tu étais au courant, toi, pour Pierrot?


    —Au courant de quoi?


    —De la Fac.


    —Eh bien quoi? Je ne vois pas de quoi tu parles.


    —Ça ne m’étonne guère, tu me diras. Bon, je te le dis à toi parce que… c’est toi, quoi! Mais s’il te plait tu tiens ta langue, maman m’a fait promettre de ne rien dire, surtout pas à papa.


    —Bon, arrête de tourner autour du pot. Accouche! Y’a du croustillant?


    Marie-Caroline ne sait pas trop par quoi commencer alors elle va directement à l’essentiel:


    —Ça fait presque deux ans que Pierrot sèche la Fac.


    —Qu’est-ce que tu me racontes…


    —Je te jure que c’est vrai.


    —Tu tiens ça d’où? De qui?


    —D’une source on ne peut plus sûre: le Doyen de la Fac, lui-même. On l’a rencontré avec maman l’autre jour, quand Lilie était à l’hôpital et toi en voyage avec papa.


    —Qu’est-ce que vous foutiez chez le Doyen? Maman était convoquée?


    —Non, même pas, c’est un peu par hasard qu’on a atterri là. Je te la fais courte: à l’hôpital Lilie était en pleurs, inconsolable, elle réclamait Pierrot. Alors j’ai essayé de le joindre à la Fac, sans succès. Inconnu au bataillon! Du coup, maman a appelé le Doyen et là, il nous a tout expliqué. Les faits sont là: Pierrot ne va plus à la Fac et personne ne semble s’en être affolé.


    Édouard s’arrête au milieu du trottoir:


    —Attends, mais c’est de la folie ton histoire. Comment c’est possible de ne pas se faire choper pendant deux ans sans aller à la Fac?


    —J’en sais rien mais c’est le cas! Personne ne le savait, il a bien caché son jeu, Pierrot.


    —Mais c’est dégueulasse! Tu te rends compte de ce que ça signifie?


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Ben, ça veut dire que ce salaud se paye la tête de tout le monde depuis tout ce temps. Et surtout qu’il se fout de papa! On peut pas laisser passer ça, Caro!


    —Tu espères faire quoi?


    —Pardi! Le balancer à papa!


    Caroline se retourne vivement vers son frère:


    —Je t’en prie, non, fais pas ça! Maman ne veut pas l’inquiéter avec cette histoire. Elle dit qu’il ne s’en remettrait pas…


    —Mais bon Dieu! Pardon pour le blasphème, les oreilles du Père Labuche doivent siffler… Mais tu acceptes ça, toi? Parole! Pierrot se la coule douce avec le pognon de papa. Lui qui croit tellement en son bon Pierre-Hugues, qui lui déroule le tapis rouge, qui lui prépare un pont d’or et d’argent pour lui succéder à la tête de la Holding… Et Pierrot, qu’est-ce qu’il fait? Il en profite dans son dos. Alors que nous on trime, on fait notre max pour assurer en échange de quoi? Des miettes de reconnaissance de la part du Vieux…


    —Ne dis pas ça, Doudou. Je ne crois pas que papa fasse de différence entre nous…


    —Pas de différence? Ouvre les yeux, Caro! C’est lui le chouchou et tu le sais bien. Les réunions stratégiques en aparté, le petit tennis du dimanche matin, le petit bourbon dans la bibliothèque et tout le toutim, s’emporte Édouard. C’est pas de la différence, ça, peut-être?


    Marie-Caroline soupire.


    —C’est vrai, tu as raison, en fait. Cela dit, tu n’as pas remarqué que depuis quelque temps il l’a un peu moins à la bonne son Pierre-Hugues? Comme s’il voulait s’en écarter un peu… Peut-être qu’en fait il sait quelque chose, lui aussi?


    —Eh ben alors! S’il le sait… Pourquoi lui cacher? Franchement je peux pas supporter cette situation, c’est injuste.


    —Je te comprends, Doudou. Mais s’il te plait, déconne pas avec ça. Je voulais simplement que tu le saches aussi, mais garde-le pour toi.


    —Qu’est-ce qu’on y gagne à se taire?


    —Je ne sais pas… Mais peut-être qu’à l’inverse, on aurait beaucoup à y perdre. On a chacun nos petits jardins secrets, pas vrai? Toi, lui, moi… Tu sais bien à quoi je fais référence…


    —Je sais bien, oui.


    —Donc, dans l’intérêt de tous, c’est peut-être mieux de se taire, d’attendre de voir comment évolue la situation. Même si le chouchou c’est lui, on a quand même droit à notre part de galette, quoi qu’il arrive…


    —C’est pas faux, admet Édouard. Wait and see.


    —Tope-là!


    Le frère et la sœur se claquent la main en l’air puis Édouard conclut, avant de rejoindre la villa:


    —Mais si lui il balance… je balance!


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 37


    


    Comme le loup dans la bergerie.


    


    Nice, 11 juillet 2016


    


    Colombe bondit presque de sa chaise:


    —J’y crois pas! Un véritable nœud de vipères cette famille!


    —Comme je vous le dis, répondit Sharpers en s’essuyant le front avec son vieux mouchoir.


    —Juste une question, Monsieur Sharpers, ajoutai-je. Comment savez-vous tout cela?


    —Eh bien, j’ai plus ou moins été témoin de certains de ces moments, à cette époque. Puis j’ai pu recouper par la suite différentes versions, de la part des uns ou des autres. Je ne peux pas vous garantir ici que tout est vrai car je n’ai pas pu tout vérifier par moi-même, mais de nombreuses questions se posent aujourd’hui.


    —Des questions qui ne se seraient pas posées forcément à l’époque? demanda Colombe.


    —C’est un peu cela, oui. Tout ce que je peux affirmer c’est qu’à ce moment-là, on sentait une réelle tension monter entre les membres de la famille Lacassagne. Et je crois sincèrement aujourd’hui, avec le recul, que cette tension a mené à l’accident du voilier.


    —Ou ce qui a été admis comme étant un accident… ajoutai-je.


    —Mais qui pourrait tout aussi bien être plus grave qu’un accident? compléta Colombe.


    —Qui pourrait bien, en effet.


    Nous nous regardâmes tous les trois avec un air entendu qui en disait long.


    —Comment en être sûr, trente ans après? interrogea ma partenaire.


    —A priori impossible, répondis-je. L’enquête a été bouclée, bâclée peut-être aussi mais en tout cas bouclée: accident, point barre! Mais d’après ce que vous nous racontez là, une foule de questions restent en suspens.


    —C’est très excitant! s’enthousiasma Colombe.


    —Très! trancha Sharpers. Quand on sait que chacun avait plus ou moins de choses à cacher: Lucie et son amant; Pierre-Hugues qui ne serait pas le fils naturel de Charleset qui se la coule douce aux frais de la princesse; Édouard et son homosexualitépuis Marie-Caroline avec ses photos de nu… Certains savent, d’autres ignorent. Certains parlent, d’autres se taisent… Et si l’un d’entre eux lâche le morceau, badaboum! le château de cartes Lacassagne s’effondre!


    Avec ses mains, Sharpers mima le tas de cartes s’écroulant.


    —Que cherchez-vous à faire, trente ans après? demandai-je à l’homme d’affaires américain.


    —Faire éclater la vérité!


    —Comment? En quoi le fait de lancer une OPA sur la Holding va-t-il vous servir?


    —À remuer le cocotier, Monsieur Bastaro! En espérant faire tomber les noix de la vérité…


    —Belle image… Mais nous, dans tout ça? demanda Colombe en s’incluant de facto dans notre binôme.


    —Vous, vous êtes le fer de lance et la tête chercheuse. Vous êtes entrés au cœur de la famille.


    —Comme le loup dans la bergerie? tentai-je, imitant en cela le goût de Sharpers pour les expressions toutes faites.


    —En quelque sorte, oui.


    —Reste à trouver comment en savoir plus sur ces questions, résuma Colombe. Car pour le moment nous n’avons que vos paroles et vos soupçons dans la balance. Sauf votre respect, Monsieur Sharpers, rien ne nous oblige à vous croire ni à vous faire confiance. Vous débarquez ici avec votre OPA et vos doutes sur cette «affaire Lacassagne». De quel droit? ai-je envie de dire.


    Je fus stupéfait et à la fois fier de la spontanéité et de la témérité de Colombe. Sharpers n’en fut pas pour autant déstabilisé et répondit en souriant:


    —Vous avez tout à fait raison, Mademoiselle Deschamps! Alors, peut-être pourriez-vous, par exemple, vous rapprocher de ce gendarme Petrucci qui est l’officier ayant suivi l’affaire dès les premiers instants. Je suis persuadé qu’il aurait des tas de choses à dire, même après trente ans. Revoyez aussi le chauffeur, ce Dominique…


    —Pourquoi? Je l’ai déjà interrogé, coupai-je.


    —Oui, mais pas forcément avec les bonnes questions… Regardez: il est aussi un des personnages-clés dans cette nébuleuse familiale. Il les connaît tous, les a tous fréquentés, transportés, entendus, écoutés. Confessés? À mon avis, c’est un témoin capital et précieux. Les chauffeurs ont souvent les oreilles qui traînent et savent s’en servir…


    J’appréciai l’analyse de Sharpers et me notai mentalement de suivre ses conseils. J’étais excité moi aussi devant les perspectives d’investigation qui s’ouvraient devant nous.


    L’américain se leva de son fauteuil, déclarant:


    —Mademoiselle, Monsieur, je me sens très fatigué. Merci pour cet entretien qui, je crois, devrait vous faire cogiter sur la suite à donner à votre mission actuelle auprès de Charles Lacassagne. Qu’en pensez-vous?


    —On ne perd rien à essayer, conclus-je en serrant la main potelée d’Angel Sharpers.


    Ce drôle d’entretien s’achevait, mais un monde s’ouvrait, béant, devant nous.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 38


    


    Cette chanson martiale qui nous représentait.


    


    Lorsque nous quittâmes le bar, Colombe et moi, une certaine agitation régnait dans les rues de Nice. De nombreuses voitures klaxonnaient, des jeunes gens marchaient sur la Promenade en agitant des petits drapeaux français, leur visage ou leurs cheveux parfois bariolés de bleu-blanc-rouge. D’autres encore affichaient les couleurs nationales du Portugal. Soudain, je réalisai que la France vivait actuellement au rythme de l’Euro de Football qu’elle organisait sur son sol et qu’en ce onze juillet avait lieu la tant espérée finale qui allait voir s’affronter ces deux grandes nations du ballon rond.


    J’avais été tellement obnubilé ces derniers jours par ma mission Lacassagne que j’en avais oublié l’événement. Il faut dire aussi que je n’étais pas très fan de foot, auquel je préférais le tennis ou le basket américain.


    —Eh, mais c’est soir de finale! s’écria Colombe, confirmant ainsi mes pensées. Ça te dirait d’aller suivre le match en plein air? Ils ont installé une fanzone dans le jardin Albert-1er.


    —Euh… moi, le foot…


    —Allez! supplia-t-elle avec un air soudain très enfantin. Dis oui! Ça va nous aérer les idées. Il fait tellement chaud en plus, ça va être super agréable. Dis oui, dis oui…


    —Pour te faire plaisir, alors! concédai-je.


    Après tout, elle avait raison: se divertir un peu me permettrait de ne pas ruminer l’Affaire outre mesure. Et puis, passer du temps près d’elle n’était pas pour me déplaire.


    —Tu es pour qui, toi? ajoutai-je.


    —La France, évidemment! Pour le beau petit Griezmann… pas toi?


    Je réfléchis car j’étais tiraillé entre mon amour patriotique pour la France et les exploits de ses sportifs d’un côté et de l’autre mes lointaines origines portugaises faisaient pencher la balance vers l’équipe lusitanienne.


    —Rien que pour t’embêter et pimenter un peu la soirée, je soutiens le Portugal, répondis-je en lui envoyant un coup de coude amical dans le bras.


    —Attention! Ne me provoque pas, hein!


    L’après-midi touchant à sa fin, nous nous dirigeâmes donc tranquillement vers le lieu du rassemblement des supporters face à l’écran géant qui allait retransmettre la finale. Au passage, nous achetâmes chacun un pan bagnat, ce petit pain rond garni de thon, de haricots, d’anchois et d’olives noires, typique de la gastronomie niçoise et idéal à déguster devant un match de foot en plein air.


    Quand nous arrivâmes au pied de l’écran, il était environ vingt heures trente. Je profitai de la demi-heure qui nous restait avant le coup d’envoi pour adresser un message Whatsapp à Gérard, mon employeur parisien, pour lui faire part des derniers rebondissements de l’affaire:


    


    «Salut, Gérard. Le dossier Lacassagne se complique… Les choses bougent drôlement par ici… Je dois enquêter un peu plus mais il se pourrait que l’accident du fils aîné en 1986 ne soit pas si accidentel qu’il n’y paraît…»


    


    —J’ai balancé le morceau à mon chef à Paris, confiai-je à Colombe entre deux bouchées de pan bagnat.


    —Tu lui as lâché quoi exactement?


    —Que l’accident n’est peut-être pas si fortuit… Je te parie qu’il va me répondre dans les cinq minutes, sauf s’il est scotché devant sa télé.


    J’avais tort: il me répondit dans les trois minutes!


    


    « Qu’est-ce que tu racontes, garçon? Tu as du lourd? Du sérieux? Du concret? Si c’est de l’info, j’en croque!»


    


    —Et voilà! Il flaire le scoop, le Gérard!


    —Tu n’as pas peur de t’avancer un peu, là? questionna Colombe. On n’a que le témoignage de ce type, ce Sharpers qui débarque là comme un cheveu sur la soupe avec ses théories…


    —Pas que, non… Il nous a juste mis sous les yeux quelques éléments qui viennent confirmer ce que j’ai ressenti personnellement au-travers de nos différents entretiens avec les Lacassagne et consorts.


    —Tu as ressenti quoi, au juste?


    —Eh bien, une tension générale. Cette façon qu’ils ont tous de sembler fuir l’épisode de l’accident et de la mort de Pierre-Hugues, tout en y revenant finalement sans cesse!


    —C’est vrai que cette date paraît avoir été un pivot dans la saga familiale…


    Autour de nous la foule grossissait, des cornes de brume sonnaient, des groupes chantaient et des odeurs de merguez emplissaient nos narines.


    Je terminai mon pan bagnat et répondis à Gérard:


    


    « Besoin d’effectuer des recoupements, certaines vérifications… Mais si c’est avéré, ça va faire boom!»


    « Des cadavres dans le placard?»


    « Je pense… Je vais tenter de retrouver le gendarme qui a suivi le drame. Je te redis!»


    « Ok! @ plus, bon match. Allez la France!»


    «Viva Portugal!»


    «Traître à la Nation!»


    


    Je laissai tomber cette conversation Whatsapp pour demander à Colombe:


    —Dis, est-ce que demain tu pourrais te charger de contacter la Gendarmerie de Théoule-sur-Mer pour essayer de mettre la main sur ce Petrucci à la retraite?


    —Avec plaisir, chef! répondit la jeune femme avec la bouche pleine. On aurait dit qu’elle avait aussi avalé une pleine bouchée de consonnes.


    —Super. Faut qu’on fasse vite. Moi je me charge de cuisiner Dominique, avec les bonnes questions…


    À cet instant l’écran géant s’alluma, générant dans la foule des spectateurs une clameur enthousiaste. Il était vingt et une heures et les joueurs apparurent, alignés côte à côte, dans l’attente de l’hymne national de leur pays respectif. Lorsque la Marseillaise retentit, la majorité des Niçois se dressa comme un seul homme et entonna à pleins poumons, Colombe n’étant pas en reste, cette chanson martiale qui nous représentait. Je l’entonnai moi-même car je craignais ensuite de me retrouver un peu seul à me lever sur l’hymne portugais. D’ailleurs, je n’en connaissais pas la moindre parole!


    Puis le sifflet de l’arbitre signifia le coup d’envoi. La foule gronda de plaisir et d’espérance en la victoire française. Je notai que Colombe, assise tout contre moi, suivais avec assiduité les actions des joueurs évoluant sur la pelouse du Stade de France de Saint-Denis. L’équipe de France entamait ce match de manière conquérante. À la dixième minute une tête lobée du beau Griezmann faillit tromper le gardien portugais qui fit un arrêt décisif, au grand dam des supporters, lesquels s’étaient levés d’un bond au moment de l’action, persuadés de l’ouverture du score imminente. Un «oh» de dépit se propagea lorsque le gardien s’empara du ballon.


    —Que comptes-tu faire avec Charles? me demanda Colombe dans le creux de l’oreille afin de se faire entendre dans l’ambiance festive.


    —Bonne question, merci de l’avoir posée!


    C’est vrai, me demandai-je: qu’allais-je faire s’il s’avérait que l’accident n’en fût pas un? Pourrais-je décemment poursuivre l’écriture de l’autobiographie de Charles?


    —Mais de rien! C’est bien toi qui me disais l’autre jour que tout le travail du journaliste consistait à savoir poser les bonnes questions?


    —Tu as raison. Cela dit, je ne me pose pas encore cette question. Creusons d’abord l’hypothèse qui voudrait que ce ne soit pas seulement un accident. Si ça s’avère juste, alors j’agirai en conséquence avec Charles. Je suis censé le voir demain, j’essaierai de rester neutre…


    —C’est-à-dire?


    —Eh bien, il me paye pour écrire sa vérité, non? C’est donc ce que je fais jusqu’à présent.


    —Et si on découvre une autre vérité?


    —Tu veux dire, «la» vérité?


    —Oui.


    —Alors il me faudra peser le pour et le contre. Continuer d’écrire sa vérité ou le laisser tomber. C’est une vraie question d’éthique journalistique…


    Dans le Stade de France, Moussa Sissoko continuait de bousculer la défense portugaise. Ici, dans la fanzone, la foule bondissait à intervalles réguliers.


    À la vingt-cinquième minute, un vent d’espoir souffla sur les supporters français lorsque le capitaine Cristiano Ronaldo quitta le terrain sur blessure. Ce joueur talentueux, déjà trois fois Ballon d’Or, sortant des rangs lusitaniens, semblait pouvoir ouvrir une brèche où s’engouffrer pour l’Equipe de France. Les supporters français entrevoyaient déjà le titre!


    Pourtant, sa sortie créa un faux rythme jusqu’à la mi-temps, comme si l’opportunité de gagner générait chez les joueurs français une tension trop forte à encaisser.


    Pendant le quart d’heure de repos, j’allai acheter deux verres de bière blanche pression bien fraîche. Nous trinquâmes avec Colombe:


    —À l’affaire Lacassagne! proposai-je.


    —À la victoire française! répondit-t-elle en m’adressant un clin d’œil provocateur.


    Elle but une longue gorgée de bière qui lui laissa sur le haut de sa lèvre comme une moustache blanche. Je trouvai cela soudain affreusement sexy!


    Je ne pus me retenir…


    Je me penchai sur elle et l’embrassai à l’endroit de la mousse.


    —Qu’est-ce que… commença-t-elle en écarquillant les yeux.


    Je l’interrompis en accentuant mon baiser, auquel elle répondit finalement avec plaisir. Peu importait qui l’emporterait à l’issue de la seconde période, ici nous faisions match nul. La balle au centre.


    —Je suis désolé, dis-je finalement quand nos bouches se détachèrent.


    —Ne le sois pas, répondit-elle. J’en avais moi aussi très envie depuis un petit moment…


    Cette fois ce fut elle qui se pencha sur moi à la recherche de mes lèvres.


    Seule la reprise du match put nous séparer.


    En deuxième période, devant l’absence de but, la tension montait, palpable. Rien n’y fit: ni les tentatives de Girard ni celles de Sissoko ne purent faire pencher la balance. La malchance se joua même des Français lorsque le tir de Gignac, alors que le gardien portugais était battu, vint s’écraser contre le poteau droit. La clameur de déception fut terrible dans la fanzone!


    Durant les dernières minutes du temps réglementaire, j’envoyai un SMS à Dominique. Il m’avait laissé son numéro de portable afin de m’être disponible à tout instant, dans la mesure du possible et selon le souhait exprimé de Charles Lacassagne.


    


    «Bonsoir Dominique. Vous serait-il possible demain, de me récupérer une demi-heure plus tôt que prévu? J’aimerais vous poser quelques questions en tête-à-tête. Merci. Bonne soirée. Jérôme Bastaro.»


    


    Il me répondit, juste avant le début des prolongations:


    


    «Bonsoir. Pas de souci. À votre service. Dominique»


    


    Simple mais efficace.


    Nous nous rassîmes lorsque l’arbitre siffla le début du temps additionnel, après avoir échangé un nouveau baiser. Colombe saisit ma main qu’elle conserva dans la sienne jusqu’au moment où, à la cent-neuvième minute de ce match à haute-tension, Joâo Moutinho vint anéantir ou presque les espoirs de titre pour la France, envoyant le ballon au fond des filets d’Hugo Lloris…


    Autour de nous, la stupéfaction installa une chape de silence choqué qui nous enveloppa tous jusqu’au coup de sifflet final.


    —Félicitations, ton Portugal a gagné! admit Colombe en m’embrassant.


    La vérité: je me fichais pas mal de cette victoire! ce qui m’intéressait à présent, c’était surtout de faire la lumière sur l’Affaire Lacassagne.


    D’autant que je me sentais pousser des ailes depuis que notre relation avec Colombe avait pris un nouveau tour…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 39


    


    Des paysans au bal des moissons.


    


    Nice, 12 juillet 2016


    


    Nous avions eu du mal à nous quitter la veille, Colombe et moi. Non pas que nous ayons parlé encore et encore des Lacassagne. Non. Nous avions plutôt profité de cette belle nuit presque caniculaire, à nous bécoter sur un banc public du parc Albert-1er. Le match, du fait des prolongations, ne s’était pas achevé avant vingt-trois heures trente, dans une ambiance à la fois morose et festive quand même. Après tout, les Portugais n’étaient-ils pas considérés en France comme des amis? Des cousins presque, tant la communauté lusitanienne était présente sur le sol français. Le square se vidait lentement autour de nous, d’autres couples et groupes d’amis jouissaient également des conditions plus qu’agréables de cette soirée de juillet.


    Ce ne fut qu’aux alentours d’une heure du matin que je raccompagnai Colombe à sa voiture: nous avions quand même un peu de pain sur la planche le lendemain.


    Ce qui ne nous empêcha pas de nous envoyer encore une flopée de textos jusqu’à plus de deux heures de la nuit… Il semble toujours impossible de se décoller lorsqu’on démarre ainsi une nouvelle relation amoureuse. Ce qui me rappela qu’en revanche, à Paris, Cynthia avait finalement dû desserrer ses griffes car elle ne m’envoyait plus de messages. Elle avait compris que j’avais besoin d’air. Que son air à elle étouffait le mien. En somme: elle me pompait l’air! Je comprenais enfin la signification de cette expression...


    L’air qu’il me plaisait d’humer maintenant, c’était celui de Colombe: frais, vif et non polluant! Un peu comme l’air marin iodé azuréen!


    À mon réveil la valse des SMS reprit: on aurait dit un couple d’adolescents. Ça faisait du bien, d’un coup, d’oublier un peu les histoires de fric et de jalousies intestines.


    Néanmoins, j’étais quand même payé, et grassement, par Charles pour m’occuper de sa biographie. Je dus donc m’y remettre, un peu contraint. J’avais rendez-vous avec Dominique au pied du Negresco à quatorze heures. Je profitai du temps que j’avais devant moi pour me replonger dans mes notes et tenter d’organiser le roman de l’Empire Lacassagne, au regard des derniers entretiens que nous avions eus avec Édouard, Lucie et Brigitte.


    Mais ma vision globale et objective était désormais polluée par ce que Sharpers nous avait raconté à leur sujet. Je ne voyais plus les personnages du même œil, ils m’apparaissaient soudain moins monolithiques, beaucoup plus nuancés, ambigus: plus humains, en somme!


    Aussi je ne parvins pas à produire le moindre paragraphe cohérent ce matin-là. Perturbé que j’étais par l’accident de 1986 et par mes pensées qui dérivaient régulièrement vers les lèvres de Colombe, pleines de mousse de houblon.


    Je m’étais fait monter une collation pour midi et à l’heure convenue, Dominique apparut à l’entrée du palace. Je m’installai sur la banquette arrière:


    —Bonjour, Dominique.


    —Bonjour, Monsieur Bastaro. Comment allez-vous?


    —Très bien, je vous remercie. Et vous-même?


    —On fait aller… Monsieur Charles nous a fait une grosse frayeur, tout de même. Mais il va mieux déjà. Il se fait un plaisir de vous revoir, m’a-t-il dit ce matin. Il a hâte de se remettre à travailler à votre projet.


    Je saisis l’occasion:


    —Justement, Dominique, comme je vous le disais hier, j’aurais besoin de vos lumières sur certains points…


    —Ah… je ne sais pas si je pourrais vous aider… Je ne vois pas trop ce que je pourrais vous dire de plus que vous ne sachiez déjà…


    —Qui ne tente rien, n’a rien. J’aurais au moins essayé et comme vous vivez auprès de tous les membres de la famille Lacassagne depuis tant d’années, vous devez très bien les connaître.


    —Je vais faire de mon mieux. Mais, encore une fois, je vous ai déjà tout dit. Du moins je crois. Où souhaitez-vous que nous allions pour discuter?


    —Eh bien, je me disais que nous pourrions discuter en roulant. C’est un cadre agréable, confortable, avec la climatisation: une option non négligeable aujourd’hui! Roulez où bon vous semble, à votre guise.


    À cet instant je reçus un SMS de Colombe.


    


    «J’arrive à Théoule. Je te tiens au courant. Bisous»


    


    Je réfléchis un moment. Je ne voulais pas froisser le chauffeur par des questions trop intrusives. Enfin j’attaquai:


    —Dominique, après avoir pu échanger avec pas mal de monde, j’ai cru comprendre que le début de l’année 1986 avait été très riche en émotions de tout genre. Est-ce que vous-même vous partagez cette impression?


    —C’est-à-dire?


    —Je veux dire: avez-vous ressenti vous aussi une certaine tension qui régnait à cette période-là? Vous rappelez-vous votre propre état d’esprit?


    Je captai dans le rétroviseur un froncement de sourcils du chauffeur, qui répondit après quelques secondes de réflexion:


    —En quoi mon état d’esprit est-il important, Monsieur Bastaro?


    —Pour moi tout est important dès lors qu’il s’agit de bien retranscrire l’ambiance d’une époque: tous les points de vue sont intéressants.


    —Je comprends. Mais je ne sais pas trop quoi vous dire…


    —Je vais vous aider: j’aimerais savoir en fait si vous-même avez pu constater, voire surprendre, certaines scènes tendues entre les frères et sœur, Édouard, Marie-Caroline et Pierre-Hugues.


    —Ah! C’est de cela que vous voulez parler…


    —Oui. Vous avez eu cette impression de tension dans la fratrie?


    —Vous savez, comme tous les frères et sœurs, je crois…


    —Oui, je connais l’adage qui veut qu’ils soient comme chiens et chats. Mais dans leur cas, je crois savoir que ça allait bien au-delà de petites querelles?


    —C’est vrai, admit Dominique en me jetant un bref regard par le rétroviseur d’habitacle. J’avoue que les quelques mois qui ont précédé l’accident de Pierre-Hugues ont été très particuliers.


    —Particuliers comment?


    —On sentait qu’il se créait comme deux clans: d’un côté Pierre-Hugues et de l’autre Marie-Caroline avec Édouard. La petite Émilie étant à part, vous vous en doutez.


    —Oui, d’autant que les trois premiers étaient déjà des adultes et Lilie encore une très jeune enfant. Comment se manifestaient ces deux clans?


    —En fait, Édouard et Marie-Caroline étaient presque toujours ensemble. Ils isolaient Pierre-Hugues. Je ne saurais dire pourquoi mais on sentait qu’ils lui en voulaient de quelque chose… J’ai parfois surpris des mots entre eux, au détour d’un couloir…


    —Vous souvenez-vous de ces mots?


    —Dans les grandes lignes… Ça parlait de trahison, de secrets, de garder le silence, de dénonciations.


    —Vous êtes sûr qu’ils parlaient de leur frère et non pas, je ne sais pas, par exemple d’un film ou d’un roman dont ils partageaient l’analyse?


    Dominique réfléchit un instant.


    —Té! Ça aurait pu, en effet, faire penser à un film de vengeance. Mais je suis quasiment sûr de moi: j’ai entendu prononcer plusieurs fois le nom de Pierrot dans leurs bouches dans ces occasions-là…


    —Je vois. Et ça ne vous inquiétait pas, personnellement?


    —Pas à ce moment-là, disons…


    —Que voulez-vous dire?


    —Comme je vous le dis, je n’y voyais que des chamailleries normales entre frères et sœurs.


    —À ce moment-là, disiez-vous… Vous insinuez donc qu’il y a eu d’autres moments encore plus tendus?


    —Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça, Monsieur Bastaro… Peut-être que ça me soulage d’en parler. Après tout, il y a prescription…


    —Je vous écoute…


    —Eh bien, une autre fois, il me semble que c’était à la fin juin ou début juillet 1986, j’ai entendu Édouard dire à Marie-Caroline «C’est dégueulasse, si ça continue, je vais le buter, je te jure.»


    Je ne m’attendais pas à ça!


    —Vous êtes sûr de vous? bégayai-je. Édouard a prononcé cette phrase en parlant de Pierre-Hugues?


    —J’en ai bien peur…


    —Qu’avez-vous fait, alors? En avez-vous parlé à Charles? Ou à Pierre-Hugues lui-même?


    —Non… Je me suis dit que ce n’étaient que des paroles en l’air, jetées sous le coup d’une certaine colère. Je n’ai pas osé inquiéter Monsieur Charles. Aujourd’hui, je me rends compte que j’ai peut-être commis une erreur.


    —C’est toujours plus simple de réécrire l’Histoire, le rassurai-je, notant dans le ton de sa voix une sorte de tremblement.


    Nous roulions toujours à une petite allure de croisière. Dominique conduisait presque machinalement sur des routes qu’il connaissait par cœur. Il avait quitté le littoral pour s’enfoncer dans l’arrière-pays. La route se rétrécissait et grimpait en zigzaguant. Nous gardâmes un moment le silence puis le chauffeur reprit, de nouveau sujet aux confidences:


    —Édouard avait beaucoup changé depuis quelque temps. J’avais l’impression qu’il n’était plus le même, sans comprendre ce qui avait pu provoquer cela.


    Je saisis l’occasion pour aborder un des sujets qui m’intéressait:


    —À l’époque, il était fiancé à une certaine Julie Schneider, n’est-ce pas?


    —C’est bien cela, oui. Une jeune fille polie, mignonne, très bien élevée.


    —Mais les fiançailles ont été rompues.


    —En effet, le mariage espéré n’a jamais eu lieu.


    —Que s’est-il passé?


    —Je ne sais pas, ce sont des affaires privées, bien sûr. Mais j’ai bien constaté qu’à cette période-là, justement, la tension régnait aussi entre Édouard et Julie. Il m’est arrivé de les conduire ensemble en ville ou à des soirées chez des amis dans la région. Et je peux vous dire que l’ambiance dans la voiture n’était pas toujours à la fête, loin s’en faut. Je n’ai jamais surpris le moindre baiser entre eux! Peut-être le signe d’une certaine pudeur, je peux le comprendre mais, figurez-vous que sur la banquette où vous vous trouvez, ils se tenaient l’un et l’autre éloignés au maximum. Édouard s’acagnardait contre sa portière, comme pour mettre le plus de distance possible entre Julie et lui, comme s’il la fuyait. Je me souviens avoir surpris dans mon rétroviseur, à plusieurs reprises, des larmes dans les yeux de Julie, dont le regard fuyait au-dehors à travers la vitre teintée.


    —Comme si elle avait voulu s’échapper de l’habitacle…, traduisis-je.


    —Un peu ça, oui.


    —À quel moment ont-ils rompu leurs fiançailles?


    —À peine quelques mois plus tard, je dirais. Au début de l’année 1987, je crois, au plus tard car le corps du malheureux Pierre-Hugues avait déjà été repêché et inhumé.


    —Lui avez-vous connu d’autres relations par la suite? lançai-je, en songeant aux penchants homosexuels supposés d’Édouard.


    —Disons que je ne l’ai jamais revu avec la moindre femme. On peut dire de lui aujourd’hui qu’il est un vieux garçon.


    —En parlant de garçons, justement. Pardonnez-moi si ma question vous choque mais pensez-vous possible qu’Édouard ait pu avoir des penchants homosexuels?


    Dominique ne répondit pas tout de suite.


    —Pourquoi cette question? demanda-t-il enfin.


    —Une intuition… mentis-je. Disons que, sans être non plus efféminé, et sans vouloir faire de généralités, Édouard ne me semble pas être le plus viril des hommes. Et puis son mode de vie, l’absence de femmes dans sa vie privée… Tout cela forme comme un faisceau de circonstances qui me font croire que, peut-être… enfin, vous voyez, quoi?


    —Vous n’avez peut-être pas tout à fait tort, Monsieur Bastaro… admit le chauffeur à demi-mots.


    Mais il n’en dit pas plus. Je relançai alors:


    —Diriez-vous que ce fut là un des fameux secrets entre Marie-Caroline et lui? Et que Pierre-Hugues aurait pu l’apprendre et vouloir le dénoncer à leurs parents?


    —Ça pourrait être un des secrets, oui. Un parmi tant d’autres, je suppose… Mais je ne crois pas me tromper en disant que dans toutes les familles il y a des secrets, des petits ou des gros, des non-dits, des cachotteries. Les Lacassagne ne dérogent pas à la règle!


    —Les Lacassagne… Vous insinuez que d’autres secrets planaientchez d’autres membres?


    —Tout le monde a des secrets, Monsieur Bastaro! Mais, en effet, je me souviens d’une réunion de famille, justement au début de l’été 1986 où l’ambiance semblait lourde comme le ciel, où chacun semblait se jauger, se défier ou s’éviter… et où le ton est monté, comme jamais auparavant…


    C’était à la villa, un dimanche midi. Nous déjeunions tous dehors où nous avions installé des tables à l’ombre des pins parasols au fond du jardin…


    


    Gorbio, le 6 juillet 1986


    


    Autour de la table, tout le monde est réuni en ce premier dimanche des vacances scolaires. Charles et Lucie, Pierre-Hugues, Édouard avec Julie, Marie-Caroline, Émilie. Brigitte, Simon et Dominique sont aussi conviés à partager ce repas qui se veut de fête.


    Mais l’ambiance n’est pas à la fête.


    Pour les uns, tels les parents, c’est la soupe à la grimace: peu d’échanges, pas de mots aimables, des soupirs d’agacement.


    Édouard est assis entre Julie et Marie-Caroline. Il est plus souvent tourné vers sa sœur, en pleine discussion sous forme de messes basses, les yeux rivés vers Pierre-Hugues, assis à gauche de sa mère.


    Pierre-Hugues a le regard sombre, torturé. Il espionne son père à la dérobée, lequel préside au bout de la table.


    Dominique et Brigitte assistent, en employés impuissants et le plus souvent silencieux, à cette joute non-verbale, à cet orage qui plane au-dessus des têtes sombres des Lacassagne.


    Les plus joyeux, comme à leur habitude et privilège de leur âge, sont Lilie et Simon qui picorent dans leurs assiettes et jouent autour de la tablée et sur la pelouse fraîchement tondue par le jardinier.


    Sur la table, des salades, des viandes froides, des pilons de poulet, des poissons en gelée. Et puis du vin rouge, rosé et blanc, au choix et à volonté. Le taux d’alcool se charge dans les veines et les esprits s’échauffent.


    Les langues se délient.


    Les hommes se défient.


    C’est Édouard qui dégaine le premier, lui que l’alcool échauffe rapidement. Il insinue, il titille à demi-mots son frère: il tourne autour du thème des études, des diplômes et de l’assiduité. Charles tend l’oreille et Lucie lui fait les gros yeux. Alors Pierre-Hugues riposte, plus sur le ton de la plaisanterie, en fredonnant l’air de Trust, Antisocial, en parlant de la mode punk qui envahit la France, en faisant référence aux nouvelles drogues et aux ravages qu’elles provoquent au niveau neurologique. Marie-Caroline à son tour fait la grimace et jette des regards affolés vers ses parents. Le ton monte et Lucie tente de calmer tout son petit monde.


    Édouard a descendu un nouveau verre de rosé et il s’enflamme tout à fait. Ses allusions deviennent attaques plus directes lorsqu’il demande à son frère avec laquelle de ses nouvelles poupées il traînait le jour où Lilie était à l’hôpital.


    Pierre-Hugues, qui vient de se verser un doigt de whisky, contre-attaque, goguenard, en lui demandant ce qu’il a fait de son pantalon de cuir noir…


    C’est alors qu’Édouard explose:


    —Je vais te crever, Pierrot!


    Et il se jette sur son frère aîné, les poings levés, braillant des paroles confuses. Mais il ne fait pas le poids face à Pierre-Hugues, beaucoup plus athlétique que lui.


    La confusion règne: les femmes crient, les chaises tombent, les enfants pleurent et Dominique s’interpose entre les deux frères.


    Charles s’emporte, enfin concerné:


    —Ce n’est pas bientôt fini, non, vous deux? Mais vous êtes fous ou quoi? Est-ce qu’on se comporte de la sorte chez des Lacassagne? Nous ne sommes pas des paysans au bal des moissons, voyons! Un peu de tenue.


    Édouard a le teint rouge et le souffle saccadé tandis que Pierre-Hugues paraît beaucoup plus serein.


    —Ramassez votre chantier, reprend Charles. Et asseyez-vous en silence, bande de malappris. Nous nous expliquerons plus tard, en tête-à-tête.


    


    *


    


    —C’était la première fois que j’assistais à ce genre d’incident chez mes patrons, conclut Dominique en attaquant les derniers virages vers Gorbio où m’attendait Charles. Ça a été à mon avis le point d’orgue de cet été 1986. Après cela, ils ont peut-être eu une explication car les choses se sont apaisées… jusqu’au jour de l’accident!


    —Un apaisement de façade? suggérai-je.


    —Je le pense aussi. Et j’étais persuadé qu’il arriverait malheur sous peu. Il y avait trop de tension entre eux, trop de secrets, trop d’argent aussi… L’argent qui pourrit tout, Monsieur Bastaro, croyez-moi…


    Nous entrions à l’instant dans l’allée gravillonnée de la villa Lacassagne. Dominique me déposa au pied des marches où m’accueillit Lucie. Elle me conduisit auprès de son mari qui m’attendait assis dans son fauteuil en cuir de la bibliothèque. C’était une pièce splendide aux boiseries murales ouvragées dont les étagères regorgeaient d’ouvrages de belle facture. Je songeai que certaines bibliothèques municipales auraient jalousé un pareil étalage de livres anciens.


    Charles se disait ravi de me revoir et de poursuivre son récit. Pour ma part, j’eus plus de mal à rebondir par des questions très pertinentes. J’avais à l’esprit les toutes dernières révélations reçues de la part de Dominique et surtout d’Angel Sharpers. Je me gardai bien entendu de lui relater mon entrevue avec l’Américain. Je me sentais inconfortable, comme un soldat en terrain miné. Ou comme un agent double devant à la fois soutirer et retenir des informations dans un camp et dans l’autre…


    Je passai néanmoins près de deux heures auprès de Charles, après quoi il se sentit fatigué et me donna congé, demandant à Dominique de me raccompagner à Nice.


    Saisissant mon téléphone, en sortant de la villa, je lus un SMS de Colombe:


    


    «Coucou! Super nouvelle! Rappelle-moi. Bisous.»


    


    Ma petite assistante en chef m’annonça avec fierté qu’elle avait réussi à entrer en contact avec l’ex-brigadier-chef Petrucci et qu’il nous accueillerait volontiers chez lui le lendemain. Je la félicitai et lui dis que j’étais fier d’elle, qu’elle faisait une belle graine de journaliste. Elle voulut savoir si nous nous verrions le soir ou si j’avais besoin de travailler. Je répondis que je travaillerais probablement mais que j’avais surtout besoin de la voir.


    À vingt heures nous étions attablés à la terrasse d’une brasserie de la Vieille Ville, celle où nous nous étions rencontrés le premier jour. Ce jour-là, qui me paraissait remonter au jurassique, nous nous étions serrés la main, aujourd’hui nous nous embrassions avec entrain.


    Elle me raconta comment elle s’était débrouillée pour obtenir un rendez-vous avec l’ancien gendarme de Théoule-sur-Mer. Elle s’était présentée là-bas en arguant du fait qu’elle préparait une thèse sur les naufrages et qu’à ce titre, la mort du fils Lacassagne dans les années quatre-vingts illustrerait à merveille son dossier. Ainsi elle espérait pouvoir rencontrer et interviewer les acteurs de l’époque, dont Petrucci. Le gendarme qui l’avait reçue était précisément un ancien collègue de ce dernier et avait accepté de lui communiquer ses coordonnées. Petrucci, qui probablement s’ennuyait depuis sa mise à la retraite, avait facilement accepté de nous recevoir chez lui. Elle m’avait introduit comme son maître de thèse.


    Emballé, c’est pesé!


    Nous dînâmes en récapitulant tout ce que nous savions du passé trouble des Lacassagne, incluant ce que je venais d’apprendre de la bouche de Dominique.


    Notre principal souci, et c’est ce que nous espérions éclaircir le lendemain avec le gendarme, était de comprendre en quoi l’accident pouvait être finalement requalifié en meurtre par préméditation.


    Qui pouvait avoir eu intérêt à faire taire définitivement Pierre-Hugues?


    —Son frère Édouard, proposa Colombe. Pour enterrer l’histoire de sa vie dissolue, sur fond de drogue et d’homosexualité. Ajouté à la jalousie de voir son frère se la couler douce à l’insu de leur père, lequel semble en plus le préférer à lui.


    —Idem pour Marie-Caroline, dis-je. La jalousie et l’affaire des photos de nu… Avec aussi, pour l’un comme pour l’autre, l’espoir à long-terme de diviser la fortune en parts plus grosses?


    —Ok, donc on a: secrets intimes plus jalousie plus héritage conséquent… Ça nous donne un joli cocktail explosif!


    —Absolument! Sans compter les menaces que Dominique a entendues de la bouche d’Édouard:«Je vais le buter.», «Je vais te crever…», etc…


    —Encore qu’il y a une différence entre menacer et passer à l’acte…


    —Bien sûr, d’autant qu’il n’y a aucune preuve tangible, seulement des témoignages à prendre avec précaution. Qui d’autre aurait eu intérêt à sa mort et pourquoi?


    —Charles lui-même? proposa Colombe, hésitante.


    —Oui. Pour quelle raison?


    —Parce qu’il sait que Pierre-Hugues n’est pas son fils légitime mais le fruit d’une liaison adultère de sa femme avec son ancien amant? Et qu’il n’a plus envie de transmettre un héritage et la direction de la Holding à un… bâtard?


    —Bien. Maintenant, Colombe, dis-moi si ce sont des motifs valables pour préméditer un meurtre?


    —Oh… les faits divers nous prouvent régulièrement que tous les mobiles, y compris les plus minimes ou saugrenus, sont bons pour trucider son prochain, non? On a déjà vu un homme dézinguer son ancien prof de collège pour lui avoir collé un zéro à une dissertation… Partant de là, tout devient possible, dès lors qu’on parle de la bassesse humaine…


    —Oui, c’est ce qui est effrayant, d’ailleurs. L’humain est horrible d’imagination morbide. Seulement voilà, nous n’avons ici aucune preuve… J’ai hâte de rencontrer demain ce Petrucci. Peut-être nous aidera-t-il à y voir plus clair, avec son regard d’homme de loi…


    Nous passâmes ensuite à d’autres sujets plus légers puis terminâmes la soirée par une balade digestive le long de la Promenade, main dans la main, yeux dans les yeux et bouche-à-bouche…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    Été 2012, Sud de la France


    


    Quelle chance ils ont les clients de se prélasser, dès le matin, à la terrasse de ce magnifique hôtel qui surplombe le village aux tuiles ocre et d’où les regards plongent jusque dans la Grande Bleue.


    C’est ce à quoi songe la petite employée de l’établissement tandis qu’elle débarrasse la table voisine de ce couple qui est là depuis trois nuits. Elle a remarqué leurs petites habitudes. Lui descend toujours le premier, boit un café noir seul et enfin la dame le rejoint, déjà bien habillée, bien coiffée, subtilement maquillée.


    Ce matin elle s’assied en face de l’homme, commande à son tour un thé vert avec un nuage de lait. Puis elle lui sourit d’un air complice et heureux, attrape sa main par-dessus la petite table et reste ainsi, ravie.


    Quand l’employée lui rapporte le thé chaud, elle perçoit quelques bribes du dialogue qu’elle vient interrompre malgré elle:


    —Ce n’est pas bien ce qu’on fait là, dit la femme.


    —Juste retour de bâton. Il t’a trompée, pendant des années, quasiment sous tes yeux… Il mérite de payer!


    Quel couple intrigant, songe la jeune employée en grimaçant, une nappe souillée de café et de beurre sous le bras.


    


    Après tout, ce ne sont pas ses affaires, se dit-elle en rejoignant les cuisines.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 40


    


    Huit mille fleurs de jasmin.


    


    Spéracèdes, 13 juillet 2016


    


    Au pied du Negresco, le lendemain matin, ce ne fut pas la limousine des Lacassagne qui m’attendait mais la Fiat Punto de Colombe. Moins spacieuse certes, mais tellement plus vivante, plus empreinte de la bonne humeur communicative de sa propriétaire: une petite peluche de chat rose dans un coin du tableau de bord et un diffuseur d’ambiance au parfum de vanille rendaient l’habitacle tellement agréable. Sans compter le propre parfum de la conductrice et son sourire aussi large et envoûtant que le Pacifique.


    Elle nous conduisit jusqu’au domicile de l’ex-brigadier-chef Petrucci, une petite maison de campagne dans le village de Spéracèdes, sur les hauteurs non loin de Grasse, la capitale des parfums.


    L’homme nous attendait sur le pas de sa porte. Je m’étais attendu à découvrir un gros moustachu aux joues rouges, une image d’Epinal que je m’étais forgée comme étant celle d’un gendarme retraité. Au lieu de ça, Petrucci était un homme tout sec, rasé de frais, un visage souriant et avenant. Il devait conserver malgré tout la nostalgie du képi car il nous apparut coiffé d’un joli chapeau de paille: il convenait de toujours rester couvert!


    —Vous devez être Mademoiselle Deschamps, dit-il en tendant une main fine vers Colombe.


    —Moi-même. C’est très aimable à vous de m’accorder de votre temps, Monsieur Petrucci. Laissez-moi vous présenter Jérôme Bastaro, mon maître de thèse.


    J’échangeai une franche poignée de main avec lui.


    —Passez, je vous en prie.


    Il nous conduisit directement dans son jardin, à l’arrière, en contournant la maison. Il avait préparé sur une petite table ronde en rotin trois verres et une carafe emplie de ce qui m’apparut être une citronnade.


    —Puis-je vous offrir une eau à la violette? C’est très rafraîchissant, vous verrez.


    Il nous versa à chacun un grand verre et demanda:


    —Alors? En quoi un vieux gendarme peut-il être utile à votre thèse, Mademoiselle?


    Colombe s’éclaircit la gorge, me jeta un regard en coin et répondit:


    —Monsieur Petrucci, ma thèse porte en effet sur l’accidentologie en milieu marin et j’espérais obtenir vos lumières d’homme de terrain, de gendarme côtier, en partant notamment d’une affaire qui a fait grand bruit dans les années quatre-vingts: la noyade du fils Lacassagne, une affaire locale. C’est bien votre brigade qui a recueilli les rescapés?


    —Oh, mon Dieu! oui, quel drame! Trente ans déjà. Je l’avais presque oublié.


    Je me demandai comment on pouvait oublier la mort tragique du fils d’une des plus grosses fortunes de France, mais je ne voulus pas les interrompre si tôt.


    —Vous savez, la mer est redoutable et nul n’est invincible face à elle, le plus riche des plaisanciers comme le plus misérable des pêcheurs. La mer est juste, comme Dieu lui-même.


    —Vous souvenez-vous des circonstances? demanda Colombe. C’était une nuit agitée?


    Petrucci porta son regard vers la gauche, signe qu’il faisait appel à sa mémoire.


    —C’était une nuit agitée, bien évidemment, sans quoi je suppose que l’accident aurait pu être évité. Si je me souviens bien, d’après les témoignages des deux rescapés, il me semble que le jeune Lacassagne avait été heurté par la bôme du grand-mât ou quelque chose comme ça. C’est ce qui l’aurait fait basculer à la mer.


    —C’est en effet ce que dit la version officielle. Nous avons pu lire la synthèse du rapport que vous aviez rédigé à l’époque, dit Colombe avec assurance. Ce rapport précisait également que les passagers avaient consommé de l’alcool à bord. Était-ce selon vous une circonstance aggravante?


    Petrucci soupira:


    —L’alcool fait toujours des ravages, Mademoiselle, à bord comme à terre… Cela a certainement dû amoindrir la vigilance de ces jeunes gens. Le gros temps, l’alcool, la chaleur, la fatigue peut-être aussi.


    —Pour vous il ne fait aucun doute qu’il s’agissait d’un malheureux accident de navigation?


    —Pourquoi cette question?


    —Je veux dire: l’enquête a officiellement conclu à l’accident, c’est bien cela?


    Petrucci nous jaugea du regard en sirotant son eau à la violette puis répondit:


    —En fait, pour être tout à fait précis, il n’y a pas eu d’enquête, à proprement parler.


    —Comment cela? m’étonnai-je.


    —Croyez-vous vraiment que chaque événement constaté par les forces de l’ordre fait l’objet d’une enquête? Pour qu’il y ait enquête, Mademoiselle, il faut qu’il y ait un dépôt de plainte. Et dans le cas qui nous occupe, personne n’a jamais déposé de plainte… Contre qui, d’ailleurs? Contre le mauvais temps? Contre la bôme du grand-mât? Contre la malchance? C’était un accident. Tragique certes, puisqu’ayant engendré la mort d’un individu, mais simplement comme on dit: la faute à pas de chance!


    —Donc, pas de dossier ouvert au nom de Pierre-Hugues Lacassagne?


    —Si, bien entendu. Mais seulement un simple procès-verbal, que j’ai d’ailleurs rédigé moi-même puisque c’est moi qui ai pris les dépositions des deux rescapés puis ensuite du père Lacassagne.


    —Procès-verbal ouvert et refermé lorsqu’on a retrouvé le corps? interrogeai-je à mon tour.


    —À peu près, oui, Monsieur. Il s’agit ni plus ni moins d’un dossier administratif.


    —Qu’y a-t-il exactement dans ce dossier, Monsieur Petrucci?


    —Très peu de choses, si je me souviens bien: le procès-verbal que j’ai rédigé, le rapport du légiste qui a analysé le corps, le procès-verbal du témoin ayant découvert le corps à Cassis… Guère plus, à mon avis.


    —Rien qui ne sorte de l’ordinaire, en somme, pensai-je tout haut.


    Petrucci me dévisagea en me demandant:


    —Pourquoi voudriez-vous que cette histoire sorte de l’ordinaire, si ce n’est parce qu’elle touche une personnalité éminente?


    Je me sentis aculé, obligé d’en venir de suite à la question qui me brûlait les lèvres, celle pour laquelle nous étions venus voir l’ancien brigadier-chef.


    —Monsieur Petrucci. Si quelqu’un pensait aujourd’hui que cet accident n’est pas tout à fait ordinaire, serait-il possible de rouvrir ce dossier?


    —Trente ans plus tard? Je ne vois pas ce qu’il y aurait à rajouter qui nécessite de le rouvrir. Et puis, rappelez-vous: ce n’est pas une affaire classée, c’est simplement un procès-verbal archivé. Nous ne sommes pas dans une série policière!


    —Et si quelqu’un prétendait qu’il ne s’agit pas d’un accident?


    —Que voulez-vous que ce soit d’autre?


    —Un meurtre, Monsieur Petrucci. Un meurtre avec préméditation... lançai-je.


    Petrucci ne répondit rien à cela et se leva.


    —Venez, nous dit-il simplement.


    Il s’éloignait déjà vers le fond de son jardin lorsqu’il se retourna pour voir si nous lui emboitions le pas. Ce que nous fîmes, un peu intrigués par cette soudaine interruption. Nous le suivîmes sur une trentaine de mètres, jusqu’à ce qu’il s’arrête pour cueillir une fleur qu’il porta à son nez. Il la respira profondément, les yeux clos, puis la tendit à Colombe:


    —Respirez ceci, Mademoiselle.


    Colombe se saisit de la fleur coupée, une rose blanche de toute beauté.


    —Hum, quel parfum puissant, admit-elle.


    Nous étions environnés d’immenses massifs floraux, de toutes tailles, de toutes couleurs et, cela va sans dire, qui exhalaient tous des parfums fantastiques.


    —Voyez ce jardin floral, nous dit-il. C’est ma petite fierté et ma passion depuis que je suis à la retraite. Vous avez ici de la violette, de la rose, de la fleur d’oranger, de la lavande, du jasmin et de la tubéreuse… Un petit paradis sur Terre que j’entretiens avec patience chaque jour. Savez-vous qu’il faut près de huit mille fleurs de jasmin pour obtenir un kilo?


    —C’est impressionnant, dis-je. En vérité je m’en fichais comme de l’an Quarante et me demandai où il voulait en venir avec ses fichues fleurs.


    Il déambula encore parmi les massifs tout en nous racontant:


    —Mon rêve aurait été de devenir nez… Vous savez, ces gens qui travaillent pour les grands parfumeurs, capables de reconnaître mentalement des centaines de fragrances végétales, animales ou de synthèse et de créer des associations uniques qui font le secret des parfums… Mais ce n’est pas un métier, c’est un talent avant tout… Un don que je n’ai pas reçu à la naissance… Alors, j’ai fait gendarme!


    —C’est aussi un beau métier, Monsieur, enchaîna Colombe. Un sacerdoce même, une mission! Mais, puis-je me permettre de vous demander pourquoi vous nous racontez tout ceci?


    —Et moi puis-je me permettre de vous demander pourquoi vous m’avez menti?


    Je dois avouer que cette question boomerang nous cueillit à froid.


    —Je vous demande pardon? dis-je.


    —Oui, pourquoi vous êtes-vous fichus de moi?


    Je pensai soudain que le vieux gendarme était en train de perdre les pédales.


    —Je ne comprends pas, Monsieur, bégaya Colombe.


    —Ne jouez pas les idiots avec moi, jeunes gens. Ce n’est pas au vieux singe qu’on apprend à faire la grimace. Vous n’êtes pas venus chez moi pour enrichir une fichue thèse sur les naufrages. Alors, vous êtes quoi? Des flics, je ne le crois pas, je l’aurais senti plus vite. Des détectives privés à la solde de je ne sais qui, pas plus. Vous êtes journalistes, n’est-ce pas?


    Nous étions démasqués. Il avait du flair, l’ancien brigadier-chef!


    —Je suis désolé, avouai-je. Nous sommes en effet journalistes et je suis persuadé que si nous nous étions présentés comme tels à Théoule, jamais nous ne vous aurions atteint, je me trompe?


    —Vous avez tout à fait raison, jeune homme. Je n’aime pas trop les gratte-papier. Mais vous avez une bonne tête, tous les deux et, puisque vous êtes là, continuons donc notre petite conversation. Et allons à l’essentiel. De toute façon j’ai vite compris que ce n’étaient pas les naufrages qui vous intéressaient mais uniquement la mort du fils Lacassagne.


    Nous reprîmes donc notre conversation en déambulant au milieu de ses massifs floraux puis de son immense potager dont il était tout aussi fier.


    —Un meurtre avec préméditation, disiez-vous? C’est grave ce que vous avancez là. Quelles preuves avez-vous qui vous donnent à croire cela?


    —Nous n’en avons aucune, Monsieur, admis-je. Toutefois, et sauf votre respect, vous n’aviez pas vous-même à l’époque de preuves qu’il se fût agi d’un accident…


    —Eh non, aucune preuve ni dans une direction ni dans l’autre! Mais comme il n’y a pas eu de plainte, il n’y a donc pas d’affaire! Qui plus est, il y a prescription au niveau juridique. Donc impossible aujourd’hui de recevoir une plainte pour meurtre.


    —N’avez-vous jamais douté personnellement du caractère accidentel?


    —J’aurais dû?


    —Disons que le noyé était connu pour être un beau gaillard robuste et excellent nageur. Il appartenait au club de natation niçois et figurait parmi les meilleurs éléments…


    —Maintenant que vous le dites, je me souviens d’avoir en effet tiqué à ce sujet. Mais comme je vous le disais, les conditions étaient exécrables cette nuit-là: une mer déchaînée. À quoi vous ajoutez quelques grammes d’alcool dans le sang puis le choc provoqué par la bôme. Même le meilleur des nageurs n’y aurait pas survécu.


    —À-t-on tenté de le repêcher? demanda Colombe.


    —Son frère a envoyé une bouée mais sans succès.


    Petrucci se tut et nous escorta vers l’avant de sa maison où, visiblement, il souhaitait nous donner congé.


    —Je ne saurais vous aider davantage, dit-il en nous tendant la main.


    —Merci tout de même, répondis-je. Et bravo pour votre clairvoyance!


    —Oh! l’œil du gendarme, sans doute. Pour conclure, je vous dirai ceci: juridiquement, il est trop tard pour déposer une plainte. Mais vous pouvez toujours vous amuser à écrire la théorie de l’hypothétique meurtre avec préméditation si vous pensez avoir suffisamment d’éléments. Mais réfléchissez-y à deux fois… Charles Lacassagne est un gros poisson et il a le bras très, très long… Soyez prudents! Conseil d’hirondelle!


    


    


    


    Chapitre 41


    


    La bohème, ça ne nourrissait pas...


    


    Nice, 14 juillet 2016


    


    La femme attendait au bout du quai numéro trois de la gare ferroviaire de Nice. Quelle hâte elle avait de voir le train apparaître! Ils se voyaient si peu, à peine une fois l’an, l’été en général. C’est lui qui descendait dans le Sud, la plupart du temps. Elle n’aimait pas trop voyager.


    Le train était annoncé avec vingt minutes de retard, leur volant encore du temps et cela l’attristait. Les liaisons Paris-Méditerranée souffraient toujours de délais incompréhensibles.


    Enfin, il suffisait de patienter, ce qu’elle fit avec philosophie.


    Puis elle aperçut au bout des rails le nez du TGV qui s’avançait dans la station. Son cœur se mit à battre un peu plus fort.


    Dans un couinement de freins le convoi s’immobilisa et les premiers voyageurs en descendirent, les uns courant, les autres râlant, suant, riant ou boitillant.


    La femme se dressait sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir au plus vite la tête de celui qu’elle espérait tant.


    Enfin il fut là.


    Il se rua sur elle, tout sourire. Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, s’embrassèrent.


    —Mon chéri, te voilà enfin. Comme je suis heureuse de te voir. Tu devrais venir me voir plus souvent, quand même, le gronda-t-elle en lui caressant la joue.


    —Moi aussi je t’aime, maman! répondit-il pour la taquiner.


    —Toi alors! Je t’aime, mon petit Simon, dit Brigitte en lui prenant la main, comme jadis à la sortie de l’école.


    —Maman! J’ai trente-six ans, maintenant, je ne suis plus le petit Simon…


    —Tu seras toujours mon petit Simon, tu sais!


    Ils traversèrent le hall en direction des arrêts de bus.


    —On va d’abord passer à la maison pour y déposer ta valise. Après ça on redescendra pour déjeuner en terrasse, ça te va, mon loulou?


    —Ça me va parfaitement, maman, mais tu ne veux pas arrêter de me donner tous ces surnoms ridicules? rigola Simon.


    


    Une heure plus tard ils étaient attablés à une terrasse ombragée de la Vieille Ville.


    —Alors? Comment ça va la vie parisienne? voulut savoir Brigitte. Raconte-moi! Tu vis toujours tout seul? Pas de petite amie dont tu m’aurais caché l’existence? Tu peux tout me dire, tu sais?


    —Oui, maman, je sais… Mais non, pas de petite amie dans le décor. Je te préviendrai pour te demander ton avis, tu le sais bien...


    —Oh! arrête de me taquiner, tu es un vilain garçon, parfois. Et ta peinture, ça va? Tu vends un peu?


    Simon vivait depuis près de quinze ans à Paris. Après des études aux Beaux-arts, il s’était installé à Montmartre pour se trouver au cœur du Paris des artistes, du Paris des peintres, du Paris de la bohème. Il escomptait y puiser l’inspiration, s’y promenait dans les rues escarpées, posant parfois son chevalet au pied des marches qui gravissaient le quartier. Parfois il descendait jusqu’au bord de la Seine et se posait à la pointe de l’île Saint-Louis et il peignait les flots, les berges, les monuments qui bordaient les quais, les bouquinistes qui paressaient sur leurs chaises pliantes et quelquefois croquait les passants à leur insu ou les amoureux enlacés sur les bancs. Seulement la bohème, ça ne nourrissait pas son homme…


    —Ce n’est pas facile tous les jours, tu sais, maman. J’ai quelques toiles qui partent, bien sûr, mais pas à des prix faramineux. Le mois dernier, j’ai fait un vernissage dans la galerie d’une amie, on a eu pas mal de monde, les gens ont aimé mon travail. J’ai même obtenu une commande d’un collectionneur japonais qui souhaite garnir les murs de son nouvel appartement parisien. Ça va me permettre de voir venir pour quelques semaines, tout au plus…


    Le serveur leur apporta deux belles salades de la mer avec bulots, gambas et supions.


    —Si je pouvais t’aider plus, je le ferais, mon chéri, se lamenta Brigitte. Je n’ai pas une très grosse retraite…


    —Ne t’inquiète pas, maman. Tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit, tu m’aides déjà beaucoup, crois-moi. Sans ton petit chèque mensuel, ce serait beaucoup plus dur. Mais je ne me plains pas, je fais ce que j’aime, je vis chichement de ma passion. Tout le monde n’a pas cette chance.


    —Quand même, ce n’est pas juste que tu vives chichement…


    —Pourquoi tu dis ça, maman?


    Brigitte enroula une feuille de salade autour de sa fourchette avant de répondre:


    —Oh… pour rien. Enfin, je veux dire: avec le talent que tu as, tu aurais le droit de vivre mieux, de gagner beaucoup plus. Mon pauvre, si tu n’étais pas né d’une mère femme de ménage, tu aurais peut-être eu une autre vie…


    —Arrête, maman, veux-tu? Tu dis n’importe quoi! Ce n’est pas la naissance qui fait une vie. Ce sont les choix que l’on décide de faire par la suite.


    —Naître sur la paille ou dans des draps de soie, ça change quand même pas mal de choses, crois-moi!


    —Ce n’est pas faux, admit Simon. Mais ne te sens pas responsable de ma vie actuelle. Tu m’as très bien élevé jusqu’à ce que je quitte Nice. C’est moi qui ai choisi cette vie d’artiste, en toute connaissance de cause. Je savais que ce serait difficile, mais c’est mon choix. Je l’assume. Et qui sait? Un jour, ça finira bien par payer. On a tous notre moment de gloire, tôt ou tard.


    Brigitte se saisit de la main de son fils par-dessus la table.


    —J’espère pouvoir t’aider bientôt un peu plus.


    —Tu vas te remettre à jouer au Loto? plaisanta Simon. Eh bien, je nous souhaite de gagner le gros lot, alors! On partagera en deux? Et on s’envole tous les deux vivre aux Seychelles. Je peindrai un lagon par an et toi tu te feras dorer la pilule au soleil.


    Le déjeuner terminé, Simon proposa d’aller traîner dans les petites rues du Vieux Nice, qui lui rappelleraient son enfance. Il voulut passer devant son ancienne école, son ancien collège et son ancien lycée.


    Lorsqu’ils avaient dû, sa mère et lui, quitter les Lacassagne, peu de temps après le décès du grand frère, Simon avait dû s’habituer à ses nouveaux copains, à de nouveaux instituteurs, un nouveau quartier, une nouvelle vie. Pendant quelques années, ils étaient retournés ensemble quelques fois à Gorbio où il retrouvait sa Lilie chérie, sa presque sœur. Et puis le temps et l’éloignement avaient peu à peu effacé ce lien. Simon demanda:


    —Que devient Lilie? Tu la vois parfois?


    —C’est une grande fille, comme toi. Il y a longtemps que je ne l’ai pas vue.


    —Et le reste de la famille?


    —Guère plus. Ça fait vingt ans que je ne travaille plus pour eux, alors on s’éloigne. Chacun sa vie, chacun ses soucis. J’ai entendu dire que Charles s’apprêtait à laisser les affaires à Édouard et Marie-Caroline.


    —Oh! mais oui, c’est vrai, j’ai entendu aux infos qu’un Américain voulait racheter l’entreprise?


    —Je ne suis pas au courant. Moi, tu sais, les histoires de gros sous… pff, soupira Brigitte. Dis, tu veux que je t’offre une glace chez Fenocchio? Comme quand tu étais petit?


    —Ah! pour une fois ça ne me dérange pas de redevenir ton petit Simon. Hop! on y va, mais c’est moi qui t’offre la glace!


    Ils eurent du mal à choisir parmi les quatre-vingt-quatorze parfums proposés par le célèbre glacier niçois. Finalement Brigitte resta sage avec une boule miel-pignon et une à la violette, tandis que Simon osa le parfum tomate-basilic, accompagné d’une boule sabayon.


    Dégustant leur crème glacée, ils marchèrent jusqu’à la Promenade des Anglais où les préparatifs de la Fête Nationale se mettaient en place. Des podiums se montaient pour y accueillir des concerts et la foule commençait à grossir sur la plage. Par ce temps magnifique, la fête promettait d’être belle.


    Ils parcoururent ainsi près de deux kilomètres le long de la plage, jusqu’à hauteur du Negresco où ils décidèrent de rebrousser chemin. Simon voulut se tremper les pieds dans la Méditerranée, qui était moins polluée que la Seine et s’avéra excellente.


    Ils passèrent ainsi tout l’après-midi à flâner puis dînèrent sur le pouce en attendant le début des festivités.


    Quand la nuit tomba, la foule était immense sur la Promenade et dans toutes les rues avoisinantes ainsi que sur les galets de la plage. Brigitte et Simon s’y installèrent pour assister au tir des fusées colorées, prévu pour vingt-deux heures.


    Le spectacle pyrotechnique les émerveilla. Les fusées éclataient en rosaces de toutes les couleurs, emplissant l’air de pétarades incroyables. Les reflets dans la mer décuplaient le plaisir des yeux. Les spectateurs lançaient des «oh», des «ah», des enfants applaudissaient, les yeux emplis d’étoiles colorées. Les gens étaient venus en couple, entre amis, en famille. Toutes les générations étaient là, des Niçois, des vacanciers, des touristes étrangers. Près de trente mille personnes assistaient à ce spectacle depuis de nombreux points de vue, partout dans la ville, l’un des emplacements privilégiés étant ce bord de mer réputé dans le monde entier: la Promenade des Anglais, au cœur de la non moins renommée Baie des Anges.


    Lorsque le spectacle s’acheva, Brigitte, se sentant tout à coup fébrile, dit à son fils:


    —Mon chéri, je ne me sens pas très bien. Je ne sais pas si c’est la fatigue, la chaleur ou un bulot pas très frais à midi, mais je préfèrerais rentrer. Tu peux rester si tu veux, toi.


    —Mais non, maman, je reste avec toi, voyons!


    Ils hélèrent un taxi qui les conduisit sur les pentes du Mont Boron où se trouvait l’appartement de Brigitte. Elle avala un cachet et ils s’installèrent sur le large balcon, dans deux transats, pour profiter encore de la douceur de cette belle nuit d’été, une infusion à la main.


    En contrebas, la mer venait s’échouer au pied de la Promenade, dont les lumières formaient comme un cordon scintillant.


    Soudain, des sirènes hurlantes déchirèrent la nuit…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 42


    


    Une féérie que nous ne pourrions oublier!


    


    Nice, 14 juillet 2016


    


    Je m’éveillai tard dans la matinée. La veille, après notre visite chez Petrucci, Colombe m’avait déposé au Negresco où m’attendait, en fin d’après-midi, Dominique. Il me conduisit de nouveau à Gorbio où je passai une bonne heure en compagnie de Charles. Je me sentais de plus en plus mal à l’aise face à lui, à mesure que mes doutes se renforçaient à propos de l’accident de 1986. Mais je pris sur moi et l’écoutai me servir son baratin officiel: l’histoire des succès de sa vie d’homme d’affaires. Il me conta par le menu ses coups d’éclat à l’étranger. Je passai ensuite toute la soirée dans ma suite à tenter de mettre en forme tout ce matériau intellectuel. Je peinais mais travaillai malgré tout jusqu’à plus de minuit.


    C’est pourquoi ce matin du Quatorze Juillet, je traînais au lit. Comme c’était jour férié, Charles me laissait tranquille aujourd’hui!


    J’envoyai un message à Colombe:


    


    «Tu viens voir le feu d’artifice avec moi, ce soir?»


    «Je te rejoins dans l’après-midi, ça va?»


    «Nickel!»


    


    Je m’occupai tant bien que mal en attendant le moment de retrouver celle qui m’accompagnait si bien depuis quelques jours.


    Nous nous retrouvâmes sur la place Rossetti, nous installant à la terrasse de chez Fenocchio, pour y déguster une coupe glacée. Il faisait chaud, nous étions ravis d’être ensemble. À un moment donné, Colombe me dit:


    —Regarde, vers le comptoir, on dirait Brigitte…


    —Je ne l’ai jamais vue en vrai, dis-je. Alors je te crois sur parole.


    —Tu veux que je te présente?


    —Oh, non, laisse tomber. Aujourd’hui c’est relâche! Et puis on dirait qu’elle n’est pas seule, on ne va pas la déranger. Elle est bonne ta glace? Tu me fais goûter?


    Elle en détacha une cuillerée qu’elle enfourna elle-même dans ma bouche. Délicieuse!


    —Tu comptes faire quoi, avec les Lacassagne? me demanda-t-elle.


    Elle devait lire dans mes pensées car c’est un peu ce qui me tourmentait alors.


    —Je ne sais pas trop… J’ai l’impression d’être dans une sorte d’impasse. Coincé entre d’un côté le devoir de terminer le boulot qui m’a été confié et de l’autre l’envie de fouiner autour de ces questions relatives à Pierre-Hugues. Mais de ce côté-là, j’ai bien peur qu’on ne puisse plus avancer.


    —Tu veux dire qu’il n’y a aucun moyen de savoir la vérité? De faire la lumière sur les évènements réels de 1986 et pas seulement via des racontars?


    —C’est ça, oui. Mais Sharpers m’a inoculé cette histoire dans le crâne et je ne m’en libère plus… Pourtant, tout porte à croire qu’il y a quelque chose à découvrir, quelque chose de pas clair. Comme un ver dans un fruit pourri.


    —Un fruit de la variété Lacassagne?


    —Qui me semble pourri jusqu’au trognon… Une fois que tu as croqué dedans, ça te laisse un goût affreux dans la bouche, dont tu ne peux te détacher.


    —À ton avis, qu’est-ce qui a fait pourrir ce fruit?


    —Avant tout je dirais l’argent. Car le pognon, qu’on en ait trop ou qu’on en manque, ça corrompt, ça monte à la tête et ça peut mener aux pires exactions. L’argent pourrit l’homme.


    —Bon, si on arrêtait un peu de parler des Lacassagne? proposa Colombe. Ça va nous pourrir la journée! Aujourd’hui, c’est notre journée, notre soirée!


    —Notre nuit? osai-je.


    —Qui sait…


    Nous passâmes des heures à nous promener sur la plage, sur la Promenade qui se gonflait de monde et où la municipalité installait les estrades qui devaient accueillir ce soir-là les mini-concerts gratuits de la Prom’ Party 2016. Cinq scènes pour cinq groupes allant du pop-rock au blues, d’après les affiches. L’un de ces podiums se montait précisément face au Negresco.


    J’avais prévu une surprise pour épater Colombe ce soir. Le matin j’avais réservé une table dans le restaurant de l’hôtel: le Chantecler, jugé comme la plus belle table de Nice. Le chef Jean-Denis Rieubland, Meilleur Ouvrier de France 2007, pouvait se vanter de posséder deux étoiles au Guide Michelin! J’allais craquer ma cagnotte, mais avec l’avance que m’avait octroyée Charles, je pouvais me le permettre.


    C’était soir de fête. Je voulais lui en mettre plein la vue!


    À l’heure prévue, je la conduisis au Chantecler.


    —Sérieux? s’étonna-t-elle. On va manger là? T’es complètement timbré, Jérôme!


    Elle m’embrassa néanmoins avec reconnaissance. Cela me détendit tout à fait pour le reste de la soirée.


    Tout ce dont je me souviens de ce dîner, c’est que nous n’avons pas évoqué une seule fois le nom des Lacassagne et ça, c’était assez plaisant en soi. Nous nous étions plutôt raconté nos vies, autour des plats signature du Chef Rieubland: les langoustines rôties au piment d’Espelette accompagnées de cromesquis de tête de veau aux feuilles de roquette pour moi et les cannellonis de tourteau à la mangue servis avec une marmelade d’agrumes, caviar Prestige et crème parfumée de combava pour Colombe. Rien que d’y repenser, j’en ai encore l’eau à la bouche!


    L’eau à la bouche je l’avais aussi en dévorant des yeux la fraîche Colombe Deschamps, dont le prénom symbole de liberté collait parfaitement à mes espérances du moment.


    Ce soir-là, je sentais monter en moi un désir qu’il me serait difficile de réprimer. J’avais furieusement envie d’elle et je me doutais qu’elle partageait ce désir. Nous avions consommé un apéritif puis du vin et cette dose d’alcool avait fini de nous désinhiber tout à fait.


    Lorsque le dessert fut englouti, je ne résistai pas à l’envie de prendre sa main et de lui déclarer, un peu tremblant quand même:


    —Colombe, que dirais-tu de regarder le feu d’artifice depuis les fenêtres de ma suite?


    —Ce serait assez original, dit-elle. Et tu sais quoi? J’adore l’originalité!


    Je demandai donc instamment au serveur de bien vouloir noter le dîner sur ma chambre et nous quittâmes la table du Chantecler, direction l’ascenseur.


    Cet ascenseur que nous trouvions exigu quelques jours auparavant, nous parut cette fois-ci tout à fait à notre goût! Nous nous y embrassâmes avec frénésie et une grande impatience qu’il nous jette enfin au bon étage, où un grand lit nous tendait les bras.


    Parvenus dans la suite, je l’étouffai de baisers en traversant le salon et la poussai sur le lit avec l’envie tenace de m’allonger sur elle.


    Elle me rendait mes baisers et s’affairait à faire tomber mes vêtements par des gestes nerveux qui trahissaient sa propre envie de moi.


    Nous nous retrouvâmes bientôt nus tous les deux sur le lit non défait et nous fîmes l’amour deux fois de suite avant que d’être sevrés…


    Il devait être quasiment vingt-deux heures et nous rêvassions, étendus nus, comblés, sur le lit Queen Size lorsque nous perçûmes les premières explosions du spectacle pyrotechnique qui devait être tiré depuis la mer.


    —Vite, vite, le feu d’artifice commence! se réjouit Colombe en bondissant vers la fenêtre qui donnait sur la Promenade, sans prendre la peine de se rhabiller.


    —Moi j’ai l’impression qu’il vient tout juste de se terminer! ajoutai-je avec mon humour à deux francs six sous.


    —Vantard!


    Je me collai à son corps nu et encore chaud, face à la fenêtre. La pièce était maintenant dans la pénombre car nous n’avions pas allumé la lumière: nous ne craignions pas d’être aperçus en tenue d’Ève et d’Adam.


    Quelle magie d’apprécier un feu d’artifice dans cette tenue, par cette chaleur, dans un des palaces les plus renommés au monde! Je ne boudais pas mon plaisir. Et Colombe pouvait en témoigner…


    Le feu d’artifice dura près de vingt minutes. Des gerbes de toutes formes et de toutes couleurs éclataient au-dessus de la Grande Bleue et depuis notre fenêtre du Negresco, se reflétaient dans ce miroir aquatique. Une féérie que nous ne pourrions oublier!


    Lorsque s’acheva le spectacle, nous retournâmes nous aimer. Notre soif de l’autre n’était pas épongée.


    Puis soudain ce fut le chaos, l’inexplicable, l’incompréhensible horreur.


    Sous nos fenêtres, des bruits de moteur furieux, de freins, de métal froissé.


    Puis les cris de la foule, dense, compacte, tentant de fuir quelque danger, s’éparpillant en désordre, se bousculant pour échapper à la fureur aveugle. Des cris nous parvenaient «Courez, courez!», «Attentat, attentat!».


    La suite, tout le monde la connaît et malheureusement personne ne pourra jamais l’oublier.


    Trop irréelle pour être comprise.


    Trop meurtrière pour être effacée.


    Des coups de feu, nombreux, une cinquantaine peut-être.


    Des sirènes, hurlantes.


    Puis comme un silence.


    Avec Colombe nous restâmes pétrifiés un certain temps, incapables de quitter la chambre. Puis nous nous vêtîmes pour sortir, nous pensions pouvoir, peut-être, nous rendre utiles.


    C’est dans le hall du Negresco même que nous pûmes apporter notre contribution. Des blessés y arrivaient en masse. Nous leur tenions compagnie, assistions les secouristes, les infirmiers, les bénévoles de tout genre. Des médecins se firent connaître instantanément parmi les occupants de l’hôtel.


    Il arrivait sans cesse de nouveaux blessés.


    Ils parlaient d’un camion fou. Ils pleuraient. Ils geignaient. Ils hurlaient.


    C’était improbable un tel chaos dans ce lieu si luxueux et calme habituellement.


    Toutes nos pensées étaient concentrées sur l’événement.


    Jusque tard dans la nuit nous avons essayé d’être utiles à notre prochain.


    Et quand les derniers blessés furent transportés dans les hôpitaux voisins, nous étions épuisés, nerveusement surtout. Je proposai à Colombe de rester dormir là. Elle accepta, après avoir envoyé un message pour rassurer ses parents qui la savaient à Nice.


    Nous nous serrâmes l’un contre l’autre dans le lit soudain trop grand mais sans pouvoir fermer l’œil avant le lever du soleil, tant nos esprits étaient emplis de cette affreuse nuit qui se voulait Fête Nationale.


    


    *


    


    —Mon Dieu! maman, allume la télévision, s’exclame Simon après avoir lu une notification sur son téléphone mobile. Mets une chaîne info.


    Elle s’exécuta et les images leur apparurent.


    Brigitte frissonna.


    —Dire qu’on aurait pu se trouver là, si je n’avais pas été si fatiguée, si mal… C’est un signe, mon chéri.


    —Un signe de quoi, maman? Oh… c’est horrible.


    —Je ne sais pas… Je n’ose imaginer, si tu ne m’avais pas raccompagnée ici, si tu étais resté sur la Promenade pour profiter encore un peu de la douceur… Mais tu es là… Viens.


    Ils restèrent pelotonnés l’un contre l’autre sur le canapé du salon, les yeux fixés sur la petite lucarne qui diffusait en boucle des images insensées, des scènes qui se déroulaient en direct, à quelques centaines de mètres de cet appartement, au pied du Mont Boron.


    


    *


    


    Petrucci, dans sa maison de Spéracèdes, fixait lui aussi l’écran de son petit téléviseur. La petite taille de la télévision ne diminuait en rien l’énormité des images, ni le machiavélisme de l’acte de ce terroriste qui avait arraché des vies par dizaines, d’après les derniers commentaires des journalistes dépêchés sur place.


    L’ancien gendarme avait suivi le feu d’artifice de la Tour Eiffel, en direct sur TF1, lorsque les programmes avaient été interrompus par un flash spécial. Il avait alors zappé sur BFM pour suivre en continu les derniers développements.


    Des larmes coulaient sur ses joues, lui, l’ancien garant de l’ordre endurci qui pourtant en avait vu des choses pas très chouettes tout au long de sa carrière. Il eut soudain envie de noyer sa colère dans des vapeurs d’alcool. Il attrapa une vieille bouteille de rhum qui traînait au fond d’un placard de la cuisine, au cas où, et qu’il avait oubliée là lorsqu’il avait décidé d’arrêter tout ça… Quand il avait troqué les vapeurs du goulot contre les fragrances plus enivrantes des fleurs de son jardin.


    Mais l’horreur des images qui défilaient sous ses yeux, ce n’était pas avec le subtil parfum de la violette ou de la rose qu’il parviendrait à les oublier: le rhum serait beaucoup plus efficace, plus rapide.


    Tandis que s’égrenaient les témoignages, les vidéos, les portraits, les reconstitutions, les images de synthèse, le niveau de la bouteille de rhum baissait et Petrucci ruminait. Entre colère, remords et honte.


    Honte de l’humanité mais aussi de lui-même.


    Le rhum baissait et en lui montaient des images et des mots qui le secouaient.


    À un moment il repensa à la visite, la veille, des deux journalistes fouineurs qui lui rappelèrent le drame d’il y a trente ans…


    Il s’était tu, alors…


    Mais quand il voyait sur la Promenade ces corps innocents étendus, morts pour rien, il se dit que la moindre des vies humaines avait un prix.


    Et qu’une vie volée ne se rachetait pas en gardant le silence.


    Parler pour racheter ses erreurs.


    Toute la nuit, dans son lit qui tanguait, Petrucci tergiversa.


    Mais au petit matin, il se décida.


    Il attrapa son téléphone et envoya un message sur le numéro que lui avait laissé Jérôme Bastaro, la veille, au cas où il repenserait à quelque chose d’important…


    


    *


    


    Brigitte non plus ne ferma pas l’œil de la nuit. Dans sa tête, les images insoutenables de la Promenade des Anglais où elle s’était promenée quelques heures plus tôt en compagnie de son fils. Mais pas que celles-ci.


    Des images plus anciennes aussi, vieilles de plus de trente-cinq ans et qui l’obsédaient à présent.


    Songeant qu’elle aurait pu perdre son fils cette nuit, son fils qu’elle avait élevé seule, son fils qui n’avait pas connu son père. Et pour cause…


    Brigitte se dit qu’elle lui devait à présent la vérité. À trente-six ans il était largement temps de lui avouer qui il était et d’où il venait.


    Le choc serait brutal, probablement. Mais peut-être bénéfique aussi. Elle craignait néanmoins sa réaction: c’était si incroyable, après tout.


    Elle s’endormit enfin sur ces pensées.


    Et au réveil, elle était décidée à parler à Simon.


    


    *


    


    Au réveil, j’eus l’impression d’une gueule de bois monumentale. Tout Nice, toute la France devait ressentir cela, songeai-je en ouvrant les yeux et me rappelant où je me trouvais: dans ma suite du Negresco, à quelques mètres de la Promenade des Anglais que les employés de la ville nettoyaient…


    Colombe à mes côtés dormait encore. Je me levai avec délicatesse pour lui laisser encore du temps de rêves, en souhaitant qu’ils fussent bons, ce dont je doutais fortement, si je me référais aux miens.


    Je me saisis de mon téléphone. Je voulais y lire les dernières informations. Mais il était complètement déchargé, aussi le mis-je sur secteur. Quand le système redémarra, je fus assailli de messages, textos et vocaux.


    Cynthia avait tenté de me joindre la veille, alors qu’elle suivait les évènements à la télévision: j’entendais derrière elle le phrasé caractéristique des journalistes. Elle voulait savoir si j’allais bien et cela me toucha. Je lui renvoyai immédiatement un texto pour la rassurer. J’appelai également mes parents qui vivaient en Normandie et m’avaient eux-aussi, bien entendu, contacté. Ma mère était éplorée et mon père indigné.


    Parmi tous les messages reçus cette nuit, celui qui me laissa hébété fut celui reçu vers cinq heures du matin. C’était un message vocal de Petrucci qui, d’une voix pâteuse mal assurée, me demandait de le rappeler dès que je le pourrais.


    Ce que je fis en m’isolant dans le salon de ma suite.


    —Venez chez moi dès que possible, Monsieur Bastaro, me demanda-t-il. Je ne vous ai pas tout dit hier.


    —Nous serons chez vous en fin de journée, lui assurai-je.


    Nous avions accepté entre-temps de nous joindre à la famille Lacassagne, à Gorbio, sur la tombe de Pierre-Hugues, comme ils le faisaient chaque année, le quinze juillet, à date anniversaire de sa disparition.


    Ce quinze juillet 2016, cela faisait trente ans exactement.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 43


    


    Un véritable fantasme d’homme.


    


    Gorbio, 15 juillet 2016


    


    Nous nous rendîmes directement devant le cimetière aux murs blancs, sans passer par la villa des Lacassagne. Nous étions un peu en avance par rapport à l’heure convenue.


    À quatorze heures, deux voitures se présentèrent sur le parking, dont la limousine. De celle-ci sortirent Édouard, assis à l’avant puis Lucie, Émilie et Charles à l’arrière. Celui-ci s’appuyait sur une canne en ivoire blanc. Son récent malaise semblait l’avoir diminué. Je ne m’en étais pas aperçu jusqu’alors puisque les deux fois où je lui avais rendu visite depuis son retour de l’hôpital, il m’attendait assis dans son fauteuil-club de la bibliothèque.


    De la seconde voiture, une familiale, descendirent une femme que je supposai être Marie-Caroline, accompagnée de son mari et de leurs jumelles adolescentes. Cette femme d’à-peine cinquante ans était d’une beauté incroyable. Une splendide rousse au teint pâle moucheté de tâches de rousseur. Un véritable fantasme d’homme, ne pus-je m’empêcher de penser en me souvenant de l’histoire du calendrier de charme de sa jeunesse…


    L’endroit et le moment n’étant pas propices à ce genre de pensées, je m’ébrouai mentalement pour chasser ces images.


    Nous nous saluâmes et fîmes les présentations pour qui ne se connaissait pas encore. Charles nous remercia d’être venus rendre hommage à leur proche disparu, en ce jour de triste anniversaire.


    En comptant Dominique posté par respect un peu à l’écart, nous étions donc onze autour de la sépulture qui avait été scellée trente ans auparavant. Et je ne crois pas me tromper en disant que dans nos regards et nos pensées à tous, il y avait ce jour-là à la fois le souvenir de Pierre-Hugues et les images des malheureux inconnus fauchés la veille sur la Promenade… L’horreur s’ajoutait à la peine.


    Émilie pleurait, blottie contre Marie-Caroline. Édouard, Charles et Philippe, le mari de Marie-Caroline restaient dignes et roides. Quant aux jumelles, je les trouvai moins concernées: elles rendaient hommage par leur présence à un oncle qu’elles n’avaient jamais connu, mort trop tôt.


    Le regard de Lucie me sembla plus difficilement déchiffrable. Je le trouvai fuyant, peu empreint de tristesse…


    Colombe, à qui je tenais la main, me parut à la fois fragile et extrêmement attentive. Ses yeux étaient rivés sur la plaque de marbre sur laquelle on lisait:


    


    PIERRE-HUGUES LACASSAGNE


    1960 – 1986


    


    Mort à vingt-six ans. C’était peu ou prou l’âge qu’avait aujourd’hui Colombe…


    Charles psalmodia une prière puis nous invita à se joindre à eux à la villa pour partager un verre à la mémoire de Pierre-Hugues.


    Sur la terrasse, Émilie se rapprocha de Colombe et ne la lâcha plus. De mon côté, j’en profitai pour prendre langue avec Marie-Caroline, l’occasion m’étant enfin offerte de lui parler. Au vu des circonstances, je ne voulus pas être trop intrusif et me cantonnai à la questionner sur son rôle dans la Holding, ses souvenirs de jeunesse en compagnie de son frère aîné, son goût pour la plaisance et l’équitation, etc… Une conversation des plus mondaines!


    Enfin nous prîmes congé, les laissant en famille.


    Et filâmes, dans la Fiat Punto vrombissante, vers Spéracèdes à la rencontre, une nouvelle fois, de Petrucci.


    Où nous attendait une surprise monumentale…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 44


    


    Un petit Jésus en culotte de velours.


    


    Spéracèdes, 15 juillet 2016


    


    Petrucci nous accueillit, comme l’avant-veille, devant sa porte. Il tendit aussitôt un bouquet composé à Colombe.


    —Pour me faire pardonner, Mademoiselle, nous surprit-il en guise de salut.


    —Mais de quoi, Monsieur Petrucci? s’étonna Colombe en attrapant le bouquet coloré où étaient mêlés roses, violette, jasmin et tubéreuses.


    —De ne pas vous avoir tout dit, avant-hier… Entrez, je vous en prie.


    Il nous installa dans une salle à manger plutôt sombre qui trahissait sa vie de vieux garçon. Néanmoins, le napperon sur la table, les vases emplis de fleurs sur les meubles et le tricot sur le fauteuil nous firent plutôt penser à un intérieur de vieille fille. L’ex-gendarme avait sans conteste un côté féminin surprenant.


    Il nous proposa du café et des biscuits industriels qu’il disposa sur une petite assiette en faïence.


    —Vous avez vu ce qu’il s’est passé cette nuit? nous demanda-t-il en remplissant les trois tasses.


    —Nous étions aux premières loges, malheureusement, répondis-je. Une tragédie sans nom…


    —C’est affreux. Le monde est en train de changer, je le sens. Préparons-nous à des jours bien sombres pour l’Humanité. J’aimerais être encore d’active aujourd’hui pour contribuer, à mon échelle, à lutter contre ce fléau du terrorisme. Mais qui peut quoi?


    —C’est vrai, on a parfois l’impression de se battre contre des moulins…


    —Enfin, coupa-t-il. Laissons cela, je ne vous ai pas fait venir pour parler de ce sujet.


    —Nous vous écoutons, Monsieur Petrucci.


    Le bonhomme respira profondément et se lança:


    —Je ne vous ai pas tout dit à propos du dossier des Lacassagne…


    —Pourquoi nous en parler aujourd’hui? demanda Colombe.


    —Les évènements de cette nuit, qui ont été pour moi comme un électrochoc. Je me suis dit que je ne pouvais pas salir la mémoire de Pierre-Hugues Lacassagne. Que je n’avais pas le droit de me taire plus longtemps. Toute vie volée mérite la vérité.


    —Racontez-nous cette vérité, Monsieur, l’aidai-je.


    Il reposa sa tasse de café vide, ferma les yeux et dit:


    —J’ai longtemps eu un gros problème avec l’alcool…


    


    *


    


    Théoule-sur-Mer, 20 juillet 1986


    


    Cela fait cinq jours que le voilier des Lacassagne est retenu par les autorités au port de la Rage. Les gendarmes n’ont rien constaté d’anormal sur ce bateau qui a été le théâtre, le quinze juillet dernier, de la chute à la mer et la noyade de Pierre-Hugues Lacassagne, porté disparu.


    Le brigadier-chef Petrucci est assis à son bureau, le procès-verbal qu’il a rédigé entre les mains. Il le relit pour la énième fois, décryptant les déclarations d’Édouard, Marie-Caroline et Charles Lacassagne, qu’il a recueillies la nuit de l’accident. Quelque chose le chiffonne, pourtant il ne sait pas dire quoi. Il cherche parmi les mots celui qui ferait tilt en lui.


    Un accident… Bien sûr... Quoi d’autre, sinon? Mais tout de même, ce Pierre-Hugues qui était excellent nageur… Ne l’aurait-on pas aidé à tomber? À-t-on tout fait pour le repêcher?


    Petrucci referme le dossier d’un geste las. Il ne devrait pas se torturer pour cette affaire. Il se monte tout seul le bourrichon.


    Brusquement il se lève, sort de la Gendarmerie, se dirige à pied vers le port de la Rage. Il salue le préposé à la surveillance du port et s’approche du voilier qui l’intéresse.


    Il arpente la passerelle et pose le pied sur le pont en teck. Durant près d’une heure il scrute, se penche, lève les yeux vers les voiles, sur le pont comme dans les cabines. Il actionne des leviers, caresse des surfaces, palpe la bôme qui aurait heurté la poitrine de Pierre-Hugues. Le nez collé aux objets, il est en quête de la moindre révélation.


    Puis il ouvre des placards dans la carrée. Et là, il tombe sur un objet qui lui est familier, qu’il désire et redoute à la fois.


    Une bouteille de whisky.


    Pleine.


    Un dix-huit ans d’âge: un Octomore de l’Île d’Islay, en Ecosse, une bouteille de choix. Une fortune!


    C’est alors qu’il panique.


    Il commence à trembler, malgré lui.


    Il sait qu’il ne devrait pas et pourtant il est attiré comme l’est un papillon de nuit devant un réverbère allumé. La bouteille lui semble briller plus puissamment que le phare d’Alexandrie guidant les marins égarés.


    Egaré, il l’est Petrucci, quand un nectar pareil se trouve à portée de sa main.


    Au diable! pense-t-il en dévissant le bouchon de métal.


    Le bouchon semble avoir déjà été dévissé auparavant et cela lui ôte toute culpabilité. Il se dit qu’une simple petite lichette ne se remarquera pas. D’ailleurs, qui ira vérifier? C’est son dossier…


    Le breuvage couleur d’ambre emplit sa bouche et coule, puissant et goûteux, au fond de sa gorge.


    Oh! un petit Jésus en culotte de velours!


    Il sent le liquide plonger dans ses entrailles et l’alcool lui redonner un coup de peps. Il a un goût de «reviens-y», alors il y retourne, Petrucci. Une fois. Deux fois. Trois fois…


    Ses vieux démons le rattrapent mais il doit se contenir: il est en uniforme!


    Maintenant, il n’a plus le choix. Il doit emporter cette bouteille pour voir, plus tard, à quoi ressemble le fond…


    Il la glisse sous sa gabardine de brigadier-chef et retourne à son bureau.


    


    Le soir, chez lui, Petrucci contemple la bouteille de bourbon posée sur le napperon de la table de la salle à manger. Il ne résiste pas à emboucher encore deux ou trois fois son goulot.


    Puis il s’arrête car il aimerait en profiter plusieurs jours durant, tellement ce breuvage est exceptionnel.


    La tête embrumée, il va se coucher.


    Au milieu de la nuit pourtant il est réveillé par des douleurs abdominales épouvantables, très vite suivies de vomissements. Il vomit tant de fois qu’il ne rejette plus qu’une bile jaunâtre et se sent pris de crampes dans le bas-ventre. Sa tête est lourde, les tempes prises comme dans un étau. Il relève sa température: quasi quarante!


    Au petit matin, toujours très mal, il fait venir son médecin de famille, un ami d’école.


    —Qu’est-ce que tu as encore bu, Bernard? se fâche le médecin après l’avoir ausculté.


    —Rien du tout, Denys, je te jure.


    —Écoute. Ne me prends pas pour un lapin de six semaines. Soit tu as bouffé une viande avariée depuis un mois, soit tu t’es rempli la carafe avec un mauvais vin frelaté. Mais je pencherais plutôt pour la seconde hypothèse, mon vieux, car tu présentes tous les signes d’un empoisonnement alcoolique…


    Petrucci se sent pris au piège. Il bafouille:


    —Ok, j’ai retrouvé une vieille bouteille de goutte à la cave, toute pleine de poussière, ça devait dater au moins du grand-père Edmond!


    —On y est! Sacripant! Bon, pour la peine, je n’ai pas le choix que de te prescrire une semaine de piqûres et du repos. Et ne touche plus à la bibine, Bernard! Tu as eu chaud, sur ce coup-là!


    


    La semaine suivante, Petrucci reprend du service. Avant d’aller à la brigade, il fait un crochet par le laboratoire d’un vieux copain, qui lui en doit bien une… Il lui a souvent fait sauter quelques contraventions…


    —Roger, tu peux m’analyser ce truc-là? Mais discrètement, hein?


    —C’est facile: c’est du bourbon, plaisante le laborantin. Sérieusement, tu cherches quoi, là dedans, Bernard?


    —Tu vois ce que j’y ai puisé? Un cinquième, à peu près? Eh bien, ça m’a rendu malade comme un chien. Tu me connais, en général l’alcool n’a pas le dessus sur moi… Donc je pense qu’il y a quelque chose de pas très catholique dans cette bouteille… Il est pas pur ce breuvage… On s’est compris?


    —On s’est compris.


    —Il te faut combien de temps?


    —Trois jours pour faire le tour des examens. Ça ira?


    —Impeccable. Mais motus et bouche cousue, hein? Merci, mon vieux!


    


    Durant les trois jours d’attente, Petrucci se morfond et se torture de questions. Enfin le verdict tombe lorsque Roger le rappelle.


    —Viens récupérer ton poison, mon vieux Bernard!


    Petrucci rapplique dare-dare au laboratoire de son vieux copain, après la fermeture et le départ de ses employés.


    —Je ne m’étais pas trompé, alors? demande-t-il. Y avait bien du grisbi dans le potage?


    —Et comment! Tu l’as échappé belle. Heureusement que tu ne lui as pas fait sa fête.


    —C’était quoi? Tu sais dire?


    —Arsenic. Puissant à forte dose, mais là ce n’était pas le cas. Tu aurais vraiment pu y passer. Qu’est-ce que tu fichais avec ça entre les mains, Bernard?


    Bernard Petrucci ne peut pas donner cette information, même à son vieil ami Roger…


    


    *


    


    Nice, 15 juillet 2016


    


    —Je n’ai jamais consigné cela dans le dossier, nous avoua Petrucci.


    Colombe et moi ne savions quoi penser de cette stupéfiante révélation. Une donnée tout à fait nouvelle qui aurait pu être officielle… si elle n’avait pas été dissimulée à l’époque par le brigadier-chef.


    Cette information cruciale aurait pourtant pu mettre à mal la thèse de l’accident! Cette pièce à conviction, sans toutefois pouvoir à elle seule constituer une preuve, aurait au minimum pu transformer le dossier administratif en affaire judiciaire! Qui dit poison dit tentative d’assassinat…


    —Qu’avez-vous fait de la bouteille, Monsieur Petrucci? Pourquoi n’est-elle jamais apparue au dossier? voulus-je savoir.


    —Je ne pouvais pas, ou plus, la produire. Pas après en avoir bu une partie. Pas après l’avoir subtilisée illégalement… J’avais malgré moi détruit une pièce à conviction… C’est indigne de mon métier et de mon grade, c’est pourquoi j’ai eu si honte pendant toutes ces années!


    —Vous vous en êtes débarrassé? Personne d’autre que vous et votre ami laborantin n’a jamais su?


    —Si… une seule autre personne…


    —Qui? demandâmes d’une seule voix, Colombe et moi.


    —Charles Lacassagne, avoua Petrucci.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 45


    


    Si c’est une blague, elle est de mauvais goût!


    


    Nice, 1er septembre 1986


    


    Petrucci tergiverse durant tout le mois d’août puis se décide à vider son sac, trop lourd à porter désormais. Il appelle Charles Lacassagne et demande à être reçu au plus vite. L’homme d’affaires l’invite à se rendre à la Holding, dans l’intimité de son bureau, un soir après le départ de sa secrétaire Marie-Thérèse.


    Le gendarme sonne à l’interphone et Charles descend l’accueillir, le guidant jusqu’à son bureau. Le brigadier-chef est impressionné par la modernité luxueuse des bureaux, de même que par la taille imposante du bureau en noyer du patron de la Holding. Ce n’est pas le même standing qu’à la brigade, songe-t-il en maudissant les budgets publics…


    —Qu’avez-vous de si important à me dire, brigadier, qu’il soit si urgent de me rencontrer? demande Charles.


    —J’ai quelque chose à vous montrer, Monsieur, en rapport avec… vous savez… l’accident…


    —De quoi s’agit-il? s’impatiente le businessman, de l’inquiétude dans la voix.


    Petrucci plonge la main dans son ample blouson. Une fraction de seconde Charles l’imagine sortant une arme de service puis se raisonne: pourquoi diable ferait-il cela?


    En réalité c’est une bouteille de whisky qu’il exhibe sur le bureau de l’homme d’affaires.


    —Reconnaissez-vous cette bouteille, Monsieur Lacassagne?


    Charles, en bon duelliste des affaires, fixe le gendarme dans les yeux, imperturbable. Un temps. Enfin il répond:


    —C’est un Octomore de l’Île-Islay, dix-huit ans d’âge, un whisky écossais, si je ne m’abuse.


    —C’est absolument cela, Monsieur. Diriez-vous que cette bouteille provient de votre cave personnelle?


    —J’en ai quelques exemplaires, en effet.


    —Alors, vous vérifierez mais il doit probablement en manquer une à votre stock…


    —Comment cela?


    —Monsieur Lacassagne, j’ai trouvé cette bouteille il y a quelques semaines à bord de votre voilier.


    —Impossible, je le regrette.


    —Pourquoi cette certitude?


    —Parce que j’ai totalement prohibé les alcools forts à bord de mon voilier. À plus forte raison le jour où j’ai laissé trois de mes enfants faire leur sortie seuls.


    —Et pourtant, elle s’y trouvait bien!


    —Alors, je ne sais comment elle y est arrivée.


    —Quelqu’un l’y aura introduite à votre insu? Mais ce n’est pas tout, en vérité… Si ce n’était que cela, bien sûr…


    —Vous me faites languir, brigadier, s’impatienta Charles. Aux faits!


    —J’ai fait analyser son contenu. Le laboratoire y a découvert des doses de poison.


    Charles se fige, les yeux exorbités.


    —Mais enfin, ce n’est pas possible, qu’est-ce que ça signifie? Si c’est une blague, elle est de mauvais goût!


    —Ce n’est pas une blague, malheureusement. Et cela signifie qu’on a voulu tuer quelqu’un cette nuit-là, à bord de votre voilier… Monsieur Lacassagne, lequel de vos enfants était censé aimer le bourbon?


    —Pierre-Hugues, sans aucun doute… s’écroula Charles, défait.


    


    *


    


    Spéracèdes, 15 juillet 2016


    


    —C’est une découverte horrible, souffla Colombe. Alors nos doutes quant à un hypothétique assassinat ne sont pas si infondés…


    —Voilà, c’est pour cela que j’ai voulu vous avouer tout ceci, même si je sais bien qu’il est trop tard à présent.


    —Il y a prescription, en effet, poursuivis-je. Qu’est devenue cette bouteille, par la suite, Monsieur Petrucci?


    —En accord avec Charles Lacassagne, je l’ai jetée à la benne à verres…


    —Adieu l’éventuelle preuve, dit Colombe. Mais pourquoi? Pourquoi Charles a-t-il laissé étouffer pareil secret?


    —La peur du scandale. Vous imaginez si l’on avait appris que la bouteille provenait de sa propre cave? Ce que cela induisait?


    Nous nous regardâmes, Colombe et moi et je répondis:


    —Que quelqu’un de chez les Lacassagne en voulait à Pierre-Hugues au point d’être prêt à le supprimer…


    —C’est cela. Charles avait pris conscience que la tentative d’empoisonnement émanait de l’un des siens! Un meurtre familial… Imaginez le retentissement négatif sur leur nom et leurs affaires. Voilà pourquoi on s’est mis d’accord lui et moi pour taire cette découverte.


    —Vous aviez l’un comme l’autre une raison suffisante… songea Colombe à voix haute.


    —Je ne sais pas s’il existe des raisons suffisantes pour taire ce genre de choses. Toujours est-il que lui voulait éviter le scandale et moi je ne voulais pas étaler aux yeux de ma hiérarchie mon addiction à l’alcool… J’aurais pu avoir de sérieux ennuis.


    —Lesquels? demanda Colombe.


    —Songez un peu: un gendarme en activité, responsable de sa brigade, alcoolique et qui subtilise une preuve à conviction en se l’envoyant derrière la cravate… ça fait désordre, non? Double faute! Avec ça c’était la mise à pied au minimum, suivie d’une enquête judiciaire par l’IGGN…


    —L’IGGN?


    —L’Inspection Générale de la Gendarmerie Nationale, l’équivalent des bœuf-carottes dans la Police. Le service chargé d’enquêter sur les agissements louches du personnel de la Gendarmerie. S’ils découvraient mon forfait, c’était le limogeage assuré. En somme, j’étais fini!


    Le comportement du gendarme me choquait, malgré tout. Quelle honte pour sa profession.


    —Vous avez commis une énorme faute professionnelle, Monsieur Petrucci. Comment avez-vous pu vivre avec ça pendant trente ans, laissant passer le délai de prescription en matière de crime?


    —Eh bien, justement, il y a un bémol. Et c’est ce bémol qui a fait toute la différence et a pu justifier ma conduite. Si tant est qu’elle soit justifiable… Rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos de la bouteille lorsque je l’ai découverte. Je vous ai dit que le bouchon avait déjà été dévissé mais que le contenu était intact. Aucune goutte de bourbon n’avait été prélevée dans cette bouteille! Ce qui signifie que personne, à part moi, n’a été réellement empoisonné! S’il y a bien eu intention de nuire par empoisonnement, il n’y a pas eu d’acte… J’ai donc eu moins de scrupules à dissimuler cette pièce…


    —Qui n’en restait pas moins une pièce à conviction. Une tentative de meurtre reste qualifiée de crime, n’est-ce pas? demandai-je.


    —Oui. Mais c’est sur ce point de détail que nous nous sommes entendus avec Charles Lacassagne. On taisait l’affaire: sa réputation était sauve, ma carrière préservée…


    Colombe intervint:


    —Charles n’a jamais ressenti le besoin de comprendre qui en voulait à son fils? Une enquête, partant de cette bouteille empoisonnée, aurait pu être ouverte pour tenter d’identifier un coupable…


    —Bien sûr. Mais peut-être qu’il préférait ne pas savoir. Ou bien qu’il savait… et ne voulait pas que ça se sache…


    —Vous pensez qu’il connaissait le coupable? m’étonnai-je.


    —Je pense que c’est possible, oui, admit Petrucci. Nous n’en avons jamais parlé. Personnellement, j’ai toujours pensé qu’il s’agissait d’un règlement de compte en famille… maquillé en accident… Le crime parfait… En mer, pas de témoins…


    Petrucci semblait vraiment abattu par le souvenir de cette histoire qu’il avait cachée depuis trente ans. Devant sa sincérité, je ne pus m’empêcher à mon tour de lâcher quelques confidences:


    —Monsieur Petrucci, j’ai le sentiment et de bonnes raisons de croire que votre analyse n’est pas très éloignée de la réalité.


    L’ex-gendarme eut l’air intéressé:


    —C’est-à-dire?


    —Je n’ai pas de preuve, évidemment, mais nous croyons savoir qu’Édouard et Marie-Caroline avaient des motifs de vouloir faire taire leur frère aîné.


    —Je suis tout ouïe…


    Je lui relatai alors tout ce que nous avions appris jusqu’ici, sans citer mes sources, de la bouche de Sharpers, Dominique et consorts: le Blue Boy, les photos de charme, la Fac, la bagarre entre Édouard et Pierre-Hugues à la villa et les mots lancés devant témoins «Je vais te crever!»… Petrucci m’écoutait en hochant régulièrement la tête et finit par dire:


    —Cela confirme donc bien mes soupçons et me fait comprendre mieux pourquoi Charles a tant insisté pour étouffer tout ça…


    


    C’est sur cette pensée que nous mîmes fin à l’entretien avec l’ancien gendarme qui venait de soulager sa conscience.


    De notre côté, cela nous démontrait un peu plus combien le clan Lacassagne était un véritable panier de crabes: il n’y en avait pas un moins tordu que les autres. Je comprenais aussi mieux le désir de Charles, à quatre-vingt ans révolus, de faire écrire son histoire. Une histoire lisse, propre, glorifiée, débarrassée de toute aspérité. Mais une histoire occultant tout le côté obscur de la famille…


    Étais-je prêt à marcher encore dans cette combine? Pourrais-je continuer à fermer les yeux et me laisser dicter mes mots par ce Charles qui, au mieux, avait fermé les yeux sur le crime fratricide d’un de ses enfants?


    Déontologiquement, cela me semblait impossible à présent. Je sentais en moi une bascule s’opérer: l’écrivain public, le nègre littéraire à la solde de Charles Lacassagne laissait peu à peu la place au journaliste assoiffé de vérité…


    Sur le trajet du retour de Spéracèdes, nous en parlâmes avec Colombe, qui me soutenait:


    —Jérôme, je crois que tu dois suivre ton instinct. Et quoi que tu décides, je serai là pour t’aider et te soutenir.


    —Si je décide de stopper ma mission auprès de Charles pour, à la place, écrire la vérité, ça risque d’être assez tendu.


    —Comment ça?


    —Je n’ai pas oublié la lettre anonyme que j’ai reçue à l’hôtel… Et quand je vois ce qu’ils sont capables de se faire entre eux, je me dis qu’ils n’hésiteraient pas à tenter de me faire taire…


    —Arrête! tu me fous la trouille, Jérôme. Qu’est-ce que tu comptes faire, du coup?


    C’est la question que je me posais en regardant défiler la campagne niçoise par la vitre de la Fiat Punto. Au loin, en contrebas, on apercevait la côte, puis la Méditerranée toute calme, bleue et chatoyante sous les rayons du soleil. Une mer qui, trente ans plus tôt, jour pour jour, avait été le théâtre de la mort de Pierre-Hugues…


    Enfin je répondis à Colombe autant que pour moi-même:


    —Je vais écrire la vérité sur l’Affaire Lacassagne…
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    Troubles eaux
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    Allongés sur le pont en teck, Édouard, Marie-Caroline et moi profitons des rayons chauds du soleil d’une belle fin d’après-midi. Le voilier de papa se balance au gré des vaguelettes qui viennent lécher sa coque de bois clair, les voiles ont été amenées pour ne pas risquer la dérive. Depuis qu’Édouard a validé son permis bateau, nous sortons de temps en temps durant l’été. À cette période de l’année, on préfère s’éloigner des plages bondées de touristes et relâcher à quelques miles des côtes. Caro nous accompagne aujourd’hui pour la première fois.


    Cela faisait plusieurs années qu’elle réclamait de partir avec nous, mais papa s’était toujours opposé à nous laisser naviguer tous les trois. Et chez les Lacassagne, on ne discute pas l’autorité du Père, et maman n’a guère son mot à dire.


    C’est donc une grande première. Suite aux récents évènements qui ont un peu secoué la famille, on a décidé de profiter de cette sortie en mer pour enterrer la hache de guerre entre nous, tenter de resserrer des liens qui s’étaient distendus depuis quelques semaines...


    Papa nous a accompagnés jusque sur le perron de notre villa de Gorbio:


    —Soyez prudents, les petits! nous a-t-il lancé depuis la terrasse. Un accident est si vite arrivé! Surtout ne prenez pas de risques, et si le temps se gâte, vous remettez le cap au port! Je compte sur vous, et principalement sur toi, Pierre-Hugues: tu es l’aîné, c’est à toi que revient de veiller sur tes frère et sœur… Allez, bon vent!


    Puis Dominique a démarré la limousine, nous conduisant jusqu’au port de Saint-Jean-Cap-Ferrat où papa possède un emplacement permanent. Lilie a insisté pour nous accompagner jusqu’au bord de la mer, nous regarder lever l’ancre.


    


    Caro a commencé à prendre des cours de navigation et doit passer son permis l’été prochain. Elle est à bonne école chez nous. Une fois sortis de la zone de plaisance, je lui ai laissé la barre quelques minutes, le temps pour moi d’aller enfiler mon maillot de bain dans ma cabine. On a mis cap à l’ouest, et on navigue en cabotage, laissant la côte à tribord. Une fois passé le cap d’Antibes, on a piqué plein Sud, pour gagner un peu le large. On a amené les voiles après les Îles de Lérins, jeté l’ancre et piqué une tête.


    Après quelques longueurs de crawl et un rien de chahut qui nous rappelait quelques bons moments de notre enfance, on est remontés sur le voilier. J’ai demandé:


    —Caro, tu irais nous préparer une orangeade?


    —Dis donc, vieux, rétorque la jeune fille, je ne suis pas votre boniche, là! En mer on a dit: pas de capitaine, tous matelots!


    —Bien vu, frangine! rigole Édouard. Mais j’y pense, c’est peut-être plutôt l’heure de l’apéro, non?


    —Doudou, j’ai ajouté, tu as eu là une parole de la plus grande sagesse! Une dernière petite tête pour me rafraîchir et après ça, on lance les festivités! Le Vieux n’est pas là pour nous chaperonner!


    Et j’ai plongé dans les flots bleus.


    Quand je suis remonté à l’échelle, Doudou et Caro étaient en train de préparer l’apéritif.


    Édouard, c’est mon puîné de deux ans. Le genre intello, premier de la classe à binocles. Il fréquente depuis deux ans Julie, qu’il a rencontrée à la Fac. Le mariage n’est pas encore évoqué, ils profitent de leur jeunesse, mais Julie plaît au Vieux, bien qu’elle ne soit pas riche…


    Caro est une très belle rousse au visage piqueté de tâches de rousseur. Les garçons lui tournent autour mais elle les laisse tourner et, s’ils se font trop entreprenants, elle fuit. Caro aime sa liberté, ses livres et le cinéma, surtout les films de Claude Lelouch, François Truffaut et Eric Rohmer. Caro est une romantique qui épousera un prince charmant, si tant est que le Vieux lui accorde sa bénédiction!


    —Alors, ce petit bourbon? je demande en posant le pied sur le pont.


    —Mais il est tout prêt à être décanté, Monseigneur! se moque Édouard en exagérant une courbette ridicule.


    Je me jette sur lui, tout ruisselant, et lui frictionne sa tignasse frisée:


    —Arrête tes singeries, petit frère.


    On se chamaille un peu à nous courir après, à nous attraper comme on le faisait gamins. Ces derniers mois ont été assez tendus entre nous mais on a décidé d’enterrer la hache de guerre. Laissant derrière nous les querelles intestines et les jalousies stériles… Ligués pour le meilleurou pour éviter le pire?


    —Eh, les gars, n’allez pas nous faire chavirer avec votre bazar! lance Caro.


    Je regarde la mer qui commence à moutonner. Le ciel se couvre peu à peu de nuages, le crépuscule approche. La nuit risque d’être plus agitée que prévue.


    Finalement on s’installe tous les trois autour d’une table basse sur laquelle trois verresnous attendent, prêts à être emplis. Édouard attrape la bouteille de Bordeaux, en verse dans son verre et dans celui de Caro. Puis il dévisse la bouteille de whisky pour me servir mon nectar préféré.


    Je décide de l’interrompre, au moment où le goulot touche le bord du verre:


    —Attends! Pour fêter notre réconciliation et pour sceller notre pacte secret, je vais trinquer avec ce bon Bordeaux, comme vous.


    —Tu es sûr? s’étonne Édouard. Parce que je sais que c’est ton péché mignon, alors… fais-toi plaisir, Pierrot!


    Pourquoi insiste-t-il comme ça? Je le trouve trop gentil, le frangin, ça me semble bizarre… Mais j’insiste:


    —Promis! Sers-moi un ballon de Bordeaux, ça me fait plaisir. Ce sera comme le symbole de notre sang commun.


    Édouard sourit finalement, ravi de ce geste conciliant et symbolique de ma part. Il referme la bouteille de bourbon et me sert à la place un verre de Saint-Emilion.


    —On n’est pas bien, là? dis-je en contemplant mon verre de vin à la lumière des derniers rayons du soleil. Vous n’avez pas l’impression d’être des privilégiés?


    —Ouais, dans le style: le monde est à nous, répond Édouard. Mais n’oublions pas que sans la fortune du Vieux: pas de voilier, pas de nuit en mer!


    —Et imaginez: pour payer nos études, poursuit Caro. Il nous faudrait bosser tous les étés et tous les week-ends au lieu de flemmarder au large autour d’un bon apéro!


    —Au Vieux! trinquons-nous en chœur.


    


    Une heure plus tard, le niveau de la bouteille a baissé et l’ambiance est montée d’un cran. Durant tout ce temps, on a tiré des plans sur la comète autour de la galaxie Lacassagne. L’alcool aidant, on a imaginé l’avenir de l’empire familial, lorsque le Vieux aurait passé la main, si ce n’est pas l’arme à gauche! Mais ça paraît tellement loin! À quand la passation de pouvoir? Et qui tiendra les rênes?


    Soudain, Caro, en femme pratique, s’exclame:


    —Bon, c’est pas le tout. On boit, on boit, mais il faudrait penser à manger autre chose que des cacahuètes.


    —Descends dans la cambuse, femme! lui dis-je en rigolant. Va nous préparer une poularde, et que ça saute!


    Elle soupire, hausse dédaigneusement les épaules mais descend tout de même nous chercher de quoi éponger notre taux d’alcool. Elle remonte quelques instants plus tard avec, sur un plateau, une belle miche de pain de campagne, quelques boîtes de sardines à l’huile et de maquereaux à la tomate.


    J’ouvre une des boites de sardines, coupe une large tranche de pain et en étale le poisson huileux dessus. C’est un régal!


    Au-dessus de nos têtes, les nuages s’amoncellent et le vent commence à forcir. Le voilier se balance au gré des vagues qui gonflent…


    Je ne sais pas qui m’a resservi mais mon verre de Saint-Emilion est encore plein. Alors je le vide: il est tellement bon!


    Enfin la nuit est tombée et les boîtes de sardines sont aussi vides que les bouteilles. Du pain il ne reste que quelques miettes qu’emporte le vent et qu’engloutissent les vagues.


    On s’assoupit.


    


    Une heure plus tard, on est brusquement réveillés par une bourrasque plus forte que les autres. Le voilier tangue et penche dangereusement sur bâbord, tirant sur la chaîne qui retient au fond l’ancre. Les embruns rendent le pont de bois glissant et les appuis hasardeux. Marie-Caroline et Édouard sont les premiers à émerger de leur torpeur alors que j’ai pour ma part beaucoup de peine à retrouver mes esprits. Une pleine bouteille de Bordeaux après une journée chaude et ensoleillée, ce n’était peut-être pas la meilleure des posologies contre le mal de mer!


    —Qu’est-ce qu’il se passe? leur demandé-je.


    —On s’est laissé surprendre par la météo, frangin, explique Édouard en se dirigeant vers le mât. Si on ne bouge pas, ça risque de secouer comme dix mille diables d’ici pas tard! Caro, descends dans la cabine, assure-toi que rien ne puisse valser là-dessous.


    —Reçu, Capitaine! acquiesce-t-elle.


    —Pierrot, ça va aller? Tu te sens capable de m’aider à lever les voiles? Faut qu’on rejoigne la terre ferme, tant pis pour notre projet de nuit en mer…


    Au loin, un éclair zèbre le ciel noir, comme pour ponctuer la fin de notre périple fraternel.


    J’ai l’impression d’avoir un casque de plomb et les yeux à l’envers. Méchant, ce Saint-Emilion! J’aurais mieux fait de rester sur mes acquis avec le whisky… Question d’habitude, sans doute.


    —Allez, secoue-toi, bordel! Relève l’ancre pendant que je détache la voile. C’est à ta portée? me demande Édouard.


    —Eh, oh! Tu ne me parles pas comme ça. Mais pour qui tu te prends, là? Je ne suis pas crétin, je sais naviguer depuis un peu plus longtemps que toi, non?


    —Ah! voilà le retour de Monsieur le Vantard… Monsieur Supérieur qui parle! rétorque Édouard, fonçant sur moi avec un air belliqueux.


    —La ferme, Doudou, c’est pas le moment!


    Mais Doudou est remonté, comme si ses rancœurs refoulées jusqu’alors remontaient à la surface. L’alcool semble l’avoir désinhibé et il lâche les chevaux:


    —J’en peux plus de ta supériorité, Pierrot! Ça fait des années que tu tires toute la couverture à toi! me crie-t-il en me repoussant violemment.


    —Mais qu’est-ce que tu racontes? Tu as trop bu, Édouard…


    —Tu es le chouchou de Papa…Il n’a d’yeux que pour toi. Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué? Pourtant, s’il savait!


    —Mais qu’est-ce que tu racontes? Arrête tes délires, ok?


    À cet instant une vague plus grosse que les précédentes saute par-dessus le bastingage et me fouette en plein visage. Je tombe à la renverse et me retrouve couché sur le pont détrempé.


    —Ouah! Elle était balèze celle-là. Caro, ferme bien les écoutilles!


    Un claquement sec me confirme qu’elle a bien reçu la consigne.


    —Allez, Édouard. On se calme et on s’occupe de garder ce bateau à flot. On règlera nos comptes plus tard…


    —J’y compte bien, répond mon frère en me jetant un regard noir.


    


    La vague salée m’a redonné un coup de fouet et je parviens, avec quelque effort pour tenir d’aplomb, à lever l’ancre.


    Le bateau est à présent libre de ses mouvements mais dérive sous le vent dont il restera esclave tant que la voile n’aura pas été déployée. Alors seulement le pilote pourra reprendre le contrôle de l’embarcation. C’est précisément ce qu’Édouard tente de faire. La corde retenant la voile a été déroulée et celle-ci commence à se hisser rapidement. Le triangle de tissu se forme mais il reste à maîtriser la bôme…


    Une embardée déstabilise le bateau et la bôme échappe à la poigne d’Édouard. Elle se met à décrire un arc-de-cercle, à la manière d’une batte de baseball et, dans sa trajectoire courbe, me fauche en pleine poitrine alors que je traversais le pont pour prendre les commandes.


    La violence du choc me jette de nouveau au sol. J’en ai le souffle coupé. Le sol est mouillé et le voilier penche à bâbord: je me sens glisser inexorablement vers la mer sans trouver la force nécessaire pour m’agripper. Édouard, que j’aperçois plus loin, est comme paralysé mais soudain se secoue et me crie:


    —Pierrot! Accroche-toi!


    D’un bond en avant, je le vois qui fonce vers moi tandis que je continue de glisser. Mes jambes pendent en-dehors du bateau et les vagues me lèchent les cuisses. Édouard parvient in extremis à empoigner ma main, tout en s’assurant une prise avec son autre main autour d’un barreau du bastingage. J’articule péniblement:


    —Me lâche pas, Doudou!


    Édouard ne répond rien, il semble ne pas m’avoir entendu tant le vent souffle fort. Il se contente de me fixer droit dans les yeux tandis que nos doigts entremêlés se crispent dans l’effort pour assurer la prise et m’empêcher de disparaître dans la mer.


    Le bateau dérive, les voiles claquent, le mât se balance. À ces bruits mécaniques s’ajoute le vacarme des éléments: les vagues qui se brisent sur la coque, la proue du voilier qui plonge brusquement dans les creux et le vent qui hurle dans la nuit vide d’étoiles.


    Édouard, appelle à la rescousse:


    —Carooo, à l’aide!


    


    Mais elle n’y parviendra jamais car, soudain, je sens les doigts d’Édouard desserrer leur étreinte.


    Plus rien ne me retient désormais.


    Je m’engloutis dans les flots déchaînés.


    La tête me tourne.


    Ma poitrine me brûle.


    Je suis perdu…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 46


    


    Fine et forte, comme la moutarde de Dijon.


    


    Nice, 16 juillet 2016


    


    Dans la salle du petit-déjeuner du Negresco, Colombe et moi nous dévorons des yeux, après avoir dévoré les viennoiseries et charcuteries proposées sur l’énorme buffet du palace.


    La veille, de retour de Spéracèdes, elle avait émis le souhait de rester auprès de moi pour ne pas que je me sente seul, démuni, face à la myriade de questions qui me trottaient dans la tête et à la foule de décisions qu’il me fallait désormais prendre.


    La décision majeure était celle d’abandonner ma mission auprès de Charles afin d’écrire la vérité sur l’Affaire Pierre-Hugues Lacassagne, la vérité sur l’accident-tentative d’empoisonnement de 1986. L’autobiographie officielle se muait dans mon esprit en enquête libre et objective.


    Ou bien pouvais-je jouer double-jeu? Continuer officiellement l’écriture de l’hagiographie Lacassagne et, en sous-main, poursuivre mes investigations personnelles? Cela ne me semblait pas vraiment éthique…


    Je devais donc être franc avec Charles et lui donner ma démission. Je me doutais qu’il n’en serait pas vraiment ravi. J’avais gros à perdre dans l’opération: cinquante mille euros et un beau séjour aux frais de la princesse à l’hôtel Negresco, songeai-je en me resservant quelques tranches de saumon fumé pour accompagner mon café noir. Colombe avait quant à elle jeté son dévolu sur une belle variété de fruits frais de saison: nous en profitions peut-être pour la dernière fois…


    —Tu n’as pas peur des représailles? me demanda-t-elle en reposant son verre de jus d’orange.


    —Que veux-tu qu’ils me fassent? Charles n’est pas non plus Don Corleone! On n’est pas dans un épisode du Parrain de Coppola… C’est pas du cinéma… tentai-je de la rassurer en plaisantant.


    Ceci dit, je n’étais pas tout à fait serein: la lettre anonyme reçue quelques jours plus tôt gisait encore parmi mes dossiers.


    —Je suis d’accord avec toi de toute façon. Tu dois écrire la vérité, même si elle dérange. C’est ta responsabilité de journaliste.


    —Oui, je crois qu’écrivain public, c’est pas fait pour moi, tout compte fait. La première chose à faire, c’est de voir avec Gérard s’il peut me soutenir sur ce coup-là.


    Sitôt le petit-déjeuner avalé, j’appelai mon boss à New-Business. Je lui résumai nos dernières découvertes suite aux entretiens que nous avions eus avec Petrucci.


    —Je te suis à fond! décida-t-il après m’avoir entendu.


    —À fond? Tu mets quoi dans le panier?


    —J’ai des amis éditeurs qui sont friands de ce genre de brûlots. Contente-toi de l’écrire, je me débrouille pour le faire paraître, à coups de milliers d’exemplaires et à grand renfort de publicité. Tu vas faire un carton, Jérôme! Tu te rends compte que tu as ferré un gros poisson, là? C’est un peu comme si tu sortais un bouquin sur la vérité sur l’assassinat de JFK, toutes proportions gardées. Par contre, tu comptes faire quoi par rapport au vieux Lacassagne?


    —Justement, je me posais la question et j’espérais secrètement un petit conseil de ta part. Personnellement, j’ai envie de le plaquer, lui rendre son pognon qui me tient pieds et poings liés et me mettre à bosser à la recherche de la vérité.


    —Je te reconnais bien là, mon Jérôme. Tu es intègre, droit, professionnel, éthique et tout ce que tu voudras. Mais tu es aussi très con!


    —Pardon? m’étouffai-je face à son franc-parler.


    —Oui, t’es un naïf, Jérôme. Un rêveur. Réfléchis: que se passe-t-il si tu plaques tout maintenant?


    —Je perds cinquante mille euros?


    —Entre autres… Mais ton brûlot pourrait te les faire gagner plus tard. En attendant, tu perds surtout le contact avec Charles et tout son entourage. Tu te fermes toutes les portes et toutes les possibilités d’avancer dans ton enquête personnelle. Enfin, pas si personnelle, d’ailleurs… Comment ça se passe avec ta petite stagiaire?


    —Euh… plutôt pas mal, rosis-je. Colombe est une vraie graine de journaliste, très efficace…


    —Ah! Et au ton de ta voix, je suppose qu’elle est également efficace à te redonner du baume au cœur… Je suis sûr que tu as déjà oublié ta tigresse parisienne, cette Cynthia qui te suçait toute ton énergie…


    —Ta gueule, Gérard, merci… plaisantai-je.


    —Bon, ok, cela ne me regarde pas. Donc, je disais: tu te fermes les portes, on est d’accord?


    —C’est pas faux… Mais quand même, c’est pas réglo…


    —Bon Dieu, Jéjé, tu crois que le journalisme, c’est toujours réglo? Et tes Lacassagne et consorts, ils sont toujours réglos et francs avec toi?


    —J’ai bien peur que non…


    —Voilà! On y est. Alors, mon petit gars, si tu veux être efficace, joue-la fine et forte, comme la moutarde de Dijon: tu continues à côtoyer les Lacassagne, tu profites du Negresco et en sous-marin, avec l’aide de ta petite Colombe, tu peaufines ton dossier sur l’Affaire! Parce que si je comprends bien tu n’as pas de preuves tangibles à ce jour? Que des témoignages, certes intéressants, mais que tu dois creuser. On est d’accord?


    —Je dois admettre que tu as encore une fois raison, Gérard, admis-je après un moment de réflexion.


    —Bon, je dois te laisser. J’ai le briefing matinal à ouvrir, ici. Y’en a qui bossent, à Paris, pendant que d’autres se la coulent douce sur la Côte d’Azur! Allez, tiens-moi au jus, bonhomme, je suis à fond derrière toi.


    —Merci. Je te fais un update dès que possible.


    Je rejoignis Colombe dans ma suite, à laquelle je commençais effectivement à m’habituer. Le confort, ça endort? Lorsque je pénétrai dans le salon, j’entendis la douche qui coulait dans la salle de bain. Cela me réveilla tout à fait et je ne pus résister à l’envie de l’y rejoindre…


    Le coin douche était un vaste espace, à l’italienne: ouvert, carrelé de petits galets plats et suffisamment vaste pour accueillir deux personnes…


    Derrière le rideau de vapeur, je m’introduisis avec malice contre le corps chaud de Colombe. Le gel douche sur nos peaux favorisait les massages et les frottements.


    Nous nous épuisâmes et réveillâmes, debout contre la faïence brûlante.


    


    Une heure plus tard nous émergions du palace, pour une petite séance de décrassage. Nous n’étions ni l’un ni l’autre coutumiers du fait mais nous avions décidé de faire un petit footing détoxifiant le long de la Promenade. Colombe avait emprunté une paire de baskets à sa taille, privilège des hôtels de grand luxe: vos désirs pouvaient presque tous être exaucés, il suffisait pour cela de demander.


    Trottinant le long de la plage, nous constatâmes que la vie y reprenait peu à peu son cours. Les touristes déambulaient déjà parmi les bouquets de fleurs, les bougies et les pancartes commémoratives. La vie devait continuer! De même que la vie de Pierre-Hugues Lacassagne devait être honorée à sa juste valeur, songeai-je. Comme si Colombe lisait dans mes pensées, elle me demanda, sans perdre sa foulée:


    —Bon, on récapitule?


    —Allez, c’est parti! soufflai-je. Petite interrogation orale du Master en Journalisme. Première question: état des lieux. On a appris quoi, jusqu’ici?


    —Que Pierre-Hugues a probablement été empoisonné?


    —Faux! On a tenté, mais sans succès. La bouteille était intacte! Ensuite: qui pouvait avoir intérêt à le faire disparaître?


    —Édouard?


    —Pour quel motif?


    —Jalousie… héritage… son secret à propos de son homosexualité honteuse?


    —Je note. Qui d’autre?


    —Marie-Caroline.


    —Pourquoi?


    —Idem: jalousie, héritage, et le secret à propos de ses photos de nu?


    —Ok. Qui d’autre?


    —Charles?


    —Pour quelle raison?


    —Euh… hésita Colombe. Parce qu’il aurait découvert qu’il n’était pas son fils naturel?


    —Possible. Qui encore?


    —Je sèche un peu, là…


    —Alors je vais t’aider. Lucie?


    —Non, je n’y crois pas. Pour quelle raison?


    —Et si Pierre-Hugues avait appris lui aussi qu’il n’était pas le fils légitime de Charles mais celui de l’ancien amant de sa mère… N’aurait-elle pas voulu étouffer cela en l’éliminant? Pour éviter le déshonneur?


    —Bof. Je n’y crois pas trop… Une mère ne ferait pas ça… Et puis de toute façon, Charles le savait, donc elle n’avait plus rien à cacher…


    —À moins de vouloir le cacher aux yeux du reste de la famille et de l’entourage, voire du public. Bon, j’avoue que ce n’est pas ma piste favorite.


    —C’est quoi ta piste favorite?


    —Le frère et la sœur, évidemment. Mais il faudrait en être sûr.


    —Et comment?


    Je sentais que Colombe, tout comme moi, commençait à s’essouffler. Parler en courant, surtout pour des débutants, alors même que le soleil commençait à taper, n’était peut-être pas la plus raisonnable des initiatives. J’avisai un banc vide.


    —Ouf… On s’assoit? proposai-je.


    —Volontiers! répondit ma délicieuse partenaire d’exercice en s’affalant dessus, les bras en croix, la tête rejetée en arrière. On est dingues!


    En crachant mes poumons, je repris:


    —Comment être sûr? Très simple: en leur posant la question!


    —Quoi? Comme ça, direct? Genre: «Avez-vous tenté d’empoisonner votre frère en 1986?», ou «L’avez-vous poussé par-dessus bord?»…


    —Eh alors? Pourquoi pas? Parfois la manière forte permet d’avancer bien des pions…


    —Radical…


    —Des fois il faut savoir aller droit au but plutôt que de tourner autour du pot!


    —Ah! Ah! Tu parles comme ce Sharpers, maintenant: des expressions toutes faites.


    —Ah! Tiens, celui-là aussi il faudrait bien qu’on le revoie bientôt.


    —Pourquoi?


    —Parce que je suis persuadé qu’il en a encore sous le coude… Il n’a pas fini de nous surprendre, à mon avis.


    Colombe effectua quelques étirements puis poursuivit:


    —Il nous avait parlé du chauffeur, Dominique, tu te souviens? Il semblait penser que lui aussi avait pu être témoin ou savoir un tas de choses.


    —Je crois que mon boss à Paris a raison: c’est préférable que je reste en contact étroit avec les Lacassagne et consorts, comme ça je ne me ferme aucune porte. Il y a aussi Brigitte que j’aimerais rencontrer.


    —En gros, tous ceux qui de près ou de loin ont gravité autour de Pierre-Hugues…


    —Oui, mais à la lumière de ce que nous savons maintenant sur l’accident de 86. Ça permet de poser d’autres questions, plus ciblées.


    Nous reprîmes alors le chemin du Negresco, suant et soufflant, conscients d’avoir dépassé nos faibles limites physiques. Colombe, avec pertinence, s’interrogea à voix haute:


    —Je me pose une question, quand même. On n’a jamais envisagé l’hypothèse qu’une personne étrangère au cercle familial ou parmi les employés ait pu vouloir empoisonner Pierre-Hugues. Je veux dire: qui nous dit que ça ne pourrait pas être un ami, comme ce Sharpers, par exemple, qui me paraît quand même assez louche…


    —C’est vrai, c’est une piste possible. Ça pourrait aussi bien être une personne que nous ne connaissons pas encore… Qui resterait à identifier… Quelqu’un qui lui en aurait voulu ou qui, par ricochet, s’attaquait à la famille ou à la Holding…


    —Mais qui finalement aurait manqué son coup!


    —Oui, l’empoisonnement est raté… Mais le dénouement reste le même: Pierre-Hugues est mort!


    Sur ce triste constat, nous arrivions au pied du palace.


    —J’ai bien besoin d’une nouvelle douche, moi, lança Colombe en m’octroyant un clin d’œil complice.


    —Je compte bien ne pas y échapper non plus…


    Bis repetita, le plaisir ne se refuse pas.


    Au sortir de la douche, le hasard nous offrit une petite surprise maison, via un rebondissement auquel nous ne nous attendions pas…


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 47


    Une réponse de Normand.


    


    Le message était arrivé sur le téléphone de Colombe, ce qui était assez logique, après tout.


    Tandis que nous folâtrions sous la douche à l’italienne, une personne avait laissé un message vocal:


    —Bonjour Colombe, excusez-moi de vous déranger mais, comme vous m’aviez laissé votre numéro, au cas où je repenserais à un détail… Eh bien, voilà, j’ai quelque chose à vous raconter, si vous voulez bien me rappeler, ce sera plus facile. Merci, à bientôt.


    La correspondante avait alors raccroché, puis laissé un second message, dans la minute:


    —Oh! Suis-je étourdie! Brigitte Garibaldi à l’appareil. Merci de me rappeler, c’est très important.


    Il va sans dire que Colombe rappela instantanément Brigitte, enclenchant le haut-parleur de son téléphone afin que je puisse participer à la conversation, le cas échéant.


    En guise de conversation, la retraitée nous pria simplement de la retrouver chez elle, dès que nous le pourrions. Ce qu’elle avait à nous dire pesait trop lourd pour être supporté par une ligne téléphonique.


    Nous nous habillâmes en hâte puis filâmes en Fiat 500 jusque dans le quartier résidentiel du Mont Boron où je pus découvrir à mon tour, tel que me l’avait décrit Colombe, le standing du quartier et le confort indéniable de l’appartement de l’ancienne employée des Lacassagne.


    Brigitte nous conduisit dans son salon où un homme était déjà assis dans l’un des fauteuils. Cet homme ne nous était pas inconnu, nous l’avions déjà brièvement croisé, deux jours plus tôt, devant chez le glacier Fenocchio.


    —Laissez-moi vous présenter mon fils, Simon.


    Pour une surprise, c’était une surprise!


    —Simon, voici Mademoiselle Colombe Deschamps ainsi que Monsieur…


    —Bastaro. Jérôme Bastaro, dis-je en serrant la main dudit Simon qui, dans mon esprit, était resté le petit Simon que l’on m’avait dépeint, mais qui aujourd’hui était devenu un bon gaillard aux allures d’artiste, indéniablement.


    Présentations faites, Brigitte nous invita à nous asseoir puis nous proposa un petit café que nous acceptâmes avec plaisir. Tandis qu’elle s’affairait à la cuisine, je brisai la glace face à l’homme qui paraissait intimidé:


    —Je suis ravi de vous rencontrer, Monsieur. J’ai déjà beaucoup entendu parler de vous depuis quelques jours.


    —En bien, j’espère? s’inquiéta-t-il.


    —En très bons termes, en effet. Seulement, on m’a surtout décrit le Simon de six ans qui jouait avec la petite Lilie Lacassagne, à la villa de Gorbio.


    —J’ai un petit peu grandi, depuis, plaisanta-t-il.


    —C’est flagrant! Alors? Ça marche comment la peinture? Vous vivez à Paris, je crois?


    —Oui, à Montmartre, au cœur du Paris bohème et artiste. J’adore.


    Nous bavardâmes ainsi de tout et de rien, le temps pour Brigitte de revenir avec les cafés. Lorsqu’elle disposa les tasses, Colombe lui ayant donné le coup de main, elle nous dit:


    —C’est très gentil d’être venus. En fait, c’est mon fils qui a quelque chose d’intéressant à vous raconter. Vas-y, mon chéri, ces personnes devraient pouvoir nous aider, tout du moins nous écouter avec attention et un grand intérêt.


    Simon but quelques gorgées du succulent arabica puis se lança:


    —Vous n’ignorez pas ce qui s’est produit ici il y a deux jours, sur la Promenade?


    —Nous étions malheureusement aux premières loges de cette horreur, avouai-je.


    —Cela nous a bouleversés, maman et moi, à un point que vous n’imaginez pas.


    —Vous avez perdu un être cher dans l’attentat? s’inquiéta Colombe.


    —Non, Dieu merci, intervint Brigitte, reprenant sans le vouloir la main. Mais cela n’empêche pas d’être bouleversant, pour tout le monde, je crois. On ne s’habitue pas à cela. C’est tellement surréaliste… Toutefois, nous avons eu, Simon et moi, comme l’impression d’avoir échappé au pire, d’être passés à travers les gouttes. Un concours de circonstances a fait que nous sommes rentrés plus tôt que prévu à la maison, je ne me sentais pas très bien, sans quoi…


    Sa voix s’étranglait à mesure qu’elle revivait les moments fatidiques du 14-Juillet niçois auxquels ils avaient échappé. Simon posa sa main délicatement sur celle de sa mère, dont les yeux se voilaient d’un filtre humide.


    —Tout va bien, maman.


    Brigitte tamponna ses paupières avec un mouchoir en tissu et dit:


    —Dis-leur, toi, Simon.


    —Cette affreuse soirée a été pour nous comme un déclic, révéla l’artiste-peintre. Cette nuit-là, maman a très peu dormi et hier matin elle a décidé de tout me raconter… De ne plus rien me cacher… Après tant d’années!


    —J’ai pris conscience d’un coup que la vie peut être écourtée, parfois, confirma-t-elle. Aussi j’ai décidé de ne pas partir sans que mon fils sache, si un jour… On ne sait jamais… Il faut croire que tout peut arriver, de nos jours… Alors j’ai tout dit, ce que je gardais dans mon cœur depuis plus de trente-cinq ans…


    Comme le silence planait sur le salon, Colombe relança:


    —Que lui avez-vous révélé, Madame Garibaldi?


    —La vérité, Mademoiselle, la vérité… Dis-leur, Simon.


    Simon ferma les yeux, prit une profonde inspiration puis dit:


    —Lorsque Maman m’a parlé hier, la première impulsion que j’ai eue a été de me rendre au siège de la Holding Lacassagne où j’espérais retrouver Charles…


    


    *


    


    Simon Garibaldi entra dans le vaste bureau de Charles Lacassagne. Le vieil homme resta un moment interloqué, comme scotché au fond de son fauteuil ministre: il n’en croyait pas ses yeux. Pas de doute, malgré les années, l’homme qui se présentait devant lui, escorté par Marie-Thérèse, avait conservé les traits du petit Simon des années Quatre-Vingts. Avec cette maturité supplémentaire qui lui donnait un air de… enfin… pas de doute non plus là-dessus… ça crevait les yeux!


    —Bonjour, mon petit Simon! s’extasia le millionnaire en s’appuyant sur une canne pour s’extraire de son fauteuil. Qu’est-ce qui t’amène? Tu as de la chance de me trouver là cet après-midi. Quelle bonne surprise!


    —Bonjour Monsieur Charles… répondit Simon d’un ton glacial. Ou plutôt devrais-je dire «Bonjour Papa»?


    


    *


    


    Colombe et moi-même restâmes stupéfaits devant l’énormité de ce que certains auraient appelé un scoop: Simon, le fils de Brigitte et de Charles Lacassagne?


    —Vous voulez dire que…? balbutiai-je très maladroitement.


    —Tel qu’on vous le dit, Monsieur Bastaro, enchaîna Brigitte. Hier matin, j’ai révélé à Simon, qu’en effet, il était le fruit d’une liaison très éphémère que j’ai eue avec Charles Lacassagne, dans le courant de l’année 1979. La première fois que je l’ai rencontré, c’était à la terrasse d’un café de village, à Gorbio, où je faisais le service pendant la période estivale…


    


    *


    


    Gorbio, été 1979


    


    La terrasse de Chez Félix est quasi déserte à cette heure de l’après-midi. Un homme est attablé, seul, à l’une des tables en aluminium. Cet homme, il est connu dans le village, il est respecté aussi, il est riche déjà. Cet homme s’appelle Charles Lacassagne et il souhaite se désaltérer d’une petite bière bien fraîche, qu’il commande auprès de la nouvelle employée saisonnière, qu’il n’avait jamais vue travailler ici. Pourtant, il la connaît de vue, elle est du village cette jeune fille. Il ne connaît pas son nom mais il l’a déjà aperçue à quelques reprises, lors de fêtes de village ou lors des vœux du maire ou encore lors d’une messe.


    —Il me semble vous avoir déjà vue quelque part… dit Charles lorsqu’elle lui apporte sa consommation. Vous êtes du village, n’est-ce pas?


    Brigitte rougit:


    —Oui… Moi aussi je vous connais. Vous êtes Monsieur Lacassagne? La villa, à la sortie du village, c’est la vôtre…


    —Absolument! se rengorge Charles, sentant que sa position semble attirer la jeune femme. Vous aimeriez visiter le parc de ma propriété?


    —Oh! Monsieur… ce serait enchanteur, j’imagine, mais je n’ose… ce ne serait pas correct, on se connaît à peine…


    —Libre à nous de faire plus ample connaissance, Mademoiselle…


    —Brigitte, vous pouvez m’appeler Brigitte, concède-t-elle.


    Elle se demande ce qui la motive à oser ce genre de choses. L’homme, qui doit avoir dans la quarantaine, est séduisant, certes. Et puis riche paraît-il, ce qui ne gâche rien. Mais il est marié, pour ce qu’elle en sait. Puis il a des enfants, trois a priori.


    —Brigitte, à quelle heure terminez-vous votre service?


    


    *


    


    —Je me suis laissée séduire par cet homme marié, nous avoua Brigitte Garibaldi dans son salon de l’appartement du Mont Boron, assise à côté de son fils Simon. Ce soir-là, lorsque j’ai quitté le bar de Chez Félix, il m’attendait à la sortie, dans sa limousine avec chauffeur. Je suis montée dans la voiture, ai salué le chauffeur, ce Dominique que vous connaissez déjà, je suppose, lequel nous a emmenés à Nice. Il nous a déposés au pied de la Vieille Ville où nous avons passé une soirée succulente. Charles me faisait découvrir Nice telle que je l’ignorais: une ville riche, élitiste, avec des quartiers que je ne fréquentais pas, trop honteuse de ma misérable condition. Et puis il m’a conduite jusqu’à un appartement qu’il possédait là-bas, qui devait être comme une garçonnière et dans lequel, eh bien… je ne vous fais pas de dessin…


    —Nous comprenons, la rassurai-je, compatissant envers cette dame qui se livrait.


    —Je ne sais pas pourquoi j’ai fait cela… Mais, aujourd’hui, je ne regrette rien: j’ai un fils merveilleux, talentueux, que j’ai élevé seule.


    —Toutefois, tempérai-je, vous avez passé quelques années sous le toit de la famille Lacassagne, à Gorbio…


    —Oui, c’est vrai, c’était assez particulier comme situation. Mais elle était dictée par une sorte de nécessité. À la fois financière et morale, je dirais.


    —Morale? voulut comprendre Colombe.


    —Oui, je veux dire… Puisque Charles était le père de cet enfant conçu cette nuit-là dans la garçonnière de Nice… Ce n’était que justice qu’il puisse grandir dans les meilleures conditions.


    —C’est inouï, dit Colombe. Vous avez vécu sous le même toit que votre amant et sa propre femme durant toutes ces années? Comment était-ce supportable?


    —Oh! ce n’est pas tout à fait cela. En réalité, cette histoire n’a été qu’une aventure sans véritable lendemain amoureux. C’était un égarement, une folie. Et encore une fois, je ne regrette rien, tu le sais Simon, dit Brigitte en caressant le bras de son fils devenu adulte. Nous ne nous sommes pas fréquentés, Charles et moi. Il y a eu cette nuit-là, puis plus rien. Jusqu’au jour où Lucie, deux ou trois mois plus tard, est tombée enceinte d’Émilie. Une grossesse inattendue puisqu’elle approchait des quarante ans à cette époque. Et surtout une grossesse assez difficile. Lucie a dû rapidement garder le lit, elle avait alors plus de mal à s’occuper de la maison et des enfants, même s’ils étaient déjà grands. Je crois qu’à cette époque, Marie-Caroline devait compter quatorze ou quinze ans, tout au plus.


    —C’est à ce moment-là que vous entrez à leur service, alors? demanda Colombe.


    —Oui. En fait, lorsque j’ai appris la nouvelle de la grossesse de Lucie et que j’ai su qu’ils étaient en quête d’une aide-ménagère, je me suis tournée vers Charles et je l’ai mis devant le fait accompli.


    —Vous étiez vous-même enceinte, en même temps… réalisa Colombe. Charles le savait-il?


    —Non, pas encore. Comme je vous le disais à l’instant, nous n’avions plus eu de contacts après cette nuit d’égarement. Je lui ai donc appris ma propre grossesse à ce moment-là, en l’appelant directement à son travail. C’était en décembre, je m’en souviens très bien…


    


    *


    


    Nice, décembre 1979.


    


    Marie-Thérèse répond à l’appel du standard téléphonique qu’elle gère au siège de la Holding Lacassagne. Après quelques questions d’usage, elle consent à déranger son patron:


    —Monsieur Lacassagne? Une certaine Madame Garibaldi Brigitte désire vous parler. Elle dit que c’est urgent et important… Oui… Entendu… Je vous la passe.


    —Merci, Marie-Thérèse. Veuillez à présent ne me déranger sous aucun prétexte, prévient Charles en interceptant la communication.


    —Allo? Charles? Ici Brigitte… tu te souviens, n’est-ce pas?


    —Pourquoi m’appelles-tu ici? On avait pourtant convenu ensemble…


    —Oui, je sais… Que ce n’était qu’une passade et qu’il fallait oublier et cacher tout cela… J’ai respecté notre pacte jusqu’à présent, Charles. Mais aujourd’hui…


    —Aujourd’hui quoi? s’impatiente l’homme d’affaires, qui n’a guère de temps à consacrer à de tels sujets.


    —Eh bien, j’ai appris au village que ta femme attendait un heureux événement pour bientôt?


    —Les nouvelles vont vite.


    — Et que vous recherchiez une aide-ménagère pour l’aider à tenir la maison?


    —C’est juste. Et donc?


    —Et donc, j’espérais postuler moi-même…


    —Tu n’y penses pas! Tu es complètement folle, ma pauvre. Ecoute: oublions ce qui s’est passé, d’accord? Reste à l’écart de notre famille. Tu imagines la situation? Toi, vivant sous notre toit? Avec ce que nous avons vécu? C’est un peu glauque, non? Allez, Brigitte, je te remercie pour ta proposition fort aimable mais maintenant je suis très occupé, je vais devoir te laisser… Au revoir.


    —Attends! Ne raccroche pas. Tu ne comprends pas très bien, Charles. Je crois qu’en fait tu n’as pas vraiment le choix…


    —Pardon? Qu’est-ce que tu racontes?


    —Je dis que tu n’as pas toutes les cartes en mains pour pouvoir refuser ma proposition.


    —Des menaces? Qu’est-ce que tu espères? Je ne te dois rien, Brigitte. On a passé une soirée magnifique, mais on en reste là, d’accord? T’engager à notre service, sous notre toit, pour soulager mon épouse… C’est purement inimaginable!


    —Tu ne me dois rien, dis-tu? La soirée dont tu parles a été magnifique, c’est vrai. Mais elle a laissé des traces… indélébiles.


    —Comment cela?


    —Je suis enceinte, Charles… De toi.


    


    *


    


    —Vous aviez là un moyen de pression redoutable, dis-je à Brigitte en terminant mon café.


    —J’avoue que je n’étais pas vraiment fière de moi, je me suis détestée de lui imposer cela. Mais j’avais besoin de ce travail. J’allais devenir fille-mère, sans emploi fixe, obligée d’élever seule un enfant. Je ne voyais pas cela comme un honteux chantage, tout compte fait. Plutôt comme un échange de bons procédés: ils avaient besoin d’aide et moi aussi. On se rendait service mutuellement.


    —Avec, en filigrane, ce secret entre Charles et vous, intervint Colombe.


    —Oui, nous avons scellé ce pacte: je me taisais sur la paternité de Simon en échange d’un emploi stable et d’un toit.


    —Vous avez fait le choix de garder l’enfant…


    —Oui. Et je m’en réjouis aujourd’hui.


    Le visage de Brigitte s’éclaira en disant cela. Elle frôla la main de Simon, assis à sa droite.


    —Ça n’a pas été trop éprouvant, je veux dire physiquement, de vous occuper de la villa alors que vous-même étiez enceinte?


    —De trois mois, oui. Mais j’étais jeune et robuste, et je ne forçais pas. Les tâches trop physiques étaient gérées par le jardinier ou par Dominique. D’autre part, je me suis très vite bien entendue avec Lucie. Notre grossesse simultanée nous a très vite rapprochées. Sans compter que nous partagions l’une et l’autre, en nous, les gènes du même homme… C’était assez incongru, j’avoue. Je ne crois pas tellement à ces choses-là mais, qui sait? peut-être que cela a une influence inconsciente… Quelque chose de chimique… Je ne sais pas…


    —Ce qui pourrait expliquer aussi la complicité entre Émilie et vous-même, Simon. Vous vous entendiez à merveille, il paraît? demandai-je.


    Simon rejeta une mèche de cheveux qui tombait sur son front et nous répondit:


    —Je comprends mieux aujourd’hui pourquoi je me sentais si proche d’elle. Nous partageons un peu du même sang. Croyez-vous aux liens du sang, Monsieur Bastaro?


    Cette question, dans le contexte de la famille Lacassagne, me parut soudain très difficile à résoudre. Aussi je conclus ma réflexion par une réponse vague, une réponse de Normand, aurait-on pu dire:


    —Je suppose qu’il y a des cas où le sang rapproche et d’autres où il bout si fort dans certaines veines qu’il crée des tensions et des querelles fratricides…


    Un silence plana au-dessus de nous quatre, que je rompis:


    —Vous êtes restée plusieurs années à leur service, donc…


    —Oui. À l’origine, mon contrat devait courir jusqu’au premier anniversaire de l’enfant à naître. Les enfants en bas âge demandent beaucoup d’énergie et Lucie en manquait.


    —Qu’est-ce qui a fait que le contrat se soit prolongé? demanda Colombe.


    —À la naissance d’Émilie, lorsqu’il a été évident que le bébé était atteint de trisomie 21, les Lacassagne m’ont demandé de rester auprès d’eux. Un tel enfant demande d’autant plus d’attention, de soins et de compagnie. Lucie ne se sentait pas capable d’assumer cela toute seule, d’autant qu’avec ses affaires, Charles était peu présent à la maison. Il a donc été décidé que je resterais, que nous resterions! jusqu’à ce qu’Émilie intègre un centre spécialisé. Ce qui a été le cas en 1986.


    Ah! 1986 revenait sur le tapis. Nous avions déjà, Colombe et moi, eu vent de cet épisode mais je voulus connaître la version de l’intéressée:


    —Vous avez été renvoyée? Comment avez-vous vécu cela? Vous perdiez soudain le gîte, le couvert et l’emploi…


    —Ça a été un tournant très difficile à vivre pour nous, en effet, avoua Brigitte. Mais j’y ai fait face avec autorité et conviction. J’avais, pour ce faire, toujours un bon moyen de pression sur Charles.


    —Vous l’avez fait chanter? Vous lui avez soutiré le pactole en guise d’indemnités de licenciement?


    —Vous n’êtes pas très loin de la vérité, admit-elle. Je n’ai pas demandé un pactole, mais une rente.


    —Vous voulez nous expliquer cela?


    —Si je vous ai fait venir, c’est bien pour vider tout mon sac, Monsieur Bastaro. Quand je me suis retrouvée congédiée par la force des choses, j’ai demandé une petite audience privée à Charles…


    


    *


    


    Gorbio, printemps 1986


    


    Brigitte se tient debout face à Charles, dans la roseraie du parc de la villa. Elle a demandé à pouvoir lui parler en privé, à l’abri des oreilles indiscrètes:


    —Je savais bien qu’un jourça arriverait.


    —Toutes les bonnes choses ont une fin, Brigitte, tu le sais bien.


    —Je ne crois pas que tu puisses t’en tirer comme ça, Charles. Tu ne peux pas nous laisser tomber ainsi, Simon et moi, comme deux malpropres.


    —Que veux-tu? Tu auras tes indemnités, n’aie crainte, et tu pourras toucher le chômage pendant un certain temps. Tu vas rebondir, je te fais confiance.


    —Je n’ai pas l’intention de vivre avec des allocations, Charles. Comment je ferai pour me payer un logement, pour faire manger Simon, pour l’habiller.


    —Comme tout le monde, voyons! Tu ne seras pas la seule dans ce cas-là. Trouve-toi un bon mari, ça aidera à subvenir aux besoins du ménage et ça fera une autorité paternelle pour Simon…


    —Simon a déjà un père, je te rappelle. Un père biologique… près duquel il grandissait.


    Les larmes viennent aux yeux de la jeune femme.


    —Je comprends. Mais ce n’est plus possible, aujourd’hui. Je vous ai aidés jusqu’ici, en te donnant un emploi, en t’hébergeant gracieusement dans ma propriété… Mais cela n’a plus de raison d’être, tu le sais bien.


    —Tu as le devoir moral de continuer à nous aider, Simon et moi. Le devoir, Charles… Sinon…


    —Sinon quoi?


    —Sinon je vais devoir révéler la vérité…


    —Tu ne ferais pas cela… Tu imagines le scandale pour ma famille, pour mes affaires?


    —Ah! voilà, nous y sommes: tes affaires! Il n’y a que cela qui compte à tes yeux. Quant à ta famille… Elle est plus complexe qu’elle n’y paraît. Il y a des ramifications cachées dans l’arbre généalogique. Je suis d’accord avec toi, Charles, ce serait un scandale…


    —Que demandes-tu? abdique l’homme d’affaires.


    


    *


    


    Colombe et moi-même étions bouche-bée en écoutant ce récit de Brigitte qui nous faisait comprendre bien des choses. Avisant autour de nous la luxueuse décoration de cet appartement sis dans l’un des quartiers les plus chics de Nice, nous ne fûmes pas si surpris de l’entendre nous dire:


    —J’ai obtenu de Charles ce magnifique appartement. Gracieusement. Pour lui, investisseur immobilier, marchand de biens, millionnaire, cela ne représentait qu’une misérable goutte d’eau… Pour nous, c’était incommensurable! Inabordable!


    —Cela a constitué le prix de votre silence durant près de trente ans?


    —Une partie du prix… intervint Simon. Jusqu’à hier matin, je n’avais jamais vraiment réalisé comment maman avait pu payer ce logement, ni même comment elle avait pu subvenir à mes besoins à Paris, durant mes études aux Beaux-arts: mon loyer pour l’appartement à Montmartre.


    —Il n’y avait pas de loyer à payer, n’est-ce pas? le coupa Colombe, perspicace. C’était un autre appartement offert par Charles pour éviter tout scandale?


    —Oui, soupira Brigitte, visiblement heureuse de soulager sa conscience. Notre silence vaut à ce jour près d’un demi-million d’euros à la revente… Que dans de la bonne pierre.


    —Mais aujourd’hui vous ne comptez pas en rester là, vis-à-vis des Lacassagne, n’est-ce pas? C’est pour cela que vous, Simon, êtes allé hier après-midi rendre visite à Charles?


    —Entre autre, oui. Je voulais qu’il sache que je savais.


    —Simplement cela? Qu’il sache? Vous n’aviez pas d’autres intentions plus profondes? demandai-je. Je crois commencer à saisir pourquoi vous nous racontez cela, aujourd’hui. Pourquoi à nous… J’ai hâte de savoir ce que vous vous êtes dit, Charles et vous… Je présume que l’entretien n’a pas été aussi agréable que vous l’espériez, je me trompe?


    —Ça ne s’est pas très bien passé, en effet…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 48


    


    De l’eau à notre moulin.


    


    Nice, 15 juillet 2016


    


    —Bonjour Charles, répondit Simon. Ou plutôt devrais-je dire «Bonjour, Papa»?


    Charles s’arrêta dans son élan qui le poussait vers le jeune homme et se laissa retomber dans son fauteuil:


    —Qu’est-ce que tu racontes, Simon? Tu as pris un coup de soleil sur la tête?


    —Ne vous fatiguez pas, Charles, maman m’a tout raconté ce matin. Votre rencontre, l’emploi à la villa, mes liens complices avec Lilie, son licenciement, l’appartement du Mont Boron et celui de Montmartre, mes études aux Beaux-arts… Je sais tout! J’ai dû attendre d’avoir trente-six ans, mais à présent je sais tout…


    —Alors je n’ai plus rien à t’apprendre.


    —À m’apprendre, non. Mais du temps à rattraper. Toutes ces années perdues à ne pas savoir…


    —Ne m’en veux pas, Simon. Je ne pouvais pas faire autrement, tu comprends?


    —Oh! je ne vous en veux pas, en réalité. Je suis simplement triste d’être passé à côté d’un père. Je n’en veux pas à maman non plus. Je me demande juste: pourquoi? Vous aviez honte de nous? Parce que nous étions des petites gens? Nous n’étions pas du même monde que le vôtre? Parce que vous perdiez gros à révéler la vérité? Parce qu’un bâtard issu d’une liaison ancillaire, ça fait tache dans la saga des Lacassagne? Pourquoi, Charles? Pourquoi?


    Le vieil homme restait prostré derrière son bureau, incapable du moindre mot.


    —Vous voyez? Je ne parviens même pas à vous appeler papa, ou père, ni même à vous tutoyer… C’est triste, vraiment. Pourtant, je me souviens avec bonheur des années passées à Gorbio. Je nous revois gambadant dans la pelouse, avec Lilie. Je me revois sur vos genoux à l’église, le dimanche matin. Je revois la chambre que j’avais pour moi tout seul, à côté de celle de maman, sous votre propre toit, sous votre protection. Avec un peu de votre amour, je veux le croire… Du moins de la tendresse. Mais qui à mes yeux n’avait pas valeur d’amour paternel.


    —Ça a été un crève-cœur pour moi, crois-moi, Simon.


    —Oui, c’est possible, qui sait?


    —J’ai tout fait pour vous aider, ta mère et toi.


    —Sous la contrainte! Avec la peur du scandale chevillée au corps… J’ai plutôt tendance à croire que vous nous avez achetés durant toutes ces années. Et pourtant je suis venu vous dire merci! Merci pour nous avoir permis tout cela, même si ce n’était pas spontané de votre part.


    —J’aurais aimé faire mille fois plus.


    Simon regarda son père droit dans les yeux et lui dit:


    —Il n’est peut-être pas trop tard…


    —Que veux-tu dire?


    —Eh bien… j’ai cru comprendre que vous comptiez transmettre les rênes de votre Empire à vos enfants?


    —C’est exact, c’est même de notoriété publique. Au point que même les Américains semblent avoir eu vent de la nouvelle, c’est dire… Et donc? Où veux-tu en venir?


    —Etant donné que je suis l’un de vos enfants biologiques…


    Charles éclata d’un rire franc:


    —Monsieur Garibaldi a hérité de la gourmandise de sa maman!


    —Je vous en prie, Charles, ne soyez pas cynique. Vous savez pertinemment que je suis en droit de…


    —En droit de rien, Simon! À ma connaissance, à l’État-civil, tu ne portes pas le nom de Lacassagne…


    —Cela peut encore légalement se réparer, non? Une reconnaissance officielle de paternité peut se faire à tout âge, il me semble.


    —Ah! Mais tu me fais doucement rigoler, toi. Tu débarques ici, dans mon bureau, sans préavis, au bout de trente-cinq ans et tu viens réclamer le beurre et l’argent du beurre, à l’heure du bilan et de l’héritage. C’est un peu facile, non? Tu me prends pour une tirelire? Je ne crois pas avoir été pingre avec toi ni avec ta mère, jusqu’ici. Vous avez un demi-million de biens immobiliers à son nom, plus tout le numéraire que j’ai lâché au fil du temps. Alors, basta! De toute façon, encore te faudrait-il pouvoir prouver que je suis ton père…


    —Une analyse ADN ferait très bien l’affaire.


    —Oui. Eh bien, je ne la ferai pas. Maintenant, Simon, tu es gentil, mais j’ai du travail. Je vais te demander de bien vouloir m’excuser. Écoute, si tu veux, si ça te fait plaisir, on se fera un bon dîner tous les trois avec ta mère. Ça te va? Tu restes combien de temps à Nice?


    Simon se leva brusquement, un rictus aigri au coin de la bouche et se dirigea vers la porte de sortie. Avant d’en franchir le seuil, il se retourna et répondit:


    —Je resterai le temps nécessaire pour obtenir ce à quoi j’ai droit… À bientôt… Papa!


    


    *


    


    Gorbio, le 16 juillet 2016, Mont Boron.


    


    Brigitte revint avec de nouvelles tasses de café qu’elle avait préparées tandis que son fils nous narrait son entretien de la veille avec Charles Lacassagne.


    —Vous vous attendiez à quoi? demandai-je à Simon. Qu’il vous accueille les bras ouverts? La main sur le porte-monnaie?


    —Non, bien sûr que non. Toutefois j’aurais espéré que, l’âge aidant, il aurait infléchi ses positions. Je croyais sincèrement que la peur du scandale l’avait quitté à présent. Et puis je recherchais peut-être aussi une certaine légitimité.


    —Laissez-lui du temps, suggéra Colombe. Qu’il puisse digérer cela, tout comme vous d’ailleurs. Ce n’est quand même pas rien, votre histoire.


    —Mademoiselle, intervint Brigitte, le temps joue contre nous. Charles commence à vieillir, il est dans une optique de transmission de son patrimoine et Simon est en droit d’obtenir sa part, vous ne croyez pas?


    —Oui, je vous comprends. Que comptez-vous faire?


    —Faire sortir publiquement la vérité, trancha Simon. C’est pour cela que j’ai besoin de vous, comme vous-mêmes avez eu besoin de maman. Je sais que vous êtes chargés par Charles de rédiger ses mémoires. Aussi, je pense que j’ai le droit de figurer parmi ces souvenirs, mais pas de manière tronquée, pas seulement comme le fils de la bonne, vous comprenez?


    Sans le savoir, Brigitte et Simon Garibaldi apportaient de l’eau à notre moulin. Nos intérêts convergeaient. Œuvrer de concert allait nous permettre d’avancer quelques pions vers ma quête de vérité.


    —Vous pensez que le fait d’écrire la vérité peut le contraindre à engager une reconnaissance de paternité? Faire le test ADN?


    —En tout cas, on ne perd rien à le tenter, conclut Brigitte. Vous êtes avec nous?


    Colombe me jeta un regard interrogateur.


    —On est avec vous, acquiesçai-je à destination de Simon et de sa maman.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 49


    


    Un pape serf a sacré le noir démon.


    


    En sortant de chez Brigitte Garibaldi, Colombe me dit, stupéfaite:


    —Quel sac de nœuds, cette famille! Le fils officiel qui n’est pas le fils naturel, et le fils caché qui s’accroche à une branche de l’arbre. Je me demande bien ce qu’il nous reste à découvrir… Que Marie-Caroline est en fait la fille de Dominique? Qu’Édouard est né fille et a changé de sexe? Je m’attends à tout, maintenant!


    —Je suis certain qu’on n’est pas au bout de nos surprises. Par contre, j’ai le sentiment que plus on avance, plus ça se complexifie. Chaque nouvelle révélation apporte son lot de réponses mais aussi de nouvelles interrogations. Est-ce que j’aurai assez d’un été pour y voir clair?


    —On est deux, Jérôme!


    —Oui, c’est vrai, tu m’es d’un grand secours, ma Colombe.


    Je m’arrêtai au milieu du trottoir pour l’embrasser délicatement dans le cou.


    —Tu es ma plus belle révélation estivale, dis-je, soudain d’humeur poétique.


    —Et moi je suis ravie que tu aies débarqué sur la Côte. Mon été s’est tout à coup pimenté depuis que tu es là! Tant sur le plan intellectuel que sur le plan… des douches partagées!


    Nous marchâmes plus d’une heure dans les petites rues du Vieux Nice, sans but, juste pour le plaisir d’être ensemble et de décompresser un peu. Mine de rien, l’accumulation des journées, des entretiens, des synthèses et hypothèses nous consumait un peu. Aussi, passant devant la devanture d’un cinéma, je proposai:


    —Oh! l’Âge de Glace: les lois de l’Univers! On y va?


    —J’adore les dessins animés, rigola Colombe en m’entraînant dans la salle obscure. Nous passâmes plus d’une heure et demie au frais, les doigts entrelacés, à rire aux bêtises de Scrat et de Manny.


    Ça nous fit un bien fou de rigoler! L’espace d’un instant, nous avions oublié les horreurs du 14-Juillet et les imbroglios et vilénies de la famille Lacassagne et même la mort de Pierre-Hugues.


    Mais très vite le sujet nous rattrapa.


    —On fait quoi, maintenant? me demanda Colombe lorsque nous fûmes revenus dans ma suite du Negresco, où nous accueillîmes la climatisation avec soulagement, nous vautrant tous les deux sur le grand lit.


    —On continue à creuser afin de nous rapprocher de la vérité.


    —Dans quelle direction? C’est tout confus dans mon esprit. Ça part tellement dans tous les sens, cette famille Lacassagne.


    —Demande-toi ce qui t’intrigue le plus parmi tout ce que l’on sait et tout ce que l’on ignore encore…


    Colombe ferma les yeux pour mieux se concentrer puis proposa:


    —Ce qui m’intéresserait le plus de savoir, là, tout de suite, c’est ce que penseraient Édouard et Marie-Caroline si on leur mettait sous le nez l’histoire de la bouteille empoisonnée. Pas toi?


    —Ça m’intéresse également beaucoup, oui! Pour voir notamment s’ils nous servent la même version…


    —Pour ça, il ne faudrait pas qu’ils aient la possibilité de faire un briefing. Les cueillir à froid…


    —Chacun de notre côté. Simultanément. Car j’ai le sentiment qu’ils sont restés très complices, ces deux là.


    —Soudés par un secret commun inavouable? Un pacte scellé sur un voilier, une nuit de juillet 1986?


    —Je donnerais cher pour le découvrir, ma Colombine, plaisantai-je. Allez, viens, on va déjeuner et préparer notre plan d’action!


    Je la conduisis dans une petite brasserie toute proche du Negresco où nous dégustâmes de belles salades-repas à base de fruits de mer, tout en élaborant notre stratégie.


    Nous nous accordâmes pour les visiter séparément, au même moment. Je me chargeais d’Édouard et Colombe de Marie-Caroline. Elle douta un moment d’en être capable mais je la rassurai en lui disant que Marie-Caroline se sentirait probablement plus à l’aise avec une femme. De plus, nous préparâmes nos questions-clés, notre déroulé idéal pour parvenir à nos fins sans les heurter.


    Deux heures plus tard, nous étions de retour dans ma suite, isolés l’un et l’autre dans une pièce différente, téléphone à la main.


    À peine deux minutes s’étaient écoulées que nous nous retrouvions au salon. J’avais pu joindre Édouard, qui était occupé et me priait de passer le voir à la Holding à partir de dix-huit heures. Colombe avait eu moins de chance, tombant sur le répondeur de Marie-Caroline sur lequel elle avait laissé un message disant qu’elle rappellerait.


    —Bon, on ne peut pas gagner à tous les coups, dis-je.


    —Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?


    —J’ai bien quelques idées derrière la tête, lui susurrai-je à l’oreille.


    —Du style?


    —Du style rafraîchissant sous une douche? Ou du style sieste crapuleuse?


    —Je vote pour la douche crapuleuse!


    Ce qui fut dit fut fait.


    Rafraîchis, apaisés, nous profitâmes d’un peu de temps libre pour vaquer à des occupations tranquilles. Contrairement à ce qui se passe dans les romans ou dans les films, la vraie vie est souvent constituée de moments vides, comme celui-ci. Je m’occupai à mettre en forme ce qui me barbait le plus en ce moment: rédiger la bio de Charles Lacassagne. Il attendait de ma part un premier jet.


    Colombe, elle, se prélassait sur le lit, en culotte, à faire des mots croisés, mots mêlés et autres exercices de sport cérébral, dégotés dans le kiosque à journaux de l’établissement.


    —Tu aimes jouer avec les mots? lui demandai-je entre deux pages rédigées sur mon traitement de texte.


    —J’adore! Y compris tout ce qui est contrepèteries, palindromes, anagrammes… Tiens, tu sais qu’il y en a de très célèbres?


    —Ah? Lesquels? Moi j’en suis resté à Chien et Niche.


    —Y’a Chine, aussi! Non, je te parle de trucs un peu plus poussés que ça. Écoute celui-là: «Tout commença dans l’eau.» Tu connais son anagramme?


    —Pas la moindre fichue idée… confessai-je, trop fainéant pour tenter de le résoudre.


    —Eh bien, toutes les lettres de cette phrase remises dans un autre ordre donnent: «Le Commandant Cousteau»!


    —C’est énorme! T’en as d’autres, des comme ça?


    —Oui. «Un pape serf a sacré le noir démon».


    —Ce qui fait?


    —«Napoléon empereur des Français».


    —Ouah! Je suis baba devant tant de culture générale qui ne sert absolument à rien! me moquai-je.


    —P’tit con! me répondit Colombe en me tirant une langue malicieuse.


    


    Colombe rappela Marie-Caroline et put cette fois la joindre. Elles se donnèrent rendez-vous à dix-huit heures également, dans un café du centre-ville.


    À l’heure convenue, elle me déposa au pied de la Holding puis rebroussa chemin en direction de la Vieille Ville.


    


    —Bonjour Monsieur Lacassagne.


    —Bonjour Monsieur Bastaro, en quoi puis-je vous aider, cette fois? répondit Édouard. J’ai assez peu de temps, mais dites-moi.


    —Je vous remercie infiniment, Monsieur. Je voulais vous dire que j’avançais assez bien dans la rédaction des mémoires de votre père.


    —Vous m’en voyez ravi… Vous parvenez à démêler l’écheveau du clan Lacassagneet des affaires de l’entreprise?


    —Oui, j’ai une vue d’ensemble assez claire à présent, si ce n’est sur un épisode encore un peu obscur à mon sens.


    —Lequel?


    —C’est à propos de l’année 1986.


    —Encore cette histoire d’accident de bateau qui vous obsède tant? soupira-t-il.


    —C’est-à-dire… Je n’en fais pas une obsession, Monsieur, mais j’ai tout de même le sentiment que ce fut un événement crucial au sein de votre famille et que vous-même…


    —Quoi, moi-même?


    —Eh bien, comme vous étiez aux premières loges à ce moment-là, j’ai pensé que vous pourriez m’éclairer sur une ou deux questions qui me taraudent.


    


    —Madame Micoud? demanda Colombe en entrant dans le bar et en reconnaissant Marie-Caroline.


    —Bonjour Mademoiselle, comment allez-vous depuis hier? C’est très aimable à vous d’être venus, avec Monsieur Bastaro, rendre hommage à mon frère.


    —Les cimetières ne sont pas les endroits les plus réjouissants pour une première rencontre. Ici, c’est plus convivial. Je vous offre un verre?


    Les deux femmes passèrent commande puis Marie-Caroline demanda:


    —En quoi puis-je vous aider? Vous assistez Monsieur Bastaro dans la rédaction de la biographie de papa, c’est bien cela?


    —Tout à fait. C’est une forme de stage de fin d’études, qui m’apporte beaucoup, c’est passionnant. Justement, j’avais deux ou trois petites questions à vous poser, si vous le voulez bien?


    —À quel sujet?


    —À propos de l’accident de votre frère Pierre-Hugues.


    Le visage de Marie-Caroline se troubla à l’évocation du drame surgi des profondeurs du passé.


    —À quoi cela peut-il bien être utile dans la biographie de mon père?


    —Nous pensons que c’est un épisode majeur et marquant de votre histoire familiale et votre père souhaite le voir traité. Visiblement cela l’a beaucoup affecté et l’a marqué par la suite.


    —Nous avons tous été marqués par ce malheur, Mademoiselle, et nos vies ont forcément été bouleversées, d’une manière ou d’une autre. Que voulez-vous savoir exactement?


    —Eh bien, comme vous étiez vous-même sur le bateau lors de cette sortie, peut-être vous rappelez-vous certains détails qui pourraient aider Monsieur Bastaro à faire revivre l’événement au plus juste.


    —Je vous écoute…


    


    —Que voulez-vous savoir au juste, Monsieur Bastaro?


    —Simplement resituer cet événement dans son contexte. D’après le procès-verbal de la Gendarmerie, la météo était exécrable cette nuit-là?


    —C’est exact. Du gros temps, comme on dit en mer.


    —Cela pourrait être la cause de la glissade de votre frère sur le pont?


    —Il a glissé après avoir été heurté par la bôme du mât principal, oui. J’ai tout tenté pour le rattraper mais je n’ai rien pu faire…


    Édouard eut l’air peiné de revivre ces lointains évènements, toujours vifs pourtant. Je le notai et m’en excusai:


    —Je suis désolé de vous infliger ces souvenirs pénibles, Monsieur, croyez-le bien.


    —Ça va aller, continuons…


    —N’y aurait-il pas eu d’autres facteurs aggravants? La fatigue, la chaleur?


    —Ça a pu y contribuer, je suppose. Nous étions seuls en pleine mer, loin de la maison et nous en avons profité pour nous amuser un peu.


    —Je comprends. Je crois savoir que vous traversiez, l’un comme l’autre, des moments difficiles et tendus et que cette sortie en mer se voulait réconciliatrice…


    —Vous me paraissez fort bien informé, Monsieur Bastaro, c’est impressionnant! Moi-même j’avais oublié tout cela…


    —Aviez-vous emporté de l’alcool à bord, Monsieur Lacassagne?


    Un silence gêné, puisune réponse habile:


    —Si vous me posez la question c’est que vous connaissez déjà la réponse, je présume. Donc, oui, nous avions de l’alcool à bord et oui, nous en avons consommé ce jour-là.


    —Quel genre d’alcool?


    —Du vin rouge, pourquoi?


    —N’aviez-vous pas également une bouteille de bourbon?


    —Très très bien renseigné… Nous en avions une, à laquelle nous n’avons pas touché.


    —Monsieur Lacassagne, qui vous a préparé votre panier à provisions à emporter?


    —Oh! Je ne sais plus très bien, c’est si loin tout ça. Mais je dirais que ça devait être soit maman soit Brigitte, notre cuisinière de l’époque à la villa. C’est elle qui était généralement chargée des pique-niques…


    


    —Ça ne peut être que Brigitte, notre aide-ménagère et cuisinière, qui nous a préparé ce panier avec à manger et à boire. Maman ne s’occupait pas de cela, répondit Marie-Caroline.


    —Qu’y avait-il dans ce panier? Vous vous en souvenez?


    —C’est si loin, maintenant. Je me souviens que c’était assez frugal: une belle miche de pain, probablement quelques biscuits secs, quelques boîtes de conserve et des bouteilles.


    —Des bouteilles de quoi?


    —De lait, de jus de fruits, peut-être du vin aussi.


    —Vous souvenez-vous d’une bouteille de whisky?


    Un silence troublé, puis une réponse franche:


    —Maintenant que vous le dites, oui, c’est vrai, c’était le péché mignon de Pierre-Hugues. Mais nous ne l’avons pas entamée. Nous avons trinqué ensemble autour d’une bouteille de Bordeaux, de cela je suis certaine.


    


    —Monsieur Lacassagne, que diriez-vous si je vous disais que la bouteille de bourbon en question contenait une certaine dose de poison?


    Édouard resta silencieux.


    


    —Madame Micoud, si je vous dis qu’il a été retrouvé une dose de poison dans la bouteille de whisky, à laquelle heureusement personne n’a touché?


    Marie-Caroline resta muette.


    


    —C’est insensé, Monsieur Bastaro! s’insurgea Édouard. Qu’est-ce que vous me racontez là? Vous délirez!


    —Pas le moins du monde, Monsieur Lacassagne. J’ai été tout aussi surpris que vous d’apprendre cela.


    —Et d’où tenez-vous pareille information délirante?


    —Du gendarme qui a suivi le dossier, le brigadier-chef Petrucci.


    —Ah! oui, le nom me dit quelque chose. C’est lui qui nous avait interrogés, à Théoule. Mais comment se fait-il alors que cette information soit restée inconnue?


    —Je n’en sais rien, mentis-je, pour ne pas entrer dans les détails.


    —Je ne comprends pas… Qui aurait pu vouloir empoisonner mon frère? demanda Édouard d’une voix tremblante.


    


    —Qui donc pouvait en vouloir à mon frère au point de l’empoisonner? sanglota Marie-Caroline.


    —Je songeais précisément à vous poser la question, Madame, répondit Colombe.


    —Mais je n’en ai aucune idée, voyons…


    —Sans vouloir vous offenser, j’ai cru comprendre que vous connaissiez quelques tensions avec votre frère à cette époque, de même qu’Édouard…


    —Qu’insinuez-vous, Mademoiselle? J’ai peur de comprendre… Vous suggérez que j’aurais pu, ou bien Édouard lui-même, vouloir attenter à la vie de notre frère aîné? C’est affreux… Nous ne sommes pas dans un mauvais roman de gare! J’aimais énormément Pierre-Hugues, vous savez?


    —Je n’en doute pas, Madame Micoud, mais il y a pourtant cette bouteille pleine de… questions!


    —Alors, je vais vous dire quelque chose: oui, nous avons eu des frictions, oui nous avons eu des choses à cacher, oui nous avons eu des mots, des disputes, des fâcheries. Comme n’importe quels frères et sœurs! De là à vouloir tuer… Il y a un pas que j’aurais été bien incapable de franchir…


    


    —Malgré ces différends qui traînaient entre nous, jamais je n’aurais fait de mal à mon frère, jamais! Cette sortie en mer était justement destinée à nous réconcilier.


    —Dans ce cas et selon vous, qui aurait eu intérêt à l’empoisonner et pourquoi? Qui savait que vous embarquiez tous les trois sur ce voilier ce jour-là?


    


    —Votre question est terrifiante! trembla Marie-Caroline. Vous vous rendez compte? Qui savait que nous sortions en mer ce jour-là? La liste tient sur les doigts de la main.


    


    —Hormis ma sœur et moi, il ne reste que mon père, ma mère, ma petite sœur Lilie et puis aussi Brigitte, son fils Simon et enfin Dominique, le chauffeur.


    


    —Peut-être aussi le jardinier, ajouta Marie-Caroline, mais je n’en suis pas certaine. C’est horrible, ça dépasse l’entendement!


    


    —Toutes ces personnes sont des gens entièrement dévoués à notre famille. Je ne peux pas croire que…


    


    —Sans compter qu’il faut exclure Simon et Lilie, qui n’avaient que six ans tout au plus cette année-là, donc ils s’excluent de facto, raisonna Marie-Caroline.


    


    —Monsieur Bastaro, cet entretien est terminé, trancha Édouard. Cette histoire est derrière nous. Le poison n’a jamais été ingéré, donc fin de l’histoire!


    


    —Il n’y a pas d’affaire, Mademoiselle Deschamps. Juste un accident. Connaître l’hypothétique empoisonneur ne fera jamais revenir mon frère Pierre-Hugues…


    


    J’appelai Colombe en sortant de l’immeuble et elle vint me récupérer dans le quartier des affaires.


    —Alors? demandai-je.


    —J’ai le sentiment qu’elle n’y est pour rien, elle m’a eu l’air sincèrement bouleversée d’apprendre l’histoire de la bouteille… Et Édouard?


    —Idem. Lui aussi m’a paru choqué de l’apprendre. D’emblée, je dirais qu’il n’a rien à voir avec le poison. Bon sang, d’où il vient ce poison?


    —Ouais… La question est: qui est-ce qui a préparé et fourni cette terrible potion?


    —Appelons Brigitte? me proposa Colombe en saisissant son téléphone. Elle pourra probablement nous éclairer sur la question.


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 50


    


    Des notes rauques et profondes.


    


    Pas de réponse, malgré deux messages et cinq tentatives de rappel.


    —Allons faire un tour au Mont Boron.


    Toujours en Fiat 500, nous gravîmes les pentes de la colline surplombant la Baie des Anges.


    L’interphone de l’immeuble resta sourd à nos appels. En jetant un œil vers le troisième étage, nous remarquâmes les stores baissés de l’appartement. Brigitte et son fils semblaient inatteignables pour le moment.


    —Pas de bol, pesta Colombe.


    —On essaiera de la joindre demain.


    


    De retour au centre de Nice, j’eus envie d’appeler Angel Sharpers, que nous n’avions ni vu ni entendu depuis le soir de la finale France-Portugal. J’étais curieux d’avoir son avis au sujet de la bouteille empoisonnée.


    —Heureux de vous entendre, Monsieur Bastaro! dit-il en décrochant. Alors? Vous avancez comme vous voulez avec votre biographie officielle? Avez-vous pu rencontrer ce gendarme dont je vous avais parlé?


    —Justement, Monsieur Sharpers, vous aviez raison: il avait des tas de choses à nous raconter.


    Je le mis au courant de ce que nous avait révélé Petrucci à propos de la bouteille. À l’autre bout du fil, il accueillit cette nouvelle avec un silence pesant. Je percevais uniquement le son de son souffle qui s’amplifiait: un souffle d’homme obèse, des notes rauques et profondes, semblant peiner à franchir les voix respiratoires.


    —Monsieur Sharpers? Vous allez bien? Que se passe-t-il?


    Entre deux souffles, il articula difficilement:


    —Je n’aurais jamais cru que Pierre-Hugues Lacassagne ait pu être haï au point qu’on veuille l’empoisonner. C’est horrible le poison, vous ne croyez pas?


    —C’est un acte prémédité, évidemment: on ne peut guère empoisonner par accident, surtout à l’arsenic.


    —Qui a bien pu faire ça? demanda-t-il d’une voix traînante. Le poison, dit-on, est un procédé de femme…


    —C’est la question que nous nous posons depuis plusieurs jours. Peut-être pourriez-vous nous aider à y voir plus clair?


    —Comment le pourrais-je?


    —Vous est-il possible de nous retrouver au Negresco?


    Sharpers respirait toujours avec difficulté. Les sons hachés qui me parvenaient au-travers du téléphone m’inquiétaient.


    —J’arrive dans l’heure, déclara l’Américain.


    *


    


    Angel Sharpers détacha le mobile de son oreille et le déposa contre sa grosse cuisse. Il rejeta la tête en arrière et ferma les yeux, tentant de contrôler sa respiration. L’information distillée par Bastaro le bouleversait.


    Le poison…


    Cela chamboulait toutes ses théories, tout ce qu’il avait mentalement élaboré depuis 1986.


    Les quasi-certitudes qui l’habitaient depuis trente ans, nourries de tout ce qu’il avait appris dans l’intervalle, s’effritaient comme un mur rongé par le salpêtre.


    Le doute s’installait de nouveau en lui. Quelle histoire, mon Dieu! Quelle histoire…


    Et si finalement il ne savait pas tout?


    Et si on lui avait menti? Dissimulé des éléments importants? Travesti la vérité?


    Si on l’avait manipulé?


    Mais dans quel but?


    


    Quelle drôle de famille, songea Sharpers en déboutonnant sa chemise pour libérer sa poitrine haletante. Quels terribles secrets lui restait-il à découvrir? Il pensait en avoir fait le tour.


    Quel entourage! Il faut dire que les millions suscitaient de coupables convoitises.


    Certains ne tueraient-ils pas pour une poignée de millions?


    L’argent, la fortune…


    L’Empire, la Holding…


    L’OPA.


    N’était-il pas temps pour lui de lever le voile? Passer à la vitesse supérieure?


    Faire éclater la vérité?


    Pour cela, il avait besoin d’aide: il devait se joindre aux journalistes, qui avaient le pouvoir de propager la bonne parole.


    Il attrapa un taxi à qui il indiqua le nom du Negresco.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 51


    


    Sonnants et trébuchants.


    


    Nice, 1980


    


    L’homme pénètre dans le café d’une petite rue de la Vieille Ville, où l’attendent, attablés dans un recoin de la salle, deux autres types à la mine patibulaire (mais presque, aurait ajouté un Coluche avec malice).


    Ils se saluent et l’homme s’assied en face d’eux.


    —C’est le moment, dit-il.


    —Tu es bien certain? demande l’un des deux types.


    —C’est de l’info de première main! Vous me faites confiance, oui ou non?


    —Bien sûr! Tu es quand même bien placé…


    —Il est prêt à signer avec les Rodriguez, mais si vous faites vite une meilleure proposition, il sera preneur.


    —Ils sont à combien, les Rodriguez?


    —Cinq cents francs du mètre carré, s’il se décide à prendre la totalité du terrain. Faites-lui une offre à quatre cent cinquante sur le vôtre et vous doublez les Rodriguez.


    —Ok. Sûr de sûr?


    —Cent pour cent! J’ai vu le dossier.


    —Tu veux combien?


    —Deux pour cent. Sonnants et trébuchants.


    —À la signature, ça te va?


    —Un pour cent tout de suite.


    —Tu es dur en affaires.


    —Je suis à bonne école. Et vous avez besoin de moi… Je suis quand même une source sûre.


    —Marché conclu. Tu bois quoi?


    —Comme vous.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 52


    


    Recouverte par la vase.


    


    Nous attendions dans le bar lounge du Negresco, assis autour d’une table basse sur laquelle un serveur nous avait apporté deux mauresques. D’ici, nous pouvions voir arriver les visiteurs du palace.


    Justement, la silhouette caractéristique de l’Américain se dessina dans le tourniquet du grand hall: un ventre proéminent, une poitrine forte sous une grosse tête ronde aux bajoues bien remplies, le tout sous un chapeau de texan qui ne laissait pas la place au doute.


    Je me levai à sa rencontre et l’escortai jusqu’au bar où il salua Colombe d’un délicat baisemain.


    —Je vous offre un verre? proposai-je.


    —Volontiers, un whisky! J’ai bien besoin d’un tel remontant, dit Sharpers en s’effondrant dans le fauteuil-club en cuir.


    —Vous m’avez eu l’air, en effet, très choqué tout à l’heure au téléphone.


    —Il faut dire que la nouvelle m’a cueilli par surprise. Si je m’attendais… Du poison!


    —Cela nous a surpris également, intervint Colombe. L’aspect préméditation, j’entends.


    —Monsieur Sharpers, puis-je me permettre une question, disons… de jugement? demandai-je.


    —Je vous en prie.


    —Pourquoi êtes-vous si affecté par cette information? Vous me semblez avoir été très proche de Pierre-Hugues Lacassagne.


    Sharpers hocha la tête plusieurs fois et dit:


    —Nous étions comme deux frères… Un lien unique nous unissait et nous unit encore, par-delà la mort.


    L’Américain se tut, souleva son verre de whisky et en éclusa près de la moitié d’une seule traite.


    —Qui a bien pu agir de la sorte? s’interrogea-t-il ensuite. Avez-vous des pistes? D’après mes recoupements, il était évident que seuls Édouard et Marie-Caroline avaient de réelles motivations de vouloir le faire disparaître. Croyez-vous que l’un d’eux avait envisagé de recourir à l’empoisonnement?


    —Ce n’est pas exclu, dis-je. Peut-être espéraient-ils l’étourdir par l’alcool et le poison pour ensuite le jeter à la mer?


    —Ce qui en fait définitivement un meurtre et non plus un simple accident, ajouta Colombe.


    —Cela augmentait les chances de réussite, pensa tout haut Sharpers. Plutôt que d’espérer le faire tomber à la mer par accident ou par la force.


    —Une bagarre, vous voulez dire?


    —Il me paraît évident qu’à ce jeu-là, Édouard, et à plus forte raison Marie-Caroline, partaient perdants. Pierre-Hugues leur était bien supérieur en force, y compris face aux deux réunis.


    —Pour autant, souligna Colombe, le poison n’a pas été consommé, donc il n’a servi à rien.


    —À moins qu’il n’y ait eu une seconde bouteille? réalisai-je soudain. Qui aurait été jetée à la mer ensuite?


    Nous restâmes quelques instants songeurs face à cette interrogation nouvelle, à laquelle Sharpers répondit:


    —Auquel cas, nous sommes dans une impasse: la preuve serait au fond de la Méditerranée, recouverte par la vase. Cherchons ailleurs! Avez-vous lu Agatha Christie?


    —Oui! Quasiment tous, répondit Colombe. J’ai chez moi presque une centaine de titres dans la fameuse collection jaune du Masque. Je suis collectionneuse!


    —Je vous félicite, vous avez du goût, Mademoiselle, en matière de classiques policiers. Alors, forcément, vous connaissez Hercule Poirot?


    —Légendaire.


    —Et que fait Poirot pour résoudre une énigme?


    —Il s’assoit et fait marcher ses petites cellules grises, sourit la jeune femme.


    —Je vous propose de faire de même, avec cette question simple: qui a eu la possibilité matérielle de glisser du poison dans cette bouteille?


    —Tout dépend de l’endroit où elle était entreposée, peut-être? Si c’est dans la cuisine, ou à la cave, ou dans le salon… réfléchit Colombe.


    —Ou dans la bibliothèque? proposai-je. Je me souviens avoir entendu dire que Pierre-Hugues et Charles en partageaient régulièrement un petit verre le dimanche, en tête-à-tête dans cette pièce.


    —Il paraît, oui, confirma Sharpers. Ce qui semblait d’ailleurs provoquer la jalousie des frère et sœur.


    —Cela nous renseigne sur l’endroit de l’entreposage et de la consommation, mais pas nécessairement sur l’endroit où le poison aurait pu être glissé discrètement…


    —Pour ça, il aurait fallu être présent sur place, à cette époque. Ce qui n’est pas le cas.


    —En effet… acquiesça Sharpers.


    Nous faisions marcher nos petites cellules grises, mais sans grand succès. Je tentai alors:


    —Monsieur Sharpers, j’ai une hypothèse à vous soumettre, vous qui connaissiez la famille et l’entourage.


    —Pas énormément, mais allez-y.


    —Voilà: nous avons appris de la bouche d’Édouard et de Marie-Caroline que le panier à provisions emporté lors de la sortie en mer devait avoir été, sans doute, préparé par Brigitte Garibaldi, l’aide-ménagère et cuisinière à leur service cette année-là. La connaissiez-vous?


    —Assez peu.


    Je lui racontai alors ce que nous avions appris de sa propre bouche à propos de sa relation avec Charles et de la paternité de Simon. Sharpers nous écoutait, ébahi et visiblement saisi une nouvelle fois par l’émotion:


    —C’est ahurissant, balbutia-t-il. Simon est le fils naturel de Charles Lacassagne?


    —Disons qu’il cherche précisément à le démontrer.


    —Et comment?


    —Par une analyse ADN qui supprimerait tous les doutes, dit Colombe.


    —Une analyse ADN… Oui, c’est une bonne idée… irréfutable! Les gènes ont tellement à nous raconter.


    Nous prîmes le temps de puiser quelques gorgées de nos apéritifs avant que je ne demande, à destination de nous trois:


    —Sachant cela, croyez-vous possible que Brigitte ait pu empoisonner elle-même la bouteille, discrètement, dans sa cuisine?


    —Techniquement, je suppose qu’il lui était possible de le faire. C’est assez simple puisque ces bouteilles sont munies d’un bouchon dévissable. On dévisse, on flanque la potion fatale dedans, on revisse, on glisse la bouteille dans le panier au-milieu des vivres et hop! on embarque le tout. Ni vu, ni connu, synthétisa l’Américain.


    —La question reste: pourquoi aurait-elle fait ça? demanda Colombe.


    —La jalousie? proposai-je.


    —Développez… m’enjoignit Sharpers.


    —Bien. C’est une sorte de syllogisme. Nous sommes d’accord pour dire que Pierre-Hugues était le chouchou et le successeur désigné par Charles à la direction de la Holding?


    —D’accord, confirmèrent Colombe et Sharpers à l’unisson.


    —Or, nous savons que Pierre-Hugues n’était pas l’enfant naturel de Charles et que celui-ci l’avait découvert.


    —Ok, dit Sharpers avec l’accent texan prononcé.


    —À l’inverse, Simon était lui l’enfant naturel de Charles, bien qu’issu d’une liaison adultère. Mais écarté de l’héritage puisque non reconnu! Vous ne pensez pas que cela pourrait rendre folle de jalousie une mère? Au point de vouloir éliminer le fils prodigue?


    —Ce se tient, admit l’Américain en hochant la tête. Au détail près qu’il aurait fallu que Brigitte sache que Pierre-Hugues n’était pas le fils de Charles…


    —Lucie aurait pu lui révéler? Elles étaient assez proches, je crois, suggéra Colombe. Ou alors Charles lui-même, pourquoi pas…


    —Brigitte aurait donc eu un mobile, ainsi que les mains libres pour réaliser son coup. En a-t-elle eu l’intention et le courage? C’est une autre histoire.


    Une histoire que j’avais vraiment envie de connaître. Je tentai de nouveau d’appeler sur le mobile de Brigitte, à partir de mon téléphone dont elle devait ignorer le numéro. Peut-être décrocherait-elle?


    Je n’atteignis que son répondeur auquel je ne fis pas l’honneur de laisser un message.


    —Toujours aux abonnés absents, dis-je à destination de mes acolytes du moment.


    Nous continuâmes ainsi à éplucher les différents scénarios possibles relativement à l’empoisonnement, sans toutefois pouvoir avancer avec des certitudes. Rien que des suppositions, sans la moindre preuve à l’horizon.


    Sharpers ne put ni confirmer ni infirmer notre théorie mais repartit au bout d’une heure avec le trouble chevillé au corps et au cœur. En prenant congé de nous, il nous dit, assez mystérieusement:


    —La vérité est parfois toute proche… Il suffit de remettre les choses dans le bon ordre, et tout devient évident!


    


    *


    


    Un homme et une femme étaient attablés à la terrasse du ristorante Marco Polo, sur la Passeggiata Cavallotti de Vintimille. La terrasse de planches donnait à l’arrière du bâtiment, directement sur la plage.


    —Qu’est-ce qu’on est bien, là, tous les deux, dit la femme en posant sa main sur celle de l’homme. Rien que mon petit chéri et moi. Belle idée, cette escapade improvisée.


    —Oui, libres, ici! répondit-il en serrant les doigts de la femme entre les siens.


    Ils étaient arrivés par le train de la fin d’après-midi et avaient trouvé un petit hôtel qui donnait sur la mer. Ils venaient de terminer de dîner d’un plateau de fruits de mer suivi de gelatti. À l’horizon, le ciel s’obscurcissait déjà et un voile de brume se formait au-dessus des flots: bientôt terre et mer se confondraient pour accueillir la nuit.


    —On n’a plus rien à cacher, maintenant! s’enthousiasma la femme.


    —Le plus dur est fait: franchir la ligne rouge, parler! Dire les vérités.


    —Et en récolter les fruits… Enfin!


    La femme fouilla dans son sac à main à la recherche de sa carte bancaire et attrapa au passage son téléphone mobile.


    —Oh! Je n’ai pas de réseau ici. Tant pis! Comme ça, on est seuls au monde.


    —Je t’ai rien que pour moi, maman! s’extasia Simon à l’adresse de sa mère. Dis, tu sais de quoi j’ai envie?


    —Dis-moi…


    —De te peindre, là, au coucher du soleil sur cette plage italienne. Ce sera magnifique!


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 53


    


    Surveille ton langage.


    


    Nice, 17 juillet 2016.


    


    Édouard Lacassagne saisit sa petite sœur par les épaules tout en marchant le long de la Promenade des Anglais.


    —C’est quand même dingue cette histoire de poison, Caro. Je n’en reviens toujours pas de ce que m’a raconté ce Bastaro. C’est un sacré fouille-merde, celui-ci.


    —Oh! Doudou… Surveille ton langage, le tança Marie-Caroline. Cela dit, ça me fiche un sacré coup aussi. Qui a pu vouloir faire ainsi du mal à Pierrot?


    —J’aimerais bien le savoir…


    —Doudou?


    —Oui?


    —Tu m’as toujours tout dit, n’est-ce pas?


    —Comment cela? Bien sûr que je t’ai toujours tout dit. Toi et moi, c’est fusionnel, tu le sais bien!


    —Sérieusement… Je veux dire… Si tu avais fait un truc aussi horrible… Tu me l’aurais avoué? Tu n’aurais pas gardé ça pour toi depuis trente ans, n’est-ce pas?


    Édouard continua d’avancer, serrant sa sœur, silencieux, le regard perdu vers le large. Il soupira:


    —Comment peux-tu même croire un seul instant que j’aie pu faire ça? Bon Dieu! Pierrot était notre grand frère. Oui, il était le chouchou de papa. Oui, il avait tout pour lui. Oui, on s’engueulait parfois. Oui, je le jalousais. Mais c’était mon frère et je l’aimais comme on aime un frangin.


    —Moi aussi, je l’aimais.


    —Cette nuit-là, j’ai tout fait pour le rattraper, mais il m’a échappé, bordel! Il s’est fait engloutir sous mes yeux et j’ai rien pu faire, putain!


    Des larmes apparurent aux coins de ses yeux. Il renifla.


    —Je n’en doute pas, Doudou. Moi aussi j’étais impuissante, cette malheureuse nuit, là-bas, dit-elle en désignant la mer du menton.


    —Je vais te dire une chose, Caro. Ce Bastaro et sa petite stagiaire m’irritent à fouiner partout mais si quelqu’un a voulu tuer mon frère il y a trente ans et si ces journaleux arrivent à savoir qui est ce quelqu’un, alors je suis bien décidé à les y aider!


    —C’est ce qu’il y a de mieux à faire, tu as raison. Ce qui me chagrine dans cette histoire de poison, c’est le fait que ce gendarme ait gardé ce secret pour lui, qu’il ait dissimulé la preuve. Et si j’ai bien compris, papa aussi savait et il n’a rien dit. Pourquoi?


    —J’en sais foutre rien! Le Vieux n’est pas très clair dans cette affaire…


    —Doudou… ton langage…


    —Pardon. Qu’est-ce que tu penses de leur histoire de panier à provisions? Elle t’en a parlé, cette Colombe?


    —Oui, bien sûr. Je lui ai dit que c’était Brigitte qui, en général, s’occupait de ça. Tu crois quand même pas…


    —Je ne sais plus quoi croire, en vérité. De toute façon, trente ans après, il y a prescription. Mais il n’empêche que je brûle de savoir.


    —Même si ça ne fera pas revenir Pierrot…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 54


    


    Des prodiges de matière grise.


    


    La veille, Colombe avait fini par me déposer au Negresco et était retournée chez ses parents, histoire de renouveler son stock de petites culottes. Pour ma part, je me consacrai de nouveau à la rédaction de la commande de Charles Lacassagne.


    Marie-Thérèse m’avait précisément adressé un email depuis la boîte professionnelle secretariat@holding-lacassagne.com dans lequel elle me faisait savoir au nom de son employeur qu’il serait enchanté de recevoir les premiers feuillets de la biographie, ce qui l’autoriserait à débloquer le deuxième tiers de la somme qui m’était promise. Elle se chargerait de les imprimer pour que Charles puisse les lire quand bon lui semblerait.


    Je passai ainsi toute la soirée sur cette tâche qui me passionnait autant que la pêche au mérou dans les mers du Sud, et ce pendant plus de trois heures. Avant de m’endormir, je répondis à Marie-Thérèse en lui joignant un fichier PDF d’une petite centaine de pages qui devraient pouvoir contenter Charles, du moins dans un premier temps.


    


    Je dormis jusqu’à dix heures et lorsque j’enlevai le mode avion sur mon mobile, j’avais déjà plusieurs textos et messages vocaux.


    Les textos émanaient de ma Colombine, disant en substance que je lui manquais déjà, et ça, j’avoue, c’était une agréable manière de se réveiller. Je n’étais pas surpris car je partageais les mêmes sentiments à son égard.


    Ce qui me surprit un peu plus fut le message vocal qui provenait d’Édouard Lacassagne:


    —Monsieur Bastaro, nous tenions à vous faire savoir, ma sœur et moi-même, que nous souhaiterions nous joindre à vous dans la recherche de vérité qui vous anime. Enfin… pour parler plus clairement, au grand dam de Marie-Caroline: on veut comme vous coincer l’enfant de salauds qui a voulu trucider notre frère en 1986! Merci de me rappeler.


    Je ris du soudain franc-parler du pourtant si policé Édouard Lacassagne, l’homme au costume gris, à la cravate bien droite et aux lunettes de premier de la classe. Je le rappelai.


    Nous nous entendîmes pour nous communiquer mutuellement toutes éventuelles découvertes, en fonction de nos différents entretiens ou recherches. Je le remerciai sincèrement de nous prêter leur concours actif.


    


    Je retrouvai Colombe à la terrasse d’une brasserie de la Vieille Ville que nous n’avions pas encore testée. Nous aimions l’un comme l’autre découvrir de nouvelles tables, de nouveaux plats, de nouvelles saveurs. Nous avions cette fois jeté notre dévolu sur le restaurant de spécialités grecques Mama Délices, non loin du Jardin Albert-1er. Elle opta pour la salade au fromage fumé Metsovone et je me régalai du poulet Kassianis, accompagné de sa purée maison à l’huile de truffe: à tomber!


    —J’ai essayé encore plusieurs fois d’appeler Brigitte, ce matin, informai-je Colombe. Sans succès.


    —Ça tombe bien, je suis passée devant chez elle avant de venir ici: volets toujours baissés.


    —Dommage que nous n’ayons pas le numéro de Simon.


    —Étrange qu’ils aient disparu si vite de la circulation, alors même qu’ils venaient tout juste de nous demander de l’aide…


    —Tu penses que ça trahit une forme de culpabilité?


    —Trop tôt pour le dire, mais c’est troublant. Ou alors on se fait des idées, tout simplement. On a tellement la tête dans cette embrouille de famille qu’on voit le mal partout.


    —Tu as raison, dis-je en levant mon verre d’ouzo. Détendons-nous: santé, bonheur!


    —Bonheur, répondit Colombe en noyant son regard dans le mien.


    —Tu es contente de ton stage? demandai-je en souriant.


    —À fond! s’extasia-t-elle. Tu parles d’une première expérience! On ne peut plus formatrice!


    


    Après ce succulent déjeuner, nous repassâmes par l’hôtel pour nous changer. Cet après-midi nous avions décidé de flemmarder sur la plage qui nous tendait les bras et de piquer une tête dans la Grande Bleue: un répit reposant.


    L’eau était délicieuse et accueillit nos fous rires, nos embrassades et nos caresses sous-marines.


    Épuisés de folâtrer dans l’onde, nous nous allongeâmes sur le sable. J’avais apporté dans ma valise deux ou trois San Antonio, qui constituaient une lecture distrayante, ne requérant pas des prodiges de matière grise mais tellement drôles! Colombe avait attrapé au vol son magazine de sport cérébral et s’activait avec passion à ses anagrammes et autres mots-mêlés.


    Aussi incongru que cela puisse paraître, cet après-midi consacré à des activités tout à fait insignifiantes s’avéra être le théâtre de la plus incroyable révélation de tout l’été.


    Nous en avions déjà recueilli bon nombre depuis le début de nos investigations, mais celle-ci dépassait de loin tout ce que nous aurions pu imaginer!


    


    Colombe était en train de surfer sur le web depuis son Smartphone quand soudain elle s’écria, comme avait dû le faire Archimède dans son bain, remplaçant le fameux Eurêka du Grec par un non moins illustre:


    —Oh! Putain!


    Je laissai choir mon San Antonio pour m’intéresser au sujet de son trouble:


    —Qu’est-ce qui t’arrive? Tu as vu une méduse?


    —Regarde bien ça…


    Elle me tendit le mobile, dont le navigateur était ouvert sur la fiche Wikipedia d’Angel Sharpers, celle-là même que nous avions parcourue ensemble quelques jours plus tôt. Je la relus en diagonale mais n’y trouvai rien qui puisse justifier pareille exclamation de sa part.


    —Et alors? demandai-je.


    —Relis son nom complet.


    —Angelicu Segeau Sharpers… Je ne vois toujours pas. Si ce n’est que les initiales font ASS et ça, pour un Américain, ce n’est pas forcément du meilleur goût.


    —C’est pas ça qu’il faut regarder.


    —Euh… eh bien, c’est vrai que ce nom est curieux. Un prénom à consonance sarde, un nom de famille plutôt français qui devait être celui de sa mère puis le nom américain hérité de son père. Un mélange original, mais là encore… je sèche!


    Colombe haussa les sourcils avec l’air de dire: «Mon pauvre Jérôme, tu ne verrais pas un nez au milieu d’un visage!».


    —Compte le nombre de lettres, m’indiqua-t-elle.


    Je m’y repris à deux fois, dans un sens puis dans l’autre et annonçai:


    —Vingt-deux, les v’là!


    —Elle est vieillotte celle-là, mon Jéjé. Mais oui, il y a bien vingt-deux lettres.


    —Il t’en faut peu pour t’amuser, ironisai-je. Tu comptes tout ce que tu as sous les yeux, comme ça?


    —J’avoue que j’ai quelques tocs dans ce genre-là, surtout avec les mots.


    —Ah! Ok! J’y suis: c’est un palindrome? Si on le lit à l’envers ça fait…


    Je m’y essayai mais cela ne donna rien d’intelligible.


    —Tu y es presque. Petit indice: pense anagramme…


    —Ah… ça fait quoi? «Pâté de saucisse anglaise»? Un truc du genre?


    —Bravo! Sans même t’en rendre compte tu as sorti une suite de vingt-deux lettres! Bon, sérieusement Jérôme. Pense à une personne dont le nom est assez long.


    —Je ne sais pas, il y en a plein. Franklin Delano Roosevelt? John-Fitzgerald Kennedy?


    —Plus proche de nous… de ce qui nous occupe tellement depuis quelques jours, voire quelques semaines. Qui nous obsède, même!


    Soudain, je compris.


    —Oh! Putain! m’exclamai-je.


    —Ah! Tu vois? Qu’est-ce que je te disais…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 55


    


    Au point d’en perdre le souffle.


    


    Angelicu Segeau Sharpers.


    Vingt-deux lettres.


    Pierre-Hugues Lacassagne.


    Vingt-deux lettres.


    Troublant…


    —Coïncidence! suggérai-je à Colombe.


    Elle me tendit son stylo et le magazine de jeux.


    —Tiens! Écris ces deux noms en lettres capitales, l’un en dessous de l’autre et raye-les au fur et à mesure que tu les trouves à l’identique.


    Je fis tel qu’elle me l’avait demandé et, à mesure que je progressais, je trouvais cela de plus en plus dingue.


    Le À d’Angelicu, que je biffai en regard dans le nom Lacassagne.


    Le N également.


    Le G dans Hugues.


    Et ainsi vingt-deux fois de suite jusqu’au dernier S de Sharpers que je rayai à la fin de Hugues…


    —Nom d’une pipe en bois! m’écriai-je. C’est quoi ce bordel?


    Je sentais que je devenais de plus en plus grossier mais, franchement, c’était ahurissant et purement incompréhensible.


    —Ouais, soit c’est la plus folle des coïncidences que j’ai jamais vue, soit ce Sharpers se fout de nous depuis le début.


    —Mais pourquoi? À quoi il joue? C’est le plus gros mythomane du monde, cet amerloque. Évidemment c’est un nom d’emprunt, une supercherie. Dans quel but?


    —S’emparer de la fortune des Lacassagne? Grâce à l’OPA?


    —Une OPA est tout ce qu’il y a de plus légal. Je ne vois pas pourquoi il aurait besoin de se déguiser derrière l’anagramme du nom du fils décédé il y a trente ans… C’est limite ignoble, si on y pense.


    —Oui et en même temps, c’était pas flagrant. Il n’y a bien que toi chez qui ça a fait tilt! S’il avait voulu se faire démasquer plus tôt, il aurait trouvé un nom du style Peter-Hugues Lawson, tu vois, PHL…


    —Bon sang, c’est qui ce type? demanda Colombe. Qu’est-ce qu’il veut? Il sort d’où?


    —Si l’on en croit Wikipedia, il sort de la région, mais peut-on maintenant croire cette fiche? Tout ce qu’on sait c’est qu’il a été lié, de près ou de loin, aux Lacassagne. Et surtout à Pierre-Hugues, son pote, son presque frère, nous a-t-il dit. Oh! Et si…


    —Quoi? Un autre frère caché? Non, n’en jetez plus, la coupe est pleine! Il sortirait d’où celui-là?


    —J’en sais rien, soupirai-je. Et en vérité je craindrais de le savoir.


    Nous rangeâmes nos affaires et prîmes le chemin du Negresco tout en discutant du cas Sharpers.


    —Il me vient une idée folle, lança Colombe.


    —Plus rien ne m’étonnera, dis-je. Vas-y.


    —Et si Sharpers était en fait l’empoisonneur revenu, trente ans plus tard, finir le boulot?


    —Quel boulot?


    —S’emparer de l’Empire Lacassagne. Ou alors il se serait trouvé sur le bateau et aurait lui-même jeté Pierre-Hugues à l’eau?


    —Puis il se serait volatilisé depuis? Et les Lacassagne ne se souviendraient plus de ce passager mystère? Non, Colombe, je crois que tu as trop lu d’Agatha Christie! Reviens sur Terre.


    —Quand même, il en connaît un rayon sur la famille, non? Tu n’as pas trouvé étrange la façon dont il a paru choqué, bouleversé par les révélations concernant la bouteille empoisonnée, puis par la paternité cachée de Simon, par exemple?


    —C’est vrai, au point d’en perdre le souffle, reconnus-je.


    —Un quidam ne se serait pas senti si affecté, crois-moi. Ces révélations ont fait ressurgir en lui des douleurs profondes, anciennes, vécues peut-être…


    —Alors… il reste une dernière possibilité…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    Été 2014, Sud de la France.


    


    Comme chaque année aux mêmes dates, le rituel se répète: les mêmes personnages, la même joie de se retrouver, les mêmes craintes aussi. Et surtout l’espérance qu’un jour, enfin, la vérité soit possible à divulguer.


    Pourtant, cette vérité est tellement incroyable, effrayante aussi dans un sens…


    Pour l’instant ils sont seuls à savoir, c’est leur jardin secret, leur escapade sentimentale annuelle: un hôtel au soleil, les cigales qui chantent, le temps qui suspend son vol comme l’écrivait Lamartine, les yeux dans les yeux. Et, parfois, les mains jointes comme le symbole du lien indestructible et charnel qui les unit depuis plus de cinquante ans déjà.


    —C’est pour quand, maman? demande l’homme.


    —Bientôt, mon chéri, bientôt. Ton père commence à se faire à l’idée de lâcher la rampe. Je pense que d’ici un ou deux ans tout au plus, ce sera le bon moment. Pour l’instant, il n’est pas prêt. En 2016 il aura quatre-vingts ans: c’est un âge où il aura droit au repos.


    —Alors, je reviendrai, pour de bon.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 56


    


    Il existe un code d’honneur.


    


    Je composai le numéro d’Angelicu Segeau Sharpers et lorsqu’il décrocha, je lui dis d’une seule traite:


    —Sharpers, vous nous avez menés en bateau depuis le début, bon Dieu! À quoi vous jouez? Qui êtes-vous véritablement? Vous vous êtes servi de nous pour mieux atteindre la famille Lacassagne?


    Un silence accueillit ma tirade, puis ce souffle rauque de gros bonhomme.


    —Enfin, vous avez mis le temps! J’arrive de suite, répondit l’Américain. Commandez-moi d’emblée un double bourbon, un Octomore de l’Île d’Islay, c’est mon petit péché mignon… La cave à liqueurs du Negresco doit certainement afficher cela.


    Il raccrocha.


    


    On prend les mêmes et on recommence.


    Je fis monter Sharpers, du moins c’était encore sous ce nom que je m’adressais à lui, dans ma suite où nous nous installâmes tous trois autour de la table basse du coin salon. Nous avions besoin de tranquillité.


    Lorsque le groom nous apporta le plateau avec nos boissons, je me saisis du verre de whisky et dis, le tendant à Sharpers:


    —Votre double Octomore, Monsieur Lacassagne…


    


    —Comment est-ce possible? demanda Colombe, estomaquée. Vous êtes censé être mort en 1986…


    —C’est en effet la version officielle, admise et reconnue de tous, répondit Sharpers-Lacassagne.


    —Voulez-vous bien avoir l’obligeance de nous donner votre propre version, dans ce cas? ironisai-je.


    L’Américain, l’était-il vraiment? éclusa d’un trait son double bourbon et nous emporta dans ses souvenirs de plus de trente ans:


    —Cette nuit-là, sur le voilier de notre père, avec Édouard et Marie-Caroline, on a essuyé un sacré grain: ça secouait, ça claquait, ça tonnait, ça glissait. Nous avions bu, nous étions un peu fatigués. J’ai pris de plein fouet la bôme dans la poitrine et j’ai chuté. Édouard a tenté d’attraper ma main… Mais j’ai senti ses doigts qui me lâchaient. Édouard n’a jamais été très costaud… Je suis tombé dans les flots tumultueux et sombres…


    


    *


    


    Méditerranée, 15 juillet 1986


    


    Pierre-Hugues a le souffle coupé. L’eau, sans être tout à fait froide, le saisit malgré tout tandis que son corps s’enfonce sous la surface. Sa tête lui tourne, le fond est noir. Il coule. Pourtant il ne peut pas se laisser abattre, c’est un nageur émérite. Il pousse sur ses jambes et sa tête émerge des flots. Il respire à pleins poumons et c’est une douleur aigüe qui lui déchire les bronches.


    Les vagues sont hautes, le vent hurlant, la pluie battante. Au travers d’un voile humide, il distingue les lumières du voilier qui s’éloignent. Il cherche dans la nuit la présence d’une bouée de sauvetage mais il doute qu’ils lui en aient lancé une. Malgré les beaux discours, il sait qu’il est devenu persona non grata: il en sait trop, il est devenu gênant.


    Pierre-Hugues décide alors de faire la planche, de se calmer et de se laisser dériver. Tenter de nager ne lui servirait à rien, sinon à s’épuiser vainement jusqu’au moment où ses forces l’abandonneraient et où il n’aurait d’autre issue que de couler à pic, victime d’une crampe fatale.


    Se calmer, donc, et attendre la fin de la tempête et le lever du jour.


    Il dérive, il perd la notion du temps, à demi-comateux, la bouche asséchée par le vin de Bordeaux et l’iode de la mer. Ses oreilles bourdonnent, s’emplissent par intermittence d’eau marine, provoquant comme des acouphènes. Il lui semble entendre un ronronnement, il pense à un moteur et croit reconnaître le son caractéristique d’une embarcation légère dont la proue claque les vagues à plat.


    Puis plus rien. Juste le bruit du vent et de la pluie qui clapote à la surface.


    Soudain, dans sa semi-conscience, il sent des mains qui l’empoignent aux aisselles.


    On le hisse sur une embarcation pneumatique.


    On le renverse dans le fond de ce qu’il reconnaît être un zodiac. C’était donc ça le ronron de tout à l’heure?


    Alors il se laisse aller et s’endort, épuisé.


    


    *


    


    —Vous avez été repêché… articula Colombe.


    —J’ai eu une chance inouïe, oui. Une chance sur un million, je ne sais pas… Probablement ma bonne étoile qui brillait cette nuit-là au-dessus de ma tête, qui ne voulait pas que je disparaisse ainsi, si jeune, avec l’avenir devant moi.


    —C’était un zodiac des secours en mer? voulus-je savoir.


    —Oh! non. Loin de là. Plutôt un zodiac qui préférait passer inaperçu… Et qui n’était pas nécessairement très heureux de tomber sur un homme à la dérive. Mais il existe un code d’honneur en mer, alors cet homme-là m’a sauvé la vie.


    —Qui était-ce?


    —Un passeur de drogue…


    


    *


    


    Pierre-Hugues émerge de son sommeil agité à l’instant où le zodiac s’échoue sur le sable d’une petite crique isolée sur la côte française.


    Son sauveteur le traîne sur la plage, jusqu’à un renfoncement à l’abri du vent et de la pluie, une petite cavité creusée par les éléments au pied d’une calanque sauvage.


    —Allez, mon vieux, entend-il par-delà son brouillard mental. Ici on sera pas trop mal pour attendre la fin du grain. Bordel, si c’est ma chance, tiens! peste l’inconnu.


    Pierre-Hugues se rendort.


    Quelques heures plus tard il est réveillé par un rai de lumière qui inonde son visage. Le soleil vient de faire son apparition, ce qui signifie que le mauvais temps est passé. D’ailleurs, la mer est redevenue calme: il perçoit son doux ressac sur la plage toute proche.


    Il tourne la tête et découvre un corps d’homme allongé à côté de lui, endormi. Pierre-Hugues se redresse péniblement puis se dirige, la main en visière au-dessus des yeux, vers la mer.


    Il se souvient. Des images lui reviennent par bribes: le voilier, la main d’Édouard qui relâche son étreinte, l’eau qui le submerge puis des bras qui le hissent sur le pneumatique. Enfin cette crique isolée, sauvage. Il s’étire. Baille.


    Revient vers l’inconnu qui lui a sauvé la vie cette nuit. Il dort encore. Pierre-Hugues se dirige vers le zodiac, attaché par une corde à un rocher, pour ne pas qu’il dérive. Bien peu de choses, en fait, dans cette embarcation ultralégère, faite pour filer à vive allure sur les flots. Idéale pour ces hommes aventureux, ces passeurs de drogue qui relient le Maroc à l’Espagne puis à l’ensemble des côtes Méditerranéennes. Dont la Côte d’Azur où grossistes et dealers se partagent un vaste marché de consommateurs de tous milieux, depuis la petite frappe des bas quartiers jusqu’aux riches milliardaires russes.


    Il distingue, dans le fond du bateau, six conteneurs étanches à large couvercle vissé. Il en ouvre un au hasard et découvre, sans surprise, des ballots de résine de cannabis. Il y a là pour quelques centaines de milliers d’euros à la revente, rien que dans ce bidon-ci. Pierre-Hugues prend peur, il referme le bidon.


    Il retourne vers l’homme endormi et constate qu’il n’a pas bougé d’un iota depuis que lui-même s’est réveillé. Pierre-Hugues se rapproche et soudain s’inquiète. L’homme ne respire pas. Il pose sa main sur son poignet, à la recherche de son pouls. Absent. Alors il fait basculer le corps sur le dos. Son visage est livide, les mains déjà à demi rigidifiées par la torpeur cadavérique. Sur le bras gauche du passeur, un garrot au-dessous du biceps et une trace bleuâtre dans le creux du coude.


    Une seringue gît au sol à côté du cadavre.


    


    *


    


    —Une overdose, s’épouvanta Colombe. L’homme est mort à vos côtés pendant que vous dormiez… C’est affreux.


    —Oui, acquiesça Pierre-Hugues Lacassagne. Dommages collatéraux, risques du métier, tentations morbides, appelez ça comme vous voudrez. Il n’était pas la première et ne sera pas la dernière victime de la drogue en ce bas-monde. Du producteur au consommateur, toute la chaîne y passe, un jour ou l’autre… Bref, je ne vous raconte pas mon état de panique à ce moment-là, avec un cadavre sur les bras et plus d’un million d’euros en cannabis dans le zodiac.


    —Qu’avez-vous fait, alors? l’encourageai-je.


    —Eh bien, j’ai retourné mille et un scénarios dans ma tête. Et finalement, cet inconnu mort à mes côtés s’est trouvé être le vecteur de mon destin futur. Tout ce qui s’est passé depuis trente ans découle finalement de la décision prise ce matin-là, sur une plage isolée de la Méditerranée.


    


    *


    


    Pierre-Hugues relâche le poignet du passeur, comme il l’eut fait d’un pestiféré. Comme si ce cadavre allait lui porter la poisse alors qu’au contraire, cet homme lui a sauvé la vie. Doit-il l’en remercier ou l’en blâmer?


    Car finalement, sa vie, il se demande à quoi bon la poursuivre dans de telles conditions… Quand vos proches vous rejettent l’un après l’autre, quand ils vous en veulent au point de vous renier, voire même de vouloir votre mort… et de tenter de vous la donner…


    Alors vous vous sentez inutile, haïssable et sale. Vous leur donneriez presque raison au point que le suicide vous apparaît comme une alternative tout à fait logique et agréable…


    Parce que votre propre mère a découvert et tu vos turpitudes et qu’elle est si déçue de vous qu’elle vous rejette.


    Parce que votre frère veut vous crever la peau pour vous empêcher de raconter sa vie sexuelle déviante.


    Parce que votre petite sœur veut aussi cacher aux siens ce que pourtant elle exhibe à des millions de regards lubriques: son corps nu de superbe rousse diaphane.


    Parce que ces deux derniers s’arrangent pour vous balancer à la mer afin de mieux se partager la fortune du père en croquant votre part de gâteau.


    Et parce que ce père, justement, n’est pas votre propre père… cela il l’a découvert il y a peu, au printemps 1986.


    


    *


    


    Gorbio, printemps 1986


    


    Lilie tire sur la manche de son frère Pierrot, son frère préféré. Elle lui réclame de jouer à cache-cache, dans la grande villa de Gorbio où il y a tellement de pièces et de cachettes. Pierre-Hugues ne peut rien lui refuser. Il part compter dehors, sur la terrasse, jusqu’à cent. Lilie détale le plus vite possible en direction de l’étage et fonce droit dans la chambre de son père, qu’elle trouve trop belle avec la grande cheminée, sur laquelle sont posés quelques livres anciens. Lilie est en extase devant les couvertures en cuir aux dorures si lumineuses. Au point qu’elle en oublie de se cacher. Au contraire, elle aperçoit l’un des gros livres qui dépasse un peu par rapport aux autres. Elle s’en saisit pour en caresser la tranche dorée, la page de couverture avec une image d’un vieux monsieur à grosse barbe et le dos du livre décoré de lignes toutes tordues, brillantes d’or.


    Soudain un objet tombe du livre. Au sol, Lilie ramasse une clé. Ça, c’est une petite clé de tiroir: Lilie la fouineuse sait de quoi elle parle. La tentation est grande de voir quel tiroir cette clé peut bien ouvrir. Lilie s’approche du secrétaire de Charles et commence à sonder les différentes serrures. Enfin l’une d’entre elles cède.


    Le tiroir s’ouvre.


    À l’intérieur, elle reconnaît la photo qu’elle avait trouvée dans le sac à main de sa maman, la photo de maman et Péhu…


    —Trouvée! s’écrie Pierre-Hugues en se ruant sur sa petite sœur.


    Lilie sursaute, laissant choir la photo aux tons sépia.


    —Oh! pardon, je t’ai fait peur ma chérie, je ne voulais pas.


    Il ramasse le cliché.


    Il reconnaît sa mère. Jeune et belle.


    Mais ne reconnaît pas l’homme qui l’enlace par la taille. Ce n’est pas son père, pour sûr.


    Un inconnu dont le visage le glace.


    Un inconnu dont les traits sont le portrait craché du visage qu’il contemple chaque matin lorsqu’il se coiffe…


    


    *


    


    —C’est ainsi que vous avez appris que vous n’étiez pas le fils de Charles, dis-je à Pierre-Hugues assis dans le salon de ma suite au Negresco.


    —Je dois dire que c’était un peu rude comme découverte, mais cela m’a permis de comprendre le changement de comportement de Charles envers moi. Depuis quelques semaines, il ne suscitait plus notre moment de partage dominical autour du bourbon dans la bibliothèque, ni la partie de tennis d’avant la messe: il trouvait toujours une dérobade quelconque.


    —Vous étiez donc persuadé qu’il vous en voulait à mort? Parce que vous étiez le fils de l’amant de sa femme?


    —Oui. Ça commençait à faire beaucoup, toutes ces personnes contre moi, qui m’en voulaient pour une raison ou une autre, qui m’en voulaient au point de souhaiter et d’organiser ma mort. C’est du moins ce que je croyais à ce moment-là, dans cette crique à côté du cadavre du passeur de drogue. C’est alors que j’ai eu une idée folle. Et que j’ai mis au point ma disparition. C’est alors que j’ai organisé ma propre mort.


    


    *


    


    Soudain, dans l’esprit de Pierre-Hugues, tout devient clair et se met en place. Il n’est plus le bienvenu auprès des siens qui ont voulu sa mort. Mais il n’est pas mort! Par contre, cet homme à côté de lui dont il ne sait pas même le nom, qui n’a pas de papiers d’identité sur lui, est bel et bien refroidi, victime d’une injection trop violente. Cet homme là a comme lui le type méditerranéen et une corpulence tout aussi athlétique. Ainsi l’idée ne fait qu’un tour dans le cerveau de Pierre-Hugues.


    Il déshabille le cadavre aux membres déjà roides et se dévêt lui-même. Puis il fait l’échange, rhabillant l’inconnu avec son short et son polo de la marque au crocodile. Enfin, détail très important, il retire avec une certaine réticence la belle montre Longines que Charles lui avait offert pour ses vingt ans, sur laquelle était gravé: P.H.L. 1980.


    Il raccroche le bracelet de la montre au poignet droit du cadavre.


    La panique et la peur des premières heures de l’aube ont laissé place à la détermination et à la froideur d’esprit chez Pierre-Hugues. Il est décidé à refaire sa vie, loin du panier de crabes nommé Lacassagne. Un nom qu’il abhorre déjà…


    Il empoigne le corps rigidifié et le tire vers le zodiac. Avec force, il le hisse au fond, détache la corde qui le retient au rocher, pousse le bateau dans l’eau, s’assoit près du moteur et tire sur le démarreur. Le moteur ronronne, Pierre-Hugues met les gaz, braque la gouverne à bâbord, le temps pour l’embarcation de pointer son nez vers le large, où il file comme une flèche vers de nouveaux horizons lointains, vers une nouvelle vie qui s’offre à lui.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 57


    


    Une sorte de Cheval de Troie.


    


    —Où êtes-vous parti, Monsieur Sharpers? voulus-je savoir. Pardon, Monsieur Lacassagne… J’ai du mal à m’y faire!


    —Je comprends votre trouble, répondit Pierre-Hugues. Moi-même j’ai mis quelque temps à me faire à ma nouvelle identité! Je suis parti en direction de l’Afrique du Nord, avec des escales par la côte espagnole pour le carburant. À quelques encablures de la côte française, j’ai stoppé le moteur et me suis débarrassé du cadavre par-dessus bord, non sans avoir récité une prière pour le repos de son âme. Je savais qu’il finirait par remonter à la surface mais j’espérai qu’il puisse dériver suffisamment longtemps avant de s’échouer sur une côte isolée, le temps de devenir méconnaissable… Et qu’il puisse dès lors passer pour moi, enterrant ainsi ma première vie de fils à papa.


    —Vos vœux ont été exaucés, confirma Colombe, puisque le corps a été retrouvé trois mois plus tard et identifié par Charles lui-même comme étant bien le vôtre…


    —Toujours ma bonne étoile!


    —Et peut-être aussi la montre Longines, ajoutai-je. Et le cannabis, qu’en avez-vous fait?


    —Ah! la drogue… J’étais embarrassé avec tous ces bidons sur les bras. Je n’avais pas l’âme d’un passeur ni celle d’un grossiste. Alors je les ai tous ouverts et ai balancé le contenu des cinq premiers au fond de l’eau où il doit d’ailleurs toujours se trouver à cette heure-ci.


    —Et le contenu du sixième? interrogea Colombe.


    —Je savais que j’aurais besoin d’argent liquide pour organiser ma disparition et ma nouvelle vie, loin de la France… Alors j’ai gardé quelques ballots... Que j’ai pu écouler sans trop de peine à Tanger en échange d’une belle somme en bons dollars, plus intéressants que les dirhams. De là, j’ai embarqué sur un cargo à destination du Portugal puis sur un autre navire marchand complaisant jusqu’au Brésil, qui me laissa à Salvador de Bahia. Je suis resté quelques mois en Amérique du Sud où j’ai pu me payer une nouvelle identité.


    —C’est à ce moment que vous devenez Angel Sharpers, n’est-ce pas?


    —Exactement! Comme vous, j’aime jouer avec les lettres, Mademoiselle Deschamps. D’où l’idée de l’anagramme. Peut-être avais-je peur de perdre tout à fait mon identité originelle… Ces vingt-deux lettres me raccrochaient inconsciemment et subtilement à mon passé niçois. Je suis donc devenu citoyen américain et je m’installai aux Etats-Unis, à San Francisco d’abord puis à San Jose.


    —Pourquoi ces villes?


    —Parce que j’avais toujours été attiré par la Californie, la beauté du Golden Gate, les rues en pente de Frisco. Et puis parce San José était au cœur de la Silicon Valley, une région dynamique et ambitieuse. C’est là que j’ai fait fortune. J’ai lancé plusieurs entreprises, des startups dans le secteur informatique et électronique qui ont très vite prospéré.


    —Grâce à l’argent sale de la drogue? osai-je.


    —Évidemment… j’avoue que la mise de départ n’était pas très propre mais je n’avais rien volé à personne. Cet argent m’était tombé dessus comme un signe du destin et je l’ai fait prospérer. J’ai créé des emplois, j’ai fait vivre des familles dessus. Alors je ne me reproche rien, je suis même plutôt fier de moi, voyez-vous? À comparer, je préfère de loin avoir réussi avec de l’argent sale plutôt que de vivre les trahisons des Lacassagne avec de l’argent dit propre…


    —Vous avez donc réussi votre seconde vie… dit Colombe d’une voix admirative. Professionnellement, s’entend. Puis-je vous demander ce qu’il en est de votre vie personnelle?


    —Bien sûr. Ce que vous avez lu sur la fiche Wikipedia de Sharpers est juste. J’ai été marié à un mannequin vénézuélien qui m’a donné deux filles. Elles ont aujourd’hui vingt et un et vingt-trois ans. Des beautés, comme leur mère, répondit Pierre-Hugues d’une voix étranglée, le regard rivé sur le mur qui lui faisait face.


    Un silence s’ensuivit, que je rompis, proposant de rappeler le room service pour une nouvelle tournée apéritive. Acceptée à l’unanimité.


    Lorsque nous fûmes servis et que le groom eut quitté la pièce, je demandai:


    —Si tout roulait à merveille pour vous, Monsieur Lacassagne: une vie de famille comblée, de l’argent, de la réussite professionnelle. Pourquoi réapparaître aujourd’hui, ici? Pourquoi replonger dans les eaux troubles de votre passé, dans le panier de crabes de votre première vie?


    —Parce que je n’ai pas eu le choix, avoua Pierre-Hugues. Tout ne s’est pas passé comme prévu. Vous n’êtes pas sans savoir que le monde a connu une crise financière majeure à partir de juillet 2007…


    —La crise des subprimes, en effet, le coupa Colombe. Vous en avez été victime?


    —J’avais fait d’énormes investissements. Mes sociétés étaient presque toutes cotées en bourse, au New-York Stock Exchange, et les cours se sont brusquement effondrés. Les actionnaires ont retiré leurs billes, quitté le navire, et j’ai dû liquider à vil prix. J’étais quasiment sur la paille… Je suis tombé en dépression, j’ai commencé à boire, à devenir exécrable et cela a fait exploser mon couple et ma famille. En quelques mois j’ai perdu ma fortune et mes filles, qui ont suivi leur mère à Caracas. Mon ex-femme est très connue là-bas, elle y anime un talk-show sur la principale chaîne de télévision vénézuélienne. Elle a bien rebondi, j’en suis heureux, pour elle comme pour mes filles.


    —Aujourd’hui vous en êtes oùsur le plan financier? demandai-je.


    —J’ai épuisé mes derniers deniers.


    —Alors l’OPA? s’étonna Colombe. Comment avez-vous pu?


    —Ah! l’OPA… n’importe qui peut déposer une Offre Publique d’Achat. Une fois déposée, l’offre doit être examinée par les autorités compétentes et validée ou non en fonction de la solidité financière de l’acquéreur. Ce qui dans mon cas conduira infailliblement à l’invalidation totale…


    —Alors à quoi cela vous aura-t-il servi?


    —À m’approcher de la Holding, par la bande, avec une sorte de Cheval de Troie. Cela a permis de remuer le cocotier pour ameuter les curieux, tels que vous journalistes, sur le cas Lacassagne.


    —Une sorte d’électrochoc financier…


    —Oui. D’ailleurs, je vais dès demain la retirer. Elle n’a plus lieu d’être, à présent.


    Quelle incroyable histoire, pensai-je. Tout ce que Pierre-Hugues venait de nous raconter tournait et retournait dans ma tête. Soudain, un élément me revint, que je souhaitais éclaircir:


    — Une chose m’étonne, dans tout ce que je viens d’entendre. Vous nous avez raconté l’autre jour une soirée, celle de la fête de la musique de 1986. Vous vous rappelez?


    —Bien sûr. Qu’est-ce qui vous étonne?


    —Le récit que vous nous avez fait de cette soirée retrace des scènes dans lesquelles apparaissent en même temps Angel Sharpers et Pierre-Hugues… L’épisode de la course dans la piscine, par exemple. Avouez que c’est troublant!


    —J’avoue! Mais vous savez, lorsque vous avez joué le mort puis revêtu une nouvelle identité durant trois décennies, cela crée dans votre esprit une certaine confusion.


    —C’est même totalement schizophrénique! ajouta Colombe.


    —J’ai sans doute fini par croire moi-même que Pierre-Hugues Lacassagne était bel et bien mort et enterré. J’étais intimement convaincu d’être un nouvel homme. Aussi, cela m’était presque naturel d’évoquer cette scène avec les deux personnages réunis: le vrai et le fictif. Ce n’est pas un crime d’avoir cru à ma propre histoire, n’est-ce pas?


    


    Non… le crime n’était pas là, en effet, songeai-je.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 58


    


    Celui qui surpasserait tous les autres.


    


    Marie-Caroline et Édouard pénétrèrent ensemble dans le vaste bureau de leur père, lequel fut surpris de les voir débouler ainsi.


    —Eh bien, en voilà une entrée…


    —Père, commença Édouard, il faut qu’on vous parle, c’est très sérieux.


    —Que se passe-t-il? Un problème avec un client?


    —Non, rien de professionnel, répondit Marie-Caroline. Il s’agit d’un problème vieux de trente ans.


    Charles soupira et se prit la tête entre les mains.


    —Il fallait bien qu’on en parle un jour ou l’autre… dit-il enfin. Asseyez-vous.


    Il appuya sur l’interphone de bureau:


    —Marie-Thérèse, voulez-vous nous apporter trois cafés bien serrés, s’il vous plait? Après cela, qu’on ne nous dérange sous aucun prétexte. Merci.


    Il relâcha le bouton de l’interphone et, s’adressant à ses enfants:


    —Je vous écoute…


    Ils se regardèrent et, après quelques signes de tête, ce fut Marie-Caroline qui se lança:


    —Père, nous avons été informés d’un fait horrible.


    —Lequel? blêmit Charles.


    —Je vais être directe. Nous savons que quelqu’un a tenté d’empoisonner Pierre-Hugues en 1986. De l’arsenic dans une bouteille de bourbon, un Octomore plus précisément… Et nous savons aussi que vous étiez vous-même au courant, depuis le début. Pourquoi, mon Dieu? Pourquoi nous avoir caché cela?


    Charles en resta bouche bée. Encore une sale journée, pensa-t-il en se souvenant de l’avant-veille, lorsque Simon était venu s’asseoir sur cette même chaise en face de lui. Décidément, ces rejetons… Quand enfin il ouvrit la bouche, ce fut pour dire:


    —J’ai fait cela pour vous protéger, mes enfants…


    —Nous protéger? s’insurgea Édouard. Mais de quoi? De qui?


    Le père soupira:


    —Lorsque le gendarme Petrucci m’a fait part de sa découverte, je me suis torturé l’esprit pour tenter de comprendre qui avait bien pu commettre ce crime. Et, je vous l’avoue, mes réflexions m’ont porté à croire que vous étiez, l’un ou l’autre ou les deux, coupables de l’élimination de Pierre-Hugues.


    —Quoi? s’écria Marie-Caroline. Mais vous êtes dingue, père, pardonnez mon langage… Depuis trente ans vous nous avez crus capables de tuer notre frère et vous n’avez rien dit? Comment avez-vous pu vivre avec ce soupçon en vous?


    —Je vous l’ai dit: je voulais vous protéger. Protéger notre famille, notre entreprise…


    —La peur du scandale, c’est cela? Toujours cette nécessité du paraître, de l’illusion! C’est abject, père… se lamenta Édouard.


    —Ainsi, vous n’y êtes pour rien? Ni l’un ni l’autre?


    Marie-Caroline et Édouard se dévisagèrent, stupéfaits:


    —Évidemment que non, voyons! C’était un accident! Un tragique et malheureux accident de navigation… dit Marie-Caroline.


    —Mais alors, cette bouteille? Qui l’a portée à bord? s’interrogea Charles.


    —Tout ce que je sais, c’est que lorsque j’ai pris le panier à provisions dans la carrée pour nous servir l’apéritif et le dîner, la bouteille de bourbon était dedans, posée par-dessus les cacahuètes, la miche de pain, les boîtes de sardines. Tout avait été préparé.


    —Par qui? voulut savoir Charles.


    —Eh bien, comme d’habitude, par Brigitte, pardi! Elle était là pour ça, non?


    Charles vacilla dans son fauteuil, comme étourdi soudain. Il posa les mains à plat sur son bureau, respirant profondément.


    —Ça va, père? s’inquiéta sa fille en se jetant sur lui. Qu’avez-vous?


    À ce moment, la secrétaire entra avec les cafés.


    —Marie-Thérèse, voulez-vous nous apporter un verre d’eau fraîche, je vous prie? demanda Édouard. Puis il se leva ouvrir une fenêtre.


    L’employée revint avec un grand verre d’eau puis disparut en refermant la porte.


    —Père, que se passe-t-il?


    —Le panier à provisions… Brigitte… balbutia-t-il mollement.


    —Eh bien? Quoi? s’impatienta Édouard.


    


    *


    


    Brigitte était assise sur la plage de Vintimille. Quelques pas plus haut, son fils Simon, assis à la terrasse du restaurant Marco Polo, tenait à la main un crayon de papier. Il griffonnait avec célérité sur une large feuille de papier Canson, ce qui constituerait l’esquisse de son tableau à venir. Sa mère prenait forme sur le papier, sous les traits d’une déesse des temps anciens, drapée de soieries emportées par le vent. Il voyait en elle une pure vestale, une femme libre. Dans l’Antiquité, les vestales avaient le privilège de pouvoir témoigner aux procès sans devoir prêter serment…


    Simon savait que ce tableau deviendrait son chef-d’œuvre, celui qui surpasserait tous les autres, celui qui le rendrait riche et reconnu.


    En arrière-plan, la Méditerranée prendrait vie, deviendrait un personnage à part entière, tourmenté et vengeur.


    Sur cette mer, il prévoyait de faire naviguer un voilier…


    


    *


    


    Charles se redressa après avoir bu le verre d’eau:


    —Mes enfants, je dois à mon tour vous avouer quelque chose… J’ai de sérieuses raisons de penser que Brigitte aurait pu avoir l’intérêt et le désir de supprimer Pierre-Hugues…


    —Pour quelle raison?


    —Par jalousie.


    Et Charles raconta par le menu toute l’histoire depuis sa rencontre avec Brigitte jusqu’à la visite de Simon dans ce même bureau.


    Marie-Caroline et Édouard restèrent scotchés à leur siège, abasourdis.


    —Mais ce n’est pas possible, gémit Édouard. Combien avez-vous de secrets cachés, père? Toutes ces années sans rien dire… Cette liaison adultère avec la bonne! Mais comment avez-vous pu? Vivre ainsi avec cette femme et cet enfant sous notre toit! C’est écœurant…


    —Quand je repense au petit Simon qui jouait dans le jardin, qui sautait sur vos genoux à l’église… Vous saviez, père, et vous ne disiez rien… dit Marie-Caroline.


    —Ce n’était plus une liaison, se défendit Charles. Ça a été un coup de folie d’une nuit, sans plus, sans lendemain.


    —Comment sans lendemain? Mais cette femme vivait chez nous… Avec votre bâtard…


    —Je t’interdis, Édouard… Un peu de respect!


    —Vous en avez eu du respect pour nous tous pendant ces années de mensonge? C’est honteux…


    —Ecoutez, tout ceci est du passé. On ne peut rien y changer, sinon l’accepter.


    —Du passé? Ne nous avez-vous pas dit que ce bâtard était venu il y a deux jours ici-même réclamer son dû? Du passé? N’avez-vous pas dit que vous pensiez Brigitte coupable de l’empoisonnement? Du passé bien trop présent à mon goût, railla Édouard.


    —Si je comprends bien, enchaîna Marie-Caroline, Simon aurait droit à une part de l’héritage?


    Charles se mordit les lèvres.


    —Si je le reconnais officiellement, oui… Mais je n’en ai pas l’intention. Si sa mère a tué mon fils aîné… Ce serait comme les absoudre de leurs péchés…


    Cela parut apaiser leurs angoisses.


    —Et maman, dans tout cela? Que sait-elle? voulut savoir Marie-Caroline.


    —J’ai tout fait pour la préserver de tout ceci toute ma vie durant. Elle est fragile, tout comme votre sœur Émilie. Laissons-les en dehors de ces ennuis.


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 59


    


    Cette superbe poupée russe.


    


    —Ce qui me surprend dans votre histoire, dis-je, c’est que personne ne vous ait reconnu, Monsieur Lacassagne. Pas même votre père à qui, je crois, vous avez rendu visite pour lui faire part de votre désir d’acheter la Holding. Est-ce possible qu’un père ne reconnaisse pas l’enfant qu’il a vu grandir? Il doit rester des traits…


    Lacassagne-Sharpers rigola franchement:


    —Monsieur Bastaro, vous savez… lorsque vous avez pris trente ans puis un peu plus de cinquante kilos de gras, je peux vous dire que les traits et la silhouette en prennent un sacré coup! Imaginez deux secondes le beau jeune homme de vingt-cinq ans athlétique, fort brun, au visage d’ange et regardez-moi bien aujourd’hui, avec ma silhouette de baleine échouée, mes bajoues de porc et mes cheveux gris rares… Même en plaçant ces deux images côte à côte, je ne suis pas certain qu’on y retrouve des points communs! Sans compter que j’ai dû subir une opération de remodelage de la cloison nasale: j’ai fréquenté quelques rings de boxe à San Francisco, du temps où mes jambes volaient au-dessus du sol…


    Je voyais très bien le tableau et compris que le Sharpers de 2016 n’avait plus rien de commun avec le Pierre-Hugues Lacassagne de 1986. De l’eau avait coulé entre temps sous les arches du Golden Gate Bridge.


    —Qu’avez-vous fait de 2007 à aujourd’hui, monsieur Lacassagne? voulut savoir Colombe. Si j’ai bien compris, votre fortune et votre vie familiale ont éclaté cette année-là en même temps que la bulle financière américaine. Pourquoi ne pas être revenu plus tôt pour faire savoir que vous étiez en vie et faire valoir vos droits à l’héritage?


    La question de ma Colombine m’intéressa également.


    Pierre-Hugues but un nouveau trait de whisky et répondit:


    —Je n’ai pas attendu ce jour pour remettre les pieds en France… En réalité, j’y suis revenu régulièrement, à partir de l’été 2008…


    


    *


    


    Été 2008, Sud de la France


    


    Sur la place baignée de soleil d’un petit village provençal, ça doit être l’heure de la sieste car peu de monde traîne sur les pavés.


    Depuis sa petite guérite du carrousel aux chevaux de bois, la jeune caissière distingue pourtant deux silhouettes qui s’approchent l’une de l’autre.


    Elle aperçoit d’abord la femme, vêtue avec élégance.


    Puis l’homme aux atours plus banals.


    L’un et l’autre se font face, désormais, et restent comme statufiés.


    Depuis son poste d’observation, la caissière ne peut les entendre. Mais peu importe puisqu’ils ne semblent pas échanger un mot.


    Simplement ils se regardent, se jaugent.


    Puis se sourient.


    Ils jettent l’un comme l’autre des regards alentour, comme pour s’assurer qu’ils sont seuls sur cette place, à l’abri des regards indiscrets.


    Enfin ils s’étreignent, d’abord timidement puis enfin avec fougue.


    Et s’embrassent, oubliant tout le reste.


    


    —Deux tickets, s’il vous plaît, demande Pierre-Hugues quelques minutes plus tard.


    Quel couple attendrissant, songe la jeune caissière dans la guérite de son petit carrousel aux chevaux de bois.


    


    *


    


    Charles congédia ses deux enfants, prétextant une soudaine fatigue: son cœur de quatre-vingts ans supportait avec peine les émotions fortes des derniers jours. Il sortait à peine de son séjour à l’hôpital que déjà il avait dû affronter l’anniversaire de la mort de Pierre-Hugues puis la flopée de révélations qui s’enchaînaient depuis plusieurs jours. Il sentait que les murs de l’édifice Lacassagne s’effritaient et pressentait qu’ils ne tarderaient pas à s’écrouler totalement, ensevelissant tout sous le poids des gravats du souvenir. Charles eut la sensation qu’il pourrait en être la prochaine victime collatérale.


    —Ça ne va pas, Monsieur? s’inquiéta Dominique qui le ramenait à la villa de Gorbio.


    —Oh… je me fais vieux, Dominique, vous savez… Il est grand temps que je me repose. Je crois que j’ai un peu trop tiré sur la corde et qu’il vaut mieux que je laisse mes enfants reprendre le flambeau.


    Dominique, qui connaissait parfaitement son patron pour l’avoir côtoyé durant des décennies, osa demander:


    —Monsieur? Me permettez-vous de vous poser une question?


    —Je vous prie. Que voulez-vous savoir?


    —Eh bien, vous me paraissez beaucoup plus tendu qu’à l’accoutumée, ces jours-ci… Ce n’est pas simplement l’effet de l’âge, n’est-ce pas? J’ai l’impression que vous avez des ennuis…


    Charles dodelina de la tête et réponditavec un sourire amusé:


    —Vous me connaissez bien, mon brave… C’est vrai, il semblerait que le sort s’acharne en ce moment sur moi. Les fantômes du passé ressurgissent un à un, comme s’ils voulaient se rappeler à mon bon souvenir avant que je ne casse ma pipe…


    —Serait-ce à cause de cette biographie que Monsieur Bastaro rédige pour vous? De fait, vous devez faire remonter tellement de choses à la surface… Vous regardez et analysez votre vie comme dans un rétroviseur alors, forcément, les souvenirs surgissent, les bons comme les mauvais.


    —Malheureusement, ce sont les mauvais qui ont le plus de poids.


    —Ce sont les plus douloureux, oui. Je comprends. C’est l’accident de votre fils qui vous perturbe?


    —Si ce n’était que ça… C’est bien simple, mon pauvre, j’ai l’impression de vivre une seconde fois l’été 1986, trente ans plus tard. Tout me revient comme le ferait un boomerang. 1986: annus horribilis!


    Dominique jeta un regard appuyé à son employeur au travers du miroir intérieur.


    —Tout vous revient?


    —Tout! Et encore… il m’en reste peut-être encore à découvrir! Je crains le pire…


    —Et moi donc! Enfin, je m’inquiète pour vous, Monsieur.


    —Merci, Dominique.


    —Oh, c’est sincère.


    Charles ferma les yeux et s’adossa à la banquette, somnolant jusqu’à Gorbio, une main posée sous sa veste, juste au niveau de la poitrine, comme pour contrôler de près son rythme cardiaque erratique.


    


    *


    


    —C’était ma toute première journée de ma deuxième vie en France, je dirais, nous précisa Pierre-Hugues.


    —Et qui était cette femme que vous retrouviez ce jour-là? Une amoureuse française? demanda Colombe.


    —En quelque sorte, oui. Un amour de longue date. Une personne que je n’avais plus revue depuis 1986 et qui me manquait terriblement.


    Curieusement je songeai à cette fille russe dont Sharpers nous avait parlé, comment s’appelait-elle, déjà?


    —Vanya, demandai-je?


    Pierre-Hugues rit de bon cœur.


    —Ah! Vanya… Je l’avais oubliée cette superbe poupée russe. Non, malheureusement je ne l’ai jamais revue non plus. À mon grand désespoir, d’ailleurs. Cela dit, il ne faut pas oublier que Pierre-Hugues était mort, remplacé par Angel Sharpers… Non, en vérité, cette femme que j’ai revue à partir de 2008, chaque année à la même date, était plus âgée que moi…


    —Et c’était?


    —Lucie, ma mère…


    


    *


    


    Lucie Lacassagne fut surprise d’entendre la limousine gratter le gravier de l’allée. Il était exceptionnellement tôt pour que Charles soit déjà de retour. Ou alors il était arrivé quelque chose? Elle se précipita sur le perron.


    Dominique ouvrait à cet instant la portière arrière du véhicule. Charles pointa sa tête blanche puis, aidé du chauffeur, il posa le pied au sol et s’appuya de l’autre côté sur sa canne. Lucie eut l’affreuse impression que son mari avait pris dix ans depuis le matin même. Elle alla à sa rencontre.


    —Charles, ça ne va pas?


    —Je me sens très fatigué, Lucie. J’aimerais m’allonger un peu. Accompagne-moi dans ma chambre, veux-tu?


    Dominique les aida à gravir les marches menant à l’étage puis, arrivés devant la porte de la chambre du maître de maison, Charles lui dit:


    —Merci, Dominique, vous pouvez disposer.


    Lucie escorta son mari jusqu’au lit et l’aida à s’y allonger.


    —Je vais aller te préparer un petit bouillon, ça t’irait?


    —Je pense que ça pourrait passer, même si je n’ai pas très faim.


    Lucie commença à s’éloigner mais Charles l’arrêta:


    —Attends! Reviens, je te prie. Donne-moi ta main.


    Lucie s’étonna de cette demande particulière de la part de son époux, habituellement peu enclin aux rapprochements.


    —Lucie, j’aimerais te dire combien tu as compté pour moi, toute la vie durant.


    —La vie n’est pas finie, Charles…


    —Ah… ça! On ne sait jamais quand elle peut s’arrêter… Souviens-toi de Pierre-Hugues!


    Lucie s’en souvenait, et comment!


    Charles poursuivit:


    —Malgré l’argent, malgré nos beaux enfants, tout n’a pas été toujours rose. J’ai commis des erreurs parfois et je le regrette, surtout si cela t’a fait du mal.


    Lucie s’assit au bord du lit, tenant toujours la main de son mari:


    —Oui, j’ai parfois eu mal. Et j’ai probablement fait du mal également. Qui peut se targuer d’être sans reproches? La vie est faite d’erreurs, de bonnes et de mauvaises décisions, de réussites et d’échecs, de fidélités et de trahisons… C’est ce qui fait qu’elle vaut la peine d’être vécue, non?


    —Sans doute, Lucie, sans doute… Je suis très fatigué, soudain, et j’ai peur.


    —Peur de quoi?


    —Peur de ce qu’il nous reste à vivre. Peur de découvrir d’affreuses choses.


    —Quelles choses, Charles? Tu veux me dire?


    —Je ne sais pas mais je sens qu’il se trame quelque chose de terrible.


    Lucie serra plus fort la main de Charles, dont elle partageait la vie depuis près de soixante ans. Elle dit:


    —Charles… Il faut que tu m’écoutes et que tu sois fort…


    —Tu me fais peur… Qu’as-tu à me dire?


    —Notre fils… Pierre-Hugues… Il est vivant!


    


    *


    


    —Vous voulez dire que Lucie, votre mère, sait depuis 2008 que vous n’êtes pas mort? Mais c’est incroyable! s’anima Colombe face à Pierre-Hugues, dans ma suite du Negresco. Pourquoi s’est-elle tue alors que c’était une nouvelle sensationnelle, inespérée…


    —Je ne suis pas certain que j’aurais été forcément accueilli les bras ouverts, à cette époque-là. J’étais encore persuadé que ma famille presque entière avait souhaité et organisé ma mort. En revanche, j’ai eu besoin de me rapprocher de ma mère et de Lilie, ma petite sœur qui me manquait elle aussi terriblement. C’est d’ailleurs elle qui, sans le savoir, m’a fait revenir cette année-là…


    


    *


    


    San Francisco, printemps 2008.


    


    Pierre-Hugues Lacassagne, dans la peau de son identité américaine, connu sous le nom d’Angel Sharpers, a réintégré ses pénates de la ville californienne qu’il adore. Depuis sa faillite et l’éclatement de son cocon familial, il se retrouve seul dans son petit appartement qui donne sur une rue en pente comme on en voit dans ce film avec Steve McQueen, Bullitt, lors d’une mythique course poursuite en voiture.


    Voilà plus de vingt ans qu’il a officiellement disparu. Rayé des registres français! Une simple mention marginale de décès dans un livret de famille: une mort administrative sans équivoque ni retour…


    Mais la France lui manque et surtout sa petite sœur Lilie, pour qui il était le chouchou, l’idole, le repère. La petite Lilie qui, dans sa tête, ne comprenait pas le monde tout à fait comme les autres enfants. Lilie qui a dû tellement pleurer sa disparition, il en est persuadé et bouleversé. Innocente petite Lilie!


    Pierre-Hugues laisse ses larmes dégouliner sur ses grosses joues, rejoindre les commissures de sa bouche et donner ce goût iodé sur ses lèvres. Le goût salé des larmes serait-il une résurgence des temps primitifs où l’Homme n’était encore qu’un animal marin, baignant dans les océans? se demande-t-il bizarrement. Curieux rapprochement pour lui qui est censé avoir perdu la vie, les poumons remplis d’une eau salée.


    Il se secoue, il doit se ressaisir. Rebondir, trouver des solutions. Il sent qu’il est à un nouveau tournant de sa vie. Il y a eu Pierre-Hugues à Nice, puis Angel Sharpers ici… Est-ce à présent l’heure de redevenir Pierre-Hugues Lacassagne?


    Mais comment revenir? Débarquer comme une fleur et crier «Surprise! Je ne suis pas mort!»? Et tomber dans les bras des siens? Impensable, à son avis. La résurrection est un sujet trop grave pour être traité à la légère. N’est-il pas plus traumatisant de voir revenir un mort que de voir partir un vivant?...


    Assis devant son ordinateur, Pierre-Hugues comprend qu’il lui faudra revenir prudemment, sans faire de vagues. Mais comment? Où? Auprès de qui?


    Il s’imagine mal reprendre directement contact avec Charles ou Édouard ou Marie-Caroline. Ça ne serait pas très compliqué pourtant de les joindre via la Holding: les mails et numéros de téléphones sont accessibles sur Internet.


    Non, c’est sa mère qu’il doit retrouver. Et à travers elle, sa petite Lilie.


    Émilie, le handicap, la trisomie 21.


    Pierre-Hugues tapote sur son clavier. Il a une idée, une piste qu’il veut explorer. Après différentes recherches, chaque fois plus précises, il tombe enfin sur un site qui le fige sur place.


    «L’APETAM: l’Association des Parents d’Enfants Trisomiques des Alpes-Maritimes.»


    Il en parcourt les pages à la recherche de photos, dans l’espoir d’y découvrir sa mère, sa sœur… Mais rien de tel.


    Il survole des comptes-rendus de réunions, de manifestations, des échanges sur le forum.


    C’est alors qu’il croise un nom, puis un email:


    lucie.lacassagne101@gmail.com


    


    *


    


    Lucie tenait toujours la main de son mari fatigué. Assise au bord du lit, elle l’écouta. Allongé sur la couche, il l’entendit. Seuls tous les deux dans la grande villa vide de Gorbio, ils finirent par tout se dire. Tout ce qui avait été tu pendant des décennies. Tout ce qui avait été deviné sans jamais avoir osé demander d’explications. Tous ces non-dits qui jalonnent les vies humaines, au même titre que les actes manqués.


    La main de Charles tremblait dans celles de sa femme, son petit bout de femme qu’il avait connue, un jour de 1958, au détour d’un cirque ambulant. Cette femme qu’il avait aimée et qui l’avait aimé, malgré quelques errances de part et d’autre. Un carton rouge de chaque côté, un but partout, la balle au centre.


    À mesure qu’ils parlaient, Charles s’affaiblissait. Bientôt Lucie sentit entre ses doigts la main de son homme qui se refroidissait.


    Son pouls, en revanche, s’accéléra.


    Puis il vint à manquer d’air.


    Il porta une main noueuse à sa poitrine.


    —Je pars, Lucie… Je pars en paix…


    Lucie se rua sur le téléphone pour appeler le Samu.


    


    *


    


    —C’est grâce à son adresse email que j’ai pu reprendre contact avec maman, nous avoua Pierre-Hugues Lacassagne.


    La pénombre avait déjà envahi ma suite au Negresco mais nous étions toujours réunis, lui, Colombe et moi, à comprendre les années écoulées depuis 1986 à aujourd’hui. Je nous avais fait monter trois dîners par le room service, accompagnés d’une bouteille de Bordeaux. Nous tenions à ne pas perdre une miette du récit de Pierre-Hugues et lui-même paraissait se soulager l’âme en nous contant sa vie passée sous le pseudonyme d’Angel Sharpers:


    —À partir de cette année 2008, nous avons pris l’habitude de nous retrouver, chaque année au mois de juillet, le mois anniversaire de ma mort officielle, pour quelques jours en tête-à-tête. C’était devenu une sorte de pèlerinage intime, juste pour elle et moi. Une manière de nous réapprivoiser peu à peu. Sans brusquerie. Je faisais à chaque fois le voyage depuis les États-Unis et l’on se retrouvait dans la région: le Sud de la France me manquait aussi. La garrigue, les cigales, les parfums et ce soleil particulier qui explose en mille éclats sur les flots de la Grande Bleue.


    —Ce n’était pas trop compliqué pour Lucie de quitter la villa durant plusieurs jours? demanda Colombe. C’était une femme d’ordinaire assez casanière, si j’ai bien compris.


    —Non. Ma mère avait pris l’habitude, depuis ma mort, d’effectuer chaque mois de juillet une retraite dans un couvent des Hautes-Alpes. Un endroit reculé où elle pouvait méditer, se ressourcer, en faisant vœu de silence durant une semaine. Elle parvenait ainsi à évacuer la douleur provoquée par ma disparition. En 2008, nous nous sommes retrouvés précisément tout près de ce couvent. Les années suivantes, elle écourtait sa retraite et consacrait le reste de la semaine à nos retrouvailles.


    —Le couvent constituait pour elle un parfait camouflage…


    —Parfaitement! La religion a cet avantage d’être chose intime et secrète, aussi était-elle tranquille, là-bas: silence et confidentialité étaient de mise, donc aucune raison d’être dérangée.


    —Que faisiez-vous durant ces quelques jours, seul à seule?


    —Nous parlions, nous contemplions les paysages, nous commencions à imaginer mon retour. Chaque fois, maman m’apportait des photos de Lilie, des vidéos aussi, qu’elle avait sur son Smartphone. J’avais l’impression ainsi d’être près d’elle.


    —Vous n’avez jamais revu Émilie durant ces séjours? demandai-je.


    —Jamais.


    —Pourquoi? Puisqu’elle vous manquait tellement…


    —Parce que nous pensions que Lilie était trop fragile pour comprendre et accepter l’impensable. Les personnes atteintes de trisomie sont souvent sujettes à l’hypersensibilité. Je craignais pour sa santé mentale…


    —Vous la pensez prête aujourd’hui à vous retrouver?


    —Je l’espère de tout cœur.


    À cet instant, le téléphone de Pierre-Hugues posé sur la table basse vibra. Il l’attrapa et, découvrant le nom affiché, écarquilla les yeux de surprise.


    


    *


    


    Brigitte admirait le dessin que venait d’achever Simon. Son fils avait vraiment du talent. Elle en était fière et heureuse pour lui. Il deviendrait quelqu’un, c’était inévitable.


    Ils comptaient profiter quelques jours encore de la plage de Vintimille, loin du tumulte de Nice. Quand ils reviendraient, ce serait pour affronter les Lacassagne, contraindre Charles à faire le test de paternité pour qu’enfin Simon puisse prétendre faire valoir ses droits à l’héritage.


    Qu’il puisse accoler à Garibaldi le nom des Lacassagne dont il avait déjà le sang dans les veines.


    Le début d’une nouvelle vie: riche et célèbre!


    


    *


    


    Lucie patientait, immobile, sur une chaise en plastique du couloir insipide jouxtant le service des urgences. Charles avait été admis au CHU de Nice, en proie à un début d’infarctus du myocarde.


    Une blouse blanche s’approcha d’elle:


    —Madame Lacassagne? Je suis le Docteur Récamier. Voulez-vous me suivre dans mon bureau?


    La vieille dame hocha la tête et suivit docilement le médecin. À son invitation, elle prit place sur une chaise face au bureau du praticien.


    —Comment va-t-il? articula-t-elle avec peine.


    Le Docteur Récamier s’assit face à elle et, les deux coudes posés sur le bureau, les mains jointes sous le menton, répondit:


    —Madame, votre mari est dans un état très critique. Nous avons réussi à le stabiliser pour l’instant, mais son cœur est extrêmement faible. L’opération est inévitable. Elle sera pratiquée demain matin à la première heure. Je me dois de vous dire qu’il s’agit d’une opération à cœur ouvert, donc fort risquée.


    —Dieu soit loué… soupira Lucie. Risquée à quel point?


    —À ce stade-là, pas plus de trente pour cent de chance de survivre à l’opération. Mais celle-ci doit être tentée, malgré tout, avec votre consentement exprès, Madame Lacassagne.


    —Vous voulez dire qu’il me revient de décider si oui ou non tenter l’opération?


    —C’est cela, Madame: le conjoint a ce privilège qui est aussi une charge. Une chance sur trois de sauver votre époux… Je suis navré de vous infliger cela, croyez-le bien, mais nous n’avons pas d’autre choix.


    Lucie se mit à trembler et pleurer face à ce choix cornélien et si lourd à porter. Elle balbutia:


    —Dois-je vous donner réponse maintenant?


    —Vous avez jusqu’à demain matin avant le début du bloc, vers six heures. Pour l’instant, comme je vous le disais, votre mari est maintenu à l’état stationnaire. En revanche, plus le temps passe et plus le risque augmente. Demain matin, une décision s’impose.


    Derrière la porte du bureau médical, provenant du service des urgences, se mêlaient râles, cris et pleurs, auxquels se joignirent ceux de Lucie.


    —Votre mari va être transféré en chambre particulière dans le service de soins intensifs. Vous pourrez le retrouver d’ici peu. Avez-vous des questions, Madame Lacassagne?


    —Je vais réfléchir à tout ceci. Merci, Docteur, pour votre franchise.


    Le médecin se leva et donna le bras à Lucie pour l’aider à sortir.


    —Je vous laisse auprès des infirmières, si vous avez besoin de quoi que ce soit, elles seront disponibles.


    —Merci. Ça va aller.


    Lucie rejoignit la cafétéria du hall principal et se saisit de son téléphone.


    


    *


    


    —Allo? répondit Pierre-Hugues.


    Puis il se tut.


    Écouta.


    Ferma les yeux.


    Blêmit.


    —J’arrive, maman.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 60


    


    Une aria bien connue.


    


    Lucie scrutait l’esplanade du Centre Hospitalier à travers la nuit, dans l’espoir de voir arriver Pierre-Hugues. Le temps leur était désormais compté. À chaque fois qu’un taxi ou une ambulance déposait un patient, elle croyait qu’il en sortirait. Il y en eut trois ou quatre ainsi quand enfin son fils s’extirpa de l’un d’eux, son énorme carcasse se déployant avec peine.


    Elle fit quelques pas tremblants à sa rencontre et ils s’étreignirent avec force, l’un semblant soutenir l’autre.


    —Viens, Pierrot, il faut faire vite.


    —Nous avons peut-être déjà trop tardé?


    Ils pénétrèrent dans l’enceinte morne de l’hôpital.


    Sur le chemin de la chambre de Charles, Lucie fit à son fils le récit des dernières heures. Ensemble, ils convinrent de la meilleure façon d’aborder le vieil homme malade: ce serait, quoi qu’il arrive, un choc considérable pour tous trois, mais inévitable.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte de la chambre.


    —Attends-moi là, dit-elle. Je viendrai te chercher.


    Lucie disparut dans la pièce baignée d’une lumière tamisée.


    Elle rejoignit son mari dont le corps étendu était branché à toute une batterie de machines et autres perfusions dont les «bip» et les «tut» composaient une aria bien connue du corps médical et du personnel soignant.


    —Charles, je suis revenue avec quelqu’un. Je voulais simplement te prévenir qu’il allait te falloir être fort et compréhensif.


    L’octogénaire se contenta d’écouter son épouse, laquelle prépara du mieux qu’elle put le terrain de la rencontre à venir. Enfin elle ressortit.


    Charles vit s’ouvrir de nouveau la porte. Lorsque Pierre-Hugues pénétra dans la lumière de la pièce, c’est Angel Sharpers qu’il vit entrer. Il s’agita brusquement sur son lit, reconnaissant le personnage:


    —Qu’est-ce que vous fichez là? paniqua-t-il. Vous êtes venu pour m’achever, c’est ça? Vous voulez ma mort?


    —Calme-toi, Charles, intervint Lucie. Approche, dit-elle à l’adresse de Pierre-Hugues.


    —Tu connais cet homme-là? s’étonna Charles. Comment…


    —Chut. Laisse-le t’expliquer.


    Pierre-Hugues se porta vers le vieil homme.


    —Ne m’approchez pas, s’écria Charles Lacassagne, de la panique au fond des yeux. Laissez-moi tranquille. Lucie! Fais-le sortir, bon sang…


    Pierre-Hugues n’en tint pas compte et vint jusqu’au bord du lit médicalisé, disant au gisant:


    —Quelle épouvantable méprise, père…


    Charles fronça les sourcils puis, l’instant d’après, écarquilla démesurément les yeux.


    —Vous êtes fou, Monsieur, éructa-t-il. Sortez immédiatement de ma chambre, vous n’avez pas le droit. Vous racontez n’importe quoi. Sortez!


    —Charles, dit Lucie d’un ton calme. Fais-moi confiance, je t’ai expliqué tout à l’heure. Aussi fou que cela puisse paraître, cet homme-là est bien notre fils, Pierre-Hugues.


    Alors seulement le vieil homme consentit à écouter ce personnage qui prétendait être son fils, revenu d’entre les morts. Un fantôme, en quelque sorte. Un fantôme du passé.


    Pierre-Hugues raconta dans les grandes lignes ce qu’il avait précédemment révélé à Jérôme et Colombe.


    À mesure qu’il avançait dans le récit de ses trente dernières années, Charles s’agitait de plus en plus. Le moniteur cardiaque s’emballait, la tension grimpait.


    —Maman, dit Pierre-Hugues en constatant l’état de son père. Peut-être devrions-nous le laisser se reposer…


    Lucie hocha la tête:


    —Continue, Pierrot. Il a le droit et surtout le devoir d’entendre toute l’histoire…


    Alors Pierre-Hugues parla, parla, jusqu’à ce qu’une alarme se déclenche dans la machinerie médicale et qu’une infirmière entre en trombe dans la pièce.


    —Laissez passer! Il fait une rechute!


    Accompagnée d’autres collègues, elle emporta le lit roulant à travers les couloirs jusque dans le service des urgences puis, de là, au bloc opératoire.


    L’intervention dura trois heures.


    Jusqu’à la mort encéphalique de Charles Lacassagne.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    CINQUIEME PARTIE


    


    


    Remise à flots


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 61


    


    On va faire un carton!


    


    Nice, 19 juillet 2016


    


    Lorsque Pierre-Hugues nous eut quittés précipitamment la veille pour se rendre au chevet de Charles, nous nous retrouvâmes tout ahuris, Colombe et moi, dans ma suite du Negresco. Les évènements s’étaient précipités, comme si la roue du destin s’était mise à tourner plus vite, imparable.


    La nouvelle de la mort de Charles nous parvint à notre réveil, ajoutant, s’il en était besoin, une nouvelle couche de malaise.


    Je n’étais pour autant pas au comble du trouble. En effet, lorsque nous passâmes devant la réception pour nous rendre au petit-déjeuner, le concierge me héla et me tendit une enveloppe.


    —Monsieur Bastaro, une lettre a été déposée à votre attention.


    Voilà que ça recommençait. Je n’osai lui demander si c’était toujours le même pitchoune qui l’avait déposée mais le procédé semblait être identique. Je me refusais à l’ouvrir, tremblant d’en découvrir la teneur. Pourtant, je ne pouvais l’éluder. Je déchirai le rabat et lus:


    


    «Bravo, Monsieur Bastaro! Vos fouinasseries ont réussi à tuer Charles Lacassagne! Mieux vaudrait vous arrêter là… Sinon…»


    


    Sinon quoi? Bon Dieu… Qui? Pourquoi?


    —Quelqu’un de très bien renseigné ou de très proche pour connaître déjà la nouvelle du décès… tenta Colombe.


    Autant j’avais pu croire un temps que des personnes telles qu’Édouard ou Marie-Caroline aient pu avoir intérêt à me faire taire, autant à présent cela me paraissait sinon impossible, du moins contradictoire: ne m’avaient-ils pas encouragé eux-mêmes à rechercher la vérité?


    J’en vins à songer à Brigitte et Simon, dont l’absence soudaine et prolongée ne cessait de me tarauder. Mais, de même, qu’avaient-ils à gagner à ce que je taise la vérité?


    Pris d’une envie d’explications, je tentai de nouveau de joindre Brigitte. Une nouvelle fois sans succès. N’ayant pas elle-même tenté de me contacter, je commençai à échafauder toutes sortes de scénarios pouvant expliquer leur disparition.


    Faute de mieux, et puisque les événements s’étaient précipités, je décidai d’appeler Gérard, mon patron parisien, pour tout lui raconter, depuis la résurrection quasi miraculeuse de Pierre-Hugues jusqu’à la mort soudaine de Charles. Je songeai à ce propos que la vie jouait souvent de drôles de tours dans les familles: arracher l’un des membres quand un autre apparaissait…


    Gérard n’en revenait pas. D’après lui, c’était du pain béni: de tels rebondissements étaient bons pour faire décoller les ventes de la Vérité sur l’Affaire Lacassagne, le titre provisoire qu’il envisageait de donner à mon œuvre, afin de surfer sur la vague du succès de Joël Dicker…


    —On est dans du concret, du factuel! s’extasia-t-il, inondant mon oreille de cris de joie. On va faire un carton avec ton bouquin, Jérôme!


    Je reconnaissais en lui le gestionnaire avisé et le grand chasseur de scoops.


    —Par contre, poursuivit-il, ton contrat avec Charles devient caduque, de facto…


    Je n’avais même pas encore songé à cet aspect du problème! En effet, faute de personnage principal et de conteur, je perdais la source de l’autobiographie. Qu’en était-il du dernier tiers de la somme qui m’était promise? Il me faudrait relire les clauses du contrat. Plus tard: je ne me voyais pas perturber le deuil de la famille Lacassagne dans l’immédiat. Ils avaient certainement d’autres préoccupations.


    Et Pierre-Hugues dans tout ça? À peine revenu dans sa famille que déjà son père s’éteignait. J’espérai pour eux qu’ils avaient eu le temps de se revoir, au moins quelques instants. C’eût été trop bête, après trente ans de silence.


    J’envoyai à Lucie, Pierre-Hugues, Marie-Caroline et Édouard des messages de condoléances en leur assurant qu’ils pourraient compter sur ma présence ou mon soutien pour quoi que ce soit.


    Toutefois, je souhaitais leur laisser à tous le temps de se retrouver en famille, autour du patriarche décédé et du fils revenu d’entre les morts. Les retrouvailles promettaient d’être fortes et peut-être douloureuses, en tous les cas poignantes.


    D’ici trois à quatre jours, le corps de Charles serait porté en terre dans le caveau de famille…


    —Bon Dieu! m’exclamai-je.


    —Qu’est-ce qui t’arrive? s’étonna Colombe.


    —Le caveau des Lacassagne… bredouillai-je.


    —Eh bien, quoi? Celui du cimetière de Gorbio?


    —Oui, là où est déjà inhumé…


    —Pierre-Hugues Lacassagne… compléta ma tendre stagiaire.


    —Ou du moins celui que tout le monde croyait être Pierre-Hugues.


    —Mais qui est en fait le passeur de cannabis. C’est dingue… Si c’est bien le cas, il n’a rien à faire là… Et Charles ne peut pas reposer au-dessus des restes d’un étranger à la famille. C’est indécent.


    —Alors il va leur falloir procéder à une exhumation.


    Colombe se mordit les lèvres et écarquilla les yeux.


    —C’est affreux… Je n’ose même pas imaginer. Ça doit nécessiter des autorisations? Une décision judiciaire ou autre, je ne sais pas.


    —Absolument, l’informai-je. Une exhumation peut être ordonnée par la mairie, comme par exemple pour un déplacement ou une extension de cimetière, ou lors de la récupération d’une concession.


    —Ce n’est pas le cas, ici.


    —Non, là c’est du ressort judiciaire. J’imagine qu’il va falloir que Pierre-Hugues démontre qu’il n’est pas l’homme inhumé sous son nom à Gorbio.


    —Comment?


    —Grâce à un test ADN.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    Nice, 1985


    


    Une nouvelle fois les deux hommes attendent leur informateur dans un recoin tranquille du bar Chez Félix: on ne change pas les bonnes habitudes.


    —J’ai pris des risques supplémentaires, cette fois-ci, dit l’homme seul. Ça mérite une petite rallonge, vous ne croyez pas?


    —Ça dépend de ce que tu as comme matériel… Fais-voir.


    —Minute. On rajoute un pour cent payable de suite.


    Les deux hommes se concertent.


    —Parole!


    —Parole!


    Ils scellent leur accord par une poignée de mains.


    L’homme sort alors de sa sacoche une liasse de feuilles qu’il leur glisse sur la table, entre les verres de mauresque.


    —Voilà, ce sont les photocopies du marché avec le cahier des charges.


    —Rien d’exceptionnel, ronchonna l’un des deux autres.


    —Attendez, j’ai aussi ici la liste des candidats au marché avec leurs propositions détaillées… Vous n’avez plus qu’à faire mieux et c’est dans la poche.


    —Parfait. On voit que tu es toujours aussi bien informé et très débrouillard aussi…


    —Disons que j’ai mes entrées…


    —C’est un vrai plaisir de faire des affaires avec toi.


    Ils se serrent la main par-dessus la table et éclusent leur apéritif. Quand ils se quittent, ils ne remarquent pas le jeune homme qui sort des toilettes et qui a tout entendu de leur conversation.


    Ce jeune homme n’est autre que Pierre-Hugues Lacassagne.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 62


    


    Quand l’inspiration vient


    


    Aux informations télévisées on annonça le décès de l’investisseur immobilier Charles Lacassagne. Un personnage émérite de la cité niçoise. Le reportage revenait sur les principales réalisations du financier ainsi que sur le drame familial de 1986. On parla également de l’OPA qui venait tout juste d’être retirée. Des hommes politiques témoignèrent de leur amitié avec le patron de la Holding et adressaient à la famille leurs plus chaleureuses pensées en ces moments difficiles. Il fut enfin précisé que les obsèques auraient lieu en privé. On n’évoqua pas Gorbio.


    Vers la fin de l’après-midi, je reçus un appel que je décrochai à la hâte:


    —Monsieur Bastaro? Ici Brigitte Garibaldi. Que se passe-t-il? Je viens de prendre connaissance de tous vos appels. Nous étions à Vintimille avec Simon et là-bas je ne captais pas. Nous venons de repasser en France.


    J’entendais justement le bruit du train en fond sonore.


    —Madame Garibaldi, avez-vous entendu les informations?


    —Non, pas encore, pourquoi?


    —Charles Lacassagne est décédé cette nuit.


    Un silence soudain au bout de la ligne.


    — Ce n’est pas possible… gémit Brigitte. C’est trop tôt…


    Je saisissais bien son trouble: la mort de Charles contrecarrait leurs plans de reconnaissance de paternité.


    —Pouvons-nous nous voir très vite, Madame?


    Nous nous donnâmes rendez-vous sur la Promenade, au pied du Mont Boron, pour profiter de la douceur du début de soirée.


    


    Je m’étonnai de la voir arriver seule, sans son fils à ses côtés.


    —Simon est resté à l’appartement. Il s’est lancé dans un projet de tableau et vous savez ce que c’est, quand l’inspiration vient…


    —Oui, acquiesçai-je, il faut la saisir quand elle se présente.


    Je lui fis part de mon étonnement devant leur départ précipité pour l’Italie voisine.


    —C’est vrai, nous sommes partis sur un coup de tête: l’envie de fuir un peu Nice, après les événements.


    Ça aussi c’était compréhensible.


    —Pourquoi cherchiez-vous tellement à me joindre? demanda-t-elle.


    —Parce que nous avions quelques craintes et un besoin d’éclaircir certains points concernant l’été 1986.


    —Lesquels? Il me semble que nous en avons déjà parlé assez largement l’autre jour.


    —C’est vrai. Mais entre temps certains… éléments… sont apparus à propos desquels j’avais besoin de vous entendre. Madame Garibaldi: je vous demande de bien vous remémorer la journée de l’accident de Pierre-Hugues, si cela vous est possible.


    —Je ne l’ai jamais oubliée, Monsieur Bastaro, dit-elle avec un air attristé qui me parut sincère.


    —Vous souvenez-vous avoir préparé le panier à provisions pour les trois navigateurs?


    Brigitte tourna les yeux vers sa gauche, signe qu’elle repartait mentalement vers le passé, qu’elle partait puiser dans ses souvenirs.


    —C’est difficile, finit-elle par dire.


    —C’est bien vous qui l’aviez préparé?


    —C’était dans mes attributions, oui. J’ai bien préparé ce panier.


    —Qu’y avez-vous mis?


    —La même chose qu’à chacune de leurs virées en mer, il me semble.


    —C’est-à-dire?


    —Du pain, du lait, du jus de fruits, des sardines, un fromage, quelques pommes et aussi des cacahuètes.


    Je notai que certains aliments n’apparaissaient pas dans les précédents témoignages. Cela me donna à penser que, si elle en avait la charge, cela expliquait probablement qu’elle fût plus précise.


    —Avez-vous également glissé une ou deux bouteilles?


    —D’eau, vous voulez dire? Non, car il y a une réserve d’eau potable à bord du bateau.


    —Je songeais plutôt à des bouteilles d’alcool.


    —Alors, oui, j’avais ajouté à la demande d’Édouard une bouteille de vin de Bordeaux.


    —Rien d’autre?


    —Non.


    —Madame Garibaldi, si je vous dis qu’un gendarme a retrouvé sur le bateau une bouteille de whisky?


    —Eh bien, je vous dirais que c’est tout à fait possible mais je peux vous assurer que je n’en avais pas mis dans ce panier.


    —Vous en êtes certaine?


    —Sans le moindre doute. Il n’y avait qu’une seule bouteille dans le panier que j’ai déposé dans la voiture avant leur départ et c’était une bouteille de Bordeaux que Charles était allé chercher lui-même à la cave. Certainement un millésime qu’il offrait à ses enfants pour l’occasion.


    Charles qui remonte la bouteille… songeais-je. À suivre, non?


    —Madame, je me dois de vous le dire, puisque vous étiez susceptible d’être la personne ayant apporté le panier, que cette bouteille de bourbon s’est avérée être empoisonnée.


    Brigitte porta une main à sa bouche, en-dessous de deux yeux épouvantés.


    —Mon Dieu! quelle horreur… Et vous me pensiez capable d’un pareil crime?


    —C’était une éventualité, non une certitude, que je souhaitais évacuer. Vous comprendrez que nous ayons été troublés par cette découverte essentielle.


    —Je le comprends. Et vous comprendrez de même que je sois épouvantée que quelqu’un ait eu le désir d’assassiner Pierre-Hugues, car je suppose que c’était lui qui était visé?


    —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


    — Parce que le whisky était son spiritueux favori.


    Ça, nous le savions déjà mais c’était intéressant d’entendre qu’elle aussi était au courant du fait.


    —Quels destins terribles, tout de même, dans cette famille… se lamenta l’ancienne aide-ménagère des Lacassagne.


    —Une famille dont vous êtes presque membres, Simon et vous…


    —C’est du moins ce à quoi nous prétendons.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 63


    


    Chef d’orchestre de la famille.


    


    La dépouille de Charles Lacassagne passa de l’hôpital à la chambre mortuaire, où ses proches pourraient lui rendre les hommages.


    Lucie s’y rendit le premier jour en compagnie de ses enfants: Marie-Caroline, Édouard et Émilie. De tous, ce fut Lilie qui versa les plus chaudes larmes. Elle semblait à la fois incrédule et paradoxalement tout à fait consciente de la disparition irrévocable de son père. Un père qu’elle avait toujours innocemment aimé, même s’il n’avait pas été toujours très présent pour elle.


    Le deuxième jour, Lucie se rendit seule au chevet de feu son mari. Elle resta plus d’une heure la main posée sur le front glacé de Charles, dont le corps était maintenu froid par la table réfrigérante sur laquelle il reposait. C’était comme toucher une statue de glace, un corps vidé de la chaleur de l’âme. Elle passa ses doigts sur ses traits: ses lèvres, son nez, ses paupières artificiellement closes par le thanatopracteur pour ne pas qu’elles s’ouvrent subitement, par réflexe. Enfin elle emmêla ses doigts aux cheveux blancs de Charles, tentant par ce geste de lui redonner une coiffure décente pour son dernier voyage…


    En prévision du troisième jour, elle appela Pierre-Hugues puis Brigitte et Simon.


    Il était plus que temps de réunir toute la famille. Sans exception!


    


    *


    


    Je reçus un appel de Lucie à qui je réitérai mes condoléances. Elle nous priait, Colombe et moi, de les accompagner lors de l’inhumation de Charles. Je lui répondis que ce serait un honneur pour nous.


    Dans l’intervalle, nous décidâmes de nous octroyer un peu de détente, histoire d’évacuer les tensions générées depuis des semaines par cette drôle de mission auprès des Lacassagne. Si j’avais su, en quittant Paris quelques semaines auparavant, que je tomberais de Charybde en Scylla, peut-être aurais-je décliné l’offre. Mais je serais alors passé à côté de Colombe…


    Nous louâmes un jet-ski avec la ferme intention de nous éclater en mer, de nous griser de vitesse et d’embruns.


    Je fus le premier à prendre les commandes. Colombe, en maillot de bain deux-pièces, assise derrière moi, me serrait très très fort et cela me ravissait. Je sentais ses bras agripper mes flancs et ses mains caresser mes abdos et mes pectoraux… ou pour être plus honnête: mon ventre et ma poitrine!


    Nous fendîmes les flots en longeant le littoral du côté de Théoule puis plus au large en direction des Îles de Lérins. Je songeai alors que nous étions peu ou prou à l’endroit où Pierre-Hugues était tombé à l’eau trente ans plus tôt, mais aussi au-dessus d’un certain nombre de ballots de résine de cannabis. Des millions d’euros stagnaient dans les profondeurs sous la coque de notre scooter des mers.


    Colombe effectua le retour vers la côte, achevant une balade de près de deux heures, avec quelques pauses pour nager autour de l’engin. Après quoi nous nous prélassâmes sur la plage. À un certain moment, elle sursauta et dit:


    —Mais, dis donc… Si Brigitte est innocente…


    —Elle l’est! Je l’ai sentie plus que sincère. À moins qu’elle ne soit la plus grande actrice de cinéma au monde, auquel cas elle mérite un Oscar!


    —Ok. Donc: Brigitte innocente, il ne nous reste plus de coupable.


    —Tu sais quoi? décidai-je. On va laisser un peu ça de côté, le temps pour eux d’enterrer Charles et pour nous de prendre un peu de bon temps: de fait je suis au chômage technique. De toute façon, il n’y a plus de victime: Pierre-Hugues est bien vivant, en chair et en chair… Quand bien même, il y a prescription!


    —D’accord, ça ne changera rien. Mais quand même, tu n’as pas envie de connaître la vérité?


    —Si, évidemment! Mais j’ai besoin d’un peu de repos, et toi aussi. La vérité, parfois, elle vient sans qu’on la cherche!


    


    *


    


    Lucie se chargea de toutes les formalités habituelles liées à l’organisation des obsèques avec un sang-froid et une efficacité redoutables. À côté de cela, elle s’occupa de tout ce qui serait nécessaire à la réintégration de Pierre-Hugues dans sa propre famille. Il fallut saisir le Tribunal de Grande Instance de Nice afin qu’il ordonne l’exhumation du corps enterré en 1986 à la place de Pierre-Hugues. Puisque cet homme n’était pas le bon, il n’avait rien à faire dans le caveau familial. Et il devrait en sortir avant que Charles y soit enfoui à son tour. Seulement, pour l’administration et la justice, Pierre-Hugues Lacassagne était mort et enterré! D’ailleurs, c’était écrit dans le marbre de la pierre tombale!


    Pierre-Hugues s’était rendu au cimetière de Gorbio, discrètement. L’homme eut un moment de frayeur en découvrant son nom sur la plaque funéraire, même si ce n’étaient que des lettres gravées dans la pierre. Mais les mots avaient toujours ce pouvoir suggestif si puissant qu’il ne put réprimer un frisson. Et puis, cet homme qui reposait dans son cercueil, dans son caveau familial, il l’avait connu, ne serait-ce qu’une nuit. Il avait dormi près de lui et était mort à ses côtés… Cela rapprochait, en quelque sorte. Dire que l’homme qui gisait sous ce mètre de terre n’était autre que celui qu’il avait jeté, mort déjà, dans la mer trente ans plus tôt… Et surtout, surtout! c’était l’homme qui lui avait sauvé la vie!


    Éternel recommencement que la vie… Une roue sans fin…


    


    Ainsi donc, la justice ne pouvait s’accommoder de simples déclarations pour autoriser l’exhumation du corps étranger. Le TGI ordonna qu’il soit procédé à des tests ADN, tant pour Pierre-Hugues et Lucie que pour le squelette qui serait déterré. Pour les vivants, un simple prélèvement de salive fut nécessaire, effectué directement au laboratoire accrédité par le tribunal de Nice. En revanche, pour le cadavre de trente ans, la technique était plus élaborée: il fallut rechercher, à la manière des paléoanthropologues, de l’ADN dans les os et les dents.


    Aucun des membres de la famille Lacassagne n’eut le courage d’assister à l’exhumation. Les employés des pompes funèbres œuvrèrent donc sous le seul regard d’un huissier mandaté par le tribunal.


    La pelleteuse fouilla le sol et lorsqu’elle sentit le bois du cercueil, les employés finirent de le dégager à la pelle. Ils passèrent des sangles par dessous et le cercueil aux lattes usées et crottées s’éleva hors du trou et fut conduit, sous l’œil vigilant de l’huissier, jusqu’à la morgue où on le fit ouvrir.


    À l’intérieur ne restait du passeur anonyme que le squelette et des lambeaux de tissus dont un bout de short rouge avec un crocodile brodé dessus. Autour du radius et du cubitus, une montre Longines dont les aiguilles étaient figées…


    Les tests confirmèrent ce qui était prévisible: l’ADN de Pierre-Hugues concordait avec celui de Lucie, tandis que celui prélevé sur le fémur du squelette n’en avait rien de commun.


    Officiellement, aux yeux de la justice française, Pierre-Hugues Lacassagne fut confirmé dans son identité de naissance: la mention marginale «décédé le 15 juillet 1986» fut rayée de son livret de famille par un officier d’État-civil.


    Toute cette procédure légale eut pour conséquence de retarder l’inhumation de Charles d’une semaine, durant laquelle il reposa dans la chambre mortuaire réfrigérée.


    Pendant ce temps Lucie Lacassagne, devenue le chef d’orchestre de la famille, n’eut à cœur que de réunir dans les meilleures conditions l’ensemble des membres.


    La première visite qu’elle rendit fut à Brigitte et Simon Garibaldi.


    


    *


    


    Lorsque Lucie pénétra dans l’appartement de Brigitte, il y eut tout d’abord comme une gêne mutuelle. Les deux femmes restèrent quelques instants immobiles et muettes puis ce fut Lucie qui rompit le silence:


    —Brigitte, c’est un plaisir de te revoir. Cela fait si longtemps!


    —Oh! Madame Lacassagne.


    Elles s’embrassèrent délicatement


    —Entrez, invita Brigitte en désignant le salon. Simon, regarde qui est là!


    Le jeune homme se rua sur Lucie, tout sourire:


    —Je suis très heureux de vous revoir, Madame Lucie! dit-il avec les mots et la voix du Simon de six ans, cet enfant qui gambadait dans le parc de la villa de Gorbio en compagnie d’Émilie. Malgré les circonstances… Condoléances, d’ailleurs… Charles… c’est affreux.


    Simon sentit monter en lui une vague d’émotion et détourna le visage, masquant ses yeux derrière une longue mèche de cheveux.


    Lucie lui prit la main:


    —Simon, je pourrais tout aussi bien t’adresser moi aussi mes condoléances.


    —Madame… balbutia le jeune homme.


    —Venez au salon, proposa Brigitte en apportant une boîte de biscuits et une théière fumante.


    Lucie prit place sur l’un des fauteuils et promena son regard sur l’appartement.


    —C’est très joli chez toi. Tu es drôlement bien installée ici, dans un très beau quartier d’ailleurs…


    Brigitte sourit timidement.


    —J’avoue que je n’ai pas à me plaindre, dit-elle.


    —Brigitte? Ne te fatigue pas… Je sais tout.


    —Tout?


    —Tout! Depuis ton aventure avec Charles, et donc je sais pour toi aussi, Simon… jusqu’à cet appartement qui ne t’a pas coûté trop cher, il me semble…


    Brigitte courba la tête.


    —Je suis désolée, Madame, tellement désolée.


    —Ne le sois pas. C’est de l’histoire ancienne, tout cela. Nous ne pouvons plus la changer et, à nos âges, je crois qu’il vaut mieux voir le côté positif en toute chose.


    Brigitte se donna une contenance en remplissant les tasses de thé.


    —Que voulez-vous dire? demanda-t-elle.


    —Je veux dire que je ne suis pas venue aujourd’hui pour régler des comptes. Si je l’avais voulu, je l’aurais fait depuis très longtemps… Mais j’ai préféré fermer les yeux et oublier. Après tout, tu ne m’as pas volé mon mari. Je suis même plutôt triste pour vous, dit-elle en les regardant tous les deux. Toi, Simon, qui n’as jamais véritablement connu ton père. Et toi, Brigitte, qui as vécu toute ta vie avec ce secret au fond de toi. Cela dit, je connais ce sentiment… Je ne suis pas irréprochable, loin s’en faut. Bref, regardons vers l’avenir à présent.


    Lucie se tut et but une gorgée de tisane. Elle promena son regard sur les murs et avisa le chevalet sur lequel Simon avait quasiment terminé son œuvre:


    —C’est de toi? Tu as du talent, jeune homme! Les cours aux Beaux-arts t’auront été profitables…


    —Merci, Madame Lucie… répondit Simon bien timidement. Et merci pour les cours, pour Montmartre… Sans vous, je n’aurais jamais pu me payer tout ça.


    —Mais je t’en prie Simon. Quand je vois cette peinture, je me dis que ce n’était pas un investissement à perte, plaisanta Lucie. Et puis, ce côté artiste que tu as me ravit. Cela me rappelle mes jeunes années, lorsque je suivais la troupe du cirque ambulant, je vous ai déjà raconté ça, n’est-ce pas?


    —Oui, s’illumina Simon. Je sais que vous avez connu la bohême, vous aussi.


    Lucie reposa sa tasse avec un sourire complice puis elle reprit:


    —Bien. Assez parlé du passé. Brigitte, Simon, je connais vos intentions… et je les respecte! Je vais même vous aider. J’ai bien pesé le pour et le contre, la nuit où Charles nous a quittés. J’en suis arrivée à la conclusion que Simon avait droit à la reconnaissance…


    —Oh… Madame Lacassagne, merci, s’étrangla Brigitte, gagnée par l’émotion et la surprise: la veuve de son amant, l’épouse trompée, venait offrir son soutien à l’enfant bâtard…


    —Non, pas de merci, car c’est tout à fait normal: Simon a grandi chez nous, comme un fils, comme Lilie, à ses côtés, toujours. Laissez-moi vous dire ce que j’ai fait et ce que nous allons faire ensemble à présent.


    Simon et Brigitte étaient suspendus aux lèvres de Lucie, qui farfouilla dans son grand sac à main et en extirpa une liasse de feuilles. Elle poursuivit:


    —L’autre soir, avant que Charles ne soit admis à l’hôpital, nous avons passé de longues heures lui et moi dans sa chambre, où il s’était allongé. Nous avons parlé, longuement, de tout. Nous avons repassé nos vies au peigne-fin et pris de grandes décisions. Et cela nous a conduits à ceci…


    Elle tendit les feuillets à Brigitte qui se figea en lisant le mot en en-tête de la première page. Lucie lui indiqua:


    —Va directement au bas de la dernière page et lis le dernier paragraphe.


    Brigitte obtempéra, lut en subvocalisant et cela créait comme un murmure qui fit frissonner Simon.


    —Mais enfin, Madame Lacassagne, dit-elle en serrant les feuillets contre sa poitrine. Je ne sais quoi penser, ni quoi dire…


    —Alors, simplement relisez à voix haute, pour Simon.


    


    —«Ceci est un codicille à mon testament, écrit de ma propre main, en pleine conscience et selon ma volonté, le 18 juillet 2016, en présence de mon épouse Lucie Lacassagne, née Lucia Sganarelli. Par la présente, je souhaite ajouter à la liste de mes ayant-droits Monsieur Simon Garibaldi, né le 23 mars 1980, que je reconnais comme mon fils légitime, né de moi et de Madame Brigitte Garibaldi. Pour faire valoir ce que de droit, Je, soussigné, Charles Lacassagne.»


    


    Brigitte finit de lire, les yeux emplis de larmes, la voix enrouée d’émotion. Face à elle, Simon lui aussi avait les yeux rougis par les mots à la fois froids et riches de sens de Charles. Qui le désignait là comme son héritier.


    —Comment est-ce possible? voulut savoir Brigitte.


    —Lorsque j’ai compris ce soir-là que Charles ne passerait probablement pas la nuit, j’ai insisté et ai su le convaincre de rédiger ce paragraphe en faveur de Simon.


    —Pourquoi? Enfin, je veux dire… vous qui êtes son épouse légitime…


    —Parce que Simon a dans le sang les gènes de Charles, ce qui fait de lui un Lacassagne. Puis il a droit, de fait, à une part de l’héritage.


    — Un énorme merci, Madame Lucie. Je peux vous embrasser? demanda Simon en se dressant.


    Lucie l’arrêta:


    —Attends! Une dernière chose. J’ai besoin, avant de contacter notre notaire, de m’assurer tout à fait que Charles est bien ton père. Car finalement je n’ai que des aveux: les vôtres et ceux de mon mari.


    —Quelle preuve vous faut-il? s’étonna le jeune homme.


    —Une preuve irréfutable: un test de paternité.


    Lucie plongea de nouveau la main dans son sac et en ressortit un petit sachet duquel elle retira une espèce de coton-tige.


    —Qu’est-ce que c’est? s’étonna Simon.


    Lucie lui expliqua qu’il s’agissait d’un écouvillon destiné à recueillir sa salive aux fins d’une analyse d’ADN. Elle le lui tendit. Il eut l’air dubitatif, ou craintif peut-être. La démarche de Lucie était surprenante, audacieuse, mais sans doute légitime. Il avait tout à gagner à s’y plier. Il interrogea malgré tout sa mère qui l’encouragea d’un signe de tête. Il s’exécuta donc et Lucie referma la pochette avec le prélèvement.


    —Et pour l’ADN de Charles? interrogea Brigitte.


    Lucie puisa derechef dans son sac et en sortit une pochette identique à celle tendue précédemment à Simon, disant:


    —J’ai ici quelques cheveux de Charles, que j’ai détachés de sa tête hier dans la chambre mortuaire. Je vais transmettre ces deux éléments à un laboratoire privé pour comparaison génétique. J’aurai les résultats d’ici trois à quatre jours. Mais ce n’est qu’une formalité: votre sincérité ne fait aucun doute pour moi. Il n’y a qu’à voir d’ailleurs le visage de Simon pour se rendre compte de sa paternité. Maintenant, viens m’embrasser, garnement!


    Il tomba dans les bras de celle qu’il appelait Madame Lucie et qu’il avait toujours un peu considérée comme une tata…


    


    *


    


    Les derniers jours qui nous séparaient des obsèques de Charles, prévues pour le 28 juillet, furent propices à la flânerie pour Colombe et moi. Nous jouâmes aux touristes dans l’arrière-pays, nous rendant à Tourrettes-sur-Loup, Saint-Paul de Vence, Grasse, sans aucun impératif horaire ni aucun rendez-vous lié à la famille Lacassagne. Des vacances dans le Sud, des vraies!


    Lucie m’avait appelé pour me raconter sa visite à Brigitte et Simon. Elle était sur le point de réunir la famille au grand complet.


    


    *


    


    Gorbio, le 25 juillet 2016


    


    Quelle qu’en soit l’issue, la journée promettait d’être mémorable. Lucie avait tout organisé pour que cela se passe dans les meilleures conditions, si possible sans heurts. Elle appréhendait plus particulièrement la réaction de Lilie, la plus fragile d’entre tous. Les autres étaient de très grands adultes, ce serait pour eux plus facile.


    Elle avait tenu à ce que Marie-Caroline et Édouard se retrouvent au préalable avec Pierre-Hugues. Ce qui fut le cas…


    


    … la veille, au port de Saint-Jean-Cap-Ferrat. Édouard et Marie-Caroline attendaient, debout au pied du voilier.


    Pierre-Hugues, dans la peau du gros américain, apparut quelques instants plus tard. Il s’immobilisa à quelques mètres de ses frère et sœur. Son cœur battait la chamade, une larme perla. Puis il s’avança.


    —C’est bien toi? demanda Marie-Caroline, au comble de la surprise devant cet être difforme, si éloigné du Pierre-Hugues qu’elle avait connu lorsqu’il avait vingt-cinq ans. Mais cela remontait à trente ans…


    —C’est bien moi, répondit-il d’une voix mal assurée.


    Et pour étayer ses dires, il commença à fredonner:


    —Une poule sur un mur…


    —Qui picore du pain dur… enchaîna Édouard après quelques secondes d’hésitation.


    —Picoti-picota, poursuivit Marie-Caroline, un demi-sourire au coin des lèvres.


    —Lève la queue et s’fout à bas!!! entonnèrent-ils en chœur, comme ils le faisaient quand ils étaient enfants.


    Alors ils s’étreignirent avec chaleur, tous les trois ensemble, soucieux de rattraper trente ans de disette affective, trente ans de malentendus, trente ans de ressentiment inutile.


    —Pourquoi n’es-tu pas revenu plus tôt, Pierrot? demanda Édouard.


    —J’ai toujours cru que vous aviez voulu me…


    —Tais-toi, bon Dieu! Comment as-tu pu croire ça? Mais on t’aime, bordel de Dieu, s’écria Édouard en lui bourrant l’épaule.


    —Surveille ton langage, Doudou, rigola Marie-Caroline.


    —Il faudra qu’on remonte un jour là-dessus, dit Pierre-Hugues en désignant le voilier. Tous les trois.


    —Ça me paraît évident, confirma Édouard. Pour conjurer les fantômes du passé.


    —On y fait un saut? proposa Marie-Caroline.


    Ils se regardèrent dans les yeux, se sourirent et se dirigèrent vers la passerelle.


    —À toi l’honneur, invita Édouard à destination de son frère.


    Pierre-Hugues posa le pied sur la passerelle métallique et celle-ci grinça sous son poids.


    —Oh là, faudra que je songe à faire un petit régime, moi… plaisanta-t-il.


    Le premier pied posé sur le pont fit à Pierre-Hugues l’effet d’un électrochoc. Un flash s’alluma dans sa tête: il se revit chutant du navire… puis se ressaisit.


    Il se retourna pour attraper la main de sa sœur et l’inviter à passer devant lui avec force courbettes ridicules. Tout à coup ils redevenaient des gamins, heureux de se retrouver, oubliant les rancœurs et les trahisons.


    Ils parcoururent pendant quelques minutes le pont et la carrée, touchant ici les voiles et là les boiseries précieuses. Le navire semblait respirer sous leurs paumes, impatient d’être de nouveau conduit au large.


    Ils convinrent de faire une virée dès le premier week-end qui suivrait les obsèques du père.


    Dans l’attente, ils se donnèrent rendez-vous à la villa de…


    


    … Gorbio, où Lucie avait choisi de tous les réunir.


    Marie-Caroline et Édouard étaient déjà à la villa, dans la bibliothèque avec Émilie.


    La limousine conduite par Dominique pénétra dans l’allée gravillonnée. À l’arrière, Pierre-Hugues tenait dans sa grosse pogne la petite main de Lucie. Ils étaient passés le récupérer sur la Promenade des Anglais où il les attendait avec son chapeau texan vissé sur le crâne, facilement identifiable au milieu de la foule des touristes.


    Dominique était sorti de la voiture pour l’aider à y monter puis, lorsqu’il fut installé de nouveau au volant, Lucie lui avait dit:


    —Dominique, je vais vous surprendre… Ne démarrez pas tout de suite, vous risqueriez de sursauter en conduisant. Cet homme à côté de moi, le reconnaissez-vous?


    Le chauffeur avait jeté un regard par le miroir intérieur et avait dévisagé le gros type à l’allure de propriétaire texan.


    —Il me semble avoir déjà vu Monsieur à la sortie de la Holding, il y a quelques semaines, oui. Serait-ce ce Monsieur Sharpers dont on a entendu parler?


    —Il a été connu sous ce nom-là, oui, avait répondu Lucie. Mais en réalité, c’est un nom d’emprunt, en quelque sorte. Voulez-vous dire à notre chauffeur quel est votre nom de baptême?


    Pierre-Hugues avait senti que sa mère était d’humeur taquine, qu’elle s’amusait de la surprise faite au chauffeur qui, elle croyait, serait heureux de le retrouver.


    —Je suis né sous le nom de famille de Lacassagne, avait répondu le pseudo-américain.


    Le chauffeur fronça les sourcils, intrigué.


    « Encore un enfant caché?» avait-il songé brièvement.


    —Et mon prénom est Pierre-Hugues…


    Cette fois les yeux de Dominique s’étaient arrondis tout à fait, de surprise ou bien d’effroi à la vue d’un revenant…


    —Mons… Monsieur Pierre-Hugues, avait-t-il bégayé. Comment est-ce possible?


    —Eh bien, vous avez vu un fantôme? s’était amusée Lucie.


    — C’est-à-dire… je croyais…


    —C’est une longue histoire, Dominique, avait dit Pierre-Hugues en lui posant une main amicale sur l’épaule. Un jour je vous la raconterai!


    —Êtes-vous content, Dominique? avait demandé Lucie.


    —Euh… très, très, bien sûr, c’est si… inespéré!


    —Allons, ressaisissez-vous et conduisez-nous à Gorbio. Lilie doit avoir hâte de retrouver son Pierrot.


    


    Lilie poursuivait une partie de petits-chevaux avec Édouard et Marie-Caroline dans la bibliothèque de la villa lorsqu’elle entendit les gravillons crisser sous le poids de la limousine.


    Lucie l’avait prise à part le matin même pour la préparer à la réapparition de Pierre-Hugues. Elle l’avait doucement amenée à accepter l’idée folle que son frère n’était en réalité pas mort quand elle était petite. Que ce n’était pas lui qui avait été enterré dans le petit cimetière du village. Qu’il avait dû voyager très loin, très longtemps et qu’il n’avait pas pu revenir plus tôt. Qu’il était maintenant un monsieur de cinquante-six ans aux cheveux un peu gris et qu’il avait un petit peu grossi. Et qu’elle ne le reconnaîtrait probablement pas tout de suite. Mais qu’elle pouvait faire confiance à sa maman, qu’elle disait vrai et qu’elle était heureuse de retrouver enfin ses quatre enfants réunis.


    Alors, quand la limousine arriva, Lilie bondit, renversant le plateau et tous les petits chevaux de bois et se rua sur le perron. Elle aperçut d’abord un grand chapeau de cow-boy puis un gros bonhomme au visage qui souriait jusqu’aux oreilles. Un homme qui s’avança, tendant les mains devant lui.


    Ils se tenaient à un mètre l’un de l’autre.


    On sentait dans le regard d’Émilie une kyrielle de questions s’entrechoquer.


    Lilie détaillait ce visage bouffi, ces cheveux grisonnants et ce nez un peu tordu, cherchant dans sa mémoire une étincelle qui ferait tilt. Mais quand elle capta la lueur dans les yeux du bonhomme, elle sut dans la seconde que c’était bien son grand frère qui était revenu pour elle et elle se jeta dans ses bras en criant:


    —Mon Péhu!


    


    Ce fut donc une journée de joie, de rires, de questions, de réponses, de pleurs aussi. On joua, on déjeuna, on marcha dans le parc, on foula le court de tennis envahi d’herbes folles. On pria pour le repos de Charles, aussi.


    L’après-midi, une seconde surprise attendait Lilie.


    —Regarde qui voilà! lui dit Lucie en désignant la dame qui franchissait à pied l’entrée de la roseraie.


    —Oh! Brigitte! s’extasia Lilie en courant vers son ancienne nurse.


    Juste derrière elle, un homme aux cheveux longs qui lui tombaient sur le front en boucles blondes.


    —C’est qui le monsieur? demanda Lilie à Brigitte.


    —Tu n’as pas une petite idée?


    —Euh…


    —C’est Simon, ma chérie. Comme toi, il a un peu grandi, c’est vrai.


    Lilie fut tout à coup timide, chose qui lui arrivait très rarement.


    Ce fut Simon qui vint à elle pour l’embrasser.


    —Ça fait si longtemps: tu es devenue une vraie femme, dis donc!


    Lilie rosit.


    Lilie sourit.


    Lilie rit.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 64


    


    Sans fard ni mensonge.


    


    Gorbio, le 28 juillet 2016


    


    C’est une famille Lacassagne réunie et unie qui rendit à Charles les derniers hommages.


    Chacun leur tour, ils jetèrent une poignée de terre sur le cercueil du patriarche. Il y avait là Lucie, Émilie, Édouard, Pierre-Hugues puis Marie-Caroline avec Philippe et leurs deux jumelles Lauriane et Léana. Mais aussi Brigitte et Simon puis, un peu à l’écart Dominique et Marie-Thérèse, les employés fidèles.


    Colombe et moi fûmes les derniers à lancer notre poignée de terre.


    Lucie avait ensuite prévu un buffet préparé par l’un des meilleurs traiteurs niçois, autour duquel nous nous retrouvâmes pour évoquer Charles, ses réussites, ses passions, ses erreurs puis la biographie, ainsi que mon projet de livre-vérité. À ce propos, Lucie vint vers moi:


    —Monsieur Bastaro, le contrat que vous avez passé avec mon mari: qu’en est-il?


    —Je suppose qu’il devient caduc?


    —Techniquement, oui. J’imagine que vous deviez toucher une partie de la somme à la remise du manuscrit définitif?


    —C’est exact. Mais il n’y aura plus de manuscrit.


    —Jérôme… J’aimerais que vous terminiez votre propre version de l’histoire de notre famille. Sans fard ni mensonge, rien que la vérité. Pour vous y aider, je m’engage à honorer le contrat passé avec Charles. Vous toucherez l’argent comme convenu et vous pourrez, si vous le souhaitez, rester au Negresco le temps qu’il faudra pour terminer la rédaction.


    Lucie me prenait de court avec cette proposition quasi inespérée. Moi qui croyais m’asseoir sur le dernier tiers, voilà que non seulement elle m’en garantissait le paiement mais, en sus, elle m’incitait à poursuivre dans les plus luxueuses conditions la rédaction de mon roman-vérité.


    —Madame… Je ne sais quoi dire… Vous êtes certaine?


    —Ma famille mérite cette publication et vous méritez d’en être l’auteur. Alors, maintenant, acceptez mon offre avant que je ne la regrette, dit-elle en plaisantant.


    Je la remerciai vivement et m’engageai pour ma part à ne rien occulter de la vérité.


    Je pus échanger quelques mots avec chacun. On sentait chez eux du soulagement et de la joie à être ensemble, autour du souvenir du patriarche. Une nouvelle ère s’ouvrait pour le clan Lacassagne: ils avaient trente ans à rattraper!


    Vers la fin de l’après-midi nous quittâmes Gorbio pour rallier Nice. Nous constituâmes un cortège de plusieurs véhicules. Les frères et sœurs projetaient de se retrouver tous les cinq, incluant Simon, autour d’une bonne table niçoise. Aussi, Philippe rentra avec les jumelles. Édouard conduisit Marie-Caroline, Simon et moi-même. Quant à Lilie, elle ne voulut quitter ni Colombe ni Pierre-Hugues qui se retrouvèrent tous trois à l’arrière de la limousine conduite par Dominique. Le ralliement était prévu au pied du Negresco où chacun pourrait ensuite s’éparpiller à sa guise.


    Lilie était aux anges, coincée entre Colombe et Pierre-Hugues. Heureuse d’avoir retrouvé son grand frère bien qu’elle lui reprochât avec malice de prendre beaucoup trop de place. Ça plaisantait à l’arrière tandis que Dominique conduisait prudemment dans les lacets qui redescendaient vers l’ancienne Nikaïa des Grecs.


    Colombe me raconta, le soir même, ce qui s’était produit d’assez étrange dans la limousine.


    Ce fut comme un coup de tonnerre…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Chapitre 65


    


    Ce fut une belle enquête collective.


    


    Nous étions nus, Colombe et moi, allongés sur le grand lit de ma suite, épuisés d’amour…


    Colombe était songeuse, les sourcils froncés.


    —Tu as un air bizarre, ça ne t’a pas plu? Pourtant, il m’a semblé que…


    —Non, idiot! rigola-t-elle en m’envoyant un coup de coude dans les côtelettes. En fait, je repensais à ce qui s’est passé tout à l’heure dans la limousine. Ça a l’air anodin comme ça mais, quand même, ça me turlupine.


    —Raconte.


    —Eh bien, à un certain moment, tandis qu’on approchait de Nice, Lilie a demandé à boire. C’est vrai que la journée a été chaude et, malgré la clim, il faisait soif, quoi. Donc, elle a demandé à Dominique s’il avait à boire dans la voiture. Alors il s’est penché vers la boîte à gant, qui doit sûrement être réfrigérée grâce à la clim. Au moment où il a sorti une bouteille, qui devait être de l’Oasis, un truc comme ça, parce que c’était un peu jaune-orangé, Émilie s’est écriée:


    «—Oh! Dominique, la bouteille orange!


    « —Té! Quoi, la bouteille orange? il a demandé.


    «—Pas bon pour moi! a dit Lilie.


    « —C’est de l’Oasis, Mademoiselle Émilie…


    «—Non, pas Oasis, bourbon… pas bon!


    «On la sentait un peu affolée. J’ai remarqué aussi l’air soudainement contrarié du chauffeur quand il a entendu le mot de bourbon… Pour calmer Lilie, je lui ai pris la main et lui ai dit que j’allais goûter moi aussi à l’Oasis. Et c’est ce que j’ai fait. Pierre-Hugues, à côté de Lilie, n’a rien dit mais a froncé lui aussi les sourcils, comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose.»


    —Oui, c’est bizarre cette histoire de bourbon dans la tête de Lilie, confirmai-je. Qu’est-ce que tu en penses, toi?


    —Ça m’a donné à croire qu’elle ressentait comme cette sensation de déjà-vu…


    —Un vieux souvenir qui ressurgit dans des conditions similaires, même à des années d’intervalle?


    —Quelque chose comme ça, oui. En tout cas, elle était visiblement troublée et, d’ailleurs, elle n’a pas voulu toucher à la bouteille. Mais elle s’est calmée après.


    —Tu crois qu’elle sait quelque chose à propos du bourbon? C’est vrai qu’on n’a jamais pensé à lui poser la question…


    —Je pense qu’inconsciemment, oui.


    —Alors, il faut à tout prix l’interroger sur ce sujet. Tu peux faire ça?


    —J’y compte bien.


    


    *


    


    Le lendemain, Colombe se rendit à Gorbio et proposa à Lilie d’aller faire un tour toutes les deux dans le parc, du côté de la roseraie qu’elles aimaient bien.


    —Lilie, c’était quoi cette histoire de bourbon, hier? demanda Colombe après quelques instants de balade.


    —C’est comme le jour du bateau…


    —Quoi, le jour du bateau? Quand tu étais petite?


    —Oui, quand Péhu est mort.


    —Mais il n’est pas mort, tu sais ça, maintenant Lilie, hein?


    —Oui, pas mort, trop super.


    —Mais tu as vu une bouteille de bourbon dans la boîte à gant ce jour-là, Lilie?


    —Oui, bourbon pas bon.


    —Tu as vu, comme hier, Dominique sortir une bouteille un peu orange?


    —Oui. Pareil. Je me souviens!


    —Et qu’est-ce qu’il a fait de cette bouteille, le jour du bateau, Lilie?


    —Dans le panier!


    —Il l’a mise dans le panier qui était pour tes frères et sœur sur le bateau?


    —Oui, dans le panier pour le bateau…


    


    *


    


    —Nom de Dieu! m’exclamai-je quand Colombe eut fini de me relater cette discussion. C’est donc Dominique qui a glissé la bouteille empoisonnée dans le panier au moment d’embarquer…


    J’étais stupéfait. Qu’est-ce que Dominique avait à voir avec les embrouilles des Lacassagne? Que savait-il à propos de Pierre-Hugues au point de vouloir l’assassiner? Ou bien qu’avait-il lui-même à cacher dont Pierre-Hugues aurait été témoin?


    —Je l’appelle de suite pour en avoir le cœur net! bondis-je.


    


    *


    


    —Vous avez assisté hier à une drôle de scène entre votre petite sœur et le chauffeur, dis-je à Pierre-Hugues au téléphone. Ça ne vous a pas paru bizarre?


    —Si, justement, confirma-t-il. Sur le coup je me suis dit que Lilie avait pris un coup de chaud et qu’elle était confuse ou qu’elle faisait un caprice comme elle savait les faire étant petite. Mais maintenant que vous mettez le doigt dessus, c’est vrai que c’est troublant.


    Je lui racontai alors la discussion entre Colombe et Émilie quelques heures plus tôt.


    —C’est ahurissant!


    —Ça vous paraît plausible que Dominique soit l’auteur de l’empoisonnement?


    Il y eut un silence au bout de la ligne puis Pierre-Hugues déclara soudain:


    —Je ne vois qu’une seule explication…


    


    *


    


    L’explication que me fournit Pierre-Hugues, et qu’il révéla à l’ensemble de sa famille, eut pour conséquence le renvoi immédiat de Dominique.


    Face à l’évidence, face à la mort de Charles, face à la réapparition de Pierre-Hugues, le chauffeur avoua être l’auteur de l’empoisonnement manqué. Il avoua également être l’auteur des lettres de menace que j’avais reçues au palace: ayant plus l’âme d’un arnaqueur en col blanc que d’un truand des bas quartiers, il n’y avait pas mis tellement de conviction. Il souhaitait juste m’effrayer et me faire renoncer à poursuivre les recherches qui m’auraient inévitablement conduit à lui…


    Trente ans plus tard il ne risquait plus rienquant à la tentative de meurtre: il y avait prescription.


    Trente ans plus tard le mort était bien vivant: il n’y avait donc pas eu meurtre.


    Un simple accident.


    Fortuit.


    


    *


    


    —J’avais découvert que Dominique traficotait avec certains de ses vieux amis corses. Aujourd’hui on appellerait ça un délit d’initié. Il profitait de sa situation auprès de mon père pour subtiliser des dossiers, espionner des conversations et refiler des bons tuyaux à ses acolytes.


    —Comment l’avez-vous démasqué?


    —Un jour, dans un bar, j’étais aux toilettes et j’ai surpris une voix que je connaissais, en pleine conversation avec deux autres hommes. C’était lui, bien sûr, et il ne m’avait pas remarqué.


    —Vous êtes ensuite allé le trouver pour lui dire que vous l’aviez surpris, j’imagine?


    —C’est cela. Je comptais arranger les choses sans alerter mon père. Il avait d’autres chats à fouetter. Puis il lui faisait tellement confiance, ça l’aurait déçu profondément. Sans compter que mon père ne perdait jamais d’argent dans ces magouilles. Comme me l’a expliqué Dominique ce jour-là, après avoir nié l’évidence…


    


    … —Monsieur Pierre-Hugues, croyez-moi, je suis vraiment navré, navré… Je sais que je n’aurais jamais dû agir comme cela, c’est indigne de la confiance que Monsieur Charles m’accorde, mais… je me suis laissé entraîner. C’était si facile, tout compte fait, et pas trop risqué.


    —Ah! voilà! De l’argent facile.


    —Disons que ça arrondissait les fins de mois.


    —Parce que vous n’êtes pas suffisamment payé, peut-être? Vous ne manquez pas d’air, Dominique. Vous êtes probablement le chauffeur de maître le mieux payé de toute la Côte! Alors pourquoi trahir mon père ainsi? hurlai-je.


    —Je ne porte aucun préjudice à Monsieur Charles, tenta-t-il de se défendre. Je ne fais que favoriser discrètement des affaires au bénéfice de certains amis… qui me reversent juste un tout petit pourcentage pour l’information que je leur communique. Monsieur Charles ne perd pas un centime à l’affaire. Au contraire il remporte du coup des contrats plus avantageux pour lui, en faisant affaire avec mes amis plutôt qu’avec d’autres partenaires.


    —Ah! ah! ricanai-je. Vous allez bientôt me dire que vous faites du bénévolat au profit de votre patron! Du lobbying en faveur de la Holding! On croit rêver… Vous savez que c’est condamnable le délit d’initié, Dominique?


    Le chauffeur courba la tête, honteux.


    —Je regrette, Monsieur.


    —Vous pouvez! Je devrais vous dénoncer à mon père et vous faire renvoyer. Mais je vous apprécie, c’est cela le problème. Je vous connais depuis tout petit et je sais que, dans le fond, vous n’êtes pas un mauvais bougre. Je vais donc me taire, mais à la condition sine qua non que vous me juriez d’arrêter immédiatement ces magouilles de bistrot.


    —Entendu. Je vous le promets. C’était une erreur, un égarement coupable que je regrette sincèrement.


    —Tenez-vous donc à carreau! Si j’apprends que vous traficotez de nouveau, je raconterai tout à mon père et vous perdrez votre belle place. Perdant de fait la source de vos profits illicites. Réfléchissez-y bien. Sans quoi vous risqueriez de vous retrouver à élever des chèvres dans votre maquis corse natal.


    


    —C’était à quelle période, cette explication avec Dominique? demandai-je à Pierre-Hugues.


    —Je pense que ça devait être fin 85 ou début 86.


    —Vous pensez qu’il a pu continuer ses trafics malgré vos mises en gardes?


    —J’ai toujours cru que non. Toutefois, maintenant que je sais qu’il est à l’origine de la bouteille empoisonnée, je me dis que finalement il n’avait pas abdiqué. Ou alors il était pieds et poings liés avec cette mafia corse qui devait lui mettre la pression. La délinquance financière est tout aussi rude que le trafic de drogue, j’imagine: difficile de sortir du système.


    —Donc vous deveniez gênant pour lui et ses amis. Vous mort, il pouvait poursuivre ses louches activités tout en gardant son poste lucratif.


    —C’est cela. Ce secret coulait avec moi au fond de la Méditerranée…


    —Comme il avait remarqué que les relations entre vous et le reste de votre famille n’étaient pas au beau fixe à cette époque-là, il a dû se dire qu’au pire on penserait à un règlement de comptes familial… Et ça a fonctionné!


    Pierre-Hugues soupira:


    —Moi le premier, j’ai toujours cru à cette hypothèse. Grâce à vous, Monsieur Bastaro, j’y vois beaucoup plus clair aujourd’hui.


    —Vous nous avez bien aidés aussi dans cette quête de vérité, Monsieur Lacassagne. De même que tous vos proches, y compris Brigitte et Simon.


    —Et ce gendarme Petrucci! ajouta Pierre-Hugues.


    —Oui, ce fut une belle enquête collective! résumai-je.


    —Monsieur Bastaro? Allez-vous publier toute cette histoire?


    —Bien sûr, votre mère m’y a même vivement encouragé.


    —Parfait, valida Pierre-Hugues. Ce sera faire œuvre de justice morale. Je vous en remercie par avance.


    —Je vous en prie. Et je vous souhaite pour la suite de vivre de merveilleux moments avec votre famille.


    —Nous allons tâcher de rester soudés, cette fois-ci…


    


    

  


  
    



    


    


    


    Épilogue


    


    Saint-Jean-Cap-Ferrat, 28 juillet 2016


    


    Brigitte donnait le bras à Lucie. Elles se tenaient debout sur le quai du port de Saint-Jean-Cap-Ferrat, d’où venait de s’élancer le voilier des Lacassagne, pour la première fois depuis des années. Ils l’avaient fait réviser de la cale au mât et le navire avait passé haut la main son contrôle technique: il était paré à prendre le large, avec toute une nouvelle gamme d’instruments de navigation de dernière technologie.


    Les deux femmes agitaient la main pour saluer toute leur progéniture réunie à l’occasion de cette sortie en mer. Il y avait sur le pont Édouard, Marie-Caroline, Pierre-Hugues, Émilie puis Simon: les cinq enfants héritiers de la fortune de Charles Lacassagne. Et parmi eux, les trois aînés allaient poursuivre la gestion de la Holding, comme cela avait été initialement convenu avant 1986. La passation de pouvoir avait mis trente ans mais elle était désormais effective.


    —Quel dommage que Charles ne puisse pas assister à cela, déplora Lucie.


    —Oui, il aurait été heureux, confirma Brigitte.


    Le voilier vira derrière la pointe de Saint-Hospice, disparaissant aux yeux des deux femmes, aussi rebroussèrent-elles chemin en direction du taxi qui les attendait depuis une demi-heure.


    


    Pierre-Hugues était à la barre, promu capitaine par l’ensemble de la fratrie: privilège de l’âge, sans doute. Les années à terre n’avaient pas effacé de sa mémoire les règles de la navigation, aussi menait-il le voilier de main de maître. À sa droite, Édouard surveillait le cap et les instruments. À sa gauche, Marie-Caroline, chapeau de paille vissé sur la tête, ses cheveux roux cascadant sur ses épaules nues, s’appuyait au creux du bras de son frère aîné.


    Émilie jouait à la figure de proue, postée à la pointe du bateau, les bras en croix et le visage baigné de soleil.


    Simon, assis à la poupe face à un chevalet, commençait à croquer ses frères et sœurs de cœur et de sang sur une toile qui promettait de devenir un magnifique tableau de famille. Une œuvre qui immortaliserait leur union.


    D’un frère de trop, on était passé à un frère de plus…


    Le temps était splendide: aucune perturbation à l’horizon. Un ciel bleu sans nuage, une brise légère qui poussait mollement les voiles, un air iodé qui ravissait les bronches. En somme, des conditions de navigation idéales et idylliques.


    Brigitte s’était proposée pour préparer le panier à provisions: aucun alcool n’était permis à bord, ni officiellement ni clandestinement.


    Ils dînèrent sur le pont avec pour décor un soleil orange qui s’étalait sur les flots en mille reflets miroitants.


    Ils bavardèrent, rirent, admirèrent la quiétude du large puis s’extasièrent de voir tant d’étoiles scintiller car aucune pollution lumineuse ne venait gâcher le grand spectacle du ciel.


    La croisière se déroula à merveille, si ce n’est une petite frayeur qui agita la fratrie…


    Pierre-Hugues, à la tombée de la nuit, remontant de la carrée, se prit les pieds dans une corde qui traînait sur le pont. Emporté par son ventre proéminent, il s’affala sur les lames glissantes d’embruns et dérapa vers le bastingage. Incapable de se relever seul, il dérivait dangereusement vers le bord du navire, à la merci des flots sombres.


    Soudain, des mains l’agrippèrent. C’était celles d’Édouard qui le ramenaient à l’équilibre, lui lançant d’une voix railleuse:


    —Alors, frangin, tu n’as plus le pied marin?


    Une fois Pierre-Hugues relevé, il regarda son frère droit dans les yeux et dit:


    —Merci, Doudou, heureusement que tu étais là… Faut vraiment que je songe à mon régime, moi. Et à me remettre au sport!


    —Je te conseille la natation! vint ajouter Marie-Caroline. C’est un sport doux et complet qui peut toujours être utile…


    Les cinq frères et sœurs se réunirent en une embrassade collective autour de Pierre-Hugues, qui devenait comme leur pierre angulaire.


    —Si on mettait un peu de musique? proposa Simon.


    Sous l’approbation générale, il sortit de sa poche son Smartphone et ouvrit son application de musiques disponibles hors connexion. Il pointa sur l’une de ses préférées, qu’ils fredonnèrent en chœur, et dont les paroles résonnèrent puissamment en eux, pour différentes raisons…


    Le timbre très particulier de Jean-Jacques Goldman envahissait le pont du voilier:


    


    «À tous mes loupés, mes ratés, mes vrais soleils,


    Tous les chemins qui me sont passés à côté,


    À tous mes bateaux manqués, mes mauvais sommeils,


    À tous ceux que je n'ai pas été.


    


    Aux malentendus, aux mensonges, à nos silences,


    À tous ces moments que j'avais cru partager,


    Aux phrases qu'on dit trop vite et sans qu'on les pense,


    À celles que je n'ai pas osées,


    À nos actes manqués.


    


    Aux années perdues à tenter de ressembler,


    À tous les murs que je n'aurais pas su briser,


    À tout c'que j'ai pas vu tout près, juste à côté,


    Tout c'que j'aurais mieux fait d'ignorer.


    


    Au monde, à ses douleurs qui ne me touchent plus,


    Aux notes, aux solos que je n'ai pas inventés,


    Tous ces mots que d'autres ont fait rimer et qui me tuent,


    Comme autant d'enfants jamais portés,


    À nos actes manqués.


    


    Aux amours échouées de s'être trop aimé,


    Visages et dentelles croisés justes frôlés,


    Aux trahisons que j'ai pas vraiment regrettées,


    Aux vivants qu'il aurait fallu tuer.


    


    À tout ce qui nous arrive enfin, mais trop tard,


    À tous les masques qu'il aura fallu porter,


    À nos faiblesses, à nos oublis, nos désespoirs,


    Aux peurs impossibles à échanger.


    


    À nos actes manqués;»[1]


    


    Les voiles se gonflaient, la proue fendait les vagues.


    


    La famille Lacassagne était de nouveau à flots.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Addendum


    


    Paris, décembre 2016


    


    J’aperçus Colombe qui pointait son joli museau au bout du quai de la Gare de Lyon. Son TGV était à l’heure et ça, c’était de bon augure pour la suite de notre séjour parisien. La gare grouillait de monde à l’approche de Noël, les uns emmitouflés dans des cagoules ou sous des bonnets de laine et les autres traînant des valises à roulettes ou des skis sur l’épaule.


    Depuis le mois de juillet, nous nous retrouvions régulièrement, elle et moi, tantôt à Nice, tantôt à Paris, voire même une fois à mi-chemin, à Lyon pour la fête des lumières au début du mois. À chaque fois c’était la même joie de se retrouver, le même plaisir d’être ensemble et la même tristesse de se quitter.


    Je n’avais, on s’en doute, pas renoué avec Cynthia, une fois rentré à la capitale.


    J’avais terminé l’écriture de la Vérité sur l’Affaire Lacassagne et les épreuves étaient chez l’éditeur, entre les mains d’une relectrice-correctrice, à la recherche de la moindre coquille, incohérence ou mise en page hasardeuse. La sortie était prévue pour la mi-janvier avec une belle publicité à l’appui.


    Colombe était désormais en dernière année de son cursus universitaire et soutiendrait dans quelques mois sa thèse. Il va sans dire que son rapport de stage de l’été dernier impressionna vivement ses professeurs.


    Elle se blottit dans mes bras à la recherche de chaleur. Le vent soufflait sous les verrières de la Gare de Lyon.


    Soudain, elle me tendit un quotidien qu’elle tenait à la main:


    —Regarde ce que j’ai trouvé là-dedans.


    Elle me glissa le Nice-Matin qu’elle avait acheté au kiosque de la gare de Nice avant de sauter dans son train.


    Dans les pages «Région», elle avait encadré un petit article qui aurait pu passer inaperçu, sauf aux yeux aguerris de Colombe, et qui disait:


    


    «Le corps de l’homme d’une soixantaine d’années repêché la semaine dernière par des gardes-côtes vient d’être identifié. Il s’agit d’un certain Dominique Bastelica qui s’avère avoir été le chauffeur particulier de Charles Lacassagne, lui-même décédé au mois de juillet dernier.


    «Cela constitue-t-il un épilogue à l’Affaire Lacassagne qui, nous le rappelons, avait débuté précisément il y a trente ans par la noyade dans ces mêmes eaux du fils aîné Pierre-Hugues? De nombreux rebondissements s’étaient succédé depuis, que nous relations dans nos colonnes…»


    


    Le journaliste partait ensuite dans une envolée lyrique que je zappai.


    —Merde alors! m’exclamai-je en redonnant le journal à Colombe.


    —On dirait bien que la boucle est bouclée…


    —Ouais. Triste fin pour Dominique mais, finalement, il y a peut-être une justice…


    J’appelai aussitôt mon éditeur pour lui faire part de mon désir d’inclure un addendum à mon roman-vérité.


    


    Quant au roman d’amour que je vivais avec Colombe, il ne faisait que commencer…


    


    


    Fonsalmois, août 2016 -


    Roulans, septembre 2017
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    [1] Album: Frédéricks, Goldman, Jones, 1990, Sony Music Entertainment (France) S.A.
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