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     —  Prologue  — 

    Quel qu’en soit le prix… 

      

      

    Épernay, 13 juillet 2019 

      

    La lourde porte d’acier coulissa latéralement sur son rail dans un silence feutré. Ici, à l’entrée du pressoir, tout apparaissait aussi propre, stérile et entretenu qu’un laboratoire médical. Les inox rutilaient, à l’image de la fortune de la famille de Bertrand de Beaulieu, que tout le monde dans la région respectait. 

    — Messieurs, vous entrez dans l’un des lieux les plus extraordinaires des vignobles français : un pressoir. Il constitue la première étape d’une longue chaîne de manipulations et de procédés qui aboutiront à cette merveille de la nature que nous emprisonnons jalousement dans des flacons de verre opaque, hermétiquement scellés par un bouchon de liège et un muselet d’acier. Je veux parler, bien sûr, de ce vin effervescent imaginé il y a quatre siècles par le moine bénédictin Dom Pérignon. Le champagne, Messieurs ! 

    Le propriétaire des lieux en rajoutait, s’essayant au lyrisme afin d’impressionner la poignée d’investisseurs japonais qu’il recevait ce jour. Le traducteur franco-nippon tentait de suivre son débit et ses digressions sans que Bertrand de Beaulieu ne daigne ralentir la cadence. 

    L’homme, qui venait de fêter ses soixante-dix ans, promenait sa bedaine et sa couronne de cheveux blancs en tête du cortège, immédiatement suivi de sa fille Bérangère, chargée des relations publiques, ainsi que de Patrice Pedrazzini, son maître de cave, lequel interviendrait un peu plus loin dans la démonstration. 

    Le petit-fils du baron déroula son laïus : 

    — Par cette porte, les caisses débordant de raisin fraîchement et délicatement cueilli à la main sont déposées à la pesée puis déversées dans ces grandes presses hydrauliques faites de bois et d’acier. 

    — Combien contiennent ces pressoirs ? voulut savoir l’un des Japonais. 

    — Ah ! Très bonne question, Monsieur Yamamoto. Il faut compter quatre mille kilos de raisin en grappes entières, quantité appelée marc, pour une presse. Celle-ci va opérer lentement durant quatre heures. 

    — J’ajoute, précisa le chef de cave, que nous sommes tenus de presser cépage par cépage, cru par cru. C’est un gage de qualité. 

    Les investisseurs hochaient la tête tout au long de la version traduite, subjugués par la technicité. Ayant obtenu l’autorisation de prendre des photos, ils ne se l’interdisaient aucunement, avides de retourner au pays avec des images plein les yeux et les cartes mémoire de leurs appareils. 

    — Continuons, si vous le voulez bien, reprit Bertrand de Beaulieu. 

    Le patriarche du domaine les conduisit alors un étage en dessous, par un escalier métallique le long duquel serpentaient des conduites en inox. 

    — À travers ces tuyaux, expliqua-t-il, les jus s’écoulent lentement depuis le pressoir jusqu’à la distillerie. Ils sont recueillis, là encore cépage par cépage, dans des cuves appelées belons. 

    Clic-clac, photos. 

    — Ensuite, les jus sont dirigés vers ces cuves appelées cuves de débourbage, renseigna le maître de cave, au grand dam du traducteur qui se heurtait à une flopée de mots techniques à chacune des phrases des deux hommes se chargeant simultanément des explications. Ils y resteront entre douze et vingt-quatre heures, le temps que toutes les impuretés lourdes – les bourbes – se déposent au fond avant d’en être extraites. 

    — Enfin, ce jus de raisin désormais clair s’en ira dans la pièce que nous allons visiter à présent, la cuverie de fermentation. Suivez-moi, je vous prie, les invita Beaulieu. 

    Derrière lui, sa fille, âgée de trente-huit ans, suivait docilement, une once de fierté dans le regard et le port altier. Elle savait pouvoir hériter prochainement du domaine, vignobles comme installations, négoce comme production globale, soit plus d’un million de bouteilles chaque année. Un héritage à se partager entre elle, sa sœur cadette Apolline et son frère aîné Vincent, qui aurait dû les accompagner ce matin mais qui se trouvait curieusement aux abonnés absents… D’ailleurs, son père se pencha à son oreille et lui demanda d’un ton irrité : 

    — Est-ce que tu as vu ton frère ? Bon sang, il devait être là ce matin pour négocier avec les Japs’... Où est-ce qu’il traîne encore, celui-là ? 

    — Aucune idée, papa. J’ai appelé sur son mobile trois fois, sans succès. J’ai laissé des messages. Aucun signe de vie. 

    Bertrand de Beaulieu hocha la tête d’un air contrarié mais se concentra sur ses hôtes, escortant monsieur Yamamoto vers la suite de la visite. 

    Leurs pas résonnaient sur les marches métalliques à mesure qu’ils progressaient vers l’étage inférieur. Ici, une trentaine de cuves en inox étincelantes et disposées en enfilade contenaient les jus en cours de fermentation. 

    — Chacune de ces cuves porte un numéro permettant la traçabilité des moûts, crut bon d’expliquer Patrice Pedrazzini, déjà plus dans son domaine. À cette période de l’année, la plupart d’entre elles sont pleines, pour un total de quatre-vingt-dix milles hectolitres. Le travail des levures est en cours. 

    — Nous abordons de plain-pied le cœur de la magie du champagne, Messieurs ! claironna son patron. Derrière ces parois en inox, le sucre des jus se transforme en alcool et en gaz carbonique. Ce n’est désormais plus du raisin mais déjà… du vin ! Pas encore effervescent, toutefois. Un vin calme, tranquille. Il lui faudra plusieurs semaines pour devenir propre à être assemblé. C’est alors qu’interviendra toute l’expertise de mon chef de cave, ici présent, qui vous fera un exposé très complet, si cela vous intéresse, de ce en quoi consiste l’exercice minutieux de l’assemblage. Il s’agira ni plus ni moins d’une composition subtile de goûts, d’arômes et d’émotions qui donnera naissance à une partition unique. Vous pourrez même vous prêter à l’exercice de dégustation ! 

    Des murmures d’enthousiasme se répandirent dans l’assemblée nippone. De même que nombre de flashs. 

    Clic-clac, dans la boîte. 

    — Peut-on voir à l’intérieur d’une de ces cuves ? demanda Kei Yamamoto, le patron de la firme d’investisseurs venus en repérage en Champagne afin d’y placer au mieux leurs yens, en vue de profits… juteux ! 

    — Patrice ? interrogea Bertrand de Beaulieu. Y’a-t-il une cuve vide que ces messieurs pourraient inspecter ? 

    — La 12, oui, Monsieur de Beaulieu. Suivez-moi. 

    Le maître de cave escorta le groupe jusqu’à la cuve en question et entreprit d’en dévisser la trappe de visite, qui s’apparentait à une sorte d’écoutille de sous-marin, munie d’un volant à tourner, pareille aux couvercles des autocuiseurs d’antan. 

    La manœuvre déclencha quelques couinements douloureux pour les oreilles des Japonais, qui grimacèrent. Toutefois, cette sensation n’était rien en comparaison du spectacle qui les attendait. 

    En effet, lorsque Patrice Pedrazzini eût ôté la trappe métallique, il se figea brutalement. 

      

    À l’intérieur de la cuve, une figure humaine livide le fixait de ses yeux vitreux, encadrée d’une chevelure poisseuse, la bouche statufiée, grande ouverte comme dans un cri silencieux resté à jamais en suspens. 

      

    Le chef de cave referma prestement la trappe avant que les Japonais ne puissent découvrir le cadavre qu’il venait de mettre à jour. On ne savait jamais, avec tous ces appareils photo prêts à être dégainés… Un drame pareil aurait signifié la fin d’une grosse promesse de vente de la part des négociants du pays du soleil levant. 

    — Nous avons un… petit… souci avec cette cuve, glissa-t-il à son patron. Elle n’est pas propre… 

    Bertrand de Beaulieu, qui n’avait pas eu le loisir d’apercevoir la tête du macchabée, fronça les sourcils : 

    — Comment cela, pas propre ? Les employés devraient pourtant avoir déjà… 

    — Je vais plutôt montrer à ces messieurs de Tokyo la cuve 27, le coupa Pedrazzini avec un rictus entendu, une mimique trop comique pour la situation, alors que des murmures s’élevaient déjà en langue nippone. 

    Le maître de cave invita les Japonais à le suivre tandis que le patriarche rouvrait la trappe pour y découvrir l’objet de la terreur de son employé. À son tour, un rictus d’épouvante se dessina sur ses traits. Il referma bien vite la cuve, se pencha à l’oreille de sa fille, lui confiant le soin de prévenir discrètement les autorités tout en l’invitant à user de tout son entregent afin que la nouvelle ne s’ébruite pas au-delà du cercle du domaine. En experte des relations publiques, nul doute que Bérangère de Beaulieu saurait faire taire les journalistes trop avides de sensationnel. 

    Ce n’était pas la première fois qu’un tel accident stupide survenait dans un domaine viticole mais celui-ci risquait, par son retentissement, de faire capoter de belles affaires, voire d’entacher la réputation jusqu’ici exemplaire du domaine Baron de Beaulieu. 

      

    Le scandale devait être évité à tout prix… Quel qu’en soit le prix… 
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    Je vais mourir bientôt, mes jours sont comptés, tu sais. 

      

    Surtout, ne sois pas triste, je ne le suis pas moi-même. Au contraire, c’est un soulagement d’approcher du terme. J’ai fait mon temps, je sens obscurément que ma place n’est plus sur cette terre. 

    Les êtres humains sont faits pour naître, croître et s’éteindre. C’est ainsi. 

    Certains traversent ces brèves années – à l’échelle de l’Humanité – tout à fait paisiblement, d’autres doivent lutter, pied à pied, jour après jour pour exister, survivre. 

    Ma vie n’a pas été toute rose, crois-moi. 

    Combien de fois ai-je cru mourir ? 

    Combien de fois ai-je échappé au passage de la Grande Faucheuse ? 

    Ai-je eu la chance d’avoir senti, au-dessus de ma tête, la présence impalpable d’une bonne étoile ? 

    Il va me falloir te narrer tout cela. 

    Seulement, j’ai vécu tant de choses que je ne sais pas par quel bout entamer mon récit. J’aurais tant à raconter ! 

    Mon esprit est confus, mes souvenirs se mélangent, s’entrechoquent, recouverts de la lourde chape de l’émotion. Comment trier, organiser, prioriser ? 

    Dois-je reprendre le fil de ma vie chronologiquement ? En serai-je seulement capable ? 

    Dois-je me limiter aux quelques événements marquants qui ont jalonné mon existence ? Mais ceux-ci sont encore bien nombreux. 

    Si je m’égare, je te prierai de bien vouloir m’en excuser. Je bénéficie de circonstances atténuantes, ne crois-tu pas ? 

    Allez, je ferais mieux de cesser ce verbiage et d’entrer tout de suite dans le vif du sujet. 

    Voilà. 

    Tu ne sais rien de ma vie, ou presque. Du moins uniquement ce que j’ai bien daigné en laisser paraître tout au long de ces années. 

    Derrière la façade de nos traits se cachent souvent des âmes plus torturées qu’on ne le croit. 

    Aujourd’hui, je fais tomber le masque et me livre totalement. 

    Tu es en droit de tout savoir, à présent, afin de tout comprendre. Rien de plus légitime. 

    Alors, s’il te plaît, apporte-moi un verre d’eau, prends quelque chose pour toi, installe-toi confortablement près de moi et écoute. 

    Écoute mon histoire. 

      

    Elle est terrible… 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 1  — 

    Pourvu qu’on eût l’ivresse 

      

      

    Épernay, septembre 2018 

      

    Chaque année, à la même époque, ou à quelques jours près selon les conditions climatiques et de maturité, revenait l’exquise parenthèse des vendanges. Apothéose de l’année viticole, elle achevait le cycle de plusieurs mois d’attentions extrêmes prodiguées à la végétation de la vigne, de même que de labeur humain conduisant à ce trésor engendré par les ceps : les grappes de raisin, fruit sacré s’il en fût, origine du nectar produit en Champagne et apprécié sur les plus grandes tables du monde et lors des grands événements sportifs, professionnels ou familiaux. D’ailleurs, le maître du domaine lui-même s’octroyait chaque année le rituel d’accueillir en personne les équipes de vendangeurs venus de France et de divers pays de l’Est européen. 

    Il leur délivrait quasiment mot pour mot le même refrain, d’une voix bonhomme, paternaliste : 

    — Bonjour à tous et à toutes. Je suis Bertrand de Beaulieu, le propriétaire de ce domaine. Je préfère d’emblée vous prévenir que la vendange n’est pas toujours une partie de plaisir, loin s’en faut ! Vous allez user vos genoux et briser votre dos durant deux ou trois semaines, sachez-le. Mais comme je suis reconnaissant et bienveillant avec mes troupes, vous aurez droit chaque midi à une petite flûte de champagne, et un peu plus à discrétion à la fin de chaque journée de dur labeur. En échange, je vais vous demander de travailler consciencieusement et avec le plus grand soin. Les chefs d’équipe seront là pour vous le rappeler si toutefois vous avez tendance à l’oublier. Sachez donc qu’en Champagne, la récolte s’effectue uniquement à la main et avec délicatesse. Chacune des grappes devra être déposée, une à une, dans votre panier. Je dis bien déposée et non pas jetée ! Il est important que la peau des raisins n’éclate pas avant d’arriver au pressoir en fin de journée. Chaque grume doit conserver en son sein tout son bon jus, tout gorgé d’eau et de sucre. Pour vous, Messieurs, imaginez que chaque grappe est comme la main de votre fiancée que vous demandez à son père : une œuvre digne d’amour ! Pour vous Mesdames, songez qu’il s’agit de l’écrin d’une magnifique bague sertie de diamants. 

    Des murmures railleurs s’élevèrent parmi les vendangeuses. 

    — Très bien, très bien, je sais que mon propos peut s’avérer sexiste mais je tenais à bien vous signifier l’importance de cette grappe. Vous êtes les premiers maillons d’une longue chaîne vinicole qui aboutira au nectar champenois que vous dégusterez plus tard. Considérez-vous donc comme essentiels. Vous n’êtes pas simplement des cueilleurs de fruits, vous êtes les joailliers du vin ! Sur ce, je vous souhaite à tous bon courage et je vais prier pour que ce beau temps se maintienne le plus longtemps possible. Mais je ne suis pas Dieu, n’est-ce pas ? 

    Des mercis fusèrent, quelques blagues furent jetées à l’envolée et les ouvriers saisonniers se dispersèrent par deux dans chacun des rangs rectilignes de la parcelle plantée de cépage chardonnay, aux grappes denses constituées de petites baies dorées rondes comme des billes. Souvent, ces parcelles de la côte des Blancs ouvraient la période de cueillette. 

    Le propriétaire salua ses équipes d’un signe de la main et s’engouffra dans son SUV Mercedes noir rutilant, empruntant le chemin blanc de retour vers le vendangeoir installé à quelques kilomètres des vignes. 

    Tandis que le véhicule s’éloignait dans une traînée poussiéreuse, les chefs d’équipe lançaient le signal des vendanges 2018, que toute la corporation espérait « hors normes », signe d’un millésime qui ferait date. Si tant est que tout se déroule pour le mieux. 

    Les cueilleurs s’étaient groupés par affinités pour certains, comme cette dizaine de Polonais recrutés au pays. Depuis quelques années, les récoltants français se voyaient confrontés à un casse-tête au moment de l’embauche des saisonniers. Malgré les annonces diffusées auprès de l’agence Pôle Emploi et des boîtes d’intérim de la région, peu de candidats se présentaient pour abattre ce travail, il fallait en convenir, harassant. Ou bien ils embauchaient le lundi et disparaissaient dès le mardi matin. Aussi, depuis plusieurs années, le descendant du baron de Beaulieu, comme d’autres de ses confrères champenois, faisaient confiance au sens du travail de ces gens de l’est, durs au mal et fidèles au poste. Ils étaient sans doute un peu plus gourmands en nombre de flûtes de champagne mais, peu importait les flacons pourvu qu’on eût l’ivresse de la cueillette. 

    Parmi eux, il en était un qui maîtrisait assez bien la langue de Molière. Pavel Janowicz faisait office de traducteur entre ses compatriotes et l’équipe d’encadrement des vendangeurs. C’était un garçon d’une bonne trentaine d’années, robuste, large d’épaules, aux cheveux noirs, qu’il aimait plaquer sur son crâne à grand renfort de gel. En deux jours de vendanges, il s’était imposé comme chef d’équipe des Polonais et il fut assigné au débardage, aux côtés de Sylvain Lefort, un quadragénaire qui ne rechignait pas à la tâche. 

    Sylvain, malgré son petit gabarit et ses cheveux grisonnants filasse dépassant d’une casquette qui ne le quittait que rarement, ne tarissait jamais d’efforts entre les rangs, encourageant les uns, donnant le coup de main à d’autres. 

    — Allez, jeune fille, du courage ! Alors, gamin, un peu de nerf là, tu te traînes ! Attends, petit, je vais te montrer comment tenir ton sécateur mieux qu’ça si tu veux pas finir la journée les doigts pleins d’ampoules…  

    Viticulteur lui-même, ce propriétaire d’un petit hectare de vignoble qui ne suffisait pas à subvenir aux besoins de son foyer, complétait ses revenus par son emploi à l’année chez les Beaulieu. De fait, il devenait la pierre angulaire des équipes durant la période de la cueillette du raisin. 

    Après que Pavel et son compatriote Andrej eurent chargé une dernière caisse emplie de grappes dorées sur l’enjambeur que Sylvain conduisait, celui-ci guida l’engin jusqu’au bout du rang, se garant à hauteur de la remorque en partance pour le pressoir. Il empila les caisses en plastique sur trois niveaux, éteignit le moteur et consulta sa montre. Dix heures. Le meilleur moment pour la pause-café. Il se saisit d’une cloche qu’il agita dans le vent. Les trente-deux têtes des coupeurs émergèrent des seize rangs comme dans un ballet du Bolchoï. 

    — L’heure du casse-croûte, les gars ! aboya Sylvain. 

    On déboucha les Thermos de café, de thé, quelques capsules de bières sautèrent. On trancha des baguettes de pain frais sur lesquelles on étala des pâtés ou des confitures, selon qu’on préférât le salé ou le sucré. On parla peu, la bouche pleine, seuls quelques-uns échangèrent une ou deux blagues. On grimaça en se tenant les reins, on banda un doigt qui avait vu la lame d’un sécateur d’un peu trop près. Bref, on prenait ses marques. 

    Un quart d’heure plus tard, le ventre retapé, le corps bourré de caféine, chacun reprenait sa place entre les rangs, où les paniers avaient été abandonnés. 

    Ne restèrent près du tracteur que Pavel et Sylvain, lesquels rangeaient les Thermos. 

    — Alors, mon gars, entama Sylvain, pas trop dur le débardage ? Avec les épaules que t’as, c’est de la rigolade de soulever une caisse pleine, pas vrai ? 

    — J’ai l’habitude travail difficile, se défendit le Polonais avec un accent prononcé. Chez nous, je fais la vigne aussi. Et maçonnerie. Et le travail dans les bois, aussi. Toujours travailler ! 

    — Ouais, c’est bien connu qu’les Polonais sont pas des fainéants. Et comment qu’t’as fait pour débarquer ici ? 

    — Communauté polonaise très unie. Je connais un, comment dit, un recruteur, c’est ça ? 

    — Ouais, un recruteur. Sûrement un de tes compatriotes qui fait le lien entre les employeurs d’ici et les travailleurs de chez toi. Tu sais, en France, les jeunes ne savent plus ce que c’est que l’effort. Ils voudraient gagner du pognon sans se casser le cul, ni le dos. Après une journée de boulot dans les vignes, ils ont l’air de petits vieux perclus de rhumatismes. Après, j’les comprends, ils gagnent presque plus à toucher leurs allocs chômage, alors pourquoi s’emmerder à couper du raisin quand on peut le boire le cul dans son canapé devant sa télé, hein ? 

    — C’est vrai. Moi pas j’aime la télé. Trucs débiles, toujours. Téléréalité. Derrick. Journal trop triste. 

    — Moi, je suis comme toi. La télé, c’est juste bon pour m’endormir après une journée de boulot. Tu sais quoi ? Moi, je préfère la radio. Quand je suis dans mes rangs de vigne, tout seul, en hiver, au printemps, à l’été, j’ai toujours ma radio à piles dans une pochette de liage que je porte autour des reins. Et toute la journée, quand je taille, que je lie, que je relève et que je palisse, j’écoute RTL du matin au soir. Ça m’accompagne en fond sonore. Je m’sens moins seul et moins fatigué, j’vois pas passer la journée, tu vois. 

    — Je vois. 

    Sylvain se redressa de la marche de l’enjambeur sur lequel il était assis. 

    — Bon, c’est pas l’tout mais si on continue à bavasser comme ça, on va nous traiter de pipelettes, les gars vont se démotiver dans les rangs. Au boulot, les paniers et les caisses se remplissent, là-haut. 

    Le vétéran sauta lestement sur le siège de l’engin et lança le moteur. Pavel s’assit sur l’un des bras de l’enjambeur, le temps de remonter le rang jusqu’à hauteur des cueilleurs. 

    La journée s’écoula sans trop de mal pour les dos, les doigts ou le moral. Il n’y eut aucun désistement au sein de l’équipe où l’osmose commençait à se créer, dans l’effort et la détermination. Lorsque sonna l’heure de débaucher, Pavel avait gagné toute la confiance de Sylvain. Ce dernier savait reconnaître les bons éléments et saurait, en temps voulu, vanter les mérites du jeune homme auprès de son patron, l’impitoyable Bertrand de Beaulieu. 

    Celui-ci, sous ses apparences paternalistes du premier jour de récolte, n’en demeurait pas moins un redoutable patron, tout autant qu’un homme d’affaires avisé pour qui un sou était un sou. Selon lui, chacun des hommes qu’il employait, à l’année comme à la tâche ou à la saison, devait mériter ardemment son salaire, si maigre fût-il. 

    Lui-même héritier d’une longue lignée de propriétaires en Champagne, Bertrand de Beaulieu avait su s’imposer dans le milieu par sa dévotion totale à sa Maison, ne comptant ni ses heures ni ses voyages d’affaires destinés à faire prospérer et rayonner mondialement la marque dont il portait le nom. 

    BdB, ou quel que fût le surnom qu’on lui donnât, entendait bien faire en sorte que le blason familial continuât de briller de mille feux.  

    Cela avait toujours été le cas depuis des décennies, des générations de Beaulieu, que ce fût son père Georges ou encore son grand-père Hubert, celui-là même qui avait donné ses lettres de noblesse à leur patronyme, malgré le — ou grâce au — cataclysme qui avait secoué le monde, l’Europe, la France et la Champagne durant la Seconde Guerre mondiale… 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

     —  Kapitel 2  — 

    Un arc de triomphe 

      

      

    Juin 1940 

      

    La Mercedes 500K noire s’avançait lentement dans les rues désertées du centre de Reims, plus précisément à hauteur du numéro 3 du boulevard Désaubeau, devant lequel elle s’immobilisa. 

    Un aide de camp en descendit prestement, contourna le véhicule immatriculé en Allemagne et ouvrit la portière du côté droit. Un uniforme d’officier s’extirpa lentement de l’habitacle, casquette plate vissée sur la tête, galons solidement accrochés aux épaules. L’homme au port altier s’étira sur le trottoir et contempla la façade imposante du bâtiment qui allait devenir son quartier général, non pas pour mille ans comme en rêvait le Reich, mais sans doute pour de nombreux mois, tant que durerait l’occupation allemande et jusqu’à la victoire finale. Victoire qui ne faisait aucun doute dans l’esprit de ses supérieurs, Führer en tête. 

      

    L’histoire s’était subitement accélérée ces derniers jours, le 12 mai 1940 à la prise de Sedan, alors que les deux pays s’enlisaient depuis des mois dans cette « drôle de guerre », depuis la mobilisation générale du 1er septembre 1939 qui avait gravement compromis les vendanges de l’année antérieure. À cette date, la théorie des dominos avait entraîné l’Europe dans la guerre, après qu’Hitler eut ordonné l’invasion de la Pologne à ses troupes. À cela, par le jeu des alliances, la France avait déclaré la guerre à l’Allemagne, immédiatement suivie par la Grande-Bretagne. Alors, l’Union Soviétique de Staline et l’Italie de Mussolini, pour ne citer que les plus concernés territorialement, étaient à leur tour entrés dans le conflit. 

    Pourtant, cet évènement était loin de constituer une surprise. Les hostilités couvaient depuis bien plus longtemps. Les années 30 avaient vu émerger le mouvement national-socialiste, émanation fatale de la défaite allemande de 1919. Si l’on voulait aller plus loin, il fallait remonter à 1870 et à la guerre franco-prussienne. En somme, plus de soixante-dix ans de conflits aboutissaient à la présence en ces lieux de l’officier allemand. 

    Otto von Klaebisch avait pu constater de visu, et avec une grande satisfaction, les longues files de civils fuyant l’avancée allemande, onze millions de personnes en débandade, charrettes débordant de biens tirées par des chevaux, des jours entiers de marche pour échapper à l’occupation. 

      

    Mais ceci n’était pas son problème. Bien que promu colonel de la Wehrmacht, se sachant élégant dans son uniforme sans faux pli, admirablement taillé par les designers de la firme allemande Hugo Boss, Klaebisch n’était pas un soldat dans l’âme. Il n’en possédait que le grade et non les convictions. Homme de goût, grand amateur de champagne et fin connaisseur des grands vins français, on lui avait assigné l’une des tâches les plus nobles qui soient à ses yeux : il se voyait chargé de veiller au bon déroulement des prélèvements de champagne pour le IIIè Reich. 

    — Herr Colonel, si vous voulez bien me suivre, l’invita son aide de camp en poussant la porte de l’immeuble. 

    Klaebisch admira avec contentement la plaque apposée sur la façade, où l’on lisait Beauftrager für den Weinimport aus Frankreichs[1]. Il s’engagea dans le hall sombre, arpenta la volée de marches conduisant à l’étage où son bureau était en train de se mettre en place. De jeunes troufions de la Wehrmacht allaient et venaient avec des cartons dans les bras, arrangeant des dossiers sur le grand bureau en acajou trônant au milieu d’une vaste salle haute de plafond. 

    Les bottes dûment cirées du weinführer claquaient sur les marches de marbre. Lorsqu’il pénétra dans la pièce qui lui était allouée, les soldats se figèrent dans un salut tout à fait militaire, faisant claquer leurs talons l’un contre l’autre, à l’unisson. 

    — Repos ! leur ordonna-t-il. À l’avenir, vous vous dispenserez d’un tel cérémonial, Messieurs. Je ne suis pas venu ici pour faire la guerre. Bien au contraire, je souhaite pacifier la région. Le champagne n’est-il pas le symbole de la concorde et de la fête ? 

    Les soldats et l’aide de camp ne réagirent pas au soliloque de leur supérieur. Ce dernier pensait tout haut, tout en se dirigeant vers la fenêtre de la pièce, se postant devant les vitres fraîchement lavées. 

    Son regard embrassa le panorama. Il se sentit d’emblée à son aise dans son nouvel environnement de travail. De l’autre côté de la rue, le parc boisé des Hautes Promenades s’étalait, rectiligne, ordonné comme l’aimaient ses compatriotes, jusqu’à la rue suivante où il pouvait distinguer la gare de Reims et les voies de triage. 

    Face à la fenêtre, les vestiges de la porte de Mars, un arc de triomphe datant de l’occupation romaine, s’offraient comme le symbole de la victoire allemande sur la France. Quelles traces, quels souvenirs laisseraient-ils, eux, sur le territoire français ? Klaebisch était un des rouages de cette machinerie bien réglée. Il lui appartenait, dès à présent, de remplir sa mission. 

    Il se retourna vers le bureau, ouvrit la boîte marquetée qui avait été déposée à son intention et en sortit un cigare Hochfeine Sumatra, l’un de ses préférés. Il en sectionna le bout à l’aide de son coupe-cigare, l’emboucha puis approcha une allumette pour l’enflammer. 

    Il aspira une longue bouffée tout en s’asseyant derrière le large bureau, étendit ses jambes, reposat son corps contre le dossier. Il releva la tête en contemplant les moulures du plafond et, plissant les paupières d’aise, il expulsa un nuage de fumée qui se mit à danser devant ses yeux. 

    L’aide de camp déposa à sa droite une flûte emplie du nectar effervescent qu’il affectionnait tant puis laissa la bouteille sur le bureau. Un Pommery 1936. 

    Otto von Klaebisch approcha la flûte de ses lèvres et se laissa emporter par la magie des bulles. 

    — Nous ne sommes pas les plus malheureux des hommes, n’est-ce pas, Karl ? demanda-t-il à son aide de camp posté légèrement en retrait. 

    — Ja, mon Colonel. Les hommes de troupe sur le front n’ont pas droit au champagne… 

    — Voulez-vous trinquer avec moi à la victoire allemande ? 

    — Je ne sais si… 

    — Tss, tss. Prenez une flûte et servez-vous. Le champagne n’est pas un alcool solitaire, il doit être partagé. 

    — Merci, Herr Colonel. 

    — Oh ! Et puis arrêtez avec vos « colonel » à tout va ! Appelez-moi par mon nom, ce sera suffisant. 

    — Bien, Herr Klaebisch. 

    — Je n’ai de militaire que le grade et à peine la fonction. Tout ceci n’est que décorum, costumes de scène, apparat ! Mon véritable travail commence maintenant et j’ai du pain sur la planche, vous le constaterez bien vite à mes côtés. 

    — Si je peux vous être utile à soulager votre intendance et votre logistique, ce sont là mes fonctions. Par quoi souhaitez-vous commencer ? 

    — Le plus urgent est de faire cesser les pillages de bouteilles. C’est indigne de l’armée d’occupation ! Je vais rédiger des ordres dans ce sens. Apportez-moi du papier et de quoi écrire. Aurai-je une secrétaire à disposition pour frapper mes lettres ? 

    — Elle sera là dès demain, Herr Klaebisch. Son bureau est en cours d’installation dans la pièce contigüe. 

    — Parfait, parfait. 

    Le weinführer reposa sa flûte vide, qu’il venait de terminer d’une traite. Il tira une longue bouffée de son cigare avant de le reposer sur un support en bois. 

    Il souffla longuement la fumée et se redressa, lissa ses cheveux en arrière sur son crâne et posa les coudes sur le bureau avant de lancer d’une voix claire. 

    — Bien, à présent, mon agenda, je vous prie. J’aimerais organiser mes visites aux grandes Maisons rémoises. 

      

    Ce disant, Klaebisch ne se doutait pas encore combien son rôle allait s’avérer déterminant pour de nombreuses familles de producteurs, négociants et viticulteurs de la région. En bien ou en mal, selon affinités… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 3  — 

    Un sacré chien ! 

      

      

    Épernay, octobre 2018 

      

    Trois semaines ont été nécessaires pour cueillir le fruit d’une année de culture dans les centaines de rangs du domaine Beaulieu. Vingt-deux jours précisément à se casser le dos sans répit, dans l’effort mais dans la bonne humeur générale pour l’ensemble de l’équipe. Cueilleurs, chefs de rang, débardeurs, conducteurs d’engin, livreurs, à chacun sa tâche et à chacun ses petites douleurs. Pas d’incidents notables en revanche, cette saison. Pas de blessé grave. Quelques pansements et compresses, un peu de Synthol sur les reins, deux boîtes d’aspirine et surtout, remède ultime à tous les maux : quelques flûtes de champagne le soir pour faire oublier la fatigue de la journée. 

    Lorsqu’enfin, les dernières grappes déposées dans les paniers, les hommes et les femmes se retrouvèrent au bout des dernières rangées, sachant que cette fois, c’était la dernière montée de coteau de la saison. Ce soir, ce ne seraient ni une ni deux coupes avalées mais beaucoup plus, si affinités avec les bulles ! 

    La dernière journée de cueillette se célébrait toujours par un repas festif largement arrosé. Le « chien des vendanges »[2] était de tradition en Champagne et, cette année encore, le petit-fils du baron ne dérogerait pas à la règle instituée de longue date dans la famille Beaulieu. 

      

    C’est ainsi que toute l’équipe se retrouva en fin de journée auprès d’un buffet d’apéritif disposé sous des tonnelles dans le grand parc dominé par le château des propriétaires. Tous avaient revêtu leurs habits de ville en lieu et place des cottes de travail, bottes en caoutchouc et autres capotes cirées si pénibles à supporter. La plupart des femmes s’étaient maquillées et nombre d’hommes avaient forcé sur l’eau de Cologne, pour tenter de masquer les restes d’odeur de raisin écrasé qui souillaient leurs mains calleuses. 

    Une fontaine à champagne, constituée de quatre-vingts coupes de cristal assemblées sur huit étages, avait été dressée par le traiteur engagé pour l’occasion. 

    Bertrand s’approcha de la construction, un magnum à la main. 

    — Mes amis ! Je ne vais pas faire de long discours car je sais que chacun d’entre vous est impatient de voir les festivités lancées et de pouvoir se désaltérer d’une bonne coupe bien fraîche. Par ailleurs, le poids de cette bouteille est tel que j’ai hâte, à mon tour, de m’en délester au plus vite. Aussi, je voudrais simplement dire deux mots pour vous remercier d’avoir contribué avec efficacité à la réussite de cette vendange 2018 qui s’est avérée une belle année. Beaucoup de lourdes grappes pleines de jus sucré, ce qui augure d’un bon vin d’ici quelques mois. Je vous invite à revenir y goûter lors des prochaines années. 

    Le patron adressa un signe de tête au groupe de Polonais attroupés dans un coin de la tonnelle, comme pour leur rendre hommage et leur signifier qu’ils seraient les bienvenus pour d’autres vendanges. 

    — Merci également aux chefs de rang, chefs d’équipe et à tout le personnel des caves qui n’ont pas chômé non plus. Une mention particulière pour Sylvain Lefort, fidèle parmi les fidèles. Enfin, merci à mes enfants, ici présents, Vincent, Bérangère et Apolline, sur qui je sais compter aujourd’hui et dans l’avenir, en ce qui concerne la pérennité de la marque Beaulieu. L’illustre nom du baron, mon grand-père, est loin d’être mort, croyez-moi ! Bon, trêve de palabres, l’heure est venue de remplir ces coupes. Pavel, je vous laisse le soin de traduire au mieux mon splendide laïus auprès de vos compatriotes ! 

    Tandis que Bertrand de Beaulieu levait le magnum à hauteur du sommet de la pyramide de verres, le traducteur résuma en quelques mots-clés l’essentiel, selon lui, de l’allocution du propriétaire : 

    — Szef gratuluje dobrze wykonanej pracy i zaprasza do opróżnienia butelek. Zdrowie, przyjaciele ! [3] 

    — Cette traduction me paraît bien sommaire, s’étonna Beaulieu avec un sourire en direction du Polonais. Mais je vous fais confiance, jeune homme, vous avez sans doute gardé le meilleur de mon discours. 

    Il remplit de champagne la coupe installée au sommet de la pyramide, laissant le liquide doré se répandre majestueusement aux étages inférieurs, sous les regards admiratifs de l’assistance, prête à bondir sur les coupes pleines. Le patron ne termina pas de vider le magnum, tendant le contenant à l’un des employés du traiteur. 

    Il s’éloigna du buffet et s’approcha d’un groupe de notables rémois et sparnaciens invités au vin d’honneur, auxquels s’étaient déjà joints Vincent et Bérangère de Beaulieu. Il y avait là les deux co-présidents du CIVC[4] ainsi que des propriétaires amis de la famille. Les vendanges étaient une chose, les affaires en étaient une autre, bien plus importante aux yeux du patron. Son véritable travail résidait là, dans les relations qu’il entretenait avec les sommités, les décideurs et influenceurs de Champagne. 

    À l’opposé, ouvriers et employés se lancèrent sur les coupes pleines et les plateaux garnis d’un large assortiment de petits fours délicats. 

    Pavel, une coupe à la main, discutait en polonais avec ses compatriotes. Cependant, d’un œil distrait, il lorgnait du côté d’un groupe de femmes parmi lesquelles il reconnut Apolline de Beaulieu. La jeune femme, dernière-née du couple Beaulieu, l’attirait indéniablement, et ce dès lors qu’il l’avait remarquée à son arrivée au domaine. Séduit par la longue chevelure rousse de la jeune femme, le Polonais fantasmait depuis des jours entiers. Jusqu’ici, il n’avait pas osé l’entretenir d’autre chose que de banalités d’usage, les rares fois où ils s’étaient croisés. Après tout, la fille cadette de Bertrand ne se mêlait pas aux vendangeurs, elle avait d’autres chats à fouetter sans doute. 

    — Ho, Pavel ! Tu rêvasses ? le fit sursauter Piotr, l’un de ses collègues. 

    — L’effet des bulles, mon ami ! répondit-il évasivement. 

    — Des bulles rousses, sûrement… 

    — Arrête tes conneries et bois un coup ! 

    Boire, ils le firent sans détour ce soir-là, tant à l’apéritif qu’au cours du repas, attablés durant de longues heures à ripailler, rire et profiter de ne rien faire d’autre que s’emplir la panse, la vessie et le cœur d’inoubliables instants. 

    Une cinquantaine de personnes en tout encadraient les tables, groupées par affinités créées durant les trois semaines de labeur. Seule la table directoriale tranchait avec celles des ouvriers. À celle-ci, Apolline ne cessait d’attirer le regard du jeune Polonais. Toutefois, à chaque fois que leurs yeux se croisaient, la jeune femme détournait le regard, non sans laisser poindre un sourire ambigu qui invitait Pavel à s’enhardir. 

    L’alcool aidant, en fin de soirée, il se leva, résolu, tandis que la musique giclait des haut-parleurs. Le dessert venait d’être servi, accompagné par une énième tournée de vin pétillant. Pavel avait perdu le compte de ses coupes vides. Il osa. 

    — Vous dansez ? 

    — Pourquoi pas ! Si tu tiens encore debout… 

    — Vous avez déjà vu Polonais pas tenir debout après alcool ? 

    — Je ne connaissais pas de Polonais avant toi. 

    — Vous bientôt me connaissez. 

    — Toi d’abord me tutoyer, d’accord ? Sinon, moi pas danser ! 

    — Pas beau se moquer de mon français, Mademoiselle, se plaignit Pavel. 

    — Je ne me moque pas. Au contraire, je trouve ça très séduisant, y compris cet accent slave si chaud… 

    — Séduisant ? Ça veut dire vous… séduite par moi ? 

    — Tu as déjà oublié… ? 

    — Oublié quoi ? 

    — De me tutoyer. 

    — Ça veut dire toi séduite par moi ? 

    Apolline laissa poindre un sourire en coin, posant théâtralement son index au bord de ses lèvres roses décrivant une moue boudeuse à la Bardot. 

    — Peut-être… minauda-t-elle. Mais, ouf, qu’est-ce qu’il fait chaud, n’est-ce pas ? Ce doit être le champagne. Je crois que j’ai trop bu, ce soir. Je ne sais pas si je réussirai à danser sans trébucher. Et si nous allions nous promener dans le parc, plutôt ? 

    Elle tendit son bras au trentenaire polonais, lequel s’en saisit avec délicatesse pour l’escorter à l’extérieur de la tonnelle, sous les regards railleurs ou admirateurs – c’était selon – de ses compatriotes. Eux ne dansaient pas, préférant demeurer attablés devant leurs coupes sempiternellement remplies. Il semblait que, ce soir, la source de vin mousseux ne se tarirait jamais. 

    Ils marchèrent quelques centaines de mètres dans le vaste parc arboré, piétinant une pelouse parfaitement entretenue par un jardinier méticuleux employé à l’année par le baron. La villa du XVIIIe siècle trônait au cœur de ce parc. 

    La nuit protégeait le couple des regards indiscrets, seulement guidé par une lune aux trois quarts pleine. Une lune gibbeuse et rousse comme la toison d’Apolline que Pavel admirait avec envie, des reflets mordorés s’égaillant en cette multitude de cheveux. 

    Ils s’arrêtèrent au pied d’un charme majestueux. Apolline frissonna. 

    — Tiens, prends mon pull, proposa l’employé en ôtant son vêtement. 

    Il le fit glisser au-dessus de la tête de la jeune femme, qui se laissa vêtir en fermant les yeux. Pavel ajusta le pull autour du torse d’Apolline et, ce faisant, ses mains frôlèrent la poitrine de la fille de son patron. Il perçut son frisson et son souffle accentué, analysant cela comme une invite. Il s’enhardit à caresser cette poitrine qui s’offrait à lui. 

    La jeune femme écarta les lèvres, laissant échapper un soupir au doux parfum de champagne qui acheva de séduire le Polonais. Il se pencha sur elle et leurs lèvres se joignirent dans un baiser sucré et doux. 

    Soudain, Apolline s’ébroua. 

    — Non ! Je ne peux pas. Je ne dois pas. 

    — Mais pourquoi ? s’étonna Pavel. 

    — Parce que je n’ai pas le droit de frayer avec les employés. Je ne suis pas à ma place… 

    — Mais… toi envie ? Moi aussi ! 

    — Oui, j’ai envie. Mais ça ne mènera à rien, nous deux. 

    — Pas de mal à se faire du bien, c’est ça, expression française ? 

    — Oui, c’est ça. Je sais que ça ferait du bien, provisoirement. Mais tant de mal lorsque tu disparaîtras, que tu devras retourner dans ton pays. Les vendanges, c’est fini, Pavel. 

    — Moi revenir année prochaine, promis ! 

    Apolline de Beaulieu soupira bruyamment. 

    — Tu te rends compte de ce que tu dis ? Un an ? T’attendre un an ? Mais, mon pauvre, j’ai pas envie de finir vieille fille, moi. 

    — Toi pas vieille ! 

    — Je viens de coiffer Sainte-Catherine, mon beau ! 

    — Quoi ? 

    — Non, rien, ça veut dire que j’ai eu vingt-cinq ans et que je n’ai toujours pas d’homme. Ma sœur est plus mûre que moi, elle te plaît pas ? 

    — Non, Bérangère pas aussi belle que toi, Apolline, susurra l’employé saisonnier. 

    La jeune femme sourit devant la gentillesse, ou la drague éhontée, de Pavel. Enfin, elle abdiqua. 

    — Eh merde ! jura-t-elle, s’étonnant elle-même d’entendre de tels mots sortir de sa bouche, elle habituellement si policée. Allez, viens ! 

    Elle l’entraîna par la main jusqu’à une dépendance de la villa, une remise où se trouvaient entreposés de vieux meubles qu’on disait pouvoir servir un jour où l’autre, en dépannage pour les logements des saisonniers. 

    Là, un canapé essoufflé d’avoir reçu tant de séants accueillit pour l’occasion leurs ébats frénétiques. 

      

    Une demi-heure plus tard, repue de sexe et d’émotions, Apolline, encore nue et moite d’aimer, déclara : 

    — J’ai une idée ! 

    — Tu veux faire encore l’amour une fois ? 

    — Oh ! non. J’ai eu ma dose, voyou. Non, je pensais à toi et ton départ. Je sais ce que je vais faire. Je vais proposer à mon père de t’embaucher, d’abord à l’essai, pour le reste de la saison. On a souvent besoin de main d’œuvre, l’hiver, au moment de la taille, pour ramasser les sarments, les brûler ou les réunir en fagots pour les revendre aux amateurs de barbecue. Puis après y a le liage, le relevage, le palissage… Y a du boulot toute l’année, dans les vignes. Tu serais aux côtés de Sylvain, avec qui tu t’entends bien, n’est-ce pas ? 

    — Oui, Sylvain, très sympa. 

    — Tu pourrais aussi aider au cellier, avec Patrice, notre maître de cave. Qu’est-ce que t’en dis ? 

    — J’en dis… pourquoi pas ! C’est bien payé ? 

    — Tu ne le regretteras pas, crois-moi. Et puis comme ça, tu m’auras moi, aussi… 

    — Hum, pas mal, ça ! 

    — Tope-là ? s’égaya Apolline en levant sa paume. 

    — Je préfère faire l’amour encore ! 

    — Coquin de Polonais, va ! 

    Ils s’épuisèrent une nouvelle fois en cette nuit d’octobre. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 4  — 

    Fin de la récréation 

      

      

    Épernay, octobre 2018 

      

    Dès le lendemain matin, Apolline se rendit dans la partie administrative du domaine des Beaulieu, afin de vendre son idée à Bertrand, son père, qu’elle appelait tout naturellement papa. Bien qu’il se fût agi d’une famille aux nobles ascendances, et qu’il fût de bon ton de s’y vouvoyer, la jeune femme ne s’était jamais résolue à céder à cette fantaisie désuète, qu’elle estimait d’un autre temps. 

    En approchant de la porte du bureau du grand chef, Apolline se sentait encore tout imprégnée des fragrances de l’amour, du parfum de Pavel. Après leur étreinte de la nuit, elle l’avait entraîné jusqu’à son appartement de la place de la République, héritage familial situé dans le prolongement de l’avenue de Champagne où se trouvaient précisément le domaine et son vaste parc. Le Polonais, trop heureux de ne pas avoir à boucler ses valises et retourner au pays, dormait encore du sommeil de l’homme épanoui lorsqu’elle avait refermé la porte de son trois-pièces non sans lui avoir laissé un petit mot adorable sur l’oreiller. 

    Une conversation se laissait entendre à travers l’huis. Apolline entra sans frapper. À l’intérieur, son père se trouvait assis derrière son bureau en acajou, près duquel se tenait Vincent, le frère aîné de la jeune femme, un livre de comptes à la main. 

    — Entre donc, petite sœur, ironisa ce dernier. Ne te préoccupe surtout pas de frapper avant d’entrer, tu es ici chez toi, évidemment… 

    — C’est bien ce qu’il me semblait aussi, Vinz’ ! répondit-elle du tac au tac. 

    — Dites, les enfants, intervint Bertrand, vous avez passé l’âge des gamineries, non ? Qu’est-ce que tu voulais, Apolline ? 

    La jeune femme, pourtant à l’aise habituellement, se sentit soudain intimidée, au cœur de la vaste pièce haute de plafond, aux murs tapissés de reproductions de tableaux de maîtres et d’une bibliothèque garnie de volumes anciens reliés cuir, impeccablement alignés. Entre les murs de cette bâtisse du XVIIIe, le patriarche avait souhaité recréer une ambiance d’époque, seulement défigurée par les postes informatiques qui trônaient sur les bureaux. On ne gérait plus une Maison de champagne comme à l’époque de son grand-père, le baron Hubert. En 2018, une grosse partie du million de bouteilles qui sortaient chaque année des celliers des Beaulieu partait vers l’export, via la vente à distance. Une logistique moderne s’avérait nécessaire. 

    Apolline souffla posément et déclara, en jetant un regard oblique vers Vincent : 

    — J’aimerais m’entretenir avec toi en privé, papa, si ça ne t’ennuie pas. 

    — Voyons, Apolline, nous n’avons rien à cacher à ton frère. À moins que ce ne soit un sujet personnel ? 

    La jeune femme hésita. 

    — Euh, non, rien de personnel, juste une idée qui m’a traversé l’esprit hier. Vinz’ peut rester, cela ne me dérange pas. 

    — Alors je t’écoute. 

    — Voilà, papa. J’ai pu observer les employés durant ces presque trois semaines de vendanges et constaté l’efficacité et la volonté de l’un d’entre eux. Ce Polonais, Pavel Janowicz. 

    Vincent de Beaulieu étira les lèvres en un sourire entendu. 

    — Je t’avouerai, répondit Bertrand, que je n’ai pas pris le temps de faire connaissance individuellement avec chaque vendangeur, ma fille. Qu’a-t-il de si particulier, cet homme-là ? 

    — Il me semble être très volontaire, dur au mal et il paraît apprendre vite. Mon idée, puisque je sais que nous sommes à la recherche d’un auxiliaire multitâche au domaine, serait de le mettre à l’essai quelques mois. Il pourrait seconder efficacement Sylvain dans les vignes et Patrice aux caves et celliers. Voire même le jardinier. 

    — Un homme à tout faire, quoi ! plaisanta Vincent. C’est toujours mieux qu’un bon à rien, n’est-ce pas ? 

    Il ponctua sa saillie d’un rire gras, fier de son bon mot. 

    — C’est sûr que ça ne risque pas d’être ton cas, à toi ! Te salir les mains, c’est pas tellement ton genre. 

    — On ne te voit pas beaucoup non plus dans les rangs ou dans les pressoirs… 

    — Fin de la récréation, les enfants. Vous savez combien je déteste que vous vous mangiez le bec sous mes yeux. À votre âge ! Ça m’horripile ! gronda leur père. Le jour où votre tour viendra de diriger cette Maison – et ça ne saurait tarder – j’espère bien que vous saurez le faire sans vous déchirer. Il en va de la réputation de notre étiquette. Maintenant, considérons ta proposition. De prime abord, j’aurais envie de dire « pourquoi pas ». Parce que j’accorde de la confiance à ton instinct. 

    Vincent grogna dans son coin, ponctuant ses borborygmes d’un cinglant : 

    — Franchement, un Polack ? Et pourquoi pas un Arabe ou un Chinois, pendant qu’on y est ? On peut quand même rester entre Français, non ? 

    Bertrand de Beaulieu remua la tête. 

    — Mon fils, je n’apprécie guère ce genre de commentaire à caractère raciste dans mon bureau. Dois-je te rappeler que, justement, nous peinons depuis des mois à recruter des Français aptes aux tâches pénibles ? Les Sylvain Lefort ne courent plus les rues, crois-moi. Alors, rien que pour te prouver que ton raisonnement est infondé, je vais donner sa chance à ce Pavel que nous conseille Apolline. 

    — Merci, papa, s’enthousiasma celle-ci, avec sa fraîcheur coutumière. 

    — Espérons que nous n’ayons pas à le regretter, trancha Vincent. L’avantage, c’est qu’on pourra le payer moins cher qu’un employé français… 

    — Hors de question ! se fâcha le père. Cet homme-là sera indemnisé au tarif syndical légal. Fin de la discussion. Tu avais autre chose à me demander, Apolline ? 

    — Pour moi, c’est parfait, papa ! triompha la jeune femme, un sourire narquois adressé à son frère, lequel l’escorta jusque dans le couloir, pour s’éloigner de leur paternel. 

    — C’est le type avec lequel tu étais cette nuit ? cracha-t-il, une fois la porte du bureau refermée. 

    — Qu’est-ce que ça peut te foutre, Vinz’ ? 

    — Je croyais t’avoir entendue dire à papa qu’il n’y avait rien de personnel… Pourtant, cette nuit, je t’ai vue disparaître avec un homme du côté des dépendances, pendant le bal. 

    — Tu m’espionnes, maintenant ? 

    — Absolument pas. Tu pensais être discrète ? J’aurais pourtant juré que cet homme-là avait les traits typiquement polonais… 

    — T’es vraiment con, Vinz, je te jure ! Cataloguer les gens sur leur physique, c’est bas. Heureusement qu’on n’est plus à l’époque de la Seconde Guerre mondiale parce que je me dis que t’aurais été très pote avec les types de la Gestapo ou des milices… Tu me dégoûtes, tiens ! J’ose même pas imaginer comment tu votes. Je suis sûre que dans l’isoloir, ta main doit vachement pencher à droite, très, très à droite… Sur ce, je me casse, sinon je risque de m’énerver dès le matin. 

    — C’est ça, petite sœur, bien le bonjour à ton Polonais. 

    Apolline avait déjà parcouru dix mètres avant de lever son bras en l’air, le majeur bien dressé et de lancer, sans se retourner : 

    — Va te faire foutre, frangin ! 

    — Moi aussi, je t’aime, sœurette ! 

    Vincent de Beaulieu tordit la bouche, indifférent à l’humeur de sa sœur cadette, et retourna à la discussion interrompue avec son père. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 5  — 

    Les moyens de ses ambitions 

      

      

    Berlin, octobre 2018 

      

    Le rendez-vous avait été fixé au siège du parti, à quelques pas à pied de l’hôtel que Vincent avait réservé pour plusieurs nuits, non loin de la Spree qui coulait sous une brume d’automne toute romantique. 

    Lorsque le négociant de la Maison Beaulieu tourna le coin de la Seelenbinderstrasse, il aperçut la devanture du NPD[5] au numéro 42, comme on le lui avait indiqué. Une rue banale aux bâtiments austères de trois à quatre étages, sise dans les faubourgs de Berlin, au centre de laquelle circulait un tramway, qu’il laissa passer avant de s’engager. 

    Vincent de Beaulieu se présenta à l’accueil, annonçant en anglais qu’il était attendu par le directeur managérial, herr Klaus Bauer. 

    On lui demanda de patienter un instant dans un petit salon attenant à l’accueil et, à peine cinq minutes plus tard, un homme d’une soixantaine d’années, grand, fin, portant une barbichette poivre et sel et un catogan du même acabit s’approcha la main ouverte et tendue. 

    — Ah ! Monsieur de Beaulieu, quel plaisir de vous accueillir chez nous, lança-t-il dans un français quasi parfait, seulement teinté d’un accent acéré comme les anciens casques à pointe des soldats prussiens. Suivez-moi, je vous prie. 

    Le directeur du parti politique ultranationaliste conduisit le négociant champenois jusqu’à son bureau personnel où ils s’installèrent à une table basse sur laquelle trônaient déjà deux coupes en cristal et une bouteille de champagne dont Vincent reconnut immédiatement l’étiquette. 

    — C’est un plaisir de constater que vous savez choisir les bonnes bouteilles, apprécia-t-il en s’asseyant. 

    — En effet, je tenais à trinquer avec vous autour de votre cuvée de prestige dont je vous remercie encore une fois de nous avoir fait envoyer un carton de dégustation. 

    — C’est bien la moindre des choses, tempéra Vincent, tout à fait à l’aise dans son rôle de commercial de la luxueuse marque familiale. 

    Le jeune homme n’aimait rien tant que voyager, rencontrer les clients fidèles à leur Maison, à qui proposer de nouvelles cuvées, les récompenser par des offres alléchantes sur de grosses commandes, ou bien se lancer à l’assaut de nouveaux marchés, de nouveaux prospects, tel ce dirigeant d’un parti allemand qui s’était intéressé à leurs vins. Dès lors, Vincent avait fait envoyer une caisse représentative de leur gamme et il venait ce jour à la rencontre du futur client afin de négocier la meilleure offre possible. Son rôle chez Beaulieu se situait là, dans la persuasion, la séduction commerciale, la signature de gros contrats. 

    — Nous avons beaucoup apprécié cette cuvée-là, affirma Klaus Bauer en levant sa coupe. 

    — La cuvée B ! confirma Vincent en lorgnant sur la bouteille au centre de la table. Cuvée Baron de Beaulieu, notre fer de lance, sans vouloir me vanter. Un assemblage osé, racé, puissant, tel que l’avait souhaité mon arrière-grand-père, Hubert de Beaulieu. Une harmonie qui lui ressemblait, en quelque sorte. 

    — Un baron, dites-vous ? Vous avez donc des ascendances aristocratiques ? Ah ! Mais c’est vrai, vous portez une particule. 

    — Oh ! Vous savez, les particules, les « de », les « von », ça ne signifie parfois pas grand-chose. Certains disent que cela s’achète. En ce qui concerne mes aïeux, Hubert de Beaulieu s’est, en son temps, passionné pour la généalogie de notre famille. Il est alors tombé sur des titres de propriété qui faisaient mention d’une baronnie en terre champenoise. De là, le surnom de baron qu’on lui a attribué et qu’il a donné à cette cuvée prestige ! Voilà, vous savez tout de la Maison Beaulieu, Herr Bauer. 

    Les deux hommes s’accordèrent une pause pour déguster quelques rasades de vin effervescent. 

    — Excellent ! Vraiment excellent, résuma le politicien en humant une dernière fois le liquide doré avant de reposer la coupe. Bien ! Si nous parlions affaires ? 

    Vincent de Beaulieu se détendit au fond du confortable fauteuil de toile beige et déclara : 

    — Je suis là pour ça, je vous écoute. De quelles quantités parlons-nous ? 

    En fin négociateur, il avait appris à écouter, à laisser parler l’acheteur plutôt que d’essayer de déballer son argumentaire comme un élève d’école de commerce. 

    Le dirigeant ouvrit une boîte dans laquelle une rangée de havanes se détendait : 

    — Vous fumez ? 

    — Volontiers. Champagne et cigare font toujours bon ménage. 

    L’Allemand tendit son feu au Français puis s’enfonça à son tour dans son fauteuil en exhalant un nuage de fumée. 

    — Monsieur de Beaulieu, je ne vous ai pas fait déplacer pour quelques malheureux cartons, croyez-moi. Nous parlons ici de plusieurs milliers de bouteilles. 

    Vincent hochait la tête, à l’écoute. 

    — Des élections se profilent dans les mois à venir, poursuivit Bauer. Ce qui signifie pour notre parti de nombreux meetings à tenir, de multiples réceptions à organiser, une foule de contacts importants à rencontrer, des dîners et des soirées à n’en plus finir. Quelques mois stratégiques, donc. Vous me comprenez, n’est-ce pas ? 

    — Je pense imaginer la situation, oui. Et vous souhaitez impressionner vos interlocuteurs, vous montrer aux petits soins auprès des décideurs, des influenceurs qui porteront les couleurs de votre parti jusque dans les urnes le jour de l’élection. Pour ce faire, quoi de mieux que de poser sur les tables les meilleurs vins, des vins français notamment. Et qui dit vin de France associé au pouvoir, au luxe, au faste et, osons le mot, à la victoire, dit champagne, bien sûr ! 

    — C’est tout à fait cela. Le champagne est un symbole. Vous n’êtes pas sans savoir combien les dignitaires d’un certain ancien parti allemand en étaient friands. Rappelez-vous Ribbentrop ! 

    — En cela on peut reconnaître que les nazis avaient du goût et du savoir-vivre, ironisa Vincent de Beaulieu avec un demi-sourire. 

    Klaus Bauer toussota. 

    — À ce propos, hésita-t-il, vous savez la réputation que nous traînons derrière notre nom et notre bannière, n’est-ce pas ? 

    — Qui veut qu’on vous qualifie de parti néonazi ? 

    — Nationalsozialistische Partei ou Nationaldemokratische Partei, nous ne sommes pas très éloignés idéologiquement, c’est vrai. Mais l’époque n’est plus la même ! Enfin, nous ne sommes pas là pour parler politique. Ma seule interrogation est : ne craignez-vous pas que votre nom soit associé à un parti politique allemand peu recommandable ? 

    Vincent de Beaulieu sourit et tira une large bouffée de son cigare. 

    — Les bulles ne font pas de politique, Herr Bauer, philosopha-t-il. 

    — Jolie formule. 

    — Ce n’est pas qu’une formule. Vous le savez aussi bien que moi, l’histoire du champagne est forte de rapprochements entre nos deux peuples. Pourquoi croyez-vous que certains des grands noms du champagne aient des consonances allemandes ? Roederer, Mumm, Deutz, Krug, Bollinger, Piper-Heidsieck… 

    — Beaulieu, en revanche, ne sonne pas tellement allemand… 

    — Certes. D’ailleurs, une question me vient. Pourquoi ne pas choisir une marque concurrente aux consonances plus germaniques, qui colleraient mieux à vos ambitions politiques ? 

    Là encore, Vincent usait d’une ruse toute commerciale, prêcher le faux pour en tirer le vrai. Feindre d’encenser ses concurrents plutôt que de les dénigrer. Au client de faire votre propre publicité. Ce qui ne manqua pas d’arriver, dans les propos du directeur du parti : 

    — Parce que votre champagne est le meilleur, Monsieur de Beaulieu ! Plus spécifiquement cette cuvée Baron. Et que, si nous voulons que notre parti soit le meilleur, nous devons mettre les petits plats dans les grands, proposer l’excellence dans toutes les occasions. 

    — Alors, nous allons pouvoir nous entendre. J’ajouterai, avec toute la modestie qu’il se doit, que notre famille s’est montrée, de tout temps, tout à fait favorable à toute forme de… collaboration. J’entends par là collaboration commerciale, bien évidemment… 

    — Bien évidemment, répéta Klaus Bauer. 

    — Nos cuvées étaient fort appréciées par les officiers allemands durant l’Occupation. Mon arrière-grand-père fréquentait, dit-on, ce gentleman de weinführer, Otto Klaebisch, lequel était un grand amateur et connaisseur de champagne. Vous le voyez, notre échange du jour n’est que le fruit d’une longue tradition entre nos deux maisons, si j’ose dire. 

    — Osons, Monsieur de Beaulieu. Osons ! 

    Vincent se redressa soudain, coudes appuyés sur ses cuisses, mains jointes sous le menton, regard fixé dans celui de son vis-à-vis. 

    — Sur combien de bouteilles osons-nous, Herr Bauer ? trancha-t-il. 

    La fin des amabilités d’usage s’annonçait. L’heure des affaires sérieuses sonnait. 

    — Je crois raisonnablement que dix mille cols constitueraient un bon début. 

    — Hum… Dix mille de la cuvée Baron ? C’est là une grosse part de la production annuelle de cet assemblage prestigieux ! Je ne sais si nous pouvons assumer… 

    — Vous pouvez ! J’en suis sûr. En affaires comme en politique, il faut savoir se donner les moyens de ses ambitions. 

    — Payable au comptant ? 

    — Si cela nous octroie une petite ristourne, oui. Plus la promesse écrite d’une nouvelle commande du même acabit après la victoire de notre parti aux élections fédérales. 

    — Marché conclu ! rayonna Vincent de Beaulieu. C’est parti pour dix mille Baron B ! 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 6  — 

    Le nerf de la guerre 

     

      

    Reims, août 1940 

      

    Après la relative fraîcheur de juillet, le mois d’août 40 s’annonçait bien plus fidèle à ses standards dans les rues rémoises. Le véhicule du baron décéléra à l’approche de la porte de Mars, devant l’immeuble du boulevard Désaubeau où il avait été convoqué par le nouvel occupant. 

    En sa qualité d’éminent représentant de l’une des plus importantes Maisons de champagne de la région, Hubert de Beaulieu n’avait pas été oublié par le weinführer, ce qui confirmait là sa parfaite connaissance du tissu économique champenois. 

    Alors qu’il descendait de voiture, Beaulieu tomba sur une connaissance, le dirigeant de la Maison concurrente Moët et Chandon : 

    — Ah ! Robert-Jean ! Quel plaisir de vous revoir, cher ami. 

    — Plaisir partagé, répondit Vogüé en tendant sa main. 

    L’homme, élégamment vêtu d’un costume assorti d’une cravate et d’un mouchoir dépassant de la poche de poitrine, arborait une fine moustache qui ponctuait ses traits élancés d’une touche presque britannique. On aurait dit un lord. 

    — Maurice n’est pas avec vous ? questionna le baron, faisant référence à Doyard, l’un des représentants du vignoble. 

    — Il doit déjà être à l’intérieur, il me semble avoir reconnu son véhicule garé le long du parc. 

    — Montons ! 

    Les deux négociants se présentèrent au planton de service allemand, qui les dirigea vers l’étage où les attendait, debout en haut des marches, Otto von Klaebisch, revêtu de l’uniforme d’officier de la Wehrmacht. 

    — Messieurs, il ne manquait plus que vous, nous voici donc au complet pour cette réunion informelle à laquelle je vous remercie d’avoir répondu. 

    — Était-ce réellement une invitation ? ironisa Vogüé. 

    Klaebisch émit un rire franc. 

    — Comme en amour, Messieurs, il est des invitations qui ne se refusent pas. 

    — Permettez-moi de douter un instant des intentions des uns comme des autres dans la relation franco-allemande, rétorqua le baron, en écho aux mots de son compatriote. 

    — Allez, allez, n’allons pas nous brouiller pour si peu, apaisa le weinführer. Entrez, Messieurs, nous avons à débattre de nombreux sujets importants. 

    Leur hôte les poussa dans une pièce où patientaient debout une douzaine d’hommes en costume de ville et une poignée d’officiers allemands en uniforme. Beaulieu reconnut quelques-uns de ses homologues rémois et sparnaciens desquels il s’approcha accompagné de Vogüé. L’Allemand les quitta en se dirigeant vers le fond de la salle. Là, il frappa dans ses mains. 

    — Messieurs, la séance est ouverte. Merci d’avoir répondu présent. Je conçois qu’il puisse paraître incongru ou déplacé de traiter d’égal à égal avec un officier allemand mais, sachez-le, je ne m’exprime pas aujourd’hui en ma qualité de militaire, mais d’homme d’affaires. D’ailleurs, mon arrivée à Reims n’est certainement pas une surprise pour la plupart d’entre vous, n’est-ce pas ? 

    Des murmures et des hochements de tête s’envolèrent de l’assemblée. Klaebisch poursuivit. 

    — Certains me connaissent déjà et vice-versa. Vous savez mon attachement au champagne, vous m’avez déjà croisé par le passé. Aussi, ce n’est pas parce que nos deux nations s’écharpent qu’il nous faudrait en faire autant. Je souhaite, sachez-le, que nos relations s’établissent de la manière la plus honnête et cordiale possible. Ces derniers mois ont été bouleversés, le secteur vitivinicole s’en est trouvé chamboulé. 

    — C’est rien de le dire ! l’interrompit Maurice Doyard. On ne peut plus travailler comme il faut dans les vignes avec nos gars partis au front. Et les vendanges qui approchent… 

    — Nous allons y revenir, Monsieur Doyard. Laissez-moi juste quelques instants pour vous parler de ma mission ici. J’ai été mandaté par le Reich pour servir de contact et de représentant entre les professionnels du champagne que vous êtes et la Wehrmacht, votre client principal désormais. Nous le savons, vous comme moi, le vin mousseux de votre région jouit d’une réputation mondiale qui n’est plus à faire. Aussi, nos dirigeants souhaitent pouvoir en acquérir en quantité suffisante pour subvenir aux besoins de notre armée. Les officiers allemands en sont très friands. Il leur faut célébrer leurs victoires, leurs conquêtes. Ils réclament votre vin sur les meilleures tables des restaurants, bars et boîtes de nuit parisiennes. Je suis donc en charge de procéder aux commandes officielles auprès de vos Maisons, dans un esprit de légalité et d’égalité. 

    Très fier de son jeu de mots, qui prouvait son amour pour la langue française, le weinführer se rengorgea, avant d’achever son laïus d’introduction 

    — Il va donc vous falloir nous fournir de belles quantités de cols dans des délais très courts. 

    — Les cuvées 38 et 39 n’ont pas été exceptionnelles en volume, intervint le baron. Tout dépend de la mesure de votre gourmandise… Et quelles garanties aurons-nous d’être payés ? 

    — Sur ce point, Monsieur de Beaulieu, je peux vous assurer que la Wehrmacht saura régler comptant toutes les commandes effectuées. 

    — Avec quel argent ? s’exclama Vogüé. 

    — Ah ! L’argent, le nerf de la guerre, n’est-ce pas ? Ne vous inquiétez pas, comme pour le champagne, l’argent coulera à flots ! Notre compte ouvert à la Banque de France est là pour recueillir le paiement des compensations économiques dues au vainqueur, selon les termes de l’Armistice que votre Maréchal a signé. 

    — En somme, résuma Robert-Jean de Vogüé, la France paie son tribut à l’Allemagne, qui paie son champagne avec ce butin de guerre. Donc la France paie le champagne que consommeront les Allemands… 

    — Vous avez tout compris ! Mais ne vous plaignez pas, cet argent rejoindra rubis sur l’ongle vos propres comptes en banque. Peu importe d’où il provient et par où il transite. Business is business, comme disent vos amis américains… 

    — Au moins, réagit le baron, cela vaut mieux que les pillages que nous avons tous subis ces derniers mois… 

    Klaebisch se racla la gorge, un peu embêté. 

    — Pillages que je regrette infiniment. Qui, d’ailleurs, n’ont pas toujours été le fait de mes compatriotes, sinon des fuyards durant l’exode, voire des propres soldats français et belges, d’après mes sources. Aussi, c’est l’une des raisons de mon poste auprès de vous. Faire cesser l’anarchie, rétablir un ordre officiel et des relations commerciales saines. Êtes-vous prêts à coopérer, Messieurs ? 

    — Collaborer serait plus à propos, non ? grogna Doyard. 

    — Ne jouons pas sur les mots ! Nous sommes entre professionnels et gens d’affaires. Agissons donc intelligemment pour le bénéfice de tous. J’ai décidé de créer un Bureau de contact afin d’officialiser tout cela. Je serai dorénavant l’unique intermédiaire entre vous et l’armée allemande. En somme, je reprends mon service de négociant entre producteur et client ! Sommes-nous d’accord ? 

    — Avons-nous le choix ? demanda le baron. 

    — Le choix d’accepter ou de ne pas refuser, plaisanta le weinführer. 

    Après quelques palabres et devant l’approbation polie de la majorité des invités, Otto von Klaebisch proposa : 

    — C’est entendu, alors. Nous allons mettre en place ce Bureau dans les jours à venir, ensemble. À présent, trinquons à notre fructueuse collaboration ! 

    Derrière une longue table recouverte d’une nappe blanche, les auxiliaires de Klaebisch s’affairèrent à déboucher quelques bouteilles, arborant des étiquettes aux noms de Moët et Chandon, Lanson, Mumm ou Beaulieu… 

    Les coupes s’emplirent, les bulles s’élevèrent, tout aussi légères que les sourires entendus qui fendaient les visages des convives, tant allemands que français. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 7 — 

    La tête sur les épaules 

      

      

    Épernay, novembre 2018 

      

    Le corps moite, ses cheveux roux ondulés collés à sa colonne vertébrale, Apolline se laissa retomber aux côtés de son amant polonais après l’avoir chevauché. Ivres de passion charnelle, ils ressentirent soudain le besoin de s’enfouir sous la couette. Dehors, le froid humide de novembre les incitait à la paresse et à la luxure. 

    Bientôt deux mois qu’ils se voyaient de manière plus ou moins régulière, en fonction des agendas de chacun. Depuis que Bertrand de Beaulieu avait accédé favorablement à la requête de sa fille d’embaucher l’ouvrier, Pavel ne se plaignait jamais d’enchaîner les heures de travail auprès de Sylvain Lefort, qu’il pleuve, qu’il vente ou que les premiers frimas de l’hiver apparussent. Mais il appréciait toujours avec délice les soirées et les nuits passées dans les draps accueillants d’Apolline. 

    Encore nu, il attrapa son paquet de cigarettes posé sur la table de nuit, en sortit une, ainsi que le briquet qui y dormait, et fit grandir la flamme au bord de la tige qui rougeoya. 

    Apolline ferma les yeux et, d’une voix rêveuse, chantonna : 

    — « Ils sentent monter en eux un feu inextinguible, 

    Une flamme qui les consume, une chaleur intérieure 

    Qui leur brûle l’épiderme, rend leurs chairs sensibles, 

    Au point que des braises rouges font bouillir leurs deux cœurs. » 

      

    Un instant d’infini plana au-dessus du lit alors que la jeune femme laissait traîner le dernier vers de ce poème de circonstance. 

    — C’est beau, apprécia le jeune homme. C’est qui ? Poète français ? Verlaine ? Apollinaire, peut-être, ça ressemble ton prénom ! 

    — Ni l’un ni l’autre, minauda la cadette des Beaulieu. 

    — Alors, qui ? 

    — C’est de moi. 

    — Non ? Toi écris des poèmes ? 

    Apolline soupira. 

    — J’en écrivais. Quand j’étais adolescente, dans la solitude de ma chambre. 

    — Et pourquoi plus maintenant ? s’intéressa Pavel en se redressant sur un coude, exhalant un nuage nicotiné. 

    — Parce que la poésie ne fait pas vivre, de nos jours. N’a d’ailleurs jamais vraiment fait vivre, si l’on se réfère à l’existence de misère de bon nombre de nos grands poètes. 

    — La poésie c’est juste plaisir, c’est ça ? 

    Apolline tendit sa paume vers la poitrine velue de son amant, jouant avec les poils bruns du bout des doigts. 

    — Le plaisir… Je le trouve ailleurs, désormais… J’ai un peu plus la tête sur les épaules, à vingt-cinq ans. Les rêves d’adolescente, tu sais… 

    — C’était quoi, tes rêves ? 

    La jeune femme, sourire en coin, hésita. 

    — Tu vas te moquer ! 

    — Jamais de la vie ! Promis, juré, comment c’est après ? 

    — Craché ! 

    — Promis, juré, craché ! Si je moque, toi punir. 

    — Tu parles ! Tu serais capable d’aimer ma punition et de faire exprès de la mériter. 

    — Allez, dis ! 

    — Bon, d’accord. J’avais deux rêves quand j’étais plus jeune. Je voulais devenir poète et couturière ! Ou un mélange des deux : coudre des poèmes sur des tissus, broder des vers… Une idée folle, n’est-ce pas ? 

    Pavel secoua la tête, ses cheveux mi-longs brossant ses épaules larges. 

    — Pas du tout ! J’adore ta folie, Popo ! 

    — Popo ? Mouais, pas terrible, ton surnom, là… 

    — Si, toi es ma Popo à moi. 

    Il l’embrassa dans le cou. 

    — T’es un gentil, toi ! Tu me comprends. Pas comme ces mâles de ma famille qui ne saisissent rien aux rêves d’une jeune fille. Moi je m’imaginais écrire des poèmes, inventer des patrons, les vendre sur un blog… Mais, rien à faire, pour eux, c’était du chinois, tout ça. Ils n’avaient pas la même notion du mot patron, tu imagines bien. Je revois encore ce soir où j’avais annoncé mes intentions à mon père. Je l’entends encore me lancer, du bout de la table où il siégeait toujours, de sa grosse voix : « Mais, tu n’y penses pas, ma pauvre fille ! Une Beaulieu ne fait pas de la couture ! Une Beaulieu se doit de porter dignement son nom, de mettre en avant l’étiquette de sa Maison, de faire prospérer la réputation de la marque qu’elle représente. Car, oui, ma fille, Beaulieu est une marque reconnue, appréciée, honorable ! ». 

    — Je vois. 

    — Oh ! Mon pauvre, je ne sais pas si tu vois mais tu n’imagines même pas la tête de mon grand con de frangin qui était là aussi à ce dîner. Tu aurais vu son sourire ironique, la bouche tordue en une grimace méprisante. Ajoutant, comme le toutou qui aboie après que son maître a parlé. Lui aussi je l’entends me dire : « La couture, c’est juste bon pour les femmes de chambre, les bonniches, quoi ! Tu ne voudrais pas non plus repasser les draps des ouvriers durant les vendanges, pendant que tu y es ? Non mais je rêve !». Voilà, tu imagines un peu l’ambiance ? 

    Le Polonais n’en revenait pas des confidences de sa maîtresse. Lui-même d’origine toute modeste, il ne comprenait pas qu’on puisse prendre de si haut sa propre fille, brisant ses rêves de jeunesse en quelques phrases bien senties. 

    — C’est nul ! décréta-t-il. 

    — Mais c’est la vie. Du coup, j’ai suivi des études de comptabilité. Moi qui rêvais de lettres, je vis désormais entourée de chiffres. L’administration des ventes, un métier sérieux, passionnant, soupira-t-elle, déjà blasée à vingt-cinq ans. 

    — Non ! Tu peux pas continuer comme ça, Popo ! Tu t’ennuies, c’est pas bon. 

    — Je ne m’ennuie pas. Ça me passionne pas, c’est tout. Mais au moins je gagne ma vie et je fais plaisir à papa… 

    — Pas d’accord ! s’insurgea Pavel. 

    — Comment ça, pas d’accord ? 

    — Vais pas laisser faire, moi ! 

    — Qu’est-ce que tu vas faire ? 

    — Causer avec ton père !  

    Apolline pouffa. 

    — N’importe quoi ! Laisse tomber, mon beau chevalier servant. Descends de ton cheval, tu risquerais de t’attirer plus d’ennuis qu’autre chose, à te mêler de ces affaires de famille… 

    — J’ai pas peur. 

    — C’est pas une question de peur. T’as pas envie de ne plus avoir de boulot et devoir retourner au pays, je suppose ? Alors, tiens-toi tranquille, fais ton taf gentiment et oublie tout ce que je viens de te dire, OK ? 

    Pavel secouait la tête, entêté. 

    — Au moins, écris encore poèmes ! Pour moi, tu veux ? 

    — Pourquoi pas ! s’enhardit soudain Apolline. Tu m’inspires… Et ça te fera améliorer ton français par la même occasion. Tu as progressé, d’ailleurs, je trouve. Encore quelques semaines auprès de moi, à me faire l’amour chaque soir, et tu t’exprimeras aussi délicatement que Molière ou Marivaux ! Allez, viens là, mon grand fou, viens t’occuper de ta petite Cosette de couturière ratée. 

    Le matelas accueillit de nouveau leur passion sans frontières, sans limites. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 8  — 

    Pas retenu la leçon 

      

      

    Avize, décembre 2018 

      

    Les semaines s’enchaînaient pour Pavel entre les rangs de vigne, souvent aux côtés de Sylvain Lefort qui tutorait le jeune ouvrier débutant avec application et une attention toute amicale . Emmitouflés dans leurs doudounes hivernales, ils réchauffaient leurs mains autour d’un gobelet de café après deux heures consacrées à l’arrachage des souches mortes, une tâche physique rendue pénible par le froid et l’humidité qui régnait ce jour-là sur la côte des Blancs, cette zone au sud-est d’Épernay où seuls les plants de chardonnay, aux petites grappes garnies de baies vert clair, rondes comme des billes, avaient droit de cité. 

    — Bon Dieu, bougonna Sylvain, si ce fumier de palan n’était pas tombé en panne hier, on se ferait moins chier aujourd’hui. 

    L’ouvrier polyvalent faisait ici référence à la machine qui permettait l’arrachage des souches les plus imposantes ou difficiles d’accès, soulageant le labeur des hommes. Au lieu de quoi, les deux employés se tuaient le dos et les mains depuis le matin avec leurs pioches et leurs pelles. 

    — Pas grave, ça fait les muscles ! philosopha Pavel. 

    — Ouais, mais toi, c’est pas pareil. T’es jeune et t’as du sang de Polack, ça aide. Peut-être pas fort comme un Turc, mais pas loin, hein ? 

    Le jeune homme bomba le torse, fier du compliment de son collègue, dont il apprenait énormément sur le terrain. 

    Ils achevèrent leur boisson chaude, le regard perdu sur les rangs dont les ceps étaient nus de leurs feuilles d’été. Celles-ci gisaient, brunes, ocre ou jaunes, entre les plants. 

    — C’est beau, commenta Pavel. 

    — Ouais, les vignes d’hiver n’ont rien à voir avec les beaux rangs verts bien palissés d’avant les vendanges. Allez, on s’y remet. 

    Durant près d’une heure, ils se consacrèrent à l’arrachage manuel des pieds morts ou malades. Le silence entre eux était seulement ponctué de ahanements d’effort et de jurons bien sentis de la part du chevronné Sylvain. Soudain, sa pelle ripa contre une pierre enfouie sous la terre et l’outil vint le frapper à hauteur du menton. 

    — Bordel de pelle à cul ! beugla-t-il en lâchant l’outil. 

    — Fais voir, s’inquiéta le Polonais. T’as rien ? 

    — Non, c’est rien. Pas pire qu’un coup de poing dans la mâchoire. Mais bon Dieu, tu vois ce que je te disais ? Si on avait eu ce putain de palan… Quel boulot à la con, merde ! 

    Pavel se demanda si son collègue allait enfiler encore les jurons comme d’autres enfileraient des perles, alors que ce dernier se frottait le maxillaire. 

    — Voilà comment se tuer à la tâche. Alors qu’on a des engins qui sont censés aller bien, non, faut qu’on se tape le boulot à l’ancienne, comme au temps de mon paternel. Pour ce que ça lui a réussi… 

    — Ton père ?  

    Sylvain grommela. 

    — Mon père, ouais. Il s’est bien crevé à la tâche, lui aussi. Paix à son âme, le pauvre vieux. Enfin, vieux, c’est façon de parler, hein, parce qu’il a pas eu le temps de vieillir, le père… J’ai pas du tout envie de finir comme lui, moi ! 

    — Il a fini comment ? 

    — Tu veux vraiment le savoir ? Bah, c’est une longue histoire, mais puisque j’en ai ma claque de piocher, et vu l’heure qu’il est, je te propose d’aller casser la croûte à la voiture. 

    Pavel, que son estomac sollicitait depuis quelques minutes, ne se fit pas prier et suivit Sylvain jusqu’au bas de la vigne. Là, ils se posèrent dans l’estafette et ouvrirent une bouteille de bière tout en sortant les sandwichs. Sylvain fit tourner la voiture pour lancer le chauffage à fond, le temps de se sentir bien dans l’habitacle et, machinalement, alluma la radio sur RTL, sa station préférée, qu’il laissa en sourdine. 

    — Bon app’ ! Et à la tienne ! lança-t-il en trinquant sa Kronenbourg contre celle de son voisin. 

    — Na zdrowie ! 

    Après avoir croqué plusieurs bouchées de son sandwich, Sylvain en vint au sujet abordé un instant plus tôt. 

    — Hervé, mon paternel, travaillait aussi pour Beaulieu. Je crois que je l’ai toujours connu au milieu des vignes, depuis que je suis gamin. Je traînais souvent avec lui dans les rangs et, dès que j’ai été en âge de le faire, j’ai eu un sécateur dans les mains. J’ai appris le métier sur le tas, d’abord en l’observant, puis plus tard en me faisant embaucher avec lui ici. Je sais pas si c’est la meilleure chose que j’ai faite de ma vie, c’est à croire que j’avais pas retenu la leçon. 

    — Quelle leçon ? interrogea Pavel, la bouche pleine. 

    — Disons que quand t’as vu ton père se tuer au boulot et que tu suis ses traces, faut croire que t’as pas assez de neurones pour foutre le camp et te trouver un autre boulot. Et en même temps, je sais rien faire d’autre, quoi ! 

    — Ton père est mort au travail ? 

    — Si on peut dire… 

    — Explique. 

    Sylvain soupira, s’éclaircit le gosier d’une large lampée de bière et raconta. 

    —  Quand je parlais tout à l’heure des progrès dans le matériel, les engins et tout le bazar, je te prie de croire qu’à l’époque de mon père, c’était pas la même. La pioche, la pelle, la sarclette, le sécateur manuel, la hotte sur le dos, le pulvérisateur sur les épaules et vas-y que je pompe au bras tout au long de la journée et que je me prends les produits dans les narines à chaque montée en glissant sur des caillasses dans les coteaux crayeux. Je te jure, le vieux s’est tué la santé pendant trente ans avant de casser sa pipe, tout foutu qu’il était de partout, intérieur, extérieur… 

    — C’est pas accident, alors ? 

    — Ben, pas seulement. Pour sûr, c’est de l’usure générale, déjà. Mais y a pas que ça. Moi, je reste persuadé qu’il est crevé à cause des produits qu’il a dû balancer pendant des années sur les ceps, pour chasser le mildiou, l’oïdium, le botrytis ou le phylloxera, toutes ces maladies, champignons ou bestioles qu’on ne savait traiter qu’à grands coups de soufre, de bouillie bordelaise, fongicides et insecticides en veux-tu, en voilà ! 

    — Je comprends pas tout, là. 

    — Je me doute, mon gamin. Attends, je vais t’expliquer plus clairement. Tu vas comprendre. Mon père est mort y aura bientôt quinze ans, il en avait que cinquante-trois. 

    — Merde, c’est jeune ! s’exclama Pavel, choqué. 

    — Tu peux l’dire ! C’est pas un âge pour mourir de mort naturelle, t’es pas d’accord ? 

    — C’est vrai. 

    — Ben voilà, moi je suis sûr qu’il est mort à cause d’avoir respiré toutes ces merdes de produits. Déjà y a trente ans, il avait eu des problèmes rhumatologiques… 

    — Rhumato quoi ? 

    — Des problèmes pour marcher, si tu préfères. Il avait chopé un truc dans le sang, d’après ce que j’ai compris à l’époque. Un truc qui lui pourrissait le sang et le paralysait à moitié. Il avait les jambes toutes gonflées et les articulations coincées. Il a été hospitalisé plusieurs semaines, c’est même moi qui me suis occupé tout un été du petit hectare de vignes qu’on avait à nous, en dehors de son emploi chez Beaulieu. Quand il a eu remonté un peu la pente, c’était quand même plus le même, sur le terrain. Il était toujours fatigué, il avançait moins vite, il s’essoufflait au moindre effort. 

    — Mais, y avait pas des protections contre ces trucs ? 

    — C’est bien ça le problème. Tu sais, y a pas longtemps que les gens s’inquiètent vraiment de ces choses-là. Et encore moins les patrons que les pauvres ouvriers qui les respirent à longueur de journée. Aujourd’hui, y a des règles. Par exemple, la réentrée dans les parcelles après un sulfatage, normalement interdite avant vingt-quatre heures. À cette époque-là, tu voyais les enjambeurs balancer la purée alors que les ouvriers étaient dans les rangs ! Et le mec qui sulfatait portait pas de masque ! Ce mec-là, c’était souvent mon père… 

    Sylvain termina son sandwich tandis que débutaient les informations de midi trente sur RTL et décapsula une nouvelle paire de bières. 

    — Alors, c’est la faute au patron ? résuma Pavel. 

    — C’est pas si simple. Aujourd’hui, ça commence à bouger, à ce niveau-là. Y en a qui portent plainte contre leur patron en invoquant la maladie au travail. Y en a même qu’ont gagné leur procès. Mais c’est long et pas garanti. Pis maintenant, y a sûrement prescription pour la mort de mon père. Ça remonte à trop loin, on peut plus faire d’expertise médicale… C’est trop tard… 

    Pavel secouait la tête, peu convaincu. 

    — T’es sûr ? 

    — J’en sais rien, en fait. On aurait peut-être dû attaquer avant qu’il casse sa pipe. Maintenant, ça servirait à quoi ? C’est pas ça qui le ferait revenir… 

    — C’est vrai. Mais ça laverait son honneur… 

      

     

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 9  — 

    Se battre contre des moulins 

      

      

    Sermiers, décembre 2018 

      

    À quelques kilomètres au nord d’Épernay, se lovait le petit village de Sermiers, en plein cœur du Parc naturel régional de la Montagne de Reims. Village typique, dominé par ses coteaux, d’où la vue portait jusqu’à Reims. C’est là que Sylvain s’en retourna, comme chaque soir, auprès de sa femme Élise, qui l’accueillit avec un air d’épuisement compréhensible. 

    — Quelle journée, se lamenta-t-elle lorsqu’il lui eut demandé comment cela s’était passé à l’école, où elle enseignait aux primaires. Ces gosses me rendront chèvre ! Ils sont intenables, vivement les vacances de Noël. 

    — Quand ils sont excités comme ça, c’est signe que la neige arrive, philosopha le vigneron, toujours sensible aux changements de temps, en se laissant tomber dans le canapé du salon. 

    — Et toi, ta journée ? 

    Sylvain se massa la mâchoire, douloureuse suite au coup de manche de pioche reçu le matin. 

    — Pas de gosses pour me faire chier mais des cailloux plein le sol. Je me suis morflé un coup dans la tronche, j’ai dégusté. 

    — Montre-moi, s’inquiéta Élise en s’approchant. 

    — T’inquiète ! Ça passera comme c’est venu. J’en ai vu d’autres. Par contre, c’est plus dans la tête que ça va pas trop bien. 

    — Pourquoi ? 

    L’homme se tortilla sur le canapé. 

    — J’ai beaucoup repensé à papa, aujourd’hui. J’en ai causé avec Pavel, tu sais, le jeune Polonais que Beaulieu a engagé après les vendanges, je t’en ai parlé, déjà. 

    — Et qu’est-ce que tu lui as raconté ? 

    — En fait, c’est parti de ce coup de manche dans les dents. Ça m’a rappelé combien ce boulot est physique et pénible mais que c’est rien à côté de ce qu’a connu le père, en son temps. On en est venus à évoquer les méthodes de travail de l’époque et le manque de protection contre les pesticides. De fil en aiguille j’ai revécu les plus mauvaises heures de papa et… sa mort, tu t’en doutes. 

    Au tour d’Élise de soupirer en s’asseyant auprès de son mari. Leurs deux enfants, des ados, se trouvaient à l’étage à cet instant. 

    — Y avait longtemps que tu n’y avais pas songé, n’est-ce pas ? 

    — Ouais, j’avais réussi à laisser un peu ça de côté. 

    — Et c’est tant mieux, non ? J’ai pas tellement envie de te voir à nouveau déprimer, Sylvain. On ne peut pas effacer le passé, tu le sais, on en a déjà parlé. Pis, t’es pas responsable de la mort de ton père, alors ne va pas te torturer l’esprit avec ça. Laisse tout ça derrière, OK ? 

    Sylvain hésita, tergiversa, se décida enfin : 

    — Je ne sais pas. Reparler de ça avec Pavel m’a de nouveau échauffé les esprits. Le Polonais m’a dit un truc que je n’arrive pas à oublier, depuis ce matin. Ça m’a tourné dans le ciboulot tout l’après-midi. 

    — C’était quoi ? 

    — Il m’a dit comme ça que « ça laverait l’honneur » de mon père si j’attaquais en justice pour faire reconnaître sa mort comme liée à une maladie du travail… 

    — C’est des conneries, tout ça ! Quel honneur ? De quoi on parle, là, Sylvain ? 

    — Ben, que le père a toujours fait honneur à son travail. Qu’il a jamais rechigné à bosser comme un chien dans les vignes, y compris en se bouffant des tonnes de produits de sulfatage pendant des années, sans protection, sans mise en garde… Tout ça pour finir par en crever, merde ! Crever comme un chien, le sang empoisonné, les poumons cramés, les neurones déglingués ! Voilà de quoi on parle ! 

    Les larmes vinrent aux yeux du vigneron, emporté par une colère remontée du passé. Son épouse se colla à lui pour le calmer, enroulant son bras autour de ses épaules, posant son front contre le sien. 

    — On n’y peut plus rien, maintenant. Je pense que c’est trop tard, il doit y avoir prescription. 

    — Tu crois ? 

    — Je me renseignerai, si tu veux, mais j’ai peu d’espoir. Ce n’est même pas comme s’il était encore vivant mais malade, tu vois ? Il est mort et il a emporté avec lui toute preuve de sa maladie, quand bien même elle proviendrait de son activité professionnelle… 

    — Et son dossier médical, c’est pas une preuve, peut-être ? Il doit bien en rester des traces, je demanderai au toubib. Et pis, si c’est trop tard pour déposer une plainte au niveau maladie du travail, c’est peut-être possible autrement ? S’il faut, je pourrais demander à un avocat, il saura bien me trouver un angle d’attaque… 

    Élise secouait la tête à chacune des phrases de son homme, le voyant s’enflammer comme ça ne lui était pas arrivé depuis les jours sombres où il ne cessait de pleurer la mort de son père. 

    — Tu ne devrais pas te monter le bourrichon comme ça, chéri. Premièrement, ça te mine le moral et, à ton tour, tu vas en souffrir. Et deuxièmement, tu ne comptes quand même pas attaquer ton propre patron pour une affaire qui ne te concerne pas directement ? Tu ne sais pas à quoi tu t’exposes, en faisant ça. T’imagines un peu l’ambiance au boulot, si tu balances un procès aux fesses des Beaulieu ? Tu joues peut-être ta place, là. Ils risquent de pas aimer du tout… 

    — De pas aimer du tout ? Mais, putain de merde, tu crois que j’ai aimé voir crever mon père à cause d’eux ? aboya Sylvain en se relevant brutalement. 

    Élise se redressa à sa suite, le rattrapant par le bras alors qu’il tentait de sortir de la maison. 

    — Écoute, chéri, je comprends ta colère, ta haine peut-être, envers les Beaulieu. Mais je t’assure, te lancer dans un procès face à eux, ce serait comme se battre contre des moulins. Ou pisser dans un violon, comme tu voudras. Ça ne mènerait qu’à des emmerdes, t’entends ? Oublie ça, passe à autre chose, avance. 

    Les joues de l’ouvrier viticole se teintaient d’une rougeur nerveuse, ses paupières se chargeaient d’une humidité qu’il refoulait à grand-peine. On ne pleurait pas quand on était un homme de la terre, si ? 

    Au cours de la soirée, Élise parvint à calmer les esprits de son homme qui se coucha, ce soir-là, la tête farcie d’idées. Pourtant, au petit matin, lorsqu’il s’installa au volant de sa camionnette, après une nuit agitée, il ruminait encore ses sombres pensées. 

    Sans s’être encore décidé à une quelconque action en justice… ou autre. 
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    Es-tu bien installé ? As-tu besoin d’un autre verre d’eau ? Veux-tu m’en apporter un, je te prie ? J’ai la bouche sèche et pleine de l’amertume du passé. 

    Bien, je vais commencer par l’un des épisodes les plus improbables psychologiquement. 

    Un moment qui est censé être l’un des plus beaux dans la vie d’une femme. Celui de donner la vie. 

    Pourtant, lorsque l’enfant fut sur le point de paraître, j’ai soudain ressenti une angoisse terrible m’envahir. Je voulais le retenir à l’intérieur de moi. Je ne voulais pas lui ouvrir les portes d’un monde en pleine déconfiture, au cœur d’une humanité à reconstruire. 

    Tant d’horreurs venaient de passer comme un voile noir au-dessus de nos âmes, que je me refusais à donner la vie dans ce monde encore plein du souvenir de la mort. 

    La mort elle-même avait perdu tout son sens, à cette époque, je peux te le garantir. J’en suis témoin tout autant que victime. 

    Le contexte de la naissance de Miriam s’avérait si incertain que je craignais pour son existence alors même qu’elle n’avait pas vu le jour. 

    Et puis, c’était sans compter sur les conditions de sa conception. Cette enfant se verrait toujours, quoi qu’il advienne, marquée du sceau indélébile du malheur, de la honte, de l’opprobre et du déshonneur. 

    Voilà pourquoi je me refusais à la laisser sortir. 

    Si seulement, et c’est horrible à dire, elle avait pu nier elle-même son existence et disparaître naturellement de mon ventre… 

    Là où elle n’aurait jamais dû pénétrer. 

    Comment, d’ailleurs, a-t-elle pu survivre en mon sein dans pareilles circonstances ? Cela relève de l’impensable, et pourtant c’est arrivé. 

    Quand je t’assure que ma vie vaut bien un roman, crois-moi, souvent la fiction ne pèse pas lourd comparée à ma réalité. 

    Mais Miriam a survécu et a décidé de sortir, coûte que coûte. 

    Si Adam n’avait pas été présent à mes côtés à cet instant, je n’ose imaginer ce que j’aurais été capable de faire. Aurais-je été criminelle ? On ne refait pas l’histoire, sans doute, mais sache qu’il s’en est fallu de peu pour que je change le cours du destin. 

    Adam était là et il m’aimait. Et puisqu’il m’aimait, il aimait déjà cet enfant avant même de le voir apparaître, et peu lui importait d’où il venait. 

    Adam était un homme remarquable, une perle, une âme pure malgré les circonstances et contre toute attente. 

    Je te parlerai un peu plus longuement de lui, après. Si je me perds dans mes souvenirs et que j’oublie de t’en parler, s’il te plaît, rappelle-le-moi. Il mérite à lui seul un chapitre de ma vie. Voire un roman complet. 

    Lorsque Miriam est née, il était là pour m’assister, évidemment. J’ai accouché à la maison. À cette époque, c’était monnaie courante. Le village où nous avions trouvé un tout petit chez-nous, quelques arpents de terre encadrant la bâtisse à retaper de nos mains, était loin de tout. Lorsque les premières contractions ont surgi, Adam est allé chercher Natalia, notre voisine, qui a fait office de sage-femme, dirons-nous. Pas de médecin aux alentours, il a fallu improviser. Une bassine d’eau chaude, quelques linges propres, de l’huile de coude et les encouragements d’Adam qui observait la scène par l’entrebâillement de la porte de la chambre. Donner la vie, ça a toujours été une affaire de femmes, tu sais. 

    J’ai souffert, j’ai crié, j’ai suffoqué, j’ai transpiré, j’ai saigné, j’ai pleuré, puis elle est arrivée. 

    Natalia l’a saisie par les flancs et me l’a tendue, encore toute gluante de moi, sur ma poitrine essoufflée. 

    Lorsque j’ai croisé son regard, j’ai su à cette seconde que je ferais tout pour la rendre heureuse. 

    Ses yeux d’un bleu si clair qu’on aurait dit la mer que je n’avais jamais vue, ont transpercé mon âme et atteint mon cœur à jamais. Ces yeux-là contenaient une lumière dans laquelle je lisais le symbole d’un avenir radieux. Un avenir débarrassé de la noirceur des années écoulées. 

    Adam est entré dans la pièce à peine éclairée de quelques bougies. La flamme de l’une d’entre elles s’est reflétée dans une larme que j’ai pu voir rouler sur sa joue velue. Je n’aurais jamais cru qu’il fût capable de pleurer. 

    Il a pris ma main dans la sienne et, de l’autre, il a caressé le dos de l’enfant qui respirait calmement sur mon ventre. 

    Nous étions trois, désormais. Nous formions une famille. 

    C’est de cette famille dont tu proviens. 

    Aujourd’hui, je te passe le flambeau. 

    Tu dois comprendre tes origines. 

    Des origines tourmentées, comme tu le vois et comme tu vas pouvoir t’en rendre compte par la suite. 

    Remontons le fil de l’histoire, veux-tu ? 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 10  — 

    Des reflets d’or 

      

      

    Reims, fin août 1940 

      

    Lorsqu’il avait décroché le téléphone en bakélite noire sur son bureau de chêne lustré, le baron avait d’emblée reconnu la voix teintée d’accent de son correspondant. 

    — Monsieur de Beaulieu ? 

    — Lui-même. 

    — Herr von Klaebisch à l’appareil. On m’a transmis votre courrier à l’instant, j’aimerais que nous en parlions en tête à tête, ce serait plus sympathique, n’est-ce pas ? Autour d’une petite bouteille de votre cuvée Baron, pourquoi pas ? Je l’ai trouvée excellente, l’autre jour, à notre petite réunion. 

    Le baron afficha une mine satisfaite, sa requête était en bonne voie puisque le weinführer daignait décrocher lui-même son téléphone pour le convoquer à son bureau rémois. 

    — Je me trouve au domaine, à Épernay, répondit Hubert de Beaulieu. Je serai à Reims d’ici une heure, tout au plus. 

    — Ce sera parfait, je vous y attends. 

    À l’heure dite, la voiture du baron se gara le long du boulevard Désaubeau, à l’image de la semaine précédente. Selon le même rituel, il se présenta au planton qui l’escorta jusqu’au bureau de l’acheteur officiel allemand. 

    Ce dernier tendit la main à l’entrée du propriétaire. 

    — Monsieur de Beaulieu, je vous en prie, asseyons-nous au salon. 

    Lorsqu’ils eurent pris place autour d’une table basse, l’Allemand en vint au fait : 

    — Alors ? En quoi puis-je vous être utile ? Vous évoquiez dans votre courrier, fort courtois d’ailleurs, un service important que je pourrais être en mesure de vous apporter, selon vos propres mots. Quel est donc ce service ? 

    Beaulieu s’éclaircit la gorge et se lança : 

    — Eh bien, vous n’êtes pas sans savoir que les vendanges approchent. 

    — Cela ne peut pas passer inaperçu dans la région, c’est indéniable. Tout le petit monde de la vigne et du vin s’agite, tant dans les rangs que dans les pressoirs. 

    — Justement, c’est un peu là que se situe le problème majeur, relativement à notre activité. Nous entrons dans une période qui va réclamer de la main d’œuvre en quantité suffisante et, malheureusement la campagne de France, l’exode et les arrestations m’ont privé d’un certain nombre de mes employés, y compris de mon chef de cave, personnel dont j’ai aujourd’hui un urgent besoin. Des gens qualifiés, vous comprenez… 

    Le weinführer se pencha sur la table basse pour ouvrir une boîte à cigares, qu’il tendit à son visiteur. Le baron déclina l’offre, ce qui n’empêcha pas son hôte d’en allumer un, de tirer dessus à trois ou quatre reprises avant de recracher la fumée et de répondre enfin : 

    — Je vois très bien où vous voulez en venir, Monsieur de Beaulieu. Mais, voyez-vous, mon rôle ici n’est qu’un rôle d’acheteur de denrées pour l’armée et les dignitaires de mon pays. Une tâche purement commerciale, dirons-nous. De fait, je ne suis pas tout à fait l’interlocuteur privilégié pour ce type de requête. 

    Beaulieu étira ses lèvres en un simili-sourire entendu. 

    — J’ai pourtant cru comprendre que vous aviez des relations assez haut placées, des liens que l’on pourrait même qualifier de… familiaux, si je ne m’abuse ? 

    Klaebisch éclata de rire. 

    — Aha ! Je constate que les nouvelles vont vite et que vous vous êtes déjà renseigné sur mon compte. Cependant, je le comprends. Vous me voyez arriver chez vous, réquisitionner des bureaux, des habitations, occuper une place stratégique au sein du négoce principal de votre magnifique région, aussi il est légitime que vous vous soyez renseigné sur ma personne. Eh bien, en effet, puisque vous faites référence à mon beau-frère, le désormais ministre des Affaires étrangères du Reich, Joachim von Ribbentrop, on peut dire que je jouis de quelques relations fort bien placées. Mais… je ne suis pas Ribbentrop ! Je ne suis qu’Otto von Klaebisch et je n’ai pas le bras aussi long que vous le pensez ni même l’oreille attentive des dignitaires du Parti… Je ne suis qu’un simple pion. 

    — Permettez-moi d’en douter, Herr Klaebisch, insinua le propriétaire de champagne. Sur le grand échiquier des cadres du Reich, je suis persuadé que votre rôle est bien plus important que vous ne le laissez entendre. Sans être ni roi ni soldat, vous me semblez être un cavalier qui sait tenir ses rênes. Vous l’avez dit vous-même lors de votre réunion de présentation, les Allemands adorent notre vin effervescent et feront tout pour que notre secteur se porte au mieux. Aussi, pour qu’il se porte bien, pour que nous puissions correctement cueillir, produire, assembler, mettre en bouteilles et envoyer en Allemagne et partout ailleurs où le besoin se fera sentir, il nous faut des hommes qualifiés. J’en ai cruellement besoin. Ma cuvée Baron ne saurait exister sans ces hommes. Ce serait dommage, reconnaissez-le ! 

    — Ce serait dommage, certes. Pour l’avoir goûtée l’autre jour, j’avoue que cette cuvée mérite le détour. Seulement, imaginons que je jouisse d’une influence suffisante auprès des dignitaires du Reich pour me permettre de rapatrier vos hommes dans votre domaine à leur poste. Imaginons que, grâce à mes relations haut placées, comme vous dites, on m’accorde ce privilège, une fois, comme une faveur. Je me trouverais comme qui dirait en porte-à-faux vis-à-vis de vos confrères. Ce que j’aurais permis à l’un devrait se voir reproduit aux autres. Pas de favoritisme, pas de jaloux… 

    — Il n’existe qu’une seule cuvée Baron en Champagne, plaida de Beaulieu. 

    — D’autres excellents vins sont produits chez vos concurrents… Pourquoi favoriser le vôtre ? 

    — Parce que je vous le demande. 

    L’Allemand laissa s’écouler quelques secondes de silence, seulement troublées par ses tétées sur le havane au tiers consumé. 

    — Et juste parce que vous me le demandez, je devrais accéder à votre requête particulière ? Je crois, Monsieur de Beaulieu, qu’il va vous falloir trouver des arguments plus probants… Qu’est-ce qui pourrait vous différencier de vos concurrents ? 

    Le producteur se pencha au-dessus d’une mallette de cuir qu’il avait déposée au pied de son fauteuil, en ouvrit les loquets et en extirpa une bouteille au col identifiable qu’il déposa sur la table basse. 

    — Cette cuvée, produite à hauteur de mille unités chaque année est un trésor d’assemblage, une pépite inestimable, vous le savez, Herr Klaebisch. Aussi, usez de votre influence pour m’aider à poursuivre sa production dans les meilleures conditions possibles et… la moitié de cette production est à vous ! 

    Le weinführer s’empara de la bouteille au verre translucide, peu courant en Champagne, et la porta devant ses yeux, à la lumière qui filtrait des larges fenêtres du bureau. Il contempla la façon qu’avaient les rayons du soleil de traverser de part en part le breuvage, conférant à celui-ci des reflets d’or uniques. 

    — À moi… personnellement ? 

    — Vous m’avez très bien compris, je pense… 

    L’officier allemand en charge des achats de vin en Champagne glissa la bouteille dorée près de son propre fauteuil et conclut, avant de se lever : 

    — Faites-moi connaître les noms de vos employés à rapatrier… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 11  — 

    Se divertir 

      

      

    Reims, hiver 1941 

      

    Premier rendez-vous, tel était le titre du film qu’ils avaient choisi d’aller voir, ensemble, au cinéma Opéra de la rue de Thillois. Un bâtiment à la façade art-déco qui avait rouvert après des mois de disette culturelle. Enfin, la vie reprenait peu à peu un semblant de cours normal. Malgré le couvre-feu instauré et l’interdiction de marcher à plus de deux personnes de front dans les rues, certains Rémois pouvaient s’offrir le luxe d’une séance dans les salles obscures, en plein après-midi. 

    Pour Marcel Leprieur, peu importait le film à l’affiche, cependant. Il n’était pas regardant. Tout ce qui comptait était de se retrouver, l’espace de deux heures, près de celle qui faisait battre son cœur. 

    — Tu as pu te libérer, s’enthousiasma-t-il en la voyant arriver au coin de la rue. Il l’attendait depuis quelques minutes sous les arches de la façade ouvragée, dansant d’un pied sur l’autre, guettant à droite et à gauche d’un regard furtif et tendu, consultant à maintes reprises sa montre à gousset. 

    Et si elle ne venait pas ? Si elle se voyait empêchée ? n’avait-il de cesse de se répéter intérieurement. Dieu sait si, par les temps actuels, une mauvaise rencontre pouvait toujours se produire au coin d’une rue, d’un boulevard. Une troupe allemande, un véhicule de la Gestapo en patrouille, des Français trop zélés, prompts à la dénonciation pour quelque motif que ce soit, aussi futile soit-il. Mais non, elle apparut, rayonnante, emmitouflée dans sa pelisse sombre, le visage enfoui sous une capuche lâche, qui la protégeait tant du vent que des regards étrangers. 

    — Oui, je suis là, Marcel, même si ça n’a pas été évident. Vite, entrons, s’inquiéta-t-elle en passant un bras sous son coude. 

    Aussitôt, une décharge envahit le corps de Marcel, électrisé par ce contact. 

    — Tu veux voir quel film ? Je te laisse le choix, même s’il n’est pas bien vaste. 

    Deux films en effet se partageaient l’affiche, tous deux produits par la Continental-Films, une société de production « de droit français à capitaux allemands » voulue et créée par Goebbels, le ministre de la Propagande du Reich, quelques mois plus tôt. Les desseins de cette société étaient clairs… 

    — Celui-ci, avec Danielle Darrieux, je la trouve si belle. Comme j’aimerais lui ressembler ! 

    — Mais enfin, tu es mille fois plus belle que cette actrice ! Allez, je vais nous chercher deux tickets pour Premier rendez-vous. Un titre si romantique… 

    Ils s’engouffrèrent dans la salle alors que les lumières se tamisaient lentement. Optant pour des sièges tout en haut, jugés plus discrets, ils se laissèrent choir sur le moelleux des fauteuils à l’instant où s’allumait le grand écran. C’était le moment, incontournable, des actualités mondiales, cette presse filmée de propagande, entracte qui ouvrait nécessairement toute projection de film. Si l’on voulait se divertir, le régime de Vichy et le Reich entendaient préalablement éduquer les spectateurs aux nouvelles du monde. Entre actualité et propagande, la différence s’avérait cependant bien ténue. Marcel et sa compagne du jour n’en étaient pas dupes et, plutôt que de suivre les reportages, ils préférèrent s’enlacer dans la pénombre. 

    — Oh, Marcel… souffla la femme d’un air comblé, après quelques minutes d’une sincère étreinte. Pourquoi devons-nous nous cacher pour nous aimer ? 

    — C’est plus prudent, tu le sais. Ne parlons plus de ça, veux-tu ? 

    — C’est que… je me sens si bien entre tes bras, Marcel ! Tu es si doux, si attentionné. Pourquoi ne nous sommes-nous pas rencontrés plus jeunes ? 

    — Que racontes-tu ? Nous sommes encore jeunes. Est-on vieux à quarante ans ? C’est à peine le mitan d’une vie. 

    — L’espérance de vie est tellement menacée, de nos jours. Qui sait si, demain… 

    — Tais-toi ! Tu ne penses qu’en sombre, aujourd’hui. Qu’as-tu donc ? 

    La femme secoua la tête. 

    — Tu as raison. Profitons simplement des rares instants qui nous sont accordés, à cent pour cent. 

    Les actualités se tarirent et le générique du long-métrage se lança. Micheline, l’orpheline incarnée par Danielle Darrieux rédigeait une lettre d’amour, derrière les murs de l’Assistance publique. 

    Une heure et quarante-cinq minutes plus tard, le mot fin s’inscrivait en lettres blanches sur fond noir, une musique lancinante en toile de fond. Lentement, les spectateurs quittèrent la salle, Marcel et sa belle les derniers. 

    — Quand nous reverrons-nous ? voulut savoir l’homme lorsqu’ils se retrouvèrent sur le trottoir peu fréquenté en ce mois de janvier glacial. 

    — Je suis incapable de te le dire maintenant, tu le sais. Comme d’habitude, tu guetteras ton courrier, en surveillant les lettres de « ta chère grand-mère d’Épernay » … 

    — Viens-là, mamie, embrasser ton garnement de petit-fils qui t’adore ! 

    Le couple partagea une dernière étreinte assortie d’un baiser tendre, masqué sous la capuche de la femme, non sans s’être au préalable assuré qu’il ne serait pas vu. 

    — Ne me laisse jamais tomber, Marcel ! Je n’y survivrais pas. 

    — Cesse le mélodrame, tu m’entends ? Bientôt, tout ce cauchemar sera fini. Nous serons libres… d’agir comme nous l’entendons. 

    Ils se séparèrent, partant chacun de leur côté, sans un regard supplémentaire. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 12  — 

    Se divertir encore 

      

      

    Paris, janvier 2019 

      

    Coulant un œil par la haute fenêtre du salon, Vincent de Beaulieu tenait toujours son téléphone portable collé à l’oreille. La logorrhée de Vinciane, son épouse tout ce qu’il y a de plus légitime, lui entrait par l’oreille gauche pour ressortir par la droite, sans s’attarder dans sa tête, laquelle se trouvait bien trop occupée par des pensées parasites. Pensées somme toute plus agréables que la voix légèrement nasillarde de Vinciane, dont il s’accommodait depuis des années sans faire de vagues. 

    Il se plia malgré tout à lui narrer sa journée, les rendez-vous honorés auprès d’une poignée d’acheteurs parisiens. Hôteliers, restaurateurs étoilés, maires d’arrondissements, investisseurs privés, ambassades, Vincent n’avait pas chômé depuis cinq jours qu’il avait posé sa valise dans la capitale, comme cela lui arrivait plusieurs fois dans l’année. 

    Comme tout négociant qui se respectait, la seule présence à Épernay ne suffisait pas à gérer les affaires juteuses liées au champagne, ce produit de luxe qui coulait à flots sur les tables parisiennes. Tables du jour au Fouquet’s, chez Maxim’s, à La Tour d’Argent, au Mandarin oriental de Thierry Marx ou encore au Pré Catelan du Chef Anton. Bars de nuit dans les clubs les plus sélects de la ville, les boîtes de nuit les plus fréquentées et huppées du Paris by night cher aux touristes fortunés. 

    La tâche de Vincent consistait à se placer en avant de ses concurrents directs. Pour y réussir, il devait faire preuve d’entregent, entretenir son carnet d’adresses, séduire les acheteurs influents. Cela demandait temps, énergie, ruse, persuasion, opiniâtreté… Une palette de qualités que l’aîné des Beaulieu possédait, héritée sans doute d’une lignée d’ascendants qui avaient cela dans le sang depuis des générations. 

    Cela requérait également de posséder un pied-à-terre à Paris, plus simple et agréable que de devoir réserver un hôtel, même s’il ne se privait pas, de temps à autre, d’une nuitée dans l’un des plus luxueux établissements de la ville, parfois offerte par le gérant qui s’avérait aussi client. Bref, des arrangements commerciaux, selon la formule consacrée. 

    Ainsi, depuis la fenêtre du salon de son pied-à-terre, Vincent observait la rue de la Pompe et la façade toute proche du lycée Janson-de-Sailly, donnant le change à sa femme. 

    — Moi aussi, je t’embrasse, ma chérie. Non, je ne sais pas quand je rentrerai à Épernay, j’ai encore pas mal de rendez-vous, tu sais. Je te préviendrai quand j’en saurai plus. Je dois te laisser, à présent. Je dois me préparer pour mon rendez-vous de ce soir. Oui, un dîner d’affaires, que vas-tu t’imaginer encore ? Bien sûr que je t’aime, n’en doute jamais, tu m’entends ? 

    Quelques secondes plus tard, il raccrochait, sourire aux lèvres, avant de filer sous la douche. La soirée promettait d’être longue et fructueuse et de s’étirer jusque tard dans la nuit, sans doute. 

      

    Les basses résonnaient à l’étage en dessous, depuis les caves voûtées de ce club privé et sélect du 16e arrondissement. Le cœur de la nuit battait sur Paname. Là, confortablement installé dans un fauteuil rouge carmin, Vincent de Beaulieu souriait à pleines dents tandis que le directeur de l’établissement signait au bas du contrat qu’ils venaient de négocier âprement, bien qu’en toute cordialité, entre hommes d’affaires habitués à frayer dans la bonne société. 

    C’était, pour le négociant, le second contrat de sa tournée nocturne puisqu’il sortait, quelques heures plus tôt, d’un étoilé qui lui avait commandé plusieurs milliers de cols sur deux ans. 

    — Et voilà ! conclut le gérant du night-club. J’ai signé mon pacte avec le diable. 

    — Le diable ? Mon Dieu, c’est un enfant de chœur à côté des descendants du baron ! s’esclaffa Beaulieu. Vous verrez que vos clients ne vous réclameront plus que cette cuvée Baron B. que vous venez d’acquérir à un prix défiant toute concurrence. Une cuvée d’exception, vous l’avez constaté par vous-même. 

    Joignant le geste à la parole, les deux hommes trinquèrent en remplissant une nouvelle coupe du divin nectar effervescent. 

    — À notre partenariat ! approuva le gérant. 

    — En le souhaitant pérenne, ajouta Vincent. 

    Ils dégustèrent en silence tandis que les clients, en dessous, dansaient et buvaient sans se soucier des tractations menées dans le bureau directorial. 

    — Êtes-vous bien installé, à Paris ? Vous êtes descendu où ? 

    — J’ai un appartement tout près d’ici. 

    — Ah. J’aurais pu vous conseiller des adresses, le cas échéant, pour vos prochains séjours. 

    — Je veux bien en prendre bonne note, il m’arrive de découcher lorsqu’on m’y invite… 

    Le gérant, un grand type tout fin à la chevelure brune abondante, griffonna quelques lignes au dos du double du contrat qu’il tendit à Vincent. 

    — Avez-vous au moins le temps de vous divertir un peu, lorsque vous séjournez à Paris ? voulut-il savoir. Quand je vois qu’il est deux heures du matin et que nous sommes en train de parler business, je me soucie de votre charge de travail, Monsieur de Beaulieu. 

    — Me divertir ? Qu’entendez-vous par-là, Monsieur Borello ? 

    — Eh bien, quoi ! Ne me dites pas que vous ne faites que vous rendre de rendez-vous en rendez-vous, parcourir la capitale d’est en ouest et du nord au sud du soir au matin, voire du matin au soir, sans vous reposer un peu ou vous accorder de menus plaisirs. Des plaisirs qui détendent. Vous devez vous sentir seul dans votre appartement, quand bien même celui-ci se trouve dans nos beaux quartiers. À moins, bien entendu, qu’une madame de Beaulieu vous accompagne durant vos séjours, histoire de profiter des boutiques de la place Vendôme, par exemple ? 

    Vincent sourit. 

    — Il n’y a pas de madame de Beaulieu. Je veux dire, du moins pas à Paris lorsque j’y viens pour affaires. Ma femme n’est pas très mondaine et encore moins boutiques. Elle préfère sa campagne marnaise et sa tranquillité. 

    — La solitude ne lui pèse pas ? 

    — Pas que je sache. 

    — Et la vôtre ? On peut très bien être entouré au quotidien et se sentir seul, quand vient la nuit, à l’heure de se coucher. C’est un spécialiste de la nuit qui vous dit ça ! En connaissance de cause. Et les tentations sont nombreuses, à Paris… 

    — Qu’insinuez-vous donc, Monsieur Borello ? Ne seriez-vous pas en train de tenter de me dévergonder ? Croyez-vous que je manque de compagnie ? 

    Borello se mit à hocher tout son corps verticalement, en petits sauts accompagnant son rire saccadé. 

    — Allez, allez ! Pas de ça avec moi. Je suis le pro des nuits parisiennes sélectes, Monsieur de Beaulieu. Je sais reconnaître les gens de goût qui ont besoin de s’amuser. Je sens que vous en êtes et j’aurais à cœur de vous être agréable… 

    Vincent de Beaulieu eut un instant d’inquiétude, se demandant si son vis-à-vis n’allait pas lui soumettre une proposition indécente. Le négociant savait, de fréquentation, que les nuits parisiennes regorgeaient de personnages aux mœurs parfois… singulières. Il clarifia : 

    — Je ne voudrais pas que vous vous mépreniez… 

    Cette fois, Borello éclata franchement de rire, rassurant Beaulieu : 

    — Pas de panique, Vincent. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom ? 

    — Je vous en prie. 

    — Vincent, ne vous méprenez pas. Oui, j’ai sans doute l’air d’apprécier la compagnie des hommes mais ce n’est pas là mon intention à votre égard. Je voulais simplement vous proposer la compagnie d’une de nos agréables… hôtesses. 

    — Une hôtesse, dites-vous ? 

    — J’ai bien dit une hôtesse. 

    — En quel honneur ? 

    — Disons… pour vous remercier du geste commercial que vous m’avez accordé !  

    Vincent y réfléchit quelques secondes, éclusant sa coupe de Baron B. 

    — Après tout, concéda-t-il avec un air satisfait, il n’y a pas de mal à se faire du bien, n’est-ce pas ? 

    — Je ne vous le fais pas dire ! Sans compter que ce n’est pas très poli de refuser un petit cadeau. Voilà ce que je vous propose. Je vous laisse descendre dans les caves et vous rapprocher des charmantes hôtesses qui patientent au bar. Lorsque votre choix sera arrêté, dites bien à la demoiselle que vous êtes l’hôte du patron, elle saura vous conduire dans un endroit tranquille de l’établissement. 

    Borello se leva, mettant fin à l’entretien, et tendit la main à son fournisseur de bulles. 

    — Vincent, je vous souhaite une agréable fin de soirée. Pour ma part, la journée est terminée. 

      

    De fait, une demi-heure plus tard, après avoir abordé une ravissante jeune femme aux yeux bridés tels les orbites d’une chatte et lui avoir offert un verre au comptoir du club, celle-ci le conduisit à l’écart de la musique assourdissante et des spots clignotants de la cave voûtée. La jeune Asiatique, un petit bout de femme d’à peine un mètre cinquante-cinq, poussa la porte d’une pièce plongée dans le noir. Lorsque la lumière envahit les lieux, Vincent découvrit ce qui s’apparentait à une chambre assez particulière, plutôt dédiée, semblait-il, aux plaisirs consommables qu’aux nuits de repos. 

    Un lit king size aux draps de satin blanc, orné de deux oreillers d’un rouge clinquant et d’une demi-douzaine de coussins de même couleur, trônait au beau milieu de la pièce. Les spots aux teintes tamisées baignaient l’endroit d’une ambiance qui invitait à la luxure. Le tout environné par des miroirs recouvrant le plafond et une bonne partie des murs. Aucun doute possible sur la destination de cette pièce. 

    — Mets-toi à l’aise, minauda Aya, surnom d’origine japonaise qu’avait adopté l’hôtesse. Je vais me rafraîchir un peu. 

    Elle disparut quelques instants dans la salle de bain attenante tandis que Vincent se coulait sous le drap de satin aussi glissant que la pente savonneuse sur laquelle il s’engageait cette nuit-là. Elle en ressortit vêtue d’un kimono rouge décoré de fleurs de cerisier. Une merveille nippone, songea Vincent avec délectation. 

    — Aya, ça signifie quelque chose, en japonais ? s’intéressa le négociant en goguette. 

    La jeune femme d’à peine vingt ans se glissa près de lui, susurrant : 

    — Oui, ça veut dire « beauté sauvage » … 

    — C’est vrai que tu es très belle. 

    — Et sauvage aussi, si tu le désires… 

    — Intéressant… Je désire… d’abord… me détendre. Est-ce que tu pratiques des massages ? 

    — Bien sûr ! Mais pas n’importe lesquels. Tu connais le kobido ? 

    Aya se redressa et se positionna à califourchon sur Vincent, à hauteur de ses hanches. Seul le drap fin séparait leurs corps. 

    — Hum… jamais entendu parler, souffla ce dernier. 

    — C’est un massage que les geishas pratiquaient auparavant. Une méthode pour déstresser, tu vas voir. 

    La jeune femme se pencha sur le visage de son « client » et commença à pétrir ses tempes puis le contour de ses yeux. Vincent ne s’attendait pas à cela, ce n’était pas la définition qu’il avait des massages japonais. Mais sans doute confondait-il, en vulgaire homme des temps modernes, avec les massages thaïlandais pratiqués dans les salons cheap du 13e arrondissement. Ici, c’était le 16e, entre les murs d’un club sélect. Le niveau était tout autre et il se laissa faire. 

    Par de menus pétrissages, torsades et de légers pincements, Aya s’attarda sur le contour de ses lèvres, de ses arcades sourcilières et encore une fois de ses tempes. Un bien-être profond et une sensation de légèreté envahirent Vincent, contre toute attente. Les yeux clos, il se laissa emporter par son hôtesse d’un soir, dont le créneau était payé par le patron, en oubliant totalement les contraintes professionnelles des derniers jours. Il baignait dans la douceur, humait le parfum fleuri de la jeune femme, sentait son petit corps dominer le sien, pesant sur ses hanches, frétillant au-dessus de son entrejambe très réactif. Enfin, elle cessa les massages, il ouvrit les yeux, la découvrant à l’instant où elle laissait glisser son kimono de satin rouge le long de ses épaules. Une paire de petits seins blancs apparut comme par enchantement, qu’il saisit à pleines mains, gourmand. La jeune femme se pencha sur lui et posa ses lèvres sur les siennes. Une saveur de litchi frais envahit sa bouche au contact de la langue aventureuse et experte d’Aya. 

    L’hôtesse fit glisser le drap sur le torse de Vincent et l’abaissa jusqu’à hauteur des cuisses musclées de l’homme, dévoilant son sexe dressé comme un bo japonais, ce long bâton de bois parfois employé dans les arts martiaux. 

    — Tu veux connaître l’Aya sauvage ? demanda la jeune femme en se penchant vers une étagère qui surmontait la tête de lit pour y attraper un préservatif dont elle déchira l’emballage du bout de ses dents fines et blanches. 

    Vincent acquiesça du regard, obnubilé par la beauté juvénile de celle qu’il avait élue parmi d’autres hôtesses. 

    Elle fit glisser le latex le long du bo sur lequel elle coulissa lentement, sensuellement. Vincent se trouvait au comble de l’extase, après un massage relaxant. Il jouissait de l’instant présent sans une pensée pour Vinciane qui, seule dans leur maison de la campagne rémoise, attendait sagement son retour, comme Pénélope son Ulysse de mari. 

    Dans la pièce baignée d’une lueur rose tamisée, il ne savait plus où donner de la tête. Aya le chevauchait et se reflétait dans chaque miroir environnant. Au-dessus, sur les côtés, Aya se démultipliait en ondulant sur l’homme, le chevauchant comme un miyako, un poney nippon élégant mais sauvage. Il se croyait au milieu d’un troupeau entier lancé au grand galop. 

    Aya le conduisit, par des ondulations savantes, jusqu’au point de non-retour. Il s’y engouffra en râlant avant de reposer la tête sur l’oreiller de satin, vaincu de plaisir et dépourvu de honte. 

    — Prends le temps qu’il faudra pour te remettre de tes émotions, plaisanta Aya en s’enfuyant vers la salle de bain, le kimono pudiquement enroulé autour des hanches. 

    — Tu m’abandonnes comme ça ? 

    — Je dois retourner en bas, s’excusa-t-elle. 

    Qu’espérait-il ? Elle n’était qu’une hôtesse, un cadeau commercial offert par l’un de ses nombreux clients de par le monde. Vincent n’en était pas à son premier écart de conduite, pourtant. Il savait profiter des avantages de la vie mondaine, loin de son foyer, mais n’entendait pas s’attacher à quiconque. Sa femme lui suffisait, en guise d’attache pérenne. Le reste, c’était du bonus ! Se divertir, encore et toujours, telle était sa devise. 

      

    Pourtant, cette Aya – beauté sauvage – allait lui laisser comme un goût de « reviens-y » qui le perturberait durant plusieurs jours, y compris après son retour dans la Marne. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 13  — 

    Confiance mutuelle 

      

      

    Près de Reims, janvier 2019 

      

    La connexion laissait un peu à désirer ce jour-là sur l’application de visioconférence qu’utilisaient de temps à autre les femmes de la famille Beaulieu. 

    — Comment te sens-tu, maman ? demanda Bérangère, l’aînée des filles de Léonie. 

    — Je n’ai pas à me plaindre, répondit la femme aux cheveux gris ramenés en un chignon impeccablement arrangé. Ici, à Gorbio, la neige n’est pas prévue, contrairement à là-haut. 

    Léonie de Beaulieu, l’épouse de Bertrand, faisait référence à Épernay lorsqu’elle évoquait ce « là-haut » qui lui semblait si loin. Tant géographiquement que sentimentalement. Depuis qu’elle avait pris la décision, sur recommandation de son médecin, de privilégier le climat bénéfique du Sud de la France à celui, froid et humide en hiver, trop aride en été, qui sévissait dans la Marne, elle se sentait loin de sa famille. Née Lacassagne, elle avait choisi de passer le plus clair de l’année dans ces Alpes-Maritimes qui l’avaient vue naître, plus précisément dans le village de Gorbio, dans l’arrière-pays niçois. Là, auprès de la veuve de son cousin Charles Lacassagne, elle partageait ses journées entre dames de bonne compagnie. 

    — Tes analyses sont bonnes ? voulut savoir à son tour Apolline, pour faire bonne figure. 

    — Le pneumologue se dit satisfait des derniers résultats. J’ai encore dû me plier à des prises de sang et des radiographies, échographies et tout un tas d’examens en phie et de tests à consonance anglaise. Tout ça me fatigue un peu mais je sais que j’ai fait le bon choix en descendant sur la Côte. Mes poumons me remercient. Même si je me languis de vous, mes enfants. 

    Les filles Beaulieu n’en croyaient pas un seul mot, tant leur mère s’était montrée distante durant toute leur jeunesse, surtout avec Apolline qu’elle trouvait trop rêveuse et idéaliste pour une descendante du baron. Ce n’était pas maintenant, à soixante-cinq ans, qu’elle allait développer un instinct maternel. 

    — Viendrez-vous me voir bientôt ? poursuivit-elle sans attendre de réaction de ses enfants de l’autre côté de l’écran d’ordinateur. 

    — Tu aurais pu monter à Noël, grinça Apolline, qui ne put s’en empêcher. 

    Léonie grimaça mais encaissa le coup bas de sa cadette. 

    — Vincent n’est pas avec vous ? Et votre père ? 

    — Papa est en déplacement en Autriche, il ne te l’a pas dit ? s’étonna Bérangère. 

    — Oh ! Sans doute, j’ai dû oublier. 

    — Vincent est à Paris, lui, précisa Vinciane en tendant le cou vers la caméra du MacBook pour entrer dans le champ de vision de sa belle-mère. 

    — Ah, tu es là aussi, toi ? 

    Le ton de la femme n’était ni chaleureux ni cassant, simplement interrogatif. 

    — Comme chaque mois, Madame de Beaulieu. Vous savez, notre petite réunion entre femmes de la famille. 

    — La famille… Ah ! la famille. 

    Que voulait-elle dire ? Nul n’aurait pu le deviner. Léonie avait parfois de ces phrases laconiques, mystérieuses, où il y avait plus à entendre dans les points de suspension que dans les mots eux-mêmes… Une sorte de métalangage bien à elle. Cette sentence, en tout cas, sonna le glas de leur conversation virtuelle. 

    — Je dois y aller, confirma la femme. Profitez bien de votre moment entre vous. Je vous embrasse. 

    — Prends soin de toi, maman, répondit Bérangère avant de couper la liaison. 

      

    Vinciane replia l’ordinateur portable avec un sourire au coin des lèvres. 

    — Toujours aussi agréables, ces visio… déplora-t-elle. 

    — Ouais, maman n’est pas la plus chaleureuse des femmes. Et encore moins à distance. Bref, on a fait notre B.A. de la journée, on peut passer aux choses sérieuses, maintenant. L’apéro du dimanche ! 

    — Sages paroles, approuva Vinciane, l’hôtesse du jour. Le cocktail « Gross Paris », comme d’habitude ? 

      

    Hérité d’une tradition remontant à la Seconde Guerre mondiale, le cocktail en question se composait d’un mélange de champagne, de gin et de pamplemousse. Les Allemands en raffolaient lors de leurs virées nocturnes dans les dancings parisiens à l’heure de la joyeuse Occupation. Lors même que les Français les plus modestes faisaient la queue durant des heures devant les vitrines des boulangeries, boucheries et épiceries, les officiers allemands s’en donnaient à cœur joie dans les boîtes de nuit, trinquant leur coupe avec complicité contre celle des sympathisants peu regardants. Parmi eux, il allait sans dire que le baron de Beaulieu avait su tirer son épingle du jeu et, sans nul doute, sa cuvée prestige revenait souvent dans la composition dudit cocktail festif, que ses descendantes s’octroyaient ce jour-là avec délice. 

    — Tu crois que maman remontera un jour vivre dans la région ? demanda Apolline à Bérangère. 

    — Bah ! Quelle importance ? Elle te manque ? 

    — On ne peut pas dire ça. 

    — Vous êtes dures, les filles, intervint Vinciane. Elle n’est pas si méchante que ça, votre mère. 

    — Manquerait plus qu’elle morde, tiens ! ironisa l’aînée des Beaulieu. 

    — Ni méchante ni bonne, résuma Apolline. Simplement absente. Depuis toujours, d’ailleurs. Effacée derrière papa, y compris quand on était gamines. Il me semble que c’est le cas depuis des générations, chez les Beaulieu… Les femmes comptent peu. 

    — Jusqu’à maintenant, la coupa Bérangère, sourire aux lèvres et coupe levée. Les temps changent, les femmes prennent le pouvoir, de nos jours. Quand papa aura cassé sa pipe, il ne restera plus que Vincent, toi et moi. Mathématiquement, les femmes seront majoritaires au conseil d’administration ! 

    — Oh, moi tu sais, je m’en fiche un peu de tout ça, soupira la cadette. 

    — Oui, je sais. Toi, tu es la petite dernière, la petite rêveuse, la poétesse ! grinça Bérangère. 

    — On ne va pas remettre ça sur le tapis, hein ? 

    — C’est vrai, les filles, s’en mêla leur belle-sœur. Vous n’allez pas recommencer. On est entre nanas, on a à boire, on n’a pas d’hommes entre les pattes, alors on se détend et on boit frais, ok ? 

    Les deux sœurs acquiescèrent, un peu à contrecœur mais se laissèrent finalement emporter par la bonne humeur de Vinciane. 

    — En parlant d’hommes, reprit Bérangère, tu as des nouvelles du tien ? 

    — Oh ! Tu sais, quand il est à Paris, Vincent est assez peu loquace. Il m’appelle de temps à autre mais il ne s’étend jamais beaucoup. Il a tellement de boulot sur place, j’imagine, qu’il a autre chose à faire que de téléphoner à sa femme à tout bout de champ. 

    — Sûrement, laissa traîner Bérangère, bien connue pour sa langue de vipère. Toi, ça ne te fait rien de le savoir là-bas pendant des jours et des nuits ? Sans savoir ce qu’il y fait vraiment ? Tu n’es pas jalouse ? 

    — Jalouse de quoi ? De qui ? 

    — Paris est la ville de toutes les tentations… Il fraye dans les plus grands restaurants, les boîtes les plus huppées. Ça doit grouiller de filles faciles… 

    — Mais qu’est-ce que t’es conne, toi ! trancha Apolline. Fiche-lui donc la paix avec tes persiflages. Tu vas lui foutre la trouille. 

    — Laisse tomber, ça ne m’atteint pas. Dans le couple, tout est affaire de confiance mutuelle, et Bérangère n’est pas la mieux placée pour savoir comment fonctionne un couple, insinua Vinciane, clin d’œil à l’appui. 

    — Eh oh, je vous entends, fit l’intéressée en secouant la main. 

    — Tu l’as cherché, rigola Apolline. 

    — Ouais, bon, ça va ! Tiens, puisqu’on y est, petite sœur, si tu nous parlais un peu de ton grand Polonais… Bientôt quatre mois qu’il est là, non ? Vous êtes ensemble depuis les vendanges, si je ne m’abuse. C’est un bon coup ? 

    — Hum ! T’aimerais bien le savoir, pas vrai ? la chercha Apolline. Serais-tu en manque de mâle ? Tout ce que je peux te dire, c’est que les nuits sont courtes, en général. T’as pas remarqué, le matin, j’ai souvent les traits tirés… 

    — Y a pas que les traits, qui sont tirés, on dirait… plaisanta Vinciane. 

    — On devient graveleuses, les filles, conclut Apolline. Si on passait à un autre sujet ? 

    — Je propose plutôt qu’on passe à table en faisant sauter un nouveau bouchon ! sentencia l’hôtesse du jour.
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    Je ne sais dire combien de jours j’ai vécu en enfer. 

    J’en ai perdu le compte tant chaque journée semblait une éternité, chaque nuit paraissait s’avérer la dernière. 

    Je me souviens simplement de cette journée d’hiver de l’année de la naissance de ta grand-mère Miriam. Oui, c’est cela, c’était au cours de l’hiver 1945, l’année venait à peine de débuter. Tu le sais, sur nos terres, les hivers sont glacials, mais celui-ci fut bien pire que les précédents et tous ceux que Dieu m’a permis de vivre ensuite. Un froid polaire nous clouait sur place. 

    Et ce n’est pas comme si nous avions eu un toit décent, des couvertures sous lesquelles nous réchauffer et de quoi manger à notre faim. Loin de là ! Nous dormions sur des planches, nous ne portions que hardes, nous ne mangions pas plus que les rares oiseaux qui volaient, libres eux, au-dessus de nos têtes. Ah ! Comme j’aurais aimé être l’un des leurs… 

    Encore, c’est sans compter sur les mauvais traitements, brimades et travaux forcés qui nous épuisaient tous et toutes. 

    Toutefois, nous vivions… nous survivions, serait plus juste. De cela nous nous sentions bénis chaque fois que nos regards usés se perdaient sur ces hautes cheminées, desquelles émanait presque en continu une fumée noire et âcre qui pénétrait nos narines, étouffait nos cœurs et vrillait nos pensées. 

    Souvent, je me surprenais à espérer cette affreuse délivrance plutôt que de voir une nouvelle aube se lever derrière les grillages auxquels nos doigts s’accrochaient dans l’espoir, un jour, de les faire tomber. 

    Les pieds gelés traînant sur la croûte de neige givrée et noircie de suies ignobles, nous scrutions alors l’horizon, vers l’est, priant pour un salut qui nous viendrait de là-bas, d’après les rumeurs. 

    Ces rumeurs qui circulaient dans le camp depuis plusieurs semaines nous laissaient espérer une libération prochaine. Celle-ci se précipita un matin. 

    Les soldats, hargneux, paniqués, couraient en tous sens. Une agitation inhabituelle dans l’ordre pourtant réglé comme du papier à musique. Pas une douce musique de chambre mais une symphonie diabolique qui brisait les cœurs. 

    Les gardiens ne prêtaient pratiquement plus attention à nous, tentant d’effacer dans l’urgence les traces de leur ignominie, les stigmates de leurs forfaits inhumains. S’apprêtant à fuir comme des rats quittant le navire. Tirant encore quelques salves, comme par réflexe, par habitude ou par haine de la défaite. 

    J’appris plus tard que nous étions le 27 janvier 1945, cela faisait presque deux mois que j’étais arrivée là. 

    Deux mois d’enfer sur terre. 

    Je ne reconnus pas d’emblée la langue de nos libérateurs, bien qu’il me semblât saisir des notes slaves. Je sus plus tard qu’il s’agissait de soldats ukrainiens de l’Armée rouge, comme on l’appelait alors. 

    Veux-tu remplir à nouveau mon verre d’eau, je te prie ? J’ai l’impression d’avoir des cendres plein la bouche au souvenir de ces deux mois-là. 

    Merci. Continuons. 

    Comment ma petite Miriam a-t-elle pu survivre à cela ? 

    Garde-t-on le souvenir de la vie avant la vie, dis-moi ? 

    Bien au chaud au fond de moi, a-t-elle été marquée par les événements extérieurs ? 

    Comment a-t-elle pu croître alors même que je n’avais pas de quoi me sustenter ? Il faut croire que la nature recèle des secrets que l’Homme est incapable d’appréhender. 

    Il est des miracles qui naissent dans l’obscurité la plus totale. 

    Ma pauvre enfant a dû se recroqueviller en moi, pour se faire oublier avant même d’exister. 

    Heureusement qu’Adam était là pour veiller sur moi. Il paraît que nous avons tous un ange gardien qui veille sur nous. Adam était le mien, c’est une évidence. Je te raconterai tout à l’heure comment il s’est débrouillé pour m’empêcher de sombrer totalement, tant dans la folie que dans la douleur. 

    En attendant, les Ukrainiens nous ont évacués en rangs serrés. Nous avons dû marcher, tenant à peine sur nos jambes, durant des heures. Enfin, nous avons pu être soignés et nourris. 

    Le cauchemar était derrière nous mais ne s’effacerait jamais, ô grand jamais, de nos mémoires. Tu le vois, je m’en souviens comme si c’était hier et pourtant, une éternité est passée sur mon corps. 

    Voilà, ceci n’est qu’un fragment de mon histoire, une pièce parmi tant d’autres du grand puzzle de ma vie. 

    C’est ton histoire aussi, bien entendu. Tout être humain n’existe qu’à travers ses racines. 

      

    Je veux te raconter le reste, je dois le faire avant de m’éteindre. Si j’étais une bougie, je pense que ma flamme serait bien vacillante, à cette heure. Je sais qu’il ne me reste plus très long de mèche, aussi j’aimerais réussir à tout te dire avant la fin. 

    Ensuite, quand tu sauras tout, je voudrais que tu me fasses une promesse… Patience, je te le dirai plus tard. D’abord, tu dois tout savoir. 

    Mais je suis fatiguée de parler, je m’essouffle. Laisse-moi me reposer un instant, tu veux bien ?  

    Ne t’inquiète pas, la flamme brûle encore. Elle ne va pas s’éteindre dans l’immédiat. Je t’appellerai, reste tout près. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 14  — 

    La Faucheuse est pleine d’astuce 

      

      

    Épernay, février 2019 

      

    Après avoir envoyé un SMS à l’un de ses contacts de la presse professionnelle, dans l’espoir d’un article prochain sur la nouvelle cuvée du domaine Beaulieu, Bérangère s’octroya une pause. Ce jeudi-là, alors qu’au-dehors le froid saisissait les extrémités des doigts et le bout du nez, elle avait décidé de se consacrer aux tâches administratives qu’elle repoussait de jour en jour. Aussi, après deux bonnes heures sans lâcher l’écran de son ordinateur, elle sortit de son bureau, situé dans les locaux qui jouxtaient le domaine de son père et les installations techniques. 

    Emportant son téléphone, elle sortit sur le perron aux six marches de marbre pour tirer un instant sur sa cigarette électronique. Ce faisant, elle parcourait machinalement les news jaillissant sur la page d’accueil de son navigateur internet lorsqu’elle s’arrêta, la bouche en cœur autour de l’embout de sa « vapette ». 

    — Non ! C’est pas possible, bredouilla-t-elle en parcourant les premières lignes de l’article de Ouest France. 

      

    L’employé d’une société viticole retrouvé mort dans une cuve à vin 

      

    Le titre, déjà, l’avait estomaquée. Elle s’empressa de poursuivre sa lecture. 

      

    Le corps sans vie d’un employé d’une société viticole du Tarn-et-Garonne a été retrouvé dans une cuve à vin, ce mardi. Il a probablement été asphyxié par des émanations de gaz. 

      

    Comment était-ce encore possible, de nos jours ? se demandait la jeune femme. 

      

    L’employé, âgé de cinquante-cinq ans, originaire de Montauban, travaillait depuis plus de trente ans dans cette entreprise. 

    Probablement descendu vers huit heures dans la cuve pour la nettoyer, il aurait été surpris par des vapeurs de fermentation et serait mort après l’inhalation de ces gaz, selon les premiers éléments de l’enquête. 

      

    Voilà une nouvelle qui, pour toute personne œuvrant dans le métier, ne pouvait que marquer les esprits. Bérangère songea alors à la vingtaine d’employés au service de la famille Beaulieu. Bien qu’elle ne les connût pas tous intimement, elle ne pouvait qu’admirer leur dévotion, à commencer par ce Sylvain Lefort, fidèle successeur de son père au service de sa famille. Elle songeait à ceux qui, à cette heure-ci, bravaient le froid de l’hiver au milieu des rangs de vignes à l’occasion de la taille des sarments. 

    La jeune femme aspira une large bouffée de son tabac de synthèse tout en fermant la page de son navigateur, pour s’éloigner mentalement de cet article angoissant. 

    — Une mort sacrément bête, conclut-elle en rangeant le mobile dans la poche de sa doudoune. 

    Comme si la mort se devait d’être toujours classique ! Mais non ! La vie aimait réserver des surprises aux Hommes. Elle semblait leur dire « Attention, pauvres bipèdes, vous n’êtes que de passage ici, pour quelques dizaines d’années, une centaine pour les plus vernis. Mais restez toujours sur vos gardes, car la Faucheuse est pleine d’astuce pour vous couper l’herbe sous le pied. À tout moment, ce peut être votre tour, d’une manière ou d’une autre… La liste n’est pas exhaustive, elle serait bien plutôt interminable. Alors ouvrez l’œil, et le bon ! » 

    Tandis qu’elle s’apprêtait à retourner dans le bâtiment, Bérangère aperçut la camionnette de Sylvain s’avancer dans la cour et se diriger vers la cuverie. Elle s’attarda un court instant, le temps d’observer l’ouvrier qui descendait de son véhicule, côté conducteur, tandis que le Polonais qui baisait sa sœur s’extirpait du siège passager. Un pincement à son petit cœur de catherinette s’amorça dans sa poitrine. 

    Il est plutôt beau gosse, le Pavel, songea-t-elle avec une pointe d’envie, le regard rivé sur le postérieur supposément musclé du jeune et récent employé. Elle ne pouvait s’empêcher de jalouser sa sœur, laquelle avait toujours été la plus prompte à emporter les cœurs des mecs rôdant dans les parages. La beauté était chose subjective, certes, mais elle-même se trouvait laideron à côté d’Apolline : son visage d’ange, sa chevelure rousse, ses taches de son sur les pommettes. Malgré leurs dix ans d’écart, sa cadette parvenait même à lui voler la vedette auprès des hommes de sa tranche d’âge. Quelle injustice ! regretta-t-elle en coulant des yeux chargés d’envie vers le Polonais. Celui-ci dut sentir la puissance de son regard car il se retourna vers elle, souriant, soufflant dans ses mains pour les réchauffer. Ce geste anodin suffit à rendre Bérangère folle et elle suivit l’homme des yeux jusqu’à ce qu’il pénètre dans la cuverie, à la suite de Sylvain. 

    De l’intérieur de la cuverie à l’intérieur de la cuve, une association mentale se fit chez l’aînée des filles de Beaulieu, qui se secoua vivement pour oublier l’article qu’elle venait de lire. 

    Elle rangea sa cigarette électronique dans sa poche, auprès de son téléphone, et pénétra dans le bâtiment administratif. Elle voulait oublier l’accident de cet employé cité dans le journal ainsi que la plastique excitante du Polonais, et la meilleure solution, pour ce faire, était de se plonger dans son travail en cours. Elle s’y résolut. 

    Pourtant, quand vint le soir, à l’heure de se coucher dans son lit trop grand et trop froid pour une seule personne, Bérangère de Beaulieu ne put se défaire de l’image séduisante de Pavel, tout comme de celle effrayante de l’employé vinicole retrouvé mort au fond d’une cuve. 

    Elle dormit peu cette nuit-là, sujette à l’alternance d’intenses cauchemars et de troublants fantasmes, mêlant parfois les deux. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 15  — 

    Les saisons et les époques 

      

      

    Épernay, février 2019 

      

    Tout au fond du domaine des Beaulieu, derrière les installations techniques et les bureaux, après le parc arboré de près d’un hectare au milieu duquel paressait un ravissant étang parsemé de nénuphars, trônait la villa des propriétaires. 

    Au bout de cette pente qui partait de l’avenue de Champagne, niché entre la haute tour immanquable du domaine de Castellane et la bâtisse du CIVC, le domaine Beaulieu s’étalait jusqu’aux abords de la Marne, en contrebas. 

    Là, dans un calme olympien, madame Mère, comme aimait à l’appeler ironiquement son fils Bertrand, étirait ce qu’il lui restait de vie sous la bienveillante vigilance de la gouvernante, Louise Bérard. 

    Louise semblait faire partie du décor, tant Bertrand l’avait toujours connue entre ces murs, au service de sa famille. Embauchée à l’âge de vingt ans, en 1980, par son père Georges, elle s’était toujours montrée dévouée et fidèle. Elle avait répondu présent à l’heure de l’éducation de Vincent, Bérangère puis Apolline, tant leur propre mère, Léonie, se désintéressait de sa progéniture. Aujourd’hui, à l’aube de ses soixante ans, Louise n’en finissait plus de s’occuper d’Hélène de Beaulieu, la veuve de Georges. 

    Madame Mère effeuillait ses dernières années – elle comptait près de quatre-vingt-dix printemps – dans une ouate mentale irréversible. Sans l’aide quotidienne de Louise, elle aurait été bonne pour la maison de retraite. 

    Hormis son chignon de cheveux maintenant gris, Louise conservait toujours cette physionomie douce des nounous replètes qu’on imaginait aisément porter le tablier de cuisine du soir au matin, un torchon sur l’épaule ou un plumeau de ménage à la main. 

    — Madame ? Avez-vous bien dormi ? s’enquit-elle d’une voix douce en pénétrant dans la chambre d’Hélène. 

    La vieillarde, ses longs cheveux d’un blanc pur étalés sur l’oreiller, tourna la tête vers la gouvernante. Son regard vide trahissait la paresse habituelle de ses pensées. 

    Louise s’approcha, la releva pour l’asseoir contre la tête de lit, calant son dos avec plusieurs oreillers. 

    — Voilà. Êtes-vous bien installée ? 

    Un vague sourire se forma en réponse. 

    — C’est l’heure du petit déjeuner, Madame. 

    Elle installa, encadrant les jambes frêles, un plateau de lit sur lequel fumait une tasse de thé à côté d’un croissant au beurre, une douceur que les rares dents de l’ancienne pouvaient encore se permettre d’attaquer sans dommage. Louise maîtrisait le rituel à merveille. 

    — Mon fils est-il réveillé ? demanda Hélène, un air inquiet dans le regard. 

    — Je ne sais pas, avoua la gouvernante. Je ne le suis pas à la trace, votre fils. 

    — Mais enfin, Madame ! Il faut aller le réveiller immédiatement, s’empourpra Madame de Beaulieu. Il va encore être en retard à l’école. Il faut encore que je lui courre après pour lui faire enfiler ses culottes courtes. Il déteste avoir les genoux à l’air parce qu’il a peur de se les écorcher en rentrant de l’école. 

    Louise sourit, par habitude, en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Les vitres gardaient encore, à cette heure matinale, le givre de cette nuit de février. Visiblement, les saisons et les époques se mélangeaient une fois de plus dans le cerveau malade de la mère de son employeur. Elle imaginait assez difficilement Bertrand de Beaulieu en culottes courtes avec son cartable sur le dos. 

    — Je vous souhaite un bon appétit, Madame. Je viendrai dans quelques minutes récupérer le plateau. 

    La gouvernante s’éloigna tandis qu’Hélène se lançait à l’attaque de sa viennoiserie. 

    Dans le couloir, elle croisa Bertrand, sans culottes courtes, vêtu au contraire de son invariable ensemble costume-cravate, qui se rendait précisément au chevet de sa mère. 

    — Bonjour Louise. Comment allez-vous ? 

    — Parfaitement bien Monsieur, je vous remercie. 

    — Et ma mère ? 

    — Aussi bien que chaque jour que Dieu fait, soupira la gouvernante. Vous le constaterez par vous-même… 

    Bertrand de Beaulieu pénétra dans la chambre d’Hélène, qui venait d’achever son croissant et le faisait passer avec son thé à la bergamote. 

    — Bonjour, maman. 

    — Bonjour, Monsieur. Je vous remercie mais je n’achèterai rien aujourd’hui. Mon fils a déjà tout ce qu’il faut en culottes courtes et gilets. 

    Bertrand secoua la tête, dépité, saisissant la main de la femme qui l’avait mis au monde soixante-dix ans plus tôt et qui ne le reconnaissait plus désormais. 

    Combien de temps encore durerait cette fin de vie interminable ? Cette question tournait en boucle dans la tête de Bertrand, chaque matin lorsqu’il passait saluer sa mère. Ensuite, il oubliait. La roue qui tourne sans jamais s’arrêter… 

    — Dépêche-toi, mon petit. Tu vas être en retard pour la classe. 

    Bertrand de Beaulieu soupira, déposa un baiser sur le front d’Hélène, l’informant simplement : 

    — J’ai un rendez-vous au CIVC, maman. Bonne journée. Porte-toi au mieux. 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 16  — 

    La revanche de quelques hommes 

      

      

    Épernay, 10 juillet 1941 

      

    Remontant la rectiligne et large avenue de Champagne, l’artère symbolique de la ville, le baron Hubert de Beaulieu se dirigeait vers les bâtiments du Syndicat général des Vignerons, escorté de son fils Georges, toujours un demi-pas derrière son paternel, chaque fois qu’ils se rendaient à pied à leurs rendez-vous professionnels. Approchant de ses vingt-et-un ans, le fils Beaulieu ne parvenait pas encore à s’affirmer à la suite de la figure tutélaire du père, qui jouissait d’une aura, d’un charisme et d’une autorité sans bornes. 

    — Ne traîne donc pas, Georges, je ne voudrais pas que nous arrivions les derniers à cette réunion capitale. 

    Les deux hommes se rendaient ce jour-là à l’assemblée générale annuelle, au cours de laquelle était prévue la création officielle du Comité interprofessionnel du vin de Champagne, organe chargé de fédérer l’ensemble des filières du secteur. Vignerons, négociants producteurs et Maisons de champagne se voyaient représentés équitablement dans cette assemblée vouée à s’entendre avec l’occupant, tant en matière de commandes que d’approvisionnements divers nécessaires à l’exploitation. 

    Parmi les représentants des Maisons, Georges et son père virent s’avancer, venant du trottoir d’en face, Marcel Leprieur et sa fille. 

    — Ah ! nous ne sommes pas les derniers, soupira Georges. 

    Le quatuor se réunit devant les grilles du bâtiment. 

    — Cher baron ! s’exclama Leprieur. Quelle joie de vous revoir. Ils se donnèrent une franche poignée de main. Georges, ravi de vous revoir également. 

    — Marcel, répondit Hubert, la réciproque est vraie. On ne se voit plus guère ces derniers temps. 

    — La faute aux circonstances, sans doute. 

    Le baron s’inclina devant la jeune femme qui accompagnait son père, glissant à l’adresse de ce dernier : 

    — Votre fille est décidément de plus en plus ravissante à mesure que passent les années. Je ne sais de qui elle tient une telle grâce, lorsqu’on connaît le père… 

    — Vous allez me fâcher, Hubert ! s’insurgea Marcel. Mais vous n’avez pas tort, dans le fond. Quant à votre fils, en revanche, il vous ressemble de plus en plus, c’est confondant. 

    Georges et Suzanne se contentèrent d’un signe de tête l’un pour l’autre, le premier étant trop timide pour s’aventurer à plus de mondanités, la seconde trop bien élevée pour prendre les devants auprès d’un jeune homme, surtout en présence de leurs pères respectifs. Pourtant, une certaine forme d’attirance portait ces deux-là l’un vers l’autre, sans pour autant qu’il y eût la moindre ébauche d’un rapprochement. Un jour, peut-être, Georges oserait-il se déclarer. 

    — Trêve de bavardages, trancha Hubert. L’heure est grave. Entrons, je vous en prie. 

    Il invita le père et la fille Leprieur à les devancer dans le hall du bâtiment. 

    À l’intérieur, ils se dirigèrent vers la grande salle de réunion où près de deux cents délégués venus de la Marne, de l’Aube et de l’Aisne se tenaient face à la tribune sur laquelle étaient assis Gaston Poittevin, Robert-Jean de Voguë et Maurice Doyard, notamment. Un autre homme, relativement jeune, aux cheveux noirs impeccablement peignés, au nez droit et fin, se tenait un peu à l’écart. 

    Les Leprieur et les Beaulieu trouvèrent à s’installer dans le fond de la salle peu avant que ne débute la réunion. 

    En avril, une loi avait statué sur la création du CIVC dont il s’agissait aujourd’hui de discuter les dernières modalités, d’en élire deux co-présidents (de Voguë fut élu représentant des Maisons et Doyard celui des vignerons) et un directeur, qui fut Camille de Mareuil. 

    Ils obtinrent chacun la quasi-unanimité des voix. 

    La réunion ne s’éternisa pas longtemps, ce n’était que pur formalisme, et elle fut conclue par l’intervention de l’homme qui, durant les élections, était resté en retrait. Robert-Jean de Voguë l’introduisit devant l’assemblée, bien que la plupart de ceux qui étaient ce jour réunis le connussent déjà. 

    — Messieurs… et Mesdames, corrigea l’orateur en apercevant Suzanne Leprieur et une autre femme quelques chaises plus loin, nous avons le plaisir de compter parmi nous aujourd’hui monsieur le préfet de la Marne. Monsieur Bousquet, si vous voulez bien conclure cette réunion ? 

    René Bousquet se leva, s’approchant du micro au centre de la tribune. Le jeune homme, puisqu’il comptait à peine trente-deux ans, en imposait déjà par son regard acéré, vif et décidé. 

    Il remercia humblement et se montra très heureux de l’avancée des choses, présenta la Charte du champagne, prévenant toutefois : 

    — Il ne faut pas que la nouvelle organisation de la viticulture soit la revanche de quelques hommes sur d’autres hommes, un retour à des erreurs ou des égoïsmes passés. Aucune opposition fondamentale ne peut dresser le travail contre le commerce, et vice-versa. 

    Des hochements d’assentiment polis parcoururent l’assemblée, tandis que le préfet achevait son discours. 

    Gaston Poittevin, le président du syndicat, déclara la séance close et, d’un geste en direction de la double porte d’entrée, fit comprendre au portier qu’était venue l’heure de laisser s’avancer leurs invités d’honneur. 

    Comme un seul homme, toutes les têtes se tournèrent alors pour découvrir ceux qu’annonça Poittevin : 

    — Merci d’accueillir chaleureusement herr Klaebisch et herr Müller, qui nous font l’honneur de leur présence pour partager le verre de l’amitié. 

    Les bouchons se soulevèrent entre les mains des serveurs pour remplir les coupes de toute cette assemblée de vignerons, producteurs, négociants, préfet et sonderführer mêlés. Ladite amitié franco-allemande se renforçait autour des bulles de champagne, mois après mois, sous forme d’une collaboration… commerciale. 

    Marcel Leprieur et Hubert de Beaulieu trinquèrent à l’amitié tandis que Georges entraînait Suzanne un peu à l’écart. Ces deux-là se connaissaient depuis les bancs de l’école. Trois années seulement et à peine cinq cents mètres entre leurs demeures les séparaient ; une broutille ! Mais une immensité pour ces deux âmes timorées qui n’osaient rien à part quelques œillades et sourires polis. La jeune femme allait fêter ses dix-huit ans prochainement. Elle allait devenir femme. 

    — Tu ne veux pas boire une coupe ? proposa Georges. 

    — L’alcool ne me réussit pas, je préfère le jus de pomme. 

    — Tu es pourtant champenoise ! 

    — Je connais des Normands qui ne boivent jamais de calva, des Marseillais qui ne touchent pas au pastis… 

    — Il y aura toujours des contre-exemples, c’est vrai. Toi, en revanche, tu es à l’exemple de ce champagne, Suzanne ; pétillante, légère, enivrante, osa soudain Georges, que l’alcool désinhibait sans doute. 

    — Oh ! Georges, tu vas me faire rougir. Te voilà poète ? 

    — Ne te moque pas, veux-tu ? Ce n’est déjà pas si simple pour moi de te dire ces mots qui me brûlent les lèvres depuis des années… 

    Suzanne Leprieur jeta des regards inquiets alentour, soucieuse qu’ils ne soient entendus. Ce qui ne risquait guère d’arriver, tant un brouhaha planait au-dessus des deux cents délégués qui ne s’en laissaient pas compter au nombre de coupes de champagne descendues. 

    — Je ne voulais pas te blesser, Georges. C’est juste que je ne suis pas habituée aux mots doux. 

    — Pourtant… Une jeune fille comme toi doit être courtisée sans trêve, au point que ça puisse en être épuisant. 

    — Ne crois pas ça, idiot, va ! Je suis une fille comme les autres et la période n’est guère propice à se sentir légère… 

    Georges éclusa sa coupe, en saisit une autre sur le plateau que promenait un serveur en livrée puis se lança : 

    — Suzanne… accepterais-tu que nous sortions ensemble, un jour. 

    — Sortir ? Pour quoi faire ? 

    — Je ne sais pas… Aller prendre un verre, nous promener dans un parc ou dans les chemins de vigne. Aller voir un film au cinéma ! 

    — Peut-être, laissa traîner la jeune fille. 

    — Suzanne… tu joues avec mes nerfs, là, tu le sais ? Tu n’imagines pas comme je dois me faire violence pour oser te dire ces mots. Je profite de l’instant, au milieu de la foule, dans le bruit, après avoir bu quelques coupes, pour m’y aventurer. Si tu me refuses ça maintenant, je ne sais si j’oserai à nouveau. 

    — Alors, c’est entendu ! J’accepte volontiers que tu m’emmènes au cinéma. 

    À cet instant, le baron Hubert s’approcha d’eux, lançant : 

    — Après l’amitié franco-allemande, voici l’amitié Leprieur-Beaulieu ! Voyez comme ils sont beaux, nos rejetons, Marcel. On devrait les marier un jour, ces deux-là, nous pourrions ainsi réunir nos domaines ! 

    Georges et Suzanne rougirent de concert, de la connivence plein les yeux, se séparant pour mieux se retrouver bientôt, seul à seule, si Dieu le permettait. 

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 17  — 

    Dieu avec nous 

      

      

    Reims, 24 décembre 1941 

      

    Si Dieu le permettait, la messe de Noël serait célébrée cette année en la cathédrale Notre-Dame de Reims. À condition toutefois que le maître des lieux, l’occupant allemand, le permît. Mais puisque la Wehrmacht avait adopté le slogan Gott mit uns[6], il n’existait plus d’inconvénient à ce que monseigneur Marmottin, l’archevêque de Reims, puisse officier ce soir-là. Dieu était avec les Allemands, or les Allemands permettaient cette messe, donc cette messe aurait lieu. Un syllogisme implacable. 

    Exceptionnellement, à cette occasion qui réunissait les catholiques rémois et les officiers allemands en poste dans la ville, le couvre-feu avait été suspendu. L’office pourrait déborder au-delà de la limite des vingt heures légalement instaurée. 

    La nef de Notre-Dame était pleine à craquer. Depuis combien de temps les Rémois n’avaient-ils pas été si nombreux en un même lieu ? 

    Dans les travées les plus proches de l’autel, on distinguait des chapeaux et des képis reposant sur les cuisses des fidèles, tandis qu’au fond de l’édifice les bancs étaient occupés par ceux qui portaient le béret ou la gapette. Il ne s’agissait pas de mélanger les officiers allemands avec la plèbe. On tolérait seulement les gens de la haute société, ceux qui pouvaient encore se payer des costumes bien taillés, des chapeaux élégants, des voilettes discrètes. 

    Un observateur attentif aurait pu distinguer, parmi les gens bien placés, la plupart des propriétaires des grandes Maisons de champagne, côtoyant ici le préfet Bousquet, là le weinführer Klaebisch. On aurait pu dresser la liste presque exhaustive des Maisons Mercier, Moët et Chandon, Ruinart, Veuve Clicquot, Pol-Roger, Krug, Castellane ou encore Beaulieu. Tout ce qui comptait à Reims et Épernay se trouvait réuni en ce lieu sacré, dans un esprit de concorde, de paix relative et de foi catholique. 

    Georges de Beaulieu se tordait le cou aussi discrètement que possible pour observer, à la dérobée, le visage ravissant de Suzanne Leprieur, deux travées plus loin, de l’autre côté de la nef. Depuis qu’ils s’étaient retrouvés, quelques semaines auparavant, dans l’obscurité d’une salle de cinéma, ils s’étaient secrètement juré amour et fidélité, tels deux adolescents épris d’un sentiment profond. Ils n’osaient encore exposer cette liaison au grand jour. Ce soir, sous les orgues rutilantes de Notre-Dame aux toits enneigés, ils imploraient la bénédiction du Seigneur. 

    L’archevêque Marmottin procéda à la liturgie traditionnelle de cette messe particulière, comme une parenthèse de grâce au cœur d’une période tellement tourmentée. Les chants d’entrée et cantiques furent suivis par la grande majorité de l’assemblée, à laquelle de nombreux non-pratiquants s’étaient joints pour l’occasion. Dans la tête de bon nombre d’entre eux, des vœux de liberté, de paix et de fraternité retrouvée s’envolaient vers les Cieux. 

    Monseigneur Marmottin, tout de pourpre vêtu et dans la force de ses presque soixante-dix ans, récita alors : 

    — Voici de quelle manière arriva la naissance de Jésus-Christ. Marie, sa mère, ayant été fiancée à Joseph, se trouva enceinte, par la vertu du Saint-Esprit, avant qu’ils eussent habité ensemble. Joseph, son époux, qui était un homme de bien et qui ne voulait pas la diffamer, se proposa de rompre secrètement avec elle. Comme il y pensait, voici, un ange du Seigneur lui apparut en songe, et dit : Joseph, fils de David, ne crains pas de prendre avec toi Marie, ta femme, car l’enfant qu’elle a conçu vient du Saint-Esprit ; elle enfantera un fils, et tu lui donneras le nom de Jésus ; c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés. Tout cela arriva afin que s’accomplisse ce que le Seigneur avait annoncé par le prophète : Voici, la vierge sera enceinte, elle enfantera un fils, et on lui donnera le nom d’Emmanuel, ce qui signifie Dieu avec nous. 

      

    — Gott mit uns, répéta à mi-voix Klaebisch à l’attention de son voisin de banc, le commandant de la Wehrmacht pour la ville de Reims, confirmant par là une certaine forme de collaboration spirituelle entre l’Église de France et l’armée d’occupation. 

    Ce dernier hocha la tête de contentement, fixant intensément l’archevêque, cet homme sage qui faisait preuve d’un pragmatisme fort apprécié par l’armée allemande… 

    — Herr Klaebisch, rappelez-moi de ne pas oublier de déposer quelques reichsmarks au tronc de Notre-Dame. Quant à vous, avez-vous fait ce qu’il fallait auprès de l’archevêque ? 

    — Trois caisses des meilleurs cols, comme convenu, assura le weinführer à son supérieur. 

    — Bien, très bien, Klaebisch. Il faut toujours rester dans les petits papiers des hommes d’Église. Quand bien même la puissance du Reich serait millénaire, la toute-puissance du Seigneur est éternelle… N’oublions jamais cela ! 

    Quelques rangées derrière, Hubert de Beaulieu regardait d’un œil amusé les officiers allemands. Il glissa à l’oreille de son fils : 

    — Georges, as-tu préparé la liste de noms que je t’ai demandé d’établir ? 

    — Oui, père, répondit ce dernier en tâtant le fond de la poche de son manteau. 

    — Arrange-toi pour la glisser à Klaebisch à l’issue de la cérémonie, veux-tu ? 

    — Je n’y manquerai pas. 

    Jeannette de Beaulieu dirigea vers son fils et son mari un regard empli de reproches, leur intimant de faire silence et de suivre la cérémonie… religieusement. Les hommes de sa vie, pour une fois, lui obéirent. La foi, sans aucun doute, modifiait les rapports de force. 

    Cependant, monseigneur Marmottin se lança dans une homélie inspirée des versets qu’il venait de lire, le tout actualisé à la période. L’archevêque n’avait pas son pareil pour subjuguer ses ouailles de sa voix toujours claire et de sa pensée aiguisée. 

    Encore un peu plus loin, Suzanne tenait la main de son père Marcel, qu’elle sentait ému, au bord des larmes. 

    — Tu penses à maman ? interrogea la jeune femme. J’aimerais tant qu’elle soit encore là, près de nous. 

    Marcel Leprieur renifla. 

    — Dieu l’a rappelée auprès de lui trop tôt. Mais les voies du Seigneur sont impénétrables. Cela dit, elle est peut-être mieux là où elle se trouve plutôt que de connaître cette période affreuse que nous vivons. Vivons-nous, d’ailleurs ? Ou survivons-nous simplement ? 

    Suzanne n’avait pas de réponse à la question purement rhétorique de son père. Elle préféra garder le silence, écouter la fin de l’homélie de l’archevêque et prier pour le repos éternel de sa mère. 

    Vint le moment de l’eucharistie. Tous se dressèrent, s’alignant dans la nef pour rejoindre l’autel. 

    — Le corps du Christ, répétait monseigneur Marmottin. 

    — Amen, répondirent successivement Suzanne, Marcel, Georges, Hubert, Jeannette, Klaebisch, Bousquet, Voguë et consorts… 

      

    Sur les marches de la cathédrale, tandis que chacun s’apprêtait à rentrer chez soi, bravant le froid et la neige, Georges de Beaulieu se glissa aux côtés du weinführer et lui transmit la liste de noms. Klaebisch la feuilleta brièvement, un mince sourire aux lèvres, et acquiesça discrètement.  
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    Sais-tu ce qu’est un kapo ? 

    Oui, c’est à peu près ça, du moins est-ce l’image que l’Histoire a bien voulu en donner. Laisse-moi t’expliquer à ma façon, en connaissance de cause, tel que j’ai pu le vivre de l’intérieur. 

    Nos geôliers avaient mis en place un système diaboliquement pervers. Juge un peu. Puisqu’ils ne voulaient pas se salir les mains, les SS avaient mis en place dans les camps un fonctionnement terrible. Parmi les détenus, il y avait les prisonniers de droit commun qui avaient été extraits des prisons « légales » des pays soumis à leur joug. Libérés de leurs cellules, ceux-ci se retrouvaient promus au rang de surveillants au sein des camps. C’étaient eux qui avaient la charge d’encadrer les autres prisonniers, souvent de même nationalité ou confession qu’eux. La plupart se montraient violents, serviles, rusés. Ils servaient en quelque sorte de pare-feu entre les détenus et les SS. Ce sont les kapos qui se coltinaient les basses besognes dont la participation à l’extermination de leurs semblables, et ce dans l’ensemble du terrible processus savamment huilé. 

    Imagines-tu l’atrocité psychologique de ce système ? D’une part, les SS se lavaient les mains des crimes affreux que leurs chefs avaient imaginés tandis que les kapos échappaient à la mort en se voyant impliqués dans la mise en œuvre de celle de leurs congénères… 

      

    Figure-toi qu’Adam était l’un de ces kapos. 

      

    Souvent, les livres d’histoire ne servent qu’une partie de la vérité ou, du moins, n’en retiennent que les grandes lignes, les généralités. Tu as dû lire et entendre que ces kapos étaient des brutes, des sans-cœur, des sans-âme. Ce n’est pas entièrement vrai. Tous n’étaient pas de cette trempe. 

    Adam, derrière une apparence servile à nos bourreaux, cachait un cœur vibrant. 

    Il était affecté à la surveillance du baraquement des femmes. Un matin, alors que nous sortions effectuer je ne sais plus quelle tâche qui nous avait été ordonnée, je croisai son regard. Pourquoi ai-je levé les yeux sur lui, à cet instant, je ne saurais le dire. Le destin, sans doute. Habituellement, je courbais l’échine et gardais les yeux rivés sur mes pieds pour ne pas voir l’indicible. 

    J’ai immédiatement lu dans son regard cette étincelle qui m’a fait comprendre qu’il ne me ferait jamais de mal, celui-ci, à moins d’y être contraint par nos tortionnaires. 

    Nous nous sommes dévisagés quelques secondes. Il me suivait du regard tandis que j’avançais, les pieds dans la neige. 

    Ce fut le premier contact. Il y en eut d’autres. 

    Un soir que nous revenions des ateliers sous bonne garde, au sein de laquelle il figurait, une musique se fit entendre dans un baraquement. D’emblée, je reconnus le son harmonieux d’un violon, instrument dont je jouais avec passion avant mon arrestation. Cette mélodie déclencha en moi un torrent d’émotions. D’un coup, je fus submergée de souvenirs. Je revis mes parents ensemble, notre maison, notre domaine, notre chien. Tout cela avait disparu. Les larmes jaillirent de mon corps malgré moi et Adam s’en aperçut. 

    Plus tard, je le vis s’approcher du grabat sur lequel je gisais. Je crus un instant, qu’ayant découvert ma faiblesse momentanée de tout à l’heure, il fût venu pour m’emmener je ne savais où. Là-bas, on savait combien les faibles étaient indésirables, ils ne faisaient pas long feu dans les camps. Je frissonnai, me roulai en boule comme pour disparaître de sa vue. Il me demanda de le suivre. Je crus que ma dernière heure avait sonné. Mes voisines évitèrent mon regard apeuré. Je le suivis docilement. 

    Dehors, le froid mordait. Il m’entraîna derrière le baraquement et, à ma grande surprise, jeta une couverture sur mes épaules alors que je grelottais, transie. 

    — Tu aimes la musique ? me demanda-t-il alors. 

    Je ne répondis pas, ne sachant quelle attitude adopter. 

    Il répéta la question et ajouta : 

    — Je t’ai vue pleurer, tout à l’heure. Pourquoi ? 

    J’hésitai encore un instant à me livrer à cet inconnu, en charge de la surveillance et des dénonciations auprès des SS. Pourtant, le souvenir de son regard me fit basculer : 

    — Je jouais du violon, avant… avouai-je. 

    — J’ai senti ça. 

    — Comment ? 

    — Je ne sais pas. Dans ton regard, sans doute. Tu aimerais jouer, ici ? 

    Je fronçai les sourcils. 

    — Comment voulez-vous ? balbutiai-je. Je n’ai plus mon instrument ! 

    — Ce n’est pas la question. Je répète. Aimerais-tu jouer ? Ou, mieux encore : as-tu envie de vivre ? 

    Cet homme était fou, j’en eus bien peur à cette seconde même. 

    — Qu’est-ce que vous croyez ? le provoquai-je inutilement. Bien sûr que je veux vivre, pas vous ? 

    — Chut ! Ne parle pas trop fort et écoute-moi, à présent. Pour survivre, ici, il faut s’avérer utile. Moi, je le suis. Toi, tu l’es pour l’instant parce que tu as encore la force de tenir debout, même après une journée de travail. Mais bientôt, tu n’en seras sans doute plus capable et je ne pourrai rien pour toi. Alors, tu dois trouver un moyen de te rendre indispensable, tu comprends ? 

    Je hochai la tête, muette. 

    — Les violons que tu as entendus tout à l’heure font partie de l’orchestre des femmes du camp. Une cinquantaine de musiciennes, de tous les instruments, tu les as déjà vues à l’œuvre, non ? Elles jouent le matin lors du départ des travailleurs et le soir au retour des kommandos. Elles sont polonaises, russes, allemandes, tchèques, françaises, belges, hongroises. Peu importe leurs origines, elles ont toutes un point commun : celui de vouloir survivre dans ce monde devenu fou. Parfois, elles sont utilisées lors des visites officielles ou simplement pour la distraction des gardiens et des officiers. C’est une place en or, je t’assure. J’ai constaté aujourd’hui la disparition de l’une des violonistes que je connaissais. 

    — Où est-elle ? 

    — Ne me demande pas ça. Tu n’as pas envie de le savoir. Réponds simplement à ma question. Veux-tu prendre sa place ? Reprendre son violon ? 

    Je déglutis, songeant au sort de cette femme. Un sort que je n’osai concevoir. Un reste d’humanité m’emplissait de tristesse à l’évocation de la mort — quoi d’autre, sinon ? – de cette pauvre femme. 

    D’un autre côté, la mort tendant à se banaliser cruellement, j’entrevis cela comme une opportunité impossible à refuser. 

    — Qu’est-ce que je dois faire ? demandai-je. 

    — Rien, pour l’instant. C’est moi qui vais arranger ça. Quel est ton matricule ? 

    Je lui tendis mon bras, il mémorisa le numéro à six chiffres. 

    — Pourquoi faites-vous ça ? 

    — Je ne sais pas, hésita-t-il. Ne me demande pas, tu ne veux pas savoir… 

      

    Le lendemain, un officier SS vint me chercher. Ce fut à partir de ce jour-là que j’entrai dans l’orchestre des femmes d’Auschwitz. C’est ainsi que je sauvai ma peau, cette enveloppe que j’avais sur les os. 

    Ce fut grâce à la volonté désintéressée d’un homme que je craignais par principe, parce que je ne connaissais rien de lui, alors qu’il cachait sous sa cuirasse un cœur pur. 

      

    Adam fut mon sauveur, tu vois. 

      

    Peux-tu croire qu’il ait été possible de connaître l’amour dans les camps de la mort, dis-moi ? 

    C’est pourtant ce qui arriva entre Adam et moi… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 18  — 

    Marcher sur les pieds 

      

      

    Épernay, mars 2019 

      

    Après plusieurs semaines à tergiverser sur le bien-fondé de sa démarche et malgré les alertes à la prudence émises par sa femme Élise, Sylvain se voyait chaque jour plus résolu à laver l’honneur de son père. Hervé Lefort ne devait pas être mort pour rien. Aujourd’hui il n’était plus, tandis que son patron, ce Bertrand de Beaulieu issu d’une longue lignée d’exploiteurs, poursuivait ses affaires florissantes. À peine devait-il se souvenir de feu son employé, qu’il avait en quelque sorte poussé dans la tombe en le laissant se polluer les sangs et cramer les poumons à la tâche. 

    Jour après jour, au cœur du vignoble, Sylvain racontait inlassablement à Pavel son admiration pour son père et se montait chaque fois plus le bourrichon. 

    Il s’était rapproché d’un avocat pour savoir s’il lui était toujours possible, légalement, d’intenter un procès à son patron pour homicide involontaire sur la personne de son père. Le juriste se voulait prudent, réservé. 

    — Les chances de réussite d’une telle action sont minces, infimes même. Monsieur Lefort, vous ne devriez pas vous faire d’illusions. Vous risquez plus gros que vous n’avez à y gagner. 

    — J’ai à gagner l’honneur de mon père, ce n’est pas rien, quand même ! rétorquait Sylvain. 

    — Émotionnellement parlant, je vous comprends tout à fait, croyez-le bien. Mais juridiquement, après tant d’années, vous risquez de ne pas faire le poids. Sans compter que ce genre de procédure peut s’éterniser sur des mois, voire des années, avant de se conclure sur une décision très incertaine à cette heure. Des années à ruminer, à déprimer. Réfléchissez-y, Monsieur Lefort. Si vous décidez finalement d’engager des poursuites, sachez que vous pourrez compter sur moi pour vous défendre de mon mieux. 

      

    L’ouvrier viticole, chaque nuit, s’endormait avec cette problématique en tête, tournant et retournant entre ses draps. Sa femme tentait de l’apaiser pour l’aider à trouver le sommeil, mais au matin, il se sentait encore lourd d’une peine insidieuse. 

    Un jour de mars, il osa se présenter devant Bertrand de Beaulieu, qui le reçut dans son bureau directorial. 

    — Vous désiriez me voir, Sylvain ? 

    — Oui, Monsieur de Beaulieu. J’ai besoin de vous parler d’un sujet qui me turlupine. 

    — Je vous écoute. 

    Sylvain se tordait les doigts, mal à l’aise dans cette pièce, face à son patron. Lui, c’était dans les rangs de vigne qu’il se sentait chez lui, pas dans les bureaux. 

    — Voilà, ce n’est pas facile à dire… 

    — Je n’ai pas non plus toute ma matinée à vous consacrer, maugréa de Beaulieu. 

    L’employé soupira un grand coup. 

    — C’est au sujet de mon paternel… 

    — Ah… le regretté Hervé, compatit Bertrand de Beaulieu. Que se passe-t-il à son sujet ? 

    — Eh bien, pour tout vous dire, j’arrête pas de penser à lui, chaque jour, quand je suis dans les rangs ou au pressoir. 

    — C’est parfaitement compréhensible. Mais qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui vous veniez me trouver ici pour m’en parler ? Serait-ce l’anniversaire malheureux de sa disparition ? 

    — Non, pas vraiment, même s’il est mort au mois de mars, le 21 pour être précis. Le jour du printemps, vous parlez d’une journée pour mourir… 

    — On ne choisit généralement pas le jour de son départ… 

    — Pour sûr, il l’a pas choisi, lui. Pauvre homme. Justement, c’est à ce propos… En fait, je voulais vous en avertir en face. 

    — Vous m’inquiétez, soudain, Lefort. 

    Sylvain sentit chez son patron une once d’irritation qui se traduisait par l’usage de son patronyme au lieu de son nom de baptême. 

    — J’ai l’intention de déposer une plainte pour faire reconnaître la mort de mon père comme accident du travail ? 

    Beaulieu fronça les sourcils, flairant les ennuis. 

    — Hum… C’est fâcheux, en effet. Je présume que cette plainte visera l’employeur, à savoir la Maison Beaulieu ? Et, par ricochet, son directeur, c’est-à-dire moi… 

    Sylvain ne savait plus où se mettre, nerveux, le front couvert d’une sueur froide. 

    — Faut pas y voir une attaque personnelle, Monsieur de Beaulieu… 

    — Permettez-moi d’y voir ce que bon me semble, Lefort. 

    — C’est juste que… je pense qu’il est important de faire reconnaître qu’il a souffert de toutes ces cochonneries qu’on balançait alors dans les vignes. Sans ça, il serait peut-être toujours là, à travailler pour vous, Monsieur. 

    — Qu’est-ce que ça changera pour vous, au juste ? Une bonne conscience ? Qu’est-ce que vous cherchez vraiment dans l’affaire ? Empocher des dommages et intérêts ? Un quelconque pactole ? Vous trouvez peut-être que je ne vous paye pas suffisamment ? Si c’est une question d’argent, Lefort, il fallait me le dire plus clairement. 

    — Je crois qu’on n’est pas sur la même longueur d’ondes, déplora Sylvain. Je vous parle honneur, vous me parlez pognon. Mais bon Dieu, est-ce que tous les patrons sont obligés d’être méprisants envers leurs employés ? 

    L’ouvrier commençait à hausser le ton. 

    — Calmez-vous, Sylvain, le coupa Beaulieu, d’un ton cette fois plus paternaliste, revenant à la mention de son prénom. Prenons le temps de discuter posément de tout ça, voulez-vous ? Venez, passons au salon, autour d’une petite coupe bien fraîche. On ne discute jamais mieux qu’avec des bulles à proximité. 

    — J’ai pas le cœur à ça… Dès le matin, c’est pas mon truc. 

    — Allez, ne discutez pas, venez. 

    Beaulieu escorta Lefort dans une pièce attenante, un petit boudoir très confortable meublé d’une table basse, de trois fauteuils et d’un minibar niché dans l’un des murs. Il déboucha une bouteille de blanc de blancs qu’il versa lentement, en déclarant : 

    — L’approche de la date anniversaire du décès de votre papa vous tourmente, Sylvain, cela se sent bien. C’est légitime. J’ai personnellement ressenti sa mort comme une tragédie, croyez-le bien. Je ne suis pas insensible, contrairement à ce que je veux bien laisser paraître parfois. Vous savez, mener une Maison comme la nôtre n’est pas une mince affaire et il faut savoir garder la tête froide, souvent. Mais cela n’empêche pas d’avoir un cœur qui bat. 

    — Celui de mon paternel ne bat plus… 

    — J’avoue qu’à une certaine époque, nous n’avions ni le recul ni les connaissances suffisantes pour appréhender les méfaits des produits phytosanitaires. Aujourd’hui, c’est un peu différent, il y a eu une prise de conscience. Je comprends que, de votre point de vue, la situation soit toute différente mais, pensez-y, remuer tout ça ne fera pas revenir votre père. J’en suis le premier navré. 

    Bertrand de Beaulieu avala un trait de champagne avant de reprendre. 

    — Ne restez pas englué dans l’idée d’une injustice à réparer. Avancez, Sylvain, allez de l’avant. Vous êtes jeune, encore. Quel âge avez-vous, d’ailleurs ? 

    — Quarante-trois. 

    — Voilà ! Encore de belles années devant vous. Profitez-en pour évoluer dans un domaine qui vous plairait. Au sein de notre Maison ou ailleurs. Les possibilités sont variées. Pensez à vous ! Vous vous plaisez chez nous ? 

    — Oui, c’est pas la question, reconnut Sylvain. 

    — Alors, tenez, il me vient une idée. Aimeriez-vous acquérir de nouvelles compétences ? Vous diversifier ? 

    — Je ne sais pas… balbutia l’employé. Moi, vous savez, mon truc, c’est le travail de la vigne, comme le père. Vous pensez à quoi, exactement ? 

    — Par exemple, vous rapprocher de Patrice, notre maître de cave, apprendre les secrets de la vinification, de l’assemblage, participer à nos réunions de dégustation. Ou encore suivre mon fils, Vincent, lors de ses rendez-vous auprès des clients pour comprendre comment vendre nos précieux nectars. Après tout, vous qui êtes l’un des premiers maillons de la chaîne, vous êtes en droit de savoir ce qu’il se passe ensuite, jusqu’à la coupe du client roi ! Car ce breuvage qui se trouve dans le fond de cette coupe que vous tenez entre les doigts est le fruit de votre sueur, de votre travail assidu, acharné, précieux. Vous êtes précieux, Sylvain, n’en doutez jamais ! Et chez les Beaulieu, nous savons reconnaître le labeur des petites mains, comme l’on dit. 

    Lefort se laissait griser par le champagne et les phrases étourdissantes de son patron, qui la jouait grand seigneur. 

    — Je ne suis pas sûr d’être capable d’autre chose que tailler la vigne, la lier, la rogner, la vendanger…. Toutes ces choses que vous me dites, là… 

    Le patron se redressa, écartant les bras. 

    — Essayez ! Je vous offre cette opportunité d’évoluer, Sylvain. Sachez la saisir plutôt que de ressasser le passé. Ouvrez les yeux et les bras à l’avenir. Sans compter que vous pourriez considérablement améliorer vos revenus. Imaginez : vous pourriez, durant les périodes creuses dans la vigne, prendre en charge un petit secteur de vente et toucher de confortables primes… Je vous propose de suivre Vincent lors de son séjour parisien de la semaine prochaine. Je vous paye l’hôtel, les frais, tout. Regardez comment il travaille, écoutez ses arguments, ressentez les désirs des clients. En plus, je reste persuadé qu’un homme comme vous, un homme de la terre, saurait merveilleusement vendre nos vins, en véritable connaisseur du monde de la vigne. Sans vigneron, pas de vigne. Sans vigne, pas de vin. Pas besoin d’avoir fait de grandes écoles de commerce pour vendre du champagne ! En parler avec ses tripes, c’est mille fois plus payant. Alors, qu’en dites-vous ? 

    Sylvain hésitait, tiraillé par son désir de justice d’une part et l’opportunité offerte par son patron d’autre part. Beaulieu n’était-il pas en train de l’embobiner avec ses beaux discours ? songea-t-il brièvement avant de répondre, en se levant : 

    — Je dois y réfléchir. 

    — Sans doute, approuva Bertrand de Beaulieu. Mais ne tardez pas trop, c’est une chance qui s’offre à vous. Une chance comme on n’en croise qu’une ou deux par carrière. 

    Le patron raccompagna son employé à la sortie du bureau, précisant : 

    — Communiquez-moi votre décision avant la fin de la semaine. 

      

    * 

      

    À peine Sylvain ressorti de son bureau, Beaulieu fit appeler son fils, qui se présenta une demi-heure plus tard. 

    — Tu voulais me voir ? demanda Vincent. 

    — Oui. Écoute-moi. Je viens d’avoir un entretien assez embarrassant avec Sylvain, à propos de son père. Le gaillard nous menace de porter l’affaire devant les tribunaux. J’ai réussi à lui retourner la tête en secouant devant ses yeux un hochet. 

    — Tous les hommes aiment les hochets, c’est valable depuis que Napoléon a créé la Légion d’honneur, confirma Vincent, qui s’y connaissait autant que son père en matière de psychologie. Et quelle est la carotte que tu lui as mise devant le nez ? 

    — Je lui ai promis des opportunités d’évolution tout autant que de hausse de salaire et de primes. Dorénavant, durant les périodes creuses, il pourra seconder Patrice aux caves. 

    — Formidable pour lui. Mais en quoi cela me concerne ? 

    — Disons que les caves ne sont qu’un des hochets. Je lui ai aussi laissé entendre qu’il pourrait t’accompagner parfois auprès de tes clients afin de se familiariser avec la négociation. 

    Vincent de Beaulieu écarquilla les yeux. 

    — Tu plaisantes, là, papa ? 

    — Pas le moins du monde. Tu es le mieux placé de nous tous dans ce domaine. Tu as un portefeuille clients conséquent, des résultats excellents et une expérience qui ne demande qu’à être partagée. 

    Le fils de Bertrand secouait la tête, incrédule. Sans doute craignait-il pour sa tranquillité lors de ses déplacements. 

    — Je n’en reviens pas, s’insurgea-t-il. Quelle mouche t’a piqué ? Tu penses vraiment qu’un cul-terreux comme Sylvain peut devenir négociant rien qu’en me regardant travailler ? Tu le vois, avec sa cotte et ses bottes dans les night-clubs parisiens ou les restaurants étoilés ? C’est du délire ! 

    — Je t’en prie, Vincent, modère tes propos. Je ne te permets pas de douter de mes initiatives. 

    Le fils marchait de long en large dans le bureau de son père, sans savoir comment se dépêtrer de la lubie de Bertrand. 

    — Franchement, je n’ai pas envie d’avoir ce bouseux dans les pattes lors de mes rendez-vous d’affaires. C’est du grand n’importe quoi ! 

    — C’est peut-être du grand n’importe quoi à ton sens, mon fils, mais c’est pour moi la seule solution pour éviter les ennuis à notre Maison. J’ai pas envie d’un procès aux fesses. 

    — Il n’osera jamais ! Il aura pas les couilles de nous attaquer, c’est un faible, comme son père l’était. Si son père l’avait voulu, il aurait lui-même porté plainte avant de casser sa pipe. Laisse tomber cette histoire. Si ce Sylvain te fait chier, tu le licencies et basta. 

    — Ce n’est pas si simple, crois-moi. En attendant, je suis encore ton père et le directeur de cette Maison. Alors tu vas me faire le plaisir de suivre mes ordres et de laisser Sylvain t’accompagner. Les hochets, mon fils, les hochets ! 

    — Qu’il ne me fasse pas chier, alors. Sinon, je ne réponds plus de rien. Je ne suis pas du genre à me laisser marcher sur les pieds, moi...

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 19  — 

    Avec les poules 

      

      

    Près de Reims, mars 2019 

      

    Ce même soir, Vincent de Beaulieu rentra chez lui avec un air maussade figé sur ses traits. Vinciane, son épouse, s’en étonna : 

    — Ça ne va pas, chéri ? Tu as l’air contrarié. Un souci au travail ? 

    — C’est rien de le dire, grogna-t-il en se dirigeant vers leur frigo américain pour se servir un verre de Pouilly-Fuissé bien frais. Tu en veux un ? 

    — Avec plaisir. 

    Ils s’installèrent à l’îlot central de leur vaste cuisine ouverte. Vinciane savait que si son mari se servait autre chose que du champagne cela démontrait sa contrariété. 

    — Raconte-moi. 

    — C’est le vieux, il commence vraiment à m’emmerder ! 

    — Ton père ? 

    — Qui d’autre ? Oui, mon père. Figure-toi qu’il s’est mis en tête de me coller le Sylvain dans les pattes à l’occasion de mon prochain séjour à Paname, la semaine prochaine. 

    — Et alors ? Ça te fera un peu de compagnie. Tu dois te sentir parfois un peu seul quand tu voyages, non ? 

    — Dis pas de conneries, tu sais très bien que ça ne me pose aucun problème de voyager et de dormir à Paris. Ou ailleurs. 

    — Alors, qu’est-ce qui t’embête ? Il ne va tout de même pas coucher avec toi à l’appartement, si ? 

    — Manquerait plus que ça, tiens ! Non, le père lui paye tous les frais. 

    — Dans quel but ? 

    Vincent narra en quelques phrases le pourquoi du comment de cette situation qui le dérangeait. Lorsqu’il lui eut résumé dans les grandes lignes, Vinciane synthétisa : 

    — En somme, t’as guère le choix. 

    — T’as tout compris. Sauf qu’il va pas falloir qu’il m’emmerde trop, sinon… 

    — Sinon quoi ? 

    — Sinon rien. Laisse tomber. 

      

    * 

      

    Paris, une semaine plus tard. 

      

    Les deux hommes avaient effectué le voyage ensemble dans un wagon de première classe du TGV Reims-Paris. Pour Sylvain, c’était une première que de voyager dans les voitures habituellement réservées aux costards-cravates et autres tailleurs. Lui, les rares fois où il avait dû prendre le train, avait préféré passer son temps à la voiture-bar, à déguster une Grimbergen accompagnée de quelques mini saucissons tout en dévorant le journal. 

    D’ailleurs, puisqu’il fallait présenter beau, Sylvain avait opté, avec une pointe de réticence, pour une chemise et un costume qu’il ne portait qu’en de rares occasions telles que communions, mariages ou enterrements. Dans ce qu’il appelait un déguisement, il se sentait engoncé, mal à l’aise, à côté de ses pompes... cirées qui, de même, n’étaient portées que dans ces circonstances-là. 

    Arrivés à la capitale, ils empruntèrent un taxi qui les mena dans le 16e, déposant en premier l’ouvrier viticole devant un hôtel qu’il jugea sacrément classe puis le fils Beaulieu à son appartement. Ils s’entendirent pour se retrouver deux heures plus tard en bas de l’hôtel d’où Vincent le conduirait à leur premier rendez-vous, prévu dans l’un des restaurants du quartier. 

    Sylvain, assis à la table, osait à peine toucher aux couverts qui encadraient les deux assiettes empilées devant lui. Jamais il n’avait vu autant de couteaux et fourchettes différents. Lequel employer pour l’entrée ? Lui qui avait coutume de trancher son pain et son saucisson avec son éternel canif qu’il rangeait dans la poche de sa cotte… 

    — C’est une question d’habitude, tenta de le rassurer Vincent, sourire aux lèvres. Moi j’ai toujours connu ça à la maison, alors je ne suis pas dépaysé. 

    — C’est sûr que moi je suis pas né avec une cuillère en argent dans la bouche, ironisa Sylvain. 

    — Y a un sous-entendu, là ? Attention, Sylvain, ça ne va pas le faire entre nous si tu la joues comme ça, plaisanta Beaulieu en pointant sa fourchette dans la direction de son employé. Allez, on va commander un bon petit vin, ça va te détendre. Sommelier ! 

    Ils commandèrent un Château-Châlon et Vincent en profita pour demander qu’on fasse prévenir le chef cuisinier de leur arrivée. 

    — Ah ! Vincent ! s’exclama Pierre Latreille, débarquant en salle avec sa toque sur la tête. Comment vas-tu ? Je suis ravi de te revoir. Monsieur ! s’inclina-t-il vers Sylvain. 

    — Pierre, je te présente Sylvain Lefort, notre employé polyvalent qui va me suivre pendant quelques jours pour apprendre le métier de négociant. 

    — Quel beau métier ! s’exclama le chef. Enchanté, Monsieur Lefort. On se voit après le service, Vincent ? Pour discuter de nos petites affaires, justement. Vous passerez en cuisine pour le digestif ? 

    — On ne peut imaginer meilleur accueil, approuva Beaulieu. 

    — Bon appétit, Messieurs. Si je peux vous suggérer notre lièvre à la royale, vous serez au paradis. 

    — Vendu ! 

    Le paradis dans l’assiette. La suggestion du chef s’avéra prophétique. Jamais Sylvain n’avait goûté un plat d’une telle finesse. 

    — Un plat rare, lui précisa Vincent. Le chef m’expliquait la dernière fois que sa préparation nécessitait près de soixante-quinze heures ! Ce n’est pas une recette qui s’improvise. Qu’en penses-tu ? 

    — C’est fin, c’est délicieux, confirma Sylvain, conquis. Mais je préfère encore mes tranches de sauciflard dans ma baguette de campagne. 

    — Goujat ! 

    À l’issue du déjeuner, vint l’heure des négociations autour de la prochaine commande de champagne Beaulieu, une marque que le chef Latreille aimait proposer à ses clients. En tant qu’acheteur régulier, il n’avait pas son pareil pour tenter de faire baisser les prix auprès de Vincent, qui résistait avec force arguments ou tentatives de faire pencher la balance vers la prestigieuse cuvée B. Sylvain comprit rapidement que la négociation n’était qu’une sorte de jeu de dupes où chacun jouait la comédie pour obtenir ce qu’il voulait, le tout dans une ambiance cordiale et détendue. L’accord fut scellé par une franche poignée de main autour d’un verre d’un cognac Fine Champagne à tomber. 

    — Et voilà le premier contrat du jour ! triompha Vincent de Beaulieu en ressortant du restaurant vers les quinze heures. Tu vois, c’est pas sorcier. Le plus dur, ce n’est pas de fidéliser les clients existants mais d’en conquérir de nouveaux. C’est d’ailleurs ce que tu pourras constater ce soir à notre rendez-vous de vingt-trois heures. 

    — Vingt-trois heures ? s’étonna Sylvain. Pas un peu tard pour un rendez-vous pro ? 

    — Pas quand il s’agit d’une boîte de nuit. 

    — À cette heure-là, en général, y a belle lurette que je suis couché. 

    — Tu t’endors avec les poules, ou quoi ? 

    — Pas loin, reconnut l’ouvrier. 

    — Alors, je te conseille d’aller te payer une petite sieste à ton hôtel si tu veux tenir le choc cette nuit. Je vais en faire de même. Je passe te prendre vers vingt-deux heures trente. 

    — On ne dîne pas ensemble ? s’étonna Sylvain. 

    — On n’est pas mariés, à ce que je sache ! trancha Vincent. Tu vas bien te débrouiller. J’ai un contact à voir mais je préfère y aller seul. 

    Et pour cause, Vincent dînait ce soir-là avec la délicieuse Carla, une blonde incendiaire qui l’enflamma le restant de l’après-midi dans la douceur de son appartement. La jeune femme d’une vingtaine d’années était l’escort la plus régulière que s’offrait le négociant lors de certaines de ses virées parisiennes. La plus chère, sans doute, mais pas la moins experte… 

      

    * 

      

    — Merde, ça pète les tympans, s’égosilla Sylvain en pénétrant dans le night-club sélect ce soir-là. Ça doit bien faire vingt ans que j’ai pas mis les pieds dans un dancing… 

    — Et ça doit faire soixante-dix ans qu’on n’emploie plus le mot dancing, mon vieux ! Pourquoi pas une guinguette pendant que tu y es ? explosa de rire Vincent en passant devant les physionomistes de la boîte qui leur livrèrent aimablement le passage. 

    À l’intérieur, la puissance du son contrastait avec la douceur des lumières. Le décor, assez recherché, possédait quelque chose de cosy. On sentait bien que le lieu devait être peuplé d’une foule élitiste. 

    — Tu vois ? cria Vincent à Sylvain, ici c’est pas la fête à neuneu, même si on n’est pas bien loin de Neuilly. Cette boîte-là, mon gars, c’est pas popu’ ! Tu ne verras pas grand-monde écluser de la bière pression ou du vin de soif mais plutôt du whisky, des cocktails et… du champagne ! 

    — On va rencontrer le patron de la boîte ici, dans ce brouhaha ? 

    — Tu déconnes ? La fiesta, c’est après les affaires. 

    De fait, Vincent se présenta à l’une des hôtesses du club, qui s’éclipsa un instant avant de revenir les chercher. Elle leur demanda de la suivre dans des couloirs qui menaient vers des pièces où la musique ne parvenait plus qu’à travers des notes basses, comme le boum-boum régulier d’un cœur de sportif à l’effort. 

    Là, ils firent la connaissance de Francisco Nadal, le boss des lieux. Une attraction à lui tout seul. Un Ibère d’à peine un mètre cinquante, aussi sec qu’un coup de trique, à peine plus jeune que Mathusalem lui-même; en un mot : un pruneau ! Mais un pruneau nerveux, volubile, s’exprimant avec un débit de parole improbable, mâtiné d’un accent espagnol à couper au couteau. Pour mener des affaires avec un tel individu, il fallait s’accrocher. 

    Mais Vincent s’accrocha, lui aussi dur en affaires lorsqu’il le fallait. De plus, l’échantillon de cuvée qu’il avait préalablement fait parvenir à Nadal sut convaincre le gérant du club. Pourtant, ce qui finalement fit pencher la balance du côté de la signature du contrat vint, assez étonnamment, de Sylvain Lefort en personne. 

    Alors que Nadal tergiversait, à grand renfort de « yé sé pas, yé souis pas soure, yé vé réfléssir », Sylvain fut pris d’une inspiration, se surprenant à raconter le travail de la vigne au fil des saisons, mettant l’accent sur la sueur et l’effort, sur la manière de scruter les moindres réactions des ceps, de savoir écouter la nature, de lire les messages que celle-ci transmettait à l’homme. Le vigneron décrivit tant et si bien son métier d’homme de la terre qu’il finit par faire plier l’Espagnol, lequel déclara : 

    — Tout ça mé rappelle mi abuelo qui été agricoultor et qui est muerto trou tôt… 

    Sylvain et Francisco se comprenaient désormais au-delà des mots ; l’affaire fut scellée et paraphée. 

      

    — T’as assuré, mon gars ! le félicita Vincent en retournant du côté de la piste de danse, à présent que sonnait l’heure de la détente. 

    — Ben ouais, faut croire que ton père avait finalement pas tort quand il disait que mon expérience pourrait aider. 

    — J’aurais conclu l’affaire malgré tout, tempéra Beaulieu, piqué au vif. 

    — On saura jamais… 

    — OK. Je te laisse le bénéfice du doute. En attendant, champagne ! On l’a bien mérité. 

    Ils se dirigèrent vers le bar pour commander et, lorsqu’ils furent servis, se trouvèrent une place assise au bord de la piste. 

    — Pas trop fatigué, pépère ? taquina Vincent. Les poules sont endormies normalement, à cette heure-ci. 

    Sylvain se fendit d’un rire gras, désignant la piste du menton. 

    — J’ai plutôt l’impression que les poules sont de sortie, ce soir ! 

    Certaines d’entre elles, d’ailleurs, se trémoussaient en caquetant et battant des ailes au rythme de la musique pop qui emplissait l’espace. 

    « C’est ma poupééééeee, ma poupée préféréééée, ma poupée psychééééédélique, -délique » scandait Thierry Hazard du fond des âges. Un tube qui rappelait aux deux quadras leurs jeunes années. 

    L’une des « poupées » semblait d’ailleurs s’intéresser de loin à Vincent de Beaulieu qui, dans son costume impeccable et derrière son sourire Ultrabrite, savait qu’il ne laissait jamais la gent féminine indifférente. Aussi, à force d’œillades insistantes de la jeune femme -- une brune aux cheveux courts qui devait avoisiner le mètre quatre-vingt, même sans ses talons -- Vincent s’aventura sur la piste, se rapprochant stratégiquement de la danseuse. 

    Sylvain n’osait pas bouger de son fauteuil, préférant siroter sa coupe de champagne en suivant des yeux l’approche furtive du fils de son patron. Pour lui, danser en public s’avérait pire qu’une séance chez le dentiste. La dernière fois qu’il avait dû le faire, c’était à l’ouverture du bal de son mariage, un rock appris avec une méthode vidéo, juste pour l’occasion et pour faire plaisir à Élise. 

    La nuit s’étira ainsi, Vincent dansant, Sylvain se grisant. À un moment donné, le vigneron se sentit las, ayant perdu le compte du nombre de coupes bues. Il avait aussi perdu de vue Vincent, qui avait dû disparaître avec la danseuse brune. Il s’assoupit sur son fauteuil et ne revit plus son collègue du reste de la nuit. Lorsqu’il émergea de sa torpeur, sa montre indiquait quatre heures du matin ; la musique avait viré au reggae. Il sortit du night-club, découvrit un taxi libre garé à l’angle de la rue et se fit conduire à son hôtel pour terminer sa nuit. Trop fatigué pour marcher. De toute façon, c’était le patron qui régalait ! 

    Avant de s’endormir, il repensa à Vincent de Beaulieu, se disant qu’il ne s’embêtait visiblement pas, le gars, lorsqu’il venait à Paris. Il se demanda si Vinciane, qu’il connaissait un peu, se doutait des agissements de son mari. Voire si elle les cautionnait. 

    « Bof, après tout, c’est pas mes oignons », conclut-il tout haut avant de sombrer dans le sommeil. Même si c’est toujours bon à savoir…  

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 20  — 

    Éradiquer cette engeance 

      

      

    Épernay, février 1942 

      

    Le froid mordait les pommettes rebondies de Georges de Beaulieu qui s’avançait prudemment sur un trottoir rendu glissant par les chutes de neige de la nuit précédente. Sa prudence se portait également vis à vis des autorités occupantes qui patrouillaient sans relâche dans les rues sparnaciennes, tout comme partout ailleurs en zone occupée. Georges, bien que faisant partie des élites que les Allemands respectaient un tant soit peu, ne désirait rien moins que croiser l’une de leurs patrouilles. Cela signifiait souvent un contrôle d’identité, des questions à n’en plus finir auxquelles il convenait de répondre sans hésitation, sous peine de se retrouver soumis à un interrogatoire plus poussé. Heureusement que les Beaulieu possédaient des autorisations de circuler et des ausweis en bonne et due forme, sans compter leurs liens privilégiés avec certaines sommités, telles ce weinführer Otto von Klaebisch qui les avait à la bonne. 

    Georges distinguait, à quelques dizaines de mètres de là, son point de destination. La brigade de gendarmerie d’Épernay n’était plus qu’à quelques pas. Il accéléra pour s’y abriter au plus vite et quitter cette bise mordante qui soufflait dans les artères de la ville depuis deux jours maintenant, refroidissant encore l’atmosphère glaciale de cet hiver 42. 

    À l’entrée de la bâtisse officielle, deux plantons en tenue l’arrêtèrent. 

    — Vous allez où comme ça ? aboya l’un d’eux. 

    — J’aimerais voir le commandant Marchal. 

    — Vous êtes qui ? Vos papiers ! intervint le second gendarme. 

    Georges fouilla fébrilement dans la poche de son manteau et présenta sa carte d’identité. Le premier gendarme examina le document quelques instants, le tournant et le retournant entre ses mains gantées avant de le lui rendre. 

    — C’est bon, allez-y. Vous entrez dans le hall et vous vous présentez à l’agent d’accueil. 

    Le fils du baron de Beaulieu obéit et s’introduisit dans les locaux de la gendarmerie. 

    Là, ce qui l’impressionna le plus fut le portrait qui dominait le comptoir d’accueil. Une impression d’un mètre de haut représentant un vieil homme à la moustache blanche fournie, portant un képi garni de trois rangs de feuilles de chêne, une veste militaire boutonnée au-dessus d’une chemise blanche retenue par une cravate noire. En bas du portrait officiel qu’affichaient tous les établissements publics dépendant de l’État français, une citation indiquait : Suivez-moi. Gardez votre confiance en la France éternelle. À la suite de quoi figurait le paraphe Ph. Pétain. 

    Georges déclina une nouvelle fois son identité et demanda à être reçu par le commandant Marchal. Il prétendit être attendu. Lorsque ce dernier se présenta à l’accueil, le jeune Beaulieu continuait à fixer d’un air grave le portrait du maréchal Pétain. Il sursauta lorsque le chef de la brigade déclama d’une voix claire : 

    — Ah ! Monsieur de Beaulieu, je constate que, à l’instar de nous tous, vous êtes tombé sous le charme du Sauveur de Verdun ! 

    — Ma foi, je dois vous confesser qu’en 1916 je n’étais pas encore né, ce qui fait que, pour moi, Verdun n’est qu’un épisode de l’histoire apprise sur les bancs de l’école, une sorte d’image d’Épinal, dirons-nous. 

    Le commandant sourit, sous sa moustache taillée à la manière du chef de l’État français. 

    — Mon Dieu, c’est pourtant vrai, vous n’avez guère plus de vingt ans. Vous n’avez donc pas les mêmes souvenirs que moi ni le même bagage historique. Voyez-vous, jeune homme, cette cicatrice que je porte sur la pommette ? Un éclat d’obus dans les tranchées du fort de Douaumont. J’y étais ! Une sacrée boucherie, vous pouvez me croire. Une furie d’explosions, de terre, de boue, de pluie, de cris, de sang, de larmes. Combien de mes compagnons y sont restés, je n’ai pu en faire le compte. Mais nom de Dieu, j’ai bien cru que j’y resterais aussi, ce jour-là. Enfin, tout cela est derrière nous, grâce à ce brave homme… Allons, suivez-moi dans mon bureau. 

    Le regard du gendarme brillait visiblement de reconnaissance. 

    Le jeune propriétaire champenois emboîta le pas à l’officier de gendarmerie. 

    Lorsqu’il fut introduit dans le bureau et que la porte fut refermée, Georges enfouit la main sous son manteau et en exhiba une feuille de papier. 

    — J’ai la liste dont je vous ai parlé l’autre jour, déclara-t-il en tendant le document à l’officier. 

    Marchal la déplia et s’attarda quelques instants, en silence, pour en faire la lecture. Lorsqu’il eut terminé, il hocha la tête, tordit légèrement la bouche, ce qui eut pour effet de soulever assez comiquement le bout de sa moustache impeccablement taillée et déclara, d’un air contenté : 

    — En voilà une bien belle liste, Beaulieu ! Du bon boulot. Y a du beau monde là-dedans… 

    — Qu’allez-vous en faire ? osa Georges. 

    — Vous le savez bien, ne jouez pas l’innocent… J’avoue qu’une telle liste va nous demander pas mal de travail mais le jeu en vaut la chandelle, n’est-ce pas ? C’est grâce à des gens comme vous que nous parviendrons à éradiquer cette engeance, Beaulieu. N’en doutez jamais. Votre dévouement contribue grandement à… l’effort de guerre, dirons-nous. 

    — Notre famille a toujours agi avec conviction, en accord avec ses idéaux, concéda Georges. 

    — Je reconnais bien là le pragmatisme et l’intelligence de la famille Beaulieu, confirma le chef de la brigade de gendarmerie. Bien, je vous raccompagne. 

    Le commandant Marchal se leva et escorta Beaulieu à la porte de son bureau. Juste avant de l’ouvrir, il ajouta : 

    — N’hésitez pas à nous fournir d’autres noms, le cas échéant. Chaque individu compte dans cette lutte impitoyable et juste. 

    — Je n’y manquerai pas, promit Georges de Beaulieu en traversant le hall d’entrée de la gendarmerie, le regard glissant sur le portrait du maréchal Pétain. 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 21  — 

    La meilleure des réputations 

      

      

    Épernay, début mars 1942 

      

    Quelques jours plus tard, alors que la nuit et le brouillard s’étaient étendus sur la ville, de bonne heure à cette époque de l’année, Georges de Beaulieu tournait en rond dans son appartement de la place de la République, qu’il occupait depuis sa toute récente majorité afin de s’affranchir de la tutelle de son père Hubert. Grâce à ce logement très chic, il pouvait jouir d’une certaine liberté, qu’il envisageait de mettre à profit au plus vite. 

    Ce soir-là, il attendait avec impatience, et un zeste d’appréhension, l’arrivée de Suzanne Leprieur, qui se faisait désirer, comme la bienséance le préconisait. Un quart d’heure de retard avait semblé à la jeune femme un délai respectable lorsqu’enfin la sonnette électrique retentit. C’était l’un des premiers bâtiments de la ville à posséder ce type de système, individuel à chaque appartement, remplaçant le poste de gardienne encore en usage dans de nombreux immeubles et autorisant une plus grande confidentialité. Georges se précipita à la fenêtre pour découvrir son aimée, en belle tenue. 

    — Ah ! te voilà, lança-t-il. Je descends. 

    Suzanne jeta des coups d’œil circulaires, craignant d’être vue ici. 

    — Moins fort, lui intima-t-elle, craintive. 

    Georges se précipita dans les escaliers, parvint dans le hall, se jeta sur la lourde porte en bois. 

    — Mon Dieu que tu es belle ! Ne reste pas sur le trottoir, entre. 

    — Non, on risque d’être en retard à la séance de cinéma. 

    Le jeune homme consulta sa montre à gousset. 

    — On a du temps, encore. Monte cinq minutes, l’implora-t-il d’un ton doucereux. Je vais te faire visiter mon chez-moi. 

    — Tu es impossible, toi ! Cinq minutes, pas plus. 

    — C’est entendu. 

    Quand ils furent parvenus au second étage, Georges poussa Suzanne dans l’entrée et referma vivement la porte derrière eux. Aussitôt, à l’abri des éventuels regards, il se colla à elle, enroula ses bras autour de sa taille de guêpe et se jeta sur ses lèvres comme l’assoiffé d’amour qu’il était. La jeune femme se laissa emporter quelques instants avant de se détacher. 

    — Tu m’étouffes, grand fou. Laisse-moi respirer ou je vais me pâmer. 

    — Ce ne serait pas pour me déplaire… 

    — As-tu au moins des sels pour me ranimer, le cas échéant ? 

    — Mieux que ça : je te ranimerai de baisers et d’amour. Oh ! Suzanne, des idées folles me passent par la tête, à l’instant, dont j’aimerais te démontrer la teneur. 

    — Des idées de quelle sorte ? 

    Georges tremblait, rougissant de son intrépidité. 

    — D’une sorte qu’on ne peut démontrer qu’en privé, en toute intimité. Viens, je vais t’expliquer. 

    Il saisit sa main et fit mine de l’entraîner vers une pièce au fond de l’appartement. Suzanne résista. 

    — Tu déraisonnes, Georges. Je crois comprendre tes intentions et j’ai peur d’y céder. Ce ne serait pas convenable, tu le sais. 

    — Je t’en prie, accorde-moi cet honneur. Je n’y tiens plus. Nous sommes ensemble depuis plusieurs mois déjà et sans cesse tu repousses mes avances… J’ai envie… 

    Suzanne secouait la tête, tirant du côté de la sortie de l’appartement. 

    — Nous allons rater la séance, Georges. Tu m’avais promis qu’on irait voir ce nouveau film, Mariage d’amour. 

    — La barbe ! Encore un mélo. J’aurais préféré Simplet, avec Fernandel, il est si désopilant. Ou encore ce film dont on parle partout, L’assassin habite au 21… Quelque chose qui donne le frisson, quoi ! Mais je constate qu’on ne parviendra pas à se décider sur l’affiche, alors restons plutôt ici. À défaut de mariage d’amour, je te promets des frissons… d’amour. 

    — Georges, justement, le problème est là. Toi tu cherches le frisson, moi je réclame l’amour. On en a déjà discuté, tu sais bien que je ne peux pas céder à la tentation avant le mariage. C’est contraire à mes principes. Je veux rester pure pour l’homme qui me conduira à l’autel. 

    — Et si je te conduisais à l’hôtel, avec un h… 

    — Arrête, tu exagères. 

    — Ce sont des principes du temps jadis, ça ! Nous sommes au XXe siècle ! 

    Le jeune Beaulieu tirait de nouveau sur le bras de celle qui faisait battre son cœur et bouillir son sang. 

    — J’ai des envies, moi, des besoins. Je suis humain. 

    — Tout comme moi, Georges, crois-le bien. Mais je ne peux pas. Si tu m’aimes vraiment, tu dois le comprendre. Je ne suis même pas encore majeure, aux yeux des lois de l’État français. 

    — Je me fiche des lois, s’emporta soudain Georges. Je t’aime, Suzanne et je veux te le prouver de toutes mes forces. 

    Les mains du jeune homme s’égaraient sur les courbes de la jeune femme, déboutonnant son manteau, cherchant à s’insinuer sous les tissus de la robe à fleurs qu’elle portait ce jour-là, écorchant les bas de laine de ses doigts râpeux, se faufilant jusqu’au sillon des fesses fermes de Suzanne. 

    — Arrête ou j’appelle ! se fâcha celle-ci. 

    Georges n’en avait cure, il s’excitait encore, usant d’une force, de lui-même insoupçonnée, pour contraindre son amante à le suivre vers la chambre, voire à se laisser prendre là, à la hussarde, au milieu du salon. Il ne se contrôlait plus, gavé de frustration et d’hormones. 

    La gifle le cueillit à froid, cinglante, franche. 

    Il la lâcha et elle s’enfuit en claquant la porte. 

    — Suzanne ! cria Georges en détalant à sa suite. Pardonne-moi, je ne sais ce qui m’a pris. 

    Mais la jeune femme avait déjà disparu au coin de la rue, dans la noirceur de la nuit d’hiver. 

    Georges se mordit la lèvre, serrant les poings. 

    — Quel idiot je fais, murmura-t-il dans la solitude. 

      

    Deux heures plus tard, alors que la limite du couvre-feu imposé par les Allemands venait de passer, Georges, après avoir tourné comme un lion en cage dans son vaste appartement vide, prit une décision. Il attrapa les clés de sa voiture, prit soin de ne pas oublier son laissez-passer officiel délivré par la Kommandantur qui lui permettait de circuler en-dehors des heures autorisées et descendit les marches quatre à quatre. Dans la rue, il grimpa dans sa Renault Suprastella, modèle qui n’avait rien à envier aux Mercedes allemandes, d’autant plus depuis la mise sous tutelle de la firme française après l’Armistice. Rouler français, ou presque… 

    Faisant vrombir les huit cylindres de la bête, Georges flirtait avec les cent kilomètres-heure sur la route de Reims. Il n’avait qu’un objectif, celui de rallier au plus vite le Palais oriental. Là-bas, il le savait, il pourrait calmer ses nerfs et ses désirs frustrés. 

    Parvenu à l’angle de la rue Magdeleine et de la rue Bacquenois, Georges trouva une place rapidement. La devanture du Palais oriental, austère, massive, garnie de fenêtres pareilles à des meurtrières, donnait l’impression d’approcher d’une caserne ou d’une prison. Les extérieurs s’avéraient à l’extrême opposé de l’intérieur des lieux, de même que la raison sociale de cet établissement était très éloignée de l’austérité. Parmi le gratin européen, lorsque l’on avouait habiter Reims, les initiés, princes, maharadjas et personnalités répondaient, rêveurs : « Ah ! Reims, son champagne… et son Palais oriental…”. 

    Quand Georges fut admis dans l’établissement, il s’émerveilla d’emblée du décor mauresque du hall. Plus loin, l’ambiance était à la fête, aux rires et à la musique. La guerre pouvait faire rage à l’extérieur, ici l’insouciance régnait en maîtresse, comme dans la plupart des cabarets de Paris, auxquels le Palais oriental n’avait rien à envier. 

    Des filles dansaient sur une estrade, des hommes ravis tentaient de reluquer sous leurs robes à froufrous tandis que des couples sirotaient un verre, installés le long des vingt-cinq mètres du bar où nombre de coupes de champagnes garnissaient le zinc. 

    Une rumeur, avérée par les données chiffrées, affirmait qu’il se vendait plus de champagne au Palais oriental que dans tous les bars et restaurants rémois réunis. Et parmi les plus grands consommateurs du moment, les Allemands en uniforme d’officier n’étaient pas les derniers. 

    Des filles chichement vêtues venaient s’asseoir sur les genoux des hommes de la Wehrmacht, collaboration intime qui battait son plein au cœur des nuits de Reims. 

    Georges s’avança puis soudain se figea. À quelques mètres de lui, attablés face à face, il reconnut sans peine le weinführer Klaebisch ainsi que son propre père, le baron Hubert de Beaulieu, en grande discussion autour de coupes pleines de bulles. Son père était bien la dernière personne qu’il s’attendait à trouver dans cette… maison close réputée. 

    Il voulut faire demi-tour, mais trop tard, le baron, qui venait de le repérer, lui faisait de grands signes pour l’inviter à les rejoindre. 

    — Eh bien, mon fils ! s’exclama ce dernier. Que viens-tu donc faire dans ce repaire de débauche ? 

    — Je pourrais vous retourner la question, père. 

    — Ce ne serait rien moins qu’insolent, mais je vais te répondre. N’est-ce pas l’un des endroits les plus vivants de la région ? N’est-ce pas un lieu idéal pour deviser en toute décontraction avec nos amis ? 

    Ce disant, le baron adressa un sourire en direction de Klaebisch, qui buvait du petit lait, en plus de son verre de champagne, bien entendu. 

    — C’est une façon de voir les choses, père. Le lieu ne jouit pas de la meilleure des réputations. 

    — C’est pourquoi je m’étonne de t’y trouver, Georges. Je réitère donc ma question : que fais-tu ici à une heure pareille ? 

    — Je ne suis pas certain que herr Klaebisch ait envie d’assister à notre discussion plutôt… personnelle. 

    L’Allemand comprit le sous-entendu et, en homme du monde, se leva avec un geste poli. 

    — Veuillez m’excuser, je vous laisse en famille. Nous nous retrouverons plus tard, Monsieur le Baron. Ah ! J’allais oublier, à propos de la liste que vous m’avez fait passer, sachez que l’affaire est en bonne voie, j’aurai très prochainement des nouvelles réjouissantes à vous transmettre, dit-il en s’éloignant, sa coupe à la main, vers une table voisine où riaient bruyamment un groupe d’officiers. 

    Une hôtesse se posta près des Beaulieu père et fils. 

    — Une coupette, jeune homme ? 

    — Volontiers, merci. 

    Tandis que la serveuse légèrement vêtue s’éloignait en se dandinant allègrement, Georges osa : 

    — Vous venez souvent ici, père ? Je ne m’attendais vraiment pas à vous y trouver. Maman est-elle au courant ? 

     — Pourquoi le serait-elle ? répondit le baron avec hauteur. Depuis quand une épouse devrait-elle tout savoir des agissements de son mari ? Et puis, ce lieu n’est qu’un cadre pour mes discussions d’affaires. J’ai pu remarquer, par expérience, que les négociations se conduisaient toujours plus facilement dans un environnement apaisant, ce qui est le cas ici, tu en conviendras. Mais, soyons clairs, je ne consomme pas… Je veux dire, en dehors des boissons. D’ailleurs, la « consommation » avec ces délicieuses jeunes filles que tu aperçois montant et descendant régulièrement les escaliers qui donnent aux salons de l’étage, n’a rien d’obligatoire pour entrer. Mais toi, donc, es-tu venu pour affaires ? Pas que je sache… 

    Georges se troubla, pris sur le fait, sans trop savoir quelle attitude adopter envers son paternel, qu’il n’avait pu ignorer en entrant. 

    — Je crois être en âge de fréquenter un tel lieu, répondit-il un peu sèchement. 

    Hubert de Beaulieu étira ses lèvres en un sourire narquois. 

    — Je dirais même que ce genre d’endroit pourrait t’être tout à fait bénéfique, mon fils… 

    — Qu’entendez-vous par là ? 

    — Georges… Je ne voudrais pas paraître donneur de leçons mais, franchement, entre toi et moi, je t’ai toujours trouvé un peu… comment dire… timoré. Voilà, c’est cela, timoré avec les jeunes filles de ton âge. Tu as vingt-deux ans et je ne crois pas me tromper en pensant que tu n’as jamais connu de femme, au sens biblique du terme, ricana le père. 

    — Je vous en prie ! s’offusqua Georges. 

    — Alors que fais-tu là sinon ? Et la petite Suzanne Leprieur, n’est-elle pas à ton goût ? Elle me paraît tout ce qu’il y a de plus appétissante… 

    — Je préfèrerais que nous ne parlions pas d’elle, si cela ne vous ennuie pas, répondit Georges un peu brusquement. 

    Hubert se pencha vers son fils par-dessus la table, tandis que la serveuse remplissait leurs deux coupes à ras bord. 

    — Je vais te faire une confidence, mon fils : ça me fait plaisir de te voir ici ! Même mieux, je regrette de ne pas avoir eu l’idée de t’y amener moi-même. Un homme de ton âge, précisément, se doit de devenir un homme, un vrai… Il est grand temps de te faire déniaiser, Georges, cela ne peut que te faire le plus grand bien ! Allez, choisis donc l’une de ces ravissantes demoiselles qui tournent près du bar en tenue légère. Je te paye le voyage à l’étage ! C’est mon rôle de père, après tout. 

    Georges de Beaulieu avala son champagne quasi d’un trait. 

    — C’est embarrassant, balbutia-t-il en reposant sa coupe. 

    — Ah, ah ! Au début, sans doute. Ensuite on s’y fait très vite et cela devient même plutôt agréable, au point de vouloir y revenir avec fréquence… Crois-en mon expérience, conclut Hubert avec un clin d’œil complice. Bon, je te laisse t’amuser, je retourne aux affaires. 

      

    Georges de Beaulieu, désormais délivré de la tutelle de son père, se tenait assis sur sa chaise, sa coupe à la main, incapable de faire un premier pas vers l’une des filles de joie qui poireautaient au bar. Pourtant, il en avait une envie folle, des élancements plein le bas-ventre. Suzanne Leprieur lui faisait bouillir les sangs mais se refusait à lui. « Pas avant le mariage », répétait-elle inlassablement. Mais Georges n’en avait cure, du mariage. Les crampes qui le tenaillaient, il n’avait plus qu’une idée en tête – et ailleurs – les tirer ! Cela constituait la motivation première de sa visite au Palais oriental de Reims, lieu de tous les plaisirs, oasis de débauche au cœur d’un désert de guerre, de privations, de suspicion et de dénonciations en tous genres. Ici, au bordel, Allemands et Français se côtoyaient en toute liberté, unis par un même besoin : celui de vivre. 

    Une rousse affolante ondula entre les tables jusqu’à celle de Georges. 

    — Alors, beau gosse, on s’ennuie ? gouailla-t-elle. Tu m’offres une petite coupette ? 

    L’affaire était lancée, Georges n’avait plus qu’à se laisser guider par l’hôtesse, experte malgré son jeune âge, sans doute à peine plus vieille que lui. 

    Elle l’escorta jusqu’à l’étage, dans l’un des sept salons privés. Ce fut dans le salon chinois que Georges de Beaulieu, cette nuit-là de 1942, perdit son innocence, guidé par la fougue de Cannelle, une rousse à la peau laiteuse parsemée de taches de son. 

    Il déposa sur la table de chevet, au moment de sortir du salon, les billets froissés que son père lui avait donnés. 

    Dès lors, le jeune homme se sentit soulagé d’un poids tant moral que charnel. Désormais, il se pensait capable d’attendre le mariage avec Suzanne, sans que ses hormones le perturbent outre mesure. Toutefois, avant d’envisager des noces, d’abord conviendrait-il de dévoiler au grand jour sa liaison avec la jeune fille. Mais rien ne pressait. Se mariait-on en pleine guerre mondiale ? 

    N’était-il pas plus sage de continuer à s’aimer en secret tant que la paix des braves ne serait pas revenue ? 
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    Tous ces souvenirs d’antan m’épuisent. 

    Mais je n’ai pas le droit de flancher maintenant. 

    Tu dois connaître toute l’histoire de la famille. Pas une once ne doit t’en être cachée. Tu es en âge de tout savoir et moi je n’ai plus d’âge. 

    Veux-tu bien être aimable et m’apporter une part de placek ? Il doit en rester un peu dans le garde-manger. Parler me donne faim, soudain. J’ai besoin d’énergie pour avancer – ou reculer, plutôt – dans mon récit. 

      

    Merci, tu es un ange. 

    Laisse-moi te raconter à présent comment j’en suis arrivée à me retrouver prisonnière dans l’un des camps de concentration les plus terribles qui furent. 

    J’ai quatre-vingt-quinze ans aujourd’hui, j’en avais seize lorsque la guerre a éclaté en Europe. Et vingt-et-un quand j’ai pris la route de la déportation. J’étais une belle jeune fille, paraît-il. Trop belle, sans doute, ce qui a pu causer ma perte. Enfin, cela est une autre histoire. Quoique, je ne sais plus très bien. Je m’embrouille, parfois. C’est si loin, tout ça ! Au point que ça me semble être d’un autre temps, d’une autre vie. En somme, il y a eu ma vie d’avant 1944 et celle d’après, bien que les deux soient intimement liées, évidemment. 

    Tu dois savoir que je ne vivais pas en Pologne, à cette époque. Contrairement à toi, je ne suis pas polonaise. Je suis née française et en ai conservé la nationalité, accolée à celle de ce pays qui m’a ouvert ses bras en même temps que s’ouvraient ceux d’un homme au cœur pur dont je t’ai parlé précédemment. 

    Je suis entrée en Pologne par les portes de l’enfer, j’y suis restée par amour pour l’un de ses ressortissants. 

      

    J’étais donc une jeune femme pleine de vie et d’insouciance dans cette France occupée de la fin d’année 1944. Cinq ans, déjà, que la guerre avait tissé sa toile sombre sur l’Europe et que le monde entier s’était enflammé à sa suite. 

    Sur place, nous avions appris à vivre aux côtés de l’occupant, ces soldats allemands qui paradaient dans les rues, dont les panneaux routiers indiquaient des directions et des noms de bâtiments officiels dans une calligraphie gothique qui ne nous choquait plus. Ici, la kommandantur, là der militärbefehlshaber[7]. Il nous fallait connaître la signification de ces noms et, autant que faire se peut, savoir les prononcer. Nous n’étions plus maîtres chez nous. 

    Bref, c’est dans ce contexte qu’un matin, dès l’aube, mon père et moi-même avons entendu des bruits de moteur pétarader dans la cour gravillonnée de notre domaine. Je me souviens m’être réveillée en sursaut, un peu désorientée. J’ai sauté de mon lit pour jeter un œil apeuré au travers des voilages de ma chambre, à l’étage de la grande bâtisse familiale. Ce n’était jamais bon signe de se voir tiré du lit au petit matin, tu peux l’imaginer sans peine. 

    J’ai vu des hommes en armes descendre des véhicules noirs tout à fait reconnaissables. Il ne fallait pas être devin pour comprendre que la Gestapo venait nous embarquer. 

    Mon père s’est précipité au-devant d’eux, mains en l’air, sous le joug des armes de poing des six hommes qui étaient descendus des deux voitures de marque allemande. Il jouait son rôle de chef de famille, je l’admirai pour cela. 

    Mais il n’a pas fait le poids face au commando de lâches. À peine avait-il descendu les cinq marches en pierre de taille du perron que l’un d’eux lui a balancé un coup de crosse sur le crâne. Je te jure que j’ai entendu depuis ma chambre, au-dessus du perron, le bruit que ça a fait lorsqu’il s’est effondré. Visiblement, ils n’avaient pas l’intention de discuter. J’ai étouffé un cri dans mon poing tremblant tandis que Françoise hurlait en bas à l’apparition des hommes en noir. Une cavalcade s’est fait entendre au rez-de-chaussée. J’aurais voulu fuir par la fenêtre pour leur échapper mais deux d’entre eux étaient restés plantés en sentinelles au bas de l’escalier, avec mon père inconscient à leurs pieds. 

    J’ai entendu Françoise, notre domestique d’alors, sortir de sa propre chambre et se faire aboyer dessus par ces chiens sans âme. 

    — Dégage de là, toi, grosse vache à lait, ou je te fais sauter le crâne ! 

    Puis ils sont apparus au seuil de ma chambre. Leurs faces congestionnées par la haine et, j’en suis convaincue, un plaisir quasi sensuel à nous dominer tous parce qu’ils se savaient intouchables. Parmi les miliciens qui accompagnaient les Allemands, j’ai cru reconnaître l’un des jeunes du village voisin, un gars qui me tournait autour à l’époque, qui avait tenté de me séduire lors d’un bal donné à l’issue des vendanges de l’année précédente. Son regard mauvais et salace tentait de deviner mes formes, que je m’escrimais difficilement à dissimuler sous ma chemise de nuit. Un rictus de convoitise s’est dessiné sur ses lèvres tandis qu’il s’avançait sur moi. J’ai craint, à cet instant, pour mon intégrité physique. J’ai fermé les yeux et prié très fort dans ma tête. J’ai senti son souffle fétide sous mon nez quand il a craché : 

    — Allez, hop, les youpins, on va faire une belle petite promenade… 

    Ma première réaction a été l’incompréhension, puis je me suis dit qu’il y avait eu un terrible malentendu, que très vite nous aurions l’occasion de nous expliquer devant une assemblée quelconque, que ça ne pouvait pas se dérouler ainsi, aussi facilement. 

    Mais je n’ai trouvé la force que de crier, de me débattre en vain alors qu’ils m’emmenaient en me soulevant sous les aisselles, comme une vulgaire poupée de chiffon. Le ventre vide, la peur aux tripes, les yeux inondés et la gorge en feu, j’atterris sur la banquette arrière de l’une des voitures, ma chemise de nuit retroussée sur mes cuisses nues. J’avais honte, peur, mal. 

    La voiture s’est ébranlée à la suite de l’autre, dans laquelle mon père avait été chargé comme une bête. J’ai gardé les yeux clos pour ne pas subir le regard du jeune homme à l’haleine putride assis à côté de moi, son revolver volontairement accolé à ma hanche. 

      

     Nous avons roulé de longues minutes qui m’ont semblé des heures. J’ai cru reconnaître les rues de Reims, je m’y étais rendue quelques fois, seule ou avec mon père. Puis le véhicule s’est engagé dans la cour gravillonnée d’une grande bâtisse, une sorte d’hôtel particulier, puis s’est enfilé dans un vaste garage en sous-sol, où tenaient aisément une dizaine de voitures. Un endroit sombre et froid. J’ai été poussée à l’extérieur de la traction sans ménagement. 

    Au loin, j’ai perçu le grincement d’un train de marchandises qui entrait en gare, sans doute. 

    J’ai aperçu mon père poussé devant moi par l’autre équipe de brutes. Ils nous ont conduits au rez-de-chaussée. Immédiatement, j’ai plongé dans l’horreur. Une odeur terrible régnait entre ces murs. L’odeur du sang, des larmes, de la souffrance. Des gémissements étouffés, des pleurs. Tout mon corps a frissonné de terreur lorsque j’ai compris où nous nous trouvions. J’avais déjà entendu parler de la Gestapo, la police politique allemande et de ce à quoi elle s’adonnait au cours d’interrogatoires musclés. Des connaissances nous avaient raconté comment un de leurs cousins avait eu à souffrir de ces traitements barbares. Allait-ce être notre tour ? J’ai failli m’évanouir alors qu’ils me poussaient à l’étage. Là-haut, nous avons été immédiatement séparés, mon père et moi, et conduits chacun dans une pièce. 

    Un homme en costume militaire noir patientait derrière un bureau. Casquette plate vissée sur la tête, il me scrutait d’un regard haineux. J’ai compris que j’allais passer un sale moment lorsque les deux sbires m’ont fait asseoir de force sur la chaise face à celui qui m’apparut comme leur chef. Il leur a fait signe de rester derrière moi, un de chaque côté de la chaise. 

    C’est alors qu’a débuté l’interrogatoire. Je te fais grâce de son déroulement, je serais d’ailleurs bien incapable de me souvenir exactement de ce que nous nous sommes dit. Je n’avais d’ailleurs rien à lui dire, à cet homme-là. Il avait beau me harceler de questions, je ne comprenais pas pourquoi j’avais été amenée là. 

    Tout ce que j’ai compris c’est qu’on nous avait dénoncés. Anonymement, bien entendu ! Ils voulaient vérifier des tas de choses, s’assurer de nos ascendances, nos origines, notre confession. Moi je ne comprenais rien à ce malentendu. Qui donc avait pu nous jeter ainsi en pâture aux lions affamés ? 

    Aujourd’hui encore, il me semble que l’interrogatoire a duré des heures. Pour finir, on m’a signifié que j’allais voyager un peu. Que notre domestique, Françoise, avait été prévenue et que nos effets personnels nous parviendraient, là où on allait nous conduire. 

      

    C’est ainsi que je me suis retrouvée, la nuit suivante, à Châlons-sur-Marne. Quelle journée, mon enfant ! En arrivant sur place, j’ai pu lire au-dessus d’un pilier du porche où s’engageait la voiture noire l’inscription Caserne Forgeot. Juste au-dessus, une pancarte avait été ajoutée, avec ces mots gravés d’une écriture gothique : Frontstalag. Je connaissais assez peu l’allemand alors, mais ce mot de stalag, je l’avais déjà entendu quelques fois, et pas dans des termes réjouissants, crois-moi. 

    Je me suis retrouvée dans une pièce où d’autres femmes somnolaient déjà. M’y attendait ma valise, dans laquelle Françoise avait glissé à la hâte une paire de chaussures, deux paires de bas, deux chemises, deux culottes, un pull-over, deux couvertures de laine et deux parures de draps. Figuraient également un minimum de nécessaire de toilette, une gamelle, un gobelet et une cuillère. Je compris que toute ma vie allait se résumer à cette maigre fourniture. 

    En revanche, j’étais encore loin d’imaginer la suite du voyage… 

      

    Les jours et semaines suivants n’ont été qu’une succession de voyages, de gares, de séjours en camps. Depuis l’instant où j’ai quitté Châlons, je n’ai plus jamais revu mon père. 

    J’ai d’abord été jetée dans un train pour Paris. Charriée ensuite vers le camp de Drancy, puis la gare de Bobigny. Un autre train, connu sous le nom de convoi numéro 77, en date du 17 août 1944. Plus tard, j’ai été presque soulagée de savoir qu’il s’agissait du dernier de ce genre en partance de Drancy. 

    Te décrire l’horreur, l’odeur, la peur, les plaintes, la faim, la soif, la promiscuité, les morts, l’inhumanité de cet ultime voyage vers les tréfonds de l’Europe et de la barbarie, je ne le ferai pas. Tu as sans doute lu et entendu beaucoup de choses à propos de ces wagons à bestiaux, n’est-ce pas ? Eh bien, ce que tu as lu n’est sans doute rien encore comparé à ce que j’ai vécu… 

    Je veux simplement que tu comprennes pourquoi je te raconte tout cela et pourquoi je te supplie aujourd’hui d’agir en mon nom, car tu es de ma famille et sur tes épaules repose l’honneur de notre nom, de nos aïeux réunis. 

      

    Trois jours et quatre nuits plus tard, le convoi s’immobilisait enfin – presque à notre plus grand soulagement tant l’enfer roulant était grand – entre les murs ceints de barbelés du camp d’internement et d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. 

    Ce qui a suivi, je te l’ai déjà raconté. 

      

    À présent, je voudrais me reposer un moment. Ces souvenirs m’épuisent mais je n’ai pas le choix, je dois aller au bout. 

    Viens me retrouver dans une heure, veux-tu ?

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 22  — 

    Retour de bâton 

      

      

    Côte des Blancs, mars 2019 

      

    — Tu vois ce pistolet, Pavel ? menaça Sylvain en pointant l’objet noir devant le visage du Polonais. 

    — Merde, arrête les conneries, paniqua Pavel en reculant d’un pas. Qu’est-ce que c’est ce truc ? On dirait un fusil avec un bec de perroquet. 

    Sylvain Lefort éclata de rire. 

    — T’inquiète pas, je suis pas un céréale qui leurre s’amusa l’ouvrier viticole. C’est rien qu’une pince électrique de liage, un accrocheur si tu préfères, qui fonctionne sur cette batterie que j’ai dans le dos. 

    — T’accroches quoi, avec ce truc ? 

    Joignant le geste à la parole, Sylvain s’arc-bouta au-dessus d’un pied de vigne qui avait été taillé quelques semaines plus tôt. 

    — Ce pied-là, qu’on a taillé en guyot simple, c’est-à-dire qu’on y a laissé juste un courson, ce petit bout qui dépasse là au-dessus du tronc avec deux bourgeons, et une baguette. J’attrape la baguette, je la couche gentiment sur le fil le plus bas, le fil de liage et c’est là qu’intervient la pince. Tu passes le bec au-dessus de la baguette et t’appuies sur la gâchette. 

    L’outil cliqua, déroulant du fil, le nouant et le coupant en un éclair. 

    — Génial ! 

    — Tu peux le dire, bonhomme ! Tiens, ça aussi c’est une belle innovation par rapport à l’époque de mon père. Lui, il se trimballait avec sa sacoche sous le ventre, remplie de deux bobines de fil et devait lier et couper à la pince manuelle. Je te raconte pas les tendinites qu’il se payait à la fin de la saison du liage. Aujourd’hui, c’est un jeu d’enfant. Tu vas trois à quatre fois plus vite pour moins d’efforts. C’est bon, t’as pigé le truc ? 

    — Pigé, chef ! 

    — Alors je t’équipe et c’est parti, tu me suis sur le rang d’à-côté, que je t’aie à l’œil au cas où. Tu fais gaffe aux bourgeons, hein ? Sinon, pas de raisins cette année… 

    Ce jour-là, au cœur du vignoble marnais, le temps se montrait clément à l’approche du printemps. Les deux hommes travaillèrent côte à côte toute la matinée, échangeant, entre deux plages de silence concentré, quelques vannes et blagues que Sylvain essayait d’apprendre au Polonais. 

    — Tiens, tu connais celle-là ? intervint soudain Sylvain. C’est l’histoire d’une nana qui raconte à sa copine : « Je me suis encore disputée avec mon mari. On a eu des mots, je suis partie de la maison en claquant la porte et en lui criant que je partais pour toujours. Et là, j’ai entendu une détonation à l’intérieur…”. « Oh, il s’est suicidé ? » demande l’autre. « Non, il a débouché une bouteille de champagne ! ». 

    Lefort était si content de sa blague qu’il en riait à n’en plus pouvoir lier, les larmes aux yeux. 

    — Ouais, ouais, pas mal, consentit Pavel. 

    À la pause, le Polonais voulut savoir : 

    — Au fait, c’était bien ton voyage à Paris avec Vincent ? 

    Mordant dans son bout de pain fourré à la rosette, Sylvain raconta, la bouche pleine : 

    — Grâce à moi, on a conclu un contrat. Je te jure, c’était pas très bien embarqué avec une espèce d’Espagnol qui baragouinait à une vitesse folle et qui bouffait la moitié des mots en foutant des yé et des sé partout tout en roulant les r. Même toi, à côté, je te comprends mieux. 

    — Merci, je sais pas si compliment ou pas, maugréa Pavel. 

    — Si, si, compliment. Tu t’améliores de jour en jour. Ça doit être au contact de la petiote de Beaulieu… Bref, pour finir, j’ai réussi à convaincre le type, le gérant d’une boîte de nuit, en lui parlant de mon boulot dans les vignes. Il a été « sédouit », l’Espingousse ! 

    — Bravo. Tu t’es éclaté, alors, dans cette boîte de nuit ! Paris by night, les jolies filles, l’alcool… Voyou ! 

    — Arrête tes conneries, je suis fidèle, moi. Pas comme Vincent, lâcha le vigneron. 

    Pavel souleva un sourcil. 

    — Pourquoi tu dis ça ? 

    Sylvain se rendit compte qu’il venait de faire une gaffe. Mais il en avait déjà trop dit. 

    — Oh ! Et puis zut. T’as bien le droit de savoir. Pis si ça se trouve, je me fais des idées. Figure-toi que le Vincent, sous ses airs de beau gosse bien sapé comme un milord, qu’a l’air d’un bon fils à papa bien sous tous rapports, je peux te dire qu’il s’ennuie pas quand il monte à Paname, crois-moi. 

    — Il fait quoi ? 

    — L’autre soir, dans la boîte, y avait une nana, une grande brune pas dégueu du tout qui a commencé à le chauffer. Il est parti danser avec elle, c’était chaud bouillant, je te jure. 

    — Toi pas chauffé ? 

    — T’es ouf, ou quoi ? En plus, j’aime pas danser. 

    — T’as fait quoi, alors ? 

    — J’ai bu quelques coupes et ça m’a bien fatigué. J’ai quand même eu le temps de les prendre en photo, je sais pas pourquoi. Peut-être parce que la nana était pas vilaine à regarder. Pis à un moment, j’ai plus revu Vincent… ni la grande brune, d’ailleurs. Je sais pas où ils se sont carapatés mais sûrement pas partis jouer aux dominos… 

    — Vincent fait… comment on dit… trompe Vinciane ? 

    Sylvain se gratta la tête. 

    — Je dirais que ça dépend si c’est arrivé juste une fois, comme ça par accident ou si c’est une habitude, tu vois ? 

    — C’est pas pareil ? 

    — J’en sais rien, moi je mange pas de ce pain-là. J’ai mon Élise et elle me suffit bien, je suis heureux comme ça. Par contre, j’ai l’impression que chez les richards, ça couche à droite à gauche comme un papillon qui butinerait de fleur en fleur. 

    — Quel poète ! 

    — Enfin bref, je t’ai rien dit, hein ! Motus et bouche cousue. 

    — Ça veut dire quoi ? 

    — Ça veut dire j’ai rien dit, t’as rien entendu, tu diras rien à personne. 

      

    * 

      

    Quelques heures plus tard, une cigarette allumée au bord des lèvres, son Apolline nue lovée contre son épaule musclée, rassasié d’amour, Pavel demanda : 

    — Si un homme couche une fois avec une femme qui n’est pas sa femme, ça veut dire tromper ? 

    La jeune femme sursauta. 

    — Pourquoi tu me demandes ça ? Tu as quelque chose à m’avouer ? 

    Pavel rit. 

    — Non ! Moi j’aime que toi, ma Popo. Pas besoin autre fille. C’est Sylvain. 

    — Sylvain ? Il trompe Élise ? Punaise, j’arrive pas à le croire, là. Comment tu sais ça ? 

    — Mais non, attends. Laisse-moi parler. C’est Sylvain qui m’a raconté, ce matin. Quand il était à Paris avec ton frère. 

    — C’est Vincent qui trompe Vinciane, alors… Sylvain a été témoin de ça ? 

    — Il m’a dit oui. Il m’a montré une photo, aussi. 

    — Une photo de quoi ? paniqua Apolline. Quand même pas un truc porno ? 

    — Ah ! Ah ! Non, pas porno. Photo de danse, Vincent et fille brune à hauts talons. Délicieuse… 

    Apolline claqua l’épaule de son amant. 

    — Je t’interdis ! Même pas t’y penses ! Tu ne dois voir que moi, tu entends ? 

    — Jalouse… 

    — Amoureuse… 

      

    * 

      

    Cette nuit-là, Apolline trouva le sommeil assez tardivement, perturbée par cette histoire de tromperie plus ou moins avérée de la part de son frère aîné. Elle le croyait capable d’une telle chose, il avait toujours été un homme qui attirait les femmes. Elle en concevait une forme de peine pour sa belle-sœur, Vinciane, qu’elle appréciait. Elle se surprit à imaginer la même situation impliquant sa propre sœur, Bérangère, à supposer que celle-ci fût mariée, bien entendu. Apolline en aurait presque conçu de la satisfaction. Que Bérangère fût trompée, cela lui aurait fait les pieds. Finalement, elle en conclut deux choses. La première, qu’elle préférait sans conteste sa belle-sœur à sa propre sœur. La seconde, découlant de la première, qu’elle se devait d’en toucher un mot à Vinciane. 

    Quoique, à la réflexion, elle s’en voulut de penser cela. Quel droit avait-elle de s’immiscer dans les histoires de couple de son frère ? Ce n’était pas son rôle. Pourtant, elle aurait adoré mettre un peu de bazar dans la vie de Vincent ; il l’avait toujours tellement excédée par ses airs supérieurs, moralisateurs. Elle se souvint de ses insinuations narquoises envers Pavel, au début de leur relation. Raconter à Vinciane les agissements de Vincent ne serait en somme qu’un juste retour de bâton. 

      

    Apolline de Beaulieu put lire 3 h 30 du matin à son réveil avant de s’endormir enfin, indécise sur la conduite à tenir…  

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 23  — 

    La lie de la famille 

      

      

    Épernay, mars 2019 

      

    Dans le cycle classique de l’élaboration du champagne, l’une des étapes essentielles, et sans doute la plus magique, allait avoir lieu ce jour au cœur des installations vinicoles du domaine Beaulieu. Cette opération, que l’on pouvait comparer à l’élaboration des parfums dans la douce ville de Grasse, avait pour nom l’assemblage. 

    Cet assemblage s’avérait un moment riche en émotions chez les Beaulieu et réunissait chaque année, environ cinq mois après la fin des vendanges, tous les membres de la famille propriétaire autour de Patrice Pedrazzini, leur chef de cave. 

    Cette année, très particulière, Bertrand de Beaulieu avait invité Sylvain Lefort et Pavel Janowicz à se joindre à eux. Le descendant du baron s’adressa au chef de cave : 

    — Patrice, je compte sur vous pour expliquer à Pavel et Sylvain tous les secrets de l’assemblage. 

    — Vraiment tous ? 

    — Tout ce qu’il est possible de savoir en dehors des véritables astuces et grigris du chef, bien entendu. 

    Patrice se posta devant une table en inox sur laquelle trônaient une dizaine de bouteilles au verre blanc, munies d’étiquettes où figuraient des noms de communes – Avize, Bar-sur-Aube, Verzy ou encore Rizaucourt –, des dates, des noms de cépages. À l’intérieur, une palette de vins clairs allant du blanc au jaune pâle. À côté, des fioles et des verres gradués, des verres de dégustation ainsi qu’un verre tout particulier muni de deux encoches. 

    — À quoi servent ces drôles de trous dans le verre ? interrogea Sylvain. 

    Patrice attrapa l’ustensile, introduisant son majeur dans l’encoche du dessous et son pouce dans celle du côté. 

    — Ceci sert à éviter de réchauffer le vin durant la dégustation, plutôt que de l’empoigner à pleine main. Ainsi, en faisant tourner le vin, celui-ci vient s’éclater contre les encoches, ce qui va libérer les arômes ! 

    — On attaque ? s’impatienta Vincent de Beaulieu. 

    Toute l’assistante s’assit autour de la table en inox. 

    — L’assemblage est comme un jeu dans lequel interviennent le nez, le palais et la mémoire sensorielle du chef de cave et des propriétaires. On peut jouer sur différents facteurs, comme la provenance du raisin, c’est-à-dire le cru, mais aussi sur les différents cépages, à savoir pinot, meunier, chardonnay, etc. et enfin sur les années. On peut aussi décider de ne conserver qu’un seul cru, un seul cépage, par exemple pour en faire un blanc de blancs ou un blanc de noirs, ou une seule année, pour créer un millésime. Mais le plus amusant, à mon avis, est l’assemblage proprement dit, qui permettra d’obtenir les cinq ou six variétés de champagne que la Maison souhaite reproduire, année après année. Pour cela il va falloir imaginer, goûter, doser, composer avec tous ces paramètres. Jouer avec les vins clairs que vous voyez ici mais aussi avec les vins de réserve des années précédentes. 

    — C’est l’un des moments cruciaux de l’année, compléta Bertrand. Là où tout se décide. Goûtons ! 

    Alors ils goûtèrent, mêlèrent, annotèrent, corrigèrent, apprécièrent, rejetèrent, discutèrent parfois avec véhémence, chacun des Beaulieu défendant son point de vue. 

    — C’est plat, affirmait Vincent. Je rajouterais volontiers un chouïa de pinot noir. 

    — Moi j’aime mieux la note florale du chardonnay, plaidait Apolline. 

    — C’est juste pour me contredire ? sifflait son frère. 

    — Le monde ne tourne pas autour de toi, cher frangin. J’exprimais juste mon avis comme c’est mon droit. 

    — En y associant une note supplémentaire de meunier on retrouve un équilibre souple et fruité, non ? les mettait d’accord Bérangère. 

    — Je donne raison à Bérangère, sur celui-ci, tranchait le père. Patrice, votre avis ? 

    — Je vous rejoins également, Monsieur de Beaulieu. À ceci près que je forcerais un peu sur la réserve pinot 2016, ou la 2017, j’hésite encore… 

    — C’est vous le chef, aujourd’hui, reconnut Bertrand. Nous faisons confiance à votre nez et à votre palais, comme d’habitude. 

    Patrice huma puis goûta à nouveau les deux cuvées susmentionnées et trancha finalement : 

    — La 2017, en fait. C’est mon dernier mot. 

    Ils passèrent à l’assemblage suivant. 

    Lorsqu’ils en eurent fini, Pavel voulut savoir : 

    — Vous gardez combien de temps les vins de réserve ? 

    — En règle générale, trois à quatre ans maximum, répondit Patrice Pedrazzini. On les stocke toujours dans des foudres. 

    — Foudres ? Comme l’orage ? 

    Le chef de cave sourit. 

    — La langue française est piégeuse, mon cher Pavel. Je vous plains. Cela dit, je ne suis pas près de savoir le polonais. Bref, il ne s’agit pas ici de la foudre mais d’un foudre, qui désigne un tonneau qui vaut plusieurs fûts. Ce sont ceux qui se trouvent tout au fond des chais, vous voyez ? Après les cuves inox des vins clairs. 

    — Je vois. 

    — Ce mot est à l’origine de l’expression « un foudre de guerre », vous connaissez ? 

    — Non, avoua le Polonais. 

    — Bon, intervint Vincent d’un air irrité, quand maître Capello aura terminé son laïus, on pourra reprendre le cours des assemblages, si ça ne vous dérange pas ? 

    — T’as un train à prendre ? le piqua Apolline. Pressé de retourner à Paris, sans doute ? 

    La jeune femme ruminait encore les sombres pensées qui l’agitaient depuis que Pavel lui avait retranscrit ce qu’il avait lui-même appris de la bouche de Sylvain, le témoin oculaire des faits parisiens. 

    Vincent reposa son verre de dégustation un peu trop fort sur la table. 

    — Qu’est-ce que tu sous-entends ? C’est totalement gratuit comme attaque. 

    — Je ne sous-entends rien du tout, j’extrapole ! Mais tu sais très bien à quoi je fais allusion, non ? 

    — T’es en plein délire, Apolline ! On ne t’a jamais appris qu’il convenait de cracher le vin pendant la dégustation ? Visiblement, l’alcool te monte à la tête et te fait dire n’importe quoi. 

    — Ouais, c’est ça, Monsieur je-sais-tout-qui-pète-plus-haut-que-son-cul. Quand on n’est pas tout franc du collier avec sa femme, on s’écrase, OK ? 

    — Apolline ! intervint Bérangère, se rangeant du côté de son aîné. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu crois vraiment que c’est le moment et l’endroit de balancer des âneries pareilles ? 

    — Mais qu’est-ce que t’es conne, c’est pas possible… rajouta Vincent. 

    — Oh ! Doucement, intervint alors Pavel, bien que mal à l’aise de se retrouver en pleine crise familiale. 

    Vincent menaça du poing par-dessus la table : 

    — Dis donc, le Polack, si tu veux pas d’ennuis, je te conseille de faire profil bas, d’accord ? 

    — Quoi veut dire, ça ? 

    — Ça veut dire que tu fermes ta gueule, tu comprends ça ? C’est assez français pour toi ? You shut your fucking mouth, Polack ! Right ? 

    Pavel fit mine de contourner la table. Il n’entendait pas se laisser aboyer dessus par ce gringalet, quand bien même il fût plus ou moins son patron. 

    — Non, Pavel, t’en mêle pas, le réfréna Apolline. C’est de ma faute, laisse tomber. 

    — Vincent, reste correct, je te prie, sentencia Bertrand de Beaulieu. En français comme en anglais, vu ? Pas d’esclandre chez nous. 

    Patrice et Sylvain, eux, gardaient justement profil bas au milieu de la mêlée. Le vigneron, pourtant, s’interrogeait sur ce que venait de prétendre Apolline. Il se sentit coupable d’être à l’origine de la fuite. 

    — Ah ! Tu prends la défense des étrangers, maintenant ? Bon, puisque c’est comme ça je me tire. 

    Vincent se dirigea vers la sortie du laboratoire. 

    — Nous n’en avons pas terminé de l’assemblage, gronda Bertrand. 

    — Je m’en tape ! 

    Et il claqua furieusement la porte en sortant. 

    — Mais enfin, qu’est-ce qui se passe, Apolline ? voulut savoir son père. Qu’est-ce que vous avez tous les deux à vous bouffer les trous de nez comme ça sans arrêt ? Et c’est quoi cette histoire de train pour Paris ? Tu peux m’expliquer ? 

    — Vaut mieux pas, non… C’est rien, oubliez ça. 

    — Tu devrais peut-être aller présenter des excuses à ton frère, dans ce cas… renchérit Bérangère. 

    — Mais de quoi je me mêle, toi ? grinça Apolline. Purée, c’est pas vrai, c’est comme ça depuis toujours, je commence à en avoir ras la casquette de cette famille d’hypocrites. J’ai toujours été le vilain petit canard, hein ? La lie de la famille… J’ai bien envie de me tirer de ce marigot, tiens. Viens, Pavel, on s’éloigne. 

    Ils quittèrent la pièce sous les regards croisés ;  interrogatif de Patrice Pedrazzini, coupable de Sylvain et noir de Bertrand et Apolline. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 24  — 

    La tentation omniprésente 

      

      

    Nice, avril 2019 

      

    Ils avaient finalement opté pour la Côte d’Azur, désireux de s’éloigner quelque temps du marigot marnais où l’ambiance tournait à l’aigre, comme un mauvais vin virant au vinaigre. 

    Quelques jours auparavant, Apolline avait entraîné celui qu’elle chérissait hors du domaine des Beaulieu, quittant la session d’assemblage. 

    — On va s’offrir quelques jours de détente, tu veux ? avait-elle proposé. 

    — Je te suis au bout du monde ! 

    — Je n’imaginais pas si loin. Tu as déjà vu la Méditerranée ? 

    — Jamais. 

    — Alors je t’emmène à Gorbio, dans l’arrière-pays niçois. Là où vit ma mère depuis quelques années. 

    — C’est vrai je connais pas ta mère. 

    — Tu ne perds pas grand-chose mais ça nous changera les idées quand même. 

    Elle avait réservé une chambre à l’hôtel Negresco. 

    — Tant qu’à faire, autant se faire plaisir. 

    — Trop cher, faut pas ! se récria Pavel. 

    — Mon beau Polonais, veux-tu bien te taire et te laisser guider ? 

    — Motus et bouche cousue. 

    — Je constate que tu retiens bien tes leçons, avait souri Apolline. 

      

    * 

      

    Ils pénétrèrent dans le parc de la villa de Gorbio en fin d’après-midi. Avril déroulait les couleurs et senteurs du printemps sur les collines de l’arrière-pays niçois, le trajet en taxi depuis Nice les enchanta. 

    Léonie de Beaulieu, née Léonie Lacassagne, résidait désormais chez sa cousine par alliance, Lucie Lacassagne, la veuve du magnat de l’immobilier niçois. Une affaire incroyable avait éclaté quelques années plus tôt, mettant en cause plusieurs membres de la famille et de leur entourage mais, à présent, l’ambiance était apaisée, Lucie coulant ses dernières années dans la vaste demeure à la sortie du village. Léonie et elle-même trouvaient un équilibre qui leur convenait à merveille. 

    Lorsque Apolline et Pavel descendirent du taxi, Léonie et Lucie les attendaient en haut des marches du perron. La mère d’Apolline comptait soixante-cinq ans, sa cousine une dizaine d’années de plus.  

    — Ah ! Ma fille cadette, te voici enfin ! claironna Léonie. 

    — Bonjour maman. Bonjour Lucie. 

    Elles échangèrent deux bises sans plus d’effusions. 

    — Tu pourrais venir me voir plus souvent, reprocha la mère. Tu ne me présentes pas ? 

    — Maman, j’ai un travail, tu le sais bien. Je te présente Pavel. Pavel, voici ma mère, Léonie, et sa cousine Lucie. 

    — Enchanté, Mesdames. 

    — Oh ! Quel drôle d’accent ! s’exclama Léonie. D’où vient-il ? 

    — Pologne, répondit Pavel. 

    — J’aime beaucoup les r roulés. C’est autre chose que cet accent champenois… 

    — Quand j’étais jeune et belle, que je vivais en Italie, je roulais aussi les r. Bon, si nous passions en terrasse, proposa Lucie en bonne maîtresse de maison. J’ai préparé de la citronnade. 

    Ils traversèrent le grand hall pour rejoindre la terrasse à l’arrière du bâtiment, laquelle donnait sur le parc qu’un jardinier entretenait avec soin tout au long de l’année. Plus loin, derrière une haie, Pavel aperçut un coin de terrain de tennis à l’abandon. 

    — Oh ! Super, le tennis à la maison, s’extasia-t-il. Qui joue ? 

    — Mon mari Charles jouait parfois avec notre fils Pierre-Hugues. Mais c’est un temps révolu, se désola Lucie. Enfin, la jeunesse est là ! Je suis ravie de vous accueillir. 

    Dans la douceur azuréenne d’avril, les sujets s’enchaînèrent un moment autour de banalités. Léonie demanda alors : 

    — Comment vont les affaires au domaine d’Épernay ? Je ne suis tout ça que de très loin, maintenant. 

    — Les commandes affluent, la marque reste prestigieuse, informa Apolline. Le problème n’est pas là… 

    — Quel problème y a-t-il ? 

    Apolline regretta de s’être laissée aller. Elle secoua la tête, balayant l’air d’une main : 

    — Bah ! Rien de bien grave, en fait. Juste quelques frictions familiales, dirons-nous. 

    — Qui donc se frictionne ? 

    — Tu le sais bien, j’ai toujours été considérée comme la brebis galeuse, la laissée-pour-compte… 

    — Enfin ! Pourquoi dis-tu ça ? Est-ce un reproche à mon égard ? 

    — Oh, ne t’en fais pas, j’ai dépassé le stade des reproches. C’est juste que j’ai toujours l’impression, dans cette famille, de déranger, d’être une extraterrestre. Du coup, ça clashe souvent entre Vincent, Bérangère et moi. Le jour où papa nous passera définitivement la main, je me demande comment nous nous en sortirons, tous les trois à la tête de la Maison… 

    — Vous êtes des adultes responsables, non ? Des gens intelligents, intervint Lucie qui avait été confrontée à ce genre de querelles intestines chez les Lacassagne. Vous saurez surmonter cette épreuve. Mais c’est vrai que lorsqu’il est question d’argent, de succession et de partage au sein d’une fratrie, ce n’est jamais aisé… 

    — Pour le moment, papa joue un peu le rôle de tampon entre nous, il arrondit souvent les angles. Mais après… Je redoute la suite. Bref, je suis venue te rendre une visite, ce n’est pas pour t’abrutir avec nos embrouilles marnaises. Comment vas-tu, toi ? 

    — À merveille ! réagit spontanément Léonie. Mes bronches apprécient le climat méditerranéen et moi j’apprécie la compagnie de ma cousine. 

    — Et réciproquement, confirma Lucie Lacassagne. Tout le monde y trouve son compte. Je me sentirais bien seule, autrement. 

    — Tu ne songes pas à revenir à Épernay, alors ? s’enquit Apolline. 

    — Pas au programme, affirma Léonie. Je me plais trop ici. 

    — Et papa, qu’est-ce qu’il en pense ? 

    — Ton père ? Je ne suis pas certaine qu’il souffre tellement de mon absence. Je dois avouer que la réciproque est vraie. Il est sans cesse accaparé par son travail, n’est-ce pas ? Regarde, il va bientôt avoir soixante-dix ans et il est toujours à la tête du domaine. 

    — En cela il ressemble beaucoup à feu mon mari, regretta Lucie. Charles est allé au bout de ses forces pour sa holding. Il est mort sans même pouvoir jouir d’une retraite méritée. Je ne souhaite pas la même chose à ton mari, Léonie. 

    — Bertrand est un bourreau de travail, c’est vrai. Comme le fut son père Georges, même si celui-ci n’a pas pu diriger bien longtemps la maison après son propre père Hubert. Le baron s’est accroché à son poste jusqu’au bout, comme une moule à un rocher. Puis Georges est mort en 1980, il n’aura joui de la présidence qu’une dizaine d’années. Une belle lignée de passionnés, c’est évident. 

    — Des hommes, toujours des hommes, souffla Apolline. Mais bientôt, les femmes seront majoritaires à la tête du domaine. Vincent n’aura pas les coudées franches comme il l’ambitionne tant. 

    — Ah ! Les hommes, soupira Léonie. De tous temps, ils ont voulu régir le monde, tant dans la sphère professionnelle que personnelle. La famille de Beaulieu n’y coupe pas, génération après génération. Vincent semble en passe de perpétuer la tradition. 

    — Les femmes Beaulieu n’ont-elles jamais eu leur mot à dire ? s’étonna Apolline. Toi-même, maman, quelle place as-tu occupée ? 

    Léonie de Beaulieu se leva de sa chaise métallique, reposant son verre de citronnade. 

    — Allons marcher dans le parc, ma fille, je vais te conter pourquoi, réellement, je me suis éloignée du domaine des Beaulieu… 

      

    La maîtresse de maison, Lucie, tandis que Léonie et Apolline foulaient le gazon de la villa de Gorbio, avait retenu Pavel à la table. 

    — Jeune homme, auriez-vous l’amabilité de me tenir compagnie tandis que ces dames se promènent ? Vous pourriez m’apprendre quelques mots de polonais, j’adore les langues étrangères. 

    Cependant, la mère et la fille Beaulieu entraient dans le vif du sujet. 

    — En quoi Vincent t’est-il si désagréable, Apolline ? 

    — Il est hautain, raciste, autoritaire, dédaigneux, tout ce qu’on veut. Mais aussi, je ne sais pas si je devrais te le dire, il n’est pas franc du collier avec sa femme. 

    — C’est-à-dire ? 

    Apolline relata à sa mère ce qu’elle savait des agissements coupables de Vincent. 

    — Tout ça ne m’étonne guère, murmura Léonie. 

    — Non ? 

    — Les Beaulieu traînent derrière eux, et ce depuis plusieurs générations, une réputation sulfureuse d’hommes à femmes. Comme si c’était génétique. 

    — Même papa ? fut surprise Apolline. 

    — Même ton père, oui, avoua Léonie en hochant la tête. Je ne sais pas d’où ça leur vient, cette envie de papillonner, sans doute la tentation omniprésente, à force de voyager, de découcher, de frayer dans des clubs et des réseaux de débauche, de fête et de pouvoir. Je ne l’explique pas très bien mais l’idée est là. Si j’ai quitté Épernay, ce n’est pas seulement pour fuir le climat humide et froid de la Marne…  

    — Je n’en reviens pas. Ils sont tous bons à mettre dans le même panier, alors ? 

    — Pas forcément tous. Georges, ton grand-père, mon beau-père donc, était sans doute un peu différent. Plus idéaliste, plus rêveur, plus romantique. En cela, tu lui ressembles assez, Apolline. Il avait, comme toi, quelque chose du poète. C’est sûrement ce qui le rendait plus humain. 

    — Tu estimes donc que la poésie peut sauver les hommes ? Pourtant, tu n’étais pas prompte à défendre mes ambitions il y a quelques années…, cingla Apolline. 

    — Ma fille, je n’avais guère de poids face à ton père, tu comprends. Comme toujours, l’avis des femmes comptait peu. Et puis, admets-le, la poésie n’est pas un métier qui fait vivre. 

    Apolline dut bien le reconnaître, avec regret. 

    — Pour en revenir aux hommes Beaulieu, je crois que le pire de tous était celui qui se faisait appeler le baron. Hubert de Beaulieu, ton arrière-grand-père, celui qui copinait avec les Allemands durant la guerre, d’après ce que j’ai pu comprendre. Celui-là, c’était un véritable tyran familial, dit-on. Une main de fer, une emprise terrible sur son fils Georges. Et une façon bien à lui de jouer sur tous les tableaux pour en tirer le meilleur des partis. Cela dit, ça lui a plutôt bien réussi, du moins financièrement. 

    — Comment cela ? 

    — Oui, j’ai appris que la guerre s’était avérée une véritable manne pour la Maison Beaulieu. Il suffit de reprendre les états comptables et financiers de l’entreprise et comparer l’avant-guerre à l’après-guerre. Et je ne te parle là que des comptes officiels, en omettant le marché noir, les accords occultes avec l’ennemi et autres magouilles maquillées. Bref, en comparant ces chiffres, on peut constater que le chiffre d’affaires du champagne Beaulieu a connu une croissance indécente de l’ordre de 1500 %... Tu imagines ? 

    Apolline n’en revenait pas. 

    — 1500 % ? C’est impossible. 

    — Mais vrai. On peut affirmer que l’occupation allemande a grandement bénéficié à de nombreuses Maisons de champagne, parmi lesquelles la Maison Beaulieu. Comme quoi, le travail acharné du baron n’aura pas été vain. Au détriment des siens, son fils Georges, sa femme Jeannette. L’un et l’autre sous son joug. Trop tendres, trop rêveurs. L’époque n’était pas à la rêverie. 

    Les deux femmes parlaient en déambulant dans le parc de la villa, contournant à cet instant le terrain de tennis recouvert de mousse. 

    — Jeannette n’était pas une épouse heureuse, elle non plus ? Délaissée par le baron ? 

    — Je ne sais pas si elle était délaissée. Toujours est-il que le baron fréquentait assidûment la maison close de Reims, le Palais oriental. Il paraît que c’était le lieu à la mode à cette époque pour y causer affaires. La belle excuse, n’est-ce pas ? Encore un Beaulieu qui appréciait la compagnie des femmes de petite vertu. 

    — Voilà d’où Vincent tient cela…  

    — Dans le même temps, Hubert et Jeannette offraient toutes les apparences d’un couple uni, heureux. À l’époque, il convenait d’éviter le qu’en-dira-t-on. Uni au point même de concevoir, en pleine guerre mondiale, un second enfant, né vers 1942 ou 43, il me semble. 

    Apolline écarquilla les yeux de surprise. 

    — Un deuxième enfant ? J’ai toujours cru que Georges était fils unique. 

    — Et c’est quasiment la réalité. Je me suis pas mal intéressée à la généalogie, tu sais. Georges fut fils unique très longtemps puisqu’il était lui-même né en 1920. Ce qui fait qu’il comptait vingt-deux ans d’écart avec son petit frère. 

    — Un garçon, donc. 

    — Oui, un enfant que Jeannette et Hubert eurent bien tardivement et qu’ils avaient baptisé Germain. Malheureusement, cet enfant connut un destin bien éphémère. La guerre n’était pas encore terminée qu’il avait déjà quitté cette terre. 

    — Que s’est-il passé ? 

    — Un accident domestique. Le bébé n’avait pas encore fêté ses deux ans… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 25  — 

    Le bourdonnement lointain des sirènes 

      

      

    Épernay, avril 1942 

      

    Au-dehors, les sirènes retentissaient depuis quelques minutes au-dessus d’Épernay. On craignait le survol d’une escadrille alliée, comme cela se produisait parfois en zone occupée, avec le risque d’un bombardement. Jusqu’à présent, il ne s’était agi que de survols de reconnaissance. 

    — Descendons dans les caves, nous y serons en sécurité, ordonna Hubert de Beaulieu à sa femme. 

    — Quand donc cela finira-t-il ? déplora Jeannette. Quand pourrons-nous vivre enfin en paix, libérés ? J’ai envie de vivre, moi ! Vivre libre ! 

    L’émotion gagnait les yeux de l’épouse du baron, coinçant les mots dans sa gorge. 

    — Cesse donc de te plaindre, Jeannette ! la morigéna Hubert. Ne trouves-tu pas qu’il y a pire situation que la nôtre ? Nous vivons dans une zone occupée, certes, mais en paix. Par ailleurs, on ne peut pas dire que l’occupant nous cause de gros ennuis. Bien au contraire, je m’entends très bien avec ce weinführer dont je t’ai maintes fois parlé… Notre champagne lui plaît énormément. 

    — Il n’y a donc que l’argent et les profits qui t’intéressent, Hubert ? Ne vois-tu donc que ça ? 

    Ce disant, Jeannette, affichant un air grave, caressait son ventre par-dessus sa robe fuchsia. 

    — Qu’espères-tu de plus ? Quand l’argent coule à flots tout le reste suit, non ? 

    — Ce n’est pas la conception que je me fais de la vie, Hubert. J’ai d’autres aspirations, d’autres centres d’intérêt. 

    — Lesquels, s’il te plaît ? 

    Depuis leur antre, entourés de milliers de bouteilles disposées dans des casiers, rangées par millésimes, ils percevaient encore le bourdonnement lointain des sirènes et des avions au-travers des pierres de taille des caves voûtées. 

    — L’amour, par exemple, souffla Jeannette. 

    — Ah ! L’amour… Le mot magique cher aux poètes, n’est-ce pas ? 

    — Hubert, tu te moques vraiment de tout. Je me demande bien, parfois, ce qui m’a poussé dans les bras d’un tel sans-cœur…  

    — Ma fortune, mon nom, mon charme, mon champagne ? 

    Jeannette secouait la tête. 

    — Comme le temps passe, Hubert. Et comme il efface patiemment le lustre d’antan. Sais-tu me dire combien d’années de mariage nous comptons ? 

    Le baron fronça les sourcils, contrarié par la question. 

    — Vingt, vingt-cinq ? proposa-t-il. 

    Son épouse souffla. 

    — Vingt-quatre, précisément. Pour un homme de chiffres, tu n’es pas très précis, mais tu restes dans la bonne fourchette, ce n’est déjà pas si mal. 

    — Cesse tes sarcasmes, veux-tu ? Pourquoi lances-tu ce sujet, d’ailleurs ? 

    — Parce que j’ai le sentiment que tu ne me vois plus. J’ai l’impression de faire partie du décor qui t’entoure. Tu étais plus attentif à moi quand nous nous sommes connus. 

    — Que veux-tu, Jeannette, nous ne sommes plus des perdreaux de l’année. Nous avons du vécu, des obligations du quotidien, des tas de choses à gérer. Qui plus est dans un monde troublé. Le temps des songes de jeunesse est passé. 

    — Non, Hubert, ce temps-là n’est pas passé. Ce temps où nous rêvions d’avoir un enfant, t’en souviens-tu ? Te rappelles-tu la naissance de Georges ? Comme tu étais fier d’avoir un fils ! 

    — Voilà que le sujet Georges revient sur le tapis. L’ambiance des caves te rendrait-elle nostalgique ? 

    De nouveau, Jeannette posa la main sur son ventre. 

    — Ce n’est pas de la nostalgie… Plutôt une réminiscence. Une sensation de déjà-vu. 

    — Je crains de ne pas te suivre. Que veux-tu dire ? 

    — Hubert… je suis de nouveau enceinte. 

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 26  — 

    L’ordonnance assassine 

      

      

    France occupée, 1er juin 1942 

      

    Ce matin-là, dans l’ensemble du territoire occupé par les vainqueurs allemands, les Français découvrirent l’information avec des sentiments divers. Cela faisait des mois que l’on voyait se durcir un peu plus la pression autour des juifs français ou étrangers résidant dans la moitié nord du pays, sous la botte de l’occupant. Mais ce jour-là, la nouvelle, diffusée par voie de presse écrite ou radiophonique, sonna le glas des habitants de confession juive. Reprenant l’ordonnance publiée au Journal officiel la veille, Radio-Paris ou la Radio nationale de Vichy annonçaient : 

      

    Les juifs devront porter l’étoile jaune à partir du 7 juin.  

      

    Les journaux précisaient, sur deux colonnes : 

      

    Sur le côté gauche de la poitrine et dès l’âge de six ans. 

      

    Les articles, peu ou prou du même acabit dans la presse officielle, celle que l’on pouvait se procurer dans les kiosques à journaux, expliquaient : 

      

    Le Journal officiel contenant les ordonnances du Militärbefehlshaber in Frankreich publia l’ordonnance ci-après : 

    En vertu des pleins pouvoirs qui m’ont été conférés par le Führer und Oberster Befehlhaber der Wehrmacht, j’ordonne ce qui suit : 

    
    	 Signe distinctif pour les juifs. 

   

    1° Il est interdit aux juifs, dès l’âge de six ans révolus, de paraître en public sans porter l’étoile juive. 

    2° L’étoile juive est une étoile à six pointes ayant les dimensions de la paume d’une main et les contours noirs. Elle est en tissu jaune et porte en caractère noir l’inscription “Juif”. Elle devra être portée bien visiblement sur le côté gauche de la poitrine, solidement cousue sur le vêtement. 

      

    
    	 Dispositions pénales. 

   

    Les infractions à la présente ordonnance seront punies d’emprisonnement et d’amende ou d’une de ces peines. Des mesures de police, telles que l’internement dans un camp de juifs, pourront s’ajouter ou être substituées à ces peines. 

      

    
    	 Entrée en vigueur. 

   

    La présente ordonnance entrera en vigueur le 7 juin 1942. 

      

    Suivait un avis précisant les modalités de distribution de l’insigne juif, signé du chef supérieur de la police et des S.S. dépendant du Militärbefehlshaber en France. 

      

    Les juifs soumis à l’obligation de porter un signe distinctif en vertu de la 8e ordonnance du 29 mai 1942 sur les mesures prises contre les juifs, devront se présenter au commissariat de police ou à la sous-préfecture de leur domicile pour y recevoir les insignes en forme d’étoile prévus au paragraphe 1er de ladite ordonnance. Chaque juif recevra trois insignes et devra donner en échange un point de sa carte de textile. 

      

    Assis à la table de cuisine de leur domicile, un homme et une femme achevaient la lecture de ces dispositions officielles les yeux rougis. 

    — Si c’est pas une honte ! gronda l’homme. 

    — En plus de nous salir, il faut encore qu’on en paye le prix nous-mêmes par un point de notre carte textile ! ajoutait la femme. Comme si on ne souffrait pas déjà assez de tant de privations, de liberté bafouée et de honte nationale. 

    — Dire que l’administration française cautionne et avalise ce genre de mesures ignobles. Tu te rends compte ? Notre police, notre gendarmerie, les employés de nos préfectures deviennent des instruments aux mains des Boches. C’est une couardise nationale, tempêtait l’homme au visage rubicond. 

    — Qu’est-ce qu’on va faire ? sanglotait la femme. 

    — Que veux-tu qu’on fasse ? Est-ce qu’on a seulement le choix ? Soit on accroche cette marque infâme sur notre poitrine, soit on risque l’amende, la prison ou pire… les camps ! 

    — Mon Dieu ! Tout ce qu’on entend sur ces camps… Personne n’en revient, paraît-il. 

    L’homme tournait en rond, les poings serrés de dégoût envers l’espèce humaine. Le journal chiffonné dans son poing, il fulminait. Enfin, il froissa les feuilles noircies par l’ordonnance assassine et les jeta au sol, les piétinant rageusement de sa semelle. 

    — Nous devons fuir la zone occupée, dans ce cas, franchir la ligne de démarcation. 

    — C’est risqué et dangereux. Connais-tu au moins des passeurs ? 

    — Plus risqué que de rester ici et de se promener dans la rue avec cette marque qui nous montre du doigt comme la rouelle au Moyen âge ? Comment ne pas se sentir ostracisé après ça ? Et quelles perspectives d’avenir avons-nous ? Quelle sera la prochaine étape de cette descente aux enfers ? Si l’on ne peut pas fuir, alors il reste peut-être une solution. 

    — Laquelle ? 

    — Nous procurer de faux papiers. De beaux spécimens avec des noms bien d’ici. Je pourrais approcher certaines personnes d’un réseau qui sauraient nous en procurer. Ce ne sera pas donné mais c’est sans doute notre seul espoir. 

    La femme, assise à la table de la cuisine, posa une main maternelle sur son ventre, dont les courbes s’arrondissaient depuis quelques semaines. 

    — Tout plutôt que l’abject. J’ai la vie, là, dedans. Là ! Je voudrais que cet enfant puisse naître libre…  

      

     

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 27  — 

    Un moment d’inattention 

      

      

    Gorbio, avril 2019 

      

    — Germain de Beaulieu n’avait pas encore deux ans lorsqu’il perdit la vie, raconta Léonie à sa fille Apolline, toutes deux marchant côte à côte le long du terrain de tennis désaffecté de la villa de Gorbio. 

    — C’est affreux. 

    — Oui, un drame particulier au cœur du vaste drame national. Ou comment ajouter du malheur sur une famille en temps de guerre. 

    — Comment as-tu appris cette histoire, maman ? voulut savoir Apolline. Je n’avais jamais entendu parler de ce Germain, qui aurait été pour moi un grand-oncle, n’est-ce pas ? 

    Léonie soupira. 

    — S’il avait vécu, oui. Mais le destin, ou Dieu, ou qui que ce soit d’autre qui commande aux destinées des hommes en a décidé autrement. L’histoire de Germain m’a été contée par Hélène, ta pauvre grand-mère, avant qu’elle ne perde toute sa tête. Elle la tenait elle-même de Jeannette, la malheureuse maman brisée par cette tragédie. Imagines-tu ce que doit ressentir une mère face à la mort de son enfant ? 

    — Je n’ose même pas imaginer ça, en convint Apolline, horrifiée par l’idée. Que s’est-il passé exactement ? 

    — On ne peut jamais savoir précisément ce qui a pu se passer dans ces moments tragiques, sans compter que l’histoire s’est transmise oralement de femme à femme, génération après génération, comme je te la transmets aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est que le petit Germain a terminé au fond de la piscine de la villa des Beaulieu. 

    — Mon Dieu ! C’est horrible. 

    Apolline, en effet, semblait horrifiée, couvrant sa bouche d’une main tremblante. 

    — Le drame s’est produit dans le courant du printemps 1944, quelques semaines à peine avant le débarquement des Alliés en Normandie. Quelle peine de se dire que l’enfant n’aura vécu que sous l’Occupation, privé du bonheur de vivre libre un jour. Ce jour-là, Jeannette s’était absentée au cœur de l’après-midi. On n’a jamais su où elle s’était rendue. Il lui arrivait de quitter la maison pendant quelques heures, en laissant Germain sous la surveillance de leur gouvernante. Une dame de confiance, sans aucun doute. Lorsque Jeannette est rentrée au domaine, elle a constaté une agitation singulière. La présence des pompiers dans la cour l’a d’emblée affolée, comme mue d’un pressentiment funeste. Elle a couru dans toutes les pièces de la villa, appelant la gouvernante, criant le prénom de son enfant. Pas trace de vie à l’intérieur. Elle a découvert alors, par la fenêtre de la chambre de l’enfant, un attroupement dans le parc, autour de la piscine. À l’époque, les mesures de sécurité n’avaient pas cours comme aujourd’hui. Le bassin ne possédait pas de volet de sécurité ni même de barrières. Le pauvre Germain, qui avait appris à marcher seul quelques mois plus tôt, aura été attiré par l’onde meurtrière. C’est ce qu’a déclaré son père, Hubert de Beaulieu, qui était rentré plus tôt du travail ce jour-là et avait libéré la gouvernante de sa garde, le temps de s’occuper à son tour de l’enfant, chose qui lui arrivait assez rarement, tu t’en doutes. L’éducation et la surveillance des enfants, en ces années-là, n’incombait guère aux papas. Enfin, la gouvernante avait apprécié le geste de son patron qui lui avait accordé quelques heures de repos. Hubert, peu enclin habituellement à ce genre de choses, avait passé apparemment un excellent moment avec son fils cadet dans le parc de la villa. Il a raconté plus tard aux pompiers qu’il s’était trouvé un bref instant distrait par la visite d’un certain Otto von Klaebisch, un officier allemand qui faisait office de weinführer, sais-tu de quoi il s’agit ? 

    — D’après mes maigres connaissances en allemand, j’en déduis qu’il s’agissait d’une personne importante chargée de superviser la production ou le commerce du vin, donc du champagne ? 

    — C’est pratiquement ça, oui. Cet homme-là était l’intermédiaire entre les Maisons de champagne et l’armée allemande, en charge du bon fonctionnement des approvisionnements en champagne, des fournitures de matières premières nécessaires à la production et au travail de la vigne. En somme, le pivot allemand spécialisé. Quand je te disais que ton aïeul, le baron, était comme cul et chemise avec l’occupant, la visite de Klaebisch, ce jour-là à la villa de Beaulieu le prouve sans conteste, n’est-ce pas ? 

    — Malheureusement, cette visite a eu des conséquences terribles. 

    — Voilà, c’est ça. Un bref moment d’inattention, un malheureux concours de circonstances et le drame s’est produit. Parfois, quelques maigres secondes peuvent faire basculer des vies entières… 

    — Pour le meilleur comme pour le pire, abonda Apolline, bouleversée par le récit de sa mère.

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 28  — 

    Couper les ceps pourris 

      

      

    Épernay, avril 2019 

      

    Tandis que, près de mille kilomètres plus au sud, Apolline apprenait de la bouche de sa mère le malheur survenu dans la famille du baron, à Épernay, au domaine des Beaulieu, Bertrand avait convoqué un conseil de famille restreint avec ses deux autres enfants. 

    Bérangère et Vincent encadraient leur père, marchant dans le parc de la villa, à l’instar d’Apolline et Léonie à Gorbio. Il ne faisait pas aussi doux que dans les terres niçoises, aussi les trois Beaulieu revêtaient-ils encore une veste pour couper l’air qui s’engouffrait sous les frondaisons. 

    — Ce qui s’est dit l’autre jour durant l’assemblage est vrai, Vincent ? interrogea Bertrand. 

    Le fils aîné se mordit la lèvre, hésitant à avouer. 

    — J’ai bien peur qu’il n’y ait pas de fumée sans feu, grinça Bérangère pour en rajouter une couche. 

    — Oh ! Allez, ça va. Tu es parfaite, toi, peut-être ? Cela dit, ton péché à toi, on ne peut pas dire que ce soit les hommes… 

    — C’est fin, merci. Accouche, Vinz’. On n’a pas la journée à consacrer à ce sujet. Crache le morceau. Tu t’es payé une nana à Paris, oui ou non ? 

    — Je ne suis pas un saint, merde ! J’ai des besoins, je suis un homme, après tout…  

    — Alors c’est vrai ! trancha le père. Tu trompes ta femme mais tu ne sais pas le faire en toute discrétion. C’est à se demander si tu as du sang de Beaulieu, mon fils. 

    — Vinciane ne te suffit pas ? Elle ne répond pas à tes désirs ? voulut savoir Bérangère. 

    — Si j’ai besoin d’un thérapeute de couple, je te ferai signe, hein ! En attendant, si tu pouvais m’épargner tes commentaires d’analyse pseudo psychologique, merci. 

    — C’est vrai, Bérangère, on n’est pas là pour juger de sa conduite ni des motivations qui l’animent à se comporter ainsi. Chacun est libre d’agir dans la sphère privée comme il l’entend. Le problème, ici, c’est la réputation de la Maison. Et ce qui m’inquiète le plus, c’est de savoir d’où vient la fuite, même si ce n’est pas bien difficile de le deviner. Cette histoire surgit juste après ton séjour en compagnie de Sylvain. Je présume donc qu’il a assisté, de près ou de loin, à tes travers et n’aura pas tenu sa langue. Et pour que ça arrive jusqu’à votre sœur Apolline, il n’y a qu’un chaînon en commun… 

    — Pavel ! enchaîna Bérangère. Sylvain et lui travaillent souvent ensemble dans les vignes et ont donc tout loisir de bavarder. Ce sujet, en plus, est tellement croustillant ! Après quoi, le Polonais qui se tape notre sœur lui aura balancé le scoop sur l’oreiller. Un classique qui boucle la boucle. 

    — Cet enfoiré de bouseux, de cul-terreux de Sylvain ! cracha Vincent, plus irrité qu’autre chose après son imprudence. Je savais bien que c’était pas une bonne idée de me le foutre dans les pattes, celui-là. Je t’avais prévenu, papa. 

    Bertrand s’arrêta net, le regard noir. 

    — Non mais on croit rêver, là ! Non seulement tu ne sais pas réfréner tes instincts primaires mais en plus tu te permets de me faire des reproches ? Tu sais très bien pourquoi j’ai agi de la sorte. Il fallait que je trouve une solution pour l’amadouer après ses menaces de procès. 

    — Le problème, maintenant, c’est le risque de menaces de révélations qui pourraient nuire à Vincent, réfléchit Bérangère. Et par ricochet, entacher la marque Beaulieu. 

    — Allez, quoi ! C’est pas des histoires de fesses qui vont ruiner la réputation d’une Maison. On en a vu d’autres. À la Libération, notre nom était souvent cité pour ses accointances coupables avec les Allemands. On est toujours là, que je sache. 

    — Parfois, une histoire de fesses peut ruiner une carrière politique, coupa Bertrand. Souviens-toi de l’un de nos bons clients, ce pauvre Dominique… Qu’est-ce qu’il avait commandé dans sa suite du Sofitel de New York lorsque la soubrette s’est pointée ? Une bouteille de Cuvée Baron B. Et l’ami Silvio, qu’est-ce qu’il consommait à l’occasion des soirées bunga bunga dans sa villa d’Arcore ? Du Champagne Beaulieu qu’on lui envoyait par palettes ! 

    — Et alors ? s’irrita Vincent. Quel est le rapport ? Nos clients font bien ce qu’ils veulent de notre nectar, non ? On n’est pas responsables de ça. 

    — Je suis bien de ton avis, mon fils, mais ça plus ça plus ça risque de faire un peu tache dans le décor. On va finir par associer notre marque aux frasques sexuelles de nos clients et, à présent, à celles d’un des futurs dirigeants de la marque familiale… « Beaulieu, le champagne des obsédés sexuels » ! Tu parles d’un titre de gloire ! 

    Vincent serrait les dents, rouge de colère. 

    — Mais bordel, qu’est-ce que ça peut bien foutre au public ? On prend l’argent là où il est, non ? Signer avec le Premier ministre italien ou le Sofitel de la Grosse Pomme, avec le gouvernement russe ou avec le parti néo-nazi allemand, moi je m’en tape, je signe ! 

    — Dans le fond tu as raison. Le problème est de paraître clean soi-même. Propre sur soi, même en traitant avec les pires des salauds. 

    — Mais c’est mes oignons, ce que je fais avec ma bite, non ? Ma vie de couple et ce qui va avec ne regardent que moi et ma femme, merde ! 

    — Tant que ça reste insu… conclut Bertrand de Beaulieu. 

    Tous les trois marchèrent quelques instants en silence dans le parc de la villa, contournant un petit étang dont la surface s’agitait de vaguelettes sous l’effet du vent frais. Bientôt la vague ? songeait Bertrand. 

    — Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? relança Bérangère. Comment on gère ça ? Je sens que si ça fuite, je vais encore devoir arrondir les angles avec la presse et autres relations publiques…  

    Vincent ramassa un caillou et le lança sur l’étang, provoquant trois ricochets avant que la petite pierre ne s’engouffre sous la surface. Cette malencontreuse affaire ferait-elle ricochet jusqu’à faire couler la Maison Beaulieu ? 

    — Le plus simple serait de se débarrasser des mauvaises langues, des gêneurs… Couper les ceps pourris à la racine… siffla-t-il d’un air lugubre. 

      

    * 

      

    — J’ai peur de comprendre, s’inquiéta Bertrand. Tu ne songes tout de même pas à commettre un acte punissable ? 

    — T’es devenu cinglé, Vinz’, ajouta Bérangère. 

    Vincent éclata de rire. 

    — C’est vous qui tournez dingues. Vous me croyez assez fou pour risquer une telle chose ? Non, je pensais simplement à nous débarrasser de Sylvain, et pourquoi pas du Polack par la même occasion, d’une manière tout à fait légale. Un licenciement, par exemple. 

    — Pour quel motif ? s’étonna Bertrand. On ne vire pas les employés aussi facilement, de nos jours. Il faut un motif valable et sérieux, voyons ! Licencier un homme parce qu’il t’a surpris avec une femme qui n’est pas la tienne, c’est un peu léger. 

    — Dans ce cas, invoquons par exemple l’incompatibilité d’humeur ? Après tout, ses envies de nous coller un procès au cul au sujet du décès de son père sont propices à créer un climat de défiance entre nous… Une ambiance délétère qui entraverait la continuité de notre collaboration. 

    — Pour qu’il nous traîne ensuite aux Prud’hommes ? grogna Bérangère. Guère mieux. 

    — Il s’agit donc d’une question insoluble ? interrogea Vincent. Auquel cas, considérons Sylvain comme un gêneur et débarrassons-nous de lui… 

    — Et le Polonais ? demanda Bérangère. 

    — Nous verrons plus tard, sentencia Bertrand de Beaulieu. 

    — Pavel sera plus facile à écarter, conclut Vincent. Mais attention, plus tard il sera peut-être trop tard. 

      

      

      

      

    

  




 
   
      

      

      

      

      

    Deuxième partie 

      

      

    Le sang de la vigne 
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    Comment en suis-je arrivée là, jusqu’à ce voyage au bout de l’enfer, te demanderas-tu ? 

    Moi-même, j’y ai repensé toute ma vie durant. J’ai tourné et retourné les hypothèses dans ma tête pendant des nuits entières. 

    Quand je repense aujourd’hui à tout ça, je me rends compte que tout est allé de travers dans ma vie. 

    J’aurais pourtant dû connaître une jeunesse heureuse. Nous avions tout pour nous, nous étions une famille unie, aisée, respectée par nos pairs et voisins. Comment, alors, expliquer la déchéance ? Le destin ? La malchance ? Ou bien l’intervention de gens malveillants qui gravitaient autour de nous, sans que nous en ayons conscience jusqu’alors. Ou bien peut-être avions-nous été abusés trop longtemps. 

    Il me semble que tout a commencé à partir à vau-l’eau au début de l’été 44. 

    Ce que je m’apprête à te raconter, tu ne devrais pas l’entendre de la bouche de ton aïeule, tant l’ignominie le dispute à la salissure d’âme. Pourtant, je dois te le révéler. 

      

    C’était vers les premières journées du mois d’août. La vigne se languissait d’être délestée de ses grappes tout comme la France trépignait de se voir totalement libérée. Les forces alliées avaient posé le pied sur le territoire depuis deux mois déjà et progressaient vers l’est avec l’assurance d’en finir bientôt. Chez nous, les Allemands étaient toujours là, de plus en plus nerveux cependant, reniflant l’odeur de la défaite. Eux qui piétinaient nos terres, notre honneur et nos vies depuis presque cinq années, sûrs de s’installer pour mille ans, sentaient le souffle de la revanche sur leur nuque. Leurs amis collabos aussi devenaient amers à mesure que les actes de résistance se multipliaient. C’est dans ce contexte tendu de toutes parts que s’est produit l’indicible pour moi. 

    C’était le soir d’une réception donnée par un officier allemand très connu dans la région, un sonderführer, comme on l’appelait alors. Une soirée où se côtoyaient des officiers allemands, des politiciens et autres officiels de la région et tout ce qui se comptait de notables à Reims et Épernay, parmi lesquels les propriétaires des grandes Maisons de champagne. La plupart m’étaient connus, bien sûr. Nous fréquentions les mêmes cercles, nous avions des intérêts communs, notre famille et les leurs, malgré les rivalités économiques, bien entendu. Nous nous retrouvions souvent lors de soirées, chez les uns et les autres pour des repas mondains préparés par nos domestiques respectifs. Tu imagines un peu la scène, n’est-ce pas ? Tout avait l’apparence d’aller pour le mieux dans le meilleur des mondes et je n’avais aucune raison de me méfier. 

    Pourtant, ce soir-là, j’aurais dû. 

      

    Le champagne coulait à flots dans des coupes au bout des doigts gantés d’officiers de la Wehrmacht ; les femmes resplendissaient dans des robes qu’à Paris même on ne croisait que rarement. Moi-même, je paradais dans une tenue que mon père m’avait offerte pour mes vingt-et-un ans, âge légal de la majorité d’alors. Ce soir-là, je me sentais insouciante, sûre de la libération prochaine du pays. La chape de plomb qui surmontait nos têtes jusqu’alors semblait s’envoler. L’été symbolisait le renouveau, les jours meilleurs à venir. 

    Aussi avais-je bu plus que de raison. Comme j’étais majeure, mon père ne portait plus un œil aussi vigilant sur moi. Quant à mon fiancé d’alors, la situation était… compliquée, dirons-nous. 

    J’allais librement d’un groupe de connaissances à un autre et je me laissais aborder sans complexe par des hommes en uniforme impeccable. Je pus même échanger quelques amabilités avec le sonderführer en personne. 

    À minuit passé, la tête me tournait, des vapeurs m’assaillaient, des vertiges me troublaient. Un officier allemand s’en aperçut et me tendit un bras sur lequel m’appuyer. 

    — Mademoiselle, si vous permettez, je vous propose d’aller prendre l’air, m’invita-t-il dans un français honorable teinté d’accent gothique. 

    Je n’eus pas la force de décliner son assistance, j’avais réellement besoin de m’aérer un peu. 

    Nous sommes sortis dans le grand parc à l’arrière de la bâtisse. Seule une demi-lune timide nous éclairait. La conversation de l’officier s’avéra agréable, érudite. Il paraissait très bien connaître la région, y avait effectué plusieurs séjours entre les deux guerres. Je me laissai griser par ses paroles, sa voix douce, ses manières élégantes. Je n’aurais pas dû baisser ma garde mais l’alcool, que j’avais ingéré avec trop de gourmandise, détournait mon attention. J’en perdis la notion du temps, de l’endroit. Je me sentis soudain très lasse. Nous marchions depuis une demi-heure lorsque l’homme, qui m’apprit s’appeler Karl-Gustav, me ramena dans le vaste hôtel particulier où rires et musique emplissaient les pièces du rez-de-chaussée.  

    Par un large escalier de marbre, il m’escorta jusqu’à l’étage sans que personne nous prête attention. Un long couloir ouvrait sur une enfilade de portes flanquées de part et d’autre. Je percevais des bruits étouffés à l’intérieur. 

    « Venez vous reposer un instant, Mademoiselle. » 

    Je me laissai guider, sans force, sans volonté. 

    Karl-Gustav ouvrit une porte. J’eus à peine le temps d’entrevoir des silhouettes s’agitant sur un lit à baldaquin qu’il la refermait prestement en lançant un : « Entschuldigung ! » 

    Il me mena plus loin, jusqu’au bout du couloir sombre et ouvrit la dernière porte à droite. Cette fois, la chambre paraissait vide. Délicatement, sans allumer le plafonnier, il me soutint jusqu’à un grand lit sur lequel il m’allongea. Docile, je me laissai choir sur le matelas si confortable. Il me semblait que le plafond tanguait devant mes yeux, j’avais l’impression de voguer sur un bateau ivre. Je fermai les yeux, épuisée d’ivresse, pour la première fois de ma jeune existence. 

    — Reposez-vous un moment. Je reviens tout de suite, je vais vous chercher un verre d’eau. 

    Les paupières closes, seuls des sons étouffés me parvenaient sans que je puisse les identifier clairement. Bruits de talons qui cognaient sur le plancher, d’une porte qui grinçaient à l’ouverture puis à la fermeture, un silence feutré qui s’ensuivait, des murmures dans les pièces voisines, un bourdonnement incessant dans mes oreilles, sans doute dû à l’alcool. Des pensées qui surgissaient sans contrôle : où se trouvait mon père, que faisais-je ici, qui était vraiment cet homme, reviendrait-t-il seulement, allais-je pouvoir me relever et rentrer chez moi, aurais-je la force d’appeler si besoin ? 

    Je crus m’être endormie un instant lorsque la porte grinça de nouveau sur ses gonds mal huilés. S’ouvrit. Se referma. Des bruits de bottes, encore, au moins quatre, estimai-je. J’écarquillai les yeux mais sans grand succès. Plus je les ouvrais, plus la tête me tournait. Des murmures étouffés, le bruit indistinct de tissus qui frottaient, le cliquetis agacé d’une boucle de ceinture. 

      

    Soudain, à mes côtés, le poids d’un corps qui se couche sur le matelas, faisant chavirer celui-ci, suivi par un autre poids de l’autre côté, à peine quelques secondes plus tard. 

    Puis des mains qui me touchent, provoquant en moi une décharge électrique incontrôlée. Je prends peur. Je voudrais crier mais n’en ai pas la force. D’autant qu’une main se plaque sur ma bouche, étouffant mes protestations. 

    D’autres mains relèvent ma robe jusque sur ma poitrine, dévoilant mes cuisses, mon ventre. Je veux me défaire de cette emprise, j’ouvre des yeux effrayés, perçois alors les deux silhouettes qui m’encadrent, me surplombent. Je crois reconnaître Karl-Gustav mais ne parviens pas à identifier le deuxième homme. Celui-là même qui arrache ma culotte d’un geste brusque, outrageant. 

    Affolée, je me débats comme je peux, craignant leurs intentions. Mais que peut la force d’une jeune femme face à deux hommes puissants, associés dans l’abject ? 

    Le corps du deuxième homme vient se vautrer sur moi, pantalon baissé. 

    Le parfum qui émane de sa peau m’évoque instantanément un vague souvenir sans que je sois capable de mettre le doigt dessus. Je suis persuadée, alors, d’avoir déjà croisé cette fragrance – que j’associe plutôt à une puanteur – et je te prie de croire qu’elle ne m’a jamais plus quittée. Aujourd’hui encore, à me remémorer cette scène atroce, il me semble de nouveau la sentir. La mémoire olfactive, quelle calamité ! 

    L’inconnu à l’odeur malveillante entreprend sa sale besogne tandis que l’Allemand ne relâche pas le bâillon sur ma bouche. 

    Alors c’est la déchirure. 

    La douleur sans nom. 

    Physique. Psychique. 

    Interminable. 

      

    J’ai perdu connaissance à cet instant et c’est tant mieux, crois-moi, car je n’aurais pas supporté d’assister à la suite. Je préfère me dire qu’il ne s’est rien passé de plus que ce qu’il m’a été donné de subir. 

    Lorsque la conscience m’est revenue, je me trouvais seule dans la chambre, les cuisses souillées, les yeux vides de larmes. Dégrisée. 

    J’avais honte. 

    En bas, la musique tournait encore dans les gramophones. 

    Je me suis recomposé l’attitude la plus convenable possible, séchant mes larmes, nettoyant mes cuisses, rajustant ma robe, et suis redescendue. 

    J’ai retrouvé mon père qui s’inquiétait de mon absence. 

    — Tout va bien, ma chérie ? Tu passes une bonne soirée ? Tu t’amuses ? 

    J’ai prétexté le besoin de m’aérer et l’ai prié de rentrer à la maison. Je voulais fuir au plus vite cet endroit de cauchemar. 

    Nous sommes partis, mettant un terme à cette soirée. 

      

    Ce n’était pourtant que le début d’une descente aux enfers… et tout est allé très vite, jusqu’au jour du départ du convoi 77 dont je t’ai parlé plus tôt. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 29  — 

    Un besoin de pureté 

      

      

    Épernay, mai 1943 

      

    Ils avaient pris la poudre d’escampette à bord de la voiture décapotable de Marcel. Seul à seule, ils s’étaient octroyé le plaisir d’une virée en bord de Marne, loin d’Épernay et des regards curieux. Ils avaient besoin d’intimité pour se dire et faire ce que l’envie leur commandait. Marcel s’était occupé de tous les préparatifs, y compris du pique-nique. Quoi de plus romantique qu’un déjeuner sur l’herbe au bord de la rivière, cette Marne qui naissait sur le plateau de Langres et déroulait son sillage jusqu’à se jeter dans la Seine ? Edouard Manet lui-même aurait apprécié. 

    Sur la route, le ciel était clément, le vent s’insinuait dans la chevelure de la femme au sourire radieux. Il lui semblait qu’elle échappait, le temps d’une escapade, aux soucis du quotidien, aux tracas de l’Occupation, aux ennuis du foyer. 

    — C’est tellement bon, Marcel. J’ai l’impression de revivre, avec toi, cria-t-elle presque pour se faire entendre de son chauffeur. 

    — Je t’emmènerais au bout du monde, si seulement tu m’en offrais l’occasion, répondit l’homme. 

    — Le temps des longs voyages n’est pas d’actualité, mon cher. Attendons de bouter les Allemands hors de nos frontières et nous pourrons, enfin… vivre ! 

    — Ensemble ? 

    Le sourire de la femme s’évapora soudain. 

    — Tu m’en demandes trop, je ne peux pas t’offrir cela. 

    Cependant, ils arrivaient à la destination qu’il avait choisie, un coin de verdure qui s’enfonçait dans un méandre de la rivière, à l’abri des frondaisons, où ils pourraient étaler librement leur couverture sur l’herbe tendre de mai. 

    Dix minutes plus tard, sur cette nappe improvisée, les deux amants avaient disposé les salades, le saucisson sec, des œufs durs écalés et une bouteille de champagne, cela allait de soi. Pour eux, la guerre n’était pas synonyme d’intenses privations, pas plus que de files d’attente devant l’étal du boucher ou du boulanger. La richesse et le pouvoir offraient d’indéniables avantages en période de troubles. Mais tout l’argent du monde n’achèterait jamais le bonheur. 

    La femme releva la voilette de son chapeau pour porter la flûte à ses lèvres. 

    — À nous ? proposa-t-elle. 

    — À la victoire ? ajouta-t-il. 

    — La nôtre ou celle des armées ? 

    — Laquelle a le plus de chance de se produire, ma tendre ? voulut-il savoir. 

    — Je suis incapable de répondre à ta question dans l’immédiat, j’en ai peur, soupira la femme. Pour ce qui est des armées, il me semble que l’année 43 pourrait s’avérer une année charnière, d’après les dernières rumeurs. 

    — Comme j’aimerais qu’il en soit ainsi pour nous… 

    — Taisons-nous. Buvons. Profitons de l’instant. Regarde comme la rivière est belle et calme. Écoute le chant des oiseaux qui s’aiment. Comme nous, Marcel ? 

    — Comme nous, sois-en assurée. 

    — Alors savourons ce champagne pétillant de malice. N’est-ce pas le paradis sur terre ? Comment croire que nous sommes en guerre, Marcel ? 

    — Allons nous baigner ! As-tu prévu ton nécessaire de bain ? 

    La femme se mit debout, souleva sa voilette et retira son chapeau qu’elle laissa retomber à ses pieds. Puis elle se tourna, montrant son dos à Marcel. 

    — Veux-tu bien dégrafer ma robe, mon chéri ? 

    Marcel ne se le fit pas dire deux fois. Il éclusa sa flûte qu’il reposa sur la nappe et s’appliqua à soulager son amante de l’épaisseur de tissu qui ceignait ses formes affriolantes. Il se saisit des bretelles de part et d’autre de son cou gracile et fit glisser le tissu sur ses épaules, dévoilant une peau blanche qui n’avait pas l’habitude du soleil. 

    Le tissu glissa le long des hanches de la future naïade, puis de ses fesses, ses cuisses, ses mollets, pour s’entasser comme une mue inutile à ses pieds nus. 

    La combinaison de bain qu’elle portait en-dessous de sa robe conférait à la femme une silhouette des plus émouvantes pour Marcel. Il se posta derrière elle, posa ses deux mains sur les hanches de sa belle tout en couvrant de doux baisers sa nuque et ses épaules presque nues. Elle sentait bon le printemps, l’amour et le bonheur. 

    Mais soudain, l’homme se figea, ses doigts glissant sur le ventre de la femme. 

    Une courbe inhabituelle l’intriguait. 

     — Que t’arrive-t-il, Marcel ? Continue, tes caresses m’emportent. 

    L’homme restait coi, incapable de se détacher de ses pensées perturbantes. 

    Elle se retourna vivement vers lui. 

    — Marcel… Tu as compris, n’est-ce pas ? 

    — Est-ce possible ? 

    — Oui, je l’ai découvert il y a peu mais le doute n’est plus permis. J’attends un enfant, Marcel. 

    — Ton mari ? 

    — Je le lui ai annoncé. 

    — Quelle a été sa réaction ? voulut savoir Marcel. 

    — D’abord de la surprise, de l’incrédulité même. Ensuite, une forme d’acceptation. Hubert est un homme qui croit au destin… 

    — Qui est le père ? s’étrangla Marcel. 

    — Je ne peux rien affirmer à ce sujet, avoua Jeannette de Beaulieu en s’enfuyant vers la rivière où elle s’immergea sans délai. 

    Elle ressentait un besoin de pureté sur sa peau et son âme. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 30  — 

    La justice passera 

      

      

    Reims, janvier 1943 

      

    Les historiens et les géologues le savent depuis des lustres, la craie, cette roche tendre qui a donné son nom au Crétacé, est l’un des éléments les plus singuliers du paysage souterrain rémois. Au fil des siècles, les carriers purent extraire, sous forme de blocs destinés à la construction ou encore pour la conception de la chaux, jusqu’à trois cent mille mètres cubes de cette roche, formant sous la colline Saint-Nicaise, plus de cinquante kilomètres de galeries… 

    Ces galeries, naturellement maintenues à une température et une hygrométrie stables, se révélèrent rapidement l’endroit rêvé pour y entreposer des bouteilles de champagne. Des caves naturelles, en somme. De nombreuses Maisons renommées possédaient désormais, accessibles depuis leurs installations privées, ce type de caves parfois labyrinthiques. 

    Des millions de bouteilles maturaient sous Reims, que les Allemands n’avaient pas eu le temps de piller avant l’Armistice. 

    En cette année 1943, quatrième depuis le déclenchement des hostilités, lesdites galeries allaient jouer un rôle primordial dans l’histoire de France. 

    La nuit avait recouvert Reims de son voile quotidien depuis longtemps déjà. L’heure du couvre-feu elle-même était dépassée, faisant craindre le pire à quelques-unes des personnes du groupe qui se glissaient comme un seul homme dans les rues sombres de la ville. Croiser une patrouille de la Wehrmacht aurait sonné le glas de cette expédition nocturne et immanquablement signifié des représailles, comme à chaque fois que les Allemands voyaient leur autorité bafouée par ces groupuscules qui tendaient à s’organiser de mieux en mieux à mesure que les mois passaient sur la guerre. 

    Un homme, portant un béret vissé juste au-dessus des sourcils pour se camoufler au mieux, menait le groupe, rasant les murs. 

    D’un geste, quand il atteignit le coin d’une rue menant à l’église Saint-Nicaise, l’homme intima le plus grand silence à ses suiveurs, hommes et femmes confondus, d’un index barrant ses lèvres. Il lui semblait avoir perçu un bruit de pas non loin, pareil à celui de talons de bottes cirées claquant sur des pavés. De la main, il fit s’arrêter le groupe tandis qu’il passait la tête derrière le coin du bâtiment. 

    Fausse alerte, la voie était libre. Deux cents à trois cents mètres les séparaient encore de l’entrée des crayères. 

    — Vite, vite ! lança l’homme, confirmant ses intentions en agitant sa main en de grands moulinets. 

    Au bout de son bras, il empoignait fermement un Enfield .38, un revolver de marque anglaise. Juste derrière lui, un petit homme malingre portait dans ses bras un enfant qui ne devait pas avoir plus de quelques mois, enroulé dans une couverture de laine, sous le regard maternant d’une femme qui les suivait. 

    En file indienne, le groupe composé d’une dizaine de personnes était fermé par un deuxième homme portant béret et revolver au poing, celui-ci dressé devant lui, pointé vers les civils qu’ils escortaient vers les labyrinthes de craie. 

    Enfin les hauts murs de la propriété se devinèrent à la clarté blafarde de la lune croissante. Plusieurs arches se découpaient entre les moellons, fermées par de lourdes grilles en fer forgé. 

    Le guide fouilla dans la poche de sa vareuse et en extirpa un lourd trousseau de clés. D’un geste, il choisit l’une d’entre elles qu’il introduisit, non sans trembler légèrement, de froid ou d’autre chose, dans la serrure ferreuse. 

    La porte céda, et il la repoussa doucement de l’épaule, sachant qu’elle pouvait parfois grincer sur ses gonds si on la manipulait trop violemment. À cette heure avancée de la nuit, le couinement du métal aurait déchiré le silence, au risque d’alerter une patrouille. 

    — Entrez vite. Pas un bruit. Sans bousculade. 

    Les sept hommes, les trois femmes et le nourrisson s’engouffrèrent dans les entrailles de craie, coincés entre les deux hommes en armes. Le dernier referma la grille derrière lui en jetant un dernier regard de part et d’autre de la rue sombre. Pas trace de vie, ils ne semblaient pas avoir été suivis jusque-là. 

    Il fut loisible alors, pour l’homme de tête, d’allumer une lampe de poche afin de se diriger dans les galeries creusées des siècles plus tôt par les carriers. 

    Le faisceau lumineux, d’un jaune pisseux, balayait les parois, formant des filets blafards sur les murs d’un blanc pur. Le groupe suivit une pente douce vers les profondeurs de la colline Saint-Nicaise. Quelques marches fermaient cette pente et débouchaient sur un corridor plus étroit. De part et d’autre, des puits de lumière au plafond dévoilaient des carrés de ciel nocturne. 

    Le nourrisson, soudain, se mit à pleurnicher, puis à hoqueter avant de lâcher des cris perçants qui se répercutaient comme en écho sur les parois. 

    — Faites-le taire, bon Dieu ! grogna l’homme qui fermait la marche. 

    — Vous croyez que c’est facile ? s’irrita la mère de l’enfant. 

    L’homme brandit son revolver. 

    — Facile ou pas, c’est pas le moment de se faire repérer. Les cris de votre mioche risquent de fuir par les puits de lumière. Ou vous le faites taire ou je m’en charge… 

    — Vous ne feriez pas ça… se lamenta la femme. 

    — Vous préférez mettre tout le monde en péril ? 

    Le père de l’enfant tenta de le bercer doucement, l’enfouissant un peu plus sous sa couverture, entonnant une chanson dans une langue suave et rauque. Le nourrisson se calma et la troupe continua son chemin vers les entrailles de la terre. 

    Le faisceau lumineux les guidait, glissant sur les trésors enterrés dans ce labyrinthe presque naturel. 

    Là, s’alignaient des dizaines de milliers de bouteilles au verre foncé, certaines sur des pupitres, d’autres empilées en quinconce les unes sur les autres. 

    — Pas touche, hein ! prévint l’homme de queue. 

    Sa réplique fit long feu tant les personnes qui se laissaient guider avaient d’autres préoccupations que de s’enivrer de champagne ! L’heure n’était pas à la fête, pas encore, la guerre traînait des pieds. 

    Ils progressèrent pendant de longues minutes, descendant jusqu’à près de quarante mètres sous le niveau du sol. Les couloirs s’enchaînaient, partant d’innombrables croisements, au point que, bientôt, les personnes escortées perdirent tout sens de l’orientation. Bien malin celui qui tenterait de retrouver son chemin seul. 

    — C’est bon, on y est, lança l’homme de tête d’une voix ferme, certain cette fois de ne plus être entendu de l’extérieur. Entrez là-dedans. C’est la plus grande salle libre que j’aie pu trouver. C’est pas Byzance mais c’est mieux que rien, pas vrai ? Au moins, ici, les Fritz ne sont pas près de vous découvrir. 

    — Vous êtes trop bon, Monsieur, murmura la mère du nourrisson. Dieu vous le rendra. 

    — Je ne demande rien, répondit clairement l’homme au béret noir. Je ne fais que mon devoir d’Homme. Installez-vous du mieux que vous pourrez. Vous trouverez dans cette caisse des couvertures, des bougies, de quoi manger pour deux ou trois jours et ensuite, quelqu’un viendra vous ravitailler. C’est le mieux que nous puissions faire. 

    — Et c’est déjà beaucoup, croyez-le bien. 

    L’homme hocha la tête, conscient d’avoir fait son devoir, dans l’honneur. Il savait qu’en agissant de la sorte, il mettait en péril bien des choses, qu’en cas de découverte de ce groupe de personnes, il risquait sa vie et celle de ses proches. Mais il ne pouvait pas contempler l’horreur sans bouger le petit doigt. Il ne s’imaginait pas rester les bras croisés tandis que tant d’injustices et de crimes étaient commis au nom d’une idéologie inepte. 

    Il en fallait, des hommes comme lui ! 

    — Navré d’avoir haussé le ton contre l’enfant, tout à l’heure. Il ne fallait pas nous faire repérer, vous comprenez ? 

    — Vous avez eu raison, concéda la mère. 

    Les deux hommes portant béret rangèrent leur revolver dans la poche intérieure de leur vareuse et sortirent du réduit où ils laissèrent le groupe d’hommes, femmes et enfant. 

    — Patience, suggéra l’homme, la libération viendra. 

    — Prudence, répondit le père du nourrisson, la justice passera. 

    Les deux résistants rebroussèrent chemin jusqu’à la sortie des crayères du domaine qui surplombait la colline Saint-Nicaise et se fondirent dans la nuit rémoise. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 31  — 

    Un gars équipé comme ça 

      

      

    Épernay, mai 2019 

      

    Le printemps s’annonçait beau et chaud dans la région marnaise, de bon augure pour les vignobles. On espérait une année d’exception pour les prochaines vendanges, un millésime à marquer d’une croix blanche. Les gelées tardives n’étaient plus à craindre, seuls les orages d’été pouvaient encore ruiner les récoltes en cas de chute de grêle. Mais les viticulteurs préféraient ne pas penser à cette funeste éventualité. 

    Dans les rangs, Pavel et Sylvain s’entendaient toujours à merveille et, ce jour-là, lorsque le labeur fut terminé, sous un soleil qui, déjà, brunissait les cuirs, les deux hommes s’accordèrent pour s’octroyer une bonne bière fraîche tirée de la glacière qui ne quittait jamais l’estafette du vigneron. 

    La Kronenbourg fut suivie de sa petite sœur puis d’une suivante encore, puis une autre. Ils jouirent du panorama et du coucher de soleil sur le vignoble, oubliant les heures, jusqu’à se rendre compte du temps qui filait. 

    Sylvain, malgré le taux d’alcool dans ses veines, parvint néanmoins à conduire jusqu’à Épernay pour y déposer Pavel. Le Polonais, à qui le degré alcoolémique des bières ne causait pas de vifs dommages, paraissait en mélanger son français, lequel, au demeurant, s’était encore bonifié au fil des mois passés auprès d’Apolline, sa préceptrice non officielle. 

    — Sylvain est tiré, il faut le boire ! claironna-t-il, heureux d’avoir inventé un jeu de mots fantastique à ses yeux. 

    Les deux hommes en rirent aux larmes, tant et si bien que Sylvain dut s’arrêter au bord de la route pour se calmer avant de reprendre le volant. À peine cinq kilomètres séparaient la parcelle de vigne exploitée ce jour des installations du domaine Beaulieu mais le trajet leur prit près d’une demi-heure. Lorsqu’ils pénétrèrent dans Épernay par l’avenue de Champagne, longeant le domaine vinicole plongé dans la pénombre, le chauffeur eut une idée, qu’il jugea formidable. 

    — Mon p’tit Polonais, je vais te montrer quelque chose. 

    Il stoppa le véhicule dans une rue adjacente à l’avenue et en descendit, suivi de Pavel, que tout jugement venait de quitter. 

    — On va où ? demanda ce dernier. Je dois rentrer, Apolline m’attend. 

    — Non mais quoi ! s’insurgea Sylvain. Z’êtes pas mariés, à ce que je sache. Elle va pas te faire une scène, ta bourgeoise. Allez viens, que j’te dis.  

    Ils s’engagèrent à pied dans la cour du domaine et le vigneron conduisit son acolyte du côté des installations techniques. 

    — On n’a pas le droit, souffla Pavel. 

    — T’inquiète ! Tu vois bien que c’est désert, à c’t’heure. Les bourgeois, c’est comme les cochons, plus il se fait tard plus ils se couchent tôt… 

    — Je comprends rien… 

    — T’es pas le seul : moi non plus. Mais, chut ! Avance. 

    L’entrée des installations techniques menait à l’ensemble des cuveries, celliers, chais, pressoir et laboratoires. Pour s’en autoriser l’accès, en dehors des heures de travail, il convenait de connaître le sésame magique déverrouillant un digicode. Or, ce code, Sylvain en savait la combinaison et il la pianota sur le clavier. Un bip électronique confirma que, malgré les quatre bières, l’ouvrier n’en conservait pas moins un reste de lucidité. 

    — C’est interdit, non ? s’inquiéta Pavel. 

    — Dis, pépère, tu vas pas recommencer ta chanson, hein. Trouillard, va ! Allez, zou. 

    Docilement, finalement grisé par l’interdit, le Polonais se laissa entraîner dans les différentes salles, longeant le pressoir, les cuves en inox, les belons et autres fûts alignés contre un mur ou l’autre. Enfin, Sylvain s’arrêta. 

    — Je vais te faire goûter un nectar inédit, susurra-t-il sans bafouiller. 

    Ce disant, il s’approcha d’un gigantesque tonneau, qui devait faire la taille d’une dizaine de fûts empilés. 

    — Voilà ce que c’est qu’un foudre, mon gars ! claironna Sylvain. 

    Pavel se souvint alors de sa question lors de l’assemblage, épisode fort mouvementé qui avait conduit à l’éloignement d’Apolline et de lui-même une quinzaine de jours sur la Côte. 

    Le vigneron attrapa deux verres propres sur un égouttoir et les approcha de l’énorme tonneau, sous un robinet en inox qui dépassait au bas de celui-ci. Il en tourna la poignée et emplit les deux verres d’un vin d’une belle couleur. 

    — Du 2017, mon vieux ! Vin de réserve de grande qualité, qu’il paraît. Goûte-moi ça, tu m’en diras des nouvelles. 

    Cette réserve de la production du millésime en question s’avéra en effet, pour les papilles des deux hommes, comme le petit Jésus en culotte de velours, d’après l’expression de Sylvain, qu’il se refusa à expliquer à son comparse du soir. Aussi, après avoir apprécié un premier verre, ils s’en versèrent un deuxième, puis un troisième; on n’était plus à ça près, la soirée s’annonçait arrosée. 

    Bientôt, Sylvain en vint à tenter d’apprendre à son collègue quelques chansons paillardes de sa connaissance, auxquelles le Polonais ne comprenait pas un mot d’argot sur deux mais qu’il reprenait phonétiquement avec entrain. 

    Ils enchaînèrent sur le répertoire des chansons à boire, tout en se resservant une lichette ou deux : 

      

    « Lorsque le champagne fait en s’échappant : Pan ! Pan ! 

    Ce doux bruit me gagne, l’âme et le tympan. 

    Le mâcon m’invite, le beaune m’agite, 

    Le bordeaux m’excite, le pommard me séduit. 

    J’aime le tonnerre, j’aime le madère, 

    Mais par caractère, moi qui suis pour le bruit, 

    Quand aidé du pouce, 

    Le liège qui pousse, 

    L’écumante mousse  

    Saute et chasse l’ennui, 

    Vite je présente  

    Ma coupe brûlante  

    Et gaiement je chante  

    En sautant avec lui. » 

      

    Le tout, à la seule clarté de la lune qui pénétrait par les hautes fenêtres du chai. 

    Soudain, ils se pétrifièrent, au milieu d’une strophe. Une lumière venait de s’allumer à l’extérieur. 

    — Merde, grinça Pavel qui, le premier, s’en était aperçu et venait de désigner la fenêtre à Sylvain. 

    — Pas de panique, l’ami ! C’est sûrement un greffier qu’est passé sous le détecteur. 

    — Un greffier ? 

    — Un matou, un mistigri, un minou, un miaou, un chat, quoi ! Rien qu’un putain de chat en vadrouille nocturne qui cherche une belle chatte en chaleur. 

    La voix de Sylvain s’élevait dans les aigus. 

    — Chut ! le pria Pavel. 

    Ils se turent un instant, jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Lors, ils se versèrent un énième verre. 

    Dix minutes plus tard, le Polonais n’en pouvait plus. 

    — Faut que je pisse ! décréta-t-il. 

    — T’as les dents du fond qui baignent ? rigola bêtement Sylvain. 

    L’autre ne prit pas la peine d’essayer de comprendre cette obscure expression, seulement guidé par sa vessie impérieuse. Il courut jusqu’à la sortie des installations, accueillit la fraîcheur de la nuit avec plaisir et se posta au pied d’un chêne qui se trouvait là depuis plus longtemps que lui et qui avait dû recevoir de nombreuses oboles comme celle qu’il déposait alors à son pied. Trois minutes, la verge à la main, à se soulager, c’est le temps qu’il lui fallut pour en venir à bout. 

      

    * 

      

    Trois minutes suffisantes à Bérangère, qui avait des visioconférences avec d’importants clients aux États-Unis et s’accordait une pause entre deux appels pour tirer sur sa cigarette électronique. Le décalage horaire l’obligeait parfois à de tels dépassements. Cela dit, personne ne l’attendait chez elle après tout, se rassurait-elle lorsqu’elle se penchait sur ce genre de situation. 

    La lumière du spot automatique fixé sous le porche des bureaux éclaira la nuit d’un jaune lunaire lorsque Bérangère parut. 

    Il lui sembla entendre une chanson, non loin. 

    Elle tira quelques bouffées de tabac liquide tout en admirant les étoiles, immobile. 

    Le spot s’éteignit, faute de mouvement, lui offrant le loisir de mieux discerner les constellations du printemps. 

    Soudain, elle perçut un bruit du côté des installations et découvrit, intriguée, une silhouette qui en sortait et courait d’une démarche chancelante jusqu’au pied du chêne tricentenaire tout en s’escrimant sur la ceinture de son pantalon. L’homme, dont le profil lui apparaissait comme familier, s’arrêta, déballa son service-trois-pièces et se mit à uriner, la tête renversée en arrière, vers la voûte céleste. 

    Ce profil, songea la jeune femme, cette silhouette aux épaules larges, ces cheveux mi-longs… Serait-ce Pavel ? 

    Que fiche-t-il là, à s’égoutter la nouille contre un arbre du domaine ? 

    L’homme sifflotait un air qu’elle ne reconnaissait pas, n’en finissant plus de pisser, ne lâchant plus cette verge qu’elle découvrait, découpée façon ombre chinoise, et qui dépassait longuement du creux de sa main. 

    Eh bien, elle ne doit pas s’ennuyer, la frangine, avec un gars équipé comme ça ! 

    Bérangère se sentit émoustillée, pleine d’images mentales agréablement envahissantes. 

    Je m’en paierais volontiers une petite tranche, moi aussi. 

    Depuis des mois que Pavel frayait dans les environs, la grande sœur d’Apolline ne cessait de le convoiter en secret. 

    Si j’osais, soupira-t-elle mentalement, tirant une bouffée sur sa cigarette électronique. 

    Oserait-elle ? 

    Ce soir-là, non. 

    Dis donc, Pavel, tu ne serais pas en train de te payer ma frangine sur la table du laboratoire ou entre deux tonneaux ? s’imagina-t-elle. 

    À cet instant, comme une transmission de pensée sororale, elle reçut un message d’Apolline. 

    « Salut. Aurais-tu vu Pavel ? Je n’arrive pas à le joindre. » 

    Elle pianota rapidement et laconiquement : 

    « Non. » 

    Alors, tu n’es pas avec ma sœur, le Polack… Et comment es-tu entré dans les installations ? Toi, mon gars, je t’ai à l’œil… 

    Pavel recula les fesses pour remballer tout son matériel et s’en retourna d’où il venait. 

    Un sourire déforma les lèvres de Bérangère, qu’elle mordait jusqu’alors, mue par un désir refoulé. 

    « Mon gars, je te tiens par… les couilles », murmura-t-elle dans la nuit de mai. 

    Et ce mot, dans sa bouche, sonnait comme un avertissement ! 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 32  — 

    Kaput 

      

      

    Côte des Blancs, juin 2019 

      

    En début d’après-midi, Sylvain avait prévenu Pavel qu’il lui fallait s’absenter pour affaires urgentes. Il passerait le récupérer en fin de journée. 

    — Tu sauras continuer tout seul ? s’enquit le vigneron. 

    Depuis plusieurs jours, il lui enseignait les rudiments et astuces du relevage et de l’accolage des brins qui, l’été venant, poussaient à grande vitesse. Le Polonais s’appliquait sans faiblir à passer les pampres entre les fils accoleurs, à les séparer et les aérer afin d’éviter les entassements de végétation, à disposer des agrafes sur les fils afin de retenir correctement la végétation en rangs bien ordonnés, ce qui faisait la fierté des vignerons champenois. Il apprenait le métier vite et bien, tout comme la langue française à laquelle il s’adonnait au quotidien, à l’aide d’applications en ligne et du soutien studieux d’Apolline. 

    Le soleil, sur sa tête, dardait des rayons puissants. Pavel, se sentant étouffer dans son tee-shirt maculé de sueur, se releva un instant pour faire passer le vêtement par son cou. Une légère brise vint caresser ses pectoraux et abdominaux magnifiquement dessinés. Travailler torse nu en plein air, quel bonheur que seul un homme pouvait connaître ! 

      

    * 

      

    Quel bonheur, également, pour les yeux de Bérangère qui, laissant Sylvain s’éloigner dans son estafette, quitta les frondaisons sous lesquelles elle se cachait depuis quelques minutes. Elle était arrivée discrètement par le chemin de terre du haut, garant son Audi à quelques dizaines de mètres de la parcelle. 

    Dans ces yeux-là brillaient une lueur de convoitise attisée par la plastique musculeuse du Polonais vers lequel ses pas la guidaient. 

    — On dirait qu’il fait chaud ? lança-t-elle depuis la lisière de la parcelle aux rangs rectilignes d’un vert profond. 

    Pavel sursauta, légèrement gêné de se trouver à demi nu devant la sœur d’Apolline. Il esquissa un geste vers son tee-shirt négligemment déposé sur le fil de liage quelques mètres plus bas. 

    — Ne change rien pour moi, Pavel, si tu te sens plus à l’aise ainsi pour travailler. C’est vrai que le soleil tape déjà dur. Moi-même, si je m’écoutais… fit-elle en mimant un éventail avec sa main. 

    Elle enjamba les cinq rangs qui les séparaient, insouciante à dévoiler une culotte d’un blanc éblouissant chaque fois qu’elle lançait sa jambe et que sa jupe légère se soulevait dans un mouvement troublant. 

    L’ouvrier ne pipait mot, tétanisé par la présence assez inhabituelle de cette jeune femme au cœur du vignoble. Son standing cadrait mieux avec les bureaux et les visioconférences qu’avec les bobines de raphia de liage et la sueur salée des journées passées à trimer au soleil. 

    — Sylvain n’est pas là ? demanda-t-elle innocemment. 

    — Parti faire une course urgente. 

    — Tu ne t’ennuies pas trop, tout seul ? 

    — Pas problème pour moi. Travail le plus important. J’aime solitude. 

    Bérangère sourit malicieusement. 

    — C’est joli la solitude. Et puis c’est agréable en pleine nature, pas vrai ? 

    — Oui, très. 

    — Mais de temps en temps, c’est bien aussi de briser la solitude et de s’octroyer une petite pause. Que dirais-tu si on s’accordait un petit break à l’ombre de ces arbres ? suggéra-t-elle en désignant un bosquet qui jouxtait la parcelle. 

    Pavel secoua la tête. 

    — Très tentant mais non, je dois continuer. Beaucoup travail pour finir avant ce soir. 

    — Oh, allez ! Si ce n’est pas fini ce soir, ce sera pour demain. Nous ne sommes pas à un jour près. Et puis d’abord, c’est qui le patron, ici ? 

    — C’est vous, Mademoiselle. 

    — Dis, tu ne vas pas me vouvoyer, quand même ? On a presque le même âge, non ? Quel âge as-tu, d’ailleurs, Pavel ? 

    — Trente-quatre ans, Mademoiselle. 

    — Et moi trente-sept. Voilà ! On est de la même génération, on se tutoie. 

    Ce disant, elle avança encore de deux pas vers l’homme au torse nu luisant de sueur. Il recula, mal à l’aise. 

    — Tu veux quoi ? voulut-il savoir. 

    Une étincelle brilla dans l’œil de Bérangère. Elle passa le bout de sa langue sur ses lèvres en s’approchant encore. La distance entre eux se réduisit comme peau de chagrin, jusqu’à ce que Pavel sente le parfum fleuri de la jeune femme. 

    Soudain, Bérangère posa sa paume ouverte sur la poitrine velue du Polonais. 

    — Pavel, ta patronne t’ordonne de t’accorder une pause ! Tu n’en seras que plus efficace après un petit instant de repos. 

    Leurs visages, en quelques secondes, se retrouvèrent à quelques centimètres l’un de l’autre. Toute distance sociale venait d’être abolie. 

    — Tu fais quoi ? s’inquiéta de nouveau le Polonais. 

    Un hélicoptère, au loin, faisait vrombir ses pales tout en déversant depuis les airs des traînées de produits de sulfatage. 

    — Je fais ce que j’ai envie de faire depuis des mois, Pavel. 

    Elle se jeta voracement sur ses lèvres. D’abord pétrifié, Pavel apprécia malgré tout ce contact, bien que Bérangère ne fût pas spécialement à son goût, beaucoup moins belle et attirante que sa jeune sœur. Mais les hormones étant ce qu’elles sont, il se sentit sensiblement viril, d’un coup. Il répondit donc quelques secondes à ce baiser forcé avant de s’ébrouer, reculant d’un pas pour se détacher d’elle. 

    — Arrête, Bérangère ! C’est pas bien. 

    — Eh bien quoi ? Y’a pas de mal à se faire du bien… J’en ai tellement envie. 

    Elle revint à la charge, se collant à l’ouvrier viticole qui reculait en même temps. 

    — Tu ne peux rien me refuser, tu sais, minauda-t-elle. 

    — Pourquoi tu dis ça ? 

    — Parce que je te tiens par les couilles ! s’amusa-t-elle tout en joignant le geste à la parole, plaquant une main gourmande sur l’entrejambe gonflé du Polonais. 

    — T’es complètement folle ! Tu racontes n’importe quoi. 

    Un sourire énigmatique se dessina sur les lèvres de l’aînée des Beaulieu. 

    — N’importe quoi ? Alors peux-tu me dire ce que tu fichais l’autre soir, après la fermeture des installations, du côté des pressoirs ? 

    — Quoi ? Mais… 

    — Pas de mais. Je ne sais pas ce que tu faisais à l’intérieur mais je sais que le chêne n’a pas dû apprécier que tu lui pisses dessus pendant près de trois minutes… 

    Le front de Pavel se froissa. 

    — Comment tu…  

    — Oui, Pavel, j’étais là, tapie sous le porche des bureaux et je t’ai surpris. Tu es sorti par la porte au digicode pour te soulager dehors. Je t’ai vu, la tête dans les étoiles, la bite à la main. D’ailleurs, hum, je dois dire que cette vision ne m’a pas laissée insensible, si tu vois ce que je veux dire. Dame Nature a été trèèès gentille avec toi, on dirait. 

    De nouveau, sa main se plaqua sur la fermeture éclair du short de travail du Polonais. 

    — J’aime Apolline, se cabra Pavel. Arrête tout de suite, c’est dégueulasse ce que tu fais. 

    — Oui, mais tu ne peux rien me refuser parce que, sinon, je raconterai que tu traînes dans les installations de tes patrons en pleine nuit. Pour y faire quoi, d’ailleurs ? Tu volais des bouteilles, c’est ça ? Avec qui tu étais ? 

    — Personne. 

    — Alors qui t’a fourni le code d’entrée si tu étais tout seul ? 

    L’homme ne répondit pas. 

    — À mon avis, c’est très simple. Peu de personnes connaissent ce code. Mon père, ma sœur, mon frère et moi. Puis Patrice, notre maître de cave et… Sylvain, ton copain de travail. Les autres employés n’y ont pas accès, logiquement. En conclusion, je dirais qu’il n’y a que ma frangine et Sylvain pour te l’avoir communiqué… Je me trompe ? 

    — Je ne dirai rien, se défendit Pavel. 

    — Alors, je vais être obligée d’en parler à mon père… Après une telle faute, il sera forcé de prendre des mesures très dures. Contre toi et, sans doute, contre Sylvain… C’est ce que tu veux ? Briser la carrière de ton copain et, pour toi, te retrouver sans emploi et devoir rentrer dans ton pays ? Et, possiblement, perdre aussi ma sœur, ta petite chérie qui est bien plus désirable que moi, hein, c’est ce que tu penses, n’est-ce pas ? 

    — Je peux expliquer tout. 

    — Je m’en fous de tes explications, Pavel, ce que je veux ne se traduit pas en mots. 

    Elle l’attrapa par le cou et se colla de nouveau à lui. 

    — Je te propose un marché. Je passe sous silence ta petite escapade nocturne et en échange, tu m’accordes tes faveurs… 

    — Je ne comprends pas. 

    — Baise-moi ! Tu comprends, ça ? 

    — Je ne peux pas. 

    — Je ne te plais pas ? 

    — Non, c’est pas ça. Tu es jolie. Mais c’est tromper. 

    — Tu penses avoir le choix de me refuser ça ? Allez, laisse-toi faire, je m’occupe de tout. 

    Bérangère se laissa glisser au sol, attirant l’amant de sa sœur entre les rangs qui les masquaient aux regards indiscrets. 

    Fort agréablement, la Maison Beaulieu avait fait le choix, quelques années plus tôt pour cette parcelle, de tester le paillage au miscanthus en lieu et place des désherbants chimiques ou du fastidieux arrachage et binage des mauvaises herbes. Cette solution leur offrait un tapis agréable pour accueillir leurs ébats. 

    Pavel, étourdi et perdu devant les manigances de la jeune femme, se laissa emporter quelques instants par les caresses appuyées de Bérangère, qui parcourait son torse ou le renflement de son short, quêtant le bouton à faire sauter, le tout en le dévorant de baisers. 

    Pourtant, reprenant ses esprits, il parvint à se défaire de son emprise. 

    — Arrête, cette fois ! J’ai dit non. 

    — Et moi j’ai dit oui ! 

    Elle revenait à la charge, les yeux fous de désir, les cheveux en bataille, la jupe retroussée. 

    — Lâche-moi, salope ! laissa échapper Pavel. 

    Bérangère vit rouge. Sa main s’éleva, décrivit un arc de cercle vif et vint s’écraser sur la joue du Polonais dans un claquement sec. 

    Il eut le réflexe de lever la main à son tour mais se contint. Il n’avait jamais frappé une femme, c’était contraire à ses principes, même si celle-ci aurait mérité d’étrenner ses phalanges. 

    — Essaie, pour voir ! grinça-t-elle. 

    — Dégage… C’est horrible, ce que tu fais. 

    — Tu commets une grave erreur, Pavel. Tu es foutu, terminé, cuit, kaput ! Tu vas le regretter ! Et ma sœur aussi, par la même occasion ! Vous êtes morts, tous les deux… 

    Elle s’enfuit comme une furie, dévalant le rang de vigne à longues foulées nerveuses. 

    Pavel resta planté là, sans réaction, le moral au plus bas. 
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    Au Frontstalag de Châlons-sur-Marne, nous parvînmes, mon père et moi, à nous retrouver quelques instants dans la cour surveillée par des hommes en armes. 

    Quelques minutes dans la journée pour essayer de comprendre comment nous avions pu en arriver là. 

    Nous pûmes échanger à propos de l’interrogatoire séparé que nous avions subi dans la villa de la Gestapo de Reims. 

    C’était là-bas, dans cet hôtel particulier transformé en repaire de torture, que mon père avait appris la saisie de notre domaine. Cette procédure entrait dans la catégorie des mesures d’exclusion économique voulues par les Allemands. On lui avait signifié qu’il devenait impensable que notre commerce, nos installations, nos terres puissent être régis par une famille aux ascendances douteuses et indésirables aux yeux du régime nazi. 

    Ainsi, l’occupant, en accord avec la justice administrative de notre propre pays sous sa botte, devenait de plein droit administrateur provisoire de notre domaine. Le temps pour eux de trouver un acquéreur. 

    Sais-tu qu’il existait alors un Service du contrôle des administrateurs provisoires, chapeauté par le ministère de la Production industrielle et donc par Vichy ? En réalité, tu t’en doutes, cet organisme était aux ordres de l’occupant. Quelle époque surréaliste ! 

    Bref, en quelques jours nous perdîmes tout. Il ne nous restait plus que nos vies et nos larmes, comme celles des sarments au printemps… mais pour combien de temps encore ? L’avenir allait nous démontrer qu’une vie humaine ne comptait alors guère plus qu’un pied de vigne ! Et encore, un cep, ça produisait, ça rapportait ! 

    Plus tard, dans le wagon à bestiaux qui me menait vers l’est, j’eus le temps de repenser à tout cela. Je m’occupais l’esprit avec mille choses pour éviter de sombrer dans la folie. Mais parmi ces mille choses, je retournais encore et encore les événements des jours précédents, tentant d’y trouver une logique. Je ne comprenais pas comment les éléments pouvaient s’ajuster entre eux, telles les pièces d’un puzzle géant. Je ne l’ai compris que bien des années plus tard, en apprenant par hasard ce qu’il était advenu de notre domaine après la Libération. Je ne suis jamais retournée physiquement en France, j’avais trop peur de ne pas supporter la vision des terres de mon enfance qui n’étaient plus à nous. Peut-être aurais-je dû revenir, me battre pour récupérer nos biens. J’ai préféré me reconstruire, ici, avec Adam. 

    Ainsi, lorsque j’ai fait cette découverte, cela m’a ouvert les yeux sur bien des choses. C’était la pièce manquante à mon puzzle personnel. Lorsque cette pièce s’est révélée à ma connaissance, j’ai enfin eu la vision d’ensemble du tableau. 

    Un tableau peu reluisant. 

    Abject. 

    Une machinerie sordide bien huilée, imaginée par ceux qui ont souhaité la perte de notre famille entière. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 33  — 

    Si tous les gars du monde... 

      

      

    Reims, août 1942 

      

    Le rendez-vous avait été fixé dans le discret square des Cordeliers, proche de la cathédrale, en pleine journée. Au-dessus de la ville, un soleil de plomb s’était durablement installé depuis quelques jours et cette fin du mois d’août voyait les températures grimper au-delà des trente degrés. Au point que les Allemands, engoncés dans leurs uniformes, rechignaient à patrouiller, cherchant l’ombre salvatrice. 

    Sachant cela, il était plus simple de se retrouver sans attirer l’attention. 

    Les ruines de l’ancien couvent des Cordeliers constituaient le décor idéal pour l’affaire qui concernait les deux hommes et ils s’étaient donné rendez-vous sous ce qu’il restait d’arches gothiques. 

    Sous son chapeau à larges bords, Marcel Leprieur guettait l’arrivée de son contact. Il ne le connaissait que par son nom de code, Max. Ce dernier, un jeune homme d’à peine trente ans, se glissa quelques minutes plus tard entre les ruines de pierre. Une moustache brune, peut-être factice, recouvrait la lèvre supérieure du jeune homme aux yeux vifs, au regard décidé. Il connaissait son rôle à la perfection et l’affaire promettait de se conclure rapidement, efficacement. 

    L’air de ne pas y toucher, les deux hommes se croisèrent d’abord sans s’arrêter, faisant mine de se promener en détaillant les murs délabrés de l’ancien couvent et récitant au mot près les phrases convenues au préalable. 

    — Guillaume de Joinville était un bienfaiteur, lança Marcel, comme faisant référence à l’histoire des lieux. 

    — Les frères mineurs ne s’en plaignirent pas, confirma Max, avalisant ainsi leur entente tout en admirant une arche. 

    — Vous avez ce qui a été convenu ? 

    Max porta la main sous sa veste légère. 

    — Procédons rapidement à l’échange. 

    Il extirpa une enveloppe brune scellée en même temps que Marcel sortait la sienne, largement bombée. 

    — Y a le compte, précisa Marcel. 

    — Je vous fais confiance. On sait reconnaître les hommes de bonne volonté. 

    — Permettez-moi de vous retourner le compliment. Heureusement qu’il y a en France des jeunes gens aussi braves que vous. Merci. La France n’est pas perdue. 

    — Point d’effusions. Bonne route et continuons le combat. Ce n’est qu’un début. Comme disait l’autre, hein, si tous les gars du monde voulaient s’donner la main… 

    Marcel Leprieur salua le jeune homme en portant deux doigts au bord de son chapeau tandis que Max s’en retournait déjà par où il était venu. 

    Quelques secondes avaient suffi pour procéder à l’échange. Une liasse de billets contre une poignée de documents utiles. 

    Rendu au domaine Leprieur, Marcel attendit de se trouver à l’abri des regards pour ouvrir l’enveloppe que le dénommé Max lui avait transmise. 

    Décachetant celle-ci, il plongea sa main aux doigts fins à l’intérieur et en ressortit une dizaine de documents qui se voulaient officiels et reproduisaient à s’y méprendre l’apparence de cartes nationales d’identité françaises. Bien que destinées à d’honorables Français, elles étaient vouées à remplacer les véritables documents de ces malheureuses personnes dont le patronyme n’avait que trop l’odeur de la judéité au regard de l’administration d’occupation. On ne choisissait ni sa naissance ni son patronyme et, par les temps qui couraient, mieux valait se prémunir. 

    Lorsque Marcel Leprieur, empreint d’humanité et totalement désintéressé, voulut répandre le bien autour de lui, il lui vint une idée. Ce n’était sans doute pas grand-chose mais un maximum de petits riens mis bout à bout formaient un tout bien respectable. Aussi, à l’approche des vendanges 1942, le propriétaire du domaine Leprieur avait pris les devants et activé ses réseaux pour se procurer un bouquet de faux papiers plus vrais que nature. Il espérait les offrir à une poignée de connaissances de confession juive, personnes qu’il entendait embaucher au sein de son exploitation pour les vendanges d’abord et, si nécessaire, au-delà. Du moins tant que durerait cette fichue guerre dont on ne voyait pas l’issue. 

    Pour eux, cela constituait une couverture à l’apparence légale, pour lui une manne de main d’œuvre qui faisait cruellement défaut ces derniers mois, entre les hommes partis au front, les victimes de guerre, les arrestations, les déportations et ce fameux Service du Travail obligatoire instauré par Vichy quelques mois plus tôt. Des centaines de milliers de Français, les plus valides, les plus robustes, la force vive des travailleurs, seraient envoyés en cette année 42 vers les usines allemandes, privant l’économie française d’autant de bonnes mains. Privant autant de familles des leurs, par voie de conséquence. 

    Cependant Marcel agissait également pour un motif plus personnel et profond, comme une revanche sur la vie. Une vie de chien qui avait emporté sa femme, quelques années plus tôt, alors que leur fille Suzanne n’avait pas encore dix ans. Sa douce Myriam avait succombé à cette maladie, mal connue des médecins, qui vous rongeait de l’intérieur et vous emportait en quelques mois de l’autre côté du miroir, là où plus aucun souffle ne venait embuer la glace. 

    Marcel, saisi de nostalgie, seul dans leur grande villa vide, s’approcha d’un portrait de feue son épouse. Il prit le cadre dans sa main gauche, la droite tenant toujours les faux papiers. 

    — Voici ma maigre contribution à l’effort de guerre. C’est bien peu de choses mais j’ai la conscience tranquille. 

    Une larme vint s’insinuer au coin de son œil. 

    — Comme tu me manques, soupira-t-il. Mais enfin, si je peux trouver une forme de consolation à ta disparition, c’est qu’au moins tu n’as pas à connaître cette époque terrible. Je n’ose imaginer ton désarroi, ta peur, tes angoisses, si tu étais encore là. 

    Il porta le cadre contre sa poitrine, respira profondément et le reposa sur le buffet de la cuisine où il trônait en permanence depuis dix ans. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 34  — 

    Un peu de sang du baron 

      

      

    Épernay, juin 2019 

      

    Patrice Pedrazzini était souvent l’un des premiers à pénétrer au cœur des installations techniques du domaine Beaulieu. En sa qualité de maître de cave, il connaissait évidemment le code de la porte d’entrée et en usait librement aux horaires qu’il souhaitait. 

    Ce matin-là, dès six heures trente, il pénétrait dans la cuverie de chez ses patrons. D’emblée, une odeur particulière l’attira vers les foudres de vins de réserve, lui qui jouissait d’une faculté olfactive particulièrement développée, à l’instar d’un « nez » dans le monde de la parfumerie. 

    Aussi, l’odeur du vin de réserve, inhabituel, le conduisit au pied d’un des foudres, celui de l’année 2017. Là, répandu sur le sol de béton lissé, une petite mare de vin s’étalait, comme si l’énorme tonneau fuyait ou si le robinet avait été laissé légèrement ouvert, créant un goutte-à-goutte qui se serait répandu durant la nuit. 

    — Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? s’inquiéta-t-il en se baissant pour toucher la flaque du bout des doigts avant de les porter à ses narines. Pas de doute, c’est une fuite. 

    Pourtant, détournant le regard tout en se relevant, un détail l’intrigua plus encore. Deux verres brisés jouxtaient le pied du foudre, ainsi qu’une bouteille vide d’une des dernières cuvées de champagne. Saisissant prudemment un des morceaux de verre brisé, il le respira rapidement, confirmant ses soupçons. 

    — Ben merde, alors. Elle est bonne, celle-là. On dirait bien qu’on a été visités. Et ceux qu’ont fait ça n’ont pas pris la peine de déblayer leur bazar. 

    Une heure plus tard, à l’apparition de Bertrand de Beaulieu dans la cuverie, accompagné de sa fille Bérangère, Patrice leur révéla son étrange découverte. 

    — Elle est forte, celle-là ! tempêta le patron. Qui s’est permis ? 

    — Et surtout, comment ? renchérit Patrice en songeant au code d’entrée. Aucune trace d’effraction donc c’est quelqu’un qui connaît le code… 

    Bertrand réfléchissait intensément, énumérant mentalement les personnes au fait de la combinaison chiffrée de l’entrée. Ils se comptaient sur les dix doigts de la main, incluant les membres mêmes de la famille Beaulieu. 

    — Ce n’est pas moi déjà, commença le patron. Pas toi non plus, Bérangère ? 

    — J’ai d’autres occupations nocturnes que de venir boire au tonneau dans les cuveries. 

    — Vincent est en déplacement, ajouta Bertrand. Je ne vois pas ce qu’Apolline viendrait faire ici. Quant à vous, Patrice, vous ne joueriez tout de même pas la comédie de celui qui découvre son propre forfait ? 

    — M’enfin ! 

    — Je vous taquinais. 

    Derrière le dos de son père, qui se penchait au-dessus de la flaque de vin, Bérangère souriait en douce. Elle lâcha soudain : 

    — Papa, j’ai ma petite idée sur la question… 

    Bertrand se retourna vivement. 

    — Ah bon ? 

    — Et je crois bien que cette petite idée pourrait arranger nos affaires sur un certain point… 

    — Qu’est-ce que tu entends par là ? s’étonna son père. 

    — Je crois que la suite de cette discussion devrait demeurer dans le cercle familial. Merci de nous avoir prévenus, Patrice. 

    — Pas de quoi, marmonna l’employé, un peu mécontent de se trouver écarté de la discussion. 

    Bertrand et Bérangère de Beaulieu prirent la direction du bureau directorial. 

      

    — Alors ? interrogea le père. 

    — Hier au soir, révéla Bérangère, j’ai fait du zèle au bureau. Quand je suis partie, à la nuit tombée, j’ai aperçu, garée dans la rue d’à-côté, l’estafette de Sylvain Lefort… Il n’habite pas ici, que je sache… 

    — Tu es sûre de toi ? 

    — On ne peut pas se méprendre à propos de ce véhicule, tu le sais aussi bien que moi. 

    — Mais ça ne prouve pas qu’il se trouvait à l’intérieur de la cuverie. 

    — Peut-être… ou peut-être pas… Mais tout de même, ça ne nous arrangerait pas un petit peu s’il s’y était trouvé ? insinua Bérangère. 

    — Tu es machiavélique, ma fille. 

    — Une histoire de famille, sans doute. J’ai un peu de sang du baron qui coule dans mes veines, non ? 

    — Toi alors ! Bon, c’est entendu, je vais le convoquer pour éclaircir la question, trancha Bertrand. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 35  — 

    Une réaction de rejet 

      

      

    Épernay, décembre 1942 

      

    Le sang du baron Hubert de Beaulieu voyait sa lignée se poursuivre en cette glaciale nuit de l’hiver approchant. L’enfant que portait Jeannette en son sein venait de pousser son premier cri. 

    Quelle drôle d’idée de donner la vie en pleine guerre, alors que les Allemands venaient de s’emparer de la zone libre, soumettant désormais tout le territoire français. Mais enfin, on ne choisissait pas ces choses-là, ni la naissance ni la guerre. On subissait, la plupart du temps. 

    Jeannette avait perdu les eaux en fin de soirée et Hubert avait fait mander une sage-femme qui résidait non loin de l’avenue de Champagne. La maïeuticienne s’était rendue au chevet de la parturiente le plus rapidement qu’elle avait pu, alors même que le travail avait commencé pour l’épouse du baron. 

    — Ah ! Ma bonne dame. Les deuxièmes arrivent souvent plus vite que les aînés. Dites donc, Madame de Beaulieu, on peut dire que vous avez pris votre temps entre votre fils Georges et celui-ci. D’ailleurs, le voici qui pointe le bout de son nez, vous serez bientôt quitte. 

    Bien que plus prompt à voir le jour, l’enfant n’en demeurait pas moins un beau bébé et il provoqua des déchirures que la mère sentit atrocement. Sueurs, douleurs, épuisement puis finalement soulagement lorsque l’enfant parut. Hubert, dans la pièce voisine, entendit son premier cri. 

    — C’est un bon gros garçon, révéla l’accoucheuse à Jeannette en déposant le bébé contre sa poitrine. Comment allez-vous l’appeler ? 

    — Germain, souffla l’accouchée. 

    — Voulez-vous que je fasse entrer votre mari ? 

    Jeannette de Beaulieu mit quelques secondes à répondre, lâchant d’un souffle court : 

    — Faites donc. 

    La sage-femme quitta la chambre pour faire entrer le père de l’enfant. Hubert, raide comme un piquet, mal à l’aise avec ce genre d’événement qu’il considérait comme relevant de la compétence des femmes, s’approcha néanmoins de Jeannette et du petit bout d’homme vautré sur sa femme. 

    — Le voici donc ce nouveau petit Beaulieu, trouva-t-il simplement à dire en posant sa lourde main velue sur le dos nu du nourrisson. De l’autre main, il écarta une mèche collée du front moite de son épouse. Celle-ci eut une réaction de rejet en même temps qu’un geste protecteur envers son enfant. 

    Le baron fronça les sourcils, l’enfant émit un grognement, cherchant le sein comme un agnelet affamé. 

    — Vous devriez laisser la maman se reposer et allaiter ce petit vorace, suggéra la sage-femme en récurant la bassine d’eau chaude qu’elle avait préparée précédemment. 

    — Pas avant d’avoir admiré le rejeton, grogna Hubert de Beaulieu en s’emparant du bébé et le soulevant par les aisselles jusqu’à le porter devant son visage. 

    Silencieusement, il scruta les traits du nouveau-né, tentant de déceler chez lui la conformation indéniable des Beaulieu : un nez légèrement épaté, des oreilles à peine décollées, des yeux qui s’arrondissaient comme des billes. Le baron ne retrouva pas ces traits qu’il avait décelés à l’époque chez Georges, leur aîné. 

    — Il n’a pas une tête de Beaulieu, celui-là, lâcha-t-il comme une sentence. 

    — C’est un peu tôt pour en juger, tempéra la maïeuticienne. 

    — On ne vous demande pas votre avis, Madame. Votre travail consiste à mettre au monde, pas à juger des traits de mon enfant. 

    — Je vous prie de m’excuser, Monsieur de Beaulieu. 

    Jeannette s’agita sur son lit. 

    — C’est un Maillard, déclara-t-elle, fière de son nom de jeune fille. 

    — Si tu le dis… conclut le baron en reposant l’enfant sur la poitrine de sa mère. 

    Hubert de Beaulieu quitta la pièce à grandes enjambées. 

    — J’ai du travail, demain, se justifia-t-il en claquant la porte de la chambre de son épouse. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 36  — 

    Frapper vite et fort 

      

      

    Épernay, juin 2019 

      

    L’occasion était trop belle pour les membres dirigeants de la famille Beaulieu. Écarter le gênant Sylvain Lefort, lui qui en avait trop vu au sujet des frasques de Vincent de Beaulieu. Lui qui se montrait par trop virulent au sujet de la mort de son père, qui envisageait sérieusement depuis quelques mois d’obtenir réparation au nom de l’accident du travail. Lui à qui on avait agité une carotte sous les yeux en lui proposant des tâches supplémentaires, différentes et plus gratifiantes. 

    Mais la carotte n’avait pas suffi, il convenait de passer au bâton. 

    Frapper vite et fort. 

    — Je voulais avoir votre avis, résuma Bertrand de Beaulieu devant ses trois enfants réunis, formant les quatre membres du directoire. Qui vote pour le licenciement de Sylvain Lefort ? 

    Vincent, Bérangère et Apolline faisaient face à leur père dans son bureau. 

    Les deux premiers levèrent la main. 

    — Vous ne trouvez pas que le motif est un peu léger ? s’inquiéta Apolline. Simplement parce qu’il a pénétré de nuit dans les installations pour y boire quelques verres ? De plus, si j’ai bien compris, il n’était pas seul. Sait-on qui était l’autre ? 

    Bérangère tordit un coin de sa bouche avant de répondre : 

    — Non, aucune piste à ce sujet… Par contre, rien ne nous interdit d’aggraver son cas en prétextant le vol d’un contingent de bouteilles, par exemple ! Boire en douce une ou deux bouteilles dans la propriété privée de ses employeurs n’est pas un crime en soi, mais en dérober plusieurs dizaines devient légalement un délit… 

    — Mais, protesta Apolline, vous êtes vraiment des pourris, tous autant que vous êtes ! 

    — Allez, allez, s’impatienta son père, la fin justifie les moyens, comme le veut l’adage. Alors, tu nous suis ou pas ? 

    La jeune rousse hésitait, elle se sentait dans la peau d’une inquisitrice sur le point de rendre une sentence qui briserait certainement la vie professionnelle d’un homme pourtant dévoué à sa famille depuis des années. 

    — On pourrait lui laisser une dernière chance ? 

    — Mais bien sûr ! intervint Vincent. Comme caresser un chien enragé pour se faire mordre. Ce type va nous pourrir, éjectons-le sans tarder. 

    — Bon, on ne va pas tergiverser des heures sur la question, s’irrita Bertrand. On a trois votes pour le licenciement et un vote contre ? Ou une abstention ? 

    — Faites comme vous voulez, de toute façon, c’est toujours la même chose, ici. J’ai tout le temps l’impression de ne pas faire partie de la famille, se désola Apolline. Vous me dégoûtez ! 

    La fille cadette des Beaulieu s’échappa du bureau à grandes enjambées nerveuses. 

    — Alors c’est entendu, la majorité l’emporte, sentencia le père de famille. Je vais convoquer Sylvain et lui signifier son renvoi. 

      

    * 

      

    Dans l’après-midi de ce même jour, l’employé viticole faisait face à son patron. 

    — Vous ne voulez toujours pas me dire qui était avec vous la nuit dernière, Sylvain ? insistait Bertrand de Beaulieu. 

    Le vigneron se tortillait sur sa chaise, les mains jointes, les mâchoires serrées, comme pour ne pas laisser échapper le nom de son acolyte d’un soir. Il ne souhaitait pas entraîner Pavel dans sa chute. La bassesse de ses patrons était telle qu’il ne voulait pas qu’elle se répande sur le Polonais. Sylvain n’avait rien d’une balance. 

    Il écouta donc sans broncher Bertrand de Beaulieu lui régler son sort, jusqu’au moment où ce dernier usa d’un argument qui le fit bondir de sa chaise. 

    — Non content de vous introduire illégalement, à des heures indues, dans nos installations, vous vous êtes permis le luxe de dérober près d’une centaine de bouteilles de notre meilleure cuvée, la Baron B., mentit le patron, fidèle à la tromperie qu’il avait manigancée avec Vincent et Bérangère. 

    — Mais… mais… balbutiait Sylvain, la face blême. C’est totalement faux, Monsieur de Beaulieu ! Je n’aurais jamais fait ça de ma vie, je vous jure. 

    — Ne jurez pas, je vous en prie. Nous ne sommes pas au tribunal. Nous sommes en entretien préalable à votre licenciement, vous et moi seul à seul. Alors pas de grandes formules entre nous, juste la simple vérité ! Alors ? Qu’avez-vous fait de cette centaine de bouteilles de notre cuvée prestige ? Vous comptez les revendre sous le manteau pour arrondir vos fins de mois ? 

    Sylvain roulait des yeux ahuris, sans savoir quoi répondre à son patron. 

    — C’est faux, Monsieur ! Je n’ai jamais rien dérobé chez vous depuis tant d’années que je travaille pour votre famille. Mon père, avant moi, vous était déjà fidèle et dévoué. Vous n’avez pas le droit d’user de tels procédés. C’est honteux et mensonger. 

    — Ah ! Vous jouez sur la corde sensible, à présent ? Comme vous voudrez. Mais j’aimerais alors comprendre où sont passées les bouteilles manquantes ? Peut-être pourriez-vous m’aider à y voir clair dans cette étrange disparition ? Peut-être avez-vous vu ou entendu quelque chose la nuit de votre intrusion ? Une autre personne ? Celle qui était avec vous pour trinquer à votre forfait ? Qui est votre complice ? 

    — Mais enfin, c’est absurde. Je ne peux pas avoir de complice alors que je n’ai rien fait de mal à part boire un verre tiré du tonneau. 

    — Un peu plus d’un verre, à en croire le nombre de cadavres de bouteilles qui gisaient au pied du foudre. Alors ? Allez-vous vous décider à me livrer le nom de votre alcoolique acolyte ? Auquel cas, je pourrais faire preuve d’une certaine forme de clémence… 

    — C’est-à-dire ? 

    — Je ne sais pas, disons que nous pourrions passer outre la gravité des faits et ne pas vous licencier pour faute lourde. Pensez à vos indemnités de chômage… 

    Sylvain bouillonnait intérieurement, trahi par le teint rougi de ses joues. 

    — Je ne suis pas comme vous autres, obnubilé par l’argent. 

    Bertrand de Beaulieu ricana bruyamment. 

    — Vous dites ça sous le coup de la colère mais, songez-y, votre avenir se joue maintenant, dans ce bureau. 

    — Je ne dirai rien. D’abord parce que je suis innocent à propos de cette histoire de disparition de bouteilles. Ensuite parce que je ne suis pas une balance. Je prendrai un avocat, s’il le faut, pour me défendre. 

    — Ce sont vos derniers mots, Sylvain ? 

    — Je n’ai plus rien à faire ici, trancha le vigneron en se relevant. 

    Et il sortit du bureau, tête baissée, alors que son patron lui signifiait : 

    — Dans ce cas, vous recevrez votre courrier de licenciement en bonne et due forme d’ici quelques jours. Vous pourrez conserver l’estafette jusqu’à la fin de votre préavis légal. 

    Le vigneron n’eut pas le cœur à remercier Beaulieu pour cette largesse et referma nerveusement la porte du bureau en s’en allant, sa colère bouillonnant en lui.  

    Il atermoya l’instant de rentrer chez lui annoncer la pénible nouvelle à Élise. 

      

    * 

      

    — Mais qu’est-ce qui t’a pris d’aller te pinter la ruche dans la cuverie des Beaulieu ? Nous voilà bien, maintenant, si tu perds ton boulot. 

    — C’est pas si, s’effondra Sylvain devant son épouse, tout en s’affalant dans le canapé du salon de leur maison de Sermiers. C’est plutôt quand. Enfin, non, même ça, je le sais. C’est dans trois mois, la durée de mon préavis. 

    — Que tu n’effectueras sans doute pas, au vu de ce que tu m’as raconté. Si Beaulieu te vire pour faute lourde ou grave, c’est cuit. Tu pars avec ta bite et ton couteau dès réception de ta lettre de licenciement. 

    Sylvain se prit la tête entre les mains, défait et honteux de la situation dans laquelle il s’était fourré. Comment prouver qu’il n’était pas l’auteur du vol présumé de bouteilles dont l’accusait son patron et éviter ainsi la faute lourde ? 

    Debout devant l’îlot central de leur cuisine, Élise sentait les larmes lui venir aux yeux. Elle imaginait déjà la situation, son seul revenu de professeure des écoles suffisant à peine aux besoins du foyer, avec les traites de la maison à rembourser et encore deux enfants à charge. 

    — Qu’est-ce qu’on va devenir ? se lamentait-elle. 

    Son homme se leva du canapé, la rejoignit dans la cuisine. 

    — Je retrouverai du boulot. Y a pas que la Maison Beaulieu qui emploie, dans le coin. Je suis ouvrier polyvalent, qualifié et expérimenté. On s’en sortira. 

    — Mais en attendant, tu peux pas laisser passer leurs mensonges. C’est dégueulasse. Tu te rends compte ? Après ce que ton père a déjà subi à cause d’eux ? Maintenant c’est ton tour ? Mais bon Dieu, qu’est-ce qu’ils ont après les Lefort, ces pourris ? Qu’est-ce qu’on leur a fait pour mériter ça ? Chéri, écoute-moi. Tu dois te défendre, d’abord, et les attaquer ensuite ! La meilleure défense, c’est l’attaque, comme au foot, non ? 

    — Tu t’y connais en foot, toi, maintenant ? s’étonna Sylvain. 

    — En vrai ? Non. C’est un truc que j’ai entendu dans la cour de récré. Mais en matière de pourriture humaine, je m’y connais et je peux t’assurer que ces enfoirés de richards sont souvent au top niveau dès qu’il s’agit de faire des coups de pute à ceux qui se cassent le cul à bosser pour eux. 

    Le vigneron s’étonna de la crudité du langage de sa femme bien qu’il en partageât l’idée. 

    — T’as raison. Je vais pas me laisser faire. 

    Élise serrait les mâchoires, folle de rage. 

    — Faut les faire cracher au bassinet ! Tu sais quoi, j’ai même une petite idée… 

    — Laquelle ? 

    — Et si tu… 

    Elle se pencha à l’oreille de son homme et détailla son plan… Sylvain n’aurait jamais cru sa femme, si douce en apparence, si tranquille et sans histoires, capable de telles pensées, d’un tel machiavélisme…  

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 37  — 

    Vider mon sac 

      

      

    Épernay, le lendemain 

      

    — C’est vrai ? interrogea Pavel. Sylvain m’a dit. Il est viré ? 

    Apolline détourna le regard, fuyant la question de son cher Polonais. Ne sachant par quel bout aborder sa réponse. Dans quel camp se situait-elle, dans cette affaire ? 

    — Tu étais avec lui, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 

    — Où ? 

    — Dans la cuverie, l’autre nuit. C’est vous qui avez ouvert quelques bouteilles et laissé traîner vos verres. Pourquoi tu ne m’as rien dit, Pavel ? 

    Cette fois, ce fut le Polonais qui détourna le regard, comme pris en faute. 

    — C’était une bêtise, je sais, confessa-t-il. Sylvain joyeux, moi j’ai suivi. Mais lui dit que des bouteilles été volées ? C’est pas vrai, je te jure. Jamais fait ça ! 

    La cadette des Beaulieu soupira, un vague sourire contrit aux lèvres. 

    — Je le sais bien… Ce n’est que pure invention de la part de mon père, mon frère et ma sœur. Des pourris, tous autant qu’ils sont. Ils veulent faire tomber Sylvain parce qu’il représente un danger pour eux, pour leur marque, leur image de marque ! 

    — Pourquoi tu dis pas « nous » ?  

    — Pourquoi ? s’emporta soudain Apolline. Mais enfin, Pavel, t’as pas encore compris que je n’en peux plus de ce nom de Beaulieu ? Tu crois que c’est facile à porter, peut-être, parce qu’il y a une particule ? Parce que ça fait beau sur des papiers d’identité ? Apolliiiine de Beauuuulieu ! 

    Elle avait achevé sa phrase avec une pointe d’emphase, un ton exagérément affecté, pour souligner la noblesse de son patronyme. Une noblesse qu’elle refusait d’endosser. 

    — Pourquoi tu te fâches comme ça ? 

    Apolline serrait les poings, les mâchoires, tout ce qu’elle pouvait, d’une rage trop longtemps contenue et qui éclatait enfin. 

    — Parce que je ne suis pas comme eux. Je ne l’ai jamais été, tu le sais, je t’ai déjà raconté mon enfance, ma jeunesse, mes rêves brisés. Aujourd’hui je ne veux plus m’associer à leurs magouilles, leurs bassesses. 

    — Je ne comprends pas tout, là. 

    — C’est pas grave, mon cœur. Laisse-moi juste vider mon sac, j’en ai cruellement besoin. Tu vois, y a des jours où j’arrive à comprendre pourquoi ma mère s’en est retournée dans le sud. Je crois qu’elle a vite compris ce que valaient les Beaulieu. Elle, c’est une Lacassagne, elle n’est pas du même sang. Souvent, je me dis que je lui ressemble plus que je ne veux bien le croire. 

    — Tu ressembles à toi, Popo, c’est déjà pas mal, la cajola Pavel. Moi je t’aime comme tu es, je t’aime pas pour ton nom…  

    — T’es un gentil, toi, je te l’ai déjà dit. Heureusement que je t’ai trouvé sur ma route. 

    — Au pied d’une grappe ? 

    — On peut dire ça, oui. Mais tu vois, même ça, j’en ai ma claque. Les vignes, le vin, cette ville même. Cette vie, tout simplement ! Marre ! 

    — Toi pas faire de bêtise, hein ? Tu me fais peur, là. 

    — Parce que je dis que j’en ai marre de cette vie ? Non, t’en fais pas, mon poulet, je n’ai pas l’intention de mettre fin à mes jours. Je veux juste tout plaquer, tout recommencer. Ailleurs, autrement. Avec toi ? 

    — Avec moi, la rassura le Polonais. Mais ton travail ? 

    — Je m’en fous ! Mon travail, le domaine, tout ça je m’en fous. Tu sais ce que je rêve de faire, là, maintenant ? 

    Pavel tendit l’oreille. 

    — Dis-moi. 

    — Je voudrais lâcher mes parts dans la société familiale. Les revendre, prendre l’argent et partir avec toi, loin, pour toujours. Je peux en tirer un bon prix, on aura le temps de voir venir, je n’aurai pas besoin de travailler tout de suite. On voyagera, on ira en Pologne, si tu veux. Là-bas, j’écrirai des poèmes et toi tu m’aimeras sans me juger. 

    — Je le ferai, promis. Mais, avant tu disais que je dois garder mon travail ici. 

    — Oui, c’était avant. Entre-temps, j’ai réfléchi et les derniers événements m’ont ouvert les yeux sur qui étaient vraiment les miens… enfin… ceux qui portent le même nom que moi, dans lequel je ne me reconnais pas. De fait, leurs façons de faire ne me surprennent même plus. Chez les Beaulieu, tu sais, il y a toujours eu des pourris. Je suis le fruit d’une longue lignée d’arrivistes, de profiteurs, de lâches, de traîtres peut-être même. Mon nom n’a pas toujours été associé à des histoires très propres. 

    Le Polonais fronça les sourcils, intrigué par ce qu’Apolline laissait entendre. 

    — Comment ça ? 

    — Bah ! Ce sont des choses qui se disent, des rumeurs qui remontent à loin, déjà. Mon arrière-grand-père, Hubert de Beaulieu, celui qui se faisait appeler le baron, traînait derrière lui une réputation pas jolie-jolie, crois-moi. 

    — Quelle réputation ? 

    — Celle de collaborateur notoire. On sait qu’il frayait avec les officiers allemands et notamment un certain Otto von Klaebisch, je crois que c’était son nom, qui faisait office d’acheteur officiel de vin pour le Reich nazi…  

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel 38  — 

    Un service très… spécial 

      

      

    Reims, 1944 

      

    L’endroit était devenu pour eux comme un quartier général des plus agréables. Le Palais oriental recevait une nouvelle fois l’honorable visite du weinführer Otto Klaebisch, dont le siège et les appartements privés se trouvaient à quelques centaines de mètres seulement de la maison close. 

    Face à lui, sirotant une énième coupe de champagne, le baron Hubert de Beaulieu se vautrait dans un fauteuil moelleux tandis que défilaient sous leurs yeux les fessiers gironds des serveuses et autres « hôtesses spécialisées ». 

    Sur la scène, à côté du bar, un trio de danseuses grimées en Shéhérazade se déhanchaient sur des rythmes berbères fort dépaysants. Les deux hommes, fins appréciateurs des beautés de la vie, n’en perdaient pas une miette. 

    — Magnifique spectacle, convint l’Allemand. C’est toujours un plaisir de terminer une dure journée de travail par une visite au Palais, n’est-ce pas ? 

    Beaulieu confirma d’un sourire. 

    — Mieux vaut la terminer ici une coupe à la main que la commencer sous le soleil en plein milieu des vignes. 

    — En effet. D’un bout à l’autre de la chaîne du vin, les tâches sont diverses et plus ou moins agréables… 

    Ils burent en silence quelques instants, les yeux rivés sur la scène. 

    — Que me vaut le plaisir de cette entrevue, au fait ? voulut savoir Klaebisch. Vous sembliez assez empressé à me voir, Monsieur le Baron. 

    Hubert de Beaulieu se redressa de son fauteuil pour s’approcher de son vis-à-vis. 

    — J’ai un service à vous demander. Un service très… spécial. 

    — Dites-moi, je verrai si ce service entre dans le champ de mes capacités à le satisfaire. 

    — Je pense que vous le pourrez. De plus, vous ne le regretterez pas. Disons que c’est un marché donnant-donnant. 

    — Alors je suis tout ouïe. 

    Le baron se racla la gorge. 

    — Savez-vous que je viens d’être père pour la seconde fois ? 

    — Ah ! Mais non, je ne le savais pas. Mes félicitations et longue vie au bébé ! sourit Klaebisch en levant sa coupe. Et comment se prénomme l’enfant ? 

    — Germain. 

    — Un petit mâle, alors. Très bien, très bien, un futur héritier, un successeur de la race des Beaulieu. De fait, je m’interroge : que fait un récent père de famille dans un tel lieu quelque temps après la naissance de son fils ? Vous veniez célébrer ? 

    — Ce n’est pas le terme exact, grogna le baron. 

    — Alors peut-être plonger votre bonheur dans l’ivresse des bulles et des femmes de mœurs légères ? Un cocktail merveilleux ! 

    — Ah ! Les femmes, les femmes ! C’est bien l’axe autour duquel tourne le monde, n’est-ce pas ? Femmes de petite vertu, femmes du monde, mères, filles, femmes à soldats ou femmes de tête ! Nous recherchons sans cesse leur compagnie et, quand elles sont là, parfois elles nous encombrent ! 

    — Que voilà un discours désabusé, mon cher. Qui ne cadre pas avec l’état habituel d’euphorie d’un jeune père. N’êtes-vous pas heureux de cette naissance ? 

    Beaulieu se laissa aller à la confidence :  

    — Pas particulièrement. Disons que je ne m’y attendais pas vraiment… 

    — Pourtant, nous avons assez fréquemment neuf mois pour nous y préparer. 

    Le baron fit une grimace, énigmatique : 

    — Parfois, lorsqu’on ouvre un paquet-cadeau, la surprise à l’intérieur nous laisse froid… 

    — Audacieuse comparaison, admit le weinführer avec amusement. 

    Une serveuse se présenta à cet instant pour savoir si ces messieurs désiraient autre chose. 

    — Messieurs ? Une nouvelle bouteille, une hôtesse pour vous tenir compagnie, un ticket pour monter à l’étage dans l’un de nos charmants salons ? 

    Le baron et l’officier allemand déclinèrent ces différentes offres. 

    — Pas pour le moment, Mademoiselle, nous vous remercions, décida Hubert. 

    Puis, se tournant vers l’acheteur officiel du Reich : 

    — Le service que je viens vous demander se trouve précisément en rapport avec la naissance de mon second fils. Ou plutôt, l’arrivée de Germain a déclenché en moi des sentiments mitigés et des interrogations multiples. 

    Otto von Klaebisch fronça les sourcils. 

    — Je ne vois pas tellement en quoi peut consister mon aide dans votre situation. Je n’ai pas qualité à assurer le service après-vente des naissances. Je ne suis que simple acheteur de vin pour l’Allemagne. 

    — Justement, écoutez-moi bien, Herr Klaebisch. 

    Le baron se pencha vers l’Allemand. Lorsqu’il lui eut détaillé sa requête, ses tenants et ses aboutissants, Klaebisch se récria : 

    — Ce que vous me demandez là est totalement amoral ! 

    — La moralité, pour ce qu’elle vaut en temps de guerre…  

    — Mais… Quelles preuves avez-vous de ce que vous avancez ? 

    — Des preuves ? Voyons, Otto… Vous permettez que je vous appelle Otto ? Des preuves, ça se fabrique, vous le savez aussi bien que moi… 

    Le weinführer secouait la tête, un rictus contrarié au bord des lèvres. 

    — Ce que vous me demandez dépasse le champ de mes compétences. 

    — Tss, tss, tss. Vous avez le bras long et des relations… familiales… fort bien placées. Je sais que vous saurez m’obtenir ce que j’ambitionne. 

    — Dans l’hypothèse où j’y parviendrais, qu’aurais-je à y gagner ? 

    — Disons… une livraison spéciale ? Personnelle. 

    Klaebisch considéra la question un instant, prenant le temps d’allumer un cigare et d’en tendre un autre au baron. Lorsqu’il en eut tiré trois longues bouffées, il s’enquit : 

    — Combien ? 

    Hubert de Beaulieu plissa les yeux derrière un épais nuage de fumée tabagique. 

    — Cinq mille. 

    L’Allemand grimaça. 

    — C’est peu au regard de ce que vous sollicitez de ma part. 

    — Dix mille. 

    — Hors contingent ? 

    — Bien entendu. Aucune trace. De vous à moi et sans témoins. C’est très bien payé ! 

    — Ce que vous obtenez en échange vaudra son pesant d’or également, non ? Soyons honnêtes, entre gens d’affaires civilisés. 

    — Hum, le terme est osé. Cependant, vous avez raison, Herr Klaebisch, soyons honnêtes l’un envers l’autre, c’est déjà un bon début. 

    — Marché conclu. 

    Les deux hommes se serrèrent la main et Hubert de Beaulieu leva ensuite la sienne à destination d’une hôtesse. 

    — Je me laisserais bien tenter par une escapade à l’étage, Mademoiselle. Herr Klaebisch, je vous prie de m’excuser, notre discussion m’a mis en appétit… 

    — Excellente fin de soirée, Monsieur le Baron. Mes hommages à votre dame ! 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 39  — 

    Une place au soleil 

      

      

    Épernay, juin 2019 

      

    — Voilà à peu près ce que je sais des fréquentations de mon arrière-grand-père, le baron Hubert de Beaulieu, conclut Apolline. 

    Pavel n’avait pas prononcé un mot durant tout le récit des antécédents familiaux de la jeune femme, héritière d’un nom qui pesait lourd sur ses épaules. Un fardeau dont elle voulait se décharger. 

    — Comment on est sûrs de ça ? voulut savoir le Polonais. 

    Apolline fit la moue. 

    — On ne peut pas en être sûr à cent pour cent, c’est de l’histoire ancienne, qui s’est transmise de bouche à oreille, plus comme une légende que comme une réalité. Pourtant, j’ai eu l’occasion, récemment, de découvrir un document qui semble confirmer cette histoire d’accord spécial… 

    — Quel genre de document ? 

    — Un carnet sur lequel je suis tombée par hasard. C’est amusant, d’ailleurs, de constater qu’il existe certains secrets qui ne sont pas si bien gardés qu’on le croit. Il se trouvait quasiment sous le nez de n’importe quel visiteur du domaine, en réalité ! 

    — Allez, raconte ! s’impatientait Pavel, avide de révélations croustillantes. 

    — Tu sais que les visiteurs aiment découvrir les installations techniques, pressoir, cuverie, caves, etc. 

    — Je sais. 

    — Dans la visite dite « classique », les guides ont pour habitude de leur proposer un petit tour de la villa elle-même, du moins des pièces du rez-de-chaussée, hautes de plafond, celles qui ont été restaurées à l’identique de celles d’origine, au XVIIIe siècle. Le grand salon avec le piano à queue et le lustre en cristal, le grand escalier en marbre et les tableaux de maîtres accrochés tout du long. Et aussi le bureau-bibliothèque du baron, tel qu’il était durant la Seconde Guerre mondiale. Cette pièce est restée dans son jus, avec le bureau en acajou, les fauteuils en cuir et les étagères remplies d’énormes livres qui renferment les livres de comptes. Encore un peu, on imaginerait mon arrière-grand-père assis à son bureau, un cigare au coin de la bouche, son chapeau sur la tête. 

    — C’est dans la bibliothèque le document secret ? s’excitait Pavel. 

    — Même pas. En fait, un jour où nous recevions je ne sais plus quel membre du gouvernement en visite en Champagne, mon père s’était chargé de faire lui-même la visite de la villa. Nous, on suivait. Lorsqu’il y a un gros poisson à ferrer, c’est toujours lui qui tient la gaule. Bref. Parvenu dans le bureau du baron, mon père s’est assis sur le fauteuil de son grand-père Hubert et a déballé son laïus au ministre. À un moment, il a ouvert l’un des tiroirs du bureau, tout fier, exhibant un petit carnet à la couverture jaunie. Un carnet de poche qui portait comme titre Commandes juin 40 - mai 45. 

    — Hum, intéressant. Continue. 

    — Il était tout heureux de raconter comment le baron consignait scrupuleusement, jour par jour, l’écoulement du stock de bouteilles de la Maison. Précisant qu’il s’agissait là, non pas des chroniques officielles qui, elles, se trouvaient classées dans les grands livres de comptes, mais plutôt de son pense-bête personnel. Mon père montra ce jour-là au ministre quelques pages de ce carnet, démontrant toute la légalité des transactions passées à cette époque entre Beaulieu et les autorités allemandes, représentées par l’acheteur Klaebisch. 

    — Si tout est légal, pourquoi c’est intéressant ce carnet ? 

    — J’y viens. Lorsque la visite a été terminée, que tout le monde est allé déguster quelques cuvées dans le grand salon, je me suis éclipsée discrètement. Je suis retournée dans le bureau et me suis emparée du carnet du baron pour le feuilleter à ma guise, le soir. C’était assez instructif. J’y ai retrouvé les différentes commandes hebdomadaires, les clients habituels tels que les hôtels ou bars de la région ou de la capitale. Mais aussi, bien sûr, les commandes du weinführer pour le Reich. Et puis, au milieu de toutes ces lignes comptables, dans le courant du printemps 1944, une commande de dix mille cols, simplement marquée Réserve spéciale O. Rien de plus, rien de moins. Aucune mention des différentes cuvées, ni même du montant total de la transaction. 

    — Réserve spéciale O. La réserve Otto ? 

    — Oui, la fameuse réserve Otto. Pour Otto von Klaebisch, bien entendu. Mais bon sang, dix mille ! Pas un détail de plus ? C’était une énorme quantité, pour l’époque, en une seule transaction. Et pourquoi n’était-elle pas destinée, comme les précédentes, au weinführer pour le Reich ? Pour moi, ça sonnait faux. Ça puait l’arrangement secret à plein nez. Et ça venait confirmer la rumeur selon laquelle le baron s’arrangeait avec Klaebisch de la main à la main. Que ces deux-là s’entendaient comme cul et chemise… 

    — Comme cul et chemise ? Ça veut dire quoi ? 

    — Qu’ils s’entendaient très bien, qu’ils étaient très… complices ! Mais complices de quoi ? C’est là toute la question et je peux t’assurer que le secret a été bien gardé jusqu’ici. Ce n’est plus un secret pour personne que les Beaulieu étaient bien copains avec l’occupant, mais copains jusqu’à quel point ? Quelle était la nature de leurs arrangements secrets ? Ça, je serais curieuse de le découvrir ! 

    Pavel ouvrit la bouche comme pour se mettre à parler puis se ravisa, réfléchit quelques instants et demanda finalement : 

    — Ton grand-père… Georges, c’est ça ? 

    — Oui, Georges, le père de mon père Bertrand. Le premier fils du baron. Eh bien quoi ? 

    — On dirait qu’on le connaît pas trop, lui. Tu parles toujours du baron et de ton père. Jamais de ton grand-père. 

    Apolline soupira, tentant de se remémorer ce qu’elle savait de Georges de Beaulieu. 

    — Je ne l’ai jamais connu. Il est mort bien avant ma naissance, dans les années 80 je crois. Maintenant que tu le dis, c’est vrai qu’il s’est un peu fait oublier, lui, dans la lignée des Beaulieu. Sûrement écrasé par le poids de l’autorité de son père. Pas facile de se faire une place au soleil dans l’ombre du baron. Georges est en quelque sorte le délaissé de la famille, le transparent, l’homme secret, celui qu’on oublie…  

    — Ta grand-mère, elle est toujours en vie ! Elle se souvient peut-être de son mari. 

    — Hélène ? Mon pauvre Pavel, tu sais bien qu’elle n’a plus toute sa tête, la pauvre. À chaque fois que je lui rends visite, elle me prend pour une infirmière. De la même façon qu’elle n’arrête pas de gronder mon père pour savoir s’il a bien fait ses devoirs d’école et pris garde à ne pas déchirer ses culottes courtes… Tu vois le genre ? 

    — Alzheimer ? 

    — Quelque chose comme ça, oui. Une fin de vie bien triste, surtout pour l’entourage puisqu’elle-même ne se rend plus compte de son propre état. 

    — Tu sais, on dit ces gens-là se rappellent des fois les choses vieilles… plaida Pavel. Peut-être elle se souvient de Georges ? 

    Apolline parut soupeser mentalement l’idée. 

    — Après tout, pourquoi pas ! Qui ne tente rien n’a rien. Comme ça tu feras sa connaissance avant qu’on se tire d’ici pour de bon. 
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    J’en aurai bientôt terminé de mon histoire. Je sens que mes forces s’amenuisent, pourtant je souhaite aller au bout de mon récit avant ce soir. 

    Comme je te le disais tout à l’heure, je n’ai jamais plus remis les pieds en France. Ni à Reims ni même ailleurs, quand d’autres de mes amis se plaisaient à visiter ce cher pays de notre enfance. C’est d’ailleurs à travers l’un d’eux, mon ami Waclaw, que j’ai enfin compris ce qui s’était passé en 1944. 

    Mon ami, qui est mort aujourd’hui, s’était offert le plaisir d’un voyage en Alsace et en Champagne, à la découverte de ces deux régions viticoles si attrayantes aux yeux de tant d’étrangers. Des paysages magnifiques, des villages de caractère, des maisons de négoce et de manipulants si accueillantes. Et d’agréables dégustations, cela va de soi. 

    Lorsque j’ai su que Waclaw allait se rendre là-bas, sur les terres de ma jeunesse, je n’ai pu m’empêcher de lui décrire le village où j’avais grandi, les vignobles dans les rangs desquels je gambadais avec mon chien d’alors, la côte des Blancs et le village d’Avize, la Montagne de Reims et j’en passe. Même si je ne souhaitais pas y retourner moi-même, je l’ai prié de bien vouloir prendre des photos lorsqu’il serait sur place. 

    J’ai vu ces photos, nombreuses. C’était vers la fin des années 90, de mémoire. Waclaw adorait la photographie, il possédait même un réel talent pour ça. Il m’a rapporté de nombreux clichés qui m’ont tiré des larmes de nostalgie. 

    Cependant, certaines d’entre elles m’ont brisé le cœur. Net, sans bavure. 

    Une en particulier m’a littéralement coupé le souffle. J’y ai reconnu sans aucun doute possible la villa de mon enfance, celle où j’avais grandi aux côtés de mon père et de Françoise, notre domestique que je n’ai jamais revue. Le même escalier, le même perron, le même nombre de fenêtres dont celle de ma chambre, la même cour gravillonnée. Puis, à l’entrée de la propriété, le même porche surmonté d’une arche où, à l’époque, avant la saisie, la perquisition et l’administration provisoire, s’étalait en lettres de fer forgé notre nom de famille. 

    Seulement, sur cette photo prise par Waclaw près de cinquante ans après mon départ forcé, on pouvait lire Domaine Bertrand de Beaulieu. 

    Tu ne peux pas savoir ce que ça m’a fait de lire cela. Tu n’imagines pas ! 

    Mon cœur a failli cesser de battre à cet instant. Pourtant, tu le constates, il palpite encore faiblement aujourd’hui. Plus pour bien longtemps, je le crains. Quatre-vingt-quinze ans au compteur ! 

    Domaine Bertrand de Beaulieu en lettres dorées à l’entrée de notre propriété. J’ai connu les Beaulieu, évidemment. Pas ce Bertrand, cependant. Sans doute est-ce un descendant de cette famille que nous côtoyions alors. Durant l’Occupation, la maison Beaulieu était dirigée par Hubert, et son fils Georges, qui était à peu près de mon âge, le secondait dans la gestion de leur négoce. 

    Sur le coup, je me suis sentie terriblement trahie. Savoir que les Beaulieu régnaient sur notre maison… Cela dit, rien ne me prouvait qu’ils aient pu bénéficier de la saisie dès 1944. Peut-être l’avaient-ils simplement acquise par la suite, lors d’une vente aux enchères, après la Libération ? Peut-être était-ce le fait de ce Bertrand qui n’était pas encore né en 44 ? 

    J’aurais préféré que ce fût le cas… 

    Cela m’aurait moins brisé le cœur et fendu l’âme en deux. 

      

    Il me reste à t’expliquer pourquoi je pense que ce ne fut pas le cas. 

    Toute la forfaiture, toute l’ignominie qui ont été à l’origine de notre malheur, tu vas les connaître… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel  40  — 

    De première main 

      

      

    Épernay, début avril 1941 

      

    Cela ferait bientôt un an que la France se trouvait sous la botte des Allemands, soumise aux caprices de l’occupant, avec la bénédiction de l’État français incarné par Philippe Pétain. Le Maréchal qui, on l’avait appris récemment, était entré en possession d’une parcelle de vigne sur la côte d’Azur. Ce même dirigeant marionnette à qui on avait donné le nom d’un Clos du côté de Beaune. Comme quoi le vin suscitait toutes les convoitises, toutes les soumissions, presque une prise de guerre ! 

    Le vin de Champagne, lui aussi, était au centre des attentions de nombreux protagonistes, Allemands en tête. Ce jour-là, Georges de Beaulieu s’était trouvé aux premières loges lorsqu’une commande assez inhabituelle s’était présentée. Le jeune homme était assis dans le bureau-bibliothèque de son père, au rez-de-chaussée de la villa familiale, lorsque le téléphone s’était mis à grésiller sur son socle. 

    — Cinquante caisses, dites-vous ? demanda-t-il à son correspondant de préciser, le combiné téléphonique coincé entre l’oreille et le cou, griffonnant en même temps sur un petit carnet de commandes prévu à cet effet. 

    Les commandes provenant du Beauftrager für den Weinimport aus Frankreichs de Reims étaient courantes, le Reich allemand étant devenu le client principal et quasi exclusif de la Maison Beaulieu. Le weinführer Klaebisch les centralisait, se chargeait de la logistique, de la répartition des livraisons à travers l’Allemagne et l’ensemble des zones occupées par le Reich. Seulement parfois, une exigence spéciale se présentait, comme en ce jour d’avril. 

    — Un étiquetage spécial ? répéta Georges de Beaulieu. Mais, bien sûr, Herr Klaebisch, c’est tout à fait possible. Il nous faudra une journée supplémentaire de délai pour ce faire mais c’est réalisable, en effet. Que doit-on faire figurer sur ces bouteilles ? 

    Georges écouta patiemment son correspondant lui dicter le message particulier. 

    —Für den Generalfeldmarschall, avec deux l ? « Wüstenfuchs[8] ? Ce sera tout ? Bien, c’est noté. Merci. Nous enverrons la facture par le canal habituel ? Bien. Au plaisir, Herr Klaebisch. 

    Georges de Beaulieu reposa sa plume après avoir rempli le bordereau de commande, y compris l’annotation particulière à faire imprimer sur les étiquettes le plus rapidement possible, selon les termes du sonderführer. Selon les dires de l’officier, les caisses devaient partir au plus tard dans les deux jours et être suffisamment bien conditionnées pour supporter un long voyage en avion par-delà les mers. La casse serait imputée au fournisseur dans le cas contraire et un avoir exigé le cas échéant. 

    Le fils du baron marqua une moue contrariée, comme à chaque fois qu’il avait affaire à Klaebisch, un personnage qu’il ne parvenait pas à cerner et auprès duquel il se sentait mal à l’aise. Tout le contraire de son père qui, lui, frayait avec plaisir avec le weinführer. Tel père, tel fils, proclamait le dicton… Chez les Beaulieu, il ne se vérifiait pas nécessairement, loin s’en fallait. 

    Quittant le bureau, il se dirigea aussitôt du côté des caves pour ordonner l’assemblage des caisses commandées quelques instants plus tôt, en préconisant d’attendre les nouvelles étiquettes avant de les remplir, puis fila vers l’imprimerie avec laquelle la Maison œuvrait depuis de longues années. 

    — Une impression urgente pour nos amis les Fritz, déclara-t-il à l’employé chargé de la typographie. Tu peux me faire ça pour demain, mon vieux ? 

    — Fais voir un peu de quoi qu’ça cause. 

    Georges tendit le papier avec la phrase à rajouter en allemand sur les étiquettes habituelles. 

    — T’arrives à me relire ? 

    — Pour te lire, ça va, c’est plutôt pour piger qu’ça s’complique parce que moi je pane rien au charabia des Teutons ! On dirait qu’ils font exprès de foutre des consonnes partout rien qu’pour nous emmerder. Tiens, c’est comme sur leurs satanés panneaux qu’ils nous plantent à chaque carrefour. Salauds de Boches ! 

    — Moins fort, Gégé, tu vas t’attirer des ennuis. 

    — Oh ! Te fais pas de mouron pour moi, va. Je sais à qui j’ai affaire. 

    Et de ponctuer sa saillie d’un clin d’œil entendu. 

    — Attention tout de même, les murs ont des oreilles. Et ces oreilles-là comprennent très bien l’allemand. 

    — Reçu, chef ! Mais au fait, ça veut dire quoi, ce truc ? 

    — C’est pas bien grave si tu le sais pas. Fais ton boulot comme tu sais si bien le faire et dis-moi plutôt si Loriol est par là ? 

    — Loriol ? 

    — Oui, Loriol quoi ! Tu m’as compris, fais pas l’idiot, Gégé. 

    L’ouvrier imprimeur se fendit d’un rire joyeux, essuyant la sueur qui lui coulait sur le front, sous sa casquette de travail. 

    — Il est dans son bureau, à l’étage. 

    — Merci. 

    Quelques instants à peine pour escalader la volée de marches et Georges se retrouvait dans le bureau qu’il connaissait bien pour y être venu à plusieurs reprises depuis le début de l’occupation allemande. Derrière le bureau, un petit homme au crâne dégarni encadré d’une couronne de cheveux gris cendré, portant une paire de lunettes rondes, farfouillait dans les piles de papiers qui jonchaient le meuble. 

    — Salut, Georges ! Qu’est-ce qui t’amène ? 

    —Une petite commande d’étiquettes, comme d’habitude. Mais cette fois, j’ai le sentiment qu’on pourrait facilement en tirer quelques conclusions utiles à nos amis. 

    — Utiles comment ? 

    — Je crois que c’est du lourd. 

    — Ferme la porte et raconte-moi. 

    Georges fit comme son correspondant lui demandait et lui relata les détails de la commande reçue de la part du weinführer. 

    — T’en conclus quoi ? voulut savoir l’imprimeur. 

    — Tu sais que les Allemands sont très friands de notre champagne, n’est-ce pas ? Et qu’ils aiment par-dessus tout fêter leurs victoires avec notre bon vin ? Là, ils commandent un sacré paquet de caisses à destination de l’Afrique du Nord, sans aucun doute puisque ce maréchal n’est autre que Erwin Rommel, le « Renard du désert », très amateur de champagne lui-même. Ses troupes, associées à l’armée italienne, sont en Lybie. Donc tout laisse à penser qu’une offensive d’envergure se prépare là-bas, qu’ils se sentent assurés de conclure victorieusement en faisant sauter les bouchons… lorsqu’ils auront pris possession du port de Tobrouk… C’est mon avis et celui-ci pourrait intéresser qui tu sais, non ? 

    À mesure que Georges parlait, Loriol grattait son crâne lisse pensivement. 

    — T’as raison, Beaulieu, je suis certain que Max sera enchanté d’avoir cette information de première main. Qu’il saura, je n’en doute pas, transmettre à qui de droit dans les hautes sphères des FFL[9]. 

    — Voilà. Maintenant, c’est entre ses mains, moi j’ai fait mon devoir. C’est quand même fou de se dire que le champagne peut s’avérer une arme de guerre ! 

    — La guerre est partout, mon vieux ! Et ça ne fait que commencer, si j’ose dire. On n’a pas encore tout vu, on fera le compte à la fin et je peux te dire que ce sera pas beau à voir. 

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 41  — 

    Dans l’œil d’Hélène 

      

      

    Épernay, juin 2019 

      

    La demeure des Beaulieu, au fond du parc du domaine, faisait office de maison de retraite pour la brave Hélène, la grand-mère qu’on ne sortait quasiment plus de sa chambre, seulement promenée une fois par jour, dans un fauteuil, par Louise, la gouvernante de la famille. 

    En pénétrant dans le parc, longeant le petit étang à la surface calme recouverte de lentilles d’eau, Apolline et Pavel croisèrent Vincent. 

    — Qu’est-ce qu’il fout ici, lui ? les agressa-t-il d’emblée en désignant le Polonais du menton. 

    — Bien le bonjour à toi aussi, mon cher frère adoré ! rétorqua simplement la jeune femme pour le déstabiliser. 

    Ce dernier haussa les épaules, émit un petit ricanement de dédain puis poursuivit son chemin en direction des bureaux. 

    Pavel était sur le point de lui faire savoir de quel bois il se chauffait mais Apolline le retint par la manche en constatant son trouble. 

    — Laisse tomber. Il est aigri par notre amour, pauvre vieux. On ne répond à la connerie que par l’ignorance. Je me rappelle un film où le personnage disait un truc du genre « Je ne parle pas aux cons, ça les instruit… » Ça devait être dans un film écrit par Audiard, sûrement. 

    Le couple poursuivit vers la villa, salua Louise dans le hall, occupée à épousseter les bibelots ornant les étagères. 

    — Mémère Nénette est réveillée ? demanda Apolline, usant du surnom qu’elle donnait, enfant, à sa grand-mère Hélène dont elle ne parvenait pas alors à prononcer le prénom correctement. 

    — Votre grand-mère est dans sa chambre, oui, Apolline. Comment allez-vous ? 

    — Il y a des jours avec et des jours sans… Et vous, Louise ? 

    — Oh ! J’avance en âge, mes rhumatismes me gênent quelquefois mais à part ça, je n’ai pas à me plaindre. Qui est ce jeune homme ? 

    — Voici Pavel, mon… amoureux, répondit timidement Apolline, redevenue l’espace d’un instant l’adolescente surprise par sa « Nanie » Louise. 

    — Ben il est bien mignon, l’amoureux ! Bonjour, jeune homme. 

    — Bonjour Madame. 

    — Oh ! Et quel joli accent. D’où vient-il ? 

    — Pologne, répondit fièrement Pavel. 

    — Nous montons voir mémère, les coupa Apolline. Louise, vous pensez que nous pouvons l’emmener se promener dans le parc ? 

    — En fauteuil, sans aucun souci. Cela lui fera du bien, je n’ai pas encore eu le temps moi-même de lui faire faire son tour. Vous me soulagerez d’une tâche, merci les jeunes. 

    Ils gravirent côte à côte les escaliers et Apolline frappa à la porte de la chambre d’Hélène. 

    — C’est pour quoi ? lança une voix fluette et aigüe. 

    La jeune femme poussa la porte et découvrit sa grand-mère assise contre le montant de son lit, le regard égaré au plafond. 

    — Bonjour, mémère. 

    — Oui ? C’est pour quoi ? Une livraison ? Merci, je n’ai besoin de rien, cette fois-ci. 

    — Mémère, c’est moi, Apolline, poursuivit celle-ci en tapotant le bras de son aïeule. 

    Les yeux d’Hélène se tournèrent vers la voix qu’elle semblait reconnaître. Une lueur brilla au fond de ses prunelles. 

    — Ah ! répondit-elle simplement. 

    — Mémère, je te présente Pavel. 

    La vieille femme tourna la tête vers le Polonais en souriant. 

    — Bonjour, Mademoiselle… 

    — Mémère, c’est un jeune homme, c’est mon amoureux. 

    — Tiens, c’est curieux, les jeunes hommes portent les cheveux longs, maintenant ? On se connaît, non ? 

    Pavel hésita un instant, scrutant Apolline du regard, sans savoir quoi répondre. 

    — Je ne pense pas que tu connaisses Pavel, mémère. 

    — Pourtant, j’aurais juré l’avoir déjà rencontré. Il me rappelle une jeune fille que j’ai connue, il y a fort longtemps. Je ne me souviens plus de son nom… 

    — Une jeune fille ? Voyons, mémère. Ce sont les cheveux qui te trompent. Si nous allions nous promener au parc ? 

    Hélène de Beaulieu se laissa porter sur son fauteuil, que Pavel poussa jusque vers l’ascenseur aménagé spécialement quelques années plus tôt dans la villa et qui débouchait directement à l’arrière du bâtiment, devant un chemin gravillonné. Pas évident de faire rouler l’engin sur ce revêtement mais, quelques mètres plus loin, on aboutissait à un chemin tamisé plus praticable. 

    Là, Apolline, tenant la main de sa grand-mère, voulut savoir. 

    — Mémère, tu te souviens de Georges, ton mari ? 

    Un angoissant silence accueillit la question de la jeune femme. Hélène fronçait les sourcils, immergée dans un ailleurs qu’elle ne maîtrisait plus. Il semblait à sa petite-fille que la simple mention du prénom de son grand-père avait allumé une étincelle chez Hélène. Celle-ci irait-elle jusqu’à embraser les brindilles du souvenir, enflammer les bûches de la mémoire défrichée de la vieille femme ? 

    — Georges ? interrogea Hélène. Comment va-t-il ? Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu. 

    Apolline soupira, jetant un regard désolé vers Pavel. 

    — Mémère. Ton mari Georges est mort depuis plus de trente ans. 

    — Condoléances, balbutia Hélène. 

    Pavel poussait délicatement le fauteuil roulant. Ils progressèrent de longues minutes en silence. Soudain, la vieille femme prononça ces mots énigmatiques, rompant le silence seulement troublé par le chant des oiseaux : 

    — Georges était juste… 

    Apolline sursauta. 

    — Juste quoi ? 

    — Juste juste, bredouilla Hélène. C’est déjà tellement ! Tu ne trouves pas ? 

    — Je… je ne sais pas, mémère. De quoi parles-tu ? 

    — Je suis très fière de lui, tu sais ? Il a eu son diplôme. 

    — De quel diplôme parles-tu ? 

    — Je ne sais plus où je l’ai rangé, c’est dommage. Peut-être dans la cheminée ? Il faudrait vérifier. Tu veux bien vérifier ? 

    — Tu as jeté un diplôme dans une cheminée ? Comment veux-tu que je le retrouve s’il est parti en fumée ? 

    — Mais non, Popo ! 

    Popo ? Tiens, le surnom de la fillette revenait dans la bouche de sa grand-mère, signe qu’elle remontait dans ses souvenirs. 

    — Quelle cheminée, mémère ? 

    — Dans l’appartement. Celui où l’on vivait avec ton grand-père. Place de la République. 

    — Mon appartement ! s’exclama Apolline, les yeux écarquillés, à l’attention de Pavel. 

    — Tu vis là-bas ? s’enquit Hélène. C’est bien, c’est beau. J’espère que c’est toujours propre ? Est-ce qu’il y a encore cette brique mal scellée qui bouge ? 

    Apolline se mordit la lèvre, soudain intriguée. Elle s’agenouilla devant le fauteuil, posa ses mains jointes sur les genoux de sa grand-mère et demanda, la gorge nouée : 

    — Une brique mal scellée… C’est là qu’est le diplôme de la cheminée ? 

    — Quel diplôme ? 

    La lumière, dans l’œil d’Hélène, venait de s’éteindre. 

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel  42  — 

    N’abandonnez jamais 

      

      

    Reims, printemps 1944 

      

    La musique emportait l’auditoire massé entre les murs du conservatoire de musique de Reims. Le bâtiment, rue Carnot, occupait depuis vingt ans les locaux de l’ancienne banque Chapuis, il était l’œuvre de l’architecte rémois Émile Dufay-Lamy. Une fierté pour les auditeurs mélomanes et les apprentis de l’école de musique. 

    Ce soir-là, dans la douceur du printemps de l’année 44 où s’allumait l’espoir de voir la guerre se conclure bientôt, les arts reprenaient un semblant de vie ordinaire. Les Allemands, grands amateurs de musique classique, nourris aux notes de Beethoven, Bach, Wagner ou Mendelssohn, ne pouvaient manquer d’assister à ce type de spectacles. Mieux, ce jour-là, ils en étaient les instigateurs. À la demande de l’officier général de la Kommandantur de Reims, les professeurs de l’école avaient été priés de concocter un récital regroupant les meilleurs élèves de chaque instrument enseigné. 

    Au premier rang, un panel d’officiers allemands tendaient une oreille attentive, parmi lesquels Otto von Klaebisch ne ratait pas une miette du spectacle, pas plus qu’il ne se privait d’admirer le charme de certaines musiciennes. 

    Parmi elles, il en était une dont la jeunesse et la grâce suscitaient l’admiration de l’Allemand. Placée un peu en retrait, la jeune fille tenait à la main un archet et au creux de son épaule un violon sur lequel elle faisait chanter des accords délicieux. 

    La demoiselle, appliquée à son œuvre, les yeux glissant au-dessus des têtes des spectateurs noyés dans la pénombre, ne se doutait en rien des regards qui coulaient sur elle. Regards multiples, tantôt admiratifs, tantôt un brin concupiscents, jamais indifférents. L’un d’entre eux, malgré tout, lui importait plus que les autres, c’était celui de son promis, Georges de Beaulieu, qu’elle cherchait parmi la foule. Il devait sans doute s’être assis dans les premiers rangs, tant en vertu du standing de la famille Beaulieu comme de la sienne que du fait qu’elle-même participait au concert. Enfin, entre deux accords, Suzanne découvrit avec ravissement le visage souriant, béat, de son quasi-fiancé. Cela lui insuffla tout le courage nécessaire pour faire retomber son stress. 

    Lorsque les dernières notes retombèrent, qu’un silence précéda un torrent d’applaudissements, que les élèves, massés devant la scène, saluaient avec déférence et soulagement d’avoir réussi, Suzanne souriait. 

    — Mes félicitations, Mademoiselle Leprieur ! 

    C’était la voix à l’accent à peine marqué du weinführer Klaebisch, lequel était encadré de Marcel Leprieur d’un côté, de la famille Beaulieu de l’autre, Georges, Hubert et Jeannette réunis. 

    La jeune fille baissa la tête, intimidée par le compliment. 

    — Le violon, quel merveilleux instrument ! poursuivait l’Allemand. Comme j’aimerais savoir en jouer ! Malheureusement, je n’ai pas ce talent. Poursuivez, Mademoiselle, n’abandonnez jamais l’apprentissage du violon, cela vous servira toujours, ne serait-ce qu’à adoucir les mœurs. 

    — Mesdames, Messieurs, se fit alors entendre la voix du directeur du conservatoire, Jules Hansen, juché sur le bord de la scène. Je vous invite à vous servir une flûte de champagne pour accompagner le buffet qui s’offre à vous. Après les nourritures de l’oreille, voici celles du ventre. N’oubliez pas que vous pouvez également aider notre école en déposant votre don, aussi symbolique soit-il, dans l’urne qui se trouve au bout du buffet ; les temps sont durs pour les arts. Bonne soirée à tous et merci de votre présence ce soir. 

    Quelques minutes plus tard, Georges de Beaulieu prit Suzanne Leprieur à part, saisissant son bras pour la conduire dans la nuit rémoise, sur le parvis de l’école. 

    — Suzanne, tu as été divine, ce soir. 

    — Oh ! J’ai raté deux ou trois notes, j’étais si tendue. Jamais je n’avais joué devant un public si nombreux. 

    — Qu’importe, je ne voyais que toi sur scène. Tu rayonnes lorsque tu joues, le sais-tu ? 

    — Beau parleur, va ! 

    — C’est la vérité, ma chérie, bredouilla Georges en saisissant les doigts graciles de la jeune femme. Dis… que dirais-tu de terminer la soirée place de la République ? 

    — Dans un restaurant ? 

    Beaulieu se dandinait d’un pied sur l’autre. 

    — Je pensais plutôt à mon appartement… 

    Suzanne fit soudain la moue. 

    — Georges ! On avait convenu que tu ne reviendrais pas là-dessus. Une jeune fille de bonne famille ne se laisse pas conduire dans l’appartement d’un jeune homme sans être au minimum fiancée à celui-ci… 

    — Oh ! Nous y revoilà avec cette histoire de fiançailles ? Bon sang, Suzanne, quelle différence cela fait-il ? Ce n’est rien qu’une cérémonie symbolique. 

    — Ne crois pas ça. Pour moi, les fiançailles représentent bien plus qu’un symbole. C’est une promesse, un engagement conduisant… au mariage ! 

    Georges soupira. 

    — On en a déjà débattu maintes fois. 

    — Et à chacune de ces fois nous en sommes revenus au point de départ, Georges. Tu refuses de t’engager tout en t’obstinant à me réclamer des faveurs que je ne suis pas en mesure ni en droit de t’accorder… C’est non négociable ! Mais pour qui me prends-tu, à la fin ? Tu me considères peut-être comme une fille facile ? Comme ces délurées qui peuplent le Palais oriental ? Une fille de plaisirs éphémères ? 

    — Mais pas du tout, enfin, Suzanne ! Que vas-tu inventer là ? Je te l’ai dit, promis, juré, craché : nous nous marierons dès que la guerre sera terminée. Ce qui ne saurait tarder, fais-moi confiance. 

    — Qu’en sais-tu ? 

    — Je le sais, je le sens. J’ai mon réseau, mes sources d’information fiables… Dans quelques semaines, nous serons libres ! 

    Puis il baissa la voix et se pencha à l’oreille de sa promise. 

    — Partout les armées de l’Axe reculent. Les Alliés se renforcent, prennent l’ascendant, bientôt la France sera libérée… de l’extérieur comme de l’intérieur… Plus que quelques semaines à tenir bon. Ensuite, nous serons libres de vivre notre amour au grand jour, Suzanne. 

    — Alors publions les bans dès maintenant ! Déterminons une date. Alors, peut-être, je me montrerai plus clémente à ton égard, si tu vois ce que je veux dire… 

    Georges de Beaulieu se sentit envahi d’un espoir soudain, se lançant à l’assaut de la jeune fille, l’enserrant entre ses bras dans un élan spontané. 

    — Suzanne, accorde-moi un baiser, tenta-t-il en approchant ses lèvres. 

    — Tu es fou ! Pas en public. 

    Elle le repoussa gentiment. 

    — Dans mon appartement, alors… essaya-t-il de nouveau. 

    — Les bans, Georges, les bans et les fiançailles ! 

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 43  — 

    Un acte si héroïque 

      

      

    Épernay, juin 2019 

      

    Aussitôt après avoir raccompagné la veuve de Georges de Beaulieu dans sa chambre, Apolline et Pavel s’étaient rués dans l’appartement de la jeune femme, place de la République, intrigués par cette histoire de cheminée qu’elle avait évoquée. 

    L’appartement qu’occupait à présent Apolline avait longtemps servi de logement à Georges puis, plus tard, au couple qu’il formait avec Hélène, après leur mariage. Il avait connu très peu d’aménagements intérieurs, tout au plus une mise aux normes du circuit électrique et une couche de peinture pour remplacer les papiers peints vieillis et jaunis. Pour le reste, rien n’avait réellement changé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pas même cette cheminée trônant dans le salon, devant laquelle Apolline avait jeté un ersatz de peau d’ours polaire, sur lequel elle appréciait de s’allonger, l’hiver au coin du feu, un roman dans les mains. 

    — Vite, je brûle d’impatience de comprendre le charabia de ma grand-mère, s’impatienta la jeune femme en déboulant dans la pièce. 

    — Heureusement c’est l’été, sinon tu te brûles vraiment, plaisanta Pavel. 

    — Arrête tes conneries et viens m’aider. 

    Palpant nerveusement la cheminée de bas en haut, ils quêtaient le moindre signe de descellement d’une brique, le moindre son creux qui se présenterait. Les jambages, le linteau, les ébrasements, tout y passa, mais rien ne leur apparut comme suspect. Pourtant, lorsque Pavel eut décroché la plaque en fonte appuyée au contrecœur, ils découvrirent derrière une nouvelle paroi de briques. Parmi celles-ci, l’une en particulier s’avérait moins sombre que ses voisines. Elle bougea lorsqu’Apolline posa la main dessus. En un tournemain et usant de ses ongles, il lui fut aisé de la desceller. 

    Derrière la brique, béait une cavité profonde dans laquelle la jeune femme glissa sa main, avec une once d’appréhension. Sous ses doigts, un tube métallique se matérialisa. Elle tira dessus. 

    — Regarde ça, Pavel. 

    Le tube se révéla être une sorte de cartouche obturée hermétiquement à chaque extrémité. 

    — Dévisse ! 

    Elle obtempéra avec curiosité, secouant délicatement le tube ouvert, découvrant un papier roulé noué par une fine cordelette. 

    Les doigts tremblants, se sentant comme une petite fille en pleine chasse au trésor, Apolline de Beaulieu déplia la feuille. 

    — C’est quoi ce truc ? s’étonna-t-elle. 

    Le document, de format A4 classique, n’en demeurait pas moins intrigant par son contenu. Sur un fond beige, un texte à la calligraphie double était bordé d’un bandeau sur lequel on lisait : 

      

    Quiconque sauve une vie sauve l’univers tout entier 

      

    Cette phrase était répétée tout autour de la feuille, entrecoupée d’une traduction dans un alphabet qu’Apolline avait du mal à déchiffrer. 

    — On dirait de l’hébreu, murmura Pavel. 

    — Tu crois ? Et ce symbole, là, en haut, c’est quoi ? On dirait la lampe d’Aladin qui fume… 

    Sous ce dessin, une phrase proclamait : 

      

    Dans le souvenir réside le secret de la rédemption. 

      

    — Lis, lis ! s’impatienta Pavel. 

    Le texte était découpé en deux colonnes. À droite, rédigé en hébreu et à gauche traduit en français. Le tout titré : 

      

    Diplôme d’honneur. 

      

    Apolline lut la colonne de gauche in extenso, de plus en plus émue à chaque phrase prononcée d’une voix douce. 

      

    Le présent diplôme atteste qu’en sa séance du 16 mai 1979 la Commission d’Hommage aux Justes des Nations, établie par l’Institut Commémoratif des Martyrs et des Héros Yad Vashem, sur la foi des témoignages recueillis par elle, a rendu hommage à : 

    Georges de Beaulieu 

    qui, au péril de sa vie a sauvé des Juifs persécutés pendant la période de l’Holocauste en Europe. 

    Lui a décerné la Médaille des Justes parmi les Nations et l’a autorisé à planter un arbre en son nom dans l’Allée des Justes sur le Mont du Souvenir à Jérusalem. 

    Fait à Jérusalem, Israël, le 5 novembre 1979. 

      

    — Hélène avait raison. Voilà ce fameux diplôme dont elle nous a parlé dans un éclair de lucidité… Mais, je ne comprends pas. Pourquoi cacher cette preuve formelle d’un acte si héroïque ? Pourquoi personne ne m’a jamais parlé de ça ? C’est incompréhensible. Ce genre d’acte devrait être encadré, mis en lumière, exhibé aux yeux du public. Ça devrait être une fierté pour notre nom, ça viendrait laver définitivement ces rumeurs de collaboration active associées au patronyme de Beaulieu… Pourquoi ? Pourquoi ? se lamentait Apolline, les yeux humides, assise sur la peau d’ours. 

    Pavel posa une main tendre sur l’épaule de la jeune femme, soufflant : 

    — C’est… humidité. 

    — Quoi ? 

    — Tu sais, quand on n’aime pas se vanter… Des fois, les vrais héros préfèrent rester discrets. 

    — Ah ! L’humilité ! Oui, tu as peut-être raison. Mon grand-père Georges était sans doute une personne humble. Rien à voir avec le reste de la famille, tous très fiers, arrogants, supérieurs… Il était différent, secret, c’est pour ça qu’on ne sait pas grand-chose à son sujet. 

    Apolline se redressa soudainement, ajoutant : 

    — Il faut retourner voir mémère Nénette ! 

      

    * 

      

    La vieille dame sommeillait dans son lit lorsqu’ils pénétrèrent pour la seconde fois de la journée dans la chambre d’Hélène de Beaulieu. Pourtant, au son du parquet grinçant sous leurs semelles, elle ouvrit les yeux. 

    — C’est l’heure de ma piqûre ? 

    — Mémère, c’est moi, Apolline. 

    Et, pour couper court à tout discours inutile, elle brandit sous les yeux de sa grand-mère le diplôme de Yad Vashem. 

    Une sorte de miracle se produisit alors, une lumière s’alluma dans le regard d’Hélène. 

    Puis une longue plage silencieuse. 

    Puis les larmes s’écoulant une à une. 

    — Mon Georges, souffla la vieille femme. Mon héros. 

    — Oui, mémère, c’était un héros, ton mari. Tu le savais. 

    — Oui. 

    — Tu sais autre chose ? Qui a-t-il sauvé ? 

    — Je ne sais pas. Je ne sais plus. 

    — J’aimerais savoir. 

    Apolline déposa le diplôme dans la main de sa grand-mère, qui ferma les yeux. Soudain, la vieille femme dit : 

    — Ma boîte à couture… 

    — Qu’est-ce que tu dis ? sursauta Apolline. 

    — Ma boîte à couture. Au grenier. 

    — Quel grenier ? 

    — Là-haut. 

      

    * 

      

    La jeune femme n’avait pas mis les pieds dans le grenier de la villa depuis plus d’une dizaine d’années sans doute. Là-haut, on avait entassé des tas de babioles qu’Hélène avait laissées dans l’appartement de la place de la République, jusqu’à ce que son état de santé lui interdise de vivre sans assistance et qu’on livrât à Apolline la jouissance de ce logement. La vieille machine à coudre à pédale reposait sous les combles de la villa, entourée de cartons, boîtes et autres meubles jugés inutiles mais qu’on rechignait malgré tout à porter à la déchetterie. 

    — C’est un signe, songea Apolline de Beaulieu en admirant l’antique machine à coudre. Tu vois, Pavel ? On en revient à la couture. J’ai presque envie de m’approprier cette machine dorénavant. 

    — Vas-y, l’encouragea le Polonais. Tu vas coudre et écrire des poèmes. Coudre des poèmes : ton rêve. Mais vite, la boîte. 

    — Oui, la boîte à couture. Où peut-elle être ? 

    Ils farfouillèrent fiévreusement quelques minutes, retournant les cartons, soulevant des draps jaunis, écartant des toiles d’araignées chargées de poussière. 

    — Je l’ai ! Je la reconnais ! triompha Apolline, soulevant à hauteur de son nez un contenant en fer-blanc, une ancienne boîte à gâteaux bretons décorée d’une image de bigoudène à chapeau. 

    Elle en souleva le couvercle légèrement rouillé, révélant à l’intérieur des bobines de fil, des aiguilles, une boule à repriser les chaussettes en bois d’olivier, des canettes et autres dés à coudre. Toute une vie de couturière résumée en quelques objets émouvants pour la jeune femme. Elle revoyait sa grand-mère, courbée au-dessus de sa machine, levant et abaissant son pied droit à mesure que l’aiguille était entraînée sur le tissu. 

    Enfin, sous ce fatras de petits riens qui faisaient tout, un petit carnet tout fin, relié de cuir brun, reposait. 

    Elle s’en saisit et tourna la page de couverture. 

    Se pétrifia à la lecture des premiers mots. 

      

    Je m’appelle Georges de Beaulieu et je n’en suis pas très fier… 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Kapitel  44  — 

    La noblesse ne s’achète pas 

      

      

    Épernay, printemps 1944 

      

    — Tu n’auras jamais l’étoffe d’un Beaulieu, mon pauvre Georges. 

    La sentence émanait de la bouche du baron, son propre paternel. Les deux hommes se faisaient face de part et d’autre du pressoir. Ils étaient seuls dans les installations en cette soirée. 

    — De quelle étoffe parlez-vous, père ? Croyez-vous que je sois fier de porter votre patronyme ? Que croyez-vous que cela me fasse d’arborer une particule dont on doute même de l’authenticité. 

    — Je ne te permets pas de cracher sur notre nom, Georges, tonna le baron. 

    — Baron ! Vous parlez d’une invention formidable… Ou comment s’acheter un titre qui présente bien en société. Comment se faire passer pour plus noble que l’on n’est en réalité. Sachez, père, que la noblesse ne s’achète pas, on l’a au fond du cœur et de l’âme ou on ne l’a pas. Et vous… 

    — Veux-tu bien cesser ton verbiage ridicule ? N’es-tu pas satisfait de pouvoir vivre dans l’aisance grâce à ton nom ? Comment crois-tu que nous puissions surnager en pleine période de drame mondial sans faire valoir notre nom, notre image de marque, nos relations ? 

    Hubert de Beaulieu s’empourprait à mesure que le ton montait entre son fils et lui. Il suffoquait de rage face à ce rejeton trop mou, trop timoré, trop différent de lui-même, en somme. 

    — Nos relations ? Ah ! Elles sont belles nos relations ! Je devrais plutôt dire « vos » relations, car je ne les partage pas. Vous faites sans doute référence à ces beaux officiers allemands qui, vous le croyez, vous mangent dans la main parce que vous portez une particule ? Parce qu’ils aiment votre champagne plus qu’un autre ? Mais ouvrez les yeux, père, c’est vous qui picorez dans leurs paumes. C’est vous qui vous traînez à leurs bottes en quête d’une flatterie. Mais prenez garde, le vent tourne ! Bientôt les rats quitteront le navire. 

    — Tu me sembles bien informé, jeune homme. Serait-ce le fruit de tes fréquentations personnelles ? Ah ! C’est vrai que tu te sens plus à ton aise auprès des maquisards, des résistants et des youpins ! 

    — Vous me dégoûtez ! Je ne sais pas ce qui me retient de… 

    — De quoi ? se fâcha Hubert. 

    — De… de quitter ces lieux, cette ville, de me défaire de ce nom… 

    Le baron ricana, montrant d’un geste ample l’étendue des installations vinicoles qui les entouraient. 

    — Tu veux renoncer à tout ça ? Tout ce qui te fait vivre, manger, exister ? À ta guise ! Pars… je ne te retiens pas. Mais tu le regretteras. À ce propos, l’appartement de la place de la République, tu veux le quitter aussi ? Il appartient aux Beaulieu, un nom que tu abhorres, n’est-ce pas ? Si tu veux être cohérent…  

    Georges secoua la tête, vaincu, s’éloignant du pressoir en direction de la sortie. 

    — Voilà, c’est cela, file retrouver tes Leprieur ! Ta petite fiancée et son gentil papa. Ils n’ont pas de particule, eux, et pour cause… 

    — Qu’est-ce que vous insinuez ? 

    Un sourire satisfait se dessina sur les lèvres du baron. 

    — Mais rien, voyons ! Je voudrais juste que tu saches qu’ils cachent bien leur petit jeu, ceux-là… Mais tu le sais sans doute déjà ? Sinon, tu peux toujours demander à ta mère… 

    — Que vient faire maman dans cette histoire ? s’étonna Georges à l’évocation de Jeannette de Beaulieu. 

    — Elle n’est pas la blanche colombe que l’on croit. Elle aussi cache bien son jeu. Finalement, tu lui ressembles beaucoup, Georges. Tu aurais dû porter son nom, Maillard, il t’aurait beaucoup mieux convenu. 

    — Ne salissez pas maman ! Ni les Leprieur. 

    — Si tu savais, Georges… lâcha Hubert d’un air soudain las. Si tu savais… 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 45  — 

    Quelqu’un de bien singulier 

      

      

    Au-dessus de l’Europe, juin 2019 

      

    Sur une impulsion, Apolline de Beaulieu avait réservé le premier vol disponible pour Jérusalem après avoir découvert les confessions écrites par son grand-père Georges. 

    Un instant, elle détourna les yeux du côté du hublot, se laissant happer par la couche nuageuse qui moutonnait sous la carlingue, puis revint au carnet de son aïeul, dont elle relut les passages qui l’avaient le plus marquée. 

      

    Je m’appelle Georges de Beaulieu et je n’en suis pas très fier… 

    Je ne me reconnais plus dans ce patronyme, synonyme pour moi de trahison, de collaboration, d’arrivisme à tout crin. 

    Mon père, Hubert de Beaulieu, celui-là même qui se fait appeler le baron par je ne sais quel besoin de fausse grandeur, salit notre nom en s’acoquinant avec l’occupant allemand. Certes, je conçois qu’il faille poursuivre autant que faire se peut l’activité de négoce que nous menons, qu’il faille vendre notre champagne. Mais cela ne légitime pas pour autant les bassesses et les renoncements aux idéaux. 

    Jusqu’à présent, j’ai fait le choix délibéré de porter un masque… 

    Le masque du jeune homme effacé, discret, aux ordres de son paternel, fidèle à ses idées. Mais cela n’est qu’une façade. 

    Derrière ce masque servile se dissimule l’autre Georges. Celui qui agit dans l’ombre, fidèle à ses idéaux, digne d’être français et fier d’être un Homme. Un homme avec un grand H. 

      

    Son grand-père était un Homme, reconnaissait Apolline. Un Homme mais aussi, c’était écrit sur ce diplôme qu’elle avait glissé dans son sac, un Juste parmi les Nations. Ce document qui stipulait qu’on l’avait autorisé à planter un arbre dans l’allée des Justes sur le mont du Souvenir. C’est là qu’elle se rendait, à la rencontre du souvenir de son grand-père. 

      

    Une fois le masque tombé, souvent à l’orée de la nuit, je ne suis plus ce pleutre qui fait bonne figure devant les autorités allemandes, devant cet Otto von Klaebisch à qui mon père cire les bottes en permanence. 

    Au contraire, je joue un double jeu. Je me transforme ! Je troque mon costume et mon chapeau pour un simple manteau et une casquette. Je me fonds dans la nuit, une lampe torche à la main, un revolver sous la ceinture. Je deviens celui qu’on appelle Gex. 

    Alors, grâce à l’appui du réseau auquel j’appartiens, je recueille des hommes, des femmes, des enfants, des nourrissons parfois, que je conduis en lieu sûr, pour leur éviter les rafles, les dénonciations, les humiliations de l’étoile jaune, ou pire encore, la déportation et la mort presque certaine. 

    Ceux-là, je les conduis, sous la pâle clarté de la lune, dans l’entrelacs des crayères que nous possédons sous la montagne Saint-Nicaise, à Reims. Je les aide à se cacher dans ce dédale de couloirs et de cellules qui nous servent de caves. Nous nous relayons, hommes et femmes du réseau, pour leur faire passer de la nourriture, tout le temps qu’ils restent enfouis sous terre, comme de malheureuses taupes. Jusqu’à ce que nous puissions leur confectionner et leur fournir de fausses identités. 

      

    Alors que l’avion entamait sa descente sur Israël, Apolline se sentait fière de découvrir que son grand-père faisait partie d’un réseau de résistance. Elle poursuivit avidement sa lecture, pour en saisir tous les détails. 

      

    Des cartes d’identité aussi vraies que des originales. Des pièces frappées de photos troublantes de ressemblance, surmontées de prénoms et de noms typiquement français. Point de Sarah, de Goldstein, de Simon ou de Steinberg… Ceci n’étant rendu possible, bien évidemment, qu’avec la complicité d’officiels bien placés dans l’administration française. 

    Car, il faut le mentionner, les fonctionnaires, ces hommes au service de l’État français de Vichy, lui-même à la solde du Reich allemand, n’ont pas tous adhéré aux idéaux officiels. Parmi ces employés de mairie, ces policiers, ces gendarmes, ces petites gens des ministères et des administrations, il existe aussi des Hommes, avec le grand H qui fera toute la différence à l’heure du Jugement dernier. 

    C’est aussi pour eux que je veux témoigner ici. 

    Pour obtenir ces papiers, j’enfile mon masque. Je redeviens un Beaulieu, fidèle à Vichy. Je pénètre à l’accueil de la gendarmerie, je salue le portrait du Maréchal à la blanche moustache, lâche quelques phrases bien senties qui plaisent aux oreilles attentives, des mots qui chantent les louanges du Sauveur de Verdun, qui saluent le sacrifice de Pétain en ces heures sombres. Alors, notre contact au sein de la gendarmerie me prend à part dans son bureau, entrant en public dans le même jeu que moi. Enfin, à l’abri des oreilles indiscrètes, je lui glisse une liste de noms, de ces juifs traqués à qui nous voulons fournir de nouvelles identités… bien de chez nous, comme disent ceux qui les méprisent. 

      

    L’Airbus tournait au-dessus de l’aéroport, dans l’attente de pouvoir se poser. Apolline se sentait avide de savoir, encore, tout ce qu’avait accompli Georges de Beaulieu, cet homme empreint d’humanité. 

      

    Enfin, lorsque tout est en ordre, je me rends à l’imprimerie avec laquelle nous travaillons régulièrement à la réalisation de nos étiquettes de bouteilles. Ici, nul besoin de me grimer, je peux paraître avec le chapeau et le costume d’un Beaulieu. Prétextant une commande commerciale, j’en profite pour glisser les nouvelles identités à créer à Loriol, mon contact privilégié dans l’établissement. Lui aussi porte une double casquette. Il imprime tout autant, le jour, les affiches officielles que lui commande la Kommandantur que, la nuit, les tracts des réseaux de la Résistance, destinés à être parachutés par avion ou collés clandestinement sur les murs des villes où les FFI[10] sont désormais organisées. Il sait compter sur quelques ouvriers fidèles au Général de Gaulle. 

      

    Quel grand homme que ce grand-père, pensa Apolline. Un homme qui cachait tellement bien son jeu et qui, jamais, ne s’était vanté d’avoir sauvé des vies. Quelle belle preuve d’humidité, aurait dit Pavel s’il l’avait accompagnée à l’occasion de ce voyage à Jérusalem, où l’avion se posait à l’instant, ses roues couinant sur l’asphalte de la piste. 

    Le temps que l’appareil s’immobilise, que les portes s’ouvrent, la jeune femme put encore parcourir quelques lignes, dont celles-ci, qui la troublèrent : 

      

    Voilà, en quelques pages, résumées ces années de guerre que j’ai traversées de la manière la plus droite, juste et humaine que possible. Toujours, j’ai voulu œuvrer pour le bien de mes semblables. Toujours, j’ai désiré consacrer mon énergie, mon argent, mon temps, mon réseau à aider ceux sur qui le sort s’était acharné. 

    Mais tout ce bien, répandu autour de ma petite personne, toute cette dévotion prodiguée sans répit, m’ont fait négliger mon propre destin. 

    À tant vouloir venir en aide à autrui, j’en ai oublié de protéger ceux qui comptaient le plus à mes yeux et à mon cœur. 

    À cette époque, j’étais en proie aux tourments d’un amour sans limites. Une jeune fille, que je connaissais et fréquentais depuis mes plus tendres années, me rendait fou. Mais la diablesse se refusait à moi tant que les liens du mariage ne seraient pas officialisés. Moi, je n’imaginais pas l’épouser en pleine guerre, j’étais prêt néanmoins à m’y engager dès la Libération, qui ne manquerait pas de se produire, dès lors que les Américains étaient entrés dans le conflit. Tôt ou tard, la France serait libérée, Reims et Épernay débarrassés de l’occupant. Alors seulement je pourrais me l’attacher. 

    Mais le destin en a voulu autrement. 

    À trop vouloir attendre, j’ai laissé passer le train du bonheur. Celui-ci est un rapide, il passe, s’arrête trop peu souvent, nous le laissons parfois filer sous nos yeux sans y monter. Venant de l’autre sens, un autre train me l’a volée. 

    On m’a volé ma Suzanne. 

    Et, si j’en crois mes hypothèses, je connais celui qui conduisait ce train du malheur… 

    Je ne le connais que trop bien ! 

    J’ai compris, quelque temps plus tard, tout le machiavélisme de cet être sans scrupules, sans honneur. 

    Ce salaud au nom honni… 

      

    Mon Dieu ! se désola Apolline. Quelle douleur a dû ressentir ce jeune homme d’alors, ce romantique pétri d’humanisme, si absorbé par le bien commun, au point d’en négliger son propre bonheur et de voir disparaître celle qui faisait battre son cœur. Qu’était-il arrivé à cette Suzanne ? Qui la lui avait volée ? Georges affirmait le connaître et le honnir, mais ne fournissait pas la réponse dans ces quelques pages que la jeune femme venait de parcourir de nouveau. 

    Apolline voulait savoir. Elle saurait. Cependant, elle était loin de se douter que la réponse à ce mystère lui serait apportée par quelqu’un de bien singulier… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 46 — 

    Mise à feu 

      

      

    Épernay, 1er juillet 2019 

      

    Pavel n’avait pu accompagner Apolline à Jérusalem. Les tâches dans les vignes réclamaient sa présence, dès lors que Sylvain Lefort, qui avait reçu sa lettre de licenciement pour faute lourde, avait été prié de débarrasser au plus vite le plancher. 

    En ce début juillet, Bertrand de Beaulieu avait pour habitude de réunir les membres de sa famille et quelques employés parmi les plus proches autour d’un dîner dans l’un des meilleurs restaurants aux abords d’Épernay. 

    Le Royal, qui se trouvait sur la commune de Champillon, au cœur du vignoble, se targuait de pouvoir afficher une étoile au guide Michelin, comptant sur l’expérience et l’audace du chef Jean-Denis Rieubland, lequel avait longtemps officié au Negresco de Nice. Ce dernier vint d’ailleurs saluer la famille Beaulieu lorsqu’ils furent attablés. 

    Pavel, ébloui par tant de luxe et de beauté, ne savait comment se comporter, d’autant qu’il avait été placé à la table des patrons, représentant en quelque sorte Apolline, toujours en Israël, et ce, malgré les reproches non déguisés de Vincent qui lança, élégant comme à son habitude : 

    — Qu’est-ce qu’il fout là, lui ? Il a pas sa place parmi nous… 

    — Vincent ! le coupa son père. Je t’en prie, pas de scandale ici, veux-tu ? Pavel est l’un de nos employés irréprochables depuis presque un an, il mérite sa place auprès de nous. 

    — Mais pas à notre table ! 

    Bérangère, étonnamment, intervint en sa faveur. 

    — Mais il fait presque partie de la famille, non ? dit-elle d’un ton doucereux, prenant le bras du Polonais, qui sursauta à ce contact inattendu au vu des récents événements. 

    — Si je dérange… murmura Pavel. 

    — Mais pas du tout, voyons, insista Bérangère. N’écoute pas mon frère, c’est un idiot. Allez, assieds-toi donc à mes côtés, je n’ai pas de cavalier ce soir… 

    Les mets étaient somptueux de couleurs et de saveurs, les vins d’une richesse remarquable et l’ambiance, finalement, plutôt détendue. 

    Bertrand se piqua d’un discours assez bref mais plein d’éloges pour les employés et plein d’espoir pour l’avenir de la Maison Beaulieu. Il glissa un mot de regret pour informer tout le monde du départ de Sylvain Lefort, pour raisons personnelles, ajouta-t-il. 

    Durant tout le repas, Pavel ne cessa de songer à son amoureuse, si loin, en quête du passé révélé de son grand-père. Qu’allait-elle découvrir là-bas ? 

    Les verres ne désemplissaient pas de cette cuvée Baron B que le restaurant appréciait depuis son ouverture, se succédant de plat en plat jusqu’au dessert où fut servi un marc d’exception. Pavel, comme l’ensemble de la tablée, se laissa griser par l’alcool et la logorrhée de sa voisine de table, Bérangère, qui semblait revenue à de meilleurs sentiments que lors de leur dernière entrevue au milieu des rangs de vigne. 

    — Je suis désolée, Pavel, glissa-t-elle à un moment, entre la poire et le fromage. Je crois que je t’ai mal jugé, depuis le début. J’ai été un peu dure avec toi, j’aimerais que l’on oublie tout ce malentendu. Qu’en penses-tu ? 

    Le Polonais, fatigué par une semaine éreintante, grisé par l’alcool, ne possédait à cet instant pas toutes ses facultés d’analyse. D’un côté, il n’oubliait pas les menaces que la jeune femme avait proférées ni l’attitude qu’elle entretenait envers Apolline, de l’autre, il n’était pas entièrement contre l’idée d’enterrer la hache de guerre. Après tout, Bérangère serait peut-être un jour sa belle-sœur… 

    — Tu veux faire la paix, c’est ça ? 

    — Voilà ! C’est ça ! jubila la jeune femme. Repartir sur de bonnes bases, toi et moi. Trinquons, alors ? 

    — Tchin-tchin ! 

    Les heures défilèrent puis Bertrand de Beaulieu sollicita l’addition, qu’il régla avec sa carte black infinite. 

    — Je crois qu’il est temps de rentrer, conclut-il, ce qui provoqua instantanément un concert de pieds de chaises traînés, de verres reposés et de discussions interrompues. 

    Lorsque le groupe se retrouva dans la cour du restaurant, la douceur de la nuit tombée se faisait sentir. 

    — Je te ramène, Pavel ? proposa Bérangère. Tu es venu avec qui ? 

    — Patrice m’a amené. 

    — Ah ! Eh bien tu as meilleur temps de rentrer avec moi, ça évitera à Patrice un détour puisqu’il vit à l’opposé. 

    — OK, obtempéra docilement le jeune homme, prenant place dans l’Audi A5 cabriolet de la fille aînée des Beaulieu. Belle voiture !  

    — Oui, j’avoue qu’elle est bien coupée, sourit Bérangère en faisant vrombir le moteur. Elle décapota le véhicule, roulant tranquillement sur les petites routes menant au centre-ville d’Épernay. 

    Pavel appréciait le vent dans ses cheveux, respirant l’air doux de juillet, les yeux embués par une griserie latente. Le trajet lui parut court entre le restaurant et le pas de la porte de l’immeuble de la place de la République. 

    — Voilà ! Votre carrosse est arrivé à destination, beau prince ! s’exclama Bérangère. 

    — Merci beaucoup, dit-il en rabattant la portière. Bonne nuit, Bérangère. 

    La jeune femme toussota. 

    — Il n’est pas si tard. On pourrait terminer cette soirée sympathique en prenant un verre là-haut… Histoire de sceller définitivement notre nouvelle amitié ? Hein ? 

    — Je ne sais pas…  

    — Eh bien moi je sais ! affirma la jeune femme en descendant de sa voiture. Allez, hop ! Champagne ! 

    Elle contourna l’Audi, condamna le véhicule à distance, dont la capote se déplia avec grâce tandis que les warnings clignotaient. 

    Elle saisit le bras de Pavel, qui se laissa faire. 

    Une fois dans l’appartement de sa sœur absente, Bérangère s’informa : 

    — Apolline doit bien conserver quelques bouteilles au frais, n’est-ce pas ? On fait sauter un bouchon ? 

    Elle était déjà devant le réfrigérateur ouvert, se saisissant d’un col bien givré. Elle attrapa deux flûtes au vol avant de revenir au salon. 

    — J’ai toujours préféré déguster le champagne dans des flûtes que dans des coupes.  

    D’un geste sûr, elle détortilla le muselet et, d’une pression du pouce, fit délicatement coulisser le bouchon de liège le long du goulot. 

    — C’est sensuel, ce geste, non ? susurra-t-elle d’une voix grave. Cette pression contenue, cette puissante explosion, ce jet parfois m’évoquent souvent une mâle éjaculation… 

    — Pardon ? s’étrangla Pavel. 

    Bérangère éclata de rire. 

    — Oh ! Mon Dieu, je raconte n’importe quoi, excuse-moi, je suis un peu pompette. 

    Elle emplit les flûtes quasiment jusqu’au col et en tendit une au Polonais. 

    — À notre entente cordiale ! Santé ! 

    — Santé ! approuva le Polonais. 

    Ils burent en silence, une gêne soudaine planant au-dessus de leurs têtes. 

    — Tu l’aimes, ma sœur ? brisa soudain Bérangère. 

    Pavel écarquilla les yeux. 

    — Bien sûr je l’aime, pourquoi ? 

    — Parce que… je ne voudrais pas qu’il lui arrive du mal, tu comprends ? 

    — Pourquoi du mal ? Qui ? 

    — Toi ! 

    — Moi ? Mais…  

    Un sourire en coin se figea sur les lèvres de la jeune femme. 

    — Tu es beau gosse, tu sais ? Tu dois faire tourner pas mal de têtes et battre un paquet de cœurs… Alors, je me dis que, peut-être, un jour, tu pourrais quitter Apolline et cela la rendrait très, très triste, tu vois ? Tu ne ferais jamais ça, dis ? 

    — Euh, non, jamais. 

    — Bon, parce que, pour moi, ma sœur est sacrée ! Elle est la petite dernière, je veux la protéger. Je suis sa grande sœur, après tout. 

    — Pourtant, on dirait vous vous aimez pas beaucoup, beaucoup… réagit Pavel. 

    Cependant, Bérangère avait rempli une nouvelle fois leurs flûtes vides. 

    — Tu connais l’expression « Fâchés un jour, frères et sœurs pour toujours » ? 

    — Non. 

    — Mais tu la comprends ? 

    — Bien sûr. 

    — C’est vrai que ton français s’est superbement amélioré depuis ton arrivée chez nous, félicitations. Donc, voilà, on s’entend parfois comme chien et chat mais, au fond, on s’aime. Santé ! 

    Et de vider une énième flûte, suivie du débouchage d’un nouveau col, aussi frais que le précédent. 

    Une heure plus tard, une douce musique tournait dans l’enceinte Bluetooth posée sur la cheminée de briques et les deux jeunes gens se faisaient face, assis sur la fausse peau d’ours blanc, les mains sempiternellement chargées d’une flûte à demi pleine. 

    Pavel s’excusa un instant, mû par une nécessité physiologique irrépressible, et se dirigea vers la salle de bain. Ce fut l’instant que choisit Bérangère pour atteindre son sac à main et en extraire une plaquette de cachets effervescents. Elle remplit à nouveau les flûtes et plongea l’un des comprimés dans celle du Polonais. L’effervescence de la substance se mêla aux bulles du vin de Champagne. 

    Dans les sanitaires, Pavel tira la chasse d’eau, se rinça les mains et se passa de l’eau fraîche sur le visage, histoire de retrouver un semblant de lucidité qui lui avait échappé. 

    — Je me sens fatigué, avoua-t-il en revenant au salon où Katie Melua interprétait d’une voix envoûtante Spider’s Web, « La toile de l’araignée », l’un de ses titres phares. 

    — Je comprends, je vais rentrer. On termine ce dernier verre ? 

    — Dernier, hein ! 

    Ils burent en se laissant apaiser par la chanteuse britannique aux origines géorgiennes. 

    Soudain, Pavel ressentit une immense fatigue lui tomber dessus. Il peinait à garder les yeux ouverts, bâilla à plusieurs reprises, reposa sa flûte sur la table basse et s’allongea finalement sur la peau d’ours, vaincu par l’alcool et le somnifère administré par Bérangère. 

    À l’apparition des premiers ronflements du Polonais, la jeune femme reposa précautionneusement sa propre flûte et sortit son téléphone mobile de son sac. 

    Elle se pencha sur Pavel, très près de son visage pour s’assurer qu’il dormait profondément, abruti par la substance soporifique, et commença à dégrafer les boutons de la chemisette légère qu’il portait. 

    Elle se mordit la lèvre inférieure en découvrant la mâle pilosité du torse du jeune homme, dans laquelle elle promena ses doigts un instant, avant de poursuivre le dégrafage total, révélant des abdominaux bien dessinés. Elle ressentit la tentation de déboutonner également le pantalon mais se retint, ce n’était pas absolument nécessaire pour ce qu’elle ambitionnait… 

    En revanche, elle se redressa et entreprit d’ôter son propre chemisier, qu’elle fit voler par-dessus sa tête d’un geste ample, un peu théâtral. 

    Après quoi elle dégrafa son soutien-gorge, libérant une paire de seins lourds mais fermes qu’elle pétrit de bas en haut pour leur insuffler de la vigueur. 

    Enfin, elle s’allongea sur Pavel, sa poitrine aplatie contre le torse velu du jeune homme, dont elle fit pivoter la tête sur le côté gauche, là où elle tenait son téléphone ouvert en mode selfie. 

    Elle colla aussi sa tête contre celle du Polonais, ses lèvres toutes proches de celles du jeune homme, puis elle cadra l’image en plan américain, à hauteur de leurs tailles accolées. 

    — Sourire, articula-t-elle d’une voix claire afin de déclencher l’automatisme de l’application photo. 

    Une fois, deux fois, trois fois… dix fois, variant légèrement les positions, souriant à l’objectif, avançant les lèvres dans une moue sensuelle, excitée, sans ambigüité aucune… 

    Elle vérifia que les photos étaient bien enregistrées dans la mémoire de son mobile, les faisant défiler avec satisfaction. 

    — Parfait ! se félicita-t-elle tout haut, tandis que Pavel respirait fortement, paisiblement, comme un bébé bien repu. 

    Elle ouvrit sa messagerie instantanée Whatsapp, choisit son contact, élut trois clichés très représentatifs et cliqua sur envoyer. 

    Le message, en quelques microsecondes, s’envola dans le grand cloud magique du web. 

    Notifiant au contact en question l’irruption de nouveaux messages. 

    Voilà ce qui s’appelait « lâcher une bombe » ou « lancer un pavé dans la mare »... 

    Bérangère était fière d’elle. 

    Elle quitta l’appartement d’Apolline, laissant Pavel endormi et inconscient d’avoir été le jouet de la jeune femme durant toute la soirée. 

    La mise à feu venait de se produire, la mèche se consumait.  

    Bientôt la bombe éclaterait ! 

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 47 — 

    Sortir de ce bourbier 

      

      

    Épernay, 2 juillet 2019 

      

    Le rouge aux joues, les mâchoires serrées, Bertrand de Beaulieu n’en démordait pas. 

    — Mais quel enfoiré ! pestait-il pour la énième fois. 

    — Tu t’attendais à quoi, papa ? tenta de l’apaiser Vincent. Qu’il allait laisser pisser ? Tu croyais qu’il n’aurait pas les couilles d’aller jusqu’au bout ? 

    — J’avoue que je ne pensais pas Sylvain assez audacieux pour m’attaquer aux Prud’hommes. 

    — Il fait défendre ses droits, comme tout salarié. En plus, tu sais comme moi que le motif de son licenciement est monté de toutes pièces. Faut pas se leurrer. On ne peut pas non plus jouer aux innocents. 

    Bertrand grogna. 

    — Je te rappelle qu’à la base, c’est un peu pour réparer tes écarts de conduite qu’on en est arrivés là… 

    — Euh… si ma mémoire est bonne, les problèmes ont commencé quand il a ressorti du panier la mort de son père, consécutive, à l’entendre, aux mauvaises conditions de travail chez nous. Après quoi, tu lui as proposé une promotion… 

    — Ça suffit, on ne va pas refaire le déroulé du scénario, se fâcha le père Beaulieu. Peu importe comment c’est arrivé, le fait est que nous en sommes là et qu’il va falloir nous sortir de ce bourbier sans trop éclabousser partout. 

    Vincent de Beaulieu s’approcha du bureau de son père et s’y assit négligemment, une fesse posée sur le coin du meuble. 

    — Et tu as un parapluie pour éviter les éclaboussures ? Une stratégie propre pour nous tirer de ce merdier ? 

    — Je vais contacter au plus vite maître Pardaillan, il saura comment contre-attaquer. 

    — Et si ce n’est pas suffisant ? Si l’on perd ? Notre Maison se verra entachée de malhonnêteté, fausses accusations, mauvais traitements de ses salariés, et j’en passe. Et encore, c’est sans compter sur le fait qu’il attaque également en justice pour faire reconnaître la mort de son père comme accident du travail ! Ça commence à faire beaucoup pour un seul misérable bonhomme comme lui, tu ne trouves pas ? 

    — J’avoue que le dossier est chargé. Si j’en crois ton raisonnement, la voie judiciaire est perdue d’avance ! Que proposes-tu, dans ce cas ? 

    — Quand un cep est pourri, qu’est-ce qu’on fait ? On l’arrache ! 

    — J’ai peur de comprendre… s’inquiéta Bertrand devant l’air mauvais de son fils aîné. Tu n’imagines quand même pas te débarrasser de lui… ? 

    — Papa… Un accident est si vite arrivé ! 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 48 — 

    Une conclusion sans appel 

      

      

    Jérusalem, 2 juillet 2019 

      

    Papillonnant des paupières quelques instants, éveillée par la lumière du jour filtrant par les rideaux mal tirés de sa chambre d’hôtel, Apolline peina à se resituer. Le voyage l’avait fatiguée. Machinalement, comme la plupart des résidents d’un hôtel, elle commença par allumer le téléviseur mural afin d’emplir la pièce de sons et de mots, quand bien même ils seraient dans une langue inconnue. Puis elle désactiva le mode avion de son téléphone, qu’elle reposa sur la table de chevet avant de filer sous la douche pour s’extirper de sa torpeur. Sa nuit avait été agitée de rêves à la limite du cauchemar, dans lesquels se mêlaient passé et présent, espoir et questionnements. 

    Lorsqu’elle revint dans la chambre, frictionnant ses cheveux roux dans l’épaisse serviette-éponge à l’effigie du Waldorf-Astoria, elle constata qu’elle avait reçu une volée de messages. Parmi ceux-ci, l’un d’entre eux la pétrifia sur place. 

    En un quart de seconde, elle se mit à blêmir et trembler, devant les photographies qui s’affichaient sous ses yeux. 

    Elle laissa choir au sol la serviette qui emprisonnait sa chevelure tout en agrandissant la photo. Pourtant, aucun doute, c’était bien Pavel qu’elle distinguait, allongé sous le corps à demi-nu de sa sœur… 

    D’ailleurs, la provenance du message ne trompait pas, l’expéditrice était bien Bérangère de Beaulieu. Sa propre sœur… En compagnie de son amoureux, lequel, sous un air béat, paraissait apprécier follement cet instant d’intimité. En fond, elle pouvait distinguer le cadavre de deux bouteilles de champagne couchées sur la peau d’ours sur laquelle, horreur ! ils avaient dû faire l’amour… 

      

    Comment avaient-ils pu lui faire ça ? 

    Les salauds ! À peine s’était-elle éloignée d’Épernay qu’ils se jetaient dans les bras l’un de l’autre ? 

    Depuis quand couvait leur liaison, leur attirance l’un pour l’autre ? 

    Comment n’avait-elle rien vu venir ? 

    Comment Pavel avait-il pu lui cacher ça ? 

    Apolline se sentait trahie, salie et très seule dans ce pays lointain. 

      

    Elle sentit soudain sa gorge se nouer, sa poitrine se serrer, ses yeux s’irriter. Puis la boule d’incompréhension éclata, déclenchant un torrent de larmes amères et la jeune femme se jeta sur le lit, sujette à des spasmes nerveux. Il lui fallait évacuer, avant d’analyser les choses avec la tête froide. 

    Lorsqu’elle se fut calmée, Apolline se demanda quel pouvait être l’intérêt de sa sœur à lui envoyer ces clichés scabreux, nauséabonds. Quel plaisir Bérangère avait-elle à faire souffrir ainsi sa cadette ? 

    Elle devait crever l’abcès, appeler sa sœur. Directement à partir du MMS reçu, elle cliqua sur « appeler ». La tonalité retentit à plusieurs reprises, dans le vide, jusqu’à atteindre le répondeur. Lorsque la voix enregistrée de sa sœur retentit, Apolline n’eut pas la force d’écouter et raccrocha sans laisser de message. 

    Elle jeta un coup d’œil à l’heure, 7 h 30 ici, une heure de moins en France, sans doute Bérangère dormait-elle encore. 

    Encore tremblante, elle localisa dans ses appels récents le numéro de Pavel. Lui se levait généralement très tôt pour se rendre dans les vignes. La période était au palissage et au rognage des rangs et, compte-tenu des températures de ce mois de juillet, les gars préféraient travailler à la fraîche, embauchant dès le lever du jour ; à cinq heures du matin, les feuilles encore tapissées de rosée les accueillaient fringants. 

      

    * 

      

    Sur les coteaux crayeux d’Avize, Pavel se traînait, ce matin, la tête encore embrumée des vapeurs d’alcool de la veille. Il s’était réveillé en pleine nuit, étrangement allongé sur la peau d’ours face à la cheminée, sa chemisette déboutonnée, la langue pâteuse, une soif d’eau immense à assouvir. Il avait découvert deux bouteilles de champagne vides couchées à ses côtés, ainsi que deux flûtes ayant visiblement servi. Le problème étant qu’il ne se souvenait de rien. Son mal de crâne inhabituel était sans doute pour beaucoup dans cette amnésie partielle. Il se souvenait tout au plus que, la veille, un dîner avait eu lieu dans un somptueux restaurant gastronomique mais ne se rappelait pas même comment il était rentré jusqu’à l’appartement d’Apolline. Il avait avalé un cachet d’ibuprofène contre le mal de crâne et s’était rapatrié dans la chambre pour terminer sa courte nuit, puisqu’il devait se lever aux aurores. 

    Son réveil l’avait traîtreusement tiré du matelas avec des plaintes et des jurons proférés en polonais. 

    Le jeune homme, cisailles en main, sentit vibrer son téléphone au fond de la poche de son short de travail. Ayant déjà abattu pas mal de boulot depuis cinq heures du matin, il s’accorda le plaisir d’une pause pour répondre, d’autant plus heureux de constater que c’était sa chérie qui l’appelait. 

    — Oui, ma Popo ? Je te manque déjà ? 

    — Tu te fous de ma gueule, ou quoi ? s’emporta aussitôt la jeune femme, à l’autre bout du fil. 

    — Hein ? Quoi ? Pourquoi tu es méchante comme ça ? T’as mal dormi ? 

    — Et toi, salopard, t’as pas dormi beaucoup, on dirait ! 

    — Ah, oui ! éclata de rire Pavel. Pas beaucoup, c’est vrai. Dur, dur, ce matin. Mal à la tête. 

    — T’as pas mal à la bite, non plus ? 

    L’ouvrier viticole resta muet face au franc-parler de son Apolline. Cela ne lui ressemblait pas, pourtant. Quelle mouche l’avait piquée ? 

    — Mais, qu’est-ce que tu racontes ? se défendit Pavel. 

    — La vérité ! Qu’est-ce que tu foutais cette nuit, chez moi, sur la peau d’ours, avec ma sœur ? Hein ? Vous jouiez aux petits chevaux, peut-être ? Je dirais plutôt qu’elle te chevauchait, la salope. 

    Tout à coup, l’image des bouteilles vides et des deux flûtes sales lui revint en mémoire. Tout comme sa chemisette déboutonnée. Un flash s’imposa à sa mémoire : Bérangère faisant sauter un bouchon avec doigté et gourmandise. 

    — Putain, merde, fait chier ! beugla le Polonais, démontrant par là sa connaissance de plus en plus aigüe des arcanes de la langue française. 

    — C’est toi qui fais chier, Pavel ! Comment tu as pu me faire ça ? Profiter que je parte pour baiser ma sœur… 

    — J’ai rien fait, je te jure. C’est elle, je me souviens maintenant ! 

    — Quoi, elle ? Tu ne vas pas me raconter que tu t’es fait violer par une femme ? Un bon gaillard comme toi ? 

    — Mais… comment tu sais ça, toi ? 

    — Parce que ma salope de frangine a eu le bon goût de m’envoyer des photos d’elle et toi, amoureusement alanguis sur ma peau d’ours, bordel ! Elle, les seins à l’air sur ta poitrine velue, merde ! C’est dégueulasse. 

    Le jeune homme, abasourdi, entendit des sanglots monter de l’autre côté de la ligne. Il s’éloigna rapidement des autres employés, sortant des rangs pour poursuivre cette discussion embarrassante. 

    — Pleure pas, dit-il finalement. C’est une erreur, je vais expliquer tout. 

    — Les photos parlent d’elles-mêmes, tu sais, hoqueta Apolline. 

    — Je dormais quand Bérangère a pris les photos. Elle a drogué mon verre. J’ai presque tout oublié. Mais on n’a rien fait, promis. C’est un piège ! 

    — Un piège ? Mais pourquoi ferait-elle ça ? Dans quel but ? 

    Alors, Pavel n’eut d’autre solution que d’avouer certains des événements récents qui avaient pu amener à ce sordide stratagème de la fille aînée des Beaulieu. Il confessa avoir participé à la virée nocturne dans les installations en compagnie de Sylvain. Il raconta comment il avait été aperçu ce soir-là par Bérangère, comment celle-ci était venue le harceler dans les vignes, lui sauter dessus, lui faire du chantage s’il ne cédait pas à ses avances. Comment elle lui avait retourné la tête, la veille, jouant la repentante pour l’amadouer, le faire boire, le droguer, faire semblant de coucher avec lui et les prendre en photo alors qu’il sombrait dans un sommeil artificiel. 

    Un long silence s’établit sur la ligne, au point que le Polonais crut qu’elle était coupée. Un reniflement de la jeune femme lui infirma bien vite cette hypothèse. Apolline rassemblait simplement ses pensées, sous le choc de la trahison, non pas de son homme, mais de sa sœur, qui avait orchestré cette mise en scène dans le but de… de quoi, d’ailleurs ? 

    — Tu me jures, Pavel ? 

    — Je jure ! Je t’aime, tu sais. Et ta sœur, je la déteste. 

    — Elle cherche quoi, bon Dieu ? murmura Apolline d’un air las. Attends que je revienne, tu vas voir, elle perd rien pour attendre, cette pute ! Elle va me le payer… 

      

    * 

      

    — Bon, je dois te laisser, conclut la jeune femme, dans sa chambre d’hôtel à Jérusalem. J’ai prévu d’aller voir l’arbre et la plaque qui concernent mon grand-père Georges de Beaulieu. Je t’embrasse, mon chéri, je reviens vite. 

    — Je t’aime, Apolline. 

    — Tu jures ? 

    — Je jure. 

      

    Après un frugal petit déjeuner, l’estomac encore noué par l’émotion, Apolline de Beaulieu se fit conduire en taxi jusqu’au mont du Souvenir. La chaleur, en ce mois de juillet, s’abattait avec mordant sur le Moyen-Orient. Le ciel de Jérusalem était d’un blanc si pur qu’il en faisait mal aux yeux, se répercutant sur les pierres ocre, beiges, blanches des façades des immeubles. Lorsqu’elle descendit du véhicule climatisé, une bouffée torride l’assaillit, alors qu’il n’était pas encore dix heures du matin. 

    Elle contempla longuement les lieux sacrés du mémorial destiné à la commémoration des victimes de la Shoah, tout autant qu’à la mise en lumière des Justes, ces hommes et ces femmes, partout dans le monde, qui avaient sauvé des juifs au péril même de leur propre vie. Georges de Beaulieu, d’après le document retrouvé dans l’âtre de sa cheminée, aurait été l’un d’entre eux. Apolline voulait s’en rendre compte par elle-même. 

    Lentement, respectueusement, elle emprunta cette désormais fameuse allée des Justes sous un soleil de plomb. À l’entrée de la vaste allée, au cœur d’un enrochement artificiel, une plaque indiquait Garden of the Righteaous among the Nations[11]. 

    Elle croisa d’autres visiteurs, dont certains se recueillaient devant une plaque, une stèle ou un arbre. 

    Apolline avançait pas à pas, tête baissée, déchiffrant une à une les plaques sur lesquelles des noms étaient inscrits en hébreu puis en alphabet latin, espérant reconnaître celui de son grand-père. Elle y passa près de deux heures, en vain. Jusqu’à ce qu’elle découvre, devant une série de murs de pierres, des plaques immenses recouvertes de listes de noms. Elle se souvint, alors qu’elle recherchait des informations à propos du lieu de mémoire, avoir lu qu’à partir d’une certaine date et faute de place, il n’avait plus été possible de planter des arbres sur le mont. Aussi avait-il été décidé de créer ces murs du Souvenir, à l’instar de la salle des Noms, un peu plus loin, qui recensait les identités des presque trois millions de juifs victimes de la Shoah.  

    Elle déroula les listes, en quête du nom des Beaulieu, mais ne découvrit rien de tel. Ses yeux, éblouis par la lumière et la lecture de tant de patronymes, lui piquaient. Elle poursuivit son ascension de l’allée. 

    Enfin, alors que des crampes d’estomac lui faisaient comprendre que l’heure avançait et qu’elle n’avait pratiquement rien avalé depuis son maigre petit déjeuner, Apolline de Beaulieu se figea. Sa vue aurait pu la trahir mais elle ne rêvait pas. Au pied d’un des innombrables arbres de toutes tailles, une stèle datée de décembre 1980 portait le nom de Georges de Beaulieu. 

    Quelqu’un était bien venu ici planter un arbre en hommage à son grand-père. Mais qui ? Pas Georges lui-même puisqu’il était décédé à cette date. 

    Sa veuve ? Hélène de Beaulieu ? 

    Apolline sortit son téléphone et prit une photo de la plaque puis, s’éloignant de trois pas, un cliché de l’arbre également. Elle s’agenouilla au pied de celui-ci. 

    Et laissa ses pensées s’évader. 

    Des pensées qui la conduisirent, de fil en aiguille, à une conclusion sans appel. 

    Elle se demanda d’abord comment il était possible, au sein d’une même famille, d’être si différents. Non pas tant physiquement que dans la grandeur d’âme. Comment un homme tel que le baron Hubert de Beaulieu avait pu collaborer si activement avec l’ennemi tandis que son propre fils, Georges de Beaulieu s’avérait un résistant convaincu et actif, un Juste même ? 

    Elle en vint à faire le parallèle avec sa propre fratrie. Vincent et Bérangère, si orgueilleux, fiers, insensibles, vénaux, trompeurs, et elle, si rêveuse, fragile, délicate, généreuse. 

    Elle constata que chez les Beaulieu, il existait depuis toujours deux lignées très opposées. Irréconciliables, qui sait ? Sans toutefois les réduire aux « bons » et aux « méchants », car personne n’est jamais ni tout blanc ni tout noir, Apolline sut, dès ce jour, qu’elle n’avait plus rien à faire auprès de « sa famille ». 

    Là, sur la plaque commémorant son grand-père Georges, elle se jura qu’elle allait en finir avec eux… 

    Et la première à en payer le prix serait cette garce de Bérangère. 

    Apolline avait hâte de rentrer à Épernay régler ses comptes… 
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    Voilà, nous y sommes ! 

    Au terme de mon récit. Dans quelques minutes, tu sauras tout de mon histoire. De « notre » histoire, car c’est aussi la tienne, évidemment. 

    Tu sauras et tu jugeras par toi-même s’il est utile ou non de suivre les recommandations que je vais te faire d’ici peu. Tu jugeras en ton âme et conscience. 

    Apporte-moi un petit fond de vodka, à présent, c’est de cela dont j’ai besoin, plus que d’un vulgaire verre d’eau. Besoin de me donner le courage des dernières révélations. 

      

    Tout m’est apparu clairement, telle l’eau de roche, après avoir vu la photo de notre villa, celle qu’avait prise Waclaw à l’approche de l’an 2000, sur laquelle on lisait Domaine Bertrand de Beaulieu en lettres dorées au-dessus du porche. 

    Toutes les pièces se sont emboîtées dans mon cerveau. 

    Je me suis souvenue d’une scène qui, à l’époque, n’avait fait que vaguement me troubler. Une soirée lors de laquelle un infime détail m’avait assaillie sans que je sois capable de croire à un quelconque lien. Et pourtant ! 

    Écoute un peu. 

      

    Cela s’est passé quelques jours après l’outrage qui m’avait été fait par l’officier allemand qui prétendait se nommer Karl-Gustav – était-ce vraiment son nom ? – et ce deuxième personnage dont je n’avais pu déterminer l’identité dans cette chambre trop sombre. Cet homme qui s’était introduit sauvagement entre mes cuisses. Cet inconnu dont je me rappelais uniquement le parfum singulier. 

    J’accompagnais mon père à une réception organisée par le weinführer Klaebisch, à Reims, en compagnie d’autres propriétaires de Maisons de champagne. L’occasion d’une dégustation et d’une dernière commande de quelques hectolitres, avant l’arrivée des Alliés, attendue sous peu. 

    Là, une coupe à la main, nous allions de groupe en groupe saluer tel ou tel confrère, tel officier allemand, tel membre du CIVC. Bref, tout le gratin rémois et sparnacien était encore une fois réuni. 

    À un moment donné, Hubert de Beaulieu s’approcha de nous, avec son fils Georges sur les talons, comme le bon petit toutou qu’il était alors. Hubert, tout sourire, vint trinquer avec mon père, passant devant moi sans même un regard. Il était connu pour son côté misogyne et je passai outre, me consolant en sachant combien les femmes avaient joué leur rôle dans l’histoire du champagne, les fameuses « veuves de », telle la Veuve Clicquot. Cet homme-là faisait le fier, le coq, mais avec moi, cela ne prenait pas. Je préférai donc adresser un salut discret à son fils, avec qui j’entretenais une certaine relation. Georges, d’ailleurs, rougit immédiatement en trinquant avec moi, sa réserve timide prenant le dessus sur l’obligation de paraître en public. 

    Mais soudain, alors qu’Hubert s’agitait en pérorant, lançant des moulinets de bras pour accompagner son discours véhément, je fus saisie d’un trouble terrible. Cet homme-là dégageait une odeur qui m’assaillit jusqu’au plus profond de moi-même. 

    Un parfum dérangeant que je ne pourrais jamais plus oublier, tellement il se trouvait associé à la blessure que ma chair et mon âme avaient subie quelques jours plus tôt. 

    Ce parfum que j’avais senti au-dessus de mon corps outragé cette terrible nuit-là dans la villa. 

    Hubert de Beaulieu était-il l’auteur de mon viol ? 

    Cet homme mondain, toujours propre sur lui, craint et respecté malgré ses airs peu avenants. 

    Je ne pus y croire, sur le coup. Pourtant, mon odorat ne me trompait pas ! Je n’avais senti que deux fois ce parfum, l’autre soir et à cet instant précis. Impossible de s’y méprendre. 

      

    Aujourd’hui, à la lueur de ce que j’ai appris depuis, notamment cette photo prise par Waclaw, je réalise que mes doutes étaient fondés. 

    D’autant que les événements, qui se sont précipités après cette réception, viennent étayer mes déductions. 

    Voilà l’enchaînement précis. Suis-moi attentivement. 

      

     J’ai profité d’un moment où je me suis trouvée seule auprès d’Hubert de Beaulieu pour l’interpeller : 

    — Comment pouvez-vous encore vous regarder dans un miroir sans avoir honte, Monsieur de Beaulieu ? 

    — Pardon, Mademoiselle ? Comment osez-vous m’aborder de la sorte ? Vous oubliez toute forme du respect qui m’est dû, de par mon âge, ma position et mon sexe. 

    J’enrageais. 

    — Et vous ? Comment avez-vous osé m’aborder, l’autre nuit, dans la chambre de la villa ? Quel respect m’avez-vous accordé ? Ne jouez pas à l’innocent, vous savez parfaitement ce que vous m’avez fait subir. J’ai reconnu votre parfum. Vous êtes un porc ! 

    — Voulez-vous vous taire, sotte ? Vous allez attirer l’attention. 

    Des têtes, en effet, s’étaient tournées dans notre direction. 

    — Et si c’était là mon but : attirer l’attention sur votre forfaiture ignoble ? Ainsi que sur votre lâcheté. S’en prendre à une jeune fille étourdie par l’alcool et maîtrisée, bâillonnée par un officier allemand complice pendant que vous me besogniez à la hussarde… Vous méritez que je crache ma vérité sur la place publique, Beaulieu ! 

    — Je ne vous permets pas ces familiarités… D’abord, vous ne détenez aucune preuve. Un parfum ? Qu’est-ce donc ? Des dizaines d’hommes de goût portent sans doute le même que le mien, voyons ! Cessez donc vos enfantillages, je ne comprends même pas de quoi vous parlez. Quelle soirée ? Quelle est cette histoire sordide que vous me contez ? 

    — Cessez cette comédie ! grondai-je. Je vais porter plainte, je ne peux pas laisser ce crime impuni. Car c’est un crime. Cautionné par vos amis de la Wehrmacht… Vous pensez sans doute qu’ils vous protègeront ? Vous êtes tellement cul et chemise, les Allemands et vous… 

    — Au mensonge voilà que vous ajoutez la calomnie. C’est vilain, Mademoiselle, très vilain ! Moi qui vous croyais une jeune fille de bonne famille. 

    — Comme quoi, on peut se tromper parfois sur les gens que l’on côtoie… Certains savent duper leur monde. Tout propre au dehors, écœurant au-dedans. Ce qui est votre cas, Beaulieu. Vous allez tomber, je ne vais pas laisser votre acte impuni. 

    Hubert de Beaulieu émit un rire empli de morgue. 

    — Personne ne vous croira ! Votre parole contre la mienne, vous imaginez le poids de l’une face à l’autre ? N’essayez même pas, vous m’entendez ? Vous risqueriez de le payer très cher… 

    — Des menaces ? 

    — Un avertissement amical ! 

    — Nous sommes loin d’être amis. 

    — Alors considérez cela comme un simple conseil avisé d’un homme sage à une jeune écervelée. J’ai le bras long… Ne tentez pas le diable. Sans quoi, ce que vous racontez avoir subi cette nuit-là ne sera rien comparé à ce qui vous attend si vous jouez à la plus maligne avec moi, Mademoiselle. Réfléchissez-y calmement avant de proférer des accusations infondées. À bon entendeur… 

      

    Voilà. J’avais peut-être commis la plus grosse erreur de ma vie, ce soir-là, en menaçant Hubert de Beaulieu. 

    J’ai compris, plus tard, l’enchaînement inexorable qui a décidé du destin de notre famille ainsi que de notre domaine. 

    Étrangement, quelques jours après notre altercation, nous étions arrêtés à la suite d’une dénonciation anonyme. 

    Nous étions envoyés dans les camps où mon père a péri. 

    Notre domaine était saisi. 

      

    Ce domaine qui, aujourd’hui, appartient à Bertrand de Beaulieu, le petit-fils d’Hubert de Beaulieu… mon violeur. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 49 — 

    Le sentiment du devoir accompli 

      

      

    Épernay, 4 juillet 2019 

      

    L’ombre se dissimula dans l’ombre. 

    Les lampadaires de l’avenue de Champagne ne renvoyaient qu’une faible lumière orangée, douce et peu envahissante chez les riverains, tel le domaine Beaulieu. 

    Rasant les murs, marchant précautionneusement, le plus silencieusement possible, la silhouette tout de noir vêtue se faufilait tel un félin, évitant les graviers de la cour, empruntant de préférence les plates-bandes de verdure, moins bruyantes sous les semelles. 

    Elle s’approcha à pas de loup de la porte verrouillée des installations vinicoles et se rencogna dans le renfoncement où se trouvait le digicode. Sa main gantée de noir se dressa pour pianoter les six chiffres du code secret. Le témoin lumineux au bas du pavé numérique passa du rouge au vert, accompagné d’un claquement sec caractéristique du déverrouillage électronique de la porte. 

    La silhouette, après avoir jeté des coups d’œil en arrière, se glissa à l’intérieur du bâtiment et referma délicatement l’huis métallique. 

    Un éclairage minimum, du type « issues de secours des bâtiments publics », permettait de se situer sans trop de difficulté et d’évoluer sans encombre entre pressoir, cuves, belons et autres installations vinicoles. Inutile, par conséquent, d’employer une quelconque lampe électrique, ce qui évitait d’être éventuellement repéré. 

    La silhouette mobile progressait avec assurance, sachant d’emblée où elle comptait se rendre ; il était évident qu’elle connaissait les lieux comme sa poche. 

    Elle descendit les quelques marches menant au rez-de-jardin qui occupait la partie basse du bâtiment, donnant à l’arrière sur… une pelouse, comme il se devait. Ici se trouvaient les cuves inox destinées aux vins à assembler en vue des prochaines cuvées. 

    Oreille tendue, nerfs à vif, le visiteur nocturne s’approcha prudemment des cuves, portant une main à la poche de sa veste, d’où il extirpa une espèce de gourde plastifiée, dont il dévissa le bouchon. Aussitôt, une odeur caractéristique pénétra ses sinus, fragrance qui irrita ses muqueuses au point de lui tirer quelques larmes. 

    Pourtant, le plan était arrêté et l’heure n’était plus aux atermoiements. Il fallait aller au bout de l’idée, la mascarade n’avait que trop duré. 

    L’heure de la vengeance avait sonné. 

    La silhouette noire se glissa vers la première cuve, se hissa par l’échelle métallique accolée à cette dernière, jusqu’à la trappe supérieure du contenant, qu’elle souleva sans effort, cette trappe se relevant à l’aide de gonds hydrauliques. 

    À cette heure nocturne, le vin dans la cuve apparaissait noir comme de l’encre, tapissé d’une mousse sanguine des plus inquiétantes. 

    Un instant, penché au-dessus du trou, la gourde prête à s’y déverser, la silhouette hésita. Pourtant, ce n’était que justice, non ? 

    La gourde bascula vers l’avant, libérant quelques centilitres d’un liquide translucide qui se propagea à travers la mousse rougeâtre jusqu’au fond insondable de la cuve inox. 

    L’opération se répéta de la sorte dans toutes les autres cuves accessibles. 

    Puis, lorsque cette tâche fut menée à bien, la silhouette, constatant que la gourde n’était pas totalement vide, se dirigea vers les caves. 

    Là, elle avisa une rangée de tonneaux de chêne qui s’alignaient, dans lesquels il lui fut aisé de déverser aussi quelques centilitres de « potion magique ». 

    Et puisqu’on en était là, pourquoi ne pas vider le fond de la gourde dans le grand foudre qui trônait au fond de la cave ? La boucle serait ainsi bouclée. 

    L’opération ne prit, en tout et pour tout, qu’une quinzaine de minutes. Après quoi, aussi silencieusement qu’elle était entrée, la silhouette emprunta le chemin inverse et s’évapora dans la pénombre des rues désertes de la nuit sparnacienne. 

    Avec le sentiment du devoir accompli… 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 50 — 

    Les sujets les plus sensibles 

      

      

    Épernay, 5 juillet 2019 

      

    Munie de son téléphone mobile, Apolline pénétra dans la villa des Beaulieu. Alors qu’elle croisait Louise dans le hall, vêtue d’un tablier de cuisine, celle-ci l’interpela : 

    — Bonjour Apolline, comment vas-tu ? Et ton séjour en Israël, déjà de retour ? C’était beau ? 

    — Magnifique, bien qu’un peu chaud, répondit évasivement la jeune femme. 

    — Ah ! Comme j’aimerais voyager loin, moi aussi. Quand sonnera l’heure de ma retraite… Tu as rapporté des souvenirs plein la tête, j’imagine ? 

    — Mieux que ça, Louise, mieux que ça ! Des souvenirs du passé… 

    — Oh ! souffla la gouvernante, pensive. 

    — Mémère est réveillée ? 

    — Bien sûr, tu peux monter. Porte-lui sa tisane dans ce cas si tu veux bien, cela me soulagera. 

    Apolline frappa à la porte de la chambre de son aïeule. Un oui soufflé se fit entendre. La vieille femme, ses cheveux blancs retenus en un chignon parfaitement réalisé le matin par Louise, se tenait assise dans son fauteuil, le regard tourné vers la fenêtre et l’étang du parc. 

    — Je t’apporte ta tisane, mémère. 

    — Ah ! Ma petite-fille ! s’exclama Hélène. 

    Apolline songea qu’elle avait de la chance, aujourd’hui, son aïeule paraissait à peu près clairvoyante. Elle prit place sur une chaise à côté de son fauteuil et tourna à son tour la tête vers la fenêtre. Dehors, les rayons obliques du soleil se reflétaient sur l’onde de l’étang en mille éclats brillants. La jeune femme commença à lui raconter son dernier voyage. À l’évocation de sa destination, Hélène hocha la tête : 

    — Jérusalem ? J’y suis allée quand j’étais plus jeune, murmura-t-elle. 

    — Ah oui ? 

    — Je crois. Ou alors c’était à New York, peut-être ? Ce n’est pas très loin l’un de l’autre, n’est-ce pas ? 

    Apolline sourit ; la confusion revenait. Elle lui remémora les dernières découvertes effectuées suite à sa visite de la semaine précédente, la cheminée de l’appartement de la place de la République, le diplôme de Yad Vashem, le carnet renfermant les confessions de Georges. Puis elle enchaîna sur le mont du Souvenir, l’allée des Justes, la plaque commémorative et l’arbre planté. Pour illustrer ses dires, elle ouvrit le répertoire photo de son téléphone et lui présenta l’écran devant les yeux. La réaction de sa grand-mère fut spontanée : 

    — Il a bien poussé, ce petit arbre ! s’exclama Hélène. C’est à Central Park ? 

    — Pas vraiment, non. À Jérusalem, mémère. 

    — Il a bien poussé quand même. 

    — Tu le connais ? 

    — Bien sûr, quelle question ! C’est moi qui l’ai planté… 

    — Tu veux dire que… 

    La jeune femme savait que la maladie neurologique de sa grand-mère la rendait confuse et désorientée avec les événements, les dates, les lieux, les personnes. Toutefois, si Hélène s’avérait pratiquement incapable de se rappeler ce qu’elle avait fait la veille ou deux heures plus tôt, sa mémoire à long terme surgissait parfois en flashs surprenants. Un acte de sa jeunesse, tout comme un événement chargé en émotion pouvaient lui revenir en mémoire avec une précision remarquable. Apolline avait escompté ce sursaut d’émotion en lui montrant l’arbre et la plaque de l’allée des Justes. 

    — Parfaitement ! acquiesça Hélène de Beaulieu. Lorsque mon Georges est mort, on lui a décerné le diplôme que tu sais et permis de planter cet arbre. C’est moi qui ai eu cet honneur. C’était si incroyable, intense. Tu peux me croire. 

    — Je te crois. Georges était un homme bon ? 

    — Un saint ! Rien à voir avec sa pourriture de père, ce baron arrogant. 

    — Tu t’en souviens ? 

    — Malheureusement ! Un beau-père pareil, ça ne s’oublie pas. À l’inverse, ma belle-mère, la douce Jeannette, était d’une autre trempe. Georges tenait d’elle son caractère, sans doute. La même bonté de cœur, le même altruisme. Elle aussi, d’ailleurs, était dans le réseau de résistance de Georges. 

    — Tu es sûre ? s’étonna Apolline. Jeanne, résistante ? 

    — Un peu, mon n’veu ! railla Hélène d’une étrange voix de titi parisien. Au nez et à la barbe de son baron de mari ! D’ailleurs, y a pas que ça qu’elle cachait, la Jeannette… 

    — Tu peux m’en dire plus, mémère ? 

    Hélène de Beaulieu ferma les yeux, tourna la tête vers la gauche comme pour convoquer les souvenirs d’un passé lointain. 

    — Elle s’était confiée à moi, un jour, après la mort d’Hubert. Entre femmes, on ose parfois se livrer, même sur les sujets les plus sensibles… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 51 — 

    Mes yeux pour pleurer 

      

      

    Épernay, novembre 1979 

      

    Les deux femmes se donnaient la main autour de la tombe d’un homme qu’elles pleuraient toutes deux. L’un perdait son mari quand l’autre voyait son fils partir avant elle. Hélène devenait veuve, Jeannette perdait le seul fils qu’il lui restait. Elle avait pleuré Germain trente-cinq ans plus tôt, Georges à son tour lui était volé. 

    Le domaine Beaulieu, un temps aux mains de cet homme qu’on mettait en terre, passait désormais sous l’empire du jeune Bertrand de Beaulieu, à peine trente ans, mais les dents longues et affûtées. Nul doute que ce dernier redonnerait à la Maison les sombres couleurs du règne du baron. Son visage, de l’autre côté de la tombe, affichait d’ailleurs plus de satisfaction que d’affliction en cet instant de deuil. 

    Lorsque l’office fut terminé, un cocktail du souvenir fut servi dans la villa de l’avenue de Champagne, puis chacun s’en retourna à ses occupations. Hélène, la veuve, prit le bras de sa belle-mère. 

    — J’ai quelque chose à vous montrer, Jeannette. 

    Elles s’isolèrent dans une pièce attenante, à l’abri des regards. Hélène ouvrit son sac à main et en retira une enveloppe brune, qu’elle tendit à la vieille dame de quatre-vingt ans dont les traits conservaient encore toute la beauté de sa jeunesse. 

    — Qu’est-ce donc ? 

    — Ouvrez ! 

    Jeannette fit ce que sa belle-fille lui demandait. 

    — Ma vue baisse, je ne comprends pas de quoi il s’agit. 

    — J’ai reçu ce document voici deux jours. Si j’ai bien compris, il s’agit d’un diplôme officiel reconnaissant à Georges sa qualité de Juste parmi les Nations, parce qu’il a sauvé des juifs durant la guerre… 

    Jeannette porta la main à sa bouche, réprimant un sanglot. Ses yeux se brouillèrent. 

    — Enfin, soupira-t-elle. J’espérais bien qu’un jour sa dévotion serait reconnue. Je suis heureuse de pouvoir être encore de ce monde pour assister à cela. 

    — On me propose d’aller planter un arbre à Jérusalem. Viendrez-vous, Jeannette ? 

    La vieille femme secoua la tête. 

    — Les voyages, vous savez, ce n’est plus pour moi. Effectuez ce voyage en Israël, Hélène. Plantez cet arbre en mon nom, en souvenir des actes héroïques de mon brave fils, votre époux. Ce n’est que justice. Dommage qu’il n’ait pu le recevoir plus tôt. Peu importe ! Qui sauve un homme sauve l’Humanité, affirme ce document. Je suis fière que nous ayons, Georges et moi, à notre humble mesure, sauvé des dizaines de vies. 

    — Georges et vous ? 

    — Que croyez-vous donc, Hélène ? Je faisais partie du même réseau de résistance que mon fils, oui. Alors qu’Hubert, mon mari, flirtait avec les Allemands, moi je flirtais avec… des résistants. 

    — Je ne savais rien de cela. 

    — Il y a plein de choses que l’on ne savait pas au sujet de Georges et moi. Hélène, puis-je vous confier un secret ? 

    — J’en serai honorée. 

    — Voilà… Comment dire ces choses ? J’ai beaucoup de mal à évoquer cet épisode de ma vie et, pourtant, je sens que le jour est idéalement choisi pour soulager ma conscience. En l’honneur de Georges, et parce que je vous apprécie beaucoup. 

    — Vous pouvez me faire confiance. Je vous écoute. 

    — Asseyons-nous sur ce canapé. Mes jambes tremblent déjà. Bien… Il y a des choses qui ne se confient qu’entre femmes, n’est-ce pas ? 

    — Sans doute, Jeannette, l’encouragea Hélène. 

    Jeannette de Beaulieu se lança : 

    — Je n’ai jamais été tout à fait heureuse avec Hubert, commença-t-elle d’une voix éraillée. Seul le profit comptait à ses yeux. L’amour, il le reléguait au rang des accessoires. Nous avons eu Georges à l’issue de la Première Guerre mondiale, quand j’avais vingt ans, j’étais jeune et insouciante. À compter de cet instant, dès lors qu’il eut un descendant mâle pour lui succéder un jour, j’ai pratiquement disparu de ses attentions. Il n’en avait que pour le champagne, le domaine, ses cuvées de prestige. Et puis est arrivée la Seconde Guerre, dramatique, clivante. Lui s’est engagé sur la voie de la collaboration quand moi j’empruntais le chemin des réseaux clandestins. C’est là que je me suis rapproché d’un autre producteur de champagne de la région, un bel homme encore jeune mais déjà veuf, dont l’épouse était morte d’un cancer, le laissant seule avec une fille à élever. Cet homme était un romantique, il me faisait rêver, vibrer à nouveau, je me sentais vivre à ses côtés. Nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre, en cachette, bien entendu. Et puis, ce qui devait arriver arriva, quand bien même nous prenions toutes les précautions… Vous m’avez comprise, Hélène… 

    — Un autre enfant ? 

    — Oui. Je suis tombée enceinte pour la seconde fois en pleine guerre, un nouveau garçon. Nous ne pouvions pas dire la vérité, vous comprenez ? Nous vivions des amours clandestines, cet homme et moi. J’ai cru longtemps qu’Hubert ne s’était douté de rien, qu’il avait accepté d’être père une seconde fois. À l’époque, nous faisions déjà chambre à part mais il me rejoignait encore quelquefois. Je lui ai laissé croire… Aujourd’hui, je regrette amèrement d’avoir été lâche, peut-être que tout ce qui a suivi aurait pu être évité… Dieu seul le sait ! 

    Hélène était suspendue aux lèvres de sa belle-mère. 

    — Que s’est-il passé ensuite ?  

    — Je m’en veux, Hélène, si vous saviez ! Je m’en veux terriblement. 

    Des sanglots étranglèrent la voix de Jeannette qui acheva sa phrase dans un souffle rauque. Hélène posa sa main sur la sienne, la tapotant doucement. 

    — Prenez votre temps, Jeannette. Racontez-moi, videz votre sac maintenant, vous en avez besoin. 

    La vieille dame se calma et reprit : 

    — Ce qu’il s’est passé ensuite ? Toute une série de drames en chaîne, tous plus horribles les uns que les autres… Tout a commencé à déraper à la naissance du petit, qu’on avait appelé Germain. Dès l’instant où Hubert a découvert les traits de son fils, il a compris… Compris que ce n’était pas le sien, il n’avait pas une tête de Beaulieu, celui-là, selon les propres termes de mon mari. Il n’a rien dit d’autre mais il est devenu totalement froid, distant. J’ai su plus tard que, méfiant, il me faisait suivre lorsque je quittais le domicile avec Germain. Oui, car je ne pouvais m’interdire de retrouver, de temps à autre, le véritable père de l’enfant. Ce dernier voulait le voir, le sentir, l’embrasser, le soulever dans ses bras, ne fût-ce que quelques instants. 

    Jeannette ferma un moment les yeux, marquant une pause dans son récit. 

    — Hubert a donc découvert l’identité de mon amant, poursuivit-elle. J’imagine sa fureur lorsqu’il s’est rendu compte qu’il le connaissait plutôt bien. C’était l’un de ses concurrents, producteur de champagne comme nous, à qui il serrait la main, qu’il croisait dans les réunions du CIVC, avec qui il trinquait parfois lors de cocktails. Cet homme s’appelait Marcel Leprieur et, dès lors qu’Hubert a su cela, le destin de cet homme a été scellé… 

    — Il l’a tué ? s’épouvanta Hélène. 

    — Si l’on peut dire… Il fut l’une des nombreuses victimes du baron. Pas la première, cependant. La pire des victimes… C’est affreux, Hélène… 

    De nouveau, Jeannette éclata en sanglots, cette fois dans les bras de sa belle-fille. 

    — Calmez-vous… répétait Hélène. 

    — C’est horrible. Hubert était devenu un monstre ! Un jour où j’étais sortie retrouver Marcel pour une petite escapade, j’avais confié Germain à notre gouvernante. Elle m’a raconté la suite. Hubert est rentré un peu plus tôt que prévu et a donné congé à l’employée, arguant qu’il désirait passer du temps avec son jeune fils de presque deux ans, avec qui il partageait peu de choses. Bien contente d’avoir un peu de repos, et malgré ses protestations, la gouvernante est partie, laissant Germain seul avec Hubert. Quand je suis rentrée à la villa, j’ai tout de suite compris qu’il y avait eu un accident ! Des pompiers stationnaient encore dans la cour, une agitation inhabituelle régnait à l’arrière de la propriété. J’ai couru comme une folle jusqu’aux abords de la piscine où s’était formé un attroupement. J’ai joué des coudes en hurlant et découvert l’horreur, au centre du cercle : le corps inanimé, pâle comme la lune, les yeux vitreux de mon pauvre petit Germain… Hubert était là, immobile, les yeux secs, la mâchoire serrée. « Quelle tragédie ! », a-t-il simplement dit, d’un ton monocorde. 

    — Un funeste accident ? demanda Hélène. 

    — Non, pas un accident, un crime ! J’en suis persuadée au fond de moi. Une mère sent ces choses-là, Hélène. Hubert, seul dans la propriété, a délibérément noyé Germain ! Parce qu’il savait qu’il n’était pas son fils biologique, parce qu’il savait que j’avais un amant, que cet amant était le père de l’enfant. Parce qu’il ne voulait pas d’un bâtard chez les Beaulieu ! Parce qu’Hubert était un monstre, tout simplement. Comment un homme peut-il ainsi, de sang-froid, noyer un innocent d’à peine deux ans ? Comment ? finit par crier Jeannette, comme elle revivait la scène du printemps 1944. 

    Hélène lui apporta un verre d’eau. La vieille dame en but la moitié d’un trait puis reprit : 

    — Si encore l’histoire s’était arrêtée là, se lamenta-t-elle. 

    — Ce n’est pas tout ? 

    — Je vous l’ai dit, Hélène, des événements atroces se sont succédé. Tous, j’en suis convaincue, du fait d’Hubert. Sa vengeance semblait sans fin. Il escomptait faire payer à tous ce qui n’était au fond qu’une banale histoire d’amour. Quelques jours à peine après le décès de Germain, j’ai pleuré la seconde perte de ma vie. Du jour au lendemain, sans m’avoir prévenue, Marcel disparaissait en compagnie de sa fille, Suzanne. 

    — Disparus ? 

    — Enlevés, pour être plus précise. Manu militari, par des hommes de la Gestapo. C’est leur domestique, Françoise, qui me l’a appris dès le lendemain. J’ai su qu’ils avaient été conduits au camp de Châlons où je n’ai pas pu les voir, vous vous en doutez. Puis plus tard à Drancy et, de là… vous imaginez la suite ! 

    — Mon Dieu ! s’écria Hélène. Ils étaient juifs ? 

    — La domestique a cru entendre les gestapistes employer le mot de youpins, c’est vrai. Pourtant, à ma connaissance, Marcel et sa fille n’étaient pas de cette confession. En revanche, la femme que Marcel avait perdue devait l’être. Il m’avait avoué un soir qu’elle s’était convertie au catholicisme avant leur mariage célébré à l’église. Sans doute qu’à l’époque cela n’empêchait pas d’en faire des indésirables… Il suffisait pour cela que quelqu’un ayant le bras long les dénonce. Quelqu’un qui aurait entretenu des relations étroites avec des officiers supérieurs allemands. Voyez-vous de qui je veux parler ? 

    — Hubert ? 

    — Évidemment, qui d’autre ? 

    — Vous n’avez pas la preuve de cela, n’est-ce pas ? 

    — Non, pas la moindre, à part mon instinct et ce sentiment diffus que tout s’est enchaîné de manière si logique. La naissance de Germain, la découverte de ma liaison avec Marcel, la noyade de Germain, la déportation de Marcel et Suzanne puis, pour couronner le tout, quelques semaines plus tard, par je ne sais quel tour de passe-passe, Hubert devenait propriétaire du domaine Leprieur… 

    — Et vous croyez à une relation de cause à effet… 

    — Ce serait une bien étrange coïncidence, dans le cas contraire. Non, Hélène, croyez-moi, Hubert est responsable de tous ces crimes. Après cela, je n’ai plus supporté de vivre auprès de lui. J’ai quitté le domaine, demandé le divorce et me suis installée à Reims, chez une cousine. C’est la première fois que je remets les pieds ici et c’est pour enterrer mon fils aîné. J’ai tout perdu, Hélène, tout ! Il ne me reste plus que mes yeux pour pleurer. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 52 — 

    Du spectacle navrant 

      

      

    Épernay, 4 juillet 2019 

      

    — Elle a pleuré ce jour-là toutes les larmes qu’il lui restait, termina de raconter Hélène à Apolline. Puis elle est morte quelques semaines plus tard. La vie n’avait plus de saveur pour elle. 

    Apolline n’en revenait pas que sa grand-mère Hélène ait pu se souvenir de cet épisode avec tant de détails. Il avait fallu que la dose émotionnelle fût immense pour le garder imprimé dans sa mémoire à long terme. 

    L’histoire, ainsi, se transmettait de bouche à oreille, de femme à femme, depuis la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui dépositaire de ces informations terribles, Apolline ne savait plus que penser. Une bouffée de haine l’envahit, dirigée contre ces Beaulieu sans scrupules, criminels, infects. La dernière ignominie était signée Bérangère avec son odieux chantage et son montage photo… Une digne héritière du baron, celle-là. Un héritage qu’Apolline rejetait volontiers. 

    La jeune femme prit congé de sa grand-mère en déposant un tendre baiser sur son front ridé. 

    En sortant de la villa, elle voulut appeler sa sœur mais elle tomba une nouvelle fois sur son répondeur, et raccrocha avant d’être invitée à laisser un message. Elle n’avait pas réussi à la joindre depuis que cette dernière lui avait envoyé les MMS contenant les photos. Où pouvait-elle bien se trouver ? Elle n’avait donné aucun signe de vie depuis qu’Apolline était de retour à Épernay. 

    Elle se dirigea ensuite du côté des installations où elle croisa Patrice, qu’elle salua rapidement en lui demandant s’il avait vu son père quelque part. 

    — Il est à sa compta dans le bureau du pressoir, la renseigna le chef de cave.  

    Apolline s’y rendit d’un pas décidé. Les derniers jours l’avaient convaincue d’une chose : elle voulait fuir cet endroit dès que possible. Le domaine l’étouffait, sa famille l’épuisait, le monde du champagne la débectait. Sa décision était prise, elle devait l’annoncer à son père. 

    Bertrand de Beaulieu était penché sur des livres de comptes lorsqu’elle franchit la porte du bureau vitré qui surplombait le pressoir. De là, le propriétaire dominait, tel un dieu omnipotent, le travail des petites mains en période de vendanges, surveillant d’un œil expert le déchargement des caisses de raisin, la pesée, le remplissage du pressoir. Le tout sans se salir les mains. 

    — Il faut que je te parle ! attaqua Apolline d’un ton sans appel. 

    — Ah ! Ma fille. Que se passe-t-il qui te rende si énergique, soudain ? Tu as un souci ? 

    — Oui, j’ai un souci ! C’est cette famille, mon souci ! Cet environnement, ces magouilles, ces secrets et ces non-dits.  

    — Qu’est-ce que tu racontes, Apolline ? Je ne comprends rien. 

    La jeune femme se pencha au-dessus du bureau derrière lequel son père était assis. Elle s’appuya des deux poings sur le meuble en vissant son regard dans les yeux de Bertrand. 

    — Arrête tes mensonges ! Ne me dis pas que tu ne savais rien à propos de grand-père Georges. Tu ne pouvais pas ignorer qu’il avait été un grand résistant, qu’on lui avait décerné le diplôme de Juste parmi les Nations. C’était un immense honneur pour la famille. Pourquoi ne pas l’avoir mis en avant ? Au lieu de ça, la réputation de collaboration de nos aïeux colle toujours à l’image de notre Maison. Pourquoi ? 

    Bertrand secoua la tête. 

    — Je t’assure que je n’ai jamais rien su de tout ça. Comment le sais-tu, toi ? 

    — Grand-mère Hélène -- ta propre mère -- vient de me raconter toute l’histoire. 

    — Et tu crois cette vieille folle sénile ? railla Bertrand, pour qui le respect n’était pas la première des qualités. 

    — Non seulement je la crois mais j’en ai eu les preuves entre les mains et sous les yeux. 

    La jeune femme raconta sa découverte du diplôme puis les détails de son voyage à Jérusalem. 

    — C’est incroyable, soupira son père. Quel gâchis que tout ça. Et c’est de cela dont tu voulais me parler ? Du passé ? Le passé est derrière nous, Apolline. Il faut regarder vers l’avenir. 

    — Précisément, papa. C’est de l’avenir dont je souhaitais te parler. J’ai pris la décision ferme et irrévocable de quitter la société Beaulieu. 

    — Tu plaisantes ? Tu es sous le coup de l’émotion, voilà tout. Prends du recul pour y réfléchir. N’agis pas sous l’emprise d’une colère momentanée. Tu risquerais de le regretter par la suite. 

    Apolline enrageait. 

    — Ma colère n’a rien de momentanée, nom de Dieu ! Ça fait des années qu’elle bouillonne, qu’elle fermente, comme ce vin en cuve là-dessous. Ça bulle, là, en-dedans, fit-elle en posant la main sur son cœur. Maintenant, la bulle a éclaté. Je me retire, je veux vendre mes parts sociales. 

    À la grande surprise de sa fille, Bertrand éclata de rire. 

    — Ma pauvre et naïve fillette. Tu crois que c’est aussi facile que ça ? En un claquement de doigts ? Tu n’es pas sans savoir, ou alors tu l’occultes, que la cession de parts sociales doit impérativement recueillir le consentement des coassociés. En l’occurrence ceux de Vincent, Bérangère, ta mère et moi… La partie n’est pas gagnée, tu vois… Ta mère, à la limite, se laissera convaincre, je n’en doute pas. Elle est loin de tout ça, là-bas dans la villa de sa cousine sur la côte d’Azur. Mais je doute que tes frère et sœur soient ravis. 

    — Pourtant vous m’avez tous déjà suffisamment fait comprendre que j’étais persona non grata, la brebis galeuse de la famille. Me voir prendre mes cliques et mes claques ne vous tente pas ? ironisa Apolline. 

    — Et que feras-tu de ta vie ? 

    — Je vivrai ma vie comme bon me semblera, loin du marasme de ce microcosme trop pompeux pour moi. Je m’accorderai du temps pour écrire, lire, vivre ! 

    — D’amour et d’eau fraîche aux côtés de ton Polonais, c’est ça ? 

    — Laisse Pavel en dehors de tout ça, d’accord ? se cabra Apolline. 

    — Mon Dieu, quelle tristesse ! Quel ennui ! 

    — Quel bonheur ! 

    Bertrand se leva de son fauteuil, contournant le bureau. Il posa sa lourde main sur l’épaule de sa fille, laquelle se crispa et recula d’un pas, et suggéra d’une voix doucereuse : 

    — Il y aurait bien une solution, en fait… 

    — Laquelle ? 

    — Qu’au lieu d’espérer nous forcer à racheter tes parts sociales, tu te résignes à nous les laisser en donation sans contrepartie… Peut-être que sous ces conditions… 

    — Mais vous n’êtes vraiment qu’une bande de connards ! hurla Apolline, rouge de fureur. Puisque c’est comme ça, tiens, j’en ai rien à battre de votre pognon de merde ! Vous pouvez le garder ! 

    La jeune femme fit volte-face en direction de la sortie du bureau. 

    — C’est ça, va donc écrire un poème, Ronsard ! ironisa Bertrand de Beaulieu dans son dos. 

    Apolline attrapa la porte vitrée du bureau, qu’elle claqua en proférant un puissant : 

    — Connards ! Tous des connards ! 

      

    Le fracas du verre brisé fit lever les têtes des employés réunis autour des cuves, qui ne rataient pas une miette du spectacle navrant qu’offrait la famille dirigeante. 
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    Tu sais à présent tout de mon passé. 

    Puisque je vais bientôt m’en aller, j’aimerais te confier une mission. 

    Tu penses sans doute que tout cela n’est qu’élucubrations d’une vieille folle à la veille de rendre son dernier souffle. Tu pourrais croire que je n’ai plus toute ma tête et que j’ai fantasmé toute cette histoire. 

    Pourtant, chaque mot de ce que je t’ai raconté est vrai. 

    Oui, j’ai été violée par Hubert de Beaulieu avec la complaisance et jusqu’à l’assistance d’un officier allemand, dont je n’ai jamais su l’identité…  

    Oui, il nous a dénoncés, mon père et moi, et accusés de posséder des ascendances et alliances juives pour nous faire arrêter et déporter. 

    Oui, mon père a péri à Auschwitz. 

    Oui, j’y ai survécu. 

    Oui, Beaulieu a saisi l’occasion de s’approprier nos terres, nos vignes, nos installations, notre domaine, notre villa. Tout, il a fait une razzia sur tout ! 

    Il a effacé nos vies. 

      

    Aussi, je te demande, à présent, de devenir le glaive de ma vengeance. Ce sera ma dernière consolation, mon apaisement alors que la tombe m’appelle. 

      

    Mon ami Waclaw s’occupe depuis quelques années de recruter des travailleurs saisonniers, dans notre pays, pour le compte d’employeurs français qui ne trouvent plus de main-d’œuvre suffisante sur place. C’est le cas durant la période des vendanges. 

    Il m’a fait savoir il y a quelques jours qu’une annonce avait été passée par le domaine Beaulieu. 

    Je souhaite que tu postules à cette annonce, par l’entremise de Waclaw. Je souhaite que tu te rendes en Champagne cueillir le raisin, comme je le faisais moi-même étant enfant, dans les vignes de mon père, ces vignobles qui appartiennent désormais à Beaulieu ! 

    Mais plus encore, j’aimerais que tu t’y fasses embaucher suffisamment longtemps pour te permettre de préparer la vengeance que j’ai imaginée dans mon esprit de vieille folle… 

    Je suis certaine que si tu travailles d’arrache-pied durant ces vendanges, si tu sais faire preuve de motivation, si tu t’entoures des bonnes personnes et sais convaincre ceux qui tiennent les commandes, alors tu pourras prétendre à un contrat à long terme et pas seulement saisonnier. Tu comprends ? 

    Alors, bien introduit chez les Beaulieu, comme le ver dans le fruit bien mûr, tu auras les clés en main. 

    Mais sois extrêmement prudent et vigilant. Méfie-toi de chacun, ne compte que sur toi-même. 

    Maintenant, laisse-moi t’expliquer dans le détail comment j’ai imaginé que tu pourrais t’y prendre… 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 53 — 

    Feu vert ! 

      

      

    Épernay, 4 juillet 2019 

      

    Un soleil ardent, doublé d’une lumière aveuglante et d’une touffeur sèche, accueillirent Apolline dès qu’elle sortit de l’habitacle de sa voiture climatisée. Elle porta ses lunettes de soleil sur son nez et chercha parmi les rangs de vigne la silhouette de Pavel. Lorsqu’elle localisa sa longue chevelure brune, elle arpenta le coteau raide et sec de cette parcelle dans sa direction. Elle fulminait encore à la suite de son entretien houleux avec son père, qui s’était soldé par une porte brisée et une fin de non-recevoir. Au moins, les choses étaient dites entre eux, l’abcès crevé, du moins dans le cœur de la jeune femme. 

    — Salut, toi ! l’accueillit le Polonais. Qu’est-ce que tu fais là ? 

    — Arrête tout, Pavel ! Lâche ces cisailles ! Tu ne dois plus travailler pour cette bande de fumiers, tu m’entends ? Des pourris. Tu sais ce qu’ils me font ? 

    Elle lui narra son entretien avec Bertrand. 

    — Viens, on se casse ! l’invita-t-elle en saisissant son bras moite de sueur. 

    — Attends, Popo, c’est pas si simple de partir comme ça. 

    — Mais si, c’est simple ! 

    — Attends, écoute-moi. Viens à l’ombre, j’ai quelque chose à te dire. J’ai honte mais je dois te dire. Tu ne sais pas tout de moi… 

    Apolline se retourna vivement. 

    — Qu’est-ce que tu racontes ? Putain, c’est pas ma journée…  

    — Viens t’asseoir. 

    Ils firent quelques pas jusqu’à un point d’ombre sous les frondaisons d’un arbre au bord de la parcelle et s’assirent dans l’herbe rêche de l’été. 

    — Allez, vas-y mon gars, déballe ton sac. Toi aussi, comme mon père, comme le baron, comme Vincent, comme Bérangère, comme tous ces pourris, tu caches des petits secrets ? Qu’est-ce que tu me dissimules, Pavel ? 

    Le jeune Polonais tergiversait, jouant avec quelques brins d’herbe sèche entre ses doigts, ne sachant par où entamer ses aveux. Depuis dix mois qu’il s’était installé chez Apolline, il n’avait jamais eu le courage de lui avouer les raisons de sa présence. 

    — J’ai honte. Je ne sais pas comment te dire… 

    — T’en fais pas, va. Je ne suis plus à une désillusion près. Balance ! 

    — Eh bien, voilà : je ne suis pas venu chez les Beaulieu par hasard…  

    — Quoi ? Mais, je croyais que tu avais été envoyé par un recruteur de ton pays pour les vendanges ? 

    — Oui, ça c’est vérité. Mais ce recruteur, Waclaw, n’est pas n’importe qui. 

    — J’ai peur de savoir, mais continue, je t’en prie, grinça la jeune rousse. 

    — J’ai pas été choisi par hasard. Ou plutôt, Waclaw n’a pas choisi le domaine Beaulieu par hasard. Ce monsieur est un ami de mon arrière-grand-mère… 

    — Ton arrière-grand-mère ? Qu’est-ce qu’elle vient faire dans l’histoire, cette dame ? Qui c’est ? 

    Pavel Janowicz courba la tête. Il se saisit du sécateur qu’il portait dans une poche de son short de travail et joua avec quelques instants, l’ouvrant et le refermant dans le vide. Puis il attrapa une feuille de vigne tombée au sol et s’appliqua à la découper machinalement en suivant les nervures. 

    — Mon arrière-grand-mère était française. 

    — Intéressant… 

    — Elle a vécu toute sa jeunesse ici, à Épernay… 

    — De mieux en mieux. 

    — Elle était la fille d’un propriétaire de vignoble et producteur de champagne… 

    — Bien, bien, bien ! ironisait Apolline. 

    — Son père et elle ont été arrêtés par la Gestapo au printemps 1944 et envoyés à Auschwitz-Birkenau. Elle seule a survécu. 

    — Mince, je suis désolée, se calma la jeune femme. 

    — Faut pas. C’est pas ta faute. Mais la faute à un Beaulieu, quand même… 

    Les yeux d’Apolline s’agrandirent de stupeur. Elle venait de comprendre le lien : 

    — Non ! Ne me dis pas que ton aïeule s’appelait…. 

    — Mon arrière-grand-mère s’appelait Suzanne Leprieur, oui… 

    — La fille de Marcel Leprieur, l’amant de Jeannette de Beaulieu… Putain, c’est pas vrai ! Tu es un descendant des Leprieur ? Les concurrents de mon arrière-grand-père, le baron de Beaulieu ? C’est horrible… 

    Apolline réalisait clairement désormais l’intrication du passé avec son présent. Comment l’un dépendait en partie de l’autre. Comment les actes des aïeux se répercutaient sur leurs descendants. Comment l’histoire semblait, parfois, se répéter à l’infini, comme dans une terrifiante boucle temporelle. 

    — Pourquoi ? demanda Pavel. 

    — Parce que j’ai appris tout à l’heure ce qu’il s’est passé à l’époque. 

    Apolline retranscrivit ce qu’elle avait appris quelques heures plus tôt auprès d’Hélène. L’amour caché de Marcel et Jeannette, la naissance et la noyade de Germain, la dénonciation des Leprieur par le baron et la mainmise sur le domaine Leprieur. 

    — Je savais presque tout ça, confirma Pavel. Suzanne m’a raconté un peu. Mais il y a quelque chose d’autre que tu ne sais pas, je crois. 

    — Je ne sais pas si j’ai envie d’entendre la suite. 

    — Moi j’ai besoin de dire. Pas seulement Hubert a dénoncé les Leprieur. Pas seulement il a pris leurs vignes. Il a fait autre chose encore. Peut-être pire encore. 

    — Accouche, bordel ! s’énerva Apolline au comble de la tension. 

    — Justement ! Suzanne Leprieur était enceinte lorsqu’elle a été déportée à Auschwitz… 

    Apolline étouffa un cri. Elle ferma les yeux. Une larme franchit malgré tout le barrage de ses paupières closes, roulant sur sa joue. La jeune femme éprouvait par empathie toute la douleur psychologique qu’avait dû ressentir la pauvre Suzanne dans pareille situation. 

    — Suzanne était fiancée à mon grand-père Georges, n’est-ce pas ? finit-elle par dire. 

    — Elle m’a dit ça, oui. 

    — Elle a perdu l’enfant qu’elle portait ? Il n’aura pas survécu aux camps… 

    — Non, l’enfant a survécu par miracle. 

    — Alors… C’est incroyable… Ça signifie que tu serais le descendant de Suzanne Leprieur et de Georges de Beaulieu ? Que tu aurais du sang Beaulieu ? Nous serions vaguement en famille ? C’est une véritable catastrophe, Pavel ! C’est pas possible… 

    — Non, le père de l’enfant n’était pas Georges, confia Pavel. Mon arrière-grand-mère m’a dit qu’elle n’avait jamais rien fait avec lui. Pas avant le mariage, elle disait. C’était comme ça, dans le temps. 

    — Alors, cet enfant ? 

    Pavel, conscient que ce qu’il allait révéler les plongeraient encore un peu plus profondément dans les abysses de l’horreur, devait malgré tout continuer. 

    — Mais il avait, peut-être, c’est pas sûr à cent pour cent, du sang Beaulieu dans les veines ! 

    — Le baron Hubert ? comprit tout de suite Apolline, au comble du dégoût. Elle se serait refusée à son fiancé pour coucher finalement avec le père de celui-ci ? 

    Pavel secoua la tête. 

    — Non, c’est pas ça. Hubert de Beaulieu l’a violée ! 

    Le Polonais détailla les conditions du viol lors de la soirée. 

    — Alors, résuma Apolline, le père biologique pourrait être Hubert ou l’officier allemand, ce Karl-Gustav…  

    — Comment savoir ?  

    — Peut-être en lançant des tests ADN sur toi et sur moi ? Je ne vois que ça. Mais je crois que je préfère ne pas savoir et imaginer qu’il s’agissait plutôt de l’Allemand, tu vois. 

    — Moi pareil. 

    La feuille de vigne, aux pieds du Polonais, n’était plus que lambeaux découpés au sécateur. Des morceaux qu’un amateur de puzzles aurait eu bien du mal à reconstituer. Un peu à l’image des histoires éclatées des familles Leprieur et Beaulieu, que le destin réunissait sous les traits de Pavel et Apolline. Un destin aux desseins tortueux. 

    La jeune rousse saisit la main de son amoureux. 

    — Je ne comprends toujours pas exactement pourquoi tu es venu faire les vendanges chez nous. Juste pour me raconter tout ça ? 

    — Non, pas seulement. Suzanne va bientôt mourir. Elle a quatre-vingt-seize ans. C’est elle qui a voulu que je vienne ici. 

    — Pourquoi ? 

    — Pour se venger de la famille Beaulieu. Ta famille, Apolline. 

    — Ce n’est plus ma famille. Je les hais tous. Je ne me sens pas de leur lignée. 

    — Alors c’est tant mieux. Parce que je ne veux pas te faire de mal, à toi. 

    — Quel mal tu voulais faire ? Tu devais venger l’offense faite à Suzanne en nous tuant tous ? 

    — Non ! 

    — En tuant l’un d’entre nous ? Mon père, peut-être ? 

    — Non ! Je dois tuer personne, arrête. Je suis pas meurtrier, moi ! Je suis pas le baron ! Non, c’est autre chose. 

    — Mais dis-moi, bordel ! Qu’est-ce que t’es venu foutre chez nous ? s’énerva Apolline. 

    — Trouver l’amour de ma vie ? 

    La jeune femme secoua la tête. 

    — C’est mignon, mon chou, mais t’étais pas venu pour ça. Alors explique-moi ce que Suzanne voulait que tu fasses. 

    — Suzanne ne veut pas se venger en tuant. Elle veut juste toucher Beaulieu là où ça fait mal. 

    — Au porte-monnaie, c’est ça ? C’est vrai qu’ils aiment tellement l’argent. L’idée était de nous ruiner ? Mais comment ? 

    — En sacrifiant toute une année de récolte, toute une année de vinification. L’idée de Suzanne était simple : empoisonner toutes les cuves avant l’assemblage. Toute une année sans mise en bouteille… 

    — Wouah ! Une année sans vendre, sans exporter, sans pouvoir honorer les commandes, sans rentrée d’argent… Une perte de plusieurs millions d’euros… Chapeau ! Et quel procédé comptes-tu employer ? 

    — De la Javel, tout simplement. Dans toutes les cuves, tonneaux, le foudre, partout ! Pour que plus rien soit utilisable. Tout foutu ! Kaput ! 

    — Simple et efficace. Tu comptais faire ça quand ? 

    — Cet automne, juste avant l’assemblage… Tu es d’accord ? 

    Apolline repensa à cet instant à son altercation avec son père. Elle le revoyait lui proposant d’abandonner ses parts gracieusement. Le porc ! 

    — Plutôt deux fois qu’une. Mais on ne peut plus attendre. Je veux me tirer d’ici au plus vite. Et je suis prête à t’aider à venger Suzanne… Feu vert ! 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 54 — 

    Une amertume inaccoutumée 

      

      

    Épernay, 5 juillet 2019 

      

    L’été, le rythme ralentissait, tant dans les vignes où la végétation se laissait guider vers les vendanges prochaines, qu’au sein des installations vinicoles. Le domaine Beaulieu ne dérogeait pas à la règle. 

    Seul le départ définitif de Sylvain Lefort vint troubler cet habituel ralentissement estival. Ce dernier fut sommé de rendre l’estafette, ainsi que tout le matériel appartenant à ses patrons, qu’il conservait à l’année chez lui, par commodité. 

    L’ambiance fut glaciale entre le vigneron licencié et Bertrand de Beaulieu, qui le toisait. 

      

    * 

      

    De son côté, ses congés approchant, Patrice Pedrazzini, le chef de cave, voulait absolument en terminer avec l’assemblage d’une cuvée prestige que son patron ambitionnait de lancer sur le marché à l’automne. Une cuvée féminine, ronde en bouche, fruitée et fraîche, que Beaulieu souhaitait sobrement baptiser « BdB », pour Bérangère de Beaulieu… 

    L’ouvrier vinicole venait de prélever des échantillons de différentes cuves dans le but de les déguster un à un, d’en noter précisément les caractéristiques gustatives et de les assembler savamment afin de toucher au plus près aux exigences édictées par son patron. Patrice excellait à cette tâche, qu’il effectuait depuis près d’une vingtaine d’années déjà. Un odorat très sûr, un palais précis, une mémoire olfactive sans faille, telles étaient ses qualités intrinsèques et empiriques : il était né avec un « nez » et avait appris à s’en servir à bon escient. 

    Tout à coup, tandis qu’il faisait rouler sa lampée dans sa bouche, la réchauffant pour en exhaler les parfums, Patrice se figea, sourcils incurvés en signe d’incompréhension, de surprise gustative. 

    — Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ? s’étonna-t-il tout haut. 

    Il se trouvait seul dans le laboratoire mais avait pour habitude de soliloquer durant ses dégustations. Il se parlait à lui-même, tout comme le vin lui parlait. 

    Il goûta une nouvelle fois. 

    Une amertume inaccoutumée s’exhalait contre son palais. Il se demanda si la cuve n’avait pas subi une oxydation accidentelle et fait tourner le vin. 

    Une troisième fois, il trempa ses lèvres dans le verre de dégustation. 

    Et recracha immédiatement. 

    Intrigué, mu par une intuition étrange, il se précipita vers les autres cuves, prélevant dans plusieurs d’entre elles quelques centilitres de vin qu’il humait tout d’abord puis qu’il goûtait ensuite du bout des lèvres. Sa conviction se renforçait à chaque nouvelle dégustation. Il renouvela l’expérience pour chacun des tonneaux également, de même que pour le grand foudre. 

    Le doute n’était plus permis. 

    Il courut avertir son patron. 

    — Monsieur de Beaulieu ? Nous avons un problème au laboratoire. 

    — Que se passe-t-il, Patrice ? Pourquoi cette excitation soudaine ? 

    — J’ai bien peur que votre cuvée BdB ne soit définitivement compromise. 

    — Expliquez-vous. Vous faites des mystères, là. 

    — Je vais être plus clair. La cuvée de cette année est foutue, irrécupérable, sabotée ! 

    — Sabotée ? 

    — Oui, c’est mon avis, je ne vois pas d’autre explication. Je crois que toutes vos cuves ont été empoisonnées… 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 55  — 

    Aux heures les plus sombres 

      

      

    Épernay, 7 juillet 2019 

      

    Une expertise de prélèvements dans les différentes cuves vandalisées avait été mandatée en urgence aux laboratoires du CIVC par Bertrand de Beaulieu. Il voulait s’assurer du degré du préjudice subi. Toute une année de production allait-elle devoir être vidée dans le caniveau comme le redoutait le chef de cave ? Ce serait, pour le domaine, une catastrophe financière unique dans l’histoire de la famille. Jamais, même aux heures les plus sombres des deux guerres, des crises pétrolières des années 70 ou de la crise de 2008, la Maison Beaulieu n’avait connu pareille catastrophe industrielle. Un manque à gagner de plusieurs millions d’euros, dont les effets se répercuteraient sur plusieurs exercices comptables à venir. Bertrand ne décolérait pas, jurant à tout bout de champ : 

    — Si je mets la main sur celui qui a fait ça, je lui fais avaler son extrait de naissance ! 

    — J’ai bien quelques idées de pistes, avança Vincent, accouru auprès de son père au cœur des installations. Pas toi ? 

    Il désigna, d’un geste du menton, la porte vitrée fracassée deux jours plus tôt, dans le bureau à l’étage. 

    — Ta sœur Apolline ? s’étonna Bertrand. Tu la crois vraiment capable d’une telle bassesse ? 

    — Disons que, d’après ce que tu m’as raconté, elle n’avait pas l’air très heureuse à l’issue de votre entretien… houleux ! Comment elle nous a qualifiés, déjà ? De connards, c’est ça ? 

    — Au mot près, oui. 

    — C’est charmant ! Et tellement délicat dans la bouche d’une jeune femme de si bonne famille, plaisanta Vincent. 

    — Tu insinues qu’elle aurait délibérément ruiné une année de production pour se venger de mon refus de lui racheter ses parts ? Une manière pour elle de nous frapper au porte-monnaie ? 

    — Ça se tient, non ? 

    — C’est une hypothèse mais je n’y crois pas vraiment. Certes, Apolline peut parfois se montrer sanguine, mais de là à commettre un acte aussi fort, j’en doute. 

    — Qui d’autre alors, selon toi ? 

    Les deux hommes allaient d’une cuve à l’autre, prélevant à chaque fois un échantillon de vin pour le porter à leur nez. L’odeur âcre les rendait fous. Bertrand se frotta le menton, pensif. 

    — Il n’y a pas eu infraction, n’est-ce pas ? Donc, comme dans le cas de la virée nocturne d’il y a quelques semaines, le, la ou les coupables connaissai(en)t la combinaison du digicode… 

    — Tu penses à Sylvain Lefort ? 

    — Lui-même. D’autant qu’il semble ruminer de sombres pensées depuis son éviction… Une vengeance à caractère professionnel. Cela dit, si c’est le cas, ça ne plaidera guère en sa faveur devant les tribunaux où il veut nous traîner prochainement. 

    Portant une énième fois un échantillon sous son nez, Vincent grommela en renversant le contenu du verre sur la dalle bétonnée de la cuverie. 

    — Saloperie ! beugla-t-il.  

    — Tu l’as dit ! approuva son père. Au fait, ce n’est pas par association d’idées que je pense à ça, mais as-tu eu des nouvelles de ta sœur Bérangère, dernièrement ? 

    — Non, aucune, pourquoi ? 

    — Parce que moi non plus, et je trouve étrange qu’elle ne donne pas signe de vie depuis plusieurs jours. Elle ne répond même pas à mes messages, constata Bertrand. 

    Au même moment, son téléphone sonna. En le saisissant, il reconnut le numéro du CIVC. 

    — Monsieur de Beaulieu ? demanda son correspondant. 

    — Lui-même. 

    — Ici Jean-Pierre Lemort, responsable du laboratoire du CIVC. J’ai sous les yeux les résultats des analyses de vos échantillons. C’est assez surprenant, vous allez voir. C’est à la fois si simple et pourtant si efficace. 

    — Ne tournons pas autour du pot. Qu’est-ce qu’on a balancé dans notre vin ? 

    — Ni plus ni moins que de la Javel, Monsieur de Beaulieu. Irrécupérable ! De la Javel comme peut en utiliser n’importe quelle ménagère… 

      

    * 

      

    Quelques heures plus tard, non loin de là, Apolline terminait sa conversation téléphonique avec Louise, la gouvernante de la villa des Beaulieu. 

    La jeune femme se tourna vers Pavel, occupé à faire des ricochets dans la Marne pour calmer ses nerfs. 

    — Tu l’as fait ? 

    — Hein ? J’ai fait quoi ? 

    — Eh bien, ce qu’on a convenu l’autre jour… Ruiner la production… 

    — Mais pas du tout ! Je te l’aurais dit. 

    — Je comprends plus rien, s’étonna Apolline en s’asseyant aux côtés du Polonais. Louise vient de m’apprendre qu’elle avait entendu mon père et Vincent parler de Javel et de cuvée foutue… 

    Pavel ouvrit des yeux tout ronds. 

    — Merde, c’est vrai ? Je te jure que j’ai rien fait. On s’est pas quittés depuis l’autre jour, tu m’aurais vu. D’ailleurs, on devait le faire tous les deux, non ? 

    — C’est vrai. Alors qui a fait le coup ? C’est quand même curieux, tu ne trouves pas ? Exactement comme tu avais pensé agir…  

    Le jeune homme passa nerveusement ses doigts dans sa chevelure brune. 

    — Là, je sais pas. Ou alors… 

    Apolline le dévisagea. 

    — Ou alors quoi ? 

    — Euh… j’ai oublié de te dire un truc, bredouilla Pavel en roulant les r comme à son habitude. 

    — Décidément ! 

    — En fait, j’avais oublié cette histoire parce que… j’étais un peu saoul… Mais maintenant qu’on en parle, ça me revient à la tête. L’autre nuit, quand j’étais avec Sylvain dans la cuverie, qu’on a picolé pas mal, rigolé beaucoup et parlé beaucoup aussi, je crois que j’ai un peu trop dit. 

    — Tu crois ou t’es sûr ? 

    — Ben, je me rappelle plus tout ce qu’on a dit mais c’est possible j’ai parlé de mon projet, sans m’en rendre compte. 

    — T’as parlé de l’histoire de ton arrière-grand-mère, de la vengeance qu’elle projetait à travers toi, de la Javel et tout ça ? Tu lui as raconté ça alors que tu me le cachais depuis le début, à moi ? se fâcha Apolline. 

    — Non, c’est pas comme ça. J’ai rien dit sur Suzanne. Juste on a parlé, comme ça, de comment c’est possible de polluer une cuve, tu vois, des trucs comme ça, c’est tout. En délirant, parce qu’on avait trop bu. Voilà, c’est tout. 

    — OK. Mais ça a pu donner des idées à Sylvain…  

    — Tu crois qu’il l’a fait ? C’est terrible. Si c’est lui… 

    — Il risque d’avoir de très gros problèmes sous peu, le coupa Apolline. Même si je lui tire mon chapeau ! Après tout, peu importe qui l’a fait, non ? Le but recherché est atteint. Je ne sais pas si mon père va demander une enquête… Au mieux, il y aura une expertise et ça s’arrêtera là. Pas sûr que les assurances couvrent ce genre de risques… délictueux ! 

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 56  — 

    Prendre garde aux gaz 

      

      

    Épernay, 8 juillet 2019 

      

    La mort dans l’âme, éprouvé par le désastre qui touchait de plein fouet son activité principale, ce pour quoi il œuvrait toute l’année avec tant de patience et de passion, Patrice Pedrazzini s’écorcha le cœur à demander : 

    — Qu’est-ce qu’on fait du contenu frelaté des cuves, Monsieur de Beaulieu ? 

    Le chef de cave s’était joint à Bertrand et Vincent au cœur des installations pour statuer sur les mesures à prendre à la suite du sabotage de la production. 

    — Je crois qu’on n’a plus guère le choix ! s’imposa Vincent de Beaulieu. Puisque rien n’est récupérable, il faut vidanger, purger, stériliser. Faut tout foutre au caniveau, quoi ! 

    — C’est un crève-cœur, soupira Patrice. Des milliers d’hectolitres à jeter. Des jours et des jours de récolte, une année de travail dans les vignes et les laboratoires. Tout ça pour rien ! Mais enfin, puisqu’il le faut. 

    — Attendez ! intervint le patriarche. Vous oubliez un détail d’importance, il me semble. Vincent, tu n’es pas sans savoir que nous recevons la semaine prochaine une délégation d’investisseurs japonais ? 

    — Ah, merde, les Japs’ ! se souvint le fils de Beaulieu. 

    — Oui, merde, les Japs’ ! Comme tu dis, confirma Bertrand. 

    — On est mal… grinça Vincent. Déjà qu’on vient de perdre des millions, si en plus on ne conclut pas les contrats avec Yamamoto et consorts, c’est la Bérézina, là ! La double peine ! Merde ! Les Japonais ne voudront jamais investir dans un domaine où les cuves sont toutes vides, ça ne fait pas sérieux. On aura l’air de misérables. 

    — Nous ne sommes pas forcément obligés de vidanger toutes les cuves maintenant, proposa le chef de cave. On peut opérer par paliers. On en garde quelques-unes pleines pour la visite et on terminera la purge après. 

    Bertrand considéra la question et tempéra : 

    — Quid de la dégustation des jus directement tirés des cuves et tonneaux ? 

    Vincent et Patrice grimacèrent de concert. 

    — J’avoue que, dans ce cas, c’est impossible, reconnut le chef de cave. Quand bien même on n’empoisonnerait pas les goûteurs, leur faire déguster un jus parfumé à la Javel n’est pas des plus… vendeurs ! 

    Bertrand faisait les cent pas devant les cuves inox, rutilantes à l’extérieur, polluées à l’intérieur. 

    — OK. On fera l’impasse sur ce type de dégustation. On se contentera de leur faire goûter ce qui est déjà en bouteille. Au moins, on est certains qu’elles n’ont pas été sabotées. 

    — On en est vraiment certains ? demanda Vincent. 

    — Qu’est-ce que tu racontes ? s’emporta son père. Comment veux-tu que… 

    — Ce serait un peu audacieux et très vicieux mais ça s’est déjà vu dans les vins de réserve non effervescents. Une aiguille au-travers du bouchon de liège, une seringue au bout et hop ! le tour est joué… 

    — Tu ne trouves pas le tableau suffisamment sombre ? se fâcha le père. Patrice, vous ferez analyser quelques bouteilles, au hasard, on ne sait jamais, Vincent peut avoir raison, pour une fois ! 

    — Je note, acquiesça le chef de cave. 

    — Je note, grinça Vincent face à la pique de son père. 

    — Bon, procédons avec méthode, résuma Bertrand. On vidange une ou deux cuves aujourd’hui et le reste après la visite des Japonais. Patrice, laquelle peut-on vider en priorité ? 

    — La numéro douze, Monsieur. Et la vingt-sept. 

    — Parfait ! Lors du nettoyage, je ne vous apprends pas votre métier, mais dites bien aux employés de prendre garde aux gaz de fermentation, vous en connaissez les dangers… 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 57  — 

    Seule au milieu des loups 

      

      

    Épernay, 9 juillet 2019 

      

    Sur le quai de la gare de Reims, Apolline sanglotait entre les bras de son Polonais de cœur. 

    — Juste quelques jours, la consolait Pavel. Après tu viens me retrouver, on a dit. 

    — Oui, je sais, c’est plus fort que moi. Tu vas me manquer. Mais je suis obligée de rester encore quelque temps ici pour régler les dernières démarches. C’est un peu plus compliqué que pour toi. 

    De fait, l’employé polonais avait posé sa démission dans un courrier recommandé qu’avait rédigé Apolline pour lui. C’était bien peu de chose en regard de ce qu’avait encore à accomplir la jeune Beaulieu. 

    Apolline devait, dans les jours à venir, rencontrer son notaire afin de déposer légalement sa proposition de cession de ses parts sociales. Elle s’accrochait à l’espoir de pouvoir les revendre au reste de la famille, en dépit de la fin de non-recevoir de son père quelques jours plus tôt. Peut-être que, en passant par la voie légale, elle obtiendrait gain de cause. Par ailleurs, elle devait notifier ses intentions à son père, sa mère, sa sœur et son frère par voie d’huissier. En procédant de la sorte, elle blindait son dossier et ses chances de pouvoir en tirer le juste prix, quittant la société avec un pécule qui lui permettrait de « voir venir ». Elle pourrait dès lors rejoindre Pavel en Pologne, où elle rencontrerait, si Dieu le permettait, l’arrière-grand-mère du jeune homme, cette Suzanne Janowicz-Leprieur dont les jours s’égrainaient désormais sur le compte-à-rebours mortel de la grande horloge de la vie. 

    Ce décompte funeste s’avérait d’ailleurs la raison principale du retour précipité du Polonais vers son pays. La veille, il avait reçu un appel téléphonique des plus alarmistes. 

      

    * 

      

    La veille. 

      

    Lorsque l’identité du contact s’afficha sur l’écran du téléphone, Pavel fut surpris : 

    — Tiens ! Un appel de Waclaw. Tu crois qu’il veut me proposer un contrat saisonnier pour les prochaines vendanges ? demanda-t-il à Apolline. 

    — Si c’est pour embaucher chez Beaulieu, tu refuses immédiatement, plaisanta la jeune femme. C’est une maison pourrie, d’après ce que j’ai pu en entendre dire. 

    — Allo, Waclaw ? Comment vas-tu ? l’accueillit Pavel dans sa langue natale. Qu’est-ce qui t’amène ? 

    Le jeune homme écouta quelques instants son interlocuteur. À mesure que les secondes s’écoulaient, le teint de Pavel vira du rose vif au blanc pâle, ses lèvres se mirent à trembler. Il avala douloureusement sa salive à plusieurs reprises et tenta de faire barrage aux larmes qui montaient à ses yeux, mais la digue céda finalement peu avant qu’il ne réponde quelques autres mots de polonais à l’attention du recruteur saisonnier, là-bas au pays. 

    Pavel raccrocha et fondit définitivement en larmes dans les bras d’Apolline. 

    — C’est ton arrière-grand-mère ? comprit-elle. 

    Pavel hocha la tête, incapable de prononcer le moindre mot. Il fallut que son flot de pleurs se tarisse pour qu’il puisse enfin expliquer : 

    — Suzanne est mourante. Elle est à l’hôpital, son cœur marche plus bien. Elle veut je revienne vite. Veut me voir une dernière fois avant de mourir. 

    — Alors tu dois y aller, l’exhorta Apolline. 

      

    * 

      

    — Bientôt, tu me rejoins, d’accord ? supplia Pavel. 

    Dans les haut-parleurs disposés sur le quai, la voix enregistrée de la SNCF annonçait que le TGV à destination de Paris-Gare-de-l’Est allait partir, qu’il fallait prendre garde à la fermeture des portes, et recommandait aux personnes accompagnant les voyageurs de s’éloigner du bord de la voie. Apolline dut se résoudre à se détacher des bras puissants de son homme, lequel arpenta les deux marches de la voiture numéro douze, s’engageant vers la place qui lui était réservée. La jeune femme ne le lâcha pas des yeux un instant jusqu’à ce qu’il prenne place sur son siège, contre la vitre du wagon. 

    Les portes se refermèrent dans un bruit sourd qui fit sursauter la jeune femme sans qu’elle quitte pour autant les yeux de Pavel, qui la fixait intensément. 

    — Ne pleure pas, put-elle lire sur les lèvres du Polonais. 

    Elle s’autorisa un sourire contrit. Dix mois qu’ils ne s’étaient pas quittés, depuis son embauche pour les vendanges précédentes. Dix mois d’une intensité folle, emplis d’émotions diverses. Dix mois, aussi, qui avaient précipité la rupture couvant entre Apolline et les autres membres de sa famille. Dix mois lors desquels elle avait clairement compris qui ils étaient vraiment, ces Bertrand, Vincent, Bérangère. Dix mois à se comprendre elle-même également. En rejoignant Pavel en Pologne d’ici quelques jours, elle regretterait sans doute sa grand-mère Hélène, pauvre esprit égaré au milieu de ce monde de requins. Heureusement pour elle, son cerveau s’affranchissait souvent de la situation présente ; ce n’était pas plus mal. Apolline regretterait sans doute aussi un peu Louise, la gouvernante dévouée. 

    Tandis que ses pensées s’égaraient, le train commença à s’ébranler. Pavel posa la paume de sa main contre la vitre et Apolline mima le geste d’attraper cette main tendue. 

    Ils s’envoyèrent un baiser soufflé du bout des doigts. 

    Bientôt, le visage de Pavel Janowicz disparut. 

      

    Apolline restait seule au milieu des loups. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 58 — 

    Un jus de raisin s’écoulant d’un pressoir 

      

      

    Épernay, 12 juillet 2019 

      

    Apolline n’avait pas reparu auprès des autres membres de la famille Beaulieu depuis le départ de Pavel pour la Pologne. Elle ne ressentait aucune envie de les croiser. Pourtant, lorsqu’elle reçut enfin un message provenant de sa sœur, après presque dix jours d’un silence étrange, en fait depuis l’envoi des photos compromettantes mettant en scène Bérangère et Pavel, Apolline y réfléchit à deux fois avant de donner suite. Le message de Bérangère semblait vouloir passer un coup de torchon sur les événements récents. Elle écrivait, dans un SMS : 

      

    Apolline, je suis terriblement désolée pour le mal que j’ai pu te causer. J’ai été idiote, je le regrette. J’ai bien reçu ton recommandé à propos du rachat de tes actions dans la holding Beaulieu, j’y suis personnellement favorable. J’aimerais en discuter en face à face, ce sont des sujets qui ne se traitent pas à la légère. On peut se voir ce soir ? Ta sœur qui t’aime… 

      

    Ta sœur qui t’aime ? Diantre ! Depuis quand Apolline n’avait-elle pas entendu ces mots dans la bouche de sa grande sœur ? Une éternité… ou peut-être même jamais ? 

    La jeune femme hésita un moment, encore sujette à cette haine qui l’avait envahie depuis son retour de Jérusalem. Mais enfin, après tout, peut-être valait-il mieux enterrer la hache de guerre avant le grand départ pour la Pologne ? Avant de quitter pour toujours le marigot champenois. Elle regarda l’heure sur son téléphone. Déjà vingt et une heures. 

      

    Salut, Bérangère. OK. On se retrouve où ? Tu as déjà dîné ? avait-elle textoté, sans aucune effusion sentimentale. 

      

    Oui. On se retrouve au pressoir. J’ai quelque chose à te montrer là-bas… 

      

    Au pressoir ? Bon, comme tu voudras. J’y serai dans une demi-heure. 

      

    Je t’y attendrai. 

      

    À l’heure dite, alors que tous les employés avaient quitté les lieux, Apolline se présenta devant la porte à digicode des installations vinicoles. Celle-ci était maintenue entrebâillée à l’aide d’une cale de bois. Bérangère, comme annoncé, l’attendait à l’intérieur. 

    À peine Apolline eut-elle pénétré dans le bâtiment qu’une forte odeur de vin l’assaillit. Une odeur à laquelle s’additionnait un relent chloré caractéristique. L’une des cuves en inox était ouverte par le haut, c’était sans doute de là que provenaient les odeurs puissantes. 

    — Ah ! Te voilà, ma petite sœur, s’exclama Bérangère lorsqu’elle la vit apparaître par la petite porte. Ne fais pas attention à l’odeur, c’est un peu les grandes manœuvres, ces derniers temps, tu t’en doutes… Et demain, la visite des Japonais ! Grosse pression. 

    L’aînée des deux sœurs était vêtue d’une robe moulante et de talons hauts, maquillée et coiffée d’un élégant chignon. Une tenue qui ne cadrait guère avec les lieux, mais que Bérangère portait souvent dans son rôle de directrice des relations publiques de la Maison Beaulieu. Apolline, quant à elle, avait fait le choix du confort avec un short de saison et un top à bretelles, ainsi qu’une coiffure décontractée, sa longue chevelure rousse déployée telle une crinière flamboyante autour de ses épaules. 

    — Tu as prévu de sortir, ce soir ? ironisa Apolline. 

    — Non. Je n’ai pas eu le temps de passer à la maison. On s’embrasse ? fit-elle en s’approchant. 

    Apolline fit un pas en arrière, marquant la distance. 

    — Je comprends, admit Bérangère. J’imagine que les photos te restent encore en travers de la gorge… Mea culpa, mea maxima culpa… Parlons d’autre chose, veux-tu ? On aura le temps de revenir là-dessus plus tard. Je t’expliquerai. Avant cela, j’aimerais qu’on parle de ça… 

    Ce disant, elle brandit une feuille de papier et poursuivit : 

    — Voici mon accord signé pour le rachat de tes parts, Apolline. Es-tu contente ? C’est bien ce que tu voulais ? 

    — C’est surtout ce à quoi j’ai droit, non ? À l’égal de chacun d’entre nous trois, Vincent, toi et moi. Pour une fois, tu as pris l’initiative de ne pas suivre les recommandations de papa et de Vincent ? 

    — C’est-à-dire ? fit Bérangère ingénument. 

    — Papa m’a fait comprendre que je pouvais m’asseoir sur mes parts, qu’il ne signerait qu’à la condition que je les lui cède gracieusement… Quant à Vincent, aucune réaction de sa part à ce jour. Mais je suis ravie que de ton côté… 

    — Rien de plus normal, voyons ! claironna Bérangère d’un ton tout théâtral, englobant les lieux d’un vaste geste circulaire. Tu as parfaitement ta part de propriété sur tout ça ! Tu as du sang Beaulieu, après tout. 

    Apolline tiqua à cette évocation filiative. 

    — Le sang seulement, se défendit-elle. Mais pas l’âme ! Je n’ai pas l’âme d’un traître, d’un assoiffé d’argent, d’un assassin, d’un violeur, d’une nymphomane, d’un coureur de jupons, d’un collabo et j’en passe… 

    Bérangère ricana bruyamment. 

    — La belle image que tu as de nous ! C’est comme ça que tu définis les Beaulieu ? Dans ce cas, je comprends que tu veuilles partir. Tu veux vraiment quitter ce domaine, cet univers passionnant du champagne ? Tu veux t’exiler en Pologne, c’est ça ? Tu feras quoi, là-bas ? Tu écriras des poèmes pendant que ton Polonais cultivera des patates pour en faire de la vodka ? 

    — Laisse Pavel en-dehors de tout ça, veux-tu ? Tu as déjà fait assez de mal. Allez, maintenant, donne-moi ce papier, qu’on en finisse. 

    — Oui, qu’on en finisse ! Tu le vois ce papier ? 

    Bérangère froissa rageusement la feuille des deux mains, formant une boule bien serrée qu’elle projeta dans les airs. La boule décrivit une courbe et plongea dans la cuve numéro douze, celle qui béait et empestait la vinasse et les gaz de fermentation. 

    — Qu’est-ce que tu fous ? Bordel, je croyais qu’on était là pour régler nos différends… 

    — Mais c’est précisément ce que je fais, Popo ! Qu’est-ce que tu croyais, pauvre ingénue ? Pauvre rêveuse idéaliste ! 

    Un nouveau ricanement sonore, répercuté en écho sous le vaste hangar, rebondit sur l’inox rutilant des cuves et perça le tympan d’Apolline. 

    — Tu croyais vraiment que je l’avais signé, ton papelard ? Tu croyais vraiment que j’allais racheter tes parts et te laisser partir comme une fleur avec l’argent du domaine Beaulieu ? Quelle petite sotte ! poursuivit Bérangère. 

    — Tu resteras toujours une sacrée garce ! siffla Apolline, rouge de colère. 

    — C’est rien de le dire, ma petite… Tu vas voir… 

    Elle fit trois pas en direction de sa sœur, qui recula, effrayée. 

    — Oh ! Ne crains rien, je ne vais pas te toucher, va ! Je veux juste que tu entendes bien ce que je vais te raconter. Car j’ai plein de choses à te raconter, crois-moi. Tu ne vas pas en revenir. 

    — Vas-y ! Crache ton venin, vipère ! 

    — Oh ! Les belles figures de style de la poétesse… Tu espères décrocher le Goncourt de la poésie avec ça ? Un peu juste, ma chère. Bref. Parlons plutôt de ces cuves-là. Quel est ton avis sur la question, dis-moi ? 

    — Mon avis ? Pourquoi t’intéresses-tu à mon avis ? 

    — Je ne sais pas, je pensais que tu aurais une piste pour faire avancer l’enquête… À ton avis, qui a saboté tout ça ? 

    Apolline gardait le silence, sentant le piège se refermer sur elle. Bérangère avait toujours eu le chic pour faire parler les autres et ne rien dévoiler elle-même. 

    — Ah ! Tu ne veux pas balancer, c’est ça ? Tu ne veux pas qu’on puisse accuser ton Pavel Janowicz ! 

    — Mais t’es complètement siphonnée ! 

    — Non, je ne suis pas dingue du tout ! Ton Polonais ne t’a donc pas avoué que je l’avais surpris l’autre nuit en compagnie de Lefort dans ces mêmes installations ? Leur petite sauterie nocturne avec débit de boisson à volonté. Je sais qu’il en était, ton Pavel ! Je l’ai surpris et discrètement pris en photo, en train de pisser contre le grand chêne après être sorti d’ici. Donc Pavel, comme Sylvain, connaissait le code et il a très bien pu revenir javelliser les cuves l’autre soir ! CQFD, ce qu’il fallait démontrer. Il a nié, n’est-ce pas ? 

    — Bien entendu qu’il a nié ! Il était avec moi, le soir du sabotage. 

    — Eh, eh ! Tu le couvres, bien sûr ! Ou alors tu mens également. Vous mentez sans arrêt, tous les deux. C’est à se demander ce que vous cherchez…  

    Apolline n’en revenait pas. Dans quelles élucubrations partait sa sœur ? 

    — Tu délires ! 

    — Peut-être…, grinça Bérangère. Peut-être que je délire. Seulement, j’ai des arguments, non ? Tout se tient ! Je vous tiens ! 

    — Tu n’as rien de concret. Une photo prise en pleine nuit ? Un peu léger. Des preuves du sabotage ? Non, tu n’as rien parce que Pavel n’a pas fait le coup. 

    L’aînée émit un rire nasal, ironique, secouant la tête. 

    — Allez, c’est vrai, admit-elle. Je n’ai rien. Et pour cause : je sais que Pavel est innocent. Il n’aurait pas eu les couilles de faire ça et pourtant, il les a grosses… 

    — Ta gueule ! aboya Apolline. Bien sûr qu’il est innocent. Comment le sais-tu, dans ce cas ? Tu connais le véritable coupable ? 

    — Oui ! triompha Bérangère. 

    — Je t’écoute. 

    — C’est moi qui ai saboté la cuvée ! 

    Un silence glacial se glissa entre les deux sœurs. 

    — Mais… pourquoi ? bredouilla faiblement Apolline. 

    — Tu n’as pas encore compris pourquoi ? Fais fonctionner tes petits neurones, sœurette ! 

    — Je n’aime pas les devinettes. Accouche ! 

    — Mais parce que je veux vous faire tomber, Pavel et toi ! Je veux vous faire accuser, vous ruiner, vous traîner dans la boue. 

    — Qu’est-ce qu’on t’a fait ? C’est quoi ton problème, Bérangère ? 

    — Mon problème ? Mais c’est toi, mon problème ! Tu as toujours été mon problème. Parce que tu as toujours fait mieux que moi, toujours eu tous les hommes pour toi, parce que tu es la plus belle, la plus désirable… Je t’ai toujours enviée. 

    — Jalousée, tu veux dire ! 

    — Soit ! Jalousée, si tu préfères. Je ne supporte plus ton bonheur, encore moins depuis que tu files le parfait amour avec ce Polack qu’est beau comme un dieu. Je le voulais, tu comprends ? Dès le début, je le voulais. Dès les vendanges dernières. Mais tu me l’as piqué ! Tu te l’es approprié, gardé pour toi toute seule. 

    — Faut te faire soigner, Bérangère, t’as un vrai problème. Tu n’as pas de vie, ou quoi ? Tu n’es qu’une sale frustrée, une névrosée. 

    — Bon, j’ai quand même eu ma petite part du gâteau, si je puis dire. 

    — Quoi ? 

    — Tu vois bien que Pavel te ment à tout bout de champ… 

    — Je ne te crois pas. 

    — Quand tu étais à Jérusalem, Pavel avait besoin de réconfort, de compagnie. On a pris du bon temps, tous les deux, tu as vu les photos, d’ailleurs… 

    — C’est faux ! Il m’a dit que tu l’avais drogué pour l’endormir avant de mettre en scène ces photos dégueulasses. 

    — Je ne doute pas que c’est ce qu’il t’a dit. Mais ce n’est pas exactement ce qui s’est passé, cette nuit-là. Tu veux voir d’autres photos ? proposa Bérangère en saisissant son téléphone. Tu préfères celle de la fellation au champagne ou celle qu’il a prise lui-même quand il me prenait en levrette ? 

    C’en fut trop pour Apolline, qui se jeta sur sa sœur, en criant : 

    — Menteuse ! Ferme-la, salope !  

    La cadette décocha une énorme gifle à sa sœur, dont la tête valsa à s’en décrocher la nuque. Les yeux de Bérangère s’emplirent d’une fureur incontrôlable et elle lança ses mains à l’assaut de la chevelure d’Apolline. Les deux femmes, sujettes à l’hystérie, se battaient comme des chiffonnières, mêlant cris, griffures, coups de poing, arrachage de cheveux. Jamais depuis leur prime enfance elles n’en étaient ainsi venues aux mains. 

    Soudain, Apolline fut déséquilibrée puis emportée par son élan. Son corps pencha de côté et s’affala sur l’angle aigu d’un belon en inox dans un bruit de choc atroce. Son crâne rebondit sur le matériel et tout son corps s’affaissa instantanément, ses membres inférieurs se dérobant comme les jambes d’une poupée de chiffon. 

    Elle s’étala au sol, la tête penchée de côté. Un filet de sang, s’échappant de sa tempe, commença à se répandre sur la dalle cimentée, à la manière du jus de raisin s’écoulant d’un pressoir… 

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    —  Chapitre 59 — 

    Des applaudissements 

      

      

    Épernay, 12 juillet 2019 

      

    — Merde, qu’est-ce que j’ai fait ? tremblait Bérangère devant le corps inerte d’Apolline. 

    Elle semblait soudain réaliser la portée de ce qu’il venait de se passer. Elle en perdait toutes ses forces. 

    Soudain, des applaudissements se firent entendre sous le hangar, complètement incongrus en cet instant tragique. 

    — Bravo, bravo ! scandait une voix provenant de la mezzanine, depuis la porte vitrée, pas encore remplacée, du bureau. 

    Bérangère leva les yeux, mais elle avait déjà reconnu le propriétaire de la voix. 

    Son frère Vincent se tenait à la rambarde, au-dessus des cuves, applaudissant encore. 

    — Beau boulot ! ironisa ce dernier. Mais qu’est-ce que tu peux être conne, quand même ! Putain ! On est dans de sales draps. Ça ne te suffisait pas de pourrir la cuvée, faut en plus que tu zigouilles la frangine. 

    — Descends plutôt m’aider, merde ! gueulait Bérangère. Elle est morte ! 

    Vincent dévala les marches métalliques et s’agenouilla près du corps d’Apolline. Il porta deux doigts sur la jugulaire de sa cadette, constatant l’absence de pouls. 

    — Putain ! cria-t-il. 

    — On fait quoi ? paniqua Bérangère. 

    — J’en sais rien. Ferme-la et laisse-moi réfléchir deux minutes. 

    Vincent se prit la tête entre les mains, tentant de canaliser ses pensées devenues folles face à l’irrationnel de la situation : leur sœur morte à leurs pieds après une altercation qui avait mal tourné. 

    — J’ai une idée ! fit soudain Bérangère 

    — Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

    — On va la foutre dans la cuve, on fera passer ça pour un accident. J’ai lu ça dernièrement dans un article, un ouvrier qui était tombé dans une cuve et qui est mort des suites de l’inhalation des gaz de fermentation. 

    — Et sa tempe ?  

    — Elle se sera cognée en tombant dedans ? 

    Vincent secouait la tête, perdu. 

    — Bon, finit-il par dire. On peut tenter le coup. Allez, aide-moi à la relever. Je vais la prendre sur mes épaules et la hisser par l’échelle de la cuve. 

    Bérangère saisit le corps sans vie d’Apolline par les aisselles et aida Vincent à la caler sur ses épaules, qui n’étaient pas aussi larges que celles du Polonais, mais qui feraient l’affaire. 

    Le fils aîné des Beaulieu grimpa péniblement les marches de l’échelle apposée à la cuve et, lorsqu’il fut assez haut, une forte odeur, mélange de vin, de Javel et de gaz de fermentation, le fit hoqueter. Après un effort, il fit basculer le cadavre de sa sœur par-dessus le bord de la cuve en inox. 

    Un bruit mat accueillit Apolline au fond de la cuve numéro douze, vidée récemment de ses jus. 

    Au pied de celle-ci, Bérangère put voir, à travers l’encadrement du hublot de vidange, le crâne d’Apolline encadré par son abondante chevelure en bataille. 

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

     —  ÉPILOGUE  — 

      

      

    Cracovie, Pologne, 13 juillet 2019 

      

    Au creux de la puissante main de Pavel, les doigts noueux, perclus d’arthrite de Suzanne Leprieur-Janowicz, avaient l’apparence de brindilles sur le point de rompre. Le corps même de la vieillarde de quatre-vingt-seize ans semblait englouti sous les draps blancs du lit d’hôpital dans lequel elle reposait. Des tuyaux sortaient de son nez, elle avait été placée sous oxygène, son bras relié à une perfusion, son rythme cardiaque suivi par une machine. Sa vie, en somme, ne tenait plus qu’à un fil et à quelques sons électroniques. 

    — Tu es venu, mon Pavel, soupira-t-elle en ouvrant un instant les yeux. 

    — Je suis là, tout va bien, tenta-t-il de la rassurer. 

    — Non, mon petit, tout ne va pas bien. Je vais mourir très bientôt, cette fois c’est certain. Mais, à mon âge, mourir c’est la vie… Ne sois pas triste, veux-tu ? 

    — Tu ne peux pas partir, geignit Pavel. 

    — Si, je peux, j’en ai le droit à présent. D’autant que je pars le cœur soulagé. Tu as réussi, n’est-ce pas ? Tu l’as fait pour moi. Tu as été le glaive de ma vengeance. 

    Pavel n’eut pas le courage de lui avouer qu’il n’était pas l’auteur du sabotage de la cuvée comme Suzanne le lui avait demandé. Toutefois, il en était l’un des détonateurs. Sans sa venue à Épernay, rien ne se serait sans doute produit. 

    — Oui, j’ai fait comme tu me l’avais demandé, mamie. Les Beaulieu ont été touchés. 

    — Tous ces pourris, bredouilla Suzanne d’une voix faible. 

    — Pas tous, nuança Pavel. 

    Il raconta alors à son aïeule sa rencontre avec Apolline, l’amour qui s’était installé, d’abord comme un coup de foudre, ensuite comme une confirmation. Il lui parla de la passion de la jeune femme pour la poésie et la musique. Suzanne sourit, se souvenant des notes envoûtantes du violon. 

    — Apolline arrivera bientôt, mamie. Tu dois tenir bon, elle veut te connaître. 

    Suzanne tenta un sourire qui ressembla plutôt à une grimace empreinte de douleur. 

    — J’aimerais tant, souffla la vieille femme. Qu’elle vienne vite ! 

    Soudain, la machine surveillant ses signes vitaux s’affola. Le cœur de Suzanne montait dans les tours d’une façon inquiétante. L’ancêtre s’essouffla, porta une main à sa poitrine qui la serrait tel un étau fatal. Pavel sonna les infirmières qui accoururent. L’une d’elles fila prévenir le médecin de garde. En quelques minutes, la patiente fut conduite en réanimation. 

    Pavel ne la revit plus jamais vivante. 

      

    Une demi-heure plus tard, un médecin le rejoignait dans le couloir. À peine ce dernier sorti du service, Pavel comprit à son visage que c’était fini. 

      

    Le jeune homme sortit, tête basse, épaules affaissées, de l’hôpital de Cracovie. 

    Sur le parvis, il prit son téléphone et cliqua sur le contact d’Apolline. 

    Cinq sonneries, pas de réponse, sa messagerie, la voix de celle qu’il aimait l’invitant à lui laisser quelques mots. 

    — Suzanne est partie… déposa simplement Pavel. Je t’aime. Viens ! 

      

    Mais la journée d’horreur de Pavel était loin de s’achever. 

      

    Quelques minutes après avoir rejoint ses pénates, le Polonais reçut un appel auquel il ne s’attendait pas. Le numéro de téléphone qui s’afficha lui était inconnu, mais provenait assurément de France. 

    — Pavel ? Ici Léonie Lacassagne, la maman d’Apolline, tu te souviens ? Gorbio… 

    — Oui, bonjour Madame. Que se passe-t-il ? 

    — C’est Apolline, souffla Léonie d’une voix étranglée. Ils l’ont eue… 

      

    Pavel hurla, comme un loup à la lune. 

      

      

      

    FIN 

    (Ou presque…) 

    

  


 
   

   
    

  


   
      

      

      

      

      

      

     —  Addenda  — 

      

      

    L’histoire que vous venez de lire est, bien entendu, une œuvre de fiction. La plupart des personnages, dont les familles Beaulieu, Leprieur, Lacassagne et consorts sont le fruit de mon imagination. 

    En revanche, l’histoire s’insère dans la petite histoire du champagne et la grande Histoire de France. 

    À ce titre, j’ai pris la liberté de mettre en scène des personnages réels tels que certains membres historiques du CIVC : Robert-Jean de Voguë, Maurice Doyard, Gaston Poittevin, entre autres. 

    De même, les interventions du préfet René Bousquet sont avérées et ses mots sont pour la plupart de vraies citations. 

    J’évoque également les protagonistes allemands tels Joachim von Ribbentrop et, au premier plan, le weinführer Otto von Klaebisch. 

    Concernant ce dernier, certains éléments de ce récit sont vrais, d’autres relèvent de la liberté de l’auteur à le mettre en scène, comme c’est le cas dans ses interactions avec les membres fictifs de la famille Beaulieu. 

      

    Dans la réalité, Klaebisch passa une dernière commande de champagne auprès du CIVC en juillet 1944, qu’il annula trois semaines plus tard à l’heure de quitter la France et de s’envoler vers l’Allemagne, fuyant les troupes alliées. 

    Après la guerre, Klaebisch comparut devant une cour chargée de juger les crimes économiques. Robert de Voguë, qui avait été arrêté le 24 novembre 1943 dans les locaux mêmes du 3, boulevard Désaubeau, puis déporté aux travaux forcés en forteresse, fut appelé comme témoin à charge au procès. Pourtant, à la surprise générale, il n’accabla pas Klaebisch, mais le défendit, arguant qu’il ne le pensait pas responsable de son arrestation, laquelle fut attribuée à la Gestapo. 

    Otto von Klaebisch sortit libre du tribunal. 

      

    * 

      

    Dans la fiction, Sylvain Lefort se vit lavé de tout soupçon dans le procès qui l’opposait à ses employeurs. De même, il fut reconnu que son père, Hervé Lefort, était décédé des suites des mauvaises conditions phytosanitaires de travail endurées durant tant d’années. 

      

    * 

      

    Enfin, pour la petite anecdote historique, notons que le 26 août 1944, le général de Gaulle entra dans Paris. Là, à l’hôtel de ville, un représentant de la municipalité lui tendit une coupe de champagne pour trinquer à la libération de la capitale. Le général refusa catégoriquement cette coupe, ne souhaitant pas trinquer avec un collaborateur de Vichy. 

  


 
   
      

      

      

      

      

    —  Remerciements  — 

      

      

    Un roman n’aurait pas la même saveur, la même profondeur, sans des jours de recherche, de compilation de documents, textes, images, anecdotes. J’attache toujours une grande importance à ces journées de recherche, où je me plonge des heures durant dans les livres, atlas, dictionnaires et sur la grande toile du web. Je ne me contente cependant pas de rester assis dans mon fauteuil, j’aime aussi m’imprégner des lieux, des ambiances, de la mémoire vivante. Cette fois-ci, outre le fait que je sois fils et petit-fils de viticulteurs, j’ai ressenti le besoin de retourner sur les terres champenoises, notamment à Reims et Épernay. À ce titre, je remercie infiniment la Maison de Vénoge et son président actuel, Monsieur Gilles de la Bassetière qui m’a entre autres dévoilé l’existence d’un petit carnet de commandes dissimulé dans un tiroir… Et un grand merci à Julia Paris pour son amabilité, sa disponibilité et son amour des bulles et des mots. 

      

    Une fois n’est pas coutume, ce dernier exercice non imposé bien que très apprécié, m’offre l’occasion de rendre hommage pour la dixième fois à Natacha, mon épouse, maillon essentiel de la grande chaîne qu’est ce roman. Une chaîne qui part de nous (Madame T. et moi-même) à vous, lecteurs fidèles. 

    Puisque nous en sommes là, je vous adresse à vous, lecteurs fidèles ou néophytes, un chaleureux merci du fond du cœur de me suivre depuis mes débuts ou de m’avoir découvert à travers ce récit. Sans vous je ne serais rien de plus qu’un gratte-papier. Je noircirais des pages sans le plaisir de savoir que mes mots seraient les vôtres un jour, quel triste perspective ! 

    Aussi, si vous souhaitez que notre histoire d’amour livresque se poursuive encore longtemps, j’ai besoin de vous ! De vos commentaires déposés sur les plateformes où vous avez acquis ce roman ou sur les sites de partage de lectures : c’est une aide précieuse, n’en doutez jamais, pour un petit auteur comme moi (1m64, jugez plutôt…). 

      

    Donnons-nous rendez-vous au prochain opus ? 

    Pour ma part, je serai présent, foi de moi ! 

      

      

      

      

    26 juillet 2021. 
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    Chez les Lacassagne, chacun a son petit secret... 

      

    Été 1986 

    Au large de la baie des Anges, Pierre-Hugues, le fils aîné de la famille Lacassagne, se noie lors d’une virée en mer avec son frère et sa sœur. 

    Été 2016 

    À l’aube de ses quatre-vingts ans, Charles Lacassagne, magnat de l’immobilier niçois, songe à transmettre son empire à ses enfants. Dans le même temps, il contacte un journaliste parisien, Jérôme Bastaro, pour écrire sa biographie. 

    Mais Jérôme ne tarde pas à découvrir que les fondations de cette éclatante réussite sont fragiles : drames, non-dits et mensonges émaillent l’histoire de la famille Lacassagne.  

    Il se retrouve bientôt face à un dilemme : remplir sa mission et raconter sagement la belle histoire que Charles attend de lui ou suivre son instinct, enquêter et écrire « la vérité sur l’affaire Lacassagne »... 

    Disponible ici : https://amzn.to/2Wn13NX 

      

  

  

   
    [1] Commissaire à l’importation du vin français. 

  

   
    [2] Il est de tradition, que le vigneron offre un bon repas à ses vendangeurs le dernier jour de cueillette. C’est le « tue-chien ». Chez les anciens, l’étoile Canicula, de canis, le chien en latin, était célèbre. On lui attribuait toutes sortes de vertus. Elle présidait aux jours caniculaires, du 24 juillet au 26 août, époque de la moisson et, ce travail terminé, on disait avoir « tué le chien », vaincu la canicule. 

  

   
    [3] Le patron vous félicite pour le bon boulot réalisé et vous invite à vider les bouteilles. Santé, mes amis ! 

  

   
    [4] Comité interprofessionnel du vin de Champagne, fondé en 1941, sous l’impulsion de Robert-Jean de Vogüé et la houlette du weinführer Otto von Klaebisch et en présence du préfet de la Marne, un certain René Bousquet. 

  

   
    [5] Nationaldemokratische Partei Deutschlands : Parti national-démocratique allemand. 

  

   
    [6] Dieu avec nous. Devise militaire adoptée d’abord adoptée dès 1701 par la Maison royale de Prusse (Maison de Hohenzollern) puis par le Kaiser en 1871. Elle sera employée après la fin de la monarchie par la Reichswehr puis par la Wehrmacht. 

  

   
    [7] Commandement militaire 

  

   
    [8] « Renard du désert », en allemand. Surnom donné à Erwin Rommel, commandant des forces armées allemandes en Afrique du Nord. 

  

   
    [9] Forces françaises libres, créées le 1er juillet 1940 par le général de Gaulle. 

  

   
    [10] Forces Françaises de l’Intérieur. Nom donné, en 1944, par le Comité français de libération nationale, à l’ensemble des formations militaires des mouvements de résistance. Sous cette appellation furent regroupés l’Armée secrète (AS), l’Organisation de résistance de l’armée (ORA), et les Francs-tireurs et partisans français (FTPF) 

  

   
    [11] Jardin des Justes parmi les Nations. 
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