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Prologue



Sugar Island, été 2017

⏤ Cynthia ? Ah ! Putain, t’es là… T’as pas vu Veronika ?

Tom Malone, une bouteille de bière dans la main gauche, rejette nerveusement la mèche grasse qui retombe sur son front tandis qu’il déboule, paniqué, auprès de Cynthia Favor.

⏤ Pas depuis une bonne demi-heure, non, répond la jeune fille au garçon visiblement éméché. Pourquoi ? Je pensais qu’elle était avec toi.

⏤ Elle y était, ouais. Mais elle s’est barrée.

Cynthia secoue la tête d’un air entendu.

⏤ Qu’est-ce qui s’est passé, cette fois ? veut-elle savoir.

⏤ Mais rien… Enfin, pas pire que d’habitude, quoi.

⏤ Vous vous êtes encore embrouillés, tous les deux ?

⏤ Qu’est-ce que ça peut te foutre, d’abord ?

⏤ Eh, oh ! Tu me parles pas comme ça, OK ! Tu viens pas tout d’un coup me demander si j’ai vu ta copine et, l’instant d’après, commencer à m’agresser. Tu fais chier, à la fin, Tom. Tu te rends même pas compte que t’es à moitié torché, comme à chacune des soirées qu’on passe ensemble, et tu t’étonnes, après ça, que ta meuf se tire sans préavis. Mais regarde-toi, pauvre type, avec ta canette qui pend au bout de ta main comme le prolongement de ton bras. On croirait qu’on te l’a greffée à la naissance. Veronika a simplement dû en avoir marre de tes délires alcoolisés et elle a voulu prendre un peu l’air.

Derrière eux, dans la somptueuse villa des Lake, la musique bat son plein. Cynthia, quelques minutes plus tôt, a ressenti le besoin d’échapper un instant à la frénésie de la soirée. Elle s’est éloignée du côté de la petite crique isolée qui fait face aux rivages de Lily Bay dont elle aperçoit les lumières des rares habitations, un demi-kilomètre plus loin, après le bras de lac.

Tom grogne en tentant d’arranger sa mèche rebelle.

⏤ Merde. Elle fait chier, cette conne, lance-t-il sans être certain d’adresser ces politesses à Cynthia ou à l’absente Veronika.

D’un grand geste circulaire, il envoie valser la canette de bière par-dessus la tête de la jeune fille et la regarde s’écraser dans l’eau du lac dans un ploc assourdi avant de se remplir d’eau et de couler à pic.

Au-dessus d’eux, le ciel étoilé laisse filtrer la lumière blanchâtre d’une demi-lune montante.

Puis le jeune homme fait volte-face et remonte d’un pas pressé en direction de la villa où une poignée de danseurs se trémoussent sur la terrasse, au bord d’une large piscine éclairée par des spots aux couleurs changeantes.

Cynthia se retrouve de nouveau seule, assise à même les galets de la crique, ses pieds nus trempant dans l’eau noire du lac Moosehead. Elle croise les bras autour de ses genoux repliés contre son buste, penche la tête dans le creux créé par cette position quasi fœtale et soupire profondément tout en fermant les yeux.

Quel incroyable été, songe-t-elle. Un été qui s’achève, comme une parenthèse irréelle pour leur bande de copains. Un été qu’aucun d’entre eux n’est près d’oublier. Chacun garde, toute sa vie durant, le souvenir indélébile d’un été précis. Fait de bons ou de mauvais souvenirs, qu’importe, les uns comme les autres s’imprègnent à jamais dans la mémoire.

L’été 2017, pour Cynthia, Tom, Veronika et les autres constituera, pour toujours, la pierre angulaire de leur jeunesse qui s’achève.

Après quelques minutes de réflexion, la jeune fille se relève, époussette son short en jean à franges et remonte à son tour vers la villa.

Quand elle rejoint la grande habitation, elle constate que l’ambiance est sacrément retombée. La musique tourne toujours dans les enceintes disposées aux quatre coins de la piscine mais les danseurs ont cessé de gesticuler. Une tout autre agitation s’est emparée des autres jeunes invités de Veronika Lake. Tous semblent s’être mis à la recherche de leur hôtesse disparue. Les uns parcourent le vaste parc tandis que d’autres fouillent les nombreuses pièces de la propriété, dépendances incluses. Parmi eux, Tom paraît de plus en plus nerveux, aux portes de l’hystérie.

⏤ Putain, mais j’ai passé l’âge de jouer à cache-cache ! clame-t-il.

Il dévale l’escalier en bois qui descend au living-room à l’instant où Cynthia y pénètre.

⏤ Pas retrouvée ? s’inquiète cette dernière en jetant un regard oblique sur la grosse horloge murale qui trône au-dessus de la cheminée dans laquelle pourraient tenir des bûches de deux mètres.

Trois heures du matin, ce dimanche 27 août 2017.

Non, Veronika n’a pas été retrouvée. Ni à trois heures du matin, ni à cinq heures, ni même à sept heures, malgré le lever du soleil qui aurait pu faciliter les recherches.

Veronika n’a été retrouvée ni dans la villa, ni dans le parc, ni sur le rivage de la vaste Sugar Island, ni dans les denses forêts qui recouvrent la majorité de sa superficie, ni dans les eaux côtières du lac Moosehead qui la bordent.

Sur la grève, le canot pneumatique qui avait servi au trajet entre le continent et l’île pour y débarquer les fêtards se trouvait encore attaché au ponton où on l’avait lié en dernier, vers dix-huit heures ce samedi 26 août.

Alors, où était Veronika ?

Pourquoi n’a-t-elle plus jamais reparu ? Elle ou son cadavre, flottant à la surface des eaux sombres, gonflé, accroché à des branches d’arbres morts ?

Non, Veronika n’a pas été retrouvée, malgré les battues dans la forêt de Sugar Island, malgré les dragages dans les eaux noires de Moosehead Lake, malgré les multiples survols en hélicoptère des nombreux kilomètres carrés de terres du comté de Piscataquis qui encadrent le lac.

Ce dimanche 27 août 2017 est resté à jamais celui de la mystérieuse et irrésolue disparition de Veronika Lake.


CHAPITRE 1

Piscataquis



Quand Myrtille Fairbanks, ma fantasque boss, m’a proposé de faire un papier sur la disparition d’une jeune fille à Greenville, j’ai tout de suite pensé à la Caroline du Sud.

Mais quand je débarque à Greenville, état du Maine, je comprends tout de suite qu’on ne parlait pas de la même ville.

Mille cinq cents âmes à tout casser, d’après les registres officiels, c’est loin des soixante mille que doit compter son homologue – plus connue – de Caroline.

Ici, dans le comté de Piscataquis, le moins peuplé du Maine, nul besoin de GPS pour se repérer dans la poignée de rues de la ville. Le plus simple, pour s’orienter facilement, c’est de situer le petit port qui s’ouvre sur le lac Moosehead et de découvrir que la ville s’est développée – c’est un bien grand mot – autour de celui-ci. Apparemment, on y vit de la pêche ou de l’industrie du bois, omniprésent autour de la bourgade.

Pas la peine de chercher un immeuble de plus trois étages, le plus gros édifice étant celui de l’office municipal, l’un des seuls bâtis de briques rouges, toutes les autres habitations ne ressemblant qu’à de grandes cabanes bardées de bois. Pas besoin non plus de préciser qu’ici la délinquance doit être proche de zéro, puisqu’aucune propriété n’est protégée par une quelconque clôture. C’est à se demander à quoi les forces de police occupent leurs journées.

En tout cas, pas à retrouver la trace de Veronika Lake, une gamine de dix-sept ans disparue il y a maintenant cinq ans et jamais retrouvée, pas plus morte que vivante.

Je suis descendue à la Grenville Inn, une jolie demeure un peu sur les hauteurs qui dominent le lac, côté East Cove. Ma cheffe m’ayant accordé quelques largesses en notes de frais, et l’offre hôtelière n’étant pas légion dans le patelin, je me suis donc vu offrir la charmante chambre Lupin, aux boiseries élégantes et à la décoration un peu surannée, y compris dans le choix des papiers peints qui semblent tout droit sortis de l’époque de la construction de la bâtisse. L’avantage de l’endroit ? Un espoir de tranquillité qui me permettrait d’enquêter en toute sérénité sur l’affaire Veronika Lake.

C’est du moins ce que j’ai cru en m’installant.

La suite allait me prouver que fourrer son nez dans les affaires troubles d’une minuscule ville du fin fond du Maine n’est jamais de tout repos.

Il n’est pas bon de troubler les eaux étales du lac Moosehead. Pas plus que de déranger dans son sommeil l’élan 1, roi des forêts, animal qui a donné son nom au lac ainsi qu’à la petite montagne qu’on aperçoit après la rive ouest.

Par contre, ma boss aurait pu élire une autre saison que le mois d’octobre pour m’envoyer me les peler dans ce coin paumé. Mais bon, je vais faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Je prends possession de ma chambre en remerciant la charmante hôtesse qui m’en délivre les clés après m’y avoir escortée. Elle m’indique que le petit déjeuner peut se prendre dans la grande salle commune de six heures trente à dix heures chaque matin. En ce qui concerne le déjeuner et le dîner, elle se confond en excuses car ils ne sont pas servis ici et me fournit deux ou trois adresses « en ville » où je pourrai facilement trouver à me nourrir pour « pas bien cher et pas trop mauvais ». J’espère seulement qu’il n’y aura pas que du steak d’élan à la carte…

Justement, je consulte l’heure sur mon téléphone mobile, qui confirme ce que mon estomac m’indique depuis quelques minutes : j’ai faim. Les trois heures de route – pauses incluses – depuis Portland m’ont ouvert l’appétit. Je retrouve mon véhicule sur le parking et embraye vers le centre-ville, qu’ils appellent ici Greenville Village.

J’en profite pour sillonner en touriste les quelques rues qui composent ce centre ainsi que celles encadrant le lac, autant pour m’imprégner du décor que pour repérer les enseignes où me nourrir correctement.

Je m’installe finalement à la Dockside Tavern et, parmi une déclinaison de pizzas, burgers et autres hot-dogs, je déniche un handwish, comme ils l’appellent ici pour le différencier des sandwichs, à base de filet de poisson frit, évidemment.

⏤ Z’êtes en vacances dans la région ? me demande machinalement la serveuse en m’apportant ma commande sans cesser de mâcher son chewing-gum.

⏤ Non. Je suis ici pour le travail, réponds-je d’une voix neutre.

⏤ Vous êtes dans quoi ? Les eaux et forêts ? Parce qu’ici, vous savez…

⏤ Non, non, pas du tout, Charlène, la coupé-je en découvrant son prénom agrafé sur son tablier.

La serveuse ne bouge pas. Elle semble décidée à ce que je lui en dise plus sur ma présence ici. Elle est sans doute du genre à aimer tailler une bavette avec ses rares clients pour tuer le temps agréablement. J’hésite à lui avouer la raison de ma présence à Greenville mais, en la jaugeant du regard, je me dis qu’elle doit avoir une petite vingtaine d’années, pas plus de vingt-cinq en tout cas, et qu’elle a sans doute connu une fille de sa tranche d’âge, une certaine Veronika Lake. Je décide donc d’agiter un peu mon bouchon dans l’eau du lac…

⏤ Je suis journaliste, lâché-je enfin.

⏤ Au Portland Press Herald ? On le reçoit ici chaque matin, les clients aiment bien le feuilleter en prenant leur café au comptoir.

⏤ Non, pas du tout. Je travaille pour le TCM…

⏤ Connais pas.

⏤ True Crimes Mysteries…

⏤ Non ? Ce genre de magazines spécialisés dans les affaires criminelles ? Mon Dieu, je suis incapable de lire ces trucs-là, moi. Ça me file trop les jetons, parole ! Dites-moi, M’dame, c’est vrai toutes ces horreurs qu’on raconte dans ces torchons ? Pardon si je vous offense, mais…

Je lui offre un sourire conciliant.

⏤ Aucun souci, Charlène, je sais très bien ce que pensent la plupart des gens de ce type de magazines. Et pourtant, nous ne manquons pas de lecteurs, je vous assure. Il y a pas mal de monde qui nous lit sans oser le clamer sur les toits. Le crime a toujours suscité de la curiosité, malsaine, peut-être, mais bien réelle. Et puis, on n’y évoque pas uniquement les boucheries des serial killers ou autres pédophiles tarés bons à enfermer. Par exemple, moi, je suis spécialisée dans les cold cases relatifs aux disparitions non résolues…

À ces mots, je note que la serveuse tord le coin de sa bouche tout en me lançant un regard inquiet.

⏤ Bon, je vous laisse manger tranquillement, M’dame. Je dois retourner en cuisine.

Sur ce, elle frotte ses mains sur le devant de son tablier et fait volte-face, me laissant en tête-à-tête avec mon handwish au poisson.

Je dois reconnaître qu’il n’est pas mauvais, le burger façon Dockside Tavern. Avec sa sauce tartare et son accompagnement de pommes chips maison, je me régale. De bon augure à l’aube de mon séjour ici ?

⏤ Un dessert ? me demande Charlène quelques minutes plus tard, en débarrassant mon assiette vide.

⏤ J’ai le ventre plein mais je vais me laisser tenter par le gâteau au chocolat gluten-free.

Lorsqu’elle me l’apporte, je ne lui laisse pas le temps de repartir et lui demande :

⏤ Vous avez connu une certaine Veronika Lake ?

La jeune femme se fige. Je sens qu’elle hésite à me dire quelque chose. Puis elle se tourne en déclarant d’une voix émue :

⏤ Je vous apporte tout de suite votre dessert, M’dame.

Je le déguste en regardant le soleil se coucher derrière les collines qui bordent la rive ouest du lac Moosehead. Un décor magnifique, paisible, berceau d’une petite ville tout aussi tranquille. En apparence…

Tout en enfournant les dernières cuillérées de mon cake, je me demande si ma présence en ces lieux ne va pas générer quelques vagues à la surface trop calme du lac. Mais je dois faire mon boulot. Et celui-ci n’est pas seulement un gagne-pain. Je dois avouer que j’ai toujours à cœur de résoudre les énigmes sur lesquelles je bosse. Pour moi, faire la lumière sur une disparition inexpliquée, c’est rendre justice à la personne disparue. Faire revivre son souvenir, tout au moins.

Seulement, en constatant que, dès ma première rencontre, je me heurte à de la réticence, je me dis que je risque d’avoir du pain sur la planche.

C’est pourquoi je tombe des nues lorsque Charlène dépose ma note sur la table, coincée dans une soucoupe à pince. Sur le bout de papier, en-dessous du montant total à régler, elle a écrit un Merci de votre visite, Charlène tout à fait standard, sauf que, juste après son prénom, il y a une petite flèche qui m’invite à retourner la feuille.

Au dos, je lis :

Je termine mon service à vingt-et-une heures. Attendez-moi au Stress Free Moose Pub, à cent mètres sur la droite en sortant.

1 Moose, en anglais, désigne l’élan, le plus imposant des cervidés vivants.


CHAPITRE 2

Un trou perdu



Au vu de l’heure, après avoir dîné, j’ai préféré opter pour une infusion plutôt que pour l’une des nombreuses bières proposées à la carte du pub où je me suis installée à une petite table ronde située dans un angle. Ici, ça sent le houblon et la friture, les écrans de télévision diffusent un match de base-ball dans lequel évoluent les Red Sox de Boston, l’une des équipes les plus proches de l’état du Maine et l’une des plus fameuses de la Major League.

Vingt-deux heures déjà. Je trépigne en regardant le temps s’écouler, réchauffant mes mains autour de ma tasse en me demandant si Charlène va finalement me rejoindre, comme elle me l’a laissé espérer sur son message griffonné à l’arrière de ma note de restaurant.

J’entends la cloche du pub tinter et mon regard plonge dans celui de la serveuse qui, fidèle à sa promesse, vient s’asseoir en face de moi après un crochet par le comptoir pour y passer sa commande.

⏤ J’ai cru que vous ne viendriez pas, glissé-je.

⏤ Désolée. J’ai pas pu me libérer plus tôt. Mais je suis là, voyez.

Tout en parlant, elle ne cesse de mâchouiller son éternelle gomme. Je me demande si c’est la même à longueur de journée ou si, tel un rongeur, elle ne fait qu’actionner sa mâchoire à vide. Je suis fixée lorsqu’elle attrape le chewing-gum du bout des doigts pour le coller dans une petite serviette en papier tirée du distributeur posé sur la table, qu’elle jette ensuite dans le cendrier alors que le serveur pose sa bière devant elle.

⏤ Voilà pour toi, Charlie. Ça fait un bail qu’on te voit plus.

⏤ Boulot, boulot, Jamie, semble-t-elle s’excuser.

⏤ Santé ! fais-je en levant ma tasse de tisane presque froide.

Je lui laisse le temps d’avaler une longue gorgée ambrée avant de la remercier :

⏤ C’est gentil d’être venue. J’en conclus que le nom de Veronika Lake résonne en vous d’une certaine manière. Vous l’avez connue ?

Elle repose son bock, se pourlèche la lèvre supérieure tapissée de mousse et déclare :

⏤ Un peu. Comme ça. On avait à peu près le même âge, elle et moi. On a même été ensemble au collège. Mais on se fréquentait pas tellement.

⏤ Pourtant, vous m’avez parue un peu troublée, tout à l’heure, quand j’ai évoqué son nom, puis sa disparition. Pourquoi ?

Charlène grimace.

⏤ Disons que c’est… un sujet assez sensible, ici.

⏤ Sensible comment ?

⏤ Du genre quasi tabou, quoi. Vous avez pu le remarquer, Grenville est une toute petite ville, presque un village de pêcheurs, même. En tout cas un trou perdu au fin fond des forêts du Maine, tout au bout de cette grande Amérique. Au moins, ça a le mérite d’être un coin peinard où il ne se passe presque jamais rien, vous voyez le genre ?

⏤ Une autre facette du rêve américain, non ? Le Maine n’est pas un trou à rats pour tout le monde, si ? Il paraît que Stephen King s’y plaît bien.

⏤ Ouais, à Bangor, pas à Greenville… Bref, tout ce que je voulais vous dire, M’dame…

⏤ Appelez-moi Karen.

⏤ Alors, ce que vous devez savoir, Karen, c’est qu’ici tout le monde veut vivre peinard et surtout oublier cette histoire qui date de plus de cinq ans et qui a suffisamment remué la vase à l’époque. Maintenant, les eaux du lac sont calmes, faudrait pas venir touiller cette vieille vase. Vous comprenez ?

Je hoche la tête en signe d’assentiment.

⏤ Je comprends très bien, oui. Mais mon boulot c’est précisément de remuer la vase, la boue, de soulever des roches sous lesquelles se cachent des anguilles… pour révéler des vérités à nos lecteurs.

Charlène soupire.

⏤ Des lecteurs en mal de sensations fortes, des voyeurs qui se délectent de la souffrance des autres au travers des pages ignobles de vos magazines à scandale.

⏤ Je ne vois pas les choses comme ça, nuancé-je.

⏤ Bien entendu, c’est votre job ! Mais je comprends, faut bien gagner sa vie. Servir des burgers ou fouiller dans les poubelles des autres…

À mon tour de soupirer. J’essaie de deviner ce qui a motivé cette jeune femme à m’aider tout en dénigrant par ailleurs mon travail et mes intentions présentes.

⏤ Charlène… Vous n’avez pas eu envie, un jour, de connaître la vérité sur la disparition de cette jeune fille de Greenville ? Ça ne vous a pas perturbée plus que ça ?

⏤ Je vous l’ai dit, on n’était pas vraiment copines, elle et moi.

⏤ Il n’empêche que ça reste un drame local qui a dû marquer pas mal de monde. Vous savez comment c’est arrivé ?

La jeune serveuse termine sa bière d’une lampée avant de reposer son verre un peu trop brusquement sur la table.

⏤ Non, j’en sais rien. Personne n’en sait rien ! Un jour elle était là, le lendemain, elle avait disparu. On ne l’a jamais revue. Point final. Ça arrive souvent que des gens disparaissent sans laisser de traces, non ? Vous devez en savoir quelque chose, dans votre métier…

⏤ Il n’y a pas eu de signes avant-coureurs qui auraient pu expliquer sa disparition ?

⏤ Je ne sais pas. La seule chose qui est sûre, c’est qu’elle a disparu une nuit lors d’une grosse fiesta dans la villa de ses parents, sur Sugar Island.

Ce nom ne m’était pas inconnu, j’avais potassé les quelques articles qui étaient parus à l’époque.

⏤ Une île inhabitée au milieu du lac Moosehead, c’est ça ?

⏤ Exact.

⏤ Hormis cette villa appartenant aux Lake… Vous y étiez, à cette soirée ?

⏤ Non ! Comme je vous le disais, je faisais pas partie du Cercle…

⏤ Le Cercle ?

⏤ Oui, le cercle des intimes, des proches de ces gros riches de Lake. Pas le même monde que le mien, vous comprenez ?

⏤ Je vois bien, fais-je en constatant sa mine fatiguée d’employée d’un diner de village. Et vous sauriez me dire qui je pourrais rencontrer qui s’y serait trouvé, à cette soirée privée ?

⏤ Bah… J’imagine que la plupart de ceux qui s’y trouvaient ont déserté la région depuis belle lurette. Quand on sort de leur milieu, on reste pas longtemps à Greenville. On part faire sa vie ailleurs : à Bangor, Portland, Boston ou New-York. Y a que les culs-terreux comme moi, les sans-diplôme, qui nous enterrons ici… Y a peut-être que son petit copain de l’époque, un certain Tom, qui n’était pas vraiment de la même caste et qui, je crois, est resté par ici.

⏤ Vous savez où je peux le trouver ?

⏤ Il me semble qu’il bosse dans une entreprise de bûcheronnage ou de charpente. Tom Malone, qu’il s’appelait, ça me revient. Vous trouverez. Bon, je dois filer, j’embauche tôt demain.

Charlène se lève, je la remercie, elle hoche la tête avant de m’avertir une dernière fois :

⏤ Faites pas trop de vagues, quand même… Conseil d’amie.

Puis elle sort du pub en me laissant régler sa bière.

De retour dans ma chambre, à la Greenville Inn, je m’effondre sur mon lit, épuisée avant même d’avoir véritablement commencé mon enquête. Dans un effort considérable, je me redresse et file vers la salle de bain, grimaçant devant ma mine terrible dans le miroir. Je me brosse les dents, me déshabille et, parce que j’en ai un fichu besoin, que je ne peux pas faire autrement, je me saisis des trois plaquettes de médicaments qui ne me quittent jamais, où que j’aille, quoi que je fasse.

Je sais qu’après avoir avalé ces trois cachets, je m’endormirai mieux, comme chaque soir.

Je n’ai pas le choix.

Je dois continuer, sinon… j’y passe.


CHAPITRE 3

Un pieux mensonge



Je m’éveille à la lumière aveuglante qui filtre à travers les interstices des volets de ma chambre de la Greenville Inn et qui me force à cligner des yeux. Je me tourne sur le côté pour ne plus être gênée et me souviens de la soirée de la veille. Cette rencontre inopinée avec Charlène, ses avertissements, ses renseignements pour m’aider à avancer un peu dans mon enquête autour de Veronika Lake.

Il me faut approcher ce Tom Malone qui était, à l’époque de sa disparition, le petit copain de la jeune fille. Ils étaient ensemble à cette soirée sur Sugar Island, la nuit de la disparition. Il doit forcément avoir des tas de choses à raconter. Si toutefois il ne la joue pas « tabou ».

Je m’habille et descends prendre le petit déjeuner dans la salle commune de l’établissement.

En pénétrant dans la pièce, une succulente odeur de café m’accueille. J’en conçois une envie farouche. De la caféine pour bien entamer la journée qui m’attend. L’hôtesse m’accueille d’un :

⏤ Bonjour, Madame Blackstone. J’espère que la nuit a été bonne. Asseyez-vous où vous voulez, je vous en prie. Café, thé ?

⏤ J’ai très bien dormi, merci. La literie est formidable. Un café noir, s’il vous plaît. Sans sucre, sans lait.

Il va me falloir trouver dans quelle entreprise bosse ce Tom. J’interroge ma logeuse.

⏤ Vous connaissez un certain Tom Malone ? Il doit être employé dans une entreprise qui travaille le bois.

⏤ Ça ne me dit rien, désolée.

⏤ Existe-t-il quelque part un annuaire des entreprises locales ?

⏤ Sans doute au Town Office, oui.

Tout en notant mentalement de faire un saut à la mairie de Greenville, je déguste mon café accompagné d’œufs brouillés, de hareng fumé et de quelques fruits frais. J’en profite pour fouiner sur internet en quête des entreprises locales. L’une d’entre elles attire mon attention : la Haymond Lumber Company. Visiblement l’une des boîtes les plus importantes du Maine dans le domaine du bois, comptant plus d’une vingtaine de succursales dont un à Greenville. D’après leur site, la firme se serait vu décerner le prix 2021 de l’une des meilleures sociétés où travailler dans le Maine. Y trouverai-je un Tom Malone heureux d’y bosser ? Heureux de m’y voir ?

Au volant de mon antique Ford Ranchero de 1967, un pick-up beige délavé hérité de mon paternel lorsqu’il est parti conduire sa vieille carcasse chez Saint-Pierre, je me dirige vers les bureaux de l’entreprise de charpente où j’espère pouvoir trouver Tom Malone.

Tenant à la fois du dépôt ouvert à la clientèle et du siège de l’administration du site, les bâtiments sont de facture récente, mêlant le bois – comme il se doit pour une telle enseigne –, l’acier et le verre. À l’accueil, je me dirige vers une jeune femme au visage avenant. Après un échange courtois de salutations, elle me demande :

⏤ En quoi puis-je vous être agréable, Madame ?

⏤ C’est assez particulier. J’aimerais entrer en contact avec un dénommé Tom Malone qui, je le pense, est employé chez vous.

⏤ Tom Malone ? Ça ne me dit rien. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

J’hésite entre jouer franc-jeu ou inventer un prétexte quelconque, anodin. J’opte pour la franchise… à peine déguisée.

⏤ Je suis journaliste et je réalise un reportage sur l’exploitation du bois dans le Maine…

⏤ Vaste sujet, sourit la jeune femme. Vous ne souhaitez pas plutôt rencontrer notre directeur d’exploitation forestière ? Sinon, je peux aussi témoigner de mon expérience, susurre-t-elle avec un clin d’œil.

⏤ Ce serait une très bonne idée, en effet, la caressé-je dans le sens du poil. Merci pour cette proposition, mais, dans un premier temps, je souhaiterais recueillir le témoignage d’un homme de terrain, un jeune comme doit l’être ce Tom Malone qu’on m’a décrit comme un travailleur de force. Vous pouvez m’aider ? Après quoi, je reviendrai volontiers vous voir pour vous entendre, ainsi que le directeur…

⏤ Avec plaisir. Attendez, je vais consulter le fichier des employés. Je ne les connais pas tous, vous savez, nous sommes des centaines rien que pour Greenville, depuis mon modeste poste jusqu’à celui du grand directeur.

L’ayant mise dans ma poche, je lui laisse le temps de fouiller dans sa base de données d’où elle ressort, triomphante :

⏤ Je l’ai ! Tom C. Malone, il est bien employé chez nous à l’exploitation. Précisément à l’abattage. L’équipe se trouve en ce moment dans le secteur nord-est, après Big Spencer.

⏤ Big Spencer ?

⏤ La grande colline boisée qui surplombe le lac après Lily Bay. Tenez, je peux vous éditer un plan des coupes dans lesquelles ils sont affectés en ce moment, ça vous aidera à vous repérer là-haut.

L’hôtesse d’accueil imprime une feuille bardée de lignes topographiques, de traits de coupe et de flèches en tous sens. Elle entoure un secteur d’un coup de surligneur et me tend le papier.

⏤ Il n’y a plus qu’à sauter dans votre voiture et aller demander là-bas. Bonne randonnée… et à bientôt !

⏤ Merci. Sans faute.

Une belle randonnée, en effet. Le trajet de Greenville à Big Spencer est l’occasion pour moi de découvrir la région, en longeant la rive est de Moosehead Lake via Lily Bay et Spencer Bay. À cette saison, le spectacle est à couper le souffle. Le Maine n’est pas pour rien l’état le plus boisé des États-Unis, je le constate sans détour à la vue des arbres colorés de jaune, orange et rouge des feuilles prêtes à tomber. À ma droite les bois, à ma gauche les eaux calmes du lac, devant et derrière moi une route presque déserte qui serpente au milieu de ce paysage sauvage. Bientôt, après avoir vérifié mon chemin plusieurs fois, j’arrive aux abords du secteur encerclé de vert par l’hôtesse d’accueil. Je gare ma Ranchero sur un parking en terre qui me semble être la dernière limite avant de pénétrer dans le secteur d’abattage. Là, je découvre des engins forestiers dont j’ignorais totalement l’existence.

Je m’approche d’un type casqué en train de fumer une cigarette roulée. Il porte un gilet jaune fluo floqué au nom de la Haymond Lumber Company. J’espère en moi-même qu’il ne jettera pas son mégot n’importe où…

⏤ Bonjour. Je cherche à voir Tom Malone. Vous sauriez où je peux le trouver ?

Le type se retourne et me détaille de la tête aux pieds. Constatant ma tenue peu réglementaire en ces lieux, il m’avertit.

⏤ Z’êtes qui ? Qu’est-ce que vous lui voulez ? Faut pas rester là sans protection, M’dame.

⏤ Oui, je suis navrée. Je travaille pour une étude notariale et j’ai absolument besoin de rencontrer monsieur Malone dans les meilleurs délais.

Encore un pieux mensonge, mais qui a le don de déverrouiller d’entrée de jeu tout vieil ours comme ce barbu bourru. Brandissez le drapeau d’un organe officiel et le sésame ouvre toutes les portes.

⏤ Drôle de manière de procéder, grogne l’homme-ours. Bon, je vais voir ce que je peux faire.

Il se saisit d’un talkie-walkie accroché à sa ceinture et appelle :

⏤ Michael ? Ici, Aaron. Tommy est dans ton équipe, ce matin ? OK. Tu peux lui dire de faire un saut au parking, y a une dame en civil qui veut le voir. OK, je lui dis.

Le type à la barbe fleurie prend le temps de raccrocher son talkie avant de reprendre ce que j’avais plus ou moins entendu moi-même au travers du grésillement de l’appareil :

⏤ Vous faut patienter jusqu’à l’heure de la pause. Tommy sera là d’ici une demi-heure. En attendant, éloignez-vous un peu, allez ramasser des champignons en face, si vous voulez.

⏤ Merci, Aaron, bougonné-je en m’éloignant.

Connard, me dis-je en moi-même en rebroussant chemin.

Trois quarts d’heure plus tard, je vois arriver un grand type aux épaules carrées, portant une veste de bûcheron sous son gilet fluo. Il s’arrête auprès d’Aaron, lequel me désigne du doigt, moi qui suis restée au pied de ma voiture. Tom, puisqu’il doit s’agir de lui, hoche la tête et s’approche à pas lents. Une once d’inquiétude se lit dans les plis de son front, buriné par les intempéries du quotidien de ce métier sans nul doute harassant. Il tient dans la main un sandwich emballé de cellophane.

⏤ Je suis Tom Malone. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai hérité d’un vieil oncle ?

Je lui tends la main, qu’il enserre d’une poigne forte entre ses doigts calleux de bûcheron. Quand je récupère mes phalanges, j’ai la désagréable impression qu’il les a prises pour des branches sèches.

⏤ Karen Blackstone. Je vous dois la vérité… Je ne travaille pas pour un office notarial mais c’est ce que j’ai trouvé de mieux pour vous approcher.

Le bûcheron me lance un regard noir comme l’humus des forêts de chênes.

⏤ C’est quoi, cette embrouille. Vous êtes qui, alors ?

Allez, cartes sur table.

⏤ Pour être franche, je suis journaliste. Je m’intéresse à une personne que vous avez connue il y a quelques années. J’aimerais pouvoir m’entretenir avec vous de cette dernière.

⏤ Et vous avez fait tout le voyage jusqu’au fin fond de cette forêt pour discuter avec moi ? J’y crois pas ! Qu’est-ce j’ai de si intéressant à raconter à une journaliste ? Et d’abord, qui est cette fameuse personne que je connaîtrais ?

⏤ Veronika Lake…

Les yeux de Tom Malone s’arrondissent de surprise et une veine zèbre soudain son front buriné. Puis, tout en faisant volte-face, il s’exclame :

⏤ J’ai rien à dire au sujet de cette salope !


CHAPITRE 4

Toujours un espoir



J’en reste comme deux ronds de flan, les pieds plantés dans l’herbe du sous-bois où nous nous étions avancés, Tom et moi. Pendant quelques secondes je le regarde s’éloigner à longues enjambées furieuses, avant de sortir de la torpeur qui m’a saisie à sa brusque réaction.

⏤ Attendez, Monsieur Malone. S’il vous plaît…

Sans se retourner, il agite une main en l’air en signe d’exaspération et grogne :

⏤ Foutez-moi la paix. Je n’ai rien à vous dire.

⏤ Tom, fais-je en lui emboîtant le pas, je ne vais pas vous ennuyer longtemps. Juste quelques questions et je vous laisse tranquille.

⏤ Je préfère que vous me laissiez tranquille d’abord. Et même toujours.

Je le rejoins au bout d’une vingtaine de mètres, le dépasse et me poste face à lui, lui barrant le passage de ma chétive personne face à sa grosse carrure de déménageur de troncs.

⏤ Juste le temps de manger votre sandwich, le prié-je. J’ai autant besoin que vous de comprendre ce qu’il s’est passé il y a cinq ans…

⏤ J’ai besoin de rien, moi, lâche-t-il d’une voix encore chargée de refus. Je vous ai rien demandé. Vous débarquez comme ça, à l’improviste, pour me causer de vieilleries dont je me fous totalement et vous voudriez que je gâche ma pause déjeuner pour ça ? Vous êtes en plein rêve, M’dame. J’ai tiré un trait sur cette histoire. Ça m’a fait assez de mal comme ça…

Je le comprends, le bonhomme. À sa place, je serais tout aussi surprise et perturbée qu’une inconnue déboule dans la forêt, sur mon lieu de travail, pour remuer l’humus d’une sombre histoire de disparition jamais résolue d’une ancienne petite amie. Pourtant, je sens une faille dans sa voix et je m’y engouffre, en professionnelle de l’investigation. Les mots-clés sortent de ma bouche comme un automatisme.

⏤ Il ne faut jamais laisser une blessure mal refermée. Ça risque de s’infecter et d’avoir des conséquences à vie. Faites-moi confiance, avec mon aide, vous pouvez cautériser la douleur.

Tom Malone soupire profondément. Ses traits s’adoucissent légèrement.

⏤ Qu’est-ce que vous savez de cette affaire ?

⏤ Ce que les médias de l’époque en ont révélé, à savoir assez peu de choses. Mais je suis spécialisée dans les cas de disparitions non résolues. Il y a toujours un espoir, même des années plus tard. Du moins c’est ce que j’espère toujours… Accordez-moi quelques minutes de votre temps précieux.

⏤ Le temps d’avaler mon sandwich, pas une minute de plus, prévient-il. J’ai un boulot sérieux, moi…

⏤ Deal.

Nous prenons place à une table de pique-nique en bordure de la clairière. Tom déballe son morceau de pain, garni, il me semble, de quelques tranches de rôti de porc étalées entre deux couches de mayonnaise. Je le regarde croquer dedans à pleines dents, comme un homme des bois affamé qu’il doit être. Je le laisse se sustenter un moment avant d’engager les hostilités.

⏤ D’après mes sources, vous étiez bien, au cours de l’été 2017, en couple avec Veronika Lake ?

⏤ Z’êtes bien renseignée, on dirait, fait-il avec la bouche pleine, un filet de mayonnaise au coin des lèvres.

Il s’essuie avec la manche de sa veste à carreaux.

⏤ Vous étiez ensemble depuis longtemps ?

Le bûcheron plisse les yeux dans un effort de concentration.

⏤ Ouais, si on ramène ça à l’âge qu’on avait, ça commençait à compter. On est sortis ensemble au début du lycée donc ça devait faire près de deux ans qu’on se fréquentait, ouais. On peut dire que c’était du sérieux, quoi.

⏤ Vous étiez amoureux, donc.

⏤ On peut dire ça. Du moins, c’était mon cas.

⏤ Pas le sien ?

⏤ J’en sais trop rien. Si, bien sûr, elle a dû l’être aussi, même si j’étais bien conscient de pas être le boyfriend idéal.

⏤ Pourquoi dites-vous ça ?

⏤ Ben, on voit que vous connaissez pas les Lake, vous… Pour faire simple, la famille Lake et la famille Malone, c’est deux mondes bien différents. Veronika et moi, on n’était pas de la même caste. Y avait les puissants et les besogneux. Vous voyez bien dans quelle catégorie je me situe…

D’un geste circulaire du bras, il englobe à la fois sa tenue de bûcheron, son sandwich et la forêt environnante.

⏤ Ça ne vous a pas empêché de nouer une relation avec elle…

⏤ Pas faux, admet-il en tétant quelques gorgées d’eau – ou d’autre chose, qu’en sais-je ? – à sa gourde en métal. Mais ça pouvait pas durer éternellement…

⏤ Pourquoi ?

⏤ Je sais pas, une intuition. Disons que je sentais bien qu’un jour ou l’autre, elle retournerait auprès de ceux et celles qui lui ressemblaient. Moi, j’étais qu’un divertissement passager. Vous savez, parfois, les petites bourgeoises aiment bien se faire peur à fréquenter les bad boys.

⏤ Vous vous considériez comme un bad boy ?

⏤ J’étais un peu un chien fou. Pas forcément très fréquentable, notamment aux yeux des parents de Veronika qui ne voyaient pas notre relation d’un très bon œil.

⏤ Ils vous le faisaient sentir ?

⏤ Je m’en tamponnais, vous savez, avoue-t-il avec un sourire en coin. Moi je kiffais leur fille et ça me suffisait comme ça. J’avais pas besoin de leur approbation, à ces vieux cons.

⏤ Vous ne les portiez pas dans votre cœur, apparemment.

⏤ C’est le moins qu’on puisse dire. Et c’était, bien entendu, réciproque. Bref, comme je vous dis, ça a duré un temps et, cet été-là, j’ai commencé à sentir que Veronika s’éloignait peu à peu de moi.

⏤ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Tom Malone pousse un petit soupir ironique, un souffle court expiré par les narines.

⏤ Vous avez jamais été amoureuse, vous ?

⏤ Joker… On ne parle pas de moi, là. Mais je vois ce que vous voulez dire. Ces petits riens qui font un tout. Ces petites attentions, ces regards, ces gestes naturels au début d’une relation, qui s’étiolent peu à peu pour disparaître ou devenir plus artificiels…

Malone rigole franchement. C’est la première fois qu’il se détend depuis le début de notre entretien.

⏤ Je l’aurais pas dit aussi bien que vous, Karen, admet-il, j’ai pas autant de mots dans ma besace mais c’est à peu près ça, ouais. Toujours est-il que, cet été-là, ça sentait déjà un peu la fin…

⏤ La fin de votre relation ?

⏤ La fin d’un tas de choses… Je m’en suis rendu compte brutalement cette nuit-là, sur Sugar Island…


CHAPITRE 5

Un putain de week-end



Je sens que Tom Malone s’approche de la confidence. Son sandwich quasiment terminé, j’embraye sur sa dernière phrase :

⏤ Il s’est passé quoi, cette nuit-là ?

Le jeune bûcheron secoue la tête en lâchant :

⏤ Ça aurait dû être un putain de week-end sur l’île de la famille Lake…
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Été 2017, Sugar Island.

Cela commençait à devenir une habitude du côté du Maine : les étés s’avéraient de plus en plus chauds et celui-là ne dérogeait pas à cette nouvelle règle. Des jours et des nuits de canicule se succédaient depuis la semaine précédente, y compris dans le comté de Piscataquis et jusqu’aux abords des nombreux lacs de la région de Grenville où l’on se serait attendu à trouver un peu de fraîcheur au contact des eaux paisibles du lac Moosehead.

À cause de, ou grâce à, cette chaleur sèche, le groupe de jeunes lycéens en vacances s’apprêtait à s’isoler, l’espace d’un week-end, dans la somptueuse villa appartenant aux parents de Veronika Lake, seule propriété encore debout sur Sugar Island. Ils espéraient y trouver un peu de fraîcheur et le calme qui convenait à des festivités dignes de ce nom.

L’île, d’une longueur de plus de six kilomètres et d’un peu plus de trois de large avait été occupée, durant trois générations, par quelques familles et groupes d’amis réunis dans des camps de vacances. Mais, lors du recensement officiel de l’année 2000, l’île s’était avérée inhabitée. La population de Sugar Island avait été, depuis ce jour, déclarée officiellement nulle.

Cependant, comme un caprice de riche, Mason Lake, le père de Veronika, qui tirait sa fortune d’une lignée familiale déjà bien aisée ainsi que de juteux profits dans le domaine de la finance, et sachant l’île abandonnée, était parvenu à l’acquérir auprès des autorités compétentes. Il y avait fait bâtir la villa qui, une quinzaine d’années plus tard, allait s’avérer le siège du drame de la disparition inexpliquée de sa fille…

Dans la matinée du samedi 26 août, le Zodiac de la famille Lake mouillait dans le port de Greenville, en cours de chargement des vivres nécessaires à toute fête réussie entre vieux ados et jeunes adultes. Paquets de chips, hot-dogs, nachos, pizzas, buns et autres burritos surgelés côtoyaient dans les glacières les immanquables canettes de bière, bouteilles de rhum, vodka et boissons gazeuses. Des tranches de bacon, des douzaines de saucisses et de merguez complétaient le menu en prévision d’un barbecue. La fête promettait d’être réussie, du moins selon les critères de la jeunesse endiablée de Greenville.

Encore convenait-il de préciser que toute la jeunesse de Greenville n’était pas concernée par cette sauterie à Sugar Island. Seule une poignée de privilégiés – le Cercle restreint des amis de Veronika – pouvait prétendre à y prendre part. Une poignée de participants, nageant dans les hautes sphères du pouvoir local ou des fortunes du comté pouvaient se targuer d’en être.

Tous, sauf un.

Ce jeune chien fou de Tom Malone qui, lui, ne présentait pas le pedigree des autres membres du Cercle. D’ailleurs, il n’en faisait pas partie et n’y était admis… qu’en qualité de petit ami de la fille Lake. Qualité certes recommandable mais qui n’excluait pas la méfiance de certains des autres membres envers lui. Admis, donc, mais pas intégré…

En revanche, s’agissant de charger le Zodiac, Tom n’économisait pas ses efforts et on lui en laissait volontiers le labeur. Après tout, c’était le costaud du groupe, le type aux épaules carrées de bûcheron en devenir.

⏤ Allez, les gars, filez-moi un coup de main, quoi ! Je vais pas tout me taper tout seul, quand même, pestait-il en déposant à l’arrière du bateau pneumatique l’une des glacières emplies de bouteilles d’alcool.

⏤ Mon Tommy, lui rétorqua Veronika, je croyais que tu aimais l’effort physique, que c’était bon pour ta musculature. C’est le moment de nous le prouver.

La jeune fille, joignant le geste à la parole, déposa dans les bras de son chum – comme ils disaient à quelques kilomètres de là, après la frontière canadienne – une caisse emplie de barquettes de saucisses tout en lui offrant un baiser du bout des lèvres.

⏤ Et les autres branleurs de Carlos, Alvin et Paul… qu’est-ce qu’ils foutent ? rétorqua Tom en déposant la caisse dans le bateau.

Dans la demi-heure qui suivit, le groupe était paré à lâcher les amarres. Chacun avait trouvé sa place dans le Zodiac Medline, un bel engin de neuf mètres pouvant accueillir jusqu’à vingt personnes. Deux places sur le bolster derrière le volant, double carré à l’avant et à l’arrière, le tout propulsé par deux moteurs de trois cent cinquante chevaux que lança Tommy. Veronika, qui avait validé quelques mois plus tôt son permis de plaisance, se posta à la gouverne pour éloigner lentement le pneumatique du dock de Greenville. Cap au nord-nord-est, en cabotant le long de la rive droite de Moosehead Lake jusqu’à Lili Bay où elle virerait de bord, cap nord-ouest, vers Sugar Island. Une grosse demi-heure suffisait à rallier l’île désertée de tout habitant, l’île privée de Mason et Janet Lake.

Les conditions étaient idéales pour naviguer. Lac étale, vent de moins de cinq nœuds, ciel d’un bleu azuréen et soleil éclatant. La vitesse du bateau fournissait aux jeunes gens cette sensation de fraîcheur qui manquait sur la terre ferme, les embruns se jetant sur leurs corps vêtus de simples maillots de bain mieux que l’aurait fait un aérosol de brume d’eau minérale. Rien que pour cette sensation des plus agréables, Veronika aurait volontiers exécuté trois tours du lac avant d’aborder à Sugar Island.

Mais bientôt le rivage sauvage de l’île apparaissait à la proue du bateau, sous les acclamations de la poignée d’invités à la fiesta de fin de semaine. Trois couples officiels et deux célibataires composaient l’ensemble des huit jeunes, équitablement répartis en quatre filles et quatre garçons. Les six chambres de la villa suffiraient à caser tout ce beau monde, si tant est que dormir fût dans leurs intentions… Au pire, ils ne manquaient ni d’imagination ni d’hormones pour occuper ces espaces dédiés au repos…

Sugar Island se présentait comme une île impénétrable, peuplée de diverses variétés de conifères et de feuillus, offrant aux regards une déclinaison de verts mais laissant peu de latitude à l’abordage, les racines des arbres venant lécher les rochers qui plongeaient à pic dans l’eau du lac. Veronika navigua sans hésitation vers un ponton caché au creux d’une crique et réduisit les gaz jusqu’à permettre à Tommy et Alvin d’amarrer le Zodiac.

Cette fois, chacun mit la main à la pâte pour décharger les victuailles, pressé de lancer les festivités au plus vite. La villa se trouvait à une cinquantaine de mètres du ponton, au milieu d’une vaste clairière aménagée par l’homme. Deux ou trois allers-retours suffirent à s’installer.

Et, pour célébrer le début de leur week-end, lorsque tout fut rangé, les garçons s’ouvrirent une bière fraîche en compagnie de Cynthia.

Assis au pied de la terrasse en teck de la villa, Paul Tennent s’exclama, dans un soupir de satisfaction :

⏤ La vache, ce qu’on est bien, là ! Pas vrai, les copains ?

Une vague d’approbation accueillit son propos et ils levèrent leur canette.

⏤ Tu remercieras encore ton paternel de nous prêter sa baraque, Veronika, abonda Alvin Brown. On a carte blanche ?

⏤ Ce qui se passe à Sugar Island reste à Sugar Island, répondit simplement la fille des propriétaires.

⏤ Alors ça va être la grosse teuf ! hurla Carlos Iglesias.

Les autres se joignirent au rouquin dans un même élan joyeux.
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⏤ Vous voyez le tableau, Karen ? demande Tom Malone en déglutissant la dernière bouchée de son sandwich. On s’apprêtait à vivre un sacré week-end, vous croyez pas ?

Je constate la moue contrariée du bûcheron et lui demande :

⏤ À quel moment ça a viré au drame, à votre avis ? Qu’est-ce qui a transformé ce week-end de rêve en cauchemar ?

Malone prend le temps de la réflexion avant de répondre :

⏤ Je ne sais pas. Sans doute un paquet de petites choses qui se sont produites, ont été dites, découvertes ou révélées au cours de ces deux jours. L’isolement, la fatigue, l’alcool, quelques drogues douces et quelques histoires de couples, qui sait… « Ce qui se passe à Sugar Island reste à Sugar Island », comme l’a dit Veronika ce samedi-là… Cette phrase me hante depuis cinq ans, Karen…


CHAPITRE 6

La mort au fond



Alors qu’il se lève du banc de la table de pique-nique, je ne peux pas concevoir de laisser Tom Malone en rester là dans son récit de l’été 2017 à Sugar Island. Il m’a mis l’eau à la bouche, la puce à l’oreille, peu importe l’expression, d’ailleurs, j’ai besoin de savoir pour comprendre.

⏤ Que s’est-il passé d’irracontable, ce week-end-là, sur l’île ? Dites-moi ce dont vous vous souvenez, Tom.

L’employé forestier confectionne une boule avec son papier cellophane et l’envoie valser dans la poubelle la plus proche, à la manière d’un basketteur.

⏤ Je dois reprendre le boulot, M’dame. Si je me tourne les pouces comme ça plus longtemps, je risque de me faire remonter les bretelles par mon chef. Je suis désolé. Je dois y aller, fait-il en consultant sa montre.

⏤ Vous pouvez pas me laisser comme ça, en ouvrant des parenthèses sans les refermer, plaidé-je.

⏤ C’est pourtant ce que je vais faire.

⏤ On pourrait poursuivre cette conversation plus tard ? Après votre journée de travail. Autour d’un verre, à Greenville ; c’est moi qui régale. Attendez, je vous laisse mon numéro de téléphone.

Je déchire à la hâte une page du petit calepin qui ne me quitte jamais et y griffonne une suite de chiffres tout en lui emboîtant le pas tandis qu’il rejoint à grandes enjambées l’orée de la tranche forestière. Je lui tends le bout de papier.

⏤ S’il vous plaît.

Il s’arrête, les épaules basses.

⏤ Vous ne lâchez jamais rien, vous. Qu’est-ce que vous avez à gagner à connaître le fin mot de l’histoire ? Vous pensez faire surgir la vérité ? Ça fera pas revenir Veronika…

À contrecœur, il s’empare de la feuille de calepin et la fourre dans une poche de sa veste de travail.

⏤ Pourquoi dites-vous ça ? Parfois les disparus réapparaissent…

⏤ Pas quand ils dorment six pieds sous terre ou sont retenus par une grosse pierre au fond d’un lac…

L’ancien boyfriend de Veronika Lake me laisse en plan, au milieu de la clairière de Big Spencer Mount, avec cette phrase terrible qui me laisse sans voix.
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J’ai passé le restant de la journée à Lily Bay. Je ressentais le besoin de m’approcher de Sugar Island.

Depuis la toute petite plage de Lily Bay, on peut apercevoir, à quelques encablures seulement, le rivage de l’île désormais inhabitée, cette portion de terre couverte de végétation qui a vu disparaître Veronika Lake cinq ans plus tôt. C’est à quelques cinq cents mètres au-delà du port où je me trouve que la jeune fille a été vue pour la toute dernière fois de sa vie…

Je frémis à l’idée que son corps – comme l’a laissé entendre Tom Malone ce matin – puisse se trouver retenu au fond de ces eaux paisibles qui entourent Sugar Island. Ces eaux où se baignent des enfants, sur lesquelles flottent des barques de pêcheurs, où des plaisanciers cabotent, où des familles font du ski nautique, où il y a de la vie, en somme.

La vie à la surface, la mort au fond.

Que reste-t-il d’un corps immergé depuis cinq ans et qui n’est jamais remonté à la surface ?

Des ossements disséminés sur le fond, les chairs ayant été dévorées par la faune sous-marine, nombreuse en ces eaux poissonneuses ?

⏤ Que reste-t-il de toi, Veronika ? dis-je à mi-voix en contemplant la surface du lac à mes pieds.

Je songe à la jeune fille disparue, mais pas seulement à elle. Des tas de visages dansent dans ma tête, toutes ces âmes envolées, volatilisées, parfois perdues à jamais. Je songe aux quatre cent soixante mille signalements d’enfants portés disparus chaque année aux États-Unis. Un chiffre colossal qui doit être nuancé. Fort heureusement, pour la plupart, il ne s’agit que de fugues ou d’enlèvements parentaux, voire de migrations d’enfants.

Parmi ces centaines de milliers de cas, seuls 0,5% se rapportent à des enlèvements d’origine criminelle. Un taux qui peut sembler dérisoire mais qui, si l’on ramène cela à des individus uniques, représente tout de même chaque année deux mille trois cents personnes enlevées, séquestrées, tuées, enterrées, brûlées…

⏤Tout va bien, M’dame ?

La voix me surprend dans mes songes morbides. Je m’ébroue et me rends compte que, tout en cogitant, je me suis avancée vers le lac. Mes chaussures baignent déjà dans l’eau, de même que le bas de mon jean.

Je me retourne pour découvrir la propriétaire de la voix. Une femme aux cheveux blancs se tient prudemment à deux mètres de moi et reformule :

⏤ Mademoiselle ? Vous vous sentez bien ?

⏤ Oui, oui, merci. Je rêvassais.

⏤ Votre pantalon est bien trempé.

⏤ Il sèchera, ne vous en faites pas. Je tentais simplement de distinguer la côte de Sugar Island.

⏤ L’île maudite ?

J’ouvre de grands yeux.

⏤ Pardon ?

⏤ Oui, c’est comme ça que l’appellent les gens du coin. Du moins ceux qui sont au courant de l’affaire.

⏤ Quelle affaire ? demandé-je ingénument.

⏤ Vous êtes pas d’ici, vous. La disparue, quoi. Vous n’êtes pas au courant ? La fille des Lake, ceux à qui appartient désormais cette île inhabitée. Enfin, inhabitée, je ne sais pas.

J’ai pu constater, depuis mon arrivée, qu’évoquer Veronika Lake de front n’était pas tellement une bonne idée et je me réjouis qu’il en soit tout autrement avec cette vieille dame qui, d’elle-même, se confie sur le sujet. Je n’ai qu’à la relancer :

⏤ Il y a eu une disparition sur cette île que vous dites inhabitée ? Comment est-ce possible ?

⏤ Oh… Ici, on n’aime pas trop parler de ça, mais, oui, il y a cinq ans, une jeune fille a disparu au cours d’un week-end organisé là-bas – elle désigne l’île d’un mouvement du menton –, dans la villa de ses parents. Ils n’étaient pas présents, évidemment. Il y a vraiment des gens irresponsables, non ? Laisser ainsi une bande de jeunes en totale liberté faire je ne sais quelles folies sur cette île…

⏤ Vous connaissez les parents ?

⏤ Bien sûr, tout le monde connaît les Lake, dans la région. Et encore plus depuis le drame.

⏤ Savez-vous où je pourrais les rencontrer ? Où vivent-ils ?

⏤ Si vous prenez l’avion, oui, vous aurez peut-être une chance de les rencontrer.

⏤ Ils ne vivent pas dans la région ?

⏤ Non, ma petite dame, ils ont quitté le comté de Piscataquis depuis la disparition de leur gamine. Paraît qu’ils sont repartis du côté de la Floride. Mais ces gens riches, qui ont des maisons un peu partout, on sait jamais où ils se trouvent. Un mois ici, un mois là. Un coup aux Bahamas, une autre fois en Europe. Ma foi, tout ce que je peux vous dire, à cette heure, c’est qu’ils ont déserté à la fois Greenville et leur île privée. Trop de souvenirs difficiles dans le coin, j’imagine.

Bon, je ne tirerai pas grand-chose de plus de cette brave dame mais je sais désormais que les parents Lake ne seront pas aussi facilement joignables que je l’aurais espéré. Je tente une dernière question.

⏤ Je serais curieuse de me rendre sur cette île qui paraît si proche des terres. Est-ce qu’il y a un bac ou un service quelconque qui opère ce genre de traversée depuis la côte ?

La vieille dame découvre un sourire ironique tout autant que partiellement édenté.

⏤ Un bac pour se rendre à Sugar Island ? Mais enfin, puisqu’il n’y a rien à y faire, personne à visiter, quel intérêt ? Non, M’dame, aucun service ne vous amènera là-bas, conclut-elle d’un nouveau coup de menton.

⏤ Un pêcheur ou un plaisancier, peut-être ?

⏤ Ah, ça ! Je vous défie de trouver quelqu’un qui aurait envie d’accoster sur Sugar… Ou alors ce ne sera pas quelqu’un du coin. On n’approche plus jamais à moins d’un mille nautique de cette île maudite…


Des mots…



Je n’ai plus la force de continuer comme ça.

Me mentir à moi-même depuis si longtemps. Mentir aux autres, par la même occasion.

Je me berce sans doute d’illusions à vouloir que le passé puisse s’effacer au profit d’un présent plus serein, puis d’un avenir dans lequel je pourrais, enfin, trouver la paix de l’âme.

Pour trouver cette paix que j’ai sans cesse poursuivie sans jamais la rattraper, je n’ai d’autre chemin que d’avancer, encore et toujours.

Pas à pas, étape après étape.

Mais je dois faire vite car le temps est l’ennemi numéro un.

Le défi que je me suis fixé est de taille mais je me dois de puiser au plus profond de moi la force de le relever.

De me relever.

Pour ne pas sombrer. Cesser de poursuivre des chimères et des fantômes.

Vivre ma vie pleinement en tirant un trait sur ce passé trop lourd à porter.

Ma décision est prise et elle sera irrévocable.


CHAPITRE 7

Carte blanche et full credit



La sonnerie de mon téléphone me surprend en pleine séance de prise de notes. Je reconnais immédiatement le numéro de Myrtille, ma cocasse cheffe à la rédaction de True Crimes Mysteries. Instinctivement, mes yeux se posent sur l’horloge du portable – vingt-deux heures – et je me demande à quel moment elle s’octroie des breaks.

Elle est cocasse et impatiente par nature et je l’entends me demander de sa voix haut perchée au débit rapide, sans même se fendre d’une salutation :

⏤ Alors, poulette, t’as résolu l’énigme Veronika Lake ?

⏤ Myrtille, soupiré-je, ça ne fait qu’à peine plus de vingt-quatre heures que je suis sur place à Greenville. Tu me crois vraiment capable de résoudre un mystère vieux de cinq ans en un battement de cils ?

⏤ Je te sais capable de tout, Karen, tu le sais bien, je me tue à te le répéter, mois après mois, enquête après enquête. Tu es une fouille-merde de première et c’est pour ça que je t’ai embauchée.

⏤ Je te remercie pour les compliments, ça me touche énormément. Et bonjour, au fait. Comment vas-tu ? Puisque tu le demandes, moi ça peut aller. Si j’omets de décrire l’accueil plutôt froid qui m’est réservé dès que j’évoque le nom des Lake, ici.

⏤ Tu t’attendais à quoi ? Qu’on déroule le tapis rouge sous tes pieds ou qu’on t’apporte la solution sur un plateau de fruits de mer ? Si je t’ai propulsée, toi, là-bas, c’est parce que je connais tes états de service. T’as déjà accompli des miracles par le passé, rappelle-toi l’affaire Lacassagne de Boston.

⏤ Je m’en souviens parfaitement… Trois mois en immersion dans le monde adorable des Télétubbies de l’industrie pharmaceutique. J’ai cru faire une overdose…

⏤ Eh ben, tu vois ! De quoi te plains-tu, poulette ? Aujourd’hui, tu te payes un séjour les pieds dans l’eau pure d’un lac du Maine, aux frais de la princesse, moi, en l’occurrence, – v’là la tronche de la princesse, hein ! – au cœur de forêts apaisantes… C’est autre chose que Boston, non ?

⏤ Mais en plein mois d’octobre… la coupé-je en jetant un coup d’œil par la fenêtre de ma chambre d’où je vois la cime des arbres danser sous les coups du vent de nord-est qui s’est levé dans la soirée, augurant d’un lendemain pas si paisible que cela.

⏤ T’aurais préféré la canicule ? Bon alors, souris, Karen, et haut les cœurs. L’accueil est froid comme le lac ? Je te fais confiance, tu vas briser la glace.

⏤ Disons que la moindre évocation du drame n’aide pas à délier les langues. On m’a déjà fait comprendre à plusieurs reprises que je ferais mieux de ne pas remuer la vase.

⏤ On t’a menacée ? Déjà ? Tu m’épates, Karen, en moins de deux jours tu as ressenti des inimitiés ?

⏤ Non, non, pas de menaces. Juste des mises en garde. Ici, on préfère oublier l’incident.

⏤ L’incident ? Bel euphémisme. On parle quand même d’une jeune fille de dix-sept ans disparue au fond d’un lac ou je ne sais où… Ils sont marrants, les gens du Maine, le bon sens campagnard… Tant qu’il n’y a pas de sang, y a pas de crime ! C’est pas avec une telle philosophie qu’on ferait du chiffre à True Crimes. Allez, je dois filer. Je compte sur toi pour me dénicher du croustillant, du sensationnel, du lourd ! Ah ! J’allais oublier. Je te laisse bien entendu carte blanche et full credit. Ciao, ma poulette.

Et elle raccroche comme elle a appelé, sans s’embarrasser de me saluer. Par contre, la carte blanche et le crédit illimité ne sont pas tombés dans l’oreille d’une sourde et je compte bien en user à ma guise. Elle va recevoir des notes de frais salées – pas comme l’eau douce du lac –, madame Myrtille Fairbanks…
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L’une des premières dépenses sera dépourvue de note de frais, cependant. Dès le lendemain matin, après mon petit déjeuner, alors que le vent continue de souffler au-dessus du lac, faisant frisotter sa surface de légères vagues, je me dirige vers la coquette marina de Greenville. En cette saison, l’endroit reste assez peu fréquenté. Seuls quelques bateaux de plaisance y sont encore amarrés en attendant d’être placés en hivernage dans les dépôts. En face, j’aperçois des barques de pêcheurs. Sur certaines d’entre elles, je constate de l’activité et m’approche, façon touriste, le nez en l’air, plissant les yeux en direction du large tout en relevant le col de mon manteau pour me prémunir des coups de froid dans le cou.

Je repère ma proie en mode furtif.

Et j’élis celle qui m’apparaît la plus avenante. Un homme à la barbe fournie, portant un bonnet de laine gris vissé au-dessus de sourcils en broussaille, qui surplombent des yeux clairs, presque gris perle, dans lesquels je lis de la bienveillance.

Je m’en approche en resserrant mes bras autour de mon manteau et, une fois auprès de l’embarcation parée pour la pêche, je lance :

⏤ Bonjour. Vous êtes courageux de sortir par ce temps.

⏤ B‘jour, M’dame. Oh ! Question d’habitude. Moi, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il neige, je sors. La pêche, c’est mon petit plaisir. Une fois au beau milieu du lac, je jette mes gaules et j’écoute le silence. C’est beau, le bruit du silence, vous savez ? Et vous, qu’est-ce que vous faites donc à traîner par ce temps ?

Je convoque mes arguments pour les trier et récite le couplet que j’ai préparé au petit déjeuner, sans me faire avoir, cette fois, en mentionnant le sujet tabou :

⏤ J’étudie la faune et la flore des lacs du Maine, que je compare aux lacs voisins du Canada. Notamment dans leurs habitats insulaires.

⏤ Eh ben, ça a l’air passionnant, votre truc.

Je me demande si le ton qu’il emploie n’est pas teinté d’une certaine ironie mais décide de ne pas m’en offusquer. Après tout, s’agissant d’un pieux mensonge, je n’ai pas à me sentir atteinte.

⏤ Ça l’est. D’ailleurs, le lac Moosehead me semble être un sujet d’étude idéal. J’ai entendu dire qu’il existait des variétés de résineux assez uniques sur l’une des îles. Sugar Island, si je me souviens bien.

⏤ Si vous le dites, je veux bien le croire. Vu que c’est quasiment une île sauvage, maintenant.

Je saute sur l’occasion :

⏤ Précisément, c’est bien ce qui m’intéresse : l’état sauvage. Mais il y a un petit souci… euh, disons, technique. J’ai cru comprendre qu’il n’existait aucune liaison permettant de rallier Sugar Island en dehors d’une embarcation privée.

⏤ Tout juste.

Le silence, qu’il apprécie tant, s’installe après sa réponse laconique. À moi d’embrayer. Cette fois, je plonge tête la première.

⏤ Si je vous le demandais comme une faveur, vous accepteriez, vous, de m’y conduire avec votre bateau ?

Le pêcheur soupèse ma demande en silence sans cesser de préparer son embarcation pour sa sortie du jour. On dirait, aux mouvements qu’exécute sa grosse barbe grisâtre, qu’il rumine la question, la digère avant de régurgiter une réponse.

⏤ Je compte bien vous dédommager, évidemment, ajouté-je pour tenter de le convaincre.

⏤ C’est pas la question, maugrée-t-il dans ses poils.

⏤ Alors ? Où est le problème ? Si ce n’est pas aujourd’hui, pas de souci. On peut convenir d’un autre moment, à votre convenance.

⏤ Bah… aujourd’hui comme demain, c’est le même hic. J’aime pas trop aller voguer par là-bas, moi.

⏤ Pourquoi ?

⏤ C’est pas mon coin, v’là tout. Y a des courants qui me plaisent pas.

Je tente mon atout maître :

⏤ Vous ne feriez pas une petite exception pour cent dollars l’aller-retour ?

Le bonhomme au bonnet gris élimé par l’âge et les intempéries relève la tête. Il me scrute dans le blanc des yeux, comme s’il prétendait percer à jour mes réelles motivations. Enfin, il lâche :

⏤ Non. Pour cent dollars, je ne fais que l’aller…

⏤ Et je rentre comment ?

⏤ À la nage, se marre-t-il en découvrant une rangée de dents jaunies par des décennies de tabagisme.

⏤ Ok. Deux cents.

⏤ Deux cents ? Et le temps d’attente, alors ? Trois cents et je vous y emmène maintenant et je reviens vous chercher en fin de journée après ma pêche. Si elle est bonne, ajoute-t-il avec un sourire malicieux qui lui va comme un tutu à un rugbyman.

Il est dur en affaires, le pêcheur amateur. Je songe aux notes de frais que je vais transmettre à Myrtille tout en sachant qu’il n’est même pas envisageable que le type m’établisse un reçu. Il faudra donc qu’elle me croie sur parole. Pour décider le pêcheur lacustre, je plonge une main dans la poche intérieure de mon blouson pour exhiber une liasse de billets, faisant mine de les compter. La vue du cash est toujours plus convaincante que les nombres abstraits.

⏤ Deux cents cinquante ?

Il me tend une main calleuse comme un rocher déchiqueté.

⏤ Montez !


CHAPITRE 8

Des profondeurs sous nos pieds



Dix minutes après avoir quitté la marina de Greenville, je regrette déjà d’avoir réussi à convaincre Herman – puisque tel est le prénom que le pêcheur m’a dévoilé porter – de m’emmener à Sugar Island à bord de sa barque sans âge.

Le vent n’a pas forci mais continue de souffler, en une brise soutenue, sur le lac dont la surface ondule légèrement, générant un roulis des plus inconfortables pour mon estomac. Ce qui n’échappe pas au vieux pêcheur :

⏤ Z’avez pas le pied marin, Karen, s’amuse-t-il en contemplant mon teint sans doute olivâtre. C’était pas la meilleure journée pour caboter sur le lac mais c’est vous qui l’avez voulu.

⏤ On en a encore pour longtemps ? l’interrogé-je en tentant de distinguer la côte de l’île qui m’intéresse.

⏤ Faut compter encore environ une demi-heure, ma petite dame, articule-t-il par-dessus le ronronnement du moteur à hélice qui lui sert également de gouvernail.

Herman dirige sa barque à moteur d’une main experte, simplement à l’aide d’une longue poignée qu’il appelle une barre franche. J’admire la décontraction avec laquelle il maîtrise son engin. J’essaie de comprendre le principe et me heurte à un problème de logique : je le vois pousser la barre d’un côté alors que le bateau vire à l’opposé. Est-ce bâbord ou tribord ? Je confonds toujours les deux.

⏤ On dirait que vous avez fait ça toute votre vie. Ça me paraît pas si évident que ça à piloter.

⏤ Pensez donc. Un jeu d’enfant. Vous voulez essayer ?

⏤ Non, je vous remercie. Je ne voudrais pas faire sombrer votre embarcation.

Une rafale me surprend et je m’enroule dans une couverture qu’Herman m’a tendue au départ.

⏤ Vous avez pris quelque chose contre le mal de mer, Karen ?

⏤ Je crains de ne pas avoir été prévoyante…

⏤ Alors, fouillez dans la boîte métallique sous votre siège. Il doit y avoir un paquet de bonbons au citron. Sucez-en un, ça devrait vous soulager un peu.

Je suis son conseil tout en répugnant à plonger la main dans le sachet en question, qui me semble dater de Mathusalem. Le papier colle au bonbon mais je fais contre mauvaise fortune bon cœur et je le porte en bouche. Très vite, l’effet bénéfique se fait ressentir et mon estomac se détend, tout autant que moi.

Je me laisse bercer quelques minutes sans échanger un mot avec le pêcheur. Je cherche simplement Sugar Island du regard. J’ai hâte de poser le pied sur les lieux du drame de l’été 2017.

Soudain, le moteur s’arrête net, me sortant de mes pensées.

⏤ Un problème ?

⏤ Chut ! me fait Herman, un doigt arthritique dressé devant ses lèvres, du moins devant la barbe drue qui les encadre. Écoutez ce silence, Karen. Le bruit du silence dont je vous ai parlé tout à l’heure. Vous entendez ce silence assourdissant ? Voilà ce que j’aime quand je laisse dériver ma barque au gré des flots, au beau milieu de ce large lac, loin de toute terre. Laissez-vous bercer, Karen. Appréciez.

Je ferme les yeux. L’embarcation tangue doucement. Mes pensées dérivent. J’imagine, en deçà de ce silence apaisant, celui, plus angoissant, des profondeurs sous nos pieds. Combien de mètres de fond ? songé-je sans oser briser ce moment de paix. Cinq, dix, cinquante mètres ? Combien de millions de mètres cubes d’eau peuvent engloutir le corps sans vie d’une jeune fille de dix-sept ans ? Veronika Lake a-t-elle fini son existence quelque part en dessous de cette immensité liquide ?

Je frissonne et Herman s’en aperçoit. Sans un mot, il tire sur le démarreur de son moteur et remet le cap sur Sugar Island. Vingt minutes plus tard, il coupe les gaz à l’approche d’un ponton qui se devine au creux d’une crique, comme me l’a si justement décrit Tom Malone la veille.

⏤ Madame est arrivée, s’amuse Herman. À quelle heure souhaite-t-elle son taxi de retour ?

Nous convenons qu’il passera me récupérer au plus tard à quinze heures, pour ne pas nous laisser surprendre par la nuit qui tombe assez tôt à cette période de l’année. Je le remercie et lui fais promettre de ne pas m’oublier, sans quoi je risquerais de devoir jouer les Robinson. Et je ne suis pas équipée pour. Ni logistiquement ni psychologiquement.

Je pose le pied sur le ponton de bois dont quelques planches vermoulues côtoient des clous rouillés.

Herman m’adresse un signe de la main auquel je réponds en dressant le pouce mais non sans une once d’appréhension. Je prends soudain conscience que je me trouve seule sur une île inhabitée, sans aucun moyen de rallier la terre ferme, même si cette dernière ne paraît pas si loin, avec la côte de Lily Bay que je distingue vaguement.
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À pas prudents, j’avance sur le ponton puis m’engage sur un chemin de terre scindé par une bande d’herbes folles. Il n’a visiblement pas été entretenu depuis des mois, voire des années. Peu à peu la nature reprend le dessus sur le patient travail des hommes. Ici, il ne semble pas y avoir eu de vie depuis… cinq ans et la disparition de Veronika Lake ?

Le vent continue de souffler, s’engouffrant sous les frondaisons. Une sorte de brume flotte entre les plus hautes branches. Le ciel gris se devine dans les percées du feuillage qui, en ce mois d’octobre, commence à se réduire à quelques feuilles orangées. J’ai soudain l’impression de me trouver dans un de ces romans à frissons que je lisais durant mon adolescence. Qu’est-ce qui m’attend au bout du chemin ? pourrait en être le titre, songé-je en progressant pas à pas jusqu’à déboucher sur une clairière.

Là, à quelques dizaines de mètres, trône ce qui a dû être, au temps de sa splendeur, la fameuse villa de la famille Lake. Je ne sais pas pourquoi je m’étais imaginé une sorte de maison coloniale aux pierres blanchies à la chaux, aux colonnes droites bordant une vaste terrasse, le tout surplombé d’un balcon qui ferait le tour de la bâtisse. Au lieu de cela, c’est un immense chalet de bois qui m’apparaît.

Un majestueux chalet à deux niveaux, fait de troncs d’arbres entiers. Certes, il comporte bien une terrasse qui encadre la demeure, mais pas de colonnade, et le balcon ne donne que sur la façade principale. Malgré l’aspect abandonné de l’endroit, il ne s’en dégage pas moins une certaine majesté intimidante. Je me demande combien de main-d’œuvre et combien de temps il a fallu pour bâtir ce chalet sur une île. Toutefois, plus rien ne m’étonne face aux caprices des nouveaux riches de ce pays dont les Lake, sans doute, représentent de beaux spécimens.

Prenant garde où je pose les pieds et me contorsionnant afin d’éviter de me griffer aux ronces qui ont envahi les abords de la villa, je décide d’en contourner l’ensemble. Je veux m’imprégner des lieux, en sentir les volumes, les odeurs, les bruits. Les volets ont été clos, sans doute après le drame, par les propriétaires. Il m’est impossible de jeter un œil à l’intérieur, alors je poursuis mon inspection, parvenant à l’arrière du bâtiment, où se trouve la piscine que m’a décrite Tom Malone.

Quoique, peut-on encore parler de piscine lorsque l’on a sous les yeux un trou rectangulaire empli d’une eau croupie, presque noire et tapissée de feuilles mortes et d’algues ? Alors que je m’en approche, une odeur de putréfaction m’agresse les narines. Aussi bien, une bête est venue mourir là, dans cette eau, et se décompose au fond de celle-ci…

Je m’écarte en fronçant le nez et me retourne en direction de la maison de bois. La terrasse à l’arrière est vaste, composée de lames d’une essence sans doute exotique, imputrescible. Comme il devait être agréable, en plein été, de piquer une tête dans l’eau, puis de marcher pieds nus sur ces planches pour s’allonger ensuite sur un bain de soleil ! Comme ils devaient jouir de cette liberté, les Lake, profiter de ce paradis privé où nul autre qu’eux – et leurs invités – ne foulait le sol !

Veronika et ses amis ont-ils vécu de ces moments inoubliables ce week-end de la fin août 2017 ?

Ou bien l’endroit n’a-t-il été que le théâtre du drame qui s’est noué ici ?

Voilà ce qui me trotte dans la tête tandis que je progresse dans la propriété.

Maintenant, j’aimerais pouvoir entrer dans la villa. Je suis consciente de ne pas en avoir légalement le droit. Violation de propriété privée, il pourrait m’en coûter. Cela dit, j’ai déjà les pieds sur un sol privatisé, puisque l’île entière appartient aux Lake. Mais la différence est sans doute importante entre fouler un sol et visiter une maison. Tenter de pénétrer entre quatre murs, à plus forte raison si la villa est fermée à clé, relève du délit. Breaking and entering selon la formule consacrée par la justice américaine. S’introduire par effraction…

Mais, je n’ai pas fait le déplacement pour rien, m’exhorté-je. J’ai une enquête à conduire, je dois me donner les moyens d’en apprendre le plus possible au sujet des Lake. S’il faut en passer par des voies peu légales et que cela signifie prendre des risques, je les prendrai. Je me suis déjà trouvée par le passé dans des situations similaires, ce ne sera pas la première fois.

Pour me donner bonne conscience, je me dis qu’au moins, ici, je ne risque pas d’attirer l’attention du voisinage. Ne suis-je pas seule au monde ?

Je commence le plus naturellement du monde par tenter d’actionner la poignée de la porte d’entrée. Par expérience, j’ai appris que, souvent, la manière la plus simple et directe s’avérait la meilleure. Ce n’est cependant pas le cas ici puisque la poignée bascule dans ma main sans que la porte ne cède.

Je tente de tirer sur les volets repoussés mais aucun ne me livre le passage vers l’intérieur. Commençant à me décourager, je tourne encore autour de la maison de bois et parviens, au niveau de la terrasse arrière, à la porte de ce qui devait être une cuisine d’été. Une moustiquaire en occulte l’accès, qui s’ouvre sans difficulté. Juste derrière, une porte en bois qui semble peu épaisse. Je la secoue et celle-ci branle mollement. Je pense qu’en forçant un peu, elle devrait céder.

Machinalement, je jette un coup d’œil aux alentours avant de forcer sur l’huis à coups d’épaule.

La porte s’ouvre en grinçant sur ses gonds.

J’entre par effraction dans la demeure des Lake et, par la même occasion, dans une parcelle de leur vie privée.

Ce que j’y découvrirai dans quelques minutes va bouleverser le cours de mon enquête…


CHAPITRE 9

Les murs ont des oreilles



Il règne dans la pièce une ambiance de fin de saison estivale mais on sent que le temps s’est figé, non pas cet été, mais bien des années auparavant. Les volets clos ne laissent filtrer qu’un voile blanchâtre à travers les interstices des lames et baignent l’intérieur de la villa des Lake d’une lumière tamisée.

Les meubles et le sol sont recouverts d’une couche de poussière qui démontre, si c’est encore nécessaire, que l’endroit n’a pas été entretenu depuis longtemps. Pourtant, quelques traces de pas perdurent, comme si on avait foulé les lames du parquet récemment.

J’avance prudemment dans la salle principale, une pièce à vivre ouverte et centrale qui devait faire office de salon et de salle à manger. De fumoir, aussi, si j’en crois les deux fauteuils en cuir installés de part et d’autre d’un cendrier sur pied dans lequel repose un mégot de cigare à moitié consumé.

Si l’ensemble donne une impression de paix apparente, il n’en demeure pas moins des traces d’une fervente activité passée. Je remarque en effet, autour des fauteuils, des bouteilles en verre qui gisent sur le sol. Je m’accroupis pour ramasser l’une d’entre elles du bout des doigts. Un beau spécimen de whisky Chivas Régal dix-huit ans d’âge, débouchée, dans lequel subsiste un fond qui ne s’est pas déversé, contrairement au reste qui a terminé en tache sombre sur le tapis. Il y a eu, ici, de la fiesta et de la négligence.

Personne ne s’est donc donné la peine de nettoyer la place après le drame de 2017 ?

On aurait simplement fermé les volets et la porte puis tiré un trait définitif sur le passé ?

Laissant la bâtisse et les souvenirs dans leur jus ?

Je dépose la bouteille sur le guéridon entre les deux fauteuils, comme le vieux réflexe de quelqu’un qui aime l’ordre et la propreté. Ce qui est loin d’être le cas dans cette villa. Si ce qu’on m’a raconté est exact, les derniers à avoir investi ces pièces sont une bande de garçons et de filles à peine sortis de l’adolescence et livrés à eux-mêmes. Des gosses de riches ou de gens de pouvoir profitant d’un chalet de luxe avec tout le confort pour y passer d’excellents moments. Sexe, drogue et rock’n’roll, comme le chantait Ian Dury ? Cigarettes, whisky et p’tites pépées, selon Eddie Constantine. En tout cas, on n’a pas dû s’ennuyer, ici, le dernier week-end d’août 2017.

Je poursuis mon inspection du rez-de-chaussée et découvre, çà et là, d’autres vestiges datant, peut-être, d’il y a cinq ans. Comme ce préservatif desséché qui pend telle une vieille chaussette sur le rebord de la baignoire d’angle de la salle de bain. Écœurant. Même munie de gants, je ne voudrais pas y toucher. Une sale odeur de renfermé et d’égout flotte dans la pièce, comme c’est le cas lorsque l’eau n’y a pas coulé depuis des lustres. Des relents d’eau stagnante remontent des canalisations et empestent les lieux. Je remarque les produits de toilette disposés sur le bord du lavabo sous le miroir. Un tube de dentifrice ouvert, une paire de brosses à dents, des pots de maquillage, une brosse avec des cheveux pris entre les poils.

Comme si les hôtes s’étaient volatilisés en catastrophe, sans prendre le temps de réunir leurs effets.

Pressés par quoi ? La recherche de leur amie disparue ? La peur de quelque chose qui les aurait fait fuir ?

J’essaie d’imaginer ce qu’a pu être l’occupation de la bande d’amis, deux jours durant, entre ces murs. J’hésite entre un tableau apaisé, enjoué, heureux ou des scènes de débauche, de vacarme, de querelles assorties d’un drame final…

« Tu peux me raconter ce qui s’est passé, ici ? demandé-je tout haut en m’adressant aux murs de la maison. Vas-y, parle, bon Dieu ! »

Ne dit-on pas que les murs ont des oreilles ? Mais ont-ils des yeux pour voir ce qu’il s’y est passé et une bouche pour le relater ? Une maison peut-elle conserver en son sein les souvenirs des événements qui s’y sont déroulés, surtout s’ils touchent au tragique ? J’ai envie d’y croire. Je veux m’entretenir avec la bâtisse, interpréter les traces qu’elle recèle encore.

Je continue donc à fouiller. J’erre de pièce en pièce, empruntant l’escalier en bois dépourvu de contremarches et de garde-corps qui mène à l’étage. Là-haut, je découvre cinq chambres et une nouvelle salle de bain, dans le même état que la précédente, avec le même type d’effets de toilettes pour une petite poignée de personnes.

Les lits sont défaits, les draps froissés, humides, moisis. Ici aussi, des cadavres de canettes jonchent le sol : bières, sodas, cocktails. Il y fait plus sombre qu’en bas, aussi je me décide à allumer les lampes, mais celles-ci restent sourdes à mes appuis successifs sur les interrupteurs. Soit le disjoncteur a sauté à la suite d’un orage soit l’abonnement a tout simplement été résilié.

Je pourrais ouvrir les volets pour faire entrer la lumière, mais je ne sais pourquoi, je ressens toujours une gêne irrationnelle, induite par l’illégalité de mon intrusion et la peur de me faire pincer alors que je sais être seule sur l’île.

Je le sais ou je veux simplement m’en persuader ? Qui me dit que je suis seule ?

J’active la torche de mon téléphone mobile et en dirige le faisceau un peu partout, y compris sous les lits. On n’imagine pas tout ce qu’il peut s’y trouver, parfois. Les enfants très imaginatifs en savent quelque chose…

Mais, ici, rien que de très ordinaire. Des moutons de poussière, des mouchoirs en papier froissés, un capuchon de stylo, des élastiques à cheveux et une petite culotte ourlée de dentelle.

J’inspecte les chambres une à une. Dehors, le vent forcit encore, j’entends les ramures des arbres s’agiter, il me semble que la porte de la cuisine d’été par laquelle j’ai pénétré par effraction se met à battre sur ses gonds. Je l’ai sans doute mal refermée derrière moi. Un sifflement lugubre s’engouffre dans le rez-de-chaussée. Les sons, dans une maison vide et plongée dans la pénombre, sont toujours plus angoissants.

Soudain, je sursaute. Un bruit sec vient de se produire en bas. Je me redresse d’un bond, le cœur battant la chamade. Il m’a semblé entendre craquer le parquet ou les marches de l’escalier de bois menant à l’étage. Je me sens toute bête, comme prise au piège. Mon cerveau carbure à cent à l’heure tandis que mon pouls doit être proche des deux cents battements par minute.

Ai-je été suivie ?

Je ne sais que faire. Me cacher ? Descendre voir ? Je tente d’apaiser ma frousse en me convainquant que personne ne sait que je me trouve ici, hormis Herman, le pêcheur bien inoffensif…

Alors, réunissant mon courage à deux mains, je décide d’aller voir. Je ne peux pas rester éternellement rencognée dans cette chambre. À pas prudents, tout en essayant de peser le moins possible sur les lames du parquet, je quitte la chambre, longe le mur du couloir et passe la tête à l’angle des escaliers avant de m’y engager.

L’espace ouvert en bas semble désert. Je pose un pied sur la première marche, qui craque. Je me pétrifie un moment, respire posément puis reprends la descente, marche après marche.

Enfin je crois identifier ce qui a provoqué le bruit sec entendu depuis la chambre en constatant que la bouteille de Chivas que j’avais posée sur le guéridon ne s’y trouve plus. Elle gît sur le parquet au pied d’un des fauteuils. Sans doute était-elle mal posée et la bourrasque, en s’engouffrant, l’aura fait choir.

Par acquit de conscience, j’effectue avec témérité un tour du rez-de-chaussée tout en n’omettant pas de repousser la porte de derrière, effectivement rouverte par le vent.

J’hésite à quitter la villa lorsque je me souviens que, l’interruption m’ayant distraite, il me reste une pièce à visiter à l’étage. Je remonte et m’oriente vers le fond du couloir où l’une des portes est restée close, à l’inverse de celles des précédentes chambres explorées.

Je tourne la poignée et pousse la porte.

Ce que je découvre à l’intérieur de cette pièce me fait dire que j’ai bien fait de ne pas partir sans l’avoir visitée.

Pourtant, je le regrette dès que j’en franchis le seuil…


CHAPITRE 10

Images de débauche



La curiosité, me dis-je, peut parfois s’avérer une excellente qualité. En particulier lorsque vous vous prétendez enquêtrice privée ou journaliste d’investigation, comme c’est mon cas.

En pénétrant dans la dernière pièce à visiter de la villa des Lake, je suis saisie d’un sentiment étrange. Je ne m’attendais certainement pas à découvrir ici une chambre d’enfant.

De très jeune enfant, à n’en pas douter, au vu du lit à barreaux installé dans un coin de la pièce, non loin de la fenêtre par laquelle la lumière se dépose sur le meuble au travers des volets à demi clos.

Tout, dans la disposition du mobilier, sa nature même, ainsi que dans la décoration, laisse à penser qu’un enfant en bas âge a vécu ici. À en croire les couleurs et motifs de la literie – le tour de lit, notamment – ainsi que des voilages et des quelques jouets, l’enfant qui occupait la place devait être un garçon.

Or, malgré mes recherches antérieures sur l’affaire de la disparition de Veronika, je n’ai jamais eu connaissance d’un quelconque enfant mâle chez les Lake. Évidemment, la documentation recueillie à ce sujet – articles de journaux locaux, nécrologie – se concentrait alors sur le drame concernant la jeune fille disparue.

Aussi, dans mon esprit, Veronika était la fille unique de Mason et Janet Lake. La perte troublante de leur fille signait la fin d’une époque, d’une vie, passée dans le Maine, que ce fût à Greenville ou sur Sugar Island. Et entérinait de facto leur départ pour la Floride, posant entre l’île du malheur et la presqu’île floridienne quelques trois mille kilomètres de distance, un matelas suffisant pour oublier le passé…

C’était en tout cas l’idée que je m’étais forgée jusqu’à présent. Mais, ici, à l’entrée de cette chambre de tout jeune garçon, mes supputations s’écroulent. Il y a un autre Lake dans la famille !

Je m’avance doucement à l’intérieur, troublée par des pensées confuses. Je me sens mal à l’aise dans cette pièce et ne sais pas trop pour quelle raison. Des scènes paradoxales se télescopent dans ma tête. Aux images de débauche de jeunes gens éméchés se superposent celles, paisibles, d’un enfant endormi dans ce lit à barreaux. Des scènes de désordre se mêlent à des images d’Épinal d’une famille aisée tranquille, en villégiature dans son chalet de luxe sur son île privée. Deux parents, deux enfants, un garçon et une fille.

Le choix du roi.

La chambre, à l’inverse des autres pièces, ne paraît pas en désordre. Comme si elle avait été préservée des bacchanales qui avaient eu lieu partout ailleurs. Préservée tel un sanctuaire interdit.

Je m’interroge alors sur l’occupation effective des lieux. Combien de temps les Lake passaient-ils sur leur île ? Je me dis que si le chalet était destiné à ne servir qu’épisodiquement, un week-end, voire une semaine en été, pourquoi y avoir aménagé à demeure une chambre d’enfant ? Ne suffisait-il pas d’apporter un lit pliant ?

Cependant, la simplicité requérait de prévoir tout le confort sur place sans avoir à transporter tout le matériel de puériculture nécessaire à un enfant en bas âge. Plus qu’une résidence secondaire, la villa de Sugar Island s’apparentait alors à une deuxième habitation principale.

Je me note de me renseigner sur ce point et poursuis mon inspection.

Un détail attire mon attention : quelque chose qui cloche avec le reste du décor.

Une affiche qui, je trouve, n’a pas sa place dans une chambre d’enfant.

Sur le mur opposé au lit à barreaux, est punaisé un poster d’environ cinquante centimètres de haut sur quarante de large. L’image me rappelle vaguement quelque chose mais, de là où je me trouve, je ne suis pas certaine de moi. Je m’en approche pour mieux voir les détails.

C’est alors que la mémoire me revient, comme un flash. En revoyant cette affiche, une musique et des paroles s’y associent.

Don’t cry, don’t raise your eye

It’s only teenage wasteland1

J’y suis ! The Who. Leur album Who’s next. Sorti au tout début des années soixante-dix, il me semble.

À présent je réalise que le poster représente la pochette de l’album. Mes parents possédaient le vinyle, que j’écoutais parfois. Une image de désolation où les quatre membres du groupe britannique encadrent une espèce de monolithe de béton gris au centre d’une terre désolée d’un gris anthracite de fin du monde. Comme un sol volcanique stérile après une coulée de lave destructrice.

Au-dessus du monolithe, le titre de l’album, Who’s next, sans point d’interrogation, imprimé en tout petit, à peine lisible de loin. Une pochette complètement épurée, dérangeante.

Que vient faire ici ce poster d’un des albums emblématiques du rock alternatif ? N’est-il pas incongru dans une chambre d’enfant ?

Mais le plus étrange n’est pas sa seule présence au mur mais plutôt ce qui a été ajouté sur le poster…

En réalité, le titre Who’s next, apposé tout en haut de l’affiche, au-dessus du monolithe gris, a été modifié. Ou plutôt complété. Au feutre rouge sans doute indélébile quelqu’un a ajouté le point d’interrogation manquant originellement.

Who’s next ?

Qui sera le suivant ?

Puis, en dessous, d’une écriture manuscrite tremblante ou précipitée, une phrase – assurément pas d’origine sur la pochette de l’album des Who – a été apposée.

Une phrase terrible que je lis avec une boule d’amertume au fond de la gorge.

Who killed Brandon ?

Qui a tué Brandon ?

1 Ne pleure pas, ne lève pas les yeux,

Ce sont juste les terres désolées de l’adolescence


CHAPITRE 11

Dans un marigot



Qui a tué Brandon ?

La première question qui me saute à l’esprit est la suivante : qui est – ou plutôt était, s’il a été tué – le dénommé Brandon ?

Était-ce l’enfant à qui la chambre était destinée ?

Brandon Lake ?

L’enfant de Mason et Janet Lake, et donc le frère de Veronika ?

Une sensation de malaise m’envahit. Une forme de dégoût et de peur primale à la simple évocation de ce que cette terrible phrase griffonnée au marqueur implique.

L’affreuse notion d’infanticide me bouleverse. Le simple fait de vouloir du mal à un enfant me révulse. Quant à attenter à la vie d’un être innocent, cela dépasse même mon entendement.

Soudain, les lieux prennent une tout autre dimension. Cette villa abandonnée, bâtie sur une île isolée et inhabitée, elle-même au milieu d’un grand lac bordé par de vastes et denses forêts, tout ce décor m’impressionne et m’oppresse. Je ressens comme une mise en abyme inexorable, un tourbillon infernal dont l’épicentre serait cette chambre d’enfant figée dans la naphtaline, avec cet avertissement terrible figurant sur une affiche incongrue en ce lieu.

Oui, un avertissement : Who’s next ? Qui est le prochain sur la liste ?

Je déglutis douloureusement, j’ai la gorge sèche. De quelle liste est-il question ? Une liste de victimes dont le premier – ou pas – aurait été le Brandon susnommé ?

Très vite, une évidence s’impose à mon raisonnement. Si Brandon – appelons-le Lake – a été tué, comme le prétend la phrase au feutre indélébile, la victime suivante n’est-elle pas toute désignée ? Sa sœur, Veronika Lake ?

Si cette dernière n’a plus jamais reparu depuis le dimanche 27 août 2017 et que l’affiche griffonnée évoque une prochaine victime, puis-je en déduire que la jeune fille a été victime d’un assassinat ?

Ou bien vais-je trop vite en besogne ?

Voilà assurément un de mes défauts. Imaginer d’abord le pire. Car le pire est souvent la voie la plus directe vers la vérité. Par expérience professionnelle – mais pas seulement – j’ai malheureusement souvent constaté de quoi la nature humaine était capable. Parfois du meilleur, souvent du pire.

Avant de quitter la pièce où l’atmosphère me semble maintenant irrespirable, je prends quelques photos, dont une de l’affiche griffonnée, du lit à barreaux et du volet à moitié entrouvert. Par acquit de conscience, je m’approche de la fenêtre et constate que celle-ci n’est pas verrouillée mais qu’elle n’est que repoussée…

Des tas de questions se bousculent sous mon crâne tandis que je redescends quatre à quatre les marches de l’étage et m’enfuis littéralement du chalet. Il me semble en avoir vu assez pour aujourd’hui. À présent, j’ai besoin de trouver les réponses à tant d’interrogations.

Qui est Brandon ? Qui l’a tué ? Qui est la victime suivante sur la liste ? Qui a tagué l’affiche au marqueur ? Et quand ? Lors du week-end d’août 2017 ? Avant ou après la disparition officielle de Veronika Lake ?

Un coup d’œil à mon téléphone m’indique qu’il est presque quatorze heures, ce que mon estomac confirme en gargouillant. Je n’ai même pas pris la précaution d’emporter de quoi me caler une dent creuse ni même la moindre goutte à boire. Voilà bien une fille de la ville qui joue les Robinson de pacotille. Je n’ai pas vu le temps passer et réalise qu’il ne me reste qu’une petite heure avant de me présenter de nouveau sur le ponton où est censé me récupérer Herman, mon taxi-pêcheur. Je prie mentalement pour qu’il n’ait pas la délicieuse idée de m’oublier ici, sur cette île, théâtre de drames dont je discerne à peine les contours.

En débarquant à Greenville, je pensais bien mettre le pied dans un marigot mais n’imaginais pas la profondeur de ce dernier. Ni la noirceur de ses eaux mortes.

Je profite du laps de temps qu’il me reste pour effectuer un tour plus poussé de la propriété, en tentant de parcourir les environs immédiats du chalet. Je constate très vite que les limites du bien de la famille Lake sont floues. Nulle trace d’une quelconque barrière qui en bornerait les contours. En réalité, quel besoin auraient-ils eu d’en installer si toute l’île leur appartenait de plein droit ? Je dois donc admettre que les seules limites du terrain sont les côtes de l’île.

À l’écart du chalet, je remarque un point d’eau, un petit étang sur lequel une barque gît, à demi immergée, retenue à une souche d’arbre mort à l’aide d’une corde moussue. La mise en abyme se poursuit dans cet étang au cœur de l’île. Des nénuphars noirs flottent à sa surface impénétrable au regard. Combien de fond, dessous ? Que peut-il y avoir, déposé sur la couche de vase ? Je suppose que les équipes de recherche en ont vainement sondé les profondeurs, en 2017…

Je me fais désormais une idée plus précise du lieu où Veronika a disparu, n’a plus jamais donné signe de vie et ce malgré les recherches entreprises.

Alors que j’approche du ponton, je dessine un bilan de mon excursion. J’ai posé le pied sur Sugar Island avec des tonnes d’interrogations, je vais en repartir avec des tas de questions supplémentaires…

Laissant derrière moi le chalet, je franchis l’orée du petit bois qui mène au ponton et y découvre, soulagée, le vieil Herman. Celui-ci est assis au fond de son embarcation et tire sur une pipe en ivoire joliment ouvragée, le regard dirigé vers le continent, vers Lily Bay. Il ne se retourne pas pour dire, avec son accent traînant et sa voix rocailleuse :

⏤ J’ai failli attendre, M’dame Karen.

En effet, j’ai dépassé l’heure du rendez-vous de quinze minutes.

⏤ Merci de ne pas m’avoir laissée tomber, Herman, m’excusé-je en descendant prudemment dans sa coquille de noix flottante.

⏤ Le vent va forcir, faut pas qu’on traîne dans la passe. En route.

Et il tire sur la corde de son moteur qui se met à ronronner docilement.

Alors que nous laissons Sugar Island derrière nous, Herman tourne la tête vers moi et me surprend par ces mots :

⏤ Vous avez croisé un fantôme, ou quoi ?

⏤ Pardon ?

⏤ Ben, vous êtes blanche comme un linge. Encore pire que ce matin, avec le mal de mer. Vous voulez un bonbon au citron ? Il m’en reste.

⏤ En fait, je n’ai rien mangé depuis ce matin, avoué-je piteusement.

⏤ Ah ! Fallait le dire. Regardez dans le coffre sous le banc, vous trouverez une miche de pain, un saucisson sec et quelques sardines. Servez-vous à volonté. Je voudrais pas que vous me fassiez un malaise dans le bateau. Et sinon, c’était comment votre petite excursion ? Z’avez pu voir de belles plantes ?

J’hésite un instant puis décide finalement de ne plus lui mentir sur l’objet de ma visite. Et d’aller droit au but. On ne sait jamais, peut-être pourrai-je en tirer un renseignement utile.

⏤ Vous avez connu la famille Lake ?

Le pêcheur me scrute d’un œil torve avant de m’adresser une pique en retour :

⏤ Vous êtes pas chercheuse en faune et flore, vous. Ou alors vous vous intéressez à une faune bien particulière : les familles friquées au destin tragique. Je me disais bien qu’une dame telle que vous n’avait pas grand-chose à faire sur Sugar Island, autrement que pour y approcher la villa maudite…

⏤ Désolée de vous avoir menti. C’est vrai, je suis journaliste pour un magazine spécialisé dans les faits divers et j’enquête sur la disparition de Veronika Lake. Si je vous avais avoué ça ce matin, vous m’auriez quand même laissée monter dans votre bateau ? Parce que, jusqu’à présent, j’ai constaté que le sujet ne plaisait guère aux habitants de Greenville…

⏤ Et pour cause… baragouine Herman.

⏤ C’est-à-dire ?

⏤ Disons qu’ils n’ont pas laissé que des bons souvenirs dans la ville. Sans parler du traumatisme qu’a causé la disparition de leur fille aînée.

Une étincelle jaillit dans ma tête.

⏤ Aînée, dites-vous ? Parce qu’ils avaient d’autres enfants ?

⏤ Il me semble bien. Je fréquentais pas trop ces gens-là mais je crois me souvenir qu’ils avaient aussi un petit gars. Mais il a pas dû vivre bien vieux, le pauvre gosse. Du jour au lendemain, on ne les voyait plus qu’avec la petite, en balade dans Greenville. On n’a jamais su – du moins, moi – ce qu’est devenu le gosse.

⏤ Un premier drame avant celui de la fille ?

⏤ Ma foi, comme on dit, l’argent ne fait pas le bonheur… et ne rachète pas le malheur.

⏤ Je ne connaissais pas la suite de ce dicton.

⏤ C’est normal, je viens de l’inventer, s’esclaffe le pêcheur en mâchouillant le bout de sa pipe.

Je me garde d’aller plus loin sur le sujet, ne souhaitant pas dévoiler ce que j’ai découvert dans la chambre d’enfant du chalet. Quelques minutes plus tard, Herman me dépose à la marina de Greenville et je le quitte en le remerciant de nouveau pour son aide précieuse.

Je sais auprès de qui je pourrais puiser des détails à propos de Brandon Lake. Tom Malone, le bûcheron petit ami de Veronika en 2017, a forcément dû en parler avec elle à un moment où un autre de leur relation. Seul problème, il ne m’a pas paru disposé à collaborer plus que ça avec moi sur le sujet. Lui ayant laissé mon numéro de téléphone, j’espère néanmoins qu’il s’en servira, sans quoi je me verrai obligé de le déranger de nouveau sur son lieu de travail.

D’ici là, je décide d’en apprendre davantage sur Brandon Lake, l’enfant disparu lui aussi trop tôt… Disparu ? Tué ?

Je me mets en quête de documents officiels.

Je ne vais pas être déçue…


CHAPITRE 12

Le cimetière de Greenville



Le morceau de pain et les sardines du vieil Herman ne m’ont guère rassasiée car je ne les ai picorés que du bout des lèvres. Malgré la faim qui me tenaillait quand je me suis installée dans la barque du pêcheur, l’odeur de poisson ne me disait rien qui vaille. Et il était hors de question que je touche à une rondelle de son saucisson qui, pourtant, m’aurait fait envie quelques années plus tôt.

C’est la raison pour laquelle, malgré l’heure bâtarde – plus l’heure de déjeuner et pas encore celle de dîner –, je m’installe à une table de la Dockside Tavern, élue à l’unanimité de ma seule voix comme mon quartier général. J’y retrouve Charlène, la serveuse qui m’a accueillie à mon arrivée à Greenville.

⏤ Tiens ! s’exclame-t-elle avec son éternel chewing-gum dans le bec. Karen, n’est-ce pas ? Alors ? Comment se passent vos recherches ?

⏤ Des hauts et des bas, avoué-je en regardant l’étendue d’eau aux remous accentués par le vent. Comme ces vagues qui commencent à agiter la surface du lac Moosehead !

⏤ Ouais, le vent a tourné. M’étonnerait pas qu’il pleuve d’ici peu. Qu’est-ce que je vous sers ?

⏤ Je sais bien que l’heure n’est pas très adaptée mais j’ai un vrai petit creux. Vous auriez quoi en guise de petit en-cas ?

⏤ Pas de souci, ici, on sert à toute heure. Je peux demander en cuisine qu’ils vous fassent un cornet d’onion rings, si ça vous va ?

⏤ Vendu. Avec un pot de café, s’il vous plaît, Karen.

⏤ C’est comme si c’était fait.

Lorsqu’elle reparaît quelques minutes plus tard avec ma commande, je lui glisse :

⏤ Brandon Lake, ça vous dit quelque chose ?

Charlène fronce les sourcils.

⏤ Ça devrait ? À part le fait qu’il porte le même nom que Veronika, ça ne me dit rien. C’est de sa famille ?

⏤ Il semblerait que ce soit son frère…

⏤ Bizarre.

⏤ Pourquoi ?

⏤ Parce que j’ai jamais entendu parler qu’elle avait un frangin. En même temps, je vous l’ai dit, on n’était pas proches, Veronika et moi. On se connaissait de vue. Point. Elle pouvait avoir un frangin et que je le sache pas. Vous avez demandé à Tom Malone ?

⏤ Pas encore. À ce propos, il est pas très coopératif, l’ex petit-ami. J’espère qu’il daignera me recontacter parce que j’ai encore des tas de choses à lui demander.

⏤ Si vous voulez le choper, faites un saut en fin de journée au Stress Free Moose Pub où on s’est vues l’autre soir. En général, ses collègues et lui passent y boire une bière après le boulot. J’y ai souvent remarqué les véhicules de la Haymond Lumber Company.

⏤ J’en prends bonne note, fais-je en souriant. Merci, Charlène.

⏤ Service ! Bon appétit.

La serveuse s’éloigne, me laissant me rassasier tranquillement. La taverne est quasi déserte à cette heure-ci. Une musique d’ambiance baigne les lieux, ça sent la friture et le café, les produits ménagers et les oignons ; un diner américain typique, en somme.

Je profite de mon repas tout en fouinant sur le web à partir de mon téléphone. Je recherche le nom de Brandon Lake mais n’obtient que des réponses inadéquates. J’y ajoute les termes Greenville, Sugar Island, Moosehead Lake et autres idées du même type mais cela ne produit pas plus de fruits. Aucune donnée, ni officielle, ni administrative, ni journalistique ne ressort avec suffisamment de pertinence.

C’est à croire que ce petit bonhomme n’a jamais existé officiellement. Pourtant, s’il est mort – peut-être a-t-il même été tué – c’est qu’il a été vivant auparavant. C’est une lapalissade des plus élémentaires. Néanmoins, je me heurte à un vide d’information à son sujet. Décidément, chez les Lake, on a le sens de l’escamotage familial ; on y disparaît mieux que chez les Houdini…

L’heure tourne et, l’estomac plein, je me sens d’attaque pour ressortir malgré le crachin qui mouille les rues de Greenville. Le vent fait danser les fines gouttelettes presque à l’horizontale et je dois relever le col de mon manteau pour ne pas frissonner.

Une idée m’est venue : plutôt que de m’échiner à trouver la trace de Brandon Lake sur la toile, je vais me rendre là où les morts reposent en général.

Au cimetière de Greenville.

Situé au sud de la petite ville, entièrement bordé par la voie ferrée d’un côté et la forêt des trois autres, on y accède au bout d’une impasse. On ne rêverait pas mieux pour couler un repos éternel. Quatre allées découpent strictement l’espace engazonné des lieux sur lequel des tombes blanches bien espacées sont disposées. Il ne devrait pas m’être trop difficile de trouver celle que je recherche. J’essaie d’imaginer dans quel type de sépulture le petit Brandon a pu être inhumé. J’hésite. Est-il dans une tombe dans le carré dédié aux petits anges envolés trop tôt ou bien plutôt dans un caveau familial aux dimensions dignes de la fortune des Lake.

Le cimetière est vide de promeneurs. Il n’y a qu’une dingue comme moi pour en parcourir les allées sous les rafales et la bruine, le col boutonné jusque sous le menton, lui-même collé sur la poitrine, et les mains engoncées dans les poches de mon manteau. Scrupuleusement, je cherche des yeux le nom des Lake sur toutes les plaques ou dans le bois des croix.

Aucune mention de Brandon dans le carré des anges.

Je tombe enfin, dans l’angle le plus éloigné de l’entrée, juste avant la voie ferrée, sur le caveau familial où semblent reposer trois générations de Lake.

Benjamin M. Lake

Melina B. Lake née Horton

Georges T. Lake

Suzanne V. Lake née Martineau

John C. Lake

Patricia D. Lake née King

Trois générations qui, d’après les dates, doivent correspondre aux parents, grands-parents et arrière-grands-parents de Mason Lake, le père de Veronika, l’exilé floridien.

Mais nulle trace d’un Brandon Lake.

Se pourrait-il qu’il soit mort après le départ de la famille pour la Floride ? Et, dans ce cas, inhumé là-bas, à l’ombre des palmiers, sous le soleil de Miami ?

Pourtant, si j’en crois l’affiche des Who griffonnée et punaisée au mur de la chambre d’enfant de la villa de Sugar Island, tout porte à croire que l’enfant serait décédé à l’âge où l’on dort dans un lit à barreaux…

Mais, après tout, rien ne me permet de dater le moment où le poster a été tagué…

Trempée jusqu’aux os, frigorifiée et l’esprit embrumé par tant de mystères, je quitte le cimetière d’un pas contrarié.

Il est temps que je rentre à la Greenville Inn, dont j’aperçois la vaste toiture en ardoise depuis le cimetière, sur le flanc de la colline. Une douche bien chaude me fera le plus grand bien après cette journée d’intrigantes découvertes.

Ce matin, je me mettais en quête de Veronika Lake.

Ce soir, je me retrouve face à la disparition de Brandon Lake, son frère présumé.

Deux Lake envolés pour le prix d’un ! C’est Myrtille qui va être contente !


… pour aider…



Changer d’air.

M’éloigner physiquement pour mieux me rapprocher de mon rêve. Même si le mot est fort, peut-être inadapté.

Un rêve ? Sans doute, puisque la réalité est cruelle, implacable.

Voilà ce que je dois faire, ce que nous avons acté, ma conscience et moi-même, et ce à quoi je dois me tenir, coûte que coûte.

Il va m’en coûter, c’est vrai. Ma décision implique certains renoncements mais, au bout du tunnel, la lumière m’attend peut-être.

Ne jamais regretter une pareille décision. Si l’on y perd d’un côté, on y gagne de l’autre, ainsi va la vie.

J’ai beaucoup perdu, avant…

J’espère être gagnante, maintenant…


CHAPITRE 13

L’odeur du sang à des kilomètres



⏤ Mais c’est génial, poulette !

J’ai juste eu le temps de me sécher les cheveux avant le coup de fil de Myrtille Fairbanks, comme à l’accoutumée, tardif.

Cette exclamation a fait suite à la révélation que je lui ai faite de la vie et de la mort de Brandon Lake. Ma boss, dès qu’il y a un nouveau mystère, elle saute de joie et imagine déjà le nombre de colonnes ou de pages qu’elle pourra consacrer au sujet. Parallèlement, elle entrevoit déjà l’augmentation du lectorat du prochain numéro de True Crimes Mysteries et, subséquemment, des dollars qui tomberont dans la caisse.

En résumé : un nouveau mort égale de nouveaux dollars.

Et c’est pour ça que je fais ce boulot, sur le terrain. Je ne m’en plains pas, loin de là. Je lui laisse la gestion et les histoires de gros sous quand moi je me concentre sur les recherches in situ.

⏤ Si tu le dis. Pour moi, c’est synonyme de casse-tête supplémentaire.

⏤ Mais tu aimes ça, Karen, avoue. Ça t’excite. Comme un requin qui flairerait l’odeur du sang à des kilomètres.

⏤ J’avoue. Pas au point de me sentir excitée, cependant. Titillée, je dis pas… Demain j’essaierai de me rapprocher des autorités municipales, sur le sujet. On verra bien. Et… au fait… j’ai engagé quelques dépenses imprévues, ce matin…

Je lui raconte le bakchich accordé à Herman puis ma visite à la villa abandonnée de Sugar Island. Sans oublier la découverte du poster tagué Who’s next… dont je lui envoie la photo prise un peu plus tôt.

⏤ Ça sent bon, tout ça, jubile Myrtille. J’adore ! Je suis sûre qu’il y a du lourd derrière cette histoire des Lake. Allez, je te laisse renifler la bonne piste, mon petit cocker à la truffe humide.

Comme d’habitude, elle raccroche sur ce qu’elle estime être un trait d’humour ou de camaraderie et qui me laisse toujours songeuse. J’adore ma cheffe, pas de doute, mais parfois ses façons m’horripilent autant qu’elles m’amusent. Je sais, je suis paradoxale. Comme tout le monde, non ?

[image: ]



Après la prise de mes cachets favoris et une grosse nuit de repos lors de laquelle j’ai dormi comme une masse, je me sens d’attaque dès le petit-déjeuner pris à la Greenville Inn. Les tranches de bacon me font de l’œil, à côté des œufs brouillés, mais je ne me laisse pas tenter. C’est fini, tout ça ! Des œufs, un yaourt et des fruits composent la majorité de mon premier repas du jour. Je regarde par la fenêtre de la longue salle à manger au décor rustique et constate avec soulagement que la bruine a cessé, tout comme le vent est retombé. Les branches des arbres alentour se sont défeuillées depuis hier et ne portent plus que quelques rares spécimens orange et rouges du plus bel effet. Le Maine en octobre est un régal pour les yeux. Un spectacle que même les autochtones ne se lassent pas d’apprécier.

Je me vêts chaudement avant de quitter l’auberge, décidée à me rendre à pied au centre de Greenville, plus précisément au Town Office. Il est à peine huit heures et la ville s’éveille lentement. Avant de sortir, j’ai vérifié les horaires d’ouverture du bâtiment de la municipalité. Sept heures - seize heures, à l’image du lever et du coucher du soleil à cette saison.

Je pénètre dans les locaux et me dirige vers le comptoir d’accueil. Une jeune employée du nom de Jocelyne s’enquiert de mes attentes.

⏤ Je souhaiterais consulter les registres de l’état-civil de Greenville. Ce serait possible ?

⏤ Vous avez pris rendez-vous ?

⏤ Euh… C’est à dire que, non, je ne savais pas qu’il fallait…

⏤ Vous souhaitez consulter les registres originaux ou les copies ?

⏤ À vrai dire, peu importe. J’ai simplement besoin d’accéder au registre des décès.

⏤ Dans ce cas, vous pouvez tout simplement consulter les données numérisées en ligne. Elles ne remontent qu’au début du XXe siècle parce que, vous savez, cela prend un temps considérable à nos bénévoles…

⏤ Ce sera amplement suffisant, la coupé-je. Je n’ai besoin de remonter qu’aux vingt dernières années, tout au plus.

⏤ Très bien. Une seconde, je vais vous transmettre le lien.

Je lui laisse le temps de consulter son ordinateur et, deux minutes plus tard :

⏤ Voilà, je l’ai. Voulez-vous que je vous l’envoie par mail, ça vous évitera d’avoir à le taper. Le lien n’est pas simple à retenir.

Je lui communique mon adresse de courriel et décide de me poser avec mon ordinateur portable à mon QG de campagne, la Dockside Tavern où, ce matin, Charlène ne travaille pas. À la place, je suis accueillie par Nancy, qui a tout l’air d’un clone de Charlène. Mêmes cheveux blonds ramenés en queue de cheval, même tablier, même chewing-gum mâchouillé machinalement – j’espère que ce n’est pas vraiment le même, qu’elles se passeraient de service en service… Et, tristement, même lassitude…

Je commande un pot de café et un verre d’eau et me connecte à la base de données des actes d’état-civil du comté de Piscataquis.

Le système n’est guère intuitif, il ne possède pas de moteur de recherche par mots-clés, ce qui m’aurait épargné un temps considérable. Je suis obligée de compulser les actes de décès année par année. Bien entendu, pour compliquer un peu la tâche, ces derniers n’ont pas été scannés par ordre alphabétique du nom du défunt, c’eût été trop simple. Non, ils ont été implémentés par date.

Je commence à m’abîmer les yeux sur l’écran, d’autant que je ne sais pas vraiment à partir de quelle année débuter. Dois-je considérer 2017 comme l’année la plus proche ? Sachant qu’à la date de la disparition de Veronika, son prétendu frère était sans doute déjà mort puisque personne ne se souvient de son existence à cette période.

2017, rien.

2016, nada.

2015, nothing.

2014, niente.

Je réclame un second pot de café.

2013, nichts.

2012, nič.

2011, peau de balle.

2010, pas la moindre trace.

Je fatigue. Heureusement, je découvre sur le site une table décennale ! Y sont répertoriés, par année, les noms des personnes décédées. Formidable, je reprends espoir.

Sauf que…

Sauf que, aussi loin que je remonte dans le temps, je ne repère aucune trace d’un dénommé Brandon Lake, décédé à Greenville, Maine, comté de Piscataquis.

À en croire l’affluence croissante dans le restaurant, l’heure du déjeuner approche. Et je n’ai toujours rien déniché. J’en suis à l’an 2000, année où je situe la naissance de Veronika puisqu’elle avait dix-sept ans lors de sa disparition. Son prétendu frère était-il déjà mort lorsqu’elle est née ? Je ne le pense pas, sans savoir dire pourquoi.

Quel écart d’âge avaient-ils ? Si j’avais la réponse à cette question, je pourrais progresser dans mes recherches.

Mais dans l’ignorance de cette information, je me vois contrainte de poursuivre mes investigations.

Je commande de quoi manger, une salade végétarienne arrosée d’un thé glacé, tout en cherchant encore.

Lorsque j’attaque le dessert, un brownie aux éclats de noix de pécan, j’en suis à 1990 et Brandon Lake n’est toujours pas apparu dans les registres…

C’est à croire qu’il n’est jamais mort…


CHAPITRE 14

Des trucs bien dégueulasses



Ou alors jamais né ?

Hormis la chambre d’enfant dans la villa de Sugar Island, quelle preuve ai-je à ce jour de l’existence de Brandon Lake ?

N’est-il pas un fantasme ? Un fantôme ? Ces deux mots de la même famille virevoltent simultanément sous mon crâne comme un leitmotiv diabolique tandis que je retourne dans les bâtiments de l’office municipal. J’ai besoin de confirmations.

La même Jocelyne m’accueille au comptoir.

⏤ Vous avez trouvé votre bonheur ? me demande-t-elle en me reconnaissant.

⏤ Bonheur n’est pas le mot que j’emploierais. J’ai surtout trouvé un casse-tête, mais peut-être pourriez-vous m’aider ?

⏤ Avec plaisir. En quoi puis-je vous être utile ?

⏤ J’aimerais savoir si vous connaissez, ou connaissiez, la famille Lake ?

Une légère réaction de surprise s’affiche sur le visage de Jocelyne alors qu’elle me répond :

⏤ Bien sûr, tout le monde connaît les Lake, ici. Il s’agit d’une des familles historiques de Greenville, depuis de nombreuses générations.

⏤ J’ai cru comprendre ça, en effet, au cimetière. Seulement, ce n’est pas tant la généalogie des Lake qui m’intéresse que les membres actuels. Mason et Janet, les parents. Puis Veronika et Brandon, leurs enfants.

⏤ Mon Dieu, oui, les pauvres enfants, déplore l’employée municipale. Quelle histoire !

⏤ Je m’intéresse précisément à cette histoire. La disparition de la jeune fille en 2017 et la mort du garçon…

⏤ La mort du garçon ? Comment cela ? C’est affreux. Ils auraient également perdu leur fils ?

⏤ Vous ne le saviez pas ? C’est bien ce qui me pose problème, en vérité. Certaines choses me laissent à penser que c’est le cas mais… je ne trouve aucune trace officielle de son décès dans les registres. Pas plus que dans la base de données des naissances, à vrai dire.

⏤ Cela peut signifier qu’il n’est pas né dans le Maine, suggère Jocelyne. Les registres ne sont pas les mêmes. Vous pourriez peut-être faire une demande au niveau fédéral… Il peut aussi être né à l’étranger, qui sait ? Les Lake voyageaient beaucoup.

⏤ Merci, je tenterai de me renseigner. En attendant, vous pouvez sans doute me dire où vivait la famille Lake, dans Greenville.

⏤ Je vais vous dire ça, une seconde. Il me semble que leur maison de famille se trouvait du côté de West Cove Point. Voilà, c’est ça, la dernière maison de la rue du même nom, tout au bout de la pointe. Mais, d’après le système, ils ne sont plus propriétaires de cette résidence. En revanche, je ne sais pas si vous êtes au courant mais ils possèdent encore l’île de Sugar Island. C’est Mason Lake qui avait acquis la propriété. Ça avait fait grand bruit, à l’époque, dans tout le comté. Pensez donc, un particulier qui se paye une île pour la privatiser.

⏤ Elle était inhabitée, non ?

⏤ Bien sûr, sans quoi elle n’aurait pu être achetée. Mais les gens ont jasé, en ville, parce que ça faisait un peu m’as-tu-vu…

⏤ Et les Lake n’étaient pas bien considérés ?

⏤ Ils avaient de l’influence, dirons-nous. Ce qui ne plaît pas toujours à tout le monde. C’était le genre de personnes qu’on craint plus que l’on ne les admire… L’argent, vous savez, ça pourrit tout.

⏤ Par hasard, vous auriez leur adresse actuelle ? J’ai entendu dire qu’ils étaient partis pour la Floride…

⏤ Je suis navrée, regretta sincèrement Jocelyne. Je n’ai pas cette information. Mais peut-être pourriez-vous demander à notre maire, monsieur Martineau. Il les connaissait bien, je crois.

⏤ Je peux le joindre où et quand ?

⏤ Il est en déplacement à Bangor depuis hier mais, si vous voulez, je peux vous trouver un petit créneau dans son agenda pour demain.

⏤ Je vous en serais très reconnaissante, merci.

Chose faite, je remercie l’employée fort serviable et ressors du bâtiment municipal. Et si j’allais faire un saut à West Cove Point ? Voir à quoi ressemble l’ancienne résidence greenvillaise des Lake. Ça ne m’apportera sans doute rien mais, puisque c’est à un jet de pierre, autant essayer.
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Une fois sortie du centre de Greenville, je longe le lac à ma droite, puis j’oblique en direction de ce qui s’apparente à une presqu’île. Une route étroite serpente entre épicéas, sapins baumiers et mélèzes, qui composent un spectre aux couleurs variées. Le sol, couvert d’aiguilles et de feuilles mortes, encadre la route au bitume vieilli. La météo plus clémente m’autorise à me promener tout en admirant le paysage. Les maisons sont de plus en plus espacées à mesure que j’avance vers la pointe. Il doit faire bon vivre ici, bordé de part et d’autre par le lac Moosehead, au milieu de la forêt. J’imagine la famille Lake jouissant de ce lieu paisible. Au bout d’un bon kilomètre, j’aperçois ce qui semble être la dernière résidence.

Une maison de belle facture au toit gris ardoise et aux murs blanchis à la chaux occupe un vaste espace dégagé à la pointe de la pointe. À vue de nez, la bâtisse doit compter plus de cent cinquante mètres carrés au sol et se compose de deux niveaux. Le terrain plat, parfaitement tondu sur tout un côté de la propriété, me semble bordé de toutes parts par le lac. Je ne serais pas étonnée d’y trouver un ponton privé à l’arrière. Pas de barrières non plus ici, comme c’est le cas pour la grande majorité des propriétés de la petite ville tranquille de Greenville.

Tranquille dès lors que les Lake – à la réputation équivoque – n’y séjournent plus ?

Je coule un œil sur la boîte aux lettres qui m’informe que je me trouve chez les Kissinger. Maggie et Liam Kissinger. Un bruit de moteur me parvient depuis l’arrière de la résidence, que j’identifie immédiatement comme celui d’une tondeuse électrique. De fait, alors que je m’approche de la limite du terrain privé, je vois déboucher un homme assez corpulent et pas loin d’être chauve, accroché à l’engin. Je ne sais dire si c’est lui qui pousse la tondeuse ou si c’est la tondeuse qui le tracte. Toujours est-il qu’ensemble ils font du bon boulot. Le type m’aperçoit et je lui adresse un signe de la main, lui signifiant ainsi que j’aimerais lui parler. Très lentement, il suit le sillon qu’il s’était fixé et me rejoint, avant de couper le moteur.

⏤ Je peux vous aider, M’dame ? Vous vous êtes perdue au bout de la pointe ?

⏤ Bonjour, Monsieur. Non, non, tout va bien, merci. Je m’appelle Karen Blackstone, je suis agent immobilier. En fait, je prospecte dans le comté à la recherche d’une villa dans le style de la vôtre, avec accès direct au lac. Très belle propriété. Et bien entretenue, avec ça.

⏤ Bah. On fait ce qu’on peut. C’est toujours plus agréable de vivre dans un environnement soigné, pas vrai ? J’espère juste que c’est la dernière tonte de la saison. Mais, concernant votre recherche, je ne saurais vous dire s’il y a des biens à vendre. En tout cas pas sur West Cove Point. Du moins pas à ma connaissance. Vous avez demandé à la municipalité ? Ils doivent actualiser une liste des propriétés vacantes, j’imagine.

⏤ Oui, j’y suis passée mais ils n’ont pas ce type de renseignement, hormis selon leurs connaissances personnelles. Il y a longtemps que vous habitez là, vous ?

⏤ Ça fera cinq ans, je dirais. Ouais, c’est ça, on a emménagé en novembre 2017, je me souviens qu’il faisait un temps de chien, cette semaine-là.

⏤ Pas de chance, compatis-je. Mais dites-moi, connaissant un peu le coin, je me demandais si les précédents propriétaires n’étaient pas, par hasard, les Lake ? Je crois me souvenir qu’ils avaient une résidence sur la pointe…

Le regard du tondeur chauve se brouille et des plis se forment sur son vaste front, comme les sillons de tonte de sa pelouse.

⏤ Me parlez pas de ces sagouins-là… lance-t-il d’un ton contrarié.

⏤ Veuillez m’excuser. Que s’est-il passé, si ce n’est pas trop indiscret ?

⏤ Faut voir dans quel état ils ont laissé la baraque. Paraîtrait que c’était des gens bien comme il faut, en public. Friqués et tout. Mais chez eux, parole, c’était pas la même limonade. Je sais pas qu’elle drôle de vie ils menaient entre leurs murs mais, bon… C’est plus mes oignons, cela dit.

⏤ Vous êtes pourtant passés par une agence immobilière, j’imagine ?

⏤ Exact. D’ailleurs, on a fait baisser le prix, je vous le garantis. Heureusement pour eux que j’ai pas rencontré ces salauds, sans quoi je leur aurais balancé leur quatre vérités à la tronche, croyez-moi bien.

⏤ Vous les portez pas dans votre cœur, c’est flagrant. Je compatis, vous savez. C’est toujours désolant de constater des dégâts dans une maison qu’on acquiert…

⏤ Oh ! C’était pas tant des dégâts. En vérité, tout ce qui est matériel se répare. C’est plutôt les trucs qu’on a retrouvés après avoir emménagé. Quand on a effectué des travaux dans deux ou trois pièces.

Mon instinct commence à frétiller. Je sens qu’il va y avoir du croustillant derrière ce que laisse entendre le propriétaire. Je rebondis :

⏤ Quel genre de trucs ?

Liam Kissinger jette des coups d’œil alentour, comme pour s’assurer que nous ne sommes pas écoutés.

⏤ Quand on a voulu refaire le parquet d’une des pièces de l’étage, qui devait être leur bureau, je dirais – celle avec le balcon que vous apercevez là, qui donne sur le lac –, on a dû déplacer une lourde armoire qui n’avait pas été emportée par les Lake. On est tombés sur une clé USB qui avait dû rouler sous le meuble et glisser entre deux lames du parquet.

⏤ Vous avez cherché à savoir ce qu’il y avait sur cette clé, je présume ?

⏤ Tout juste, sinon je serais pas là à vous raconter ce qui m’a rendu dingue cette fois-là. J’ai hésité un moment avant d’insérer la clé dans mon ordi et à cliquer sur les fichiers qu’elle contenait. On sait jamais, avec les virus et autres chevaux de Troie, ce genre de merdes informatiques. Et, que Dieu me pardonne, putain, j’y ai découvert des photos qui nous ont fait froid dans le dos et donné la nausée, à ma femme et à moi…

⏤ Il y avait quoi, sur ces photos ?

⏤ Des trucs sacrément dégueulasses…


CHAPITRE 15

Méthodes peu… catholiques



Les mots du nouveau propriétaire de l’ancienne résidence des Lake à West Cove Point sentent le soufre. Et j’aime ça. Je me sens tout excitée à l’annonce d’un scoop qui – je le pressens – devrait même faire jouir d’enthousiasme Myrtille Fairbanks, ma cheffe. Je ne sais si c’est ma bonne tête qui incite à la confidence ou simplement la colère qui motive le type à se confier à moi. Toujours est-il que je ne lâche pas le morceau :

⏤ Qu’est-ce que vous entendez par « dégueulasses » ?

⏤ Je sais pas pourquoi je vous raconte ça, temporise l’homme, alors que je vous connais ni d’Ève ni d’Adam… Mais rien que d’en reparler, ça réveille ma colère, je vous jure. Vous savez, moi je suis quelqu’un de propre, qui n’a rien à cacher. Je suis membre historique du Lion’s Club, je me rends à l’église chaque dimanche, j’inculque à mes enfants les notions de respect, de bienveillance et tout et tout. Alors, quand je suis tombé sur ces photos, j’ai littéralement explosé.

⏤ Pourquoi ?

⏤ Parce que c’étaient des photos à pas mettre sous les yeux des enfants, si vous voyez ce que je veux dire…

Non, je ne voyais pas, mais j’imaginais assez bien la teneur de la dégueulasserie à laquelle il faisait allusion. J’ai insisté :

⏤ Il y avait des enfants, sur ces clichés ?

Liam hoche la tête d’un air consterné qui vaut acquiescement sans qu’il soit nécessaire d’en rajouter. Je reprends, pour lui éviter tout malaise lié à cette confession faite à une inconnue de passage qui sait – je m’en enorgueillis – faire parler les moins loquaces. C’est tout un métier !

⏤ Des adultes également ? rajouté-je en craignant sa réponse.

⏤ Ouais. Aussi.

⏤ Vous avez pu identifier les personnes sur les clichés ? Des membres de la famille Lake ?

⏤ Pas le moins du monde. On n’est pas du coin, avec ma femme. On vient de l’Oregon. On connaissait personne, ici.

⏤ Vous n’avez jamais rencontré les Lake ?

⏤ Jamais. Je vous le disais, la transaction s’est conclue par l’entremise d’une agence immobilière de Greenville.

⏤ Si je vous montrais des photos d’eux, vous sauriez me dire s’ils se trouvaient sur les clichés de la clé USB ?

⏤ J’en sais trop rien. Je vous le dis, ça remonte à notre emménagement donc y a bientôt cinq ans de ça, quoi.

J’ai quand même envie de tenter l’expérience. Je sors mon téléphone pour y chercher sur Internet des portraits de Veronika et de ses parents, Mason et Janet Lake.

Tandis que je scrute les résultats de recherche, Liam fronce les sourcils et me lance d’un ton suspicieux :

⏤ Vous êtes pas plus agent immobilier que moi, vous…

⏤ Pardon ? m’étranglé-je, prise au piège de mon mensonge éhonté.

⏤ Je suis pas né de la dernière pluie, M’dame. Au début, vous me paraissiez tout à fait dans le rôle mais là, je me demande de plus en plus si vous ne seriez pas en train de me cuisiner sur un sujet qui vous passionne plus que les maisons à vendre… Je trouve que vous vous intéressez beaucoup à ces fameux Lake. Je me trompe ?

Devant mon air contrit, il continue :

⏤ Je vais vous demander de déguerpir, sans quoi j’appelle les flics, hein ! Vous m’avez fait perdre assez de temps. Il va pleuvoir de nouveau et j’ai pas fini de tondre mon gazon.

Il s’apprête à redémarrer sa tondeuse quand je le coupe dans son élan :

⏤ Attendez ! Je vous en prie. OK, j’avoue, je ne suis pas dans l’immobilier. Oui, je m’intéresse à la famille Lake. Je suis journaliste pour le magazine True Crimes Mysteries. Vous n’êtes pas sans savoir ce qu’il s’est produit à Greenville il y a cinq ans, un peu avant votre arrivée ?

⏤ J’en ai entendu parler, ouais. Mais c’est pas mes oignons.

⏤ Pourtant, vous semblez avoir découvert un élément les concernant, dans la maison… Vous êtes donc plus ou moins lié à l’affaire.

⏤ Quelle affaire ? La disparition de la gosse ? Non, non, j’ai rien à voir là-dedans, moi. Arrêtez vos conneries et barrez-vous. J’aurais jamais dû vous raconter ça, moi. Je sais pas ce qui m’est passé par la tête.

Je lève les mains en signe de reddition.

⏤ OK, OK, je suis navrée de vous avoir dérangé mais, comprenez-moi. Il se pourrait que ce que vous avez découvert puisse faire avancer mon enquête, d’une manière ou d’une autre.

⏤ Et retrouver la gosse ?

⏤ Peut-être… Mais pas seulement.

⏤ Comment ça ?

⏤ Disons qu’il existe d’autres faits inquiétants autour des Lake.

⏤ Comme quoi ? s’intéresse-t-il.

Alors, sans en dévoiler tous les tenants et aboutissants, je lui raconte dans les grandes lignes ce que j’appelle déjà l’affaire Brandon Lake. Je conclus mon résumé en lui demandant :

⏤ Sur ces photos de la clé USB, vous souvenez-vous avoir vu des enfants en très bas âge ?

Kissinger ferme les yeux dans un effort de concentration avant de conclure :

⏤ Dans ma mémoire, c’est plus très clair, mais je ne crois pas, non.

Je soupire intérieurement de soulagement.

⏤ Je peux vous montrer les portraits des Lake, maintenant ?

⏤ Allez-y. Mais après ça, oubliez-moi. Vu ?

⏤ Croix de bois, croix de fer.

⏤ Parlez pas d’enfer…

J’oriente l’écran de mon téléphone vers lui après avoir trouvé un cliché du couple Lake, immortalisé lors d’une soirée de bienfaisance à Greenville en 2016.

⏤ Ces gens-là étaient-ils sur les photos de la clé ?

Je lui laisse le temps de les détailler.

⏤ J’en sais trop rien. Franchement. Je pourrais vous dire oui comme non. Cela dit, c’est jamais évident de reconnaître des gens sur des photos différentes quand ils sont tantôt en costume de gala et tantôt à poil…

⏤ Je comprends… Qu’est-ce que vous avez fait de la clé USB, Monsieur Kissinger ?

⏤ Que voulez-vous que j’en fasse ? Je pouvais quand même pas garder ça pour moi. Il s’agissait de gosses, quand même… Ma bonne conscience catholique m’interdisait de me taire. J’ai refilé ça à la police de Greenville.

⏤ Ils en ont fait quoi ?

⏤ Aucune idée. Vous n’avez qu’à leur demander, puisque le sujet vous passionne. Bon, je dois y aller, j’ai à faire.

⏤ Encore navrée pour le dérangement et merci pour votre collaboration. Et pardon pour les méthodes peu… catholiques dont j’ai usé.

⏤ Sans rancune. Si ça peut aider à assainir les mœurs et à résoudre une énigme.

Puis il appuie sur le démarreur électrique de sa tondeuse, retournant à sa tâche.

De mon côté, je me note de rendre dès que possible une petite visite de courtoisie aux forces de l’ordre de Greenville.


CHAPITRE 16

Ressasser les vieilleries



Alors que le soir commence à s’étendre sur Greenville, je me souviens de ce que m’a dit un peu plus tôt Charlène, ma copine serveuse de la Dockside, à savoir que j’aurais des chances de croiser Tom Malone au Stress Free après sa journée de boulot.

Je me dirige donc vers le pub que je connais déjà et constate, qu’en effet, l’une des camionnettes au logo de la Haymond Lumber Company est garée sur le parking.

Je pousse la porte de l’établissement et me glisse dans l’ambiance épaisse d’un bar de mecs. Odeurs de graillon, de bière pression, d’oignons frits et de sueur rance de fin de journée de bûcherons et de pêcheurs. Ça me prend aux narines au moment où je repère l’équipe des bûcherons attablée dans un angle du pub, parmi lesquels je reconnais la figure carrée de Tom Malone. L’entrée d’une femme ne passe pas inaperçue à cette heure-ci et presque toutes les têtes pivotent vers moi. L’ex-petit ami de Veronika Lake me reconnaît. Ça se devine à la grimace qu’il arbore… il n’est pas plus enchanté que ça de me revoir. Résigné, tout au plus.

Je m’assieds à une table ronde non loin du groupe et, d’un geste du menton à destination de Malone, je lui laisse entendre qu’il est le bienvenu à ma table. Il se tourne vers ses collègues, leur adresse quelques mots qui les font bien marrer – une fanfaronnade de macho, sans doute – et s’approche, non sans avoir pensé à emporter son bock de bière. Une fois posté devant moi, il annonce la couleur :

⏤ Vous avez décidé de me suivre comme mon ombre ? Dans ce cas, je prie pour que le soleil se cache.

⏤ Ravi de vous revoir également, ironisé-je. Asseyez-vous, je vous en prie.

⏤ Je compte pas m’éterniser, elle est bientôt vide, fait-il en prenant place malgré tout et en désignant sa bière quasi terminée. Qu’est-ce que vous me voulez encore ? Je vous ai déjà dit que j’avais pas envie de ressasser les vieilleries.

⏤ J’apprécie votre aide, Tom. Vous êtes le seul, pour l’instant, à pouvoir témoigner de cette année 2017. Vous étiez aux premières loges, si je puis dire. Depuis notre entrevue, je n’ai pas vraiment chômé et j’ai quelques interrogations supplémentaires auxquelles, j’en suis persuadée, vous pourrez me fournir des réponses.

⏤ Ouaip, on verra bien. Dites toujours.

⏤ Je suis allée à la villa de Sugar Island, avoué-je à brûle-pourpoint.

⏤ Vous perdez pas de temps, vous. Une femme de tête, on dirait ! Vous savez que c’est une propriété privée…

⏤ J’en suis consciente. Et pourtant je me suis payé le luxe d’entrer dans la maison. Mais ça reste entre nous, n’est-ce pas ?

⏤ Vous êtes juste cinglée, Karen, sourit le bûcheron en secouant la tête. Mais ça me plaît bien. À votre santé !

Nous trinquons, lui avec sa bière, moi avec un Coca light.

⏤ Veronika n’était pas fille unique, n’est-ce pas ?

⏤ Plus ou moins, nuance-t-il. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Je lui raconte la découverte de la chambre d’enfant dans la villa. Une chambre de petit garçon, si j’en crois la décoration. Pour l’heure, j’omets de mentionner le poster tagué.

⏤ Vous confirmez ? Un certain Brandon… Vous avez dû, vous aussi, voir cette pièce, non ?

⏤ Ouais, je l’ai vue. Mais j’ai jamais vu de frangin.

⏤ Jamais ? Mais vous avez bien dû en parler avec elle, j’imagine. Vous n’avez pas pu être en couple pendant plusieurs mois sans une seule fois évoquer le thème des frères et sœurs. C’est ce que font les amoureux, quand ils apprennent à se connaître, généralement.

⏤ C’est vrai, j’ai voulu savoir. Je lui ai posé la question au début de notre relation, mais à la réponse qu’elle m’a fournie, j’ai tout de suite compris qu’elle souhaitait éluder le sujet.

⏤ Comment ça ?

⏤ Ben, je sais pas trop. On sentait qu’elle avait jamais envie d’en parler. Elle m’a juste dit que, oui, elle avait eu un frère, plus âgé qu’elle, mais qu’elle l’avait jamais connu. Qu’il était mort avant qu’elle vienne au monde.

Intérieurement, je repense au cimetière de Greenville, qui devrait attester de la mort de Brandon.

⏤ Il serait mort en bas âge, donc.

⏤ J’en sais rien, je suppose que oui. Parce que les parents de Veronika n’étaient pas si vieux que ça, alors j’imagine qu’elle et son frère ne devaient pas avoir tellement d’écart. J’évaluerais à deux ou trois ans, pas plus.

⏤ Oui, c’est ce que je crois aussi, au vu de la chambre d’enfant et du lit à barreaux… Vous avez connu aussi la résidence de West Cove Point ?

⏤ Bien sûr. J’y ai passé une ou deux nuits et pas mal de dîners, pourquoi ?

⏤ Il y avait une chambre destinée à Brandon, là-bas ?

⏤ Aucune idée. Je connaissais que la cuisine, le salon et la chambre de Veronika. Quand j’y allais, y avait toujours ses parents. Cela dit, j’avais remarqué qu’une des pièces était toujours fermée, porte close et verrouillée – la curiosité m’avait poussé à manœuvrer la poignée. Comme si c’était une pièce interdite… J’ai pensé que ça pouvait être aussi l’ancienne chambre du gosse qu’était mort.

⏤ Comme une sorte de sanctuaire interdit et impénétrable ?

⏤ Je comprends pas trop ce que ça veut dire, mais si vous le dites…

⏤ J’entends par là une pièce interdite, intime, qui recèle des secrets qu’on ne veut pas dévoiler aux étrangers à la cellule familiale.

⏤ Alors, oui, ça pouvait être ce genre-là.

Par association d’idées, je repense aux photos trouvées par Kissinger, l’actuel propriétaire, sur la clé USB. Et si cette pièce renfermait d’autres secrets que ceux auxquels on pourrait croire ? Pour l’instant, je ne souhaite pas parler de ça avec Tom. Je reviens plutôt sur la villa de Sugar Island :

⏤ Est-ce que vous vous souvenez d’avoir vu, dans la chambre d’enfant de Sugar, un poster un peu étrange, punaisé au mur ? Un poster qui n’aurait pas vraiment sa place dans ce type de pièce ?

⏤ Vous pouvez être plus précise ? J’y suis pas allé hier, moi…

⏤ Un poster de la pochette d’un célèbre album des Who, Who’s next.

⏤ Ah ! Celui-là ? Avec le bloc de granit en plein milieu ? Oui, maintenant que vous le dites, je m’en souviens. Quoique… La pochette étant tellement connue, je ne saurais plus dire si je me souviens de l’avoir vue là-bas ou ailleurs, à la télé ou dans les bacs, par exemple.

⏤ Vous voulez bien essayer de faire un effort de mémoire ? De vous rappeler la soirée d’août 2017, par exemple.

Tom Malone prend un instant de réflexion en finissant sa bière.

⏤ Ouais, c’est peut-être bien possible. Je le revois ce poster. Par contre, je suis sûr de moi, c’était pas dans la chambre d’enfant, comme vous le dites.

⏤ Ah, non ? Vous l’avez vu dans quelle pièce ?

⏤ Je ne sais plus exactement mais je peux vous garantir que c’était pas dans la chambre du gosse mort. Pour la bonne et simple raison qu’on n’y a pas mis les pieds, ce week-end-là…

⏤ Vous en êtes certain ?

⏤ Sûr de chez sûr, M’dame ! Maintenant que j’y repense, comme vous me l’avez demandé, je me rappelle très bien que cette pièce était fermée à clé, ce week-end de fin août. Ça a d’ailleurs été l’un des motifs pour lesquels on s’est pris la tête, cette nuit-là, Veronika et moi…


CHAPITRE 17

Cette pièce interdite



Je tique à ce que vient de m’avouer Tom Malone et reformule :

⏤ Vous vous êtes embrouillés, cette nuit-là ?

⏤ Ouais, soupire-t-il. C’est quand même con, hein ? Me dire aujourd’hui que l’une des dernières choses qu’on a partagées, Veronika et moi, avant qu’elle disparaisse pour toujours, c’est une putain d’engueulade…
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Été 2017, Sugar Island.

Au bord de la piscine, les braises grésillaient au fond du barbecue en pierre entretenu par Paul, qui disait s’y connaître en la matière. Les saucisses seraient bientôt à point pour être dégustées « grillées, mais pas cramées », avait promis le beau jeune homme, torse nu et à la crinière blonde retenue en catogan. Chaque fois qu’ils organisaient un séjour à Sugar Island – qu’ils appelaient le Plan Sugar – c’était lui qui s’y collait. Les autres, ça leur allait bien. Pendant ce temps, ils pouvaient descendre quelques bières ou cocktails ou se bécoter dans la piscine ou sur les pelouses environnantes. Paul, lui, s’en foutait ; il n’avait pas de nana. Ce qui ne l’empêchait pas de lorgner sur la généreuse poitrine de Cynthia entre deux retournés de merguez. Sur un malentendu, ça finirait peut-être par se concrétiser entre eux…

En ce moment, Cynthia se laissait dériver sur un matelas pneumatique, au beau milieu de la piscine. La nuit enveloppait les lieux mais les spots dirigés sur le plan d’eau convergeaient dans la même direction que les yeux de Paul : sur le haut du maillot de bain de la jeune femme. C’était pour lui un régal d’admirer cette naïade à la dérive sur son radeau de loisir. Pour un peu, il aurait délaissé la cuisson des saucisses pour se jeter à l’eau et recouvrir le corps de Cynthia avec le sien. Il s’ôta cela de la tête, se disant à juste titre qu’il risquerait surtout de la faire chavirer.

Il garda cependant un œil sur le grill et l’autre sur les seins de Cynthia tandis que le son de Kungs, Don’t you know, résonnait dans les haut-parleurs.

« Your beating, breathing heart is keeping me from dying…

I’m gonna rock your body »

Cynthia gardait les yeux clos, Paul retournait ses saucisses en se demandant où pouvaient bien être passés les autres.

Ah ! Si, il apercevait Carlos et Dorothy allongés dans l’herbe, la main de cette dernière enfouie dans le caleçon de bain de celui-là… et il avait vu Becky et Alvin quelques minutes plus tôt dans la cuisine d’été de la villa, en train de trancher des tomates.

Mais que foutaient Veronika et Tom, bordel ? S’ils ne se pointaient pas d’ici dix minutes pour bouffer, il ne répondait plus de la cuisson des merguez.
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⏤ Allez, quoi, Veronika, viens par là, glissa Tom à l’oreille de sa petite amie en l’attrapant par le creux du coude. On est tranquilles, les autres sont dehors. Tiens, tu sens pas la bonne odeur des saucisses qu’est en train de cuire Paul ?

⏤ Non, Tom, arrête, j’ai pas envie de ça, rétorqua la jeune femme avec lassitude. Tu penses qu’à ça, ou quoi ?

⏤ On n’est pas venus là pour s’éclater ? On est seuls au monde, ouah !

Le jeune homme tentait d’entraîner sa moitié vers la chambre qu’ils s’étaient attribués en arrivant à Sugar.

⏤ Fiche-moi la paix, Tommy. On ferait mieux de redescendre, ils vont se demander ce qu’on fabrique. Et puis tu empestes déjà la bière, ça m’écœure.

⏤ Tu parles, ils en ont rien à branler de nous. Regarde-les, fit-il en se penchant par une fenêtre ouverte du couloir. Y a ta meilleure copine qui dérive sur son matelas pneumatique, Paul qui grille les merguez, les deux autres qui s’astiquent dans l’herbe… Et nous ? On n’a pas le droit de s’amuser un peu ? Tout le monde sait très bien que ce qui se passe à Sugar Island reste à Sugar Island. On n’est pas là pour enfiler des perles, quoi.

Tom essaya de voler un baiser à Veronika en espérant qu’elle se laisse aller par la suite. Mais celle-ci détourna la tête et se défit de l’étreinte du jeune homme.

⏤ Merde, te barre pas comme ça, rigola-t-il en la poursuivant dans les couloirs.

Une course s’engagea entre les deux amoureux, Veronika prit de l’avance sur Tom, qui la perdit un instant des yeux. Au détour d’un angle, elle avait dû se planquer dans l’une des pièces ou l’un des placards. Le jeune homme ouvrit les portes une à une, scrutant l’intérieur de chaque chambre après avoir allumé, appelant sa douce, lui promettant des moments merveilleux si elle se laissait attraper.

Puis il parvint devant une dernière porte, la seule dont il n’avait pas encore actionné le loquet.

La seule, aussi, qui semblait fermée à clé, à la différence des précédentes. Tom se rappela qu’à chacun de leurs séjours à Sugar, il avait remarqué que cette pièce restait inaccessible.

⏤ Hey ! T’es là-dedans ? cria-t-il en secouant vivement la poignée à plusieurs reprises.

Pas de réponse.

⏤ Si tu me réponds pas, j’enfonce cette putain de porte, Veronika.

Avec ses épaules de bûcheron – métier qu’il ambitionnait d’exercer d’ailleurs –, Tom Malone était apte à mettre sa menace à exécution.

⏤ Je compte jusqu’à trois. Un… deux…

Toujours pas de réponse de l’autre côté de la porte, si tant est que Veronika fût derrière.

⏤ Trois !

Tom donna un grand coup de son épaule gauche contre le bois. La porte trembla sur ses gonds mais ne céda pas. Il réitérait la manœuvre quand il entendit un cri derrière lui :

⏤ Arrête ça tout de suite, bordel !

Les notes stridentes de la voix chargée de colère de Veronika l’interrompirent dans son mouvement. Il fit volte-face et découvrit sa petite amie, le visage rougi et les yeux agrandis par une fureur qu’il ne lui avait jamais vue.

⏤ Qu’est-ce qui t’arrive ?

⏤ Ne t’avise plus jamais d’essayer d’ouvrir cette porte, Tom. Tu m’as bien comprise ?

Il s’approcha d’elle doucement.

⏤ Pourquoi ? C’est toi qui m’en empêcherais ? Avec tes petits biceps de poulet ? Hein ? Y a quoi, d’abord, dans cette pièce interdite ? Un cadavre planqué ?

Veronika avait désormais le regard fixé sur la porte de la pièce, les lèvres pincées à en bleuir, les artères de son cou pulsant vivement. Des larmes se mirent à perler au coin de ses yeux.

⏤ Veronika, ça va pas ? Dis-moi ce qui se passe. C’est quoi, l’histoire, là ? Je te préviens, si tu parles pas, je l’enfonce. Comme ça, je serai fixé une bonne fois pour toutes. À chaque fois qu’on vient là, cette porte est fermée. Qu’est-ce qu’il y a derrière ?

Un silence interminable plana entre eux alors que la musique leur parvenait du dehors en sourdine. Puis la jeune fille lâcha d’une voix blanche :

⏤ Mon frère…


CHAPITRE 18

Vole, Winnie !



J’adresse un signe à la serveuse du pub et commande une nouvelle bière et un deuxième soda.

⏤ C’est ma tournée, précisé-je à Tom Malone, assis en face de moi. Elle vous a vraiment dit ça ? Que son frère était derrière la porte de cette pièce interdite de la villa de Sugar Island ?

Le bûcheron acquiesce d’un signe de tête.

⏤ Oui, elle a dit ça tel quel, et je vous prie de croire qu’alors ce sont mes yeux qui se sont exorbités. Je lui ai demandé de me préciser ce qu’elle entendait par là et elle m’a répondu…
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Été 2017, Sugar Island.

… les yeux embués de larmes :

⏤ C’est pas vraiment mon frère, derrière cette porte, renifla Veronika. C’est son souvenir.

⏤ Il est mort, c’est ça ?

⏤ Oui. Mais je l’ai jamais connu, tu le sais. On en a déjà parlé.

⏤ C’est vrai, je me souviens. Mais quand même, c’est quoi cette histoire de garder une pièce fermée, comme ça, avec le souvenir de ton frère mort ? C’est pas un peu glauque, genre Le secret de la momie ? Putain, Vero, ne me dis pas que la momie de ton frangin est là-dedans ?

⏤ T’es vraiment trop con, Tom. Tu comprends rien. Tu respectes rien. Tu sais quoi ? Oublie tout ça, je ne veux plus jamais en reparler avec toi, OK ?

La jeune fille rebroussa chemin en direction des escaliers de bois menant au rez-de-chaussée et rejoignit le reste du groupe en séchant ses larmes.

⏤ C’est ça, casse-toi, grommela Tom sans détacher les yeux de la porte close.

Nullement résigné, il s’efforça à nouveau d’actionner la clenche, sans plus de succès. Puis, à la manière d’un Arsène Lupin de pacotille, il extirpa le canif qu’il gardait dans sa poche de pantalon et tenta de forcer la serrure, manœuvrant tant bien que mal la fine lame dans le trou. Rien à faire, il n’en viendrait pas à bout de la sorte. Curieux, il s’accroupit pour jeter un regard à travers l’œilleton.

Ce qu’il aperçut le pétrifia.

Il distingua sans conteste un lit d’enfant à barreaux, à la literie bien ordonnée. Dessus, au beau milieu du matelas, un ours en peluche avait été déposé, sagement assis, ses yeux ronds vitreux, comme dans l’attente du retour de l’enfant mort. Il lui fit penser à Winnie l’ourson.

Mais Winnie pourrait attendre longtemps, le petit Brandon ne le tiendrait plus jamais serré entre ses petits bras potelés.

Cependant, le cerveau déjà un peu embrumé par l’alcool, Tom Malone ne s’avoua pas vaincu. Un éclair de génie le traversa soudain et il se précipita sur l’une des autres portes de l’étage.

Il en revint muni d’une clé standard qu’il inséra dans la serrure de la chambre du défunt gosse.

Il tourna.

Le mécanisme se laissa faire.

La porte s’ouvrit.

Tom entra.

Comme quoi, les solutions les plus simples sont parfois les moins évidentes, se dit-il en pénétrant dans la pièce sanctuaire.

Il s’attarda quelques minutes dans la contemplation de cette chambre incongrue, figée en l’état, comme si l’enfant allait s’y coucher dans quelques instants. Une commode avec une pile de pyjamas bien pliés, une lampe-veilleuse en forme de champignon, une parure de draps neufs et, au sol, un tapis à l’effigie de Mickey Mouse et ses amis. Sur les murs, des affiches de dessins animés de l’univers Disney de la fin des années quatre-vingt-dix : Tarzan, Toy Story 2, Les aventures de Tigrou.

C’est alors qu’il commit sa première boulette de la soirée.

Il se pencha sur le lit et s’empara de l’ourson en peluche.

Puis il ressortit de la chambre, descendit lentement en direction de l’arrière de la maison où se trouvaient la piscine et les autres convives maintenant réunis.

Parvenu au bord du bassin, il s’écria, tel un fou en délire :

⏤ Vole, Winnie. Et nage !

D’un grand geste circulaire, il envoya valser la peluche dans la piscine.

Autour de lui, les autres se figèrent, dans l’incompréhension la plus totale. Paul s’arrêta avec le bras en l’air, brandissant une merguez au bout d’une fourchette à barbecue, bouche bée.

Veronika, elle, se pétrifia, les yeux fixés sur la surface de l’eau où flottait l’ourson de Brandon Lake, ce frère qu’elle n’avait jamais connu, mort avant qu’elle ne vienne au monde.

Alvin, comprenant qu’un malaise planait, se jeta à l’eau afin de récupérer l’ourson. Quand il reposa le pied sur les dalles extérieures au bassin, un silence pesant planait au-dessus du groupe de jeunes gens.

Hormis la musique qui émanait des enceintes, on aurait pu croire que le temps s’était arrêté. Chacun comprenait qu’un évènement inhabituel venait de se produire, sans en saisir tout à fait la teneur ni l’ampleur. L’instant d’hébétude fut alors interrompu par la voix de Veronika, à l’attention de Malone.

⏤ T’es vraiment qu’un foutu connard, Tommy.

Les autres approuvèrent en silence, sans pourtant comprendre pourquoi elle lâchait cette bombe verbale.

Puis la jeune fille s’enfuit à travers la pelouse, vers l’étang aux nénuphars.

⏤ Attends ! hurla Tom en s’élançant derrière elle.

Il la rattrapa sur le ponton de l’étang, duquel elle s’apprêtait à se lancer inconsidérément dans l’eau noire.

Le jeune homme l’entoura de ses bras puissants, l’empêchant de commettre cette bêtise qu’elle fomentait.

⏤ T’as raison, Veronika. Je suis trop con. Pardonne-moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris de faire ça.

Ils se laissèrent glisser au sol, enlacés, pleurant l’un et l’autre de chaudes larmes saumâtres.

Lorsque leurs sanglots s’apaisèrent, elle articula :

⏤ Non, c’est moi qui ai un problème avec ça. Mais c’est pas de ma faute… Tout ça, c’est à cause de mes parents. Depuis que je suis toute petite, j’ai toujours entendu le même discours dans leur bouche. J’ai grandi avec ça sur la conscience. C’est lourd, tu sais…

⏤ Quel discours ? voulut savoir Tom.

Veronika s’essuya le nez sur son avant-bras, inspira un grand coup et raconta, de l’émotion plein la voix, mêlée d’un zeste de ressentiment :

⏤ Dès le jour où j’ai compris qu’il y avait eu un autre enfant dans la famille – quand j’ai vu la chambre d’enfant moi-même – tout a basculé. Mes parents m’ont bien fait comprendre que jamais, jamais plus, je ne devais parler de ce sujet. Ni à la maison, ni au-dehors. Ni à l’école, ni à mes amis. Jamais. Le sujet était tabou. J’ai pourtant insisté ; tu sais comment sont les enfants. Tant qu’ils ont quelque chose en tête et n’ont pas la réponse qui leur convient, ils continuent. Alors, j’ai insisté. J’ai voulu savoir. Ils m’ont dit qu’il y avait eu un garçon avant moi, qu’il s’appelait Brandon et qu’il était mort. Mort de quoi ? leur ai-je demandé. Mort, point. Je me suis entêtée. Et tant pis pour les baffes que je recevais parfois à cause de mon insistance. Jusqu’au jour où ma mère s’est effondrée et a laissé entendre qu’il s’agissait d’un terrible accident. Sans plus de précisions, à part que cela s’était produit quand elle était enceinte de moi, a-t-elle ajouté. Depuis ce temps-là, tu comprends, dans mon cerveau d’enfant, je me suis forgé l’idée que c’était de ma faute, tout bonnement. Et j’ai grandi avec cette mort sur ma conscience de gamine. Voilà pourquoi, Tommy, je t’en conjure, ne me parle plus jamais de ce frère mort, de ce lit à barreaux, de cette chambre interdite. On va la refermer à double tour et ne plus jamais y mettre les pieds… Tu promets ?

⏤ Je promets, la calma-t-il en embrassant une dernière larme sur sa joue. Allez, viens, on va oublier ça et se laisser aller. Profiter avec les potes.

⏤ Je sais pas si ça va être facile pour moi d’oublier. Tu sais, Tommy, il y a des moments où, moi aussi, j’aimerais disparaître…


CHAPITRE 19

Sans laisser de traces



Je sens, dans la voix de Tom Malone, à quel point l’épisode qu’il vient de me raconter l’a ému. Il l’a revécu en me le narrant et j’en suis moi-même bouleversée. D’ailleurs, un mot vient de clignoter sous mon crâne, que je lui demande de confirmer :

⏤ Veronika vous a expressément dit qu’elle voulait disparaître ?

⏤ C’est ce qu’elle a dit. Je m’en souviens clairement. Mais je ne sais pas ce qu’elle voulait signifier vraiment. Disparaître dans le sens de s’évader ou dans le sens de se foutre en l’air, voyez ?

⏤ Je vois parfaitement. Et à la lumière de ce qu’on sait aujourd’hui, j’en viens à m’interroger sur ses réelles intentions.

⏤ Idem. Mais, bordel, comment c’est possible de disparaître comme ça, sans laisser de traces ? Ça n’arrive que dans les romans ou les films, ces trucs-là. Pas dans la vraie vie.

⏤ Malheureusement, si. Je suis bien placée pour le savoir… dis-je pensivement. J’en ai fait mon métier, voyez-vous. Chaque jour, je tente de remonter les pistes effacées de personnes qui, d’une manière ou d’une autre, ont décidé d’en finir avec la vie ou avec leur vie.

⏤ C’est quoi la différence ?

⏤ Ce n’est pas qu’une nuance de langage, Tom. En finir avec la vie, oui, c’est se foutre en l’air, se suicider, voire d’aider à se faire tuer… En finir avec sa vie, c’est ne plus accepter d’être qui l’on est, vouloir être quelqu’un d’autre ou être autrement, différemment. Quitte à tout rejeter du passé. Gommer sa propre identité, s’en inventer une autre. Ailleurs. Ce n’est pas un mythe. Il y a même, dans notre pays, des services fédéraux officiellement chargés de recréer des vies, des identités neuves pour protéger des témoins dans certaines affaires très sensibles.

⏤ Merde, alors… En vrai ?

⏤ En vrai !

⏤ Vous pensez que ça pourrait être le cas de Veronika ? Qu’elle aurait été témoin de quelque chose d’atroce et qu’on l’aurait exfiltrée de sa vie pour la protéger de quelque chose ou de quelqu’un ?

Je levai les mains en signe d’impuissance.

⏤ À ce stade, je n’en ai aucune fichue idée. Mais je travaille, avec toute l’aide qu’on voudra bien me fournir, à y voir plus clair dans cette affaire, Tom.

Tout en devisant, Tom et moi décidons de grignoter quelques tapas locales pour accompagner, lui, sa bière et moi, une infusion après mes sodas. La serveuse vient de nous apporter une assiette garnie d’onion rings, de cheddar balls, de fish and chips avec une coupelle de sauce tartare et quelques piments pickles. Tout en piochant là-dedans, je poursuis mes investigations à la source, en lâchant quelques infos.

⏤ Je me suis rendue au cimetière de Greenville, dis-je. Et vous savez quoi ? Pas de tombe au nom de Brandon Lake. S’il est vrai que l’enfant est mort quand Janet était enceinte de Veronika, j’en déduis qu’il est décédé courant 2000, vous confirmez, Tom ?

⏤ Oui, 2000 ou 99 puisque Veronika était de février 2000. Mais c’est peut-être tout simplement qu’il est mort ailleurs que dans le comté de Piscataquis… Les Lake voyageaient pas mal. Ils possédaient des propriétés à droite, à gauche. Ici, à Sugar Island, en Floride, en Californie, au Texas aussi, il me semble. Et sans doute un appartement à New-York, à Paris ou Londres… S’il est mort là-bas, il y est peut-être enterré aussi ? Vous croyez pas ?

Je soupèse mentalement la question. Dans le fond, c’est possible.

⏤ Pourtant, les Lake sont inhumés ici depuis plusieurs générations. Pourquoi n’auraient-ils pas fait rapatrier le corps dans le caveau de famille ?

⏤ Parce que… y a pas de corps… suggère Tom en mâchant une des meatballs (auxquelles je ne toucherai pas, qu’il en soit assuré).

Je considère sa réflexion un instant, laquelle vient corroborer ce que j’ai entrevu aux archives, à savoir : pas de corps, pas de décès.

Et pourtant, bébé il y avait, chambre il y avait, mort il a été affirmé y avoir… Quel casse-tête ! Et ces Lake, quels casse-pieds, pour être polie ! Ils ne peuvent pas faire les choses comme tout le monde, eux ? Naître, vivre et mourir normalement ?

Non, il faut qu’ils disparaissent, les uns après les autres. En ne laissant que mauvais souvenirs, amertume, salissures et aigreur derrière eux. C’est ce que je réponds à Tom.

Un moment de silence plane tandis que nous éclusons les tapas et nos boissons. Le bûcheron regarde sa montre et déclare :

⏤ C’est pas le tout mais va falloir que je rentre, moi. Les collègues s’impatientent. Il se fait tard et on embauche très tôt demain matin.

Je me rends compte, à mon tour, que les heures défilent et je réalise que je suis descendue en ville à pied, ce matin. Or il fait nuit et je n’ai pas de véhicule pour remonter à l’auberge.

⏤ Vous auriez l’occasion de me déposer à la Greenville Inn ?

⏤ Si ça vous fait rien de monter dans une camionnette pas très clean, serrée entre deux bûcherons en tenue de travail, pour nous c’est pas un souci, plaisante Tom.

⏤ Je m’en accommoderai, merci.

Nous levons le camp. En nous dirigeant vers le parking, je demande à Tom Malone :

⏤ Est-ce que vous avez conservé des contacts avec les autres ? J’aimerais pouvoir les joindre.

⏤ Comme je vous le disais, je n’étais pas tout à fait intégré à la bande. Tout juste accepté. C’étaient les copains de Veronika, pas tant les miens. Alors je n’ai pas gardé contact avec eux et je crois qu’ils ont tous quitté Greenville. Si t’es pas dans les secteurs du bois ou de la pêche, c’est pas un endroit de rêve, ici. Mais je peux quand même vous dire où peut se trouver Alvin Brown, qui à l’époque était en couple avec Becky. Aux dernières nouvelles, quand on s’est croisés par hasard cet été à la marina, il m’a dit qu’il travaillait à Boston. Il y est avocat. Vous devriez trouver sans difficulté son cabinet, avec son nom. C’est tout ce que je peux vous dire, désolé.

⏤ Pas de souci. Vous m’avez déjà pas mal aidée, Tom. Si vous repensez à quoi que ce soit, même si ça vous paraît insignifiant ou ridicule, vous avez mon numéro…

⏤ J’y manquerai pas, Karen, fit-il en exhibant ma carte de visite de sa poche de poitrine. Voyez, j’ai toujours ça sur moi.

Tom et ses collègues me font une petite place dans leur camionnette et me déposent devant la Greenville Inn. Je les remercie chaleureusement et m’introduis dans l’établissement, puis dans ma chambre avant de m’effondrer sur le lit.

Un bref état des lieux mental de la journée – deux disparus, des photos scabreuses, des non-dits familiaux – et je m’endors après avoir pris mon traitement journalier.

Indispensable.

J’ai hâte, demain, de rencontrer le maire de Greenville, cette petite ville de taiseux sur laquelle planent des secrets qu’il me tarde de percer à jour.


CHAPITRE 20

Upper list



Je me suis accordé une mini grasse matinée. Après tout, Veronika Lake a disparu depuis cinq ans, nous ne sommes donc pas à quelques heures près.

Durant le petit déjeuner, à l’auberge – œufs brouillés et truite fumée –, peu avant la limite des dix heures, je consulte la rubrique des avocats de Boston, dans le Massachusetts. La liste est longue comme un jour sans pain et plusieurs Brown exercent cette honorable profession. À croire qu’il y aura bientôt plus d’hommes de loi que de délinquants dans notre pays. Je finis par repérer les coordonnées du cabinet Neyman & Bernstein & Brown. En cliquant sur le lien du site, je découvre le visage du dénommé Alvin Brown, avocat junior spécialisé dans les affaires familiales – divorce, garde d’enfants, protection de l’enfance, pension alimentaire, adoption… Un bel homme à la peau d’ébène, cheveux ras, sourire enjôleur, dents blanches et bien alignées, yeux vifs. Un avocat qui inspire la confiance, pas de doute là-dessus. Si ses honoraires sont proportionnels à sa plastique, ses clients doivent faire partie de la upper list !

J’enregistre le numéro directement dans mon répertoire. J’appellerai maître Brown dans la journée. Pour l’heure, j’ai rendez-vous à l’hôtel de ville avec le maire de Greenville.

Cette fois, j’anticipe et, même si ce n’est pas loin, je me rends au cœur de la ville en voiture, au cas où je me retrouve, comme la veille, sans moyen de transport une fois la nuit tombée. De plus, le temps aujourd’hui est maussade, à l’image de mon humeur. Brume, crachin et la température qui, à nouveau, a chuté.

À l’accueil, Jocelyne me reconnaît et m’adresse un sourire.

⏤ Monsieur Martineau vous attend dans son bureau. Je vais vous y conduire.

L’hôtesse m’escorte dans l’escalier qui mène au bureau de l’édile de Greenville. Elle frappe à sa porte et m’ouvre le passage après que son boss a lancé d’une voix forte :

⏤ Faites entrer, Jocelyne. Merci.

Victor Martineau est un homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux grisonnants encore fournis et ordonnés en brosse. Sous cette coupe quasi militaire, un visage affublé de grosses bajoues rougeaudes qui dévorent une bouche perdue au milieu d’une barbiche proprement taillée. C’est un homme bedonnant qui s’avance vers moi, main tendue.

⏤ Madame Blackstone, c’est bien ça ?

⏤ Assurément, merci de prendre le temps de m’accueillir malgré votre agenda chargé, Monsieur Martineau.

⏤ Asseyez-vous, je vous en prie. Alors, en quoi puis-je vous être utile ? Jocelyne m’a indiqué que vous vous intéressiez à la généalogie et à l’état-civil ?

⏤ Entre autres…

⏤ Mais également à cette triste affaire qui a touché notre petite ville tranquille voilà cinq ans…

⏤ C’est cela. Pour être tout à fait transparente avec vous, Monsieur Martineau, je suis journaliste spécialiste des cas non résolus de disparition.

À ces mots, la bouche du maire se tord au milieu de sa barbe. On dirait qu’il rumine des mots qui ne veulent ou ne peuvent pas sortir.

⏤ Hum, je vois. Comme je vous le disais, cette triste affaire est vieille de cinq ans et je ne suis pas convaincu qu’aujourd’hui vous puissiez faire la lumière là-dessus. D’autre part, je ne suis pas certain de pouvoir vous aider en quoi que ce soit.

⏤ On ne sait jamais, tempéré-je. Par expérience, j’ai appris que le moindre détail pouvait avoir son importance. Parfois les gens n’ont pas conscience de recéler en eux un léger indice qui peut faire avancer les choses. Et puis, en votre qualité de maire vous êtes aux premières loges quand il s’agit de comprendre ce qu’il se passe dans votre ville, non ?

⏤ Vous savez, on exagère souvent l’étendue des pouvoirs des maires. En réalité, nous ne sommes que des officiers du ministère public. Tout ce qui touche au domaine privé, comme c’est le cas dans la disparition de la pauvre Veronika Lake, n’est pas vraiment de notre ressort…

Je hoche la tête en signe de compréhension, même si je ne crois pas un mot de son discours issu de la langue de bois.

⏤ Laissez-moi en juger si vous le voulez bien. Êtes-vous disposé à répondre à quelques-unes de mes interrogations, Monsieur Martineau ?

⏤ Ma foi, autant qu’il me sera possible de le faire, oui. Je vous écoute. Que désirez-vous savoir au juste ?

⏤ Une question toute bête, pour commencer. Vous occupez le poste de maire depuis quand ?

Je constate que ma question le flatte, à le voir se rengorger en répondant fièrement :

⏤ J’ai entamé mon troisième mandat il y a deux ans, ce qui nous amène à un total de dix années à la tête de Greenville. J’ai tendance à croire que je ne fais pas du si mauvais boulot que ça puisque les électeurs me réélisent.

L’homme est alors secoué d’un petit rire nerveux qui fait danser sa pesante bedaine.

⏤ Je n’en doute pas une seconde, l’amadoué-je. D’autant que j’imagine combien ce poste ne doit pas être toujours de tout repos. Tellement de responsabilités…

⏤ Ah ça ! à qui le dites-vous ! C’est plus d’emmerdements que d’avantages, pardonnez mon langage. Le moindre problème sur la commune et on m’appelle. Une conduite d’eau qui pète, les clés du tennis qui se perdent, le disjoncteur de la salle des fêtes qui saute… Bref, vous avez compris l’idée.

⏤ Justement. Il semblerait que Greenville soit une ville assez tranquille si les seuls problèmes se cantonnent à ceux que vous venez de m’énumérer. Alors, quand une affaire comme celle de la disparition de Veronika Lake survient, ça sort de l’ordinaire et ça impacte, non ? Vous étiez déjà en place en 2017, d’ailleurs.

⏤ Pour sûr, ça impacte. Ce fut même un sacré tremblement de terre. Un traumatisme pour bon nombre de Greenvillais. Moi le premier, je vous assure. Je peux vous garantir qu’avec l’aide de Bob Patterson, notre chef de la police, on a déployé tous les moyens possibles et imaginables pour tenter de retrouver la gosse. Mais c’est comme si elle s’était purement et simplement volatilisée. Un jour elle était là, et le lendemain elle avait disparu. Sans laisser de traces. J’en ai perdu le sommeil plusieurs nuits d’affilée, vous pouvez me croire. Je me sentais un peu responsable, vous comprenez ? Un truc pareil qui se produisait dans ma ville.

⏤ Pas vraiment dans votre ville, Monsieur Martineau, nuancé-je. D’après ce que j’en sais, la disparition aurait eu lieu à Sugar Island. Du moins c’est là qu’elle a été aperçue pour la dernière fois. Or, Sugar Island est une île privée appartenant à la famille Lake, si je ne me trompe pas…

⏤ Vous avez raison. Mais les Lake étaient habitants de Greenville. Ils résidaient à West Cove Point.

⏤ Je sais, dis-je en repensant à ma conversation avec Kissinger, la veille, et en me demandant s’il est judicieux d’évoquer avec le maire la découverte de la clé USB par le nouveau propriétaire.

Je décide d’occulter ce point pour l’instant.

⏤ Vous étiez familier des Lake ?

Martineau se tortille, gêné par son abdomen proéminent et son postérieur qui s’emboîte entre les bras de son fauteuil. Je cherche un chausse-pied du regard ; peut-être en utilise-t-il un pour se caler… Cela me fait sourire tandis qu’il me répond :

⏤ Familier n’est pas le mot. Disons que nous fréquentions souvent les mêmes cercles. Les Lake étaient des gens très agréables en société. Ils s’investissaient dans diverses associations de la ville, tantôt pour aider les écoles, les pompiers, la bibliothèque. Toujours présents à l’appel des œuvres caritatives, les premiers à donner de leur temps et de leur argent. Ils assistaient aux offices religieux le dimanche, ils participaient au financement de la réfection du stade municipal. Oui, vraiment, des gens très bien et fort appréciés.

Tiens, songé-je, voilà un son de cloche qui n’est pas du même ton que les précédents que j’ai entendus sur eux… Cela dit, je suis consciente qu’un maire a tout intérêt à brosser en public le meilleur tableau de ses administrés et de sa ville en général. Victor Martineau poursuit :

⏤ Vous comprendrez, Madame Blackstone, que le drame qui les a frappés de plein fouet nous ait touchés également, nous tous à Greenville, officiels comme habitants.

⏤ Je peux l’imaginer, oui, concédé-je.

Je peux aussi imaginer, pensé-je, qu’un maire a tout intérêt à ne pas ébruiter ce genre d’événements, qui assurent une mauvaise publicité à sa ville. Petite bourgade de cambrousse au milieu des lacs et des forêts où il est censé faire bon vivre… et non pas disparaître. Ville qui veut attirer le touriste, le plaisancier et faire entrer dans les caisses de bons et gras impôts locaux et taxes diverses…

J’ajoute, battant le fer pendant qu’il est chaud :

⏤ D’autant que les Lake avaient déjà connu un malheur par le passé, il me semble, faisant allusion à la mort du frère de Veronika.

Martineau se redresse sur son siège en soupirant.

⏤ Comme quoi, on peut être une famille tout à fait respectable et se voir frapper durement par la volonté du Seigneur à plusieurs reprises…

⏤ Sait-on ce qu’il s’est passé au juste, pour le jeune Brandon Lake ?

⏤ C’est de l’histoire très ancienne, pour le coup. Il y a plus de vingt ans de ça et je n’étais pas maire, à l’époque, j’y ai moins prêté attention.

⏤ Pour autant, l’enfant n’est pas inhumé au cimetière de Greenville…

⏤ C’est qu’il sera décédé ailleurs… Vous avez fouillé les archives ?

⏤ Oui, sans succès.

⏤ Il faudra voir au niveau fédéral, dans ce cas. Bien, je crains de devoir écourter notre entretien, Madame Blackstone, car j’ai un rendez-vous avec un cabinet d’architectes pour un projet de nouvelle salle polyvalente. J’espère avoir répondu à toutes vos interrogations.

Il se lève, m’invite à en faire autant et m’escorte vers la porte de son bureau.

⏤ Une dernière question. Auriez-vous l’adresse actuelle des Lake ?

⏤ Navré de vous répondre encore par la négative. Je sais simplement qu’ils ont préféré le soleil de la frénétique Floride aux brumes de notre si paisible Maine. Chacun ses choix, dans la vie…


CHAPITRE 21

Électriques et nerveuses



En sortant de la mairie, je décide d’appeler le cabinet d’avocats de Boston dans lequel est associé Alvin Brown. La standardiste m’informe que l’homme de loi est actuellement en rendez-vous, ajoutant :

⏤ Vous êtes l’une de ses clientes ? Est-ce que je peux lui laisser un message ?

Cette fois, je ne me cache pas derrière un masque quelconque. Je joue franc-jeu. Je sais qu’il vaut toujours mieux être honnête avec les avocats. À eux, ensuite, de faire le tri devant les tribunaux parmi les arguments du client. Mon appel n’est pas à proprement parler professionnel mais j’opte néanmoins pour la franchise.

⏤ Non, je ne suis pas cliente. Je m’appelle Karen Blackstone, je suis journaliste au magazine True Crimes Mysteries, spécialiste des cas de disparitions non résolues. Pouvez-vous simplement lui dire que je me trouve actuellement à Greenville, Maine, et que j’enquête sur l’affaire Veronika Lake. Il comprendra. Dites-lui que j’ai véritablement besoin de son aide…

⏤ Je lui transmettrai sans faute. Il peut vous rappeler au numéro qui s’affiche ?

⏤ Oui. Dès que possible, c’est très important. Je vous remercie par avance.

Dans l’heure qui suit, sans doute durant sa pause méridienne, Alvin Brown me rappelle.

⏤ Madame Blackstone ? Ici Alvin Brown, de Boston. Vous avez besoin d’un avocat ? Vous vous êtes mis à dos les autorités de Greenville en venant fouiner dans leurs affaires ?

⏤ Merci de m’avoir rappelée, Maître Brown. Je constate que nous sommes sur la même longueur d’onde… Cela dit, ce n’est pas tant l’avocat Brown de Boston que je cherchais à joindre mais celui qui fut le jeune Alvin dans le courant de l’été 2017 à Greenville. Un été sur Sugar Island, ça vous parle ?

Un blanc coule sur la ligne.

⏤ Bigre, ça faisait un bail qu’on ne m’avait pas parlé de cet été maudit. Qu’est-ce qui fait que ce sujet intéresse soudain une journaliste d’un magazine à scandales ?

⏤ Pas à scandales, je dirais plutôt à sensations. Tout ce que nous publions est authentiquement vérifié et avéré. C’est ce que j’essaie de reproduire avec l’affaire Veronika Lake. Puisque vous avez bien voulu me rappeler, j’en déduis que vous ne rechignez pas à évoquer le sujet avec moi. Vous étiez bien à Sugar Island les 26 et 27 août 2017, lorsque Veronika a disparu ?

⏤ Vous me paraissez bien informée. Comment avez-vous su cela ?

⏤ Un dénommé Tom Malone…

⏤ Hum… je vois… Tommy. Il a la langue bien pendue, celui-là.

⏤ Pas tant que ça. Ou du moins pas encore assez à mon goût. C’est la raison pour laquelle j’aimerais recueillir également votre témoignage sur ce week-end dramatique. Auriez-vous un moment à me consacrer, Monsieur Brown ?

⏤ Qu’est-ce que je peux bien avoir à dire à ce propos ? C’est si loin. C’est si flou…

⏤ Tout ce dont vous vous rappelez, même les détails les plus insignifiants. Et puis, rassurez-vous, j’ai des tonnes de questions pour vous aiguiller.

Un nouveau silence témoigne d’une intense réflexion de la part de l’ancien membre du Cercle, comme le nommait Tom Malone, ce groupe restreint de gosses de riches gravitant autour de Veronika Lake.

⏤ Vous êtes toujours là ? m’inquiété-je.

⏤ Oui… Eh bien… écoutez, Madame Blackstone. Je ne sais pas qui vous êtes, ni d’où vous sortez vraiment, ni quelles sont les véritables motivations qui vous animent, mais… c’est OK. J’accepte. Mais pas au téléphone.

⏤ Pas de problème. Comment souhaitez-vous procéder, dans ce cas ?

⏤ Vous êtes à Greenville actuellement, n’est-ce pas ?

⏤ Absolument. Sur les traces d’un passé inexpliqué.

⏤ Alors vous n’êtes qu’à quatre heures de route de Boston. Si vous pouvez partir maintenant, je vous attends à dix-huit heures à Fenway Park. Vous aimez le base-ball ?

Je consulte ma montre, effectuant un rapide calcul.

⏤ J’y serai. Pourquoi me parlez-vous de base-ball ?

⏤ Voyons, Madame Blackstone, vous ne connaissez pas les Red Sox de Boston ? L’une des équipes de Ligue majeure les plus mythiques des États-Unis. Fenway Park est le stade où ils évoluent. J’ai des places en tribune VIP, je vous en offre une. Un de mes amis a dû décommander. Comme je ne voudrais rater ça pour rien au monde, nous pourrons bavarder tout en suivant ce premier match de Play-off. Je vous attendrai devant la porte A, sur Brookline Avenue.

⏤ C’est noté. Merci à vous, Monsieur Brown.

Aussitôt raccroché, je saute dans ma Ford Ranchero qui, même si elle n’est plus de première jeunesse, ne craint pas les longues distances. Des véhicules comme celui-là, ça adore prendre son temps sur des trajets au long cours. Quatre heures séparent Greenville de Boston, en empruntant l’Interstate 95 qui longe la côte est via Augusta, Portland et Portsmouth, voilà une bonne occasion de prendre un peu le large dans mon enquête.

Le soleil, peu à peu, glisse vers le couchant, tandis qu’à ma gauche, j’aperçois de temps à autre les éclats brillants de l’Atlantique. Le trafic est fluide, je m’octroie des pauses, dont une pour m’acheter une salade de crudités et un donut. J’en profite pour me procurer un CD que j’insère dans mon antique autoradio. Les notes électriques et nerveuses des Who m’accompagnent et me font hocher la tête en rythme. Idéales à écouter au volant, elles m’embarquent aussi dans mes réflexions autour de l’affaire Lake. Je dis bien l’affaire Lake et non plus Veronika Lake car, dans ma tête, dansent également les noms de Brandon, Mason, et Janet ; puis les confidences de Kissinger sur la clé USB ; le caveau de famille du cimetière de Greenville ; le bureau du maire Martineau. Je pense à Sugar Island, West Cove Point, la Floride… Lorsque j’atteins les faubourgs de Boston, ce sont les lumières de la ville qui m’accueillent. La nuit est tombée sur le Massachusetts alors que je me gare sur le parking de Fenway Park, illuminé pour un soir de match.

Il y a foule devant l’entrée A et je dois me tordre le cou pour repérer l’objet de mon rendez-vous. Je sais à quoi ressemble Alvin pour avoir vu sa photo dans l’annuaire des avocats de Boston, mais lui, me connaît-il ? Je fais sonner son téléphone.

⏤ Je suis sur place, Monsieur Brown.

⏤ Moi aussi ! Je suis pile sous la bannière du titre de 1914, la bleue, facile à repérer.

En effet, en tournant la tête vers l’endroit indiqué, j’aperçois l’homme qui me fait un signe de la main. Il a troqué son costume d’avocat pour un jean et un blouson de cuir marron. Nous nous rejoignons et nous serrons la main.

⏤ Merci d’avoir accepté de me voir.

⏤ Ravi de vous accueillir à Fenway Park. C’est votre premier match au stade ?

⏤ En effet.

⏤ Pour une première, vous allez vous régaler. Insérons-nous dans la file.

Une demi-heure plus tard, nous sommes installés dans les loges du carré VIP, juste derrière l’angle dédié au batteur, alors que les joueurs s’échauffent, dans la lumière des spots qui éclairent le gazon et la terre de l’immense aire de jeu.

Dans les travées, ça fleure bon la friture, la bière et les churros. L’ambiance est bon enfant et, pour moi qui n’ai jamais mis les pieds dans un stade de base-ball, je me sens tout de suite à l’aise dans cette ambiance familiale.

⏤ Alors comme ça, votre journal s’intéresse au cas Veronika Lake… entame Alvin Brown. Un truc dingue, pas vrai ? Vous avancez ?

⏤ J’ai plutôt l’impression de piétiner. À chaque nouvelle révélation, je me retrouve avec un mystère supplémentaire à élucider. Comme devant un millefeuille de secrets enfouis. À chaque nouvelle couche fendue par le couteau, une autre se présente. Je compte sur vous pour m’aider à y voir plus clair. Vous faisiez partie du Cercle, n’est-ce pas ?

Alvin Brown sourit.

⏤ Le Cercle, ouais, un petit nom qu’on s’était auto-attribué. Une bêtise d’ados sans prétention.

⏤ Duquel Tom Malone se sentait exclu, d’après lui.

⏤ Ce qui n’est pas faux. Tommy n’était pas du même monde que nous. Greenvillais comme nous, c’est entendu, mais pas dans la même catégorie socio-professionnelle, comme on dit de façon politiquement correcte. Pour nous, c’était un peu un cul-terreux, un gars aux mains calleuses.

⏤ Vous ne l’aimiez pas ?

⏤ Il n’était pas toujours très… aimable. Genre grande gueule qui l’ouvrait un peu trop. Il jouait parfois les fiers-à-bras devant sa petite copine, Veronika, quoi. Pour l’impressionner, je suppose.

La sono du stade annonce le début de la rencontre. Alvin m’explique en quelques mots les règles. J’intègre sans tout comprendre les termes de batteur, receveur, monticule, diamant, première base, champ intérieur, extérieur… Je retiens surtout le nom du Green Monster, le mur mythique de 37 pieds qui clôture le terrain.

⏤ Vous-même, il vous impressionnait, Malone ?

⏤ Pas le moins du monde, même s’il aimait à le croire. Je me souviens que cette nuit-là, en revanche, il était particulièrement agité. Plus que d’habitude. Faut dire qu’on avait pas mal bu et, pour certains, fumé un peu d’herbe…

⏤ Une bande de jeunes livrés à eux-mêmes sur une île privée désertée, le contraire m’aurait étonnée.

⏤ Sea, sex and sun… Sexe, drogue et rock’n roll…

⏤ Joli cocktail.

⏤ Je confirme. Le lâcher-prise total. La fête du slip, comme on dit maintenant !

⏤ Est-ce que vous vous rappelez certains détails qui expliqueraient pourquoi Tom Malone était particulièrement agité, comme vous le disiez ?

Alvin Brown suit des yeux l’action qui se déroule sur le terrain, notamment les moulinets impressionnants du lanceur sur son monticule, avant de répondre :

⏤ Les détails, je ne sais plus trop. C’est tellement loin dans ma mémoire. Je me souviens juste d’une scène qui m’a marqué et qui, peut-être, pourrait expliquer l’agitation, l’état d’énervement de Tommy, cette nuit-là. À supposer qu’il ait vu la même chose que moi…

⏤ Qu’avez-vous vu, Monsieur Brown ?

Le jeune avocat se mordille la lèvre et soupire. Il hésite à lâcher sa bombe mais se confie tout de même.

⏤ Ça devait être sur les coups d’une heure ou deux heures du matin, je crois. En tout cas au cœur de la nuit. À un moment donné, alors que quelques-uns d’entre nous se trouvaient réunis autour de la piscine, je suis remonté dans notre chambre, à Becky et moi, pour satisfaire un besoin pressant. Dans le couloir, en longeant les autres pièces, j’ai entendu des gémissements et des froissements de draps dans une des autres chambres. J’avoue que ça m’a un peu excité et attisé ma curiosité. La porte était entrebâillée et, par l’espace ouvert, j’ai passé la tête. Là, j’ai découvert Veronika en tenue très, très légère, dans une position plus que suggestive, en compagnie d’un partenaire qui, j’en suis certain parce qu’il se trouvait précédemment en bas avec moi, n’était pas Tom Malone…


CHAPITRE 22

Flagrant délit



Alors que le batteur des Red Sox frappe la balle au-delà du Green Monster, réalisant ainsi un home run que la foule acclame avec ferveur, je dois attendre qu’Alvin se soit rassis après avoir bruyamment sifflé d’admiration avec ses doigts pour reformuler :

⏤ Vous êtes en train de me dire que vous avez vu Veronika coucher avec quelqu’un d’autre que Tom, cette nuit-là, dans la villa de Sugar Island ?

⏤ Oui. C’est bien ce que j’ai voulu dire.

⏤ Vous êtes catégorique ? C’était bien elle ? Vous n’auriez pas pu être, par exemple, victime d’hallucinations dues à la prise de drogue ou d’alcool ?

⏤ Oui, j’avais bu quelques bières et fumé un ou deux joints, je le confesse. Mais j’ai l’œil pour ces choses-là, rigole Alvin Brown. Et Veronika était plutôt pas mal roulée, si je peux m’exprimer ainsi. Aussi, je me suis un peu rincé l’œil, j’avoue. Le spectacle valait le détour…

[image: ]



Été 2017, Sugar Island.

Les braises au fond du barbecue commençaient à se changer en cendres grises. Les estomacs bien tendus de saucisses grillées et de tranches de lard fondantes, l’heure était venue pour les jeunes gens de passer aux choses sérieuses : la picole et les pétards, le tout au bord de la piscine, âmes baignées par le son des enceintes dissimulées dans des jarres de plantes grasses. Aucun risque de déranger le voisinage, sur Sugar Island ! On pouvait sans aucun souci faire péter les watts sans craindre d’être entendu depuis Lily Bay, la côte habitée la plus proche de l’île. La villa représentait le paradis sur terre pour Veronika, Tom et les autres.

À cette heure de la nuit, qui n’était déjà plus la soirée et pas encore le petit matin, les bouteilles de bière s’ouvraient dans un pschitt caractéristique et bienvenu et les joints circulaient de main en main. Après en avoir tiré une longue latte, Alvin ressentit soudain une envie pressante et irrépressible qu’il synthétisa en ces mots :

⏤ Les gars, c’est pas le tout mais faut que j’aille faire pleurer le petit chauve à col roulé.

Le grand black se redressa péniblement du transat où il était vautré et zigzagua jusqu’à l’entrée de la villa, par la cuisine d’été. De là, il chercha les toilettes du rez-de-chaussée, mais il ne se souvenait plus de leur emplacement. Comme sa vessie lui intimait de trouver d’urgence une autre solution, il grimpa les escaliers quatre à quatre, se rappelant que des sanitaires se trouvaient dans leur chambre.

Parvenu dans le couloir de l’étage, il hésita quant à la porte à ouvrir. Laquelle était celle de leur chambre, déjà ? La deuxième ou la troisième ? Ah, non, ça c’était l’été précédent. Cette fois, Becky et lui avaient obtenu la quatrième… à moins que ce ne fût la première.

⏤ Merde, j’ai la vessie qui va éclater, je vais quand même pas pisser dans le couloir. Vite, Alvin, secoue-toi, s’admonesta-t-il en tenant serrée son entrejambe.

C’est alors qu’il perçut des soupirs appuyés et le bruit identifiable de draps froissés. Des soupirs de jeune femme, il en aurait mis sa main à couper. En quelques secondes, son hypothalamus lui adressa des signaux primaires qui le mirent en émoi. En clair, ces râles féminins provoquèrent une érection honorable qui déforma son maillot de bain et l’attira dans l’entrebâillement de la porte seulement poussée.

Par un effet de levier, sa bandaison lui coupa instantanément l’envie d’uriner et, lorsqu’il passa la tête à l’intérieur de la pièce seulement baignée de la lumière tamisée d’une lampe de chevet à abat-jour, le spectacle qu’il découvrit lui coupa le souffle.

Il ne s’était pas attendu à ça le moins du monde.

Pourtant, et malgré son état alcoolisé avancé, Alvin reconnut sans hésitation la ravissante plastique de Veronika Lake, seulement couverte du bas de son bikini. La jeune femme se trouvait allongée au-dessus d’un autre corps dont il ne distinguait pas le visage, masqué par la chevelure en cascade de Veronika. Mais l’attitude du couple ne laissait aucun doute sur leur relation présente : ils étaient unis dans un baiser profond, leurs peaux nues se frottant l’une contre l’autre.

Alvin plissa les yeux pour tenter de reconnaître la seconde personne tout en essayant d’inventorier mentalement celles qui se trouvaient au bord de la piscine quand il avait quitté l’endroit. Il se souvenait d’avoir reçu le pétard des mains de Tom puis de l’avoir transmis à son tour à Becky. Il revoyait Carlos et Dorothy enlacés au bord de la piscine, les pieds dans l’eau. Cependant, il ne se rappelait pas la présence de Paul Tennent. Serait-ce possible ?

⏤ Merde, alors. Paulo avec Veronika ?

La surprise le bouleversa au point qu’il vacilla contre la porte. Celle-ci émit un grincement à son contact et le bruit le fit détaler, par peur de se faire taxer de voyeur. Son érection disparut sur-le-champ et l’envie de pisser revint au galop. Il retrouva le chemin des toilettes de leur chambre et se soulagea durant de longues secondes, sans doute deux ou trois minutes tant il avait bu durant la soirée.

Une fois achevé sa miction, il rebroussa chemin et repassa devant la porte précédemment ouverte et qui était désormais close.

Ils avaient dû s’apercevoir de son indiscrétion. Alvin n’osa pas approfondir ses investigations en frappant à la porte.

Il dévala l’escalier comme un voleur pris en flagrant délit. Dehors, il retrouva le reste de la bande, Paul et Veronika toujours absents.

⏤ T’étais où, mec ? le questionna Tom Malone, lui tendant une bière fraîchement ouverte.

⏤ Parti pisser, se contenta de répondre Alvin.

Le jeune black se sentait tenaillé entre deux désirs contraires. Avouer à Tom ce à quoi il venait d’assister ou laisser purement tomber. Il décida finalement que ce n’était pas son rôle de flanquer la pagaille dans leur couple. Les histoires de cul, c’était toujours des nids à emmerdes. Sans compter que… ce qui se passait à Sugar Island… était le leitmotiv communément admis, se convainquit-il en saisissant la boisson.

⏤ T’aurais pas vu Veronika ? lui demanda Tom en cognant sa canette contre la sienne.

⏤ Euh, non… hésita Alvin. Pourquoi ?

⏤ Elle fait chier à toujours disparaître comme ça. Oh, et puis, merde, rien à foutre, on peut très bien s’éclater sans elle.

En son for intérieur, Alvin Brown se fit la remarque que Veronika aussi pouvait très bien s’éclater sans eux…


CHAPITRE 23

Qui est le neuvième ?



J’ai bien du mal à m’intéresser à ce qu’il se passe sur le terrain du Fenway Park. Le sort des Red Sox dans leur demi-manche m’importe nettement moins que la destinée de Veronika Lake à l’été 2017. Un élément nouveau vient de surgir dans le récit du jeune avocat, que je note succinctement dans mon petit carnet mental, celui qui ne me quitte jamais, que je ne peux pas perdre, contrairement à mes techniques d’antan où j’égarais bouts de papier et carnets à spirale à tour de bras. Rien de tel que l’entraînement de la mémoire !

⏤ Vous pensez que l’infidélité de Veronika envers Tom peut être la cause de sa disparition ?

Alvin Brown hoche la tête, songeur, les lèvres tendues vers l’avant.

⏤ Je ne dis pas que ça n’ait pas pu jouer, mais je n’en suis pas certain. Après tout, je n’avais pas balancé le morceau, donc c’est resté secret. Du moins, je suppose…

⏤ Tom n’a pas pu s’en apercevoir ? Ou quelqu’un d’autre, à un autre moment de la soirée, qui aurait vendu la mèche ?

⏤ Franchement, je n’en ai aucune idée, regretta Brown.

⏤ Et vous êtes sûr qu’il s’agissait de Paul, sur le lit avec Veronika ?

Les yeux de l’avocat s’agrandirent de surprise.

⏤ Comment ça ? Évidemment…

⏤ Pourtant, le piqué-je, dans votre récit, vous n’avez pas affirmé avoir reconnu la personne qui était en compagnie de Veronika. Vous avez dit que sa chevelure vous masquait l’identité de celui qui se trouvait dessous…

⏤ C’est pas faux. De plus, l’éclairage n’était pas bon. Hormis la silhouette de Veronika, le reste était flou. Sans doute avais-je aussi la vue troublée par l’alcool et l’herbe. Alors, vous avez raison, Karen, je ne peux pas affirmer qu’il s’agissait de Paul Tennent, couché sous Veronika. Ce que j’en ai conclu à l’époque, c’est par élimination, tout simplement.

⏤ Donc par supposition.

Cette fois, Alvin est à son tour plus absorbé par le cas Lake que par les Red Sox qui reviennent pourtant au score après un but sur balles qui repousse les trois batteurs déjà postés sur les bases pleines.

⏤ Je le reconnais. Maintenant que vous le dites, je me suis toujours imaginé des choses qui, peut-être, n’étaient pas justes. Et comme le veut l’adage dans mon métier, chaque justiciable doit être considéré innocent tant que sa culpabilité n’a pas été prouvée… Or, je ne peux pas, c’est vrai, catégoriquement désigner Paul Tennent coupable d’avoir couché avec Veronika cette nuit-là. Je n’en ai pas la preuve. C’est une simple conviction née du fait qu’il n’était pas présent autour de la piscine lorsque j’ai pénétré dans la villa pour me soulager.

⏤ En effet. S’il n’était pas autour de la piscine, il était forcément celui qui se trouvait dans la chambre avec Veronika. C’est votre propre déduction. Et, s’il s’était trouvé ailleurs que dans la chambre et aux abords de la piscine ?

⏤ Dans ce cas… avec qui était Veronika ? Quand j’y pense, c’était étrange, d’ailleurs, que ce soit Paul.

⏤ Et pourquoi donc ?

⏤ Parce que Paul, bien que célibataire cet été-là, avait plutôt des vues sur Cynthia.

⏤ Ce qui n’exclut pas, lors de ce genre de soirées délurées, de changer de cheval, non ? plaisanté-je.

Une frite dépassant d’entre ses lèvres, Alvin cesse soudain de mâcher pour lancer :

⏤ Attendez ! J’y suis. Je viens de réaliser autre chose, que j’avais occulté durant tout ce temps, sans doute parce que je prêtais peu attention à elle. Je crois ne pas me tromper en affirmant qu’à ce moment-là, Cynthia non plus n’était pas parmi nous à la piscine. C’est donc ça !

⏤ Ça quoi ?

⏤ Ce n’était pas Paul qui était en compagnie de Veronika dans la chambre. Pour la bonne et simple raison qu’il s’était éclipsé avec Cynthia un peu plus tôt. Voilà, c’est ce qui a dû se produire réellement. Paulo a finalement concrétisé avec Cynthia et ils se sont isolés pour se bécoter au fond du parc…

Je réfléchis à cent à l’heure, faisant valser les prénoms et les images des différents protagonistes dans ma tête.

⏤ Et si, dans votre état, disons, pas tout à fait normal, vous aviez confondu Veronika avec Cynthia ? Finalement, c’était peut-être eux, le couple dans la chambre ? Cynthia allongée sur Paul…

Alvin secoue la tête.

⏤ Non, non. Ça, je suis quasi sûr que non. Cynthia avait les cheveux courts, un peu à la garçonne. Impossible de la confondre avec Veronika et sa longue crinière qui lui descendait jusqu’aux reins. C’était d’un sexy, d’ailleurs… Ouah !

Je lui laisse le temps de se remémorer ce souvenir visiblement agréable et décide de synthétiser pour y voir plus clair.

⏤ Alvin, pouvez-vous refaire le compte de qui était où et avec qui, à l’instant où vous avez quitté la piscine ?

L’homme ferme les yeux et énumère, en comptant sur ses doigts.

⏤ OK. On était huit cette nuit-là à Sugar Island. Autour de la piscine : Becky et moi, Carlos et Dorothy, et Tom tout seul. Ce qui fait cinq. Ensuite, sans doute partis se bécoter plus loin, Paul et Cynthia, ce qui fait sept. Enfin, Veronika à l’intérieur de la maison, ce qui fait huit. Le compte est bon…

⏤ Sauf que Veronika n’était pas seule dans la chambre, visiblement… Ce qui fait neuf ! Qui était le neuvième, Alvin ?


CHAPITRE 24

Garder les fils tendus



Malgré le froid qui règne à Fenway Park, l’ambiance, dans le stade, est chaleureuse. Alvin Brown et moi-même sommes entourés de fans bruyants, mais qui ne nous empêchent pas de réfléchir à l’affaire qui nous occupe ce soir-là.

⏤ Attendez, Karen, j’ai dû faire une erreur en comptant. C’est pas possible autrement.

L’avocat junior reprend son raisonnement précédent et parvient à la même conclusion. Il nuance pourtant :

⏤ Ou alors c’était quand même bien Paul dans la chambre avec Veronika… Mais je n’y crois plus tellement, à présent. Ça ne cadre pas avec la logique des sentiments et des attirances… Paul fantasmait sur Cynthia, vraiment. Il voulait la choper cet été-là, je me rappelle maintenant l’avoir entendu prononcer cette phrase.

⏤ Donc on en revient à l’épineux problème du neuvième larron. Qui était-il ? Vous êtes certain que vous n’étiez que huit à débarquer sur Sugar ?

⏤ Catégorique, Madame ! Je nous revois encore sur le Zodiac au départ de Greenville. Huit, pas un de plus.

⏤ Dans ce cas, quelqu’un d’autre a pu s’immiscer parmi vous durant la soirée. Du moins a-t-il pu rejoindre Veronika dans la chambre, à l’insu des autres…

⏤ Si notre raisonnement tient la route, en effet, on ne peut plus écarter cette éventualité, reconnait Brown. Du coup, ça implique un tas d’autres questions. Du style : comment est-il arrivé à la villa sans que l’un d’entre nous s’en rende compte ? Personne n’aurait entendu de moteur de bateau ?

⏤ Avec la musique à fond dans les oreilles…

⏤ Pas faux. Mais quand même, on n’était pas non plus une centaine à la fête, c’était pas le genre de soirée où n’importe qui peut se glisser parmi les convives pour taxer une flûte de champagne ou des petits fours sans se faire remarquer, où personne ne connait tout le monde, pas même les organisateurs ! Franchement, on pouvait pas louper un intrus.

⏤ À moins que Veronika n’ait été dans la confidence, organisatrice ou complice de l’inconnu venu la retrouver sur Sugar…

⏤ Risqué… C’est un peu comme se jeter dans la gueule du loup ou tendre un bâton pour se faire battre, vous ne croyez pas ? Si Veronika et lui désiraient se voir, ils auraient pu le faire en toute discrétion ailleurs, à Greenville ou que sais-je. Mais pas dans la villa de Sugar, en pleine fiesta privée et en petit comité. Ou alors ils nourrissaient le goût du risque.

⏤ L’envie de se faire prendre en flagrant délit de tromperie ? Histoire de crever un abcès purulent depuis des semaines ? Un mal-être chez Veronika ? À ce propos, Alvin, comment était-elle, ce week-end-là ? Je veux dire, est-ce que vous avez pu sentir chez elle un manque d’entrain, un malaise intérieur, une envie… d’en finir ?

⏤ D’en finir ? sursaute Alvin. Vous voulez dire, de mettre fin à ses jours ? Se suicider ? Vous voulez savoir si sa disparition était volontaire et définitive ? Pour tout vous dire, Karen, je crois qu’en effet, ce week-end de fin août, Veronika m’est apparue comme déprimée. Elle qui, en règle générale, était une fille enjouée, bien qu’un peu dans la retenue. Genre pas exubérante, voyez. Maintenant que vous le mentionnez, il me semble qu’elle avait changé, depuis quelques mois, oui. On la voyait plus songeuse, souvent le regard dans le vague, comme en proie à d’intenses réflexions.

⏤ Réflexions qui auraient pu la conduire à l’irréparable cette nuit-là ? D’abord ce délit de tromperie caractérisée avec son « amant » puis, de là, sa disparition aux côtés et grâce à celui-ci… médité-je.

Home run pour l’équipe adverse, ramenant le score à parité, cinq points partout. La foule se fige dans un silence sépulcral qui nous laisse le loisir, à Alvin et moi-même, de soupeser cette éventualité. Veronika n’aurait pas disparu seule…

Après quelques secondes de réflexion, alors que l’animation reprend lentement autour de nous, Alvin Brown ouvre une piste toute différente.

⏤ Il existe une autre option, commence-t-il d’une voix sourde. Et si l’inconnu de Sugar Island – appelons-le ainsi – était l’auteur du rapt ? Ou pire, de l’assassinat de Veronika Lake ? S’il l’avait tuée – pour un motif qui reste à découvrir – et balancée dans le lac ? Ou enterrée quelque part sur l’île ?

⏤ Je croyais que le lac Moosehead avait été dragué et l’île ratissée ?

⏤ Très sommairement, car c’était matériellement impossible. Le lac est immense et très profond à certains endroits. À moins de remonter de lui-même à la surface grâce aux gaz de fermentation, le corps n’aurait jamais pu être repêché. Quant à Sugar Island, il s’agit d’une île de près de vingt kilomètres carrés, sauvage, couverte d’une forêt dense, de marais inhospitaliers et ourlée d’une côte rocheuse parsemée de criques hostiles. Pas difficile d’y faire disparaître un cadavre…

Même si je l’ai entendu et employé à maintes reprises au cours de ma carrière, qui compte déjà de longues années, le mot cadavre me laisse toujours un goût amer au fond de la gorge. Pourtant, il s’agit d’une éventualité plus que probable dans pareil cas de disparition. Longtemps, la famille espère. Des heures, des semaines, des mois, des années. Puis un jour, il faut se faire une raison : la personne disparue ne réapparaîtra plus. Alors, dans l’esprit des proches comme dans celui des enquêteurs, il est temps de faire son deuil, même sans corps. Un deuil au moins psychologique…

Dans le cas de Veronika Lake – comme dans bien d’autres cas – mon travail consiste à retendre le fil distendu des recherches à chaque extrémité : d’un côté, une disparition fatale, définitive ; de l’autre, l’espoir ténu, à peine plus gros qu’un fil de pêche en nylon, de retrouver la personne disparue volontairement ou… son squelette…

Toute ma vie, j’ai ardemment œuvré pour garder les fils tendus.

Y compris le fil de ma propre vie…


CHAPITRE 25

Toutes sortes de fantasmes



Le match se conclut finalement sur une victoire de Boston, provoquant la liesse des dizaines de milliers de spectateurs lorsque le pitcher1 des Red Sox parvient à sortir un troisième et dernier batteur adverse.

Je pars du stade en compagnie d’Alvin Brown. Mêlés à la file, nous ne sommes que deux anonymes au milieu du flux de fans et de leurs commentaires à propos de la rencontre.

⏤ Vous avez gardé des contacts avec les membres du Cercle ?

⏤ De loin en loin. Je crois qu’en dehors de Tommy, on a tous quitté Greenville pour des horizons un peu plus ambitieux. Greenville est une bourgade idéale pour y couler une paisible retraite ou y passer quelques jours de vacances. Mais pour le boulot, à moins d’aimer le bois ou la pêche, c’est pas the place to be. Cadre bucolique mais pas dynamique.

⏤ Et Becky, votre petite amie de l’époque ?

⏤ On a rompu l’été suivant. Je suis venu étudier ici, à l’université de droit, et elle s’est envolée pour New-York. Je me souviens qu’elle ambitionnait de faire médecine. Je ne sais pas si elle a réalisé son rêve. On a coupé les ponts, depuis.

⏤ Vers qui pourriez-vous me diriger, dans ce cas ?

⏤ Je peux vous indiquer le profil Facebook de Paul Tennent, avec qui je suis en relation virtuelle de temps en temps. Paul est devenu gamer.

⏤ Joueur de quoi ?

⏤ Gamer, video-gamer, quoi ! Son boulot, c’est de jouer à des jeux vidéo. De les tester pour les sociétés qui les créent. Il réalise également du développement de scénarios de jeux. En clair, son taf est un peu plus fun que le mien, quoi !

Je saisis mon téléphone et ouvre l’application du réseau social dans lequel je me relie au profil d’Alvin puis, de là, à celui de Paul Tennent à qui j’envoie une demande de mise en relation.

⏤ Je prendrai le temps, tout à l’heure, de lui déposer un message privé pour motiver ma demande, précisé-je à Brown. Si, de votre côté, vous pouviez m’introduire auprès de lui, ce serait top.

⏤ Je le ferai, promet l’avocat bostonien.

Nous sommes enfin sortis de l’enceinte sportive et avançons sur le parking où Alvin m’escorte jusqu’à mon véhicule.

⏤ Hey ! Chouette antiquité, fait-il en découvrant ma Ranchero. Je ne vous imaginais pas là-dedans.

⏤ Stéréotype de genre, Maître Brown, le taquiné-je. Vous m’imaginiez rouler en quoi ? Une Suzuki de nana ?

⏤ Je n’imaginais rien. C’est juste que je verrais plutôt un éleveur texan conduire cette magnifique Ford que vous avez là, Karen. N’y voyez pas offense.

Je ris de bon cœur tout en me justifiant :

⏤ J’ai hérité ce véhicule de mon père. Il n’était pas non plus éleveur, cependant. Un dernier point, si vous le permettez, Alvin, ajouté-je en ouvrant la portière.

⏤ Je vous en prie.

⏤ Je m’interroge pas mal sur un autre cas dans cette affaire trouble de la famille Lake. Une famille qui m’a tout l’air de traîner des casseroles bruyantes de partout. Quand vous fréquentiez Veronika et les siens, avez-vous entendu parler d’un frère aîné, prénommé Brandon, qui serait mort avant la naissance de sa petite sœur ?

D’un coup, j’ai le sentiment d’avoir brisé l’ambiance, jusqu’ici détendue. La mâchoire d’Alvin Brown se crispe imperceptiblement. Je le vois tergiverser avant d’entrer dans le vif du sujet :

⏤ Tommy vous a parlé de la chambre d’enfant de la villa de Sugar Island ?

J’acquiesce et le laisse poursuivre.

⏤ Sacré mystère, hein ? Et le coup du nounours qu’il a balancé dans la flotte ?

⏤ Aussi.

⏤ Quand je vous disais qu’il n’était pas très clair et plutôt énervé cette nuit-là… Je ne saurais plus dire si ce geste dingue lui est venu après avoir découvert la tromperie de Veronika ou si c’était avant. Ou si même il l’a apprise. Enfin, quoi qu’il en soit, c’était un putain de mystère que cette pièce interdite, ce sanctuaire que je trouvais morbide, pour ma part. On n’a pas idée de conserver un mausolée pareil après la mort d’un gosse, aussi difficile soit le deuil. D’ailleurs, comment peut-on faire son deuil en laissant ainsi une trace matérielle baignant dans son jus de l’époque ?

⏤ Savez-vous de quoi est mort cet enfant ?

⏤ Je crois qu’on ne l’a jamais su. C’était un sujet tabou chez les Lake. Veronika fuyait toute question relative à cette pièce et à son frère décédé.

J’abats alors l’une de mes cartes maîtresses.

⏤ J’ai découvert un poster accroché dans cette chambre…

⏤ Vous êtes allée à Sugar ? me coupe Alvin, surpris.

Je lui raconte mon excursion solitaire sur l’île, mon intrusion dans la propriété et la pièce qui n’était désormais plus fermée à clé, dans laquelle l’affiche de l’album des Who était punaisée et…

⏤ …taguée d’une question glaçante : Qui a tué Brandon ?

Plaquant une main sur sa bouche pour étouffer un cri ou un juron de surprise, Alvin s’étonne :

⏤ Merde, Karen, vous avez vraiment vu ça ?

En guise de justificatif, je lui montre la photo prise sur place.

Autour de nous, les spectateurs quittent peu à peu leurs emplacements, désertant bientôt le parking où nous nous retrouvons isolés, l’avocat et moi.

Silencieux.

Songeurs.

⏤ Je n’ai aucune idée de qui a pu écrire ça, m’avoue Alvin. Mais, bordel, voilà qui pourrait venir confirmer les soupçons que certains d’entre nous nourrissaient à ce sujet…

⏤ Qu’entendez-vous par-là ? Vous supposiez que Brandon ne serait pas mort d’une cause naturelle ?

⏤ Dans le cas contraire, pourquoi faire tant de mystère autour de sa mort ? laisse planer l’avocat.

Je lui relate alors mes autres découvertes récentes, à savoir l’absence de tombe, le flou administratif à propos de sa naissance et de son décès, toutes ces taches d’ombre autour de l’existence de ce gamin au destin maudit.

⏤ Raison de plus, confirme l’homme de loi. Vous devriez creuser la question, Karen. Et si je vous racontais ce qui se disait en off, à l’époque, quand on était gamins, puis ados ?

Un intérêt grandissant afflue à mon cerveau.

⏤ À propos de Brandon Lake ?

⏤ Oui. Vous savez, ce type de mystère engendre fatalement toutes sortes de fantasmes. Des racontars, des murmures et des rumeurs. Des légendes et des extrapolations. L’imagination des gosses est illimitée et parfois, aussi paradoxale soit-elle, n’est jamais très éloignée de la vérité.

⏤ Vous m’en avez trop dit ou pas assez, Alvin. Crachez le morceau, le pressé-je.

⏤ Je constate que jusqu’à présent, personne ne vous a encore parlé du cimetière de Sugar Island…

1 Le lanceur, au base-ball, celui qui se trouve sur le monticule au milieu du terrain et envoie les balles vers le receveur adverse.


… à cicatriser…



Quoi de plus douloureux que la perte d’un être cher ?

À plus forte raison quand cet être n’est qu’un enfant, un bébé… Un tout petit bout d’homme de rien du tout qui n’a pas encore eu le temps de goûter aux délices de l’existence.

J’étais encore tellement jeune et innocente lorsque j’ai été contrainte de faire mon deuil.

J’ai tant pleuré.

J’ai tant regretté.

J’ai tant souffert à cause de lui et pour lui…

Où se trouve-t-il, à présent ?

Est-il seulement encore en vie ?

J’ai pris une décision qui ne me quittera plus : aller le retrouver, là où il est.

Où qu’il soit !

J’arrive, je te le promets.

Cher ange, je viens te retrouver…


CHAPITRE 26

Comme un vulgaire clébard



Je m’agite et me retourne sur le lit de la chambre d’hôtel où j’ai trouvé de la disponibilité dans les faubourgs de Boston, après ma virée au Fenway Park.

La discussion avec Alvin Brown me laisse un goût d’inachevé et des nœuds plein le cerveau.

L’avocat junior, ancien membre du Cercle des Greenvillais, a jeté dans la mare un pavé gros comme le mystère qui englobe le passé trouble des Lake. Une pierre balancée dans les eaux du lac Moosehead, dont les remous formeraient des cercles concentriques de plus en plus larges, comme les secrets qui s’étendent chaque fois plus autour de la famille Lake…

Cette histoire de cimetière de Sugar Island me hante.

Les yeux ouverts, figés sur les lames du plafond, la conversation que nous avons eue à la sortie du stade tourne en boucle dans ma tête.
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⏤ Le cimetière de Sugar Island ? répété-je à la suite d’Alvin, la main posée sur la portière de ma Ford Ranchero, toujours garée sur le parking du stade. Il y a des sépultures là-bas ?

⏤ Pas à proprement parler, non, nuance Brown. En réalité, il s’agit, comme je vous le dis, d’un fantasme de gosses qui aiment se faire peur. C’est un truc qui se murmure tout bas, les soirs d’été autour d’un feu de camp, en faisant griller des guimauves. Vous voyez l’idée ? Comme ces histoires de sépultures mal refermées ou de feux follets qui dansent dans les allées entre les tombes, la nuit.

⏤ Je vois très bien, acquiescé-je en me souvenant de tels moments partagés entre copains, il y a presque un quart de siècle en ce qui me concerne. Je suis tout ouïe.

⏤ Devant le mystère Brandon Lake, ce gosse dont personne ne semble se souvenir et n’est même capable d’affirmer qu’il soit mort ou vivant, dont on garde jalousement scellée la chambre interdite et, comme vous l’avez constaté, dont on ne retrouve aucune trace au cimetière de Greenville, les gens se posent des tas de questions, c’est fatal. Si le gosse est mort, sa dépouille doit bien se trouver quelque part, non ?

⏤ Au fond du lac, comme sa sœur des années plus tard ? fais-je d’une voix cassée.

⏤ Ce n’est pas ce que la légende prétend. On raconte que Brandon Lake serait mort lors d’un séjour des Lake sur Sugar Island. On n’en connaît pas la raison, on se livre à toutes sortes de conjectures, on brode et on en rajoute à chaque fois, toujours plus loin dans le sensationnel, le sordide, le glauque. Jusqu’à insinuer que la dépouille du fils aîné de Janet et Mason aurait été inhumée clandestinement par ses parents au cœur de la forêt de l’île…

⏤ D’où sa disparition inexplicable des bases officielles. C’est horrible, ce que vous prétendez là, Alvin. Sur quelles preuves cette rumeur s’est-elle fondée ?

L’avocat secoue la tête, le mot preuves faisant écho dans son esprit d’homme de loi.

⏤ Aucune. Je vous le dis, de simples racontars émanant de gosses débiles. Pourtant, ça ne nous a pas empêchés de pousser un peu plus loin notre raisonnement. Pour tenter de découvrir la vérité sur l’affaire Brandon Lake.

⏤ Et ça s’est traduit comment ?

⏤ C’était une idée fixe qui nous trottait dans la tête depuis des mois, chaque fois que nous allions faire la fiesta sur Sugar. Chaque fois que nous butions sur cette maudite porte de chambre d’enfant fermée à double tour. Et puis, cette nuit du 26 au 27 août 2017, après que Tommy a déconné en pénétrant dans la chambre et en balançant le nounours dans la piscine en criant « Vole, Winnie ! », Paul et moi avons décidé d’en avoir le cœur net, une bonne fois pour toutes.

⏤ Qu’avez-vous fait ?

⏤ Comme je vous le disais, on avait bu, on débloquait pas mal, tous autant qu’on était. Alors, avec Paulo, on s’est mis en tête de retrouver la légendaire tombe de Brandon Lake, cette nuit-là sur Sugar. On a allumé les lampes torches de nos téléphones et on s’est enfoncés dans les bois, à l’arrière de la villa…
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Été 2017, Sugar Island.

Sur l’écran de leurs téléphones, l’horloge indiquait plus de minuit. Samedi venait de s’éteindre, laissant place au dimanche 27 août, date fatale par la suite.

Paul Tannent et Alvin Brown, tous deux en maillot de bain et sandales progressaient timidement vers les profondeurs sombres des bois environnant la villa. Une canette de bière dans leur main libre pour se donner du courage, ils s’étaient décidés en quelques secondes, après l’esclandre de Tommy Malone qui, lui, était parti présenter des excuses à Veronika, furieuse contre son petit ami.

⏤ Putain, jura Paul en s’égratignant la cuisse à une ronce, qui c’est qui a eu cette idée à la con ?

⏤ C’est toi, mon gars, rétorqua Alvin. Y a qu’un barjot comme toi pour avoir des idées aussi tordues. Où crois-tu dénicher cette satanée tombe, mec ? Cette île maudite est au moins aussi grande que tout Greenville, bordel. C’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

⏤ Oh, Alvin, déconne pas, toi aussi t’y crois, à son existence. C’est trop gros pour ne pas être vrai, moi je dis. On va la trouver.

⏤ On sait même pas où chercher. Elle peut se nicher n’importe où. Sans compter que ça remonte à des années, puisqu’il paraît que Veronika a jamais connu son frangin. T’imagines ? Presque vingt ans, peut-être. Allez, on se casse le cul pour rien, Paul. On rebrousse chemin. C’était une mauvaise idée.

Paul se figea sur place, buté :

⏤ Non, on rebrousse pas chemin, on réfléchit.

⏤ Parce que tu te sens capable de réfléchir dans l’état où tu es ? T’as descendu combien de bières, ce soir ?

⏤ Quelques-unes ; quand t’es au barbecue, faut bien éponger. Peu importe, écoute-moi bien. En fait, si tu dois enterrer ton gosse – putain, c’est déjà dingue de dire ça – est-ce que tu vas creuser une tombe n’importe où dans une forêt sauvage au milieu d’une île ? Comme pour un vulgaire clébard ? Ça, c’est la version mythologique, celle qui fout les jetons. Ou alors est-ce que tu lui aménages quand même une sépulture digne de ce nom dans le jardin de la villa ?

Alvin réfléchit à la question et nuança :

⏤ Tout dépend du but recherché. À savoir si tu veux cacher sa mort ou bien lui rendre un digne hommage. Je sais pas, moi, imagine que ce soit l’un des parents qui ait zigouillé son gosse… Ça c’est déjà vu, des mères qui foutaient leurs bébés dans des congélateurs.

⏤ Merde, faut être dingue pour faire un truc pareil.

⏤ Les Lake le sont peut-être… Surtout le père, Mason, je l’ai toujours trouvé inquiétant, ce type.

⏤ Pourquoi ?

⏤ Je sais pas trop. Son regard de prédateur, un truc comme ça, tu vois ? Un regard qui te fout mal à l’aise quand il te fixe. Bref, passons. On va dire qu’ils ne sont pas coupables de quoi que ce soit et qu’ils ont dignement inhumé leur enfant dans le parc de la villa, OK ? Alors, on retourne là-bas et on fouille plus sérieusement.

Les deux copains rebroussèrent chemin en direction de la villa et commencèrent à scruter, toujours à la lumière de leurs téléphones dont le niveau de batterie chutait drastiquement, les extérieurs du domaine proprement dit. Là, à l’orée du bois, entre broussailles et pelouse, ils fouinèrent de longues minutes, sans notion du temps, tels des chiens truffiers en quête de la pépite noire ou blanche.

Puis, au détour d’un chemin caillouteux menant à une crique où l’eau lacustre clapotait contre les rochers, ils se figèrent d’effroi.

Ce qu’ils avaient imaginé se tenait là, sous leurs yeux et, à présent, ils le redoutaient.

Jusqu’à cette nuit, ils avaient fantasmé cette histoire. Ils y avaient cru comme on croit à la Petite Souris, au Père Noël ou au Père Fouettard.

Désormais, leurs intuitions macabres se voyaient confirmées sous leurs yeux.

Elles se matérialisaient dans cette croix de bois plantée de guingois dans la terre.

Alvin Brown et Paul Tannent s’agenouillèrent au pied de la tombe…


CHAPITRE 27

Un gros loup



Nous nous abritons à bord de ma Ranchero, Alvin et moi, afin de poursuivre notre conversation à l’abri du froid bostonien. À ce stade du récit de l’avocat, je sursaute, les mains posées sur le volant de ma voiture à l’arrêt :

⏤ Alors ce n’est pas une légende ? Il y a réellement une tombe sur Sugar Island… La sépulture privée, secrète, de Brandon Lake ? Et vous l’avez découverte cette nuit-là ?

Alvin se gratte la tête et tord la bouche, assurément troublé par cette découverte qui remonte à plus de cinq ans.

⏤ Ouais, fait-il. Y avait une croix, à l’extrémité de la propriété, sur la côte est de l’île qui donne sur le lac, côté Lily Bay. Une vieille croix de bois toute vermoulue par les années et moussue à cause de l’humidité régnante.

⏤ Qu’est-ce que vous avez fait ?

⏤ On s’est penchés au-dessus de la tombe sauvage. Enfin, je dis tombe, c’est sans garantie, parce qu’il n’y avait pas de plaque funéraire, ni de marbre, ni quoi que ce soit de ce genre. Et que le sol ne présentait pas de renflement de terre non plus. Y avait aucune différence de terrain autour de la croix qui permettait d’affirmer que le sol avait été remué à cet endroit.

⏤ Si ça remontait à vingt ans en arrière, rien d’illogique, précisé-je. La nature avait eu le temps de reprendre ses droits. Et le bois était gravé d’une quelconque inscription ?

⏤ Oui, affirme Alvin Brown. Mais… cette inscription était rendue à peu près illisible par le temps, malheureusement.

⏤ À peu près ? Ce qui veut dire qu’elle restait en partie lisible ?

⏤ On pouvait encore distinguer quelques lettres, un R, un O et un N. Dans cet ordre-là. Pour le reste, deux dates laissaient deviner quelque chose comme « 19-7 » puis « -000 ».

⏤ 1997 - 2000 ? Trois ans… Alvin, je n’en reviens pas de vous poser cette question, là, sur un parking de stade de base-ball en pleine nuit, mais avez-vous creusé cette sépulture pour en avoir le cœur net ?

L’Afro-Américain se prend la tête entre les mains et se balance vers le tableau de bord à plusieurs reprises, comme hésitant à se confesser.

⏤ Merde ! On avait beau être bourrés, on n’était pas des violeurs de sépultures ! Non, Karen, on n’a pas osé faire ça. C’était au-dessus de nos forces. Ça allait encore de jouer aux explorateurs, aux chasseurs de fantômes mais, devant le fait accompli, on ne pouvait décemment pas aller plus loin. Si c’était bien là que reposait le frère aîné de Veronika, on n’avait pas le droit de profaner sa tombe. Peu importe les conditions dans lesquelles elle avait été conçue. Et puis, quoi, on n’avait ni pelle ni pioche, on n’allait pas creuser avec nos ongles.

Je comprends leurs réticences psychologiques, bien entendu, mais je regrette leur manque d’envie de percer le secret. Cela étant, qu’aurais-je fait à la place de Paul et Alvin, me demandé-je.

⏤ Vous êtes retournés à la villa, après ça. Avez-vous alerté les autres ? Ou les autorités ?

L’homme assis sur le siège passager de ma Ford secoue la tête.

⏤ C’est demeuré notre secret, à Paul et moi. La soirée était déjà assez folle et on n’a pas voulu en rajouter une couche. Après tout, c’était pas nos oignons, pas vrai ? C’était une vieille histoire qui datait du début du siècle, quand même, une affaire privée des Lake.

Je m’emporte soudain, perdant le contrôle de mes émotions :

⏤ Une affaire privée ? Pas vos oignons ? Et le tag sur l’affiche des Who ? Qui a tué Brandon ? C’est pas suffisant, vous croyez, pour enclencher des recherches, une procédure, une enquête ? Vous qui êtes avocat, Alvin, vous concevez bien qu’il devait y avoir un gros loup derrière tout ça, non ?

⏤ On était des grands gosses ! On voulait pas d’embrouilles. On a laissé tomber.

⏤ Je ne suis pas d’accord. Moi je veux savoir, pour comprendre. Alvin, vous souvenez-vous précisément de l’emplacement de cette croix ?

⏤ Difficilement. Il faisait nuit, on a viré, tourné, rebroussé chemin. Je me rappelle juste que ça donnait sur une crique du littoral est, comme je vous le disais tout à l’heure. Pourquoi voulez-vous savoir cela ?

⏤ Parce que je vais y aller, moi ! déclaré-je péremptoirement. Et si je la retrouve, je creuserai. Et si je vous demandais de m’y accompagner ?

⏤ Je refuserais, Karen, s’excuse le jeune homme en levant les bras en l’air et en secouant les mains. D’abord parce que je n’en ai pas le temps. J’ai trop à faire ici ces prochains jours. Ensuite parce que je ne ressens aucune envie de débarquer de nouveau à Sugar Island. Je ne souhaite plus jamais remettre les pieds là-bas.

Il regarde sa montre et poursuis :

⏤ Je dois y aller, Karen, je suis navré de ne pouvoir vous aider plus.

⏤ Aucun problème, Alvin, vous m’avez déjà énormément aidée, soyez-en certain. Ne serait-ce qu’en acceptant de me rencontrer. Je vous suis très reconnaissante du temps que vous m’avez consacré et de la confiance que vous m’avez accordée.

Il ouvre la portière en ajoutant :

⏤ Je reste malgré tout à votre disposition si vous avez des questions ou des doutes. Vous pouvez m’appeler.

⏤ Merci d’avance, Maître Brown, fais-je, tandis qu’il referme la portière doucement.

Je mets le moteur en marche et quitte le parking désormais déserté de Fenway Park.

[image: ]



Les yeux rivés au plafond de ma chambre d’hôtel, je ne trouve pas le sommeil. La disparition de Veronika, la mort de Brandon, la tombe de Sugar Island, la chambre interdite, l’affiche taguée des Who… plus tout le reste, tous ces éléments du puzzle Lake dansent devant mes yeux et me fatiguent sans parvenir à m’endormir.


CHAPITRE 28

Le fil conducteur



Ce sont les bruits conjugués des moteurs de voiture, d’un marteau-piqueur sur un chantier tout proche ainsi que la voix forte d’un homme dans la chambre contigüe qui me tirent, au matin, des limbes du sommeil dans lesquels je me suis finalement ensevelie.

Le motel des faubourgs de Boston ne possède pas – et de loin – le charme de la Greenville Inn, qui me manque déjà. Pour l’heure, je n’ai plus rien à faire dans le Massachusetts, aussi je décide, sans même prendre de petit déjeuner, de m’en retourner dans le Maine. Ma première intention est de débarquer une nouvelle fois à Sugar Island, pour fouiller la propriété à la lueur des dernières informations recueillies auprès d’Alvin Brown.

Avant de reprendre la route, je me connecte à Facebook Messenger et envoie un message circonstancié à Paul Tannent pur accompagner mon invitation, sur recommandation d’Alvin. Pas à pas, témoignage après témoignage, j’espère ainsi me rapprocher de la vérité – des vérités – au sujet de la famille Lake. Seulement, plus je crois avancer, plus les indices m’égarent dans mille directions contraires. Il me faut découvrir le fil conducteur.

Le moteur de ma Ranchero ronronne à sa vitesse de croisière le long de l’Atlantique. Sur le siège passager, des chips au vinaigre et de petits club-sandwichs au saumon voisinent avec une bouteille d’eau minérale, qui constitueront mon déjeuner en route. Au volant, mes pensées s’égarent entre ces fils à relier les uns aux autres. Fils qui s’entremêlent, sans que j’y puisse quoi que ce soit, à d’autres énigmes précédemment résolues… ou non. Ces sacs de nœuds forment mon quotidien, ma raison d’avancer dans ce métier qui, je le sais, n’a pas été choisi par hasard. Comme si dénouer tous ces brins allait me permettre de remonter le fil d’Ariane de mon propre passé, de mes blessures intimes, de cette absence lointaine qui hante ma vie et mes nuits…

Je m’ébroue mentalement alors que mon véhicule commence à dévier de sa voie. Un coup de Klaxon rageur d’une voiture de sport tentant de me dépasser me tire de ma léthargie.

Trois heures plus tard, j’entre dans Greenville, qui m’apparaît encore plus automnale qu’avant mon départ, alors que je n’ai quitté l’endroit que durant vingt-quatre heures. Sans doute n’avais-je pas prêté attention au décor mordoré de l’endroit. Si j’étais un touriste, je poserais mes valises sans hésitation pour quelques jours dans ce bourg d’apparence si tranquille, baigné par les eaux calmes et claires du lac Moosehead. Mais je ne fais pas de tourisme et je sais combien cette image de carte postale n’est qu’un leurre. Que derrière cette belle vitrine se nichent de terribles secrets étouffés, noyés.

Alors que je remonte la route principale, mon attention est attirée par les lumières d’un véhicule, derrière moi, qui tente de se rapprocher. Les éclairs d’un gyrophare, clairement reconnaissables.

Crotte, les autorités locales, je présume.

Le véhicule me dépasse. Je peux lire sur la carrosserie : Town of Greenville Police. Le type assis derrière le volant m’intime, d’un geste péremptoire de la main, de m’arrêter sur le bas-côté.

Sans discuter, je m’exécute, me sachant totalement en paix avec mon style de conduite. Ce n’est pas avec ma vieille Ford que je risque un excès de vitesse et je n’ai pas le souvenir d’avoir enfreint un stop ou grillé un feu rouge.

Alors, que me veut ce policier ?

Moteur coupé, je regarde le représentant de la loi se garer devant moi et descendre de son véhicule de patrouille, un pick-up blanc qui en impose par la taille. L’homme en uniforme bleu marine s’extrait lentement de son siège, transportant sa carrure et sa haute stature par-dessus un ventre qui commence à tendre le tissu de son blouson. Plus jeune, il devait être athlétique mais, à présent que je lui attribue dans les quarante-cinq ans, il semble s’être relâché. Cheveux ras anciennement blonds et barbiche autour de la bouche, il impressionne.

Je baisse ma vitre.

⏤ Bonjour, Monsieur l’Agent, fais-je d’un ton qui se veut détendu. Est-ce que j’aurais commis une quelconque infraction ?

⏤ Bonjour, Madame. C’est à voir… Vous êtes bien Karen Blackstone ? La journaliste…

Alors là, il me cloue le bec, l’agent.

⏤ Elle-même, pourquoi ? À qui ai-je l’honneur ?

⏤ Attendez, Madame. Si vous le permettez, c’est moi qui pose les questions. Je suis le chef Patterson, responsable de la sécurité de Greenville. Et je sais très bien qui vous êtes et pourquoi vous rôdez dans la ville.

⏤ Je ne rôde pas, je séjourne, tenté-je de me défendre, piquée au vif.

Un sourire ironique se dessine sur le visage du chef de la police locale.

⏤ Peu m’importe comment on qualifie votre présence et vos agissements, Madame Blackstone. Il est de mon devoir de vous avertir que Greenville est une bourgade paisible et sans problèmes, vous comprenez ? En tant que garant de la sécurité des habitants et de leur sérénité, je me dois d’être vigilant.

⏤ Mais enfin, Chef, en quoi est-ce que ma présence pourrait bien nuire à la tranquillité des habitants de votre bourg ? Je me contente de faire mon travail, voilà tout. Je rencontre des gens, je bavarde avec eux, je leur pose quelques questions, rien de répréhensible, en somme. Ou alors les lois du comté de Piscataquis ne sont pas les mêmes que partout ailleurs dans notre grand pays des libertés…

⏤ Écoutez, ne jouez pas à la plus maligne avec moi, entendu ? J’ai cru comprendre que vous dérangiez.

J’en ouvre des yeux ronds comme des billes.

⏤ Moi ? Je dérange ? Mais enfin…

⏤ Madame Blackstone, je ne peux pas vous empêcher d’exercer votre métier de journaliste, bien que je ne porte pas dans mon cœur les gens de votre corporation. En revanche, dès lors que l’ordre public viendrait à être troublé, je ne manquerais pas d’intervenir. Vous me comprenez ?

Je hoche la tête en signe d’acquiescement mais n’en perds pas pour autant mes moyens et… mes objectifs. Sans me démonter, je surprends l’officier de police par une requête à laquelle il ne s’attendait sans doute pas :

⏤ Puisque cette rencontre m’offre le plaisir de faire votre connaissance, Chef Patterson, j’aurais justement quelques questions à vous poser au sujet de cette affaire qui m’occupe dans votre belle bourgade. Et ce n’est pas au résident que je m’adresse mais au professionnel de l’ordre public… En tant que citoyenne, je souhaite faire valoir mes droits à l’information. Pourrions-nous convenir d’un rendez-vous ? Au poste de police, si vous le voulez bien ?

L’homme en uniforme soupire puissamment en secouant la tête et lance finalement :

⏤ Vous ne manquez vraiment pas d’air, vous. Je suis en train de vous mettre en garde contre votre curiosité excessive et vous voilà à tenter de me soutirer des informations… Une vraie journaliste, sans filtre et sans vergogne. Bon, OK ! Passez demain matin au poste, je vous accorderai une demi-heure. Dix heures pétantes. Qu’on mette les choses au clair une bonne fois pour toutes et qu’on n’en parle plus, ça vous va ?

Compte-tenu de la manière dont ma relation avec l’officier Patterson s’est engagée, je me sens en droit de le provoquer un peu :

⏤ Parfaitement bien ! Merci. Je peux disposer, à présent ? Je ne suis pas en état d’arrestation, n’est-ce pas ? plaisanté-je pour l’agacer gentiment.

⏤ Circulez, grommelle-t-il pour conclure. Et… ne faites pas de vagues, compris ?

⏤ Bien, Chef, m’amusé-je en remettant le contact.

Je le salue d’un bref signe de tête et m’éloigne tandis qu’il exécute un petit geste de salut en joignant son index et son majeur contre sa tempe, doigts qu’il écarte ensuite devant ses yeux pour me signifier qu’il compte me surveiller de très près. Ce type-là, qui n’est qu’un modeste chef de police locale se prend déjà pour un shérif de comté…

Je circule donc.

Avec, en tête, l’intention immuable de retourner sur Sugar, à la recherche de la tombe de Brandon Lake.


CHAPITRE 29

Prête à l’abattre



Une nouvelle fois, je me dirige vers la marina de Greenville, en quête d’un chauffeur pour me conduire à Sugar Island. J’espère y retrouver mon pêcheur à la barbe fleurie. Par bonheur, Herman est amarré au quai, en train d’arranger son bateau après sa journée au large.

⏤ Tiens, tiens, fait-il en me reconnaissant. Z’êtes encore là, vous ? Comment va ? Vous avez retrouvé des couleurs, on dirait.

⏤ Bonjour, Herman. Je vais très bien, et vous ?

⏤ Bah ! Comme un vieux de la vieille. Chaque jour de plus est un jour de moins, quoi. Vous avancez dans vos recherches ?

⏤ Plus ou moins, admets-je vaguement. Justement, je me demandais si…

⏤ Si je pouvais vous ramener là-bas ? me coupe-t-il en désignant le large d’un mouvement du menton.

⏤ Vous lisez en moi comme dans un livre ouvert, Herman, concédé-je. Je suis prévisible, vous trouvez ?

⏤ Prévisible, je ne sais pas. Curieuse et entêtée, ça ne fait aucun doute, ajoute-t-il en s’esclaffant dans sa barbe, un rire gras et nicotiné qui dévoile une rangée de dents jaunies par le tabac.

⏤ Moyennant salaire, comme la dernière fois, bien évidemment.

Le vieux barbu au teint buriné semble méditer sur la question pendant quelques secondes et tranche finalement :

⏤ Je peux pas dire que ça me contrarie pas un peu de vous soutirer ainsi de l’argent mais je dois aussi avouer que ça met du beurre dans les épinards… C’est d’accord pour moi. Vous voudriez y aller quand ?

⏤ Maintenant.

Ma réponse le déstabilise.

⏤ Oh là ! Vous avez vu l’heure ? Le soleil se couche dans moins de deux heures, ma petite dame.

Je reconnais que j’avais bien cette notion en tête et cela ne m’empêche pas de persister dans mes intentions. En réalité, j’envisage fermement de m’imprégner au mieux de l’ambiance qu’ont dû vivre les jeunes du Cercle en août 2017 : passer une nuit sur Sugar Island…

J’en informe Herman qui hausse un sourcil.

⏤ En plus d’être curieuse et entêtée, vous êtes aussi cinglée, non ? Sauf votre respect. Je vous emmène maintenant et je vous récupère demain ? C’est ce que vous envisagez ?

⏤ Sans la moindre hésitation. Juste le temps d’acheter quelques vivres et de prendre mon sac de couchage, que je garde en permanence dans mon coffre, et on peut prendre le large, si cela vous va.

Herman m’adresse un signe de ses doigts, frottant le pouce contre son index. Je lui présente, avec un sourire entendu, les billets dont nous sommes convenus.

Quelques instants plus tard, je suis de retour à la marina après avoir dévalisé les rayonnages de biscuits et autres denrées non périssables destinées aux campeurs d’occasion au drugstore de la rue principale de Greenville.

Herman fait tousser le moteur de son bateau alors que le soleil commence à jouer à cache-cache derrière les collines qui bordent la côte occidentale du lac.

En me retournant une dernière fois vers Greenville, à la poupe du bateau, il me semble apercevoir, le long de la rive, le pick-up blanc d’un certain officier de police, lequel se tient debout, la main en visière dans notre direction…

Nous empruntons la même route lacustre que la dernière fois, je reconnais Lily Bay au passage et nous parvenons au ponton de débarquement de Sugar Island. Un dernier signe à mon batelier qui me lance un « bon courage pour la nuit » avant de pousser le régime moteur de son embarcation et de disparaître en quelques minutes derrière le cap méridional de l’île.

Je suis de nouveau seule sur Sugar.

Déjà, l’ombre se dépose peu à peu sur les branches hautes de la pinède environnant la villa des Lake.

Quelle drôle d’idée ai-je encore eue là ? C’est bien le moment de se poser de telles questions, Miss Karen Blackstone, me morigéné-je intérieurement sans cesser pour autant d’avancer vers la résidence secondaire de la famille de Veronika. Ai-je vraiment eu cette idée stupide d’aller dormir dans l’une des chambres du chalet abandonné ? Il me semble bien que oui, murmure mon subconscient, ce petit diable qui chuchote parfois à mon oreille.

J’entre dans la maison par la cuisine d’été, comme lors de ma première visite. Cette fois, les lieux me sont plus familiers, mais, compte-tenu de ce que je sais pouvoir y trouver, ils se parent d’avance d’une aura funeste qui déclenche en moi une subite chair de poule. Dans quelle pièce vais-je m’installer pour la nuit ? N’importe laquelle, hormis la chambre taboue de l’enfant mort, c’est évident. Mais pour l’heure, ce n’est pas ma priorité.

Je veux d’abord, avant que la nuit ne tombe, me rendre à l’endroit qu’Alvin Brown m’a décrit comme étant celui où serait plantée une croix de bois, à la surface de la sépulture sauvage de Brandon Lake.

Je dépose mes affaires sur le tapis du salon, entre les fauteuils de cuir, et ressors munie de mon simple téléphone pour m’éclairer au besoin. À côté de la terrasse qui donne sur la cuisine d’été, je repère un appentis. Je m’y rends dans l’espoir d’y trouver ce que je cherche. J’ai vu juste, il s’agit d’une remise abritant des outils de jardin, parmi lesquels je choisis une pioche qui pourrait m’être utile, bien qu’elle soit quelque peu rouillée.

Autour de moi règne le silence, seulement troublé par le bruissement des branches secouées par la brise légère qui souffle sur le lac. En revanche, une brume des plus inhospitalières commence à se lever sur Sugar. Je me repère tant bien que mal en suivant la côte orientale de l’îlot, longeant les criques jusqu’à espérer tomber sur celle que m’a décrite Alvin Brown. Seul problème, il me semble qu’elles se ressemblent toutes. J’avance péniblement au milieu des broussailles car je n’ai pas été capable de repérer le moindre chemin tracé. En même temps, je n’aurais pas dû m’attendre à trouver un boulevard bitumé sur cette île inhabitée, gourde que je suis. Perdant espoir, alors que la nuit approche, je peste intérieurement contre ma bêtise et mes illusions. Et si Alvin m’avait tout bonnement raconté des salades et qu’il n’y avait aucune croix plantée là ? Quel intérêt aurait-il eu à me mentir à ce sujet ? Qu’importe ! Je poursuis ma quête, convaincue de la véracité de ses dires.

Enfin, au détour d’une anfractuosité rocheuse, sur un petit talus herbeux, j’aperçois ce qui pourrait s’apparenter à une croix de bois.

Je hâte le pas vers le coin repéré, butant contre des racines et manquant m’étaler de tout mon long. Parvenue au pied des deux branches de bois clouées ensemble à angle droit, je m’accroupis.

Il s’agit bel et bien d’une croix à dessein funéraire, telle que me l’a décrite Brown, telle qu’il l’a découverte lui-même il y a cinq ans à cet endroit, mais sans doute encore plus vermoulue et moussue qu’alors. Les inscriptions qui y étaient gravées sont quasiment illisibles désormais.

Le petit Brandon repose-t-il là, sous mes pieds, sous cette terre que je piétine ?

Je suis tiraillée entre le désir de savoir et la peur de ce qu’il me faut faire pour m’en assurer.

Ai-je le droit de profaner une sépulture sur une terre privée ?

Sur quelque terre que ce soit, d’ailleurs.

L’envie me démange d’empoigner cette pioche que j’ai emportée et jetée sur l’herbe, à côté de la croix.

Alors, comme guidée par un instinct et une volonté qui ne m’appartiennent plus, je me redresse, empoigne l’outil à deux mains et le dresse au-dessus de ma tête.

Prête à l’abattre.


CHAPITRE 30

Encore des frissons



Et je l’abats avec rage sur le sol.

La pointe de la pioche s’enfonce d’une dizaine de centimètres dans la terre à peine meuble de la pinède.

Puis je me pétrifie, interdite. Comme une vague qui afflue en moi, je ressens soudain un terrible sentiment de culpabilité.

Presque de viol.

Je prends conscience que je suis sur le point de profaner une sépulture. Au cœur d’une propriété privée.

La honte liée à mon geste et la peur des représailles policières et judiciaires bloquent ma volonté de découvrir la vérité.

Mais quelle vérité ?

Celle relative à la disparition de Veronika Lake ou celle au sujet de la mort de son frère Brandon ? L’une et l’autre sont-elles d’ailleurs liées ou totalement indépendantes ?

Je brûle, bien entendu, de répondre avec certitude à ces nombreuses questions mais je n’ai pas le droit de violer la loi et la terre.

Je repense alors à mon départ de Greenville, lorsque j’ai aperçu, depuis le bateau d’Herman, le pick-up du chef Patterson, sur le quai de la marina, le regard de son occupant tourné vers moi. Quelques heures plus tôt, il m’a suffisamment mise en garde contre ma curiosité malsaine de journaliste enquêtrice et je ne veux pas lui donner raison, ni lui fournir d’arguments pour qu’il s’autorise à m’éjecter de sa ville.

Le mieux, je le conçois clairement, sera d’évoquer le sujet de cette tombe avec lui, demain, au rendez-vous qu’il a bien daigné m’accorder. Ce sujet, et bien d’autres, qui gisent au fond de mon sac à questions.

Mes mains se détachent du manche de l’outil qui se met à pencher et se renverse sur le sol, à côté de la croix.

Je ne m’en suis pas rendu compte mais la nuit est tombée sur Sugar Island et le froid s’intensifie. J’extrais la lampe torche que j’avais glissée dans la poche de mon blouson et je retourne à la villa.

À l’abri du vent, mais pas tout à fait du froid, étant donné que le chalet n’est pas chauffé, je me blottis au creux du fauteuil du salon et m’enroule dans une couverture trouvée dans l’une des chambres. Je regarde avec envie la cheminée qui trône devant moi mais je n’ai pas le courage de générer une flambée. Ce sera une nuit en mode camping, comme durant ta jeunesse, Karen, me motivé-je.

Heureusement pour moi, j’ai pu localiser le boîtier électrique et remettre le courant en route.

Coupée du monde, je ne le suis pas vraiment, car je constate avec plaisir que le réseau de télécommunications est accessible sur l’île, mon téléphone ayant trouvé de la 3G. D’ailleurs, tandis que je m’accorde quelques instants pour dîner des menus vivres achetés avant de partir, je découvre une notification depuis l’application Facebook.

Paul Tannent a accepté votre invitation.

Quelques minutes plus tard, je reçois un message privé, via Messenger, du même Paul, qui me demande :

Bonjour Karen. Alvin m’a prévenu pour votre invitation. Alors comme ça, vous aussi, vous cherchez à connaître la vérité sur la disparition de Veronika ?

Je suis ravie de constater que Tannent va directement au but. Ça m’arrange, je préfère cela aux circonlocutions inutiles.

Merci d’avoir accepté mon invitation, Paul. En effet, je suis journaliste d’investigation en cold cases et je m’intéresse au destin bien étrange de cette jeune femme que vous avez connue. J’espère que vous pourrez m’apprendre certaines choses, en particulier ce qui a pu se passer durant la nuit du 26 au 27 août 2017.

Je peux essayer de convoquer ma mémoire. Que voulez-vous savoir exactement ?

Est-ce que cela vous ennuie qu’on se parle au téléphone ? Ce serait plus simple.

Aucun souci, je suis disponible.

Je lui communique mon numéro et ce dernier sonne dans les trois minutes.

⏤ Karen ? Paul Tannent à l’appareil.

⏤ Merci de votre appel, Paul. J’ai pas mal de questions à vous poser. On peut commencer ?

⏤ Je vous en prie.

⏤ D’abord, sachez que j’ai déjà pu bavarder avec Tom Malone et Alvin Brown, mais aussi avec Victor Martineau, le maire de Greenville et, très brièvement, avec le chef Patterson…

⏤ Vous vous trouvez à Greenville ? me coupe-t-il.

⏤ Quasiment. Pour être tout à fait honnête, je suis actuellement dans la villa de Sugar Island…

⏤ Merde, alors, s’étonne Paul. On peut dire que vous êtes du genre journaliste de terrain, vous ! Pas mal, la bicoque, hein ?

⏤ Architecturalement parlant, oui. Mais, vous vous en doutez, l’atmosphère y est un peu froide, compte-tenu des événements. D’ailleurs, vous étiez au courant, n’est-ce pas, de l’existence de la chambre interdite ? Que pensez-vous de ça et de l’existence – et la mort – de Brandon Lake ?

⏤ Vous voulez la vérité, Karen ? Même cinq ans plus tard, j’en ai encore des frissons en l’évoquant. Alvin a dû vous parler de notre expédition pour retrouver la tombe du gosse ?

Je repense à mon propre trouble, plus tôt, entre la pinède et la crique.

⏤ Bien sûr. Paul, vous pensez sincèrement que le fils Lake a pu être enterré là, à Sugar Island ?

Je l’entends soupirer au bout du fil.

⏤ Je suis prêt à tout croire dès lors qu’il s’agit des Lake, Karen, lâche-t-il. Cette famille-là était tellement… étrange. Je me demande même comment j’ai pu être proche d’eux, à l’époque.

⏤ Vous faisiez partie du Cercle.

⏤ C’est comme ça qu’on le nommait, entre nous, c’est vrai. Notre bande de jeunes.

⏤ Et comment entrait-on dans le Cercle, Paul ?

⏤ Oh ! Y avait pas, comme on peut le croire, de rite d’entrée ou quoi que ce soit. Juste une forme d’affinités entre nous, enfants de certaines familles aisées ou influentes de Greenville. On fréquentait la même école, on se retrouvait souvent dans les soirées organisées chez les uns ou les autres, voire dans les dîners de gala ou de charité de la ville ou du comté. Mes parents possédaient une entreprise florissante de vente et d’entretien de bateaux de pêche et de plaisance, le père d’Alvin était député du comté, celui de Cynthia promoteur immobilier, celui de Becky – qui sortait avec Alvin, à l’époque – n’était autre que le maire de Greenville…

⏤ Quoi ? Becky est la fille de l’actuel maire, Victor Martineau ?

⏤ L’inamovible Martineau, vous voulez dire ! J’ai l’impression de n’avoir jamais connu que lui à la tête de Greenville, plaisante Paul Tannent.

Je songe à cette information, nouvelle pour moi. Martineau était bien plus proche des Lake qu’il n’a bien voulu me le laisser entendre. Il n’y a peut-être rien à tirer de cela, mais tout de même, il me faudra ne pas l’oublier. Mentalement, j’énumère la liste des jeunes du Cercle et demande :

⏤ J’ai également entendu parler d’un autre couple, Carlos et Dorothy. Qui étaient-ils ?

⏤ Carlos était le fils d’une écrivaine célèbre, qui avait sorti quelques bons best-sellers, à l’époque. Elle vendait par pelletées dans tout le pays et avait choisi le calme des lacs du Maine pour y dépenser tranquillement ses millions. Quant à Dorothy, eh bien, c’était une Patterson.

Là encore, je sursaute :

⏤ Patterson, comme le chef de la police locale ?

⏤ Oui, comme lui, puisque c’est sa fille.

Décidément, j’ai le sentiment que le cercle se resserre autour d’une poignée de personnages. La génération des jeunes et celle de leurs parents influents. Les uns fréquentant les autres.

Les uns influençant les autres ?


CHAPITRE 31

Des crevasses dans la cuirasse



Le vent coule en longs sifflements aigus au-dessus de la villa des Lake, tandis qu’au téléphone, je cherche à entendre le témoignage de Tannent.

⏤ Paul, quel est votre sentiment à propos de la disparition de Veronika ? Que pensez-vous qu’il lui soit arrivé ? Quelle est votre théorie personnelle ?

Un long silence s’établit sur la ligne, au point que je crains que la liaison n’ait été coupée. Mais ce n’est que le fruit de la réflexion de Paul, qui finit par me dire, d’une voix hésitante :

⏤ Vous savez, Karen, je crois qu’on a tout dit, tout imaginé, tout envisagé à ce sujet. Les théories les plus folles et les fantasmes les plus dingues. La seule certitude que nous ayons, c’est que le samedi Veronika était avec nous et que le dimanche matin, plus aucun d’entre nous n’était foutu d’affirmer où elle pouvait se trouver. Ça, ce sont les faits. Blanc ou noir. Oui ou non. Présente ou absente. Vivante ou… morte. Mais au-delà des faits, il y a les intuitions, les ressentis de chacun. Je ne suis pas psychologue – pour ça, il faudrait demander à Carlos Iglesias qui se destinait à faire psycho à la fac, je ne sais pas s’il y est parvenu – mais il m’arrive de réfléchir quand même un peu, parfois.

⏤ Et quel est le fruit de votre réflexion ?

⏤ J’ai toujours pensé que Veronika pourrait, un jour ou l’autre, se faire du mal, lâche-t-il enfin.

Cette sentence fait apparaître dans mon esprit une sorte de listing des différentes manières de disparaître.

Un enlèvement.

Une fugue.

Un meurtre.

Un accident.

Un suicide…

Cette dernière hypothèse ne m’avait, jusque-là, pas franchement traversé l’esprit.

⏤ Du mal au point de vouloir en finir avec la vie ?

⏤ Possible. En tout cas de vouloir en finir avec la vie qu’elle menait à cette époque-là.

⏤ Pourquoi aurait-elle souhaité ça ? N’avait-elle pas tout ce qu’une jeune femme de cet âge peut espérer ? La beauté, la richesse, l’amour, un avenir radieux…

⏤ Les apparences, Karen, les apparences. Il en va de même pour chacun de nous, on ne montre que ce que l’on veut bien laisser voir. Le reste, on l’enfouit très profondément en soi. Mais il y a parfois des failles, des crevasses dans la cuirasse qui laissent filtrer ces secrets. Certaines fois, la carapace de Veronika se fendillait. Elle laissait voir ses failles, ses craintes, ses peurs.

⏤ De quoi avait-elle peur ? De qui ?

⏤ D’elle-même, je suppose.

⏤ C’est curieux, ce que vous dites. Est-ce possible d’avoir peur de soi-même ?

Paul réfléchit un moment et reformule :

⏤ Peut-être pas une vraie peur, mais un dégoût d’elle-même.

⏤ Comment pouvez-vous affirmer cela ? Vous l’a-t-elle avoué ou laissé entendre à demi-mot ? Étiez-vous son confident ? En avait-elle un, d’ailleurs ? Ou une ?

⏤ Non, je n’étais pas dans la confidence. C’était plutôt Cynthia, son oreille attentive. Elles étaient très proches, toutes les deux. Les meilleures amies du monde. Non, je repense simplement à un épisode qui s’est déroulé précisément pendant cette nuit d’été à Sugar Island. Je crois me rappeler que c’était vers la fin du dîner, au moment de faire griller des marshmallows au-dessus des braises du barbecue. Oui, voilà, c’est ça, on a lancé un jeu. Ce genre de jeu toujours un peu idiot qu’affectionnaient particulièrement les grands ados que nous étions, enfin, jeunes adultes, pratiquement…

Il m’intrigue, Tannent. Je le presse alors qu’il laisse traîner sa phrase comme s’il n’allait jamais la terminer.

⏤ Quel jeu ?

⏤ Vous le connaissez forcément. Vous y avez sans doute joué, vous aussi, lors d’une soirée entre amis. Cette nuit-là, au bord de la piscine de la villa Lake, nous avons joué à Action ou vérité.


CHAPITRE 32

Dans les flammes de l’enfer



Été 2017, Sugar Island.

Une sorte de torpeur s’était abattue sur le groupe de jeunes fêtards. Soudain, une voix s’éleva, enthousiaste :

⏤ Hey, les amis, si on se faisait une petite partie d’Action ou vérité ?

La proposition émanait de Carlos, qui n’était jamais le dernier pour animer les soirées qui mollissaient.

Quelques ronchonnements se firent entendre mais la plupart adhérèrent majoritairement à l’idée.

Les huit convives se placèrent rapidement en cercle autour d’une table basse jouxtant la piscine, sur laquelle trônaient canettes et verres à cocktail à demi vides.

⏤ On se met d’accord sur les règles, suggéra Carlos en maître de cérémonie autoproclamé. Je propose qu’on laisse le sort décider avec cette pièce de monnaie. Pile, ce sera action et face, vérité. Tout le monde est OK ?

À l’unanimité, ils acquiescèrent.

⏤ Et pour savoir qui répondra aux défis et qui posera les questions, on fera tourner cette bouteille de bière vide sur la table à la manière d’une aiguille d’horloge. Là où le goulot s’arrêtera, les joueurs seront désignés. C’est parti !

Carlos imprima un coup de poignet à la bouteille qui se mit à tournoyer sur la table en cercles de plus en plus lents, cessant sa ronde en pointant Becky de son doigt imaginaire.

⏤ Becky, à toi l’honneur. Voyons à qui tu vas lancer un défi.

La bouteille pivota de nouveau et stoppa devant Paul.

⏤ Maintenant, la pièce.

Celle-ci tomba côté face : vérité.

La jeune femme posa son index devant ses lèvres, faisant mine de réfléchir intensément, le tout accompagné d’un regard malicieux en direction de Paul. Elle se racla la gorge et demanda :

⏤ Paul, dis-nous la vérité. Parmi les personnes présentes, avec qui aimerais-tu sortir ?

Le jeune homme se prit à rougir mais son trouble demeura masqué par la nuit.

⏤ Trop facile, lança Alvin moqueur. Tout le monde connaît la réponse à cette question…

⏤ Je pourrais peut-être vous surprendre, répliqua Paul. Et si je te disais que c’était toi, Becky ?

⏤ Pas de triche, Paulo, tu es obligé de dire la Vérité avec un grand V. Sans quoi tu brûleras dans les flammes de l’enfer, se défendit Becky. Allez, crache le morceau.

⏤ Putain, vous faites chier les gars, se plaignit le questionné.

⏤ C’est le jeu, ma pauvre Lucette.

⏤ Ouais, allez, vas-y, balance le nom.

Paul Tannent baissa les yeux, contemplant ses doigts agités et murmura :

⏤ OK, c’est bon, si je devais vraiment choisir, ce serait Cynthia. Voilà, vous êtes contents ?

Des sifflets furent lancés, des « wouhhh » d’encouragement et des rires gras fusèrent.

⏤ Et si on enchaînait sur l’action correspondante ? proposa Dorothy. Paul, tu dois aller embrasser l’élue de ton cœur…

⏤ Non, non, intervint Carlos. C’est contraire au règlement. C’est la bouteille qui décide et on n’a le droit qu’à une question ou action à chaque fois. D’ailleurs, lancer suivant, c’est parti.

Bouteille et pièce désignèrent une vérité demandée par Alvin.

⏤ Dorothy. Peux-tu nous révéler une vérité que tu ne voudrais pas dire ou une action que tu ne ferais pour rien au monde ?

La question, retorse, souleva l’admiration des autres.

⏤ Vraiment tordue, ta question, Alvin. J’aimerais pas être dans ta tête, des fois. Ça doit être un sacré bordel, là-dedans. Mais, OK, laisse-moi réfléchir. Ça y est, j’y suis. Y a vraiment un truc que je pourrais pas faire, c’est me foutre à poil devant vous, voilà.

⏤ Dommage ! Mais c’est bon à savoir…

⏤ Ta gueule, Alvin, le pria Carlos, le boyfriend de Dorothy, qui espérait bien conserver le monopole des charmes intimes de sa belle. Allez, au suivant.

⏤ Hey, vieux, t’es bien pressé.

⏤ Elle a répondu à la question, non ? C’est légal. Alors, au suivant.

⏤ Ça va, ça va, on se détend, s’amusa Alvin avant de relancer la bouteille. Une action pour Alvin de la part de Carlos.

⏤ Ah ! On va se marrer, prédit ce dernier. Alvin, tu es obligé de… d’embrasser avec la langue… le nombril de quelqu’un… Je suis sympa, je te laisse le choix, tu vois. Je suis pas rancunier.

⏤ Je peux lécher le nombril de ta meuf, alors ?

⏤ Tu peux. Mais tu finiras avec mon poing dans ta gueule en option gratuite.

⏤ Avec tes petits poings ? le provoqua Alvin. Je voudrais bien voir ça, tiens.

⏤ Bon, les coqs de basse-cour, trancha Veronika. On n’est pas sur un ring.

Alvin se pencha vers Becky, sa régulière.

⏤ Ma chérie, tu permets ?

⏤ Mais c’est dégueulasse, protesta-t-elle sans conviction, pour finir par y consentir, tendant son ventre.

⏤ Oh, l’autre, asticota Carlos. C’est petit ! Choisir sa propre nana, c’est pas du jeu.

Alvin, sans considération pour cette remarque, se pencha vers le nombril de Becky et y promena le bout de sa langue.

⏤ Mais ça chatouille, se plaignit la jeune femme en s’écartant vivement.

Tous éclatèrent de rire et burent une rasade de leur bière ou de leur cocktail avant de relancer les questions.

Suivit une vérité exigée par Tom Malone à destination de Dorothy.

⏤ Do, quel est le plus grand orgasme que tu aies jamais eu ?

Carlos, déjà, commençait à se trémousser en prévision de la réponse de sa copine, mais celle-ci surprit tout le monde en rétorquant :

⏤ Un quoi ? Un… or…ga…sme ? Connais pas !

Le jeune homme écarquilla des yeux fous, décontenancé et surtout vexé par la réponse en soi amusante de Dorothy. Le reste de l’assistance éclata évidemment de rire à la réponse de la jeune femme.

⏤ Bien joué, Do, la félicita Tom. Avec ça, Carlos va forcément moins l’ouvrir, maintenant.

Ce dernier dressa son majeur en direction de Malone, lequel leva sa bière en guise de réplique diplomatique.

Justement, le tirage suivant désigna Tom. Carlos lui ordonna une action qu’il n’avait pas le droit – son honneur était en jeu – de décliner.

⏤ Tommy, attention au retour de boomerang, pérora Carlos. Puisque tu as une grande gueule, on va voir si tu as les couilles de relever ce défi. Tu dois sauter depuis le plongeoir de trois mètres.

⏤ Les doigts dans le nez, se marra Tommy en se dirigeant déjà vers le bord du bassin.

⏤ Attends, il y a une condition supplémentaire, sinon ce serait pas drôle. Tu dois sauter… à poil !

⏤ Mais t’es un vrai vicelard, toi, se plaignit Malone. En fait, tu veux juste voir à quoi ressemble un beau membre, c’est ça ? Parce qu’on a bien compris qu’avec le tien, Dotty ne pouvait pas être satisfaite.

⏤ Ouais, ouais, c’est ça, fais le malin si tu veux, mais baisse ton froc.

⏤ À poil ! À poil ! À poil ! scandèrent les autres, hormis Veronika, le regard ailleurs.

Tom hocha la tête, soupesant le pour et le contre, les pouces passés dans la ceinture de son short de bain. Puis, comme pour prouver sa bravoure, il fit tomber le vêtement et, les fesses à l’air, sans se presser, gravit l’échelle menant au plongeoir. Il avança lentement sur la planche, attributs en avant, leva les bras au-dessus de sa tête et plongea, maladroitement, manquant s’étaler dans un plat que son corps aurait regretté.

Des sifflets d’admiration s’élevèrent ; il avait eu le cran de relever le défi.

Lorsque Tom sortit du bassin et après s’être rhabillé, ce fut au tour de Veronika de dire toute la vérité réclamée par Paul Tannent.

⏤ Vero, de quelle partie de ton corps tu te sens la plus fière ?

La jeune femme sembla émerger de ses songes, comme désintéressée du jeu depuis quelques minutes.

⏤ Hein ?

⏤ Je te demandais ce que tu préférais chez toi. Sur toi. La partie de ton corps que tu préfères.

Un silence plana au-dessus du groupe amassé près de la piscine. Dans la nuit, une chouette hulula lugubrement. Enfin, Veronika avoua :

⏤ Aucune.

Ce fut tout. Un seul mot qui résumait le peu de considération que la jeune femme avait pour elle-même.

⏤ Mais arrête, sweetheart, plaida Tom pour elle. Tu es la plus magnifique de toutes.

⏤ Oh ! le coupa Dorothy. Faut pas pousser non plus, hein !

⏤ Mais oui, Tommy a raison, ajouta Cynthia. Bien sûr que t’es la plus belle. Arrête de délirer et de te faire du mal.

⏤ Non, trancha Veronika. Tout me dégoûte en moi, au-dehors comme au-dedans. Et tu le sais pertinemment, toi, Cynthia. Tu me comprends, j’en suis sûre.

La voix de Veronika, mot après mot, grimpa dans les aigus jusqu’à exploser :

⏤ Pis vous me faites chier avec votre jeu débile ! Vous me faites tous chier, vous me comprenez pas.

Un sanglot violent s’échappa de sa gorge, accompagné de chaudes et grosses larmes qui mouillèrent ses joues. Les perles de tristesse étincelèrent sous l’éclat de la lune froide au zénith de Sugar Island.

Veronika se dressa d’un bond et s’enfuit vers l’intérieur de la villa, cacher sa honte et sa colère.


CHAPITRE 33

Le commun des mortels



J’écoute avec attention la fin du récit de Paul Tennent, au téléphone. Il me relate des faits qui se sont déroulés ici-même, où je me trouve à l’instant, dans la villa des Lake sur Sugar Island. Bien qu’ils se soient déroulés cinq ans plus tôt, j’ai presque la sensation d’entendre les éclats de voix du groupe de jeunes, derrière, autour de la piscine.

⏤ Un jeu qui a mal tourné, résumé-je.

⏤ C’est un jeu souvent très risqué, abonde Paul. Relever des défis, révéler des vérités, c’est un exercice très compliqué. D’une manière ou d’une autre, ça part toujours en cacahuète. C’est ce qui est arrivé cette nuit-là avec Veronika. Je ne la sentais déjà pas très bien et le jeu a fini de la perturber. Ça n’a fait que renforcer ce mal-être qu’elle traînait avec elle depuis des mois. Elle l’exprimait ce soir-là avec des mots clairs, je dirais.

⏤ Depuis des mois… relevé-je. Qu’aviez-vous constaté qui vous fasse dire ça, Paul ?

Le gamer laisse planer une courte pause avant de s’excuser :

⏤ Je ne suis pas le mieux placé pour parler de Veronika, je suis navré. Peut-être que si vous approchiez Tom Malone ou encore Cynthia Favor, qui était sa meilleure amie et sans doute sa confidente, vous en apprendriez davantage à son sujet. Tout ce que je peux affirmer ici, d’après mes souvenirs, c’est que Veronika était très instable.

⏤ C’est-à-dire ?

⏤ Eh bien, comment vous dire ? Je trouvais qu’elle passait assez vite d’une phase d’euphorie à une période de stress, de dépression peut-être, même si le mot est fort. Elle pouvait lancer une invitation un jour et, le lendemain, l’annuler sans raison apparente. Elle pouvait aussi disparaître quelques jours, sans préavis…

⏤ Disparaître ? sursauté-je, happée par le mot. Vous voulez dire qu’elle fuguait ?

⏤ Je ne sais pas si c’était des fugues, en tout cas, elle était absente du lycée pendant quelques jours puis elle revenait. Je n’ai aucune idée de quels motifs elle pouvait fournir à l’établissement pour justifier ça. Mais, encore une fois, rapprochez-vous de Tom ou Cynthia, vous aurez peut-être des réponses plus claires.

Je regarde l’heure affichée sur mon téléphone et, constatant qu’il se fait tard, je m’apprête à remercier Paul Tennent pour notre conversation lorsqu’un détail me revient à l’esprit.

⏤ Ah ! J’allais oublier. Je suis navrée d’avance d’avoir à vous poser cette question, Paul, mais j’ai besoin de comprendre. J’ai appris que, dans la nuit du samedi au dimanche, Veronika avait été surprise dans une posture suggestive, en belle compagnie, dans une des chambres de la villa. Vous voyez ce que je veux dire…

⏤ Uhhh, je vois. Continuez, je vous en prie.

⏤ Voilà, il se trouve que la personne en question n’était pas, contrairement à ce qui aurait dû être selon toute logique, son petit ami, Tom Malone. Or, votre nom a été mentionné. C’est délicat, Paul, mais étiez-vous, cette nuit-là, au lit avec Veronika Lake ?

⏤ Comment ? s’étrangla presque Tannent. J’espère que vous ne croyez pas un traître mot de cette histoire ? OK, j’étais célibataire à l’époque et je dois confesser que Veronika était plutôt belle fille. Mais elle était en couple avec un copain, je n’aurais pas osé leur faire ça. Et puis, cette année-là, j’avais des vues sur Cynthia, célibataire elle aussi… Mon objectif était on ne peut plus clair ! Je l’ai même avoué à Action et Vérité… Je suis blanc comme neige. Juré, craché.

⏤ Je ne mets pas en doute vos paroles, Paul. Il me fallait nécessairement vous demander, c’est fait. Selon vous, de qui aurait-il pu s’agir. Vous avez une idée ?

⏤ Nope. Navré.

⏤ Et que penser d’une éventuelle neuvième personne sur Sugar, ce week-end-là ? Débarquée à votre insu, peut-être avec la complicité de Veronika elle-même ?

⏤ Franchement ? Je n’y crois guère. Elle n’aurait quand même pas pu passer inaperçue…

Après lui avoir demandé s’il savait où trouver Cynthia, je raccroche avec, dans le cerveau, de nouvelles questions.

Que signifiaient ces disparitions répétées ? Jouaient-elles le rôle de répétitions avant la disparition finale et définitive d’août 2017 ?

Et ce mal-être, ces cycles euphorie-dépression qui me faisaient penser à une humeur cyclothymique, pour ne pas dire bipolaire ? D’où venait-il ? Que signifiait-il ?

Puis ce dégoût d’elle-même, cette façon de se déprécier ?

Il me faut trouver le moyen de contacter Cynthia Favor ; je le note en haut de ma to do list. Je dois sonder Tom à ce sujet également.

Je laisse échapper un bâillement et me frotte les yeux. La fatigue me tombe dessus soudainement. Une fatigue tant physique que mentale. Depuis plusieurs jours, je ne cesse de retourner les énigmes de la famille Lake en tous sens sans pour autant avancer des masses dans leur résolution.

Je déploie mon sac de couchage et m’installe pour la nuit, avec toujours en moi ce sentiment que je viole la propriété privée des Lake. Pourtant, je ressens ce besoin d’immersion totale. Heureusement pour mon intellect, je m’endors comme un bébé.

Au petit matin, avant de retrouver Herman au ponton comme nous en sommes convenus, puis de me rendre au rendez-vous consenti par le chef Patterson, je décide de conserver des preuves de mon passage sur Sugar Island. À l’aide de l’application photo de mon téléphone, je grave dans sa mémoire quelques clichés qui me semblent essentiels.

La chambre d’enfant.

L’affiche taguée des Who.

La sépulture à la croix gisant sur le sol.

Tout un faisceau d’éléments qui peuvent éventuellement permettre la réouverture d’une enquête ?

C’est du moins ce qui m’anime et ce qui pourrait – qui sait ? – aboutir à la résolution de certaines énigmes latentes.

J’ai hâte de me retrouver devant Patterson dans son bureau de la police de Greenville.
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L’accueil du chef de la police n’est pas des plus cordiaux. Il est clair que nous n’avons pas initié notre relation du bon pied. Peu m’importe, je garde en tête mes objectifs, quitte à bousculer l’ordre qu’il espère faire régner à Greenville.

⏤ Alors, Madame Blackstone, vous pratiquez la plaisance ? me lance l’officier en guise d’accueil.

OK ! C’était bien lui, hier, sur le quai de la marina alors que je m’en éloignais dans la barque du vieil Herman.

⏤ N’est-ce pas l’une des activités favorites des habitants de Greenville et des touristes ?

⏤ Ne faites pas la maligne, je vous en prie. Vous alliez où, comme ça ? Sur Sugar Island ? Qu’alliez-vous fouiner par là-bas ?

Après tout, songé-je, puisqu’il veut partir dans cette direction, autant m’engouffrer dans la brèche.

⏤ On ne peut rien vous cacher, Chef. Vous faites un flic redoutable de perspicacité. Oui, je me suis rendue sur l’île et, justement, j’ai quelques questions à ce sujet et je me demande si vous en possédez les réponses. En votre qualité d’officier, j’imagine que vous avez à votre disposition tout un tas d’informations auxquelles n’a pas accès le commun des mortels.

Patterson se repositionne au fond de son siège en se raclant la gorge.

⏤ Alors, premièrement, Madame Blackstone, sachez que votre statut de journaliste – d’ailleurs, possédez-vous une carte de presse ?  – ne vous autorise pas plus que quiconque à pénétrer dans une propriété privée sans le consentement du propriétaire. Or, Sugar Island, vous le savez, appartient à la famille Lake. Avez-vous reçu leur accord pour vous y rendre et y passer la nuit ?

Je fais non de la tête en accompagnant ma réponse d’une moue d’enfant espiègle.

⏤ Deuxièmement, même si en effet j’ai accès à des informations confidentielles, rien ne me contraint à vous les divulguer. Aussi, je vous prierai de ne pas abuser de ma mansuétude à votre égard et de ne pas déborder du cadre police-presse. Jusqu’à ce jour, j’ai toléré votre présence en ville mais, au moindre écart qui troublerait l’ordre public, je vous fais expulser. Entendu ?

⏤ C’est on ne peut plus clair, Chef. Donc, pour rester dans le cadre, j’aimerais savoir quelles ont été les conclusions de l’enquête de vos services lors de la disparition de Veronika Lake, il y a cinq ans.

Le policier écarte les mains en signe d’évidence.

⏤ L’enquête a conclu à une disparition, vous l’avez dit.

⏤ Ceci n’est que la finalité de l’événement et non pas son explication. Ni même son processus. Qu’est-ce qui a été entrepris pour comprendre et expliquer cette disparition ?

⏤ Madame Blackstone, insinuez-vous que nos services se seraient montrés incompétents ou insuffisants ? Croyez-vous que nous ayons bâclé l’enquête ? Vous semblez avoir une piètre opinion de la police, dites-moi. Évidemment, nous avons employé tous les moyens à notre disposition pour tenter, d’abord, de retrouver Veronika, vivante ou morte. Nos équipes, accompagnées des pompiers et de nombreux volontaires, ont ratissé toute l’île, survolé le lac et les côtes dans des hélicoptères, opéré des battues dans les forêts avec notre K91, Clever, dragué de nombreuses parties de Moosehead Lake et tous les étangs de Sugar Island. Des barrages routiers ont été placés un peu partout dans le comté dans les plus brefs délais, et ce, dès le signalement de la disparition. Nous avons émis et placardé des avis de recherche. Bref, nous avons tout tenté, sans succès. Nous avons interrogé chacun des jeunes gens présents à la soirée d’août 2017, de même que l’entourage proche, et moins proche, de Veronika : sa famille, ses amis, ses camarades de classe, ses voisins, ses professeurs et j’en passe. Pour finalement nous heurter à des murs d’incompréhension. Et sans pouvoir, jamais, localiser la trace de la jeune femme ou de son cadavre. Alors, si vous êtes plus maligne que la police, OK, faites-moi part de vos découvertes et avançons ensemble, ça me va très bien. Mais, de grâce, ne venez pas me faire la leçon sur ce que nous avons mal fait ou pas suffisamment fait.

Le laïus de Patterson, pour un peu, susciterait mon empathie. Pourtant, certains détails me titillent et me laissent croire que l’enquête aurait pu être plus poussée. Dans mon esprit, le mystère Veronika Lake est indissociable de celui de la mort de son frère Brandon, ce que le policier n’évoque pas ici. Aussi, j’ouvre mon téléphone et n’hésite pas à produire sous les yeux du chef la photo de l’affiche des Who, prise plus tôt.

⏤ Puisque vous avez ratissé Sugar Island, ainsi que la villa, je suppose que vous n’avez pas pu manquer ce détail plutôt inquiétant, Monsieur Patterson ?

Je lui laisse le temps de découvrir l’affiche taguée de l’énigmatique Who killed Brandon ?

Je crois que j’ai touché dans le mille. Je vois les yeux de Patterson s’agrandir et son front se plisser. Signe de surprise ou sentiment d’être pris en flagrant délit de mensonge par omission ?

Sa réponse me laisse sans voix :

⏤ Je connais cette affiche, qui se trouvait punaisée dans la chambre d’enfant de la villa, oui. En revanche, je peux vous assurer qu’en août 2017, au cours de l’enquête, celle-ci était vierge de toute mention manuscrite telle que celle que je lis ici…

1 En anglais, lire ca-nine, désigne les chiens policiers.


CHAPITRE 34

Toute la lumière



Patterson et moi nous dévisageons sans proférer le moindre mot pendant de longues secondes, plongés l’un comme l’autre dans un abîme de réflexion. Lui parce qu’il découvre un élément nouveau, moi parce qu’apprendre que l’affiche aurait été taguée après la disparition de Veronika Lake me confronte à des tonnes de questions. Quand a-t-elle été griffonnée ? Par qui ? Dans quel but ?

⏤ Monsieur Patterson, vous en êtes certain ?

⏤ On ne peut plus. Des photos ont été prises, à l’époque, sur les lieux de la disparition. Nous pourrions aisément retrouver celles de la chambre et je suis certain qu’elles corroboreraient ce que je vous dis là. Cette affiche était bel et bien accrochée au mur mais elle n’était pas taguée.

Il marque une pause avant de reprendre :

⏤ Madame Blackstone, vous ne vous seriez pas amusée à profaner cette affiche pour constituer une pièce à conviction qui cadrerait avec vos hypothèses farfelues ?

Je manque de m’étrangler.

⏤ Vous plaisantez ? Quel intérêt aurais-je à faire cela ? Décidément, votre image du journalisme laisse à désirer…

⏤ Tout comme l’opinion que vous vous faites des services de police… Un but partout, la balle au centre. Reprenons. Entre parenthèses, vous savez que je pourrais vous créer des ennuis pour cette photo prise dans la villa privée des Lake ?

⏤ J’ai bien compris. Mais cela ne m’empêchera pas de rechercher à tout prix la vérité sur cette affaire et sur celle relative à Brandon Lake, son frère.

⏤ Quelle affaire Brandon Lake ? Il n’y a pas d’affaire Brandon Lake. Elle n’existe que dans votre cerveau.

⏤ Parce que la mort de ce gamin et l’absence de sépulture ou d’acte officiel d’état-civil ne vous préoccupent pas, vous, officier Patterson ?

Le policier rejette la tête en arrière, levant les yeux au ciel.

⏤ Bon sang de bois, jure-t-il. Ce dont vous parlez date d’il y a plus de vingt ans. Un gosse est mort en bas âge, il n’y a eu aucune plainte, aucun signalement, rien. Il n’y a pas d’affaire !

⏤ C’était sans doute vrai avant la découverte de cette affiche taguée… Mais au regard de ce nouvel élément, vous ne pouvez pas écarter l’idée que les deux disparitions, du frère puis de la sœur Lake, soient liées d’une manière ou d’une autre. Par ailleurs, un autre élément vient s’ajouter à la longue liste de mystères. Celui-ci.

De nouveau, je produis l’écran de mon téléphone sous les yeux du policier.

⏤ Que fait cette pioche sur cette photo, Madame Blackstone ? gronde Patterson.

Mince, je n’avais pas écarté l’outil avant de prendre le cliché.

⏤ Vous n’avez pas pu manquer cette tombe lors des battues menées sur Sugar Island, contré-je pour inverser les rôles.

⏤ Ne me dites pas que vous avez profané une sépulture… Si tel est le cas, vous êtes dans de sales draps, je vous le garantis…

⏤ Je ne l’ai pas fait, avoué-je. En revanche, au vu de ce que l’on sait à ce jour, je souhaiterais que vos services s’intéressent de près à cette tombe. Je suis persuadée que les restes de Brandon Lake se trouvent là-dessous.

Du doigt, je tapote l’écran, désignant le monticule herbeux sur lequel git la croix de bois vermoulue. J’enfonce le clou :

⏤ D’après un témoin, on pouvait y lire, à l’époque, les lettres R, O et N, ainsi que les dates 1997-2000. Le doute n’est guère permis…

⏤ Nom de Dieu, peste Patterson, frappant son bureau du plat de la main. En 2000, je n’étais même pas en poste à Greenville, j’ignorais tout ça.

⏤ Pensez-vous qu’il soit possible d’ordonner la fouille de cette tombe, Monsieur Patterson ? Est-ce que cela pourrait constituer un motif de réouverture de l’enquête ?

⏤ Quelle enquête ? Brandon ou Veronika ? L’une n’a jamais existé et remonte à plus de vingt ans, l’autre est une affaire classée sans suite.

⏤ Les deux, Chef. Je reste persuadée qu’elles sont liées et indissociables. Je ne sais pas encore comment ni pourquoi, mais mon intuition ne me trompe que rarement.

⏤ L’enquête pourrait éventuellement être rouverte au niveau de l’État du Maine ou à l’échelle fédérale… soupire Patterson.

⏤ Vous pourriez faire creuser ?

⏤ Nous pourrions…

⏤ Alors, qu’est-ce qu’on attend ? Et, au passage, je me pose des questions au sujet de l’absence des parents Lake de Greenville, depuis la disparition de leur fille. J’ai cru comprendre qu’ils avaient emménagé en Floride. Je suppose que vous pouvez le confirmer puisque, si mes sources sont exactes, les Lake et vous-même étiez assez proches… Vos filles étaient bonnes amies, n’est-ce pas ?

Le regard en biais de Patterson m’amuse. Il ne s’attendait pas à celle-là.

⏤ Nous nous fréquentions, en effet, de loin en loin.

⏤ Pas si loin que ça, il me semble. D’ailleurs, votre fille Dorothy se trouvait elle-même sur Sugar Island la nuit du 26 au 27 août 2017, lorsque sa copine Veronika a disparu… Sachant cela, je m’étonne que vous n’ayez pas à cœur de vouloir faire toute la lumière sur cette affaire. À moins que…

⏤ Que quoi ? gronda le policier en approchant son visage du mien par-dessus son bureau. Que j’aurais eu intérêt à ne pas aboutir à une résolution au motif que ma fille faisait partie des protagonistes de cette soirée tragique ? Vous outrepassez les limites, Madame Blackstone, faites très attention.

⏤ Je n’insinuais rien, pas de problème. Je m’étonnais, simplement. Étant touché de si près, à votre place, j’aurais remué ciel et terre pour découvrir la vérité. Qui a interrogé votre fille, à ce propos ? Pas vous, je suppose.

⏤ C’est mon adjointe – le lieutenant Shana Davidoff – qui s’en est chargée. Je ne transige pas avec la procédure, vous voyez.

⏤ Au temps pour moi, je ne voulais pas vous accuser de manquement professionnel.

⏤ Oublions. Bon, le temps passe et je ne vais pas pouvoir vous consacrer plus de temps pour le moment, je le regrette.

Je hoche la tête, compréhensive. J’ai le sentiment d’avoir quelque peu fait bouger les lignes. Pourtant, un détail me revient que je brûle d’aborder avant de quitter le bureau.

⏤ Une dernière question, si vous le permettez. J’ai eu la chance de rencontrer la personne qui a racheté la maison des Lake à West Cove, monsieur Kissinger. Or, celui-ci m’a affirmé avoir découvert, en effectuant des travaux dans l’une des pièces, une clé USB au contenu très particulier. Je suppose que vous savez à quoi je fais référence ?

⏤ Une clé USB, dites-vous ? marmonne Patterson d’un air étonné.

⏤ C’est ce qu’il m’a affirmé, en effet. Il a ajouté qu’il avait transmis celle-ci à vos services car il estimait qu’il était de son devoir de la faire connaître, au vu de son contenu, disons… sensible… Vous ne vous rappelez toujours pas ? Pourtant, encore une fois, cela concerne les Lake, à priori…

Robert Patterson prend le temps de réfléchir avant de répondre évasivement :

⏤ Attendez voir… Ah ! Oui, c’est possible, en effet. Ça me revient.

⏤ Qu’y avait-il sur cette clé ? Vous l’avez inspectée, sans doute. Pourrais-je y avoir accès ?

⏤ Oui, elle a été inspectée mais rien ne permet de prouver qu’elle appartenait aux Lake. Elle est désormais archivée et ne peut pas être communiquée au public.

⏤ Même pas à la presse ?

⏤ Encore moins, répliqua le chef Patterson avec un sourire narquois. Maintenant, si vous le permettez… conclut-il en se levant, me signifiant par là que l’entretien était arrivé à sa fin.

Il m’escorte jusqu’à la porte de son bureau où, avant de partir, je le prie de me communiquer les coordonnées de sa fille avec laquelle je serais heureuse de pouvoir discuter. À ma grande surprise, il ne s’y oppose pas et me fournit son numéro de téléphone.

En sortant, j’aperçois le lieutenant Davidoff, une belle femme brune à qui l’uniforme confère une prestance non dénuée de charme.

⏤ Soyez prudente, me glisse-t-elle avec un mouvement de menton discret vers Patterson.


… ma faute…



J’ai passé tant d’années à courir après ton fantôme, mon ange.

Combien ? Quinze, vingt, plus encore ? J’en perds le compte.

Te retrouver s’apparente à un véritable chemin de croix. Jésus lui-même, dans son immense sacrifice, n’a pas dû peiner plus que moi.

Chaque jour qui passe, depuis ta disparition, représente une station à franchir, une étape douloureuse qui me soumet à l’épreuve.

Mais je tiendrai bon et ne fléchirai pas, quitte à en perdre la vie à trop chercher.

Ma jeunesse est morte avec toi. Disparue, elle aussi. Le chagrin de ne pas avoir su, voulu, choisi de te garder auprès de moi me taraude depuis ce jour maudit.

Qu’a-t-on fait de toi ?

Qu’as-tu fait pour mériter ça ?

Tu n’avais rien demandé à personne, toi.

Moi non plus, d’ailleurs…

Ainsi, toi et moi sommes sur un pied d’égalité, non ?

À moins qu’il ne me faille supporter l’entière responsabilité de ce drame humain…

Oui, voilà, tout est de ma faute, je le ressens ainsi, désormais.

Je me déteste, je ne me supporte plus…

Et je dois expier cette faute, me punir de t’avoir abandonné, toi, petit être sans défense.


CHAPITRE 35

À contre-courant



Je repose ma tasse de café en même temps que mon carnet de notes. Le décor familier de la Dockside Tavern me berce de sa torpeur de début d’après-midi. Les ouvriers et employés ont terminé leur repas alors que les mamies ne sont pas encore attablées autour de leurs tasses de tisane.

Je ressens soudain comme une forme d’abattement, de fatigue mentale. Voilà plusieurs jours que je cours contre-la-montre, sans accorder une minute à autre chose qu’aux affaires Lake – oui, j’emploie le pluriel, désormais. J’adorerais octroyer quelques instants à gérer mes propres problèmes. Mais le travail prime, en ce moment. D’ailleurs, je rappelle ma boss qui m’a laissé un message à l’heure où je me trouvais avec le Chef Patterson.

⏤ Ah ! Ma crevette de Moosehead, fait madame Fairbanks en décrochant. Eh bien, ma belle, les nouvelles se font rares. Tu nages à contre-courant ? Tu perds pied ? Tu te noies sous les mystères ?

⏤ Bonjour, Myrtille. Quand tu auras fini avec tes métaphores de marin d’eau douce, on pourra discuter sérieusement ?

⏤ Tu n’as plus aucun sens de l’humour, Karen. Très bien, parlons pro. Je vous écoute Mademoiselle Blackstone, enchaîne-t-elle d’un ton faussement pincé, pouvez-vous me faire part des dernières avancées de votre enquête en immersion ?

⏤ En immersion… Tu continues…

⏤ Mais vas-y, lance-toi dans le grand bain, plonge ! Mets-moi au courant, jette-toi à l’eau…

⏤ Tu devrais écrire un almanach, ça ferait fureur. Pourquoi pas une rubrique dans TCM, tiens ? Bon, je peux en placer une ? Voilà, je sors à l’instant d’un entretien avec le chef de la police de Greenville. Pas tout clair, l’uniforme. Figure-toi que sa fille faisait partie des jeunes isolés sur Sugar la nuit du drame. D’autre part, j’ai comme l’impression qu’il dissimule des informations capitales au sujet de l’enquête de 2017, mais également à propos d’une certaine pièce à conviction – une clé USB contenant des photos… déplacées – provenant sans doute des Lake. Ça pue la connivence à plein nez, je te le dis. J’ai aussi découvert une sépulture non officielle qui pourrait être celle du frère aîné décédé de Veronika. Je vais tout faire pour qu’elle puisse être ouverte, ce qui déclencherait de fait une nouvelle enquête…

⏤ Je constate avec plaisir que tu ne brasses… pas que de l’air. Je te sens plutôt en mode crawl, me coupe-t-elle en rigolant. Sinon, toujours pas trace de Veronika ?

⏤ Aucune. Mais je cerne de mieux en mieux le personnage et les circonstances de sa disparition. Cependant, je ne peux rien affirmer quant à la cause de ladite disparition : assassinat, accident, fugue, suicide ? Tout reste possible. Un lien avec la mort de son frère ? Là non plus, je ne peux rien affirmer. J’y travaille. Seulement, dorénavant, je suis dans le collimateur du chef Patterson, je n’ai plus les coudées franches.

⏤ Ton mode de fonctionnement m’importe peu, Karen. Tu sais que ce qui compte pour moi, ce sont les faits et les résultats. À ce propos, j’aimerais que tu me pondes au plus vite un premier article sur le sujet. Je le veux par mail pour demain soir.

⏤ Que veux-tu que j’y raconte ? Je nage dans l’incompréhension.

⏤ Tu vois ? Toi aussi tu te laisses aller aux métaphores. Est-ce qu’on a besoin de certitudes pour passionner et faire frémir notre lectorat ? Du sensationnel, de l’énigmatique, voilà ce qu’il leur faut. Ma poulette, je te fais confiance. Je sais que tu sais faire, tu me l’as déjà maintes fois prouvé. À toi de jouer, salut !

Clic. Comme d’habitude.

⏤ Encore un peu de café, Karen ? me propose Charlène, ma serveuse bubble-gum favorite.

⏤ Volontiers, je vais en avoir besoin, soupiré-je en attrapant mon ordinateur afin de rédiger l’article réclamé par Myrtille. Plus tôt fait, plus tôt quitte, dit-on communément.

J’ouvre un nouveau fichier texte et me laisse guider par mon inspiration, comme souvent lors d’un premier jet d’article.

D’abord, formuler un titre choc, auquel j’ajouterai des sous-titres dans le développement de l’article. Ça fait toujours sensation pour ceux qui ne s’embarrassent pas d’en lire l’intégralité. Quelques mots-clés, associés à des photos qui dérangent et le tour est joué.

Après quelques brefs instants de tergiversation, je me lance. Ce sera :

Les fantômes de Moosehead Lake.


CHAPITRE 36

Soif de Vérité



Les fantômes de Moosehead Lake.

Greenville, Maine, octobre 2022.

Depuis plus de cinq ans, une ombre funeste plane au-dessus de la paisible bourgade de Greenville, une ville d’à peine plus de mille âmes, blottie à la pointe méridionale du lac Moosehead. Une ombre venue du large, de la toute proche Sugar Island, un bout de terre à présent déserté que les braves habitants d’ici ne nomment plus que « l’île maudite » …

Jusqu’à l’été 2017, Greenville jouissait pourtant d’un calme légendaire. Port de pêche et de plaisance, lieu de villégiature pour retraités heureux et amateurs de sport et de loisirs nautiques, la petite ville du comté de Piscataquis respirait à pleins poumons le bonheur comme on y respirait le bon air…

Une atmosphère désormais viciée par le doute, la peur, les questionnements et les regards méfiants.

Tout a basculé dans la nuit du 26 au 27 août 2017, lors d’une soirée privée qui s’est déroulée sur Sugar Island, l’île appartenant à la troublante famille Lake, une famille prospère et influente de Greenville. Veronika, la fille cadette de dix-sept ans, y conviait ce week-end-là quelques-uns de ses amis les plus proches, ceux qui s’enorgueillissaient de faire partie du Cercle…

Cette nuit caniculaire d’août vit le fameux Cercle voler en éclats…

De cette implosion, une victime fut à déplorer. Veronika Lake elle-même disparut pour ne plus jamais donner signe de vie…

Pourquoi ? Dans quelles conditions ? Le mystère reste entier.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là ou plutôt… ne commence pas là.

Les racines de ce drame plongent bien plus profondément dans le passé de la famille Lake… Ainsi que dans les profondeurs noires du lac Moosehead…

Si vous osez emprunter une embarcation et poser le pied sur Sugar Island, et que vous pensez y trouver un havre de paix, un paradis sur terre, une villa idyllique avec piscine, terrain de tennis au milieu de la pinède, bref, un décor de rêve, détrompez-vous : l’enfer couve sur Sugar Island…

Si vous osez pénétrer dans la demeure et avez le cran de monter à l’étage, de pousser la porte de la « chambre maudite », une chambre d’enfant avec un si touchant lit à barreaux sur lequel dort, présumément en paix, un tendre ours en peluche, vous découvrirez, punaisé au mur au-dessus du berceau, l’affiche — incongrue en pareil lieu — d’un album des Who, le célèbre groupe britannique. Et, en vous approchant de plus près, vous verrez que cette affiche a été vandalisée par ces mots funestes, glaçants : Qui a tué Brandon ?  …

Et, si d’aventure, vous osez braver la nature sauvage de l’île, vous aventurer parmi les criques rocheuses, vous risquez de tomber nez à nez avec une sépulture maudite… une tombe creusée à même la terre, surmontée d’une croix de bois vermoulue, rongée par le temps et les intempéries.

Pourtant, si vous osez vous pencher sur cette croix tombée au sol, vous pourrez y déchiffrer, si vous avez l’œil et suffisamment de clairvoyance, quelques lettres et deux dates.

Les dates ? 1997-2000.

Les lettres ? R/O/N. Non, ce n’est pas Ron qu’il faut lire car il manque des caractères. Il faut sans doute y lire Brandon.

Qui est Brandon ? Le premier enfant maudit des Lake !

L’innocent petit ange qui n’avait pas encore trois ans lorsqu’il a quitté ce bas-monde…

Pourquoi ? Dans quelles conditions ? Le mystère reste entier.

Que nos lecteurs s’arrêtent un instant pour réfléchir à l’horrifique destin de la famille Lake.

Un petit ange, mort et enterré clandestinement sur un bout d’île privée, désertée, perdue au milieu d’un lac, lui-même encaissé entre des forêts sombres…

Leur fille, disparue dix-sept ans plus tard dans des circonstances indéterminées, sur ce même îlot maudit où repose la dépouille de son frère aîné…

Les lecteurs établiront-ils un lien entre ces deux drames qui touchent une même famille ?

Les Lake sont-ils une famille maudite ?

L’argent n’aurait-il pas le pouvoir de protéger des pires horreurs ?

En pleine immersion sur le théâtre de ce double drame, votre dévouée Karen Blackstone ne cesse d’œuvrer à la résolution de ce double mystère dans le seul but de faire jaillir la Vérité, la seule et unique, qui anime, comme nos lecteurs le savent, toutes les pages de votre cher True Crime Mysteries…

PS: Que nos lecteurs n’hésitent pas à contacter la rédaction s’ils souhaitent apporter leur concours à cette recherche de vérité…

Je sauvegarde mon document et, après une relecture fine et quelques corrections, je le maile directement à Myrtille. Elle ne pourra pas m’accuser de brasser… de l’air !

Autour de moi, je constate que la salle du diner s’est remplie tandis que je me concentrais sur mon article. Charlène traîne ses savates entre les clients, toujours aussi blasée par sa tâche.

À quelques tables de la mienne, j’aperçois du coin de l’œil un vieil homme dont les regards furtifs se dérobent chaque fois qu’il se rend compte que les miens se posent sur lui. Je ne ressens pas d’hostilité de sa part, tout juste une forme de curiosité à mon égard. N’a-t-il jamais vu ici une femme en train de travailler sur son ordinateur ? Est-ce si incongru que cela en un tel lieu plutôt peuplé d’ouvriers en bleu de travail, d’employés des commerces voisins et de retraités venus taper le carton ? L’homme, d’une soixantaine d’années bien tassée, porte une chemise à carreaux et un petit foulard autour du cou. Ses traits sont avenants, ses cheveux blancs coupés en brosse mettent en valeur un visage carré.

Par courtoisie, je lui adresse un léger signe de tête auquel il répond brièvement avant de détourner le regard, de déposer de la monnaie sur sa table et de quitter les lieux en saluant Charlène. Un habitué, visiblement.

Avant de partir à mon tour, je demande à la serveuse :

⏤ C’est qui, ce type aux cheveux blancs qui vient de sortir ?

⏤ C’est m’sieur Fenton. Barry Fenton, l’ancien chef de la police de Greenville. Un client régulier, bien poli, propre sur lui et tout. Il était bien apprécié du temps qu’il dirigeait la brigade. Pas comme ce Patterson qui joue aux shérifs de série B… termine-t-elle sans cesser de mâchouiller sa gomme à la fraise.

⏤ Il y a longtemps qu’il est en retraite ?

⏤ Ben, je sais pas trop. À vue de nez, je dirais une bonne dizaine d’années.

Je remercie Charlène, règle mon addition, puis quitte la Dockside.

J’ai hâte de retrouver ma chambre à la Greenville Inn et de m’offrir une bonne douche, car la veille, dans la villa de Sugar, je n’ai pas eu l’opportunité de le faire. De même, n’ayant pas pensé à emporter mon traitement quotidien, je m’inquiète des effets secondaires consécutifs à cet oubli. Le médecin m’a pourtant bien avertie de toujours garder sur moi quelques tablettes… J’avale, avec un grand verre d’eau, mes trois comprimés, puis, alors que la nuit est déjà tombée, prends le parti de ne pas dîner ce soir.

Je n’ai pas faim… seulement soif de vérité.


CHAPITRE 37

Pas le temps de chômer



La température extérieure a encore chuté sur Greenville. Le lac, aux eaux rafraîchies, se teinte de reflets automnaux, d’une couleur plus froide tirant sur le bleu métallique, voire le gris. Les derniers campings ferment leurs portes tandis que touristes et plaisanciers désertent les lieux. Place aux chasseurs qui vont maintenant arpenter les forêts alentour.

La ville change de visage, un calme inquiétant s’abat sur les rues. Est-ce le signe d’une tempête imminente ?

L’orage, sous mon crâne, gronde déjà. Plus j’avance, plus j’ai le sentiment de piétiner. Le simple fait d’avoir synthétisé mon enquête en cours dans un article pour le magazine m’a démontré combien l’affaire – les affaires — Lake peuvent s’avérer inextricables. Pourtant, je finirai bien par aboutir à quelque chose, comme à chaque fois que je me lance en quête de la vérité. Jusqu’à présent, je n’ai jamais échoué… hormis une seule fois… La pire, la plus cruelle !

Je découvre le courriel de réponse à mon article que vient de m’adresser Myrtille, fidèle à elle-même.

T’es une killeuse, ma poulette. En moins de temps qu’il n’en faut à monsieur lapin pour faire son affaire à madame lapine, tu me concoctes un article d’enfer. Du glaçant sur papier glacé. Du concentré de suspense, de mystère et d’émotion. Les lecteurs vont kiffer grave et en redemander très vite. Alors, pas le temps de chômer, Mademoiselle Blackstone, je veux des résultats (concrets, ou alors tu m’en brodes quelques-uns…) d’ici la semaine prochaine. Salut !

Je suis heureuse de lire ces mots qui reboostent ma confiance. Cette confiance parfois si dure à entretenir, si fragile, comme je le suis moi-même à l’intérieur, contrairement à cette image de warrior que je m’efforce d’afficher en public.

Après avoir avalé un copieux petit déjeuner à la Greenville Inn, la faim m’ayant rattrapée, je trottine jusqu’au centre-ville où se situe la bibliothèque municipale. Là-bas, j’espère pouvoir consulter les archives des journaux locaux, plus particulièrement celles des années 1997 à 2017, double décennie qui me semble cruciale en ce qui concerne la famille Lake. Parfois, à la lecture d’un article anodin – ce qu’on nomme la rubrique des chiens écrasés –, il n’est pas rare de découvrir un indice, à première vue insignifiant, mais qui, à la lumière des événements connus par la suite, se révèle très riche d’enseignements. J’ai toujours préféré les news locales aux médias nationaux. Les informations de première main, de proximité.

La Shaw Public Library se trouve dans Lily Bay Road. Au premier abord, la petite bâtisse d’un étage a plus l’air d’une église baptiste que d’une bibliothèque. Son charme invite toutefois à en pousser la porte. À l’intérieur, je suis accueillie par une femme d’un certain âge, sans doute bénévole, qui me salue avec le sourire par-dessus ses lunettes qui glissent sur le bout de son nez tandis qu’elle s’absorbe dans la lecture d’un magazine de mode.

Je lui demande si l’établissement possède les archives des journaux du coin, en version papier ou numérique, ce à quoi elle répond :

⏤ En papier, non, ma petite dame, vous avez vu le peu de place que nous avons ici. Mais vous pouvez consulter les anciens numéros numérisés depuis cet ordinateur, là, m’indique-t-elle, le doigt pointé en direction du fond de la salle. Mais, vous n’êtes pas adhérente, je crois. Je ne vous ai jamais vue et je crois bien connaître l’ensemble de nos abonnés.

⏤ C’est tout à fait juste, avoué-je. Je suis journaliste et je pensais qu’avec ma carte de presse, je serais autorisée à consulter ce type de documents chez vous. Mais si je dois souscrire à la carte de la bibliothèque, ce n’est pas un souci pour moi, Madame. Au contraire, je me ferai un plaisir de contribuer aux finances de votre merveilleux endroit. Combien coûte l’adhésion annuelle ?

⏤ Seulement dix dollars l’année. Nous avons même une formule d’adhésion de trois semaines qui convient assez bien à nos chers touristes en manque de lecture pour seulement cinq dollars.

⏤ Je vais prendre la formule complète, dis-je dans un large sourire en sortant mon portefeuille.

⏤ C’est très aimable à vous, je vais vous faire un reçu fiscal.

Après avoir effectué les formalités, la bénévole m’escorte jusqu’à l’ordinateur de consultation de documents en ligne et m’explique brièvement le principe de recherche. Je la remercie et me plonge sans attendre dans les anciens numéros du Moosehead Messenger, du Piscataquis Observer et de Newsbreak. Certains ne sont plus édités mais couvrent tout de même certaines plages de dates qui m’intéressent.

Je débute mon tour d’horizon par l’année 2000, qui semble correspondre à la naissance de Veronika et peut-être à celle, d’après ce que j’ai pu en déduire sur la croix de la sépulture de Sugar Island, de la mort de Brandon Lake. J’entre des mots-clés dans le moteur de recherche : Lake, Veronika, Brandon, Mason, Janet, Sugar Island, Greenville… mais les résultats obtenus ne m’apportent rien. Je tente d’autres suggestions, histoire de ratisser plus large. Les termes crime, mort, accident, décès font surgir des tas d’articles qu’il me faut filtrer. J’en parcours quelques-uns en diagonale sans relever la moindre mention à la famille Lake. En revanche, on y évoque à plusieurs reprises les vertus de la police municipale de la ville sous les ordres du chef Fenton, ce retraité élégant croisé à la Dockside.

Mais rien qui ne me fasse tilt, sur l’instant. Rien que de très courant dans toute bourgade de cette taille. Bien sûr, comme dans de nombreuses stations où la baignade est autorisée, un accident survient çà et là, un jeune touriste qui se noie à cause d’un bref instant où la vigilance des parents faiblit et malgré l’arrivée rapide des sauveteurs. Mais en 2000, seule une malheureuse petite fille de cinq ans est victime d’une mort tragique à Greenville.

Alors que je m’apprête à changer d’année après avoir parcouru les trois journaux locaux de l’an 2000, un dernier article attire mon attention.

Tout bête, si je puis dire.

Son titre met instantanément mes sens en alerte :

Un jeune enfant mordu mortellement par le chien de la famille


CHAPITRE 38

La folie la plus pure



Qu’est-ce qui me pousse à lire dans son intégralité cet article qui n’est autre qu’un drame de la vie quotidienne ? Mon instinct journalistique ?

La rédactrice de l’époque, une certaine Flavie Cunningham, relate les faits d’une manière poignante.

Greenville est en émoi après le décès d’un de ses enfants. Dans un souci d’anonymat qu’a exprimé la famille lors d’un entretien téléphonique, les noms des protagonistes ont été modifiés. Toutefois, nous pouvons affirmer que le drame touche de plein fouet une famille très connue de notre bourgade. D’après des sources concordantes, les faits se seraient déroulés alors que le père, Martin, était en voyage d’affaires à New York. À la maison, la mère, Jacqueline, enceinte de leur second enfant, se serait trouvée prise au dépourvu lorsque le chien de la famille, que nous appellerons Goldie, a brusquement basculé dans la folie la plus pure. Le beau golden retriever – le chien des familles par excellence – s’est muée en bête féroce, sans raison apparente et s’en est prise violemment au petit Brian, un paisible garçonnet d’à peine plus de deux ans. Ce dernier, mordu sauvagement à la carotide, a succombé à ses blessures quelques minutes plus tard, sans que les secours ne soient parvenus à le sauver.

L’animal, considéré désormais comme un meurtrier en puissance – un chien qui a mordu mordra à nouveau, dit-on – aurait été euthanasié.

Ce type de drames n’est pas si rare, aux États-Unis, où plus de 4,7 millions de personnes sont victimes chaque année de morsures de chiens – près de 500 à chaque heure qui passe –, parmi lesquels les vaillants postiers de nos bourgades, qui en font souvent les frais. Heureusement, seuls une quarantaine s’avèrent mortels. Mais le plus effrayant reste que ces drames se nouent la plupart du temps au sein même des paisibles foyers américains. Et les principaux agresseurs ne sont pas nécessairement les races dites « d’attaque » – bulldogs, pitbulls, rottweilers, malinois, american staffordshires, entre autres – mais bien plus fréquemment les races de compagnie, de celles dont on ne se méfie pas. Parmi elles, le golden retriever est l’incarnation-même du chien d’intérieur, du toutou affectueux, de la peluche toute pleine de poils doux que les enfants aiment caresser, avec lesquels ils adorent s’amuser, se rouler par terre et qu’ils prennent même pour des montures…

Les enfants, principales victimes des chiens si affectueux… en apparence.

Car un coup de sang, un coup de folie, un coup de dent est si vite arrivé…

Une oreille tirée trop fort, une queue malencontreusement piétinée, une main dans une gueule baveuse pour y reprendre une balle en caoutchouc, une gamelle approchée de trop près… et c’est le drame, comme celui qui touche en plein cœur cette famille greenvillaise à qui nous adressons, au nom de toute la rédaction du Moosehead Messenger, nos plus sincères condoléances.

Le diable s’habille en Prada, prétendait Lauren Weisberger dans son roman. Je songe, à cet instant, que le démon peut aussi se dissimuler sous d’insolites déguisements. Un clown, une poupée, un chien…

Je ne sais pas ce qui m’amène à penser que cet accident datant de l’année 2000 pourrait concerner la famille Lake. La date, d’abord, qui cadrerait avec celle supposée de la mort de Brandon. Une famille très connue de notre bourgade, affirme la journaliste. Pourquoi pas les Lake ? Les prénoms déguisés de Martin, Jacqueline et Brian, dont les initiales choisies par la journaliste pourraient bien trahir les véritables identités : Mason, Janet et Brandon. La femme enceinte à cette époque-là d’un enfant qui aurait fêté ses dix-sept ans en 2017, tout comme Veronika Lake au moment de sa disparition…

Tant d’indices qui concordent et qu’il va me falloir vérifier. Tout journaliste qui se respecte sait qu’une information n’est quasiment certaine qu’à la suite du recoupement d’au moins trois sources différentes. En voici une, j’aimerais en dénicher d’autres.

Scrollant d’autres pages des news locales archivées, je ne trouve rien d’autre à ce sujet. Aussi décidé-je de passer à l’année 2017, la seconde date-clé concernant la famille Lake.

Selon toute logique, j’y déniche une bonne dizaine de papiers qui corroborent ce que j’ai déjà pu recueillir de la part des différents témoins interrogés depuis mon arrivée à Greenville. Les rédacteurs y évoquent l’excellent travail des enquêteurs – aussi bien la police locale que les forces du shérif du comté de Piscataquis. On y loue également l’acharnement des habitants à poursuivre, encore et encore, les battues et les fouilles. Pourtant, les conclusions restent les mêmes : Veronika Lake n’a jamais été retrouvée et n’a jamais reparu à Greenville ou à Sugar Island. Ni même ailleurs. Aucune trace. Enfin, les semaines défilant, les journaux étaient passés à autre chose.

La Terre poursuivait sa ronde autour du Soleil, les eaux du lac Moosehead éclaboussaient de nouveaux touristes et fournissaient son lot de poissons aux pêcheurs, les plaisanciers fendaient les vaguelettes de la coque de leurs bateaux. Bref, la vie continuait pour les Greenvillais.

La famille Lake vendait son bien à West Cove et déménageait définitivement pour la Floride, gardant néanmoins la pleine propriété de Sugar Island. Une question surgit alors dans mon esprit. Pourquoi ne pas, à l’instar de la maison vendue aux Kissinger, s’être séparés également de leur île ? Ce lieu qui, de plus, devait sans nul doute représenter un douloureux souvenir pour eux… S’éloigner définitivement du Maine et couler des jours – heureux ? – sous le soleil floridien. Pourquoi vouloir garder un pied-à-terre dans cette région la plus septentrionale des États-Unis ? D’autant qu’ils auraient pu tirer un bon prix de la cession de Sugar Island, à des promoteurs immobiliers ou à une instance publique qui aurait pu la transformer en île très touristique.

Enfin, je me dis que ce mystère n’en est probablement pas un, au regard des autres énigmes qui émaillent les affaires Lake.

Je remercie la bénévole à l’accueil de la médiathèque, laquelle me remet ma carte provisoire de lectrice, et je quitte les lieux. Dehors, la pluie a refait son apparition sous la forme de fines gouttes qui me glacent l’échine. Je relève le col de mon blouson, baisse la tête et fonce à la Dockside me réchauffer à coups de chocolat chaud.

Là, à l’abri du vent et de l’eau, une surprise improbable m’y attend.

Parfois, alors que vous cherchez une aiguille dans une botte de foin, quelqu’un vous apporte un aimant. Et cela facilite vos recherches !


CHAPITRE 39

La fin justifie les moyens



Je commence à peine à me réchauffer avec mon deuxième chocolat chaud lorsque je perçois une présence derrière moi, par-dessus mon épaule, comme si l’individu prétendait lire sur l’écran de mon ordinateur.

Avant même que je n’aie le temps de tourner la tête, j’entends une voix grave derrière moi :

⏤ Alors, comme ça, vous vous intéressez à Veronika Lake ?

Je pivote vivement sur moi-même pour découvrir le visage avenant de l’ex-chef de la police locale.

⏤ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

⏤ Charlène m’a parlé de vous et de vos projets. Vous savez, cette histoire n’intéresse plus grand-monde, aujourd’hui. C’est désormais dans les oubliettes de Greenville, du moins c’est ce qu’espèrent certaines personnes, je suppose. Je peux m’assoir ?

D’un geste de la main, j’invite l’homme à la barbe blanche bien taillée à prendre place en face de moi.

⏤ Charlène, tu peux nous apporter un pot de café, je te prie ? dit-il avec douceur.

Puis il me tend la main en précisant, bien que je le sache déjà :

⏤ Barry Fenton, ancien chef de la police de Greenville. Heureux retraité depuis 2010 et désormais pêcheur amateur à mes heures perdues. Vous êtes Karen Blackstone, c’est cela ? Journaliste-enquêtrice pour le True Crimes Mysteries…

⏤ Que savez-vous vous d’autre à mon sujet ? le défié-je.

⏤ Que vous avez élu ce lieu comme votre QG, en quelque sorte, mais que vous résidez à la Greenville Inn, que vous roulez dans une vieille et néanmoins magnifique Ford Ranchero de 1967, si mes connaissances en automobiles sont encore fiables.

⏤ J’espère que vous ne savez rien de la couleur de mes sous-vêtements… Vous deviez être un policier très efficace, Monsieur Fenton.

⏤ Appelez-moi Barry.

⏤ À condition que vous m’appeliez Karen.

⏤ Affaire conclue, Karen. Et rassurez-vous, la lingerie fine m’indiffère totalement. J’ai passé l’âge de m’intéresser à ce genre de futilités. Cela dit, vous feriez bien de rajuster la ceinture de votre pantalon parce que de la dentelle rose en dépasse, derrière…

Je m’agite sur ma chaise, angoissée à l’idée que l’on voie la moitié de mes fesses. Barry éclate de rire :

⏤ Je plaisantais, fait-il lorsqu’il retrouve son sérieux.

Je lui jette un regard sombre tout en me radoucissant :

⏤ Merci.

⏤ De ?

⏤ De me faire rire un peu. Ça fait un bien fou, si vous saviez… À force de bosser sur des affaires criminelles, ça finit par miner un peu le moral.

⏤ À qui le dites-vous ! J’ai souvent dû traquer le crime et régler les délits. Heureusement, c’était loin d’être la majorité de nos tâches, à Greenville, bourgade plus que paisible. Vous, en revanche, si j’en crois le titre de votre magazine, vous devez baigner dedans à longueur de temps. Qu’est-ce qui vous motive, Karen ?

Je n’aime pas cette question. Il n’y a qu’un ancien flic pour me la poser.

⏤ Je déteste savoir que des affaires restent irrésolues. J’exècre l’idée que des victimes soient oubliées, que les auteurs des crimes puissent vivre leur vie sans se soucier des méfaits qu’ils ont commis. Je cours sans cesse après la vérité, toutes les vérités, voilà ce qui m’anime, Barry. Tout comme vous, j’imagine ?

⏤ Oui, il en allait de même pour moi lorsque j’étais en service actif. Aujourd’hui, je ne cours plus qu’après le goujon.

Charlène nous apporte un pot de café fumant et retourne chiquer son chewing-gum derrière le bar en briquant machinalement des verres. Barry Fenton poursuit :

⏤ Si vous me racontiez ce que vous savez déjà au sujet de la disparition de Veronika Lake ? Après quoi, je pourrai certainement compléter avec mes propres connaissances.

⏤ Pourquoi faites-vous ça ? Je veux dire, pourquoi venir à moi, ainsi ? Vous n’y êtes pas obligé…

⏤ Je le sais et c’est bien pour ça que je le fais. J’aime être libre de mes actes. Et puis je suis heureux de voir que quelqu’un, enfin, s’intéresse de nouveau à cette affaire, ce cold case. Parce que, si l’on compte sur Patterson pour rouvrir une enquête, on n’est pas couché…

Mince, songé-je. Voilà qui ne m’arrange pas.

⏤ Vous ne semblez pas porter votre successeur dans votre cœur, Barry. Pourquoi ?

⏤ J’y viendrai. Mais avant, racontez-moi ce que vous savez.

Durant près d’un quart d’heure, Barry écoute le récit de mes découvertes depuis que j’ai débarqué à Greenville quelques jours plus tôt. Il suit mes développements avec les yeux plissés, très concentré. Je l’imagine parfaitement dans cette attitude lorsqu’il était en fonction, écoutant un témoin ou un accusé. Je ne lui cache rien, résolue d’emblée à lui accorder ma confiance et persuadée qu’il aura de quoi compléter, infirmer ou clarifier mes soupçons. Lorsque j’en ai terminé, il siffle d’admiration.

⏤ Pas mal, approuve-t-il. Vous avez déjà abattu du beau boulot. Bien que pas toujours dans la légalité, n’est-ce pas ? Cependant, la fin justifie les moyens, comme on dit. Mais il reste encore tant de fils à démêler, pas vrai ? Et vous ne pourrez pas compter sur le concours de tous. Au contraire, je pense que certaines personnes verraient d’un bon œil que vous déguerpissiez de Greenville avant d’avoir fait la lumière sur ce qui a pu se passer ici, de 2000 à 2017.

⏤ Vous pensez à qui ?

⏤ Aux mêmes que vous, Karen. Aux mêmes que vous.

⏤ Victor Martineau et Bob Patterson… Le maire et le chef de la police… C’est sûr qu’ils ne m’ont pas accueillie à bras ouverts, ces deux-là. Alors que je ne prétends œuvrer que dans l’intérêt de la vérité, afin que Veronika ne sombre pas dans l’oubli total.

Barry Fenton sourit, révélant une dentition parfaitement blanche.

⏤ Je ne suis pas sûr, en effet, que la vérité que vous pourriez découvrir soit dans l’intérêt de ces deux-là…


CHAPITRE 40

Oreilles indiscrètes



La pluie glisse paresseusement contre les vitres de la Dockside Tavern, formant des larmes qui s’écoulent lentement et scintillent comme des perles tristes.

⏤ Vous insinuez que le chef de la police et le maire de Greenville auraient intérêt à ce que la vérité n’éclate pas ? Vous les croyez impliqués de quelque manière que ce soit ? Coupables de quelque chose dans le cas de la disparition de Veronika ?

Barry Fenton tord la bouche, semblant mâcher les mots qu’il va prononcer, soupeser leur poids.

⏤ Directement coupables, je ne le pense pas, lâche-t-il enfin. Coupables de dissimulation de preuves, pourquoi pas… Coupables de négligence dans le cadre de l’enquête, je ne trouverais pas ça aberrant, si c’était vrai…

J’écarquille les yeux, étonnée par ce que l’ex-flic prétend.

⏤ C’est grave, ce que vous affirmez là. Vous parlez quand même de deux des personnes officielles et les plus influentes de Greenville.

⏤ J’en suis conscient.

⏤ Vous avez des preuves de ce que vous avancez ?

⏤ Des preuves ? Sans doute rien de matériel mais de forts soupçons personnels. Ces deux énergumènes sont copains comme cochons, sachez-le. Tout comme leurs rejetons, d’ailleurs, leurs filles respectives, Rebecca et Dorothy, qui traînaient toujours avec les Lake. De même que les parents, Mason et Janet, étaient fort proches de Patterson et Martineau. Tout ce monde-là frayait ensemble en permanence et se soutenait mutuellement.

Je visualise parfaitement le tableau, un aréopage de notables qui s’estiment au-dessus des lois, se protégeant les uns les autres. Se couvrant dans le cadre d’affaires plus ou moins légales ?

⏤ Vous-même, Barry, quelle opinion avez-vous des membres de la famille Lake ? Vous les avez côtoyés, vous étiez le chef de la police lors du tragique accident de Brandon, en 2000… Vous avez dû ouvrir une enquête à ce sujet ?

⏤ Je vois à quoi vous faites allusion et je constate que vos intuitions sont bonnes. Vous avez découvert cette histoire d’enfant décédé suite à l’attaque du chien de la famille et en avez conclu qu’il s’agissait de la famille Lake… Au risque de vous décevoir, Karen, je n’ai pas mené d’enquête sur la mort du fils aîné de Mason et Janet.

⏤ Pourquoi ? sursauté-je.

⏤ D’abord, parce qu’il n’y a pas l’ombre d’un doute que la mort soit liée à l’attaque du chien et ensuite parce que le drame ne s’est pas déroulé à Greenville, ni même dans le Comté de Piscataquis.

⏤ Où s’est-il produit ?

⏤ Dans leur résidence floridienne, il me semble.

J’emboîte mentalement les différentes pièces du puzzle Lake et en conclus :

⏤ Ce qui expliquerait pourquoi les actes d’état-civil sont manquants ici ? Et qu’il n’y ait pas de tombe au cimetière de Greenville… Barry, avez-vous déjà entendu parler de la sépulture de Sugar Island ?

Mon vis-à-vis ouvre des yeux ronds.

⏤ Quelle sépulture ?

En quelques phrases, je n’hésite pas à lui narrer certaines de mes découvertes, parmi lesquelles l’affiche des Who taguée du Qui a tué Brandon ? ainsi que la légende relative à la tombe de l’enfant, nichée dans une crique de l’île des Lake.

⏤ Légende qui semble ne plus en être une, terminé-je en lui montrant les photos prises un peu plus tôt.

Barry Fenton secoue la tête, incrédule.

⏤ Nom d’un chien enragé ! C’est quoi, ce merdier ? grogne-t-il entre ses dents. C’est la première fois que je vois ça.

Puis, après avoir suffisamment secoué son chef, il se met à le hocher, en silence. J’observe ce même moment de réflexion avant de m’interroger tout haut :

⏤ La réponse à ce Qui a tué Brandon ? n’est-elle rien de plus que son chien ? Vous ne trouvez pas ça un peu rocambolesque, vous ? À quoi cela servirait-il de laisser entendre que quelqu’un aurait tué Brandon alors que la cause de sa mort est quasiment avérée ?

⏤ Je suis d’accord, reconnaît Barry. Il y a là quelque chose qui cloche. Un truc pas clair qu’il ne me déplairait pas d’élucider.

⏤ À nous deux, ce devrait être plus facile : nous devrions pouvoir unir nos cerveaux et nos compétences, le défié-je. Cette tombe, à Sugar, peut-on la faire rouvrir et analyser ?

⏤ Quasiment impossible, vingt-deux ans après les faits, sans un nouvel élément tangible et indiscutable, regrette Fenton.

⏤ Le simple fait qu’il n’y ait de tombe de Brandon nulle part ailleurs, pas plus que de trace d’un acte de décès, ne peut-il pas constituer cet élément nouveau ?

⏤ Karen, soyons précis. Le fait que vous n’ayez pas trouvé ce type de document ne signifie pas qu’il n’existe pas… C’est du même acabit que le principe juridique qui veut que toute personne soit présumée innocente tant qu’elle n’a pas été jugée coupable. Voyons ce que l’on pourrait trouver en Floride…

⏤ Vous voudriez vous rendre là-bas ?

⏤ Et pourquoi pas ? Avant cela, je pourrais me rapprocher d’anciens collègues du côté de Miami. Certains bossent encore et peuvent avoir accès à des données telles que le dernier domicile connu des Lake.

⏤ À ce propos, Barry, avez-vous conservé des liens avec eux ?

⏤ Je n’ai jamais été très proches d’eux, contrairement à Patterson… On se côtoyait lors des occasions officielles, rien de plus. On n’a jamais mangé la dinde de Thanksgiving ensemble ! Mes gosses, quant à eux, ne fréquentaient pas ceux du Cercle. J’ai toujours préféré conserver mes distances avec les habitants de Greenville, lorsque j’étais en fonction. Il vaut mieux éviter de mélanger boulot – faire régner l’ordre public – et liens personnels ou affectifs.

⏤ Un homme droit dans ses bottes, souris-je.

⏤ J’ai toujours essayé de faire de mon mieux, en tout cas. Sans quoi, vous connaissez la chanson, il est bien difficile de ne pas tomber dans les travers habituels…

⏤ Du genre ?

La salle de la Dockside commence à se remplir. Barry tourne la tête vers les tables voisines qui se trouvent désormais occupées puis sourit étrangement avant de répondre tout bas :

⏤ Sortons, si vous le voulez bien. La pluie a cessé. Certaines choses ne doivent pas se raconter à proximité d’oreilles indiscrètes…


CHAPITRE 41

Un petit roquet avec une grande gueule



Marchant côte à côte sur la rive sud du lac Moosehead, déserté par les baigneurs et les pêcheurs, Barry et moi sommes à l’abri de toute personne trop curieuse. L’ancien chef de la police locale peut donc tout à son aise m’avouer ce qu’il a appelé, tout à l’heure, des travers habituels.

⏤ Je vous l’ai dit, je crois : j’étais en fonction en l’an 2000 lorsque les Lake ont perdu leur premier enfant et que Janet a accouché de Veronika. À cette époque, les Lake étaient encore des gens fréquentables, si j’ose dire. C’est plus tard que ça s’est gâté. Sans doute à cause du drame qui les a secoués plus qu’ils ne voulaient le laisser paraître. Quand on a perdu un enfant dans pareilles conditions, ça peut s’entendre. Par la suite, j’ai été reconduit à mon poste deux fois : en 2004 puis en 2008. Je ne me suis pas représenté à ma propre succession pour le mandat de 2012. J’en avais assez fait, assez vu. J’ai dû sentir que l’heure était venue pour moi de tourner la page. Je comptais suffisamment d’années pour solliciter ma retraite et passer du bon temps avec ma famille ou m’occuper de moi-même. Mais mon âge et mon droit à me retirer ne faisaient pas tout. Y a autre chose qui m’a décidé.

⏤ Quoi donc ? fais-je alors que Barry semble tout à coup perdu dans ses pensées, comme s’il revivait l’instant.

⏤ Depuis quelques mois, l’ambiance au sein du département de la police de Greenville devenait étrange. Comme si des clans se formaient. Quelques années plus tôt, Robert Patterson avait pris ses fonctions, en tant que patrolman d’abord, puis il avait rapidement été nommé adjoint en remplacement d’un collègue qui avait demandé sa mutation dans l’Arkansas. Patterson devenait ainsi le numéro deux de la police, juste en-dessous de moi. Mais, entre lui et moi, je peux pas dire que c’était la grosse entente. Pour être franc, dès son arrivée, il m’a tout de suite déplu, celui-là.

⏤ Pourquoi ?

⏤ Pour faire court, c’était un petit roquet avec une grande gueule et des dents longues comme ça, au point que j’en redoutais même qu’il finisse par rayer le parquet de nos bureaux. C’était un type qui avait déjà pas mal bourlingué, d’État en État, il avait souvent changé d’affectation. Il disait être passé par le Nevada, la Californie, la Floride, l’Idaho, le Texas. Il se vantait d’avoir roulé sa bosse mais, personnellement, un type muté de ville en ville, je ne trouve pas ça très sain… Ici, à Greenville, alors qu’il n’était que patrolman, il s’est vite permis des choses qui n’étaient pas de sa compétence.

⏤ Il outrepassait ses droits, vous voulez dire ?

⏤ Non, pas envers la population, ou alors derrière mon dos et je n’en ai jamais rien su. Je veux plutôt dire qu’il se prenait déjà pour un adjoint ou un chef. Il agissait comme tel, discutant les ordres, tentant d’esquiver certaines missions ou d’en rafler d’autres qui étaient dévolues à ses supérieurs. Bref, il fichait la pagaille ainsi qu’une ambiance de merde dans le département, malgré plusieurs remontrances de ma part et même certains signalements auprès du maire, notre responsable à tous…

⏤ Martineau.

⏤ Lui-même ! Vous l’aurez compris, ce dernier s’en tamponnait complètement et le soutenait même ouvertement, n’hésitant pas à le couvrir de louanges lors de discours officiels.

⏤ Il est devenu le chouchou du maire ?

⏤ Ouais. Comme je vous le disais, ils étaient copains comme cochons. Alors, en 2012, au moment de boucler mes valises et de déposer ma plaque, la porte lui était grande ouverte. De mon côté, avant de partir, j’avais soumis la candidature du lieutenant Shana Davidoff, une nana très compétente qui méritait, si je puis dire, l’étoile de Shérif. Vous connaissez le principe de la nomination des chefs de police locale ?

⏤ Je crois qu’il varie selon les États ou même selon les villes mais je vois à peu près. C’est une décision qui appartient au conseil municipal ?

⏤ Exactement, avec une voix prépondérante et l’ultime décision dévolue au maire… Vous avez compris.

⏤ Victor Martineau a nommé Bob Patterson à la tête de la police locale en lieu et place du lieutenant Davidoff, la femme que vous aviez suggérée pour vous succéder.

L’ex-officier de police soupire gravement.

⏤ Voilà l’un des travers que j’évoquais. Un délit de copinage. Du favoritisme aggravé, appelez ça comme vous voudrez.

⏤ C’est moche mais je suppose que cela fonctionne un peu partout de la sorte.

⏤ Ça me paraît quasiment inévitable. Mais que Greenville, une ville que j’aime, où j’ai toujours vécu, soit depuis lors contrôlée par un enfoiré comme Patterson me révulse. Au point que je m’interroge franchement quant à sa probité au moment de mener l’enquête sur la disparition de Veronika…

Je trépigne depuis de longues minutes. Barry Fenton a des choses à révéler, c’est évident, mais il se délecte, semble-t-il, à entretenir le suspense. Je le presse :

⏤ Qu’insinuez-vous, Barry ? Que l’enquête aurait été bâclée, voire sabotée, par Patterson, couvert par Martineau ? Pourtant, vous me disiez que tous deux étaient de grands amis des Lake. À ce titre, je les imagine plutôt enclins à redoubler d’efforts pour faire surgir la vérité et retrouver Veronika, la fille de leurs amis.

⏤ À moins qu’ils n’aient eu un intérêt quelconque à ce qu’on ne retrouve jamais Veronika… laisse tomber le retraité de la police.

⏤ Mon Dieu, réagis-je horrifiée. Quel intérêt peut-on avoir à ne pas retrouver une disparue ?

⏤ Une disparue – surtout si elle ne réapparaît jamais – n’a plus les moyens de parler ni de témoigner…

⏤ Témoigner de quoi ?

⏤ De quelque chose qu’elle aurait vu ou auquel elle aurait pu être mêlée et qui toucherait, de près ou de loin, Martineau et – ou – Patterson…


CHAPITRE 42

Complices



Les derniers mots de Barry Fenton me laissent perplexe. Veronika Lake constituait-elle un témoin gênant dans une affaire que le maire de Greenville et le chef de la police locale ne souhaitaient pas voir élucidée ? J’avoue n’avoir jamais imaginé cette option comme cause de la disparition de la jeune fille.

⏤ Barry, vous êtes en train de me dire que Patterson et Martineau seraient responsables de la disparition de Veronika Lake ?

⏤ Non, je ne dis pas précisément cela, seulement qu’ils avaient les moyens de saboter l’enquête. Ce qui ne les rend pas coupables, mais tout du moins complices dans cette affaire. Complices de non-assistance à personne en danger.

⏤ Et coupables, peut-être, de détournements de preuves ? De subordination de témoins ? D’occultation de la vérité ? De sabotage d’enquête… Le spectre est large. Croyez-vous que les filles du maire et du chef, Becky Martineau et Dorothy Patterson, puissent savoir quelque chose de cela ? Pire encore, qu’elles puissent être, elles aussi, complices ou coupables de la disparition de celle qui était leur amie ?

Je réalise, en formulant la question, que je n’ai toujours pas eu l’opportunité de discuter avec les deux filles et de les questionner au sujet du week-end d’août 2017… et de bien d’autres éléments qui se font désormais jour après l’hypothèse soulevée par Barry Fenton.

La nuit commence à tomber, les lampadaires de Greenville s’allument rue après rue alors que nous remontons d’un pas nonchalant vers le centre-ville. Le froid s’intensifie à mesure que croît l’obscurité.

Je me rends compte qu’il y a un point que je n’ai pas évoqué avec Barry, pour lequel son avis m’intéresse. En quelques mots, je lui résume ma visite, quelques jours plus tôt, à Liam Kissinger, le nouveau propriétaire de la résidence de West Cove Point et l’histoire de la clé USB découverte à l’occasion de travaux effectués dans l’ancienne maison des Lake. À la lumière du portrait peu flatteur du Chef Patterson que vient de me dépeindre Fenton, il me semble encore plus curieux que l’officier de police se soit montré si évasif – voire fuyant – lorsque je lui en ai parlé.

⏤ Vous dites que cette clé a été transmise en main propre à Patterson en 2017 ? veut s’assurer Barry.

⏤ Oui, après le déménagement des Lake pour la Floride.

⏤ Et vous voudriez que celle-ci ait un lien quelconque avec la disparition de Veronika quelques mois plus tôt ?

⏤ Je ne veux rien, je m’interroge. Et si Patterson avait, une nouvelle fois, tenté de dissimuler une pièce à conviction en lien avec la précédente enquête ? D’après ce que vous me racontez de lui, cela ne m’étonnerait plus.

Passant une main dans ses cheveux raides, comme s’il se grattait les méninges, Barry Fenton résume ses pensées :

⏤ Patterson est capable de tout. Du pire comme… du pire encore ! Tenez, il me revient en mémoire une anecdote qui date d’un peu avant mon départ de la brigade et qui illustre parfaitement ce que j’avance. C’était sur une affaire toute bête, pourtant. Mais les méthodes de Patterson sont révélatrices de ce dont il est capable, lorsqu’il s’agit de protéger des amis.
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Greenville, hiver 2010.

Un vent violent s’était levé au-dessus du comté de Piscataquis en ce mois de janvier 2010. L’hiver promettait d’être rude à Greenville. La bise venue du Grand Nord léchait le lac de sa langue glaciale et les embruns ainsi soulevés venaient cingler les vitres du département de la police municipale. Dans le bureau du chef Barry Fenton, l’ambiance s’avérait tout aussi givrée qu’au-dehors. L’officier commandant la place avait réuni ses adjoints, ainsi que les patrolmen et le lieutenant Shana Davidoff. À cette époque, l’équipe totalisait huit membres, sans compter le K-9 Malika, une femelle berger allemand de toute beauté en plus de s’avérer efficace et obéissante.

⏤ Nom de Dieu, les gars, mais à quoi vous jouez, bordel ? On va avoir l’air de quoi auprès de la population ? s’emporta Barry.

Les autres baissaient le regard ou se composaient une mine contrite ou contrariée, c’était selon. Seul l’adjoint Bob Patterson osait soutenir le regard de son supérieur, un air ironique imprimé sur le visage.

⏤ Je vais vous le dire, poursuivit le chef Fenton, nous aurons l’air d’une bande d’incapables, de Pieds Nickelés, de brigade de pacotille qui n’est pas foutue de conduire une enquête correctement.

La chienne, touchée par le ton inhabituellement rude de Barry, s’étalait de tout son long à ses pieds, sous le bureau, les oreilles basses, le museau au ras du sol, émettant de brefs couinements.

⏤ Désolée, Barry, se défendit le lieutenant Davidoff. Sauf ton respect, je ne peux pas accepter de me prendre ainsi une volée de bois vert alors que je ne suis personnellement pour rien dans cette histoire. Perso, j’ai fait mon boulot, jusqu’à ce que…

Le jeune lieutenant ponctua sa phrase inachevée d’un mouvement du menton en direction de Patterson, qui se rengorgea en répliquant :

⏤ Fallait bien que quelqu’un d’expérimenté chapeaute l’enquête…

⏤ J’ai pas besoin de chaperon, Bob, qu’on se le dise haut et clair. T’as beau être adjoint et moi lieutenant, ça te donne pas le droit de court-circuiter mon enquête. C’est à moi qu’elle a été confiée et tu n’as pas à y fourrer ton grain de sel.

⏤ Shana a raison, Bob, approuva le chef Fenton. Chacun ses affaires et la brigade tournera mieux. Est-ce qu’à un moment ou un autre j’ai pu te donner l’impression de t’autoriser à fourrer ton nez dans l’affaire Jansen ? Tu te prends pour qui ? Tu veux ma place, c’est ça ?

Patterson ne répondit rien à cette dernière question, se contentant d’un sourire qui en disait long sur ses intentions à court ou à moyen terme. En revanche, il réagit :

⏤ Il m’a semblé que mes compétences et mes relations pourraient faire avancer les choses dans le bon sens.

⏤ Parce que je suis incompétente, c’est ça ? s’emporta Shana Davidoff. C’est ce que tu insinues ? Putain, Barry, on est sérieux, là ? Tu laisses ce fumier aux dents longues insinuer que je suis nulle ? Ou bien qu’une femme-flic ne serait pas capable de mener une enquête seule de bout en bout, peut-être ? Venant d’un type comme toi, fit-elle en pointant méchamment du doigt Patterson, plus rien ne me surprend.

Patterson leva les mains au-dessus de sa tête, avec un air faussement innocent :

⏤ Ce que j’en dis, se défendit-il, c’est que ça ne coûtait rien d’apporter mon concours… Si ça pouvait faire avancer les choses dans le bon sens…

⏤ Tu crois vraiment qu’on avance dans le bon sens, là ? fit remarquer Fenton. On se ridiculise devant nos administrés, merde. Alors, puisque le chef, ici, c’est encore moi…

⏤ Plus pour longtemps, le coupa Patterson à mi-voix.

⏤ Qu’est-ce que tu veux dire par là, Bob ? Que tu brigues ma place ? T’attends que ça, pas vrai ?

⏤ J’ai pas dit ça, Barry, détends-toi, mon vieux. Je dis juste que, bientôt, tu seras en droit de réclamer ta mise à la retraite… Il faudra bien alors que quelqu’un reprenne le flambeau… Moi, je dis ça…

⏤ On a bien compris, Bob, t’en fais pas. Mais pour l’heure, c’est encore moi le patron, ici, et je compte bien faire respecter mes ordres. Alors, l’enquête Jensen, c’est Shana qui s’en chargera jusqu’au bout, c’est clair ?

⏤ À ta guise, grinça Patterson. Mais n’allez pas vous plaindre, après, que vous n’aboutissez pas…

⏤ Évidemment, intervint Shana. Si Monsieur s’évertue à nous mettre des bâtons dans les roues parce qu’il est bon ami avec les Jensen…

⏤ Oh ! la mauvaise langue, s’offusqua l’adjoint. Tu es décidément très médisante, aujourd’hui, Shana.

⏤ S’il te plaît, Bob, intervint Barry, ne sois pas ironique. Toujours est-il que, pour l’instant, je suis encore le patron, dans cette maison. Je le redis clairement, devant vous tous, l’affaire Jensen est pilotée par le lieutenant Davidoff et personne d’autre. En revanche, chacun peut et doit lui apporter son concours, si nécessaire. Mais pas lui passer devant, pour quelque raison que ce soit. D’autant moins si ça peut nous faire soupçonner de bâcler l’enquête pour cause de copinage…

⏤ Si on peut plus avoir d’amis, bougonna l’adjoint Patterson en se retirant sans en demander l’autorisation.
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⏤ Voilà à quoi pouvait ressembler l’ambiance à l’époque, Karen, regrette Barry pour conclure le récit de cet épisode interne au département de la police de Greenville. Tout est dit. Ce n’est qu’un aperçu tout à fait représentatif du caractère et des méthodes de Patterson. Il se voyait déjà calife à la place du calife, le vizir !

⏤ Dois-je comprendre que l’affaire Jensen n’était qu’une répétition avant l’affaire Lake ?

⏤ Aujourd’hui, je suis intimement persuadé que Patterson n’a pas pu changer du tout au tout. Aussi, le sachant très proche des Lake, je suis prêt à mettre ma main au feu qu’il a pu escamoter d’une manière ou d’une autre cette fichue clé USB retrouvée chez les Lake à West Cove Point… Pour quelle raison ? Qu’est-ce qu’elle contenait ?

⏤ Des photos scabreuses avec des enfants, d’après Kissinger.

⏤ Mettant en scène… qui ?

⏤ Les Lake ? Patterson lui-même ? Je ne sais pas.

⏤ Qui veut-il protéger ? Je donnerais cher pour le savoir.

⏤ Il y aurait un moyen de remettre la main sur cette clé USB ?

⏤ Je peux demander à Shana de fouiller… Vous avez compris qu’elle ne porte pas Robert Patterson dans son cœur…


CHAPITRE 43

Dans les romans d’épouvante



Après avoir quitté Barry Fenton sur la promesse de nous tenir informés l’un l’autre des moindres développements, je m’achète de quoi manger à un Takeaway de la rue principale. Je grignote dans ma chambre de la Greenville Inn en rédigeant quelques lignes de synthèse concernant tout ce que je sais jusqu’à présent et tout ce qui me reste encore à éclaircir.

Divisant mon fichier de traitement de texte en deux colonnes, à gauche ce que je sais – ou pense savoir –, à droite ce que j’ignore encore, je me rends compte à mon grand désespoir que la colonne de droite est toujours plus longue que celle de gauche.

Je retrouve, dans mon carnet de notes, le numéro de téléphone de Dorothy Patterson, que son père a daigné me communiquer, et le compose. Il n’est que temps d’entendre le témoignage de cette personne, et ce, à double titre : tant en sa qualité d’amie de Veronika – et membre du Cercle – qu’en raison de sa filiation avec le chef de la police actuelle, ce Patterson au comportement très controversé.

Mon appel n’aboutit pas. Je ne laisse pas de message comme j’y suis invitée, préférant rappeler plus tard et lui parler de vive voix. Parfois, les correspondants ne se sentent pas obligés de donner suite à un message tandis que, pris sur le vif, ils coopèrent plus facilement.

Chose qui m’arrive assez rarement, je mets en marche le téléviseur mural de ma chambre d’hôtel et le laisse tourner en sourdine sur une chaîne d’information en continu. Les images puis les titres qui défilent sur le bandeau au bas de l’écran suffisent à ma curiosité. Pendant ce temps, je peux poursuivre la mise au propre de mes diverses notes, questions et pistes à explorer tout en terminant mon dîner.

Ce n’est qu’à mon troisième appel que ma correspondante décroche :

⏤ Si c’est pour me vendre une assurance ou une climatisation, sachez que je suis amplement équipée, merci, m’accueille abruptement Dorothy Patterson, sur ce ton rogue que j’imagine hérité de son agréable père…

⏤ Pas du tout, Mademoiselle Patterson. Je m’appelle Karen Blackstone, je suis journaliste pour un magazine d’investigation et c’est votre père qui m’a aimablement fourni votre numéro. J’enquête sur la disparition de votre amie d’enfance, Veronika Lake.

Un blanc gênant s’étire à travers la ligne, au point que je me demande fugacement si elle n’a pas raccroché à l’énoncé du prénom de la fille Lake.

⏤ Pfff, en quoi cette vieille histoire peut-elle encore intéresser quelqu’un ? soupire Dorothy. Il n’y a plus rien à en dire, ça fait plus de cinq ans, maintenant. Qu’est-ce que je pourrais vous dire de plus que je n’ai déjà dit et répété cent fois ?

⏤ Pardon, mais à qui avez-vous dit et répété tant de choses ?

⏤ Eh bien, d’abord à cette fliquette qui bossait avec mon père, Shauna, Fiona… ou un prénom de ce genre.

⏤ Shana. Le lieutenant Shana Davidoff, corrigé-je. D’autres personnes vous ont interrogée depuis ?

⏤ Ouais. Mon père. Plusieurs fois. Je ne sais pas ce qu’il attendait de savoir au juste mais je ne crois pas posséder quoi que ce soit de si crucial au sujet de cette affaire. Je lui ai dit tout ce que je savais, point. Alors, je ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile. Mais bon, si mon père vous a filé mon numéro, je veux bien vous aider. Cependant, j’ai pas deux heures… Je vous écoute. Que voulez-vous savoir, au juste ?

L’attitude de Dorothy Patterson me prend un peu de court et me laisse perplexe. Je peux comprendre que, cinq ans après le drame auquel elle a été mêlée, elle ne soit pas farouchement enchantée de voir ça resservi sur un plateau. Aussi, je prends le temps de m’excuser de la déranger et m’efforce de choisir les bonnes questions et les mots justes, pour éviter qu’elle ne me glisse entre les mains.

Plutôt que de lui arracher des confessions, j’opte pour lui révéler ce que j’ai déjà appris en lui demandant de confirmer ou d’infirmer ces infos et, le cas échéant, de m’apporter tout éclairage qui pourrait nuancer mes hypothèses.

Ainsi, elle rejoint à peu près tout ce que les autres membres du Cercle m’ont déjà narré. La soirée arrosée, le coup de sang de Tom qui pénètre dans la chambre interdite, y saisit l’ourson et le balance dans la piscine en criant « Vole, Winnie, et nage ! ». L’engueulade qui s’ensuit entre Tommy et Veronika. Elle se souvient également du jeu Action ou vérité et des questions qui ont été posées – après que je les lui ai formulées en relisant mes notes.

En revanche, elle n’a jamais rien su de l’affiche taguée des Who et avoue n’être au courant de rien au sujet de la mort de Brandon, qui remonte à une date antérieure à sa propre naissance.

⏤ Mais c’est vrai que Veronika a toujours refusé tout dialogue au sujet de son frère, confirme-t-elle. Ça a toujours été un sujet tabou. Je n’ai jamais voulu insister.

Quand je lui demande s’il lui semble envisageable que la tombe de Sugar Island puisse abriter les restes de Brandon Lake, un cri d’effroi traverse les combinés.

⏤ Ce serait horrible, geint-elle, vraiment atroce. Non, je ne peux pas y croire. Merde, quoi, on ne voit ce genre de truc que dans les romans d’épouvante, comme Les contes de la crypte ! Non, non, pour moi c’est impensable.

En fond sonore, je perçois le son caractéristique de pleurs d’enfants, confirmé par Dorothy.

⏤ Je suis navrée, Madame Blackstone. Je dois raccrocher, mon fils s’est réveillé et c’est l’heure de la tétée.

⏤ Oh ! Je comprends, je suis désolée de vous avoir dérangée à cette heure-ci, je ne savais pas que vous aviez un nourrisson. Félicitations. Je vous envie…

⏤ Ouais, vous n’avez pas d’enfants, vous, sinon vous ne diriez pas cela, plaisante la jeune maman.

⏤ J’ai encore quelques questions. Seriez-vous assez aimable de me rappeler lorsque vous serez disponible, même tard ?

Nous raccrochons. Entendre ces pleurs de nourrisson en arrière-fond m’a bouleversée. Rien d’inhabituel dans des pleurs ou des gazouillis d’enfants, dois-je admettre. Pourtant, lorsque dans des moments d’intense émotion, je m’y trouve confrontée, il m’arrive de ne plus contrôler mes larmes.

J’aimerais tellement pouvoir bercer un enfant pour calmer ses pleurs…


CHAPITRE 44

Muette comme une tombe



Dorothy Patterson me rappelle une heure plus tard. La pendule accrochée sur l’un des murs de ma chambre de la Greenville Inn indique vingt-deux heures passées.

⏤ C’est gentil de me rappeler, apprécié-je. Votre petit s’est rendormi ? C’est un garçon ?

⏤ Ouais, un p’tit mec. Nolan. Mon précieux. Son père s’est tiré quand il a pointé le bout de son nez alors je dois me débrouiller toute seule. C’est pas toujours facile, vous savez.

⏤ Je comprends, dis-je en songeant « salauds de mecs ».

⏤ Vous vouliez savoir quoi d’autre, Karen ?

⏤ Eh bien, j’aimerais avoir votre avis au sujet de la cause de la disparition de Veronika. Il me semble que tout est possible. Fugue, accident, suicide, assassinat… Quel est votre théorie, Dorothy ? Vous qui l’avez fréquentée durant toutes vos années d’enfance et d’adolescence, qui avez partagé ses dernières heures, y a-t-il un détail qui vous revienne de ce week-end de fin août 2017, à Sugar Island, qui pourrait expliquer sa disparition ? Ou bien vous rappelez-vous son état d’esprit d’alors ? Étiez-vous proche d’elle au point qu’elle se confie à vous ?

⏤ Non, pas tellement. Sa meilleure amie, sa confidente, c’était Cynthia. Elles étaient inséparables, ces deux-là. D’ailleurs, maintenant que vous le dites, je me souviens que la nuit de sa disparition, elles étaient restées introuvables pendant un moment, toutes les deux. Je crois que quelqu’un avait lancé l’idée d’un bain de minuit. Je ne me rappelle plus précisément l’heure qu’il était mais je dirais que la nuit était bien avancée. Ça aurait été un bain de trois heures, plus sûrement ! Faut dire qu’on avait tous beaucoup bu et fumé et qu’on planait pas mal. On était jeunes… et un peu fous. Bref, elles étaient aux abonnés absents. Alors on a plongé sans elles, à poil. Enfin, pas tous… Les mecs, surtout, eux s’en foutent de montrer leur petit bazar à tout le monde. Nous, les filles – Becky et moi, en fait – on se marrait en les regardant sauter du plongeoir, leur bidule ridicule à l’air libre. Je crois qu’après ça, seule Cynthia a réapparu. Ou plutôt c’est Tommy qui l’a retrouvée sur un bout de plage, au sud de l’île. Elle était toute seule, le regard tourné vers le large, un peu absente, d’après ce que nous a raconté Tom.

⏤ Si je comprends bien, Dorothy, vous êtes en train de me dire que la toute dernière personne à avoir vu Veronika est Cynthia ?

⏤ Je sais pas si on peut en conclure ça. Tout ce que je dis, c’est que Cynthia et Veronika étaient introuvables au même moment et qu’après ça, seule Cynthia est revenue. Ça ne veut pas dire qu’elles étaient nécessairement parties ensemble, même si je pense que c’était le cas, les sachant très soudées l’une à l’autre…

⏤ Cynthia aurait-elle pu faire du mal à sa meilleure amie ?

Dorothy Patterson hésite quelques instants avant de répondre d’une voix traînante :

⏤ La nature humaine est parfois surprenante, non ? Qui peut prétendre connaître parfaitement les gens qui nous entourent ? Un mari qui trucide son épouse, une mère qui congèle son gosse, un père qui viole sa fille, vous trouvez ça logique, vous ? Une meilleure amie qui zigouille et fait disparaître sa best friend forever, ça me surprend plus tant que ça, de nos jours… On voit de tout !

Je ne pouvais qu’abonder dans son sens, tant, dans mon métier, je découvrais des choses apparemment impossibles et pourtant avérées. Je veux savoir :

⏤ J’ai cru comprendre que Veronika avait un comportement un peu bizarre, les derniers mois avant sa disparition. Des sautes d’humeur, un certain vague à l’âme, des absences, des colères. Vous l’avez constaté également ?

⏤ Maintenant que vous le dites, c’est vrai, je la trouvais particulièrement triste, les derniers temps. Très préoccupée. Par quoi ? Je n’en sais rien. C’est vrai qu’elle s’absentait de plus en plus fréquemment, souvent elle manquait le lycée pendant une journée. Parfois deux ou trois jours. Quand on s’inquiétait de ses absences, elle répondait évasivement. Elle disait « c’est rien, vous en faites pas », « je vous expliquerai plus tard » ou même « laissez-moi tranquille » ou « ça vous regarde pas ». Puis, un jour, elle a lâché le morceau. Elle m’a avoué que ses absences concernaient des rendez-vous médicaux, à Portland.

⏤ Elle était malade ? bondis-je.

⏤ Ben, j’imagine que oui. On va rarement chez le médecin pour lui raconter le dernier film qu’on a vu au cinéma ou commenter les résultats des dernières élections.

⏤ C’est pas faux. Je voulais dire : est-ce qu’elle se plaignait de quelque chose ? Est-ce que son état de santé se dégradait de manière visible ? Vous a-t-elle dit de quoi elle souffrait ? Un cancer ? Une pathologie incurable, dégénérative ?

⏤ Non, à ce sujet, elle demeurait muette comme une tombe. Elle allait voir un médecin de plus en plus régulièrement. Elle se rendait parfois à l’hôpital de Portland, mais on n’en savait pas plus. Peut-être que Cynthia l’a su, elle…

Soudain surgit une idée dérangeante, une pensée morbide que je formule ainsi dans ma tête : Peut-on abréger les souffrances de quelqu’un alors même qu’on le porte dans son cœur ?

Cynthia aurait-elle osé, sur l’insistance de sa meilleure amie, atteinte d’un mal incurable, l’aider à mettre un terme à son existence ?

Une nouvelle hypothèse vient s’ajouter aux précédentes quant à la cause de la disparition de Veronika.

Cynthia complice et coupable d’euthanasie ?


… cette saloperie qui me ronge…



Vais-je encore pouvoir continuer longtemps ainsi, avec cette épée de Damoclès au-dessus de ma tête ?

Cette saloperie qui me ronge de l’intérieur depuis des années, que je m’efforce de combattre au quotidien, va-t-elle un jour disparaître ?

Les médecins sont optimistes, du moins veulent-ils bien me le faire croire. Les traitements sont de plus en plus efficaces et de moins en moins lourds, disent-ils. Les effets secondaires sont de mieux en mieux contrôlés, affirment-ils.

Qu’en savent-ils, bon Dieu ? Sont-ils dans mon corps pour comprendre ?

Peuvent-ils se mettre à ma place, entrer dans ma tête et mes pensées pour me comprendre ?

Que savent-ils de mes idées noires, de mes instants de faiblesse où je crains de basculer à jamais du côté obscur ? À part ce que je veux bien leur avouer ?

Il y a deux types de médecins qui me suivent. Les médecins du corps, d’abord. Ceux qui ne vous parlent que de cellules, de sang, d’organes, de rémission. Puis les docteurs de l’âme, ceux qui écoutent vos mots, vous guident vers un meilleur vous, vous aident à vous comprendre pour mieux vous apprécier. Je préfère ces derniers aux premiers. Au moins, avec eux, j’ai tout le loisir de m’épancher, d’évacuer mes peines et ces nœuds qui me vrillent le cerveau. Ils sont mes confidents puisque je n’ai personne d’autre à qui confier mes véritables secrets.

Malgré cela, il y a des jours de grand doute comme des jours de grand vent. Lorsque souffle la tempête sous mon crâne, lorsqu’il me devient pénible de survivre avec cette merde en moi, je nourris parfois le désir d’abandonner la partie, d’arrêter tout traitement, de me laisser couler au fond, jusqu’à disparaître…


CHAPITRE 45

La suite des événements



Un nouveau jour se lève sur le Maine aux couleurs d’automne. Les feuilles d’un rouge vif des arbres qui bordent la Greenville Inn accueillent mes premiers regards à travers les carreaux de ma chambre.

Hier soir, j’ai veillé tard après mon échange téléphonique avec Dorothy Patterson. Les dernières révélations de la jeune maman solo m’ont laissée dans un marasme de pensées sans précédent.

Veronika Lake nourrissait-elle des désirs de suicide afin d’échapper à la maladie qui la rongeait ?

Quelle maladie ?

A-t-elle pu, dès lors, solliciter le concours – la complicité, en termes judiciaires – de Cynthia, sa meilleure amie, afin de mettre à exécution son funeste projet ? Cette hypothèse dépasse mon entendement et pourtant, c’est une éventualité à ne pas écarter.

Arthur Conan Doyle n’a-t-il pas écrit « Lorsque vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, si improbable soit-il, est nécessairement la vérité. » ?

Aussi, pour éliminer l’impossible, l’inaudible, l’indicible, je dois poursuivre mes investigations.

Joindre enfin Cynthia, sans doute l’une des mieux placées pour m’éclairer sur les derniers instants et les dernières volontés de Veronika. Elle et… les parents Lake, bien entendu, dont je n’ai pu retrouver la trace jusqu’ici, malgré des recherches et des tentatives à chacune de mes rencontres. Personne n’a été fichu de me fournir leurs coordonnées floridiennes. Pas plus Liam Kissinger, qui a pourtant acheté leur maison de West Cove Point, que le maire Victor Martineau ou le chef Patterson, l’un et l’autre proches des Lake durant des années.

Mais je ne désespère pas. Peut-être que Barry Fenton ou Shana Davidoff trouveront le moyen de les atteindre. En attendant, je renouvelle une recherche sur les réseaux sociaux. La dernière fois, j’avais tapé leurs noms complets mais sans résultat probant. L’explication la plus plausible réside sans doute dans le fait qu’ils n’utilisent pas ces réseaux. Nombre de personnes de leur génération n’ont pas de compte Facebook, Twitter ou Instagram. L’autre possibilité est qu’ils aient maquillé leur identité derrière des artifices tels que l’ablation des voyelles dans leur nom, comme cela se pratique parfois. Je tape donc Jnt Lk et Msn Lk, sans succès. Ils peuvent aussi avoir choisi des pseudonymes, des noms de profil fantaisistes, du type JanouLakou, MisterMason, Janet110972 ou que sais-je encore. Auquel cas, la probabilité que je tombe sur le bon profil est infinitésimale.

J’abandonne.

J’y reviendrai, différemment.

Pour l’heure, je n’ai qu’une envie : m’accorder une pause nécessaire. On ne se rend pas nécessairement compte de la charge émotionnelle que cela implique de mener une enquête aux ramifications multiples, tendues, effroyables, comme c’est le cas pour l’affaire Veronika Lake. Et ce durant plusieurs jours sans relâche. Je sens que, derrière le décor, se nichent des vérités tellement lourdes à soulever – telles de grosses pierres de granit – que le risque est énorme de s’en briser les reins. Aussi, j’ai besoin de souffler un peu avant de poursuivre ma quête.

Je pourrais, bien sûr, m’éloigner de Greenville pendant quelques jours et rentrer chez moi, ce n’est qu’à une poignée d’heures de route. Mais à quoi bon, en réalité ? Rien ni personne ne m’attend, si ce n’est ma cheffe, Myrtille Fairbanks, mais nous n’avons pas coutume de passer nos week-ends ensemble. Mes parents sont loin, retirés dans le Colorado. Vraiment personne. Je n’ai pas lié d’amitié suffisamment solide pour partager quelques jours. Pas même un animal de compagnie, chat, chien ou cochon d’Inde à qui remplir la gamelle.

Je n’ai jamais été capable non plus de m’attacher à un homme. À chaque fois qu’une histoire devenait vraiment sérieuse, mon passé me rattrapait avec sa kyrielle de démons. Alors je fuyais le bonheur, par peur, sans doute, qu’il ne me fuie le premier. Toujours prendre les devants, pensais-je à chaque fois, avoir un coup d’avance.

Total, j’ai toujours eu un coup de retard.

Je suis une quadragénaire célibataire qui n’a guère d’occupation que son travail et sa quête personnelle, intime, qui ne la quitte jamais.

Alors, de temps en temps, cette nécessité de souffler me devient vitale, comme c’est le cas à présent.

Je ne quitte pas pour autant Greenville. Je décide plutôt de parcourir la petite ville en tant que touriste.

Sans doute la bourgade est-elle plus animée en haute saison, ses rues regorgeant de plaisanciers et de campeurs répandus dans les différents cottages, campings et autres hébergements saisonniers qui bordent tout le lac Moosehead. L’avantage de la fin octobre est de pouvoir déambuler sur des trottoirs peu encombrés. Et c’est peu dire, tant je me sens seule en cette fin de matinée fraîche, dans la rue principale, réputée la plus passante.

Sans doute, en pleine saison, noyée dans la masse, n’aurais-je pas remarqué cette voiture qui roulait au pas juste derrière moi et qui semblait me suivre.

Sans doute n’aurais-je pas prêté attention à l’homme qui la conduisait, une main sur le volant, l’autre bras négligemment posé sur la portière dont la vitre était ouverte malgré le froid ambiant. Je n’aurais pas entendu le ronronnement du moteur de son véhicule, une berline dont l’immatriculation provisoire ne m’aurait pas sauté aux yeux. Je ne l’aurais pas sentie me dépasser lentement tandis que je pressais un peu le pas sur le trottoir humide de bruine.

Sans doute n’aurais-je pas tourné la tête dans sa direction, pas croisé le regard pénétrant de l’homme qui la conduisait et pas été intriguée par son air inquisiteur et son demi-sourire.

Sans doute, si je m’étais accordé une pause ailleurs qu’à Greenville, ne serait-ce qu’à Lily Bay – voire dans une crique isolée de Sugar Island, que je connais assez désormais –, ne me serais-je pas réfugiée au Stress Free Moose Pub pour m’y réchauffer.

Alors, une demi-heure plus tard, je n’aurais sans doute pas remarqué ce même homme, attablé à l’autre bout de la salle, le regard vissé sur moi.

Ce même regard que j’avais entraperçu un peu plus tôt dans la rue, celui de l’homme au volant de la berline.

Sans doute qu’avec des si et des mais, la suite des évènements aurait été toute différente…


CHAPITRE 46

Le plus noir de l’âme humaine



Je détourne le regard de cet inconnu qui, lui, – je me fais sans doute des idées – ne me lâche pas des yeux. Qu’est-ce qu’il me veut ? Pourquoi me suit-il partout où je vais ?

Je me morigène intérieurement. Attends, Karen, redescends sur Terre. Le type a bien le droit de se trouver aux mêmes endroits que toi aux mêmes moments, ce n’est pas un crime. Ce n’est pas comme si la ville était immense ; on n’est pas à New-York ou à Los Angeles. Ce n’est que Greenville, Maine où les distractions, à cette période de l’année, ne sont pas légion. Qu’il ressente l’envie de boire une bière brune corsée dans le même pub que tu as choisi pour prendre une infusion n’a rien de choquant ni d’anormal. Détends-toi, ma fille. Tu vois le mal partout chaque fois que ton boulot te monte au cerveau. À traquer en permanence crimes et délits, à envisager souvent le plus noir de l’âme humaine, tu en viens à ne plus faire la part des choses entre le bien et le mal. Comme si ton curseur mental s’affolait, ne sachant où se positionner.

Bon, j’essaie d’occulter mes idées ridicules, bien aidée par le coup de téléphone que je reçois à l’instant.

⏤ Karen ? Ici Barry Fenton. Vous avez quelques minutes ?

⏤ Bien sûr, Barry, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

⏤ Vous rien, moi, si. Je viens d’avoir un entretien fort intéressant avec le lieutenant Shana Davidoff. À propos de cette histoire de clé USB que Patterson aurait reçue début 2018 des mains de Liam Kissinger, le type qui a racheté la maison des Lake à West Cove Point.

⏤ Et ? m’excité-je.

⏤ Et elle se souvient très clairement de ce jour où Kissinger s’est présenté à la brigade pour y faire sa déposition. C’est elle-même qui l’avait d’abord reçu. Voilà ce qu’elle m’a décrit…
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Département de la Police de Greenville, Janvier 2018.

Shana Davidoff se réchauffait les mains au-dessus du radiateur qui se trouvait derrière le poste d’accueil quand un type entra en époussetant son manteau recouvert d’une pellicule de neige. L’hiver venait de s’installer sur Greenville pour quelques semaines, comme chaque année à la même époque. Les cimes des sapins bordant le lac se paraient d’une blancheur immaculée qui conférait au paysage une touche apaisante.

⏤ Quel temps de chien, marmonna l’homme en s’approchant du lieutenant. Bonjour, M’dame, je souhaiterais faire une déposition, ou un dépôt, je sais pas trop comment on appelle ça dans votre jargon policier.

⏤ Bonjour, Monsieur. Expliquez-moi.

⏤ Voilà, je suis en train d’effectuer des travaux dans une pièce de la maison qu’on a achetée il y a quelques mois, parce que je voudrais lui redonner un coup de neuf et me sentir vraiment chez moi et, en déplaçant un meuble, je suis tombé sur ça, expliqua-t-il en exhibant une clé USB jaune. Elle a dû glisser dessous sans que les anciens proprios s’en aperçoivent et se ficher entre les lames du parquet… Pardonnez-moi, mais j’avoue avoir eu la curiosité de regarder ce qu’elle contenait…

⏤ C’est légitime, Monsieur… ?

⏤ Kissinger. Liam Kissinger. On a emménagé à Greenville en novembre dernier. Ma femme, nos deux filles et moi.

⏤ Parfait. Soyez les bienvenus dans notre ville, Monsieur Kissinger. J’espère que vous vous y plairez. Donc, vous avez découvert cette clé de stockage et l’avez consultée. Qu’avez-vous trouvé dessus ?

⏤ Des vilaines choses, je vous assure. Que j’ai même honte de vous raconter, à vous, une dame, une maman peut-être.

⏤ Quel genre de vilaines choses ? insista le lieutenant Davidoff. Bien que je sois une femme, je n’en demeure pas moins officier de police et, à ce titre, je suis tout à fait habilitée à recevoir votre témoignage, aussi difficile soit-il à énoncer, Monsieur.

⏤ Le plus simple, c’est peut-être que je vous montre…

⏤ Bien sûr, mais dites-moi, cette clé appartenait sans doute aux anciens propriétaires de votre maison. Qui étaient-ils, s’il vous plaît ?

⏤ J’ai acheté la dernière maison à la pointe de West Cove et, d’après les papiers, elle était la propriété d’une certaine famille Lake, précisa Kissinger en tendant la clé au lieutenant.

À cet instant, entendant prononcer le nom des Lake, le chef Patterson déboula de son bureau et s’immisça dans la conversation :

⏤ Attendez une minute, Lieutenant. Je vais m’occuper de ce monsieur. Venez dans mon bureau, je vous prie, nous serons plus au calme.

D’une main autoritaire plaquée sur l’épaule de Kissinger – lequel tenait toujours la clé USB au bout de ses doigts –, il le dirigea vers la porte de son bureau et l’y fit entrer, refermant sèchement derrière eux.

Lorsque le nouvel habitant de Greenville sortit du bureau du chef, quelques minutes plus tard, il ne détenait plus la clé. Il salua le lieutenant au passage et s’engouffra dans le froid hivernal.
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⏤ Encore un exemple de la mainmise de Patterson sur tout ce qui touche de près ou de loin aux Lake, résumé-je alors que Barry achève de me relater sa conversation avec Shana.

⏤ Encore une manière autoritaire de détourner des preuves de quelque chose de louche… renchérit l’ex-chef.

⏤ Il nous faut absolument retrouver cette clé.

⏤ Shana m’a promis de s’en occuper au plus vite, sans éveiller les soupçons de Patterson.

⏤ Je doute qu’une telle preuve ait été conservée, cinq ans après les faits, déploré-je. Si elle était gênante, il a certainement dû la détruire, la jeter ou en effacer le contenu.

⏤ Pas certain, nuança Barry. Sachant que le lieutenant Davidoff a été témoin de la remise de cette clé, Patterson ne pouvait plus l’escamoter, au risque de se voir inculpé de dissimulation de preuve. Il a d’ailleurs été contraint de dresser un procès-verbal à la suite de la visite de Kissinger, signé par le dépositaire et le déposant. Donc il y a une trace officielle qu’on ne peut nier. En revanche, il aura probablement mis la clé en lieu sûr afin que personne ne puisse l’atteindre facilement.

⏤ Et vous pensez pouvoir mettre la main dessus, c’est cela ? Comment ?

⏤ Cette nuit, Shana sera de garde à la brigade. Elle se chargera de fouiller le bureau de Patterson…


CHAPITRE 47

Mes propres démons



Nous raccrochons, Barry et moi, avec dans la poitrine ce mince espoir de mettre la main sur la clé USB, sans doute cachée dans le bureau du chef de la police, puisque inaccessible parmi les pièces à conviction entreposées dans le local dédié.

Lorsque je quitte le Stress Free, je coule un regard furtif vers la table où l’homme à la barbe brune bien entretenue est assis. J’ai l’impression qu’il ne me quitte pas des yeux alors que je franchis la porte du pub. Qu’ai-je donc qui puisse ainsi l’intéresser ?

Qui suis-je pour attirer les regards d’un homme ?

Dehors, la bise a forci mais cela ne me décourage pas et j’avance, tête baissée, mains fourrées dans les poches de mon blouson de saison. Sur le parking de l’établissement, je repère la berline de location qui paraissait me suivre tout à l’heure. Discrètement, je m’en approche tout en gardant un œil sur la devanture du pub. Je contourne le véhicule pour en examiner l’habitacle. Une paire de bottes gisent sur le sol au pied de la banquette arrière, où un imperméable d’un jaune vif est étalé. Au pied du siège passager, des canettes de soda vides voisinent avec des emballages de sandwichs, et même, il me semble, une bouteille de J&B, vide, elle aussi. Rien de bien original dans une bagnole de mec, songé-je en m’éloignant.

J’oublie bien vite l’homme, sa voiture et ses bottes de pluie tandis que j’arpente la rue en direction de la Greenville Inn où je compte me remettre au chaud et au sec. La marche lente que j’imprime me fait du bien, sous les coups de fouet de la fine pluie qui coule sur mon front.

Je prends mon temps. Du temps pour moi. Pour oublier Veronika Lake durant quelques instants, ainsi que tout ce qui gravite autour d’elle, toutes ces choses que je pressens terribles.

Du temps pour réfléchir à mes propres démons. Pour recueillir, encore et toujours, des informations qui seraient utiles à ma quête de toujours.

L’esprit occupé à ressasser les informations précédemment récoltées, mes pas m’ont guidée machinalement jusqu’au pied de mon hébergement. L’hôtesse de la Greenville Inn me salue et me demande si une tisane me ferait plaisir pour me réchauffer. J’accepte, la priant de me l’apporter dans ma chambre, si cela ne l’ennuie pas.

⏤ Avec plaisir, Madame Blackstone.

Je me réfugie dans ma chambre, enlève au plus vite mes vêtements détrempés et me précipite sous la douche. Quelle idiote je fais, à me promener sous la pluie par cette saison ! L’eau chaude pénètre mes pores, je soupire d’aise, lave mes longs cheveux bruns longuement, la tête rejetée en arrière, les yeux clos. Je fais le vide un moment dans ma tête, je me nettoie de mes pensées sombres.

Alors que j’essuie mes cheveux en les tordant dans une serviette-éponge, on frappe à ma porte.

⏤ Votre tisane, murmure l’une des employées de l’établissement.

Je la remercie chaleureusement, pose le plateau sur la table de chevet près de mon lit King Size et m’installe à même la couette, en tailleur devant mon ordinateur ouvert.

C’est reparti. Karen Blackstone en chasse. Je me connecte à différents sites officiels, je scrolle des tas de pages web, je saute d’un onglet à l’autre, je recoupe des informations, des cotes, des numéros de dossier, je compile des adresses emails et des URL. J’ai déjà visité maintes fois certains de ses sites dans l’espoir de trouver enfin la bonne information. Mais c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

Je me demande parfois comment je peux être capable de me montrer aussi efficace lorsqu’il s’agit de remonter la piste de parfaits inconnus dans le cadre de mon boulot et en même temps aussi inapte à démêler l’écheveau de mon propre passé…

Il faut dire que l’administration américaine n’est pas des plus transparentes ni des plus centralisées. Chaque État, chaque comté, chaque ville possédant ses propres bases de données, on se trouve bien vite confronté à une masse d’informations contradictoires ou, pire, à une vacuité sans pareille.

Et puis, les faits datent d’il y a si longtemps ! Pas loin de vingt-cinq ans, déjà… J’avais à peine dix-huit ans, pratiquement l’âge de Veronika lorsqu’elle a disparu, lorsque ma vie a été brisée net, que mon corps et mon cœur ont été fendus en deux par le destin. Au mauvais endroit au mauvais moment, c’est ce que je me répète en boucle. Oui, à peine dix-huit ans lorsque ma vie a basculé de l’innocence à la réalité cruelle de l’existence. Je n’ai jamais oublié la date fatidique. Le 19 février 1998. J’étais alors étudiante à Philadelphie. Je vivais seule dans un appartement pas trop cher que mes parents me payaient malgré leurs modestes ressources. Que n’auraient-ils pas fait pour leur fille unique ? Ils se sont saignés pour que je puisse étudier, me loger, me chauffer, me nourrir. Exister, en somme.

Mais exister, j’ai cessé de le faire ce 19 février 1998. À compter de cette date, je n’ai fait que survivre.

Certains diront que c’était la faute à pas de chance… d’autres diront que je l’ai bien cherché. Ils peuvent bien dire ce qu’ils veulent, cela ne m’atteint plus. J’ai passé ce cap.

Cette nuit-là, j’ai croisé ces types qui m’ont laissé deux cadeaux… empoisonnés. L’un des deux, j’aimerais pouvoir m’en débarrasser. L’autre, je brûle depuis des années de le retrouver.

Alors, je cherche.

Soudain, mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Comment ai-je pu passer à côté de ce site, toutes ces nuits auparavant à fouiller partout ? J’inscris une date dans leur moteur de recherche, fébrile lorsque le sablier s’affiche et égrène les secondes pendant lesquelles le serveur mouline toutes ses données avant de délivrer son verdict.

Mon Dieu ! J’ai du mal à croire ce que je lis.

Mes yeux s’embuent, l’écran de mon ordinateur se brouille derrière un rideau de larmes. Un gémissement s’élève dans ma gorge et j’éclate en sanglots.

Sur le lit, les jambes en tailleur, je suis prise de hoquets, de tremblements. Des années que j’errais ainsi de sites en formulaires, d’emails en appels téléphoniques, de déceptions en découragements.

Enfin, aujourd’hui, une lueur d’espoir m’apparaît.

Je complète un formulaire puis referme l’ordinateur.

Je me sens vidée.

Je m’endors, enroulée dans ma serviette de toilette, à même la couette.


CHAPITRE 48

Ces images écœurantes



Je ne me réveille qu’au matin du lendemain, tirée d’un sommeil profond par la lumière du jour. J’ai dû ronfler plus de douze heures d’affilée. Je n’ai pas même pris la peine, hier, d’abaisser le store. Je constate que je n’ai pas non plus touché à ma tisane. J’ai le ventre vide de ne pas avoir dîné et il me le fait savoir par de sourds grognements et de vifs tiraillements. Je fonce vers la salle où est servi le petit déjeuner et avale des œufs brouillés et quelques légumes façon pickles pour accompagner mon café matinal.

Je me sens prête à bouffer le monde, ce matin.

D’autant plus lorsque je reçois un message texte de la part de Barry Fenton.

Karen, on a tiré le gros lot ! Retrouvez-nous, Shana et moi, à mon domicile. Nous serons tranquilles pour débriefer...

Après quoi il me communique son adresse sur Mayhem Manor Road.

Je me hâte de terminer mon petit déjeuner et de m’apprêter.

En sortant de la Greenville Inn pour sauter dans ma voiture – aujourd’hui je vais éviter la marche à pied sous la pluie –, mon cœur marque un raté.

Je me fige. Garée à côté de la mienne, le véhicule à l’immatriculation provisoire me glace le sang. Pas de doute, la paire de bottes et le ciré sont toujours abandonnés à l’arrière du véhicule.

Est-ce le simple hasard qui a voulu que l’homme choisisse la Greenville Inn pour hébergement ? N’y avait-il pas de place ailleurs ? A-t-il pour habitude de descendre dans cet établissement ?

Pourquoi nos chemins se croisent-ils si souvent ?

Je chasse ces pensées dérangeantes et m’installe au volant de ma Ranchero, mets le contact et me laisse glisser vers Mayhem Manor Road.

J’ai eu le nez creux de descendre en voiture jusque chez Barry Fenton. Lorsque je me gare devant chez lui, des bourrasques repoussent avec force la portière de ma Ford tandis que j’essaie de m’en extraire. Des nuages noirs, chargés d’électricité, surplombent Greenville.

⏤ Entrez, entrez, Karen, m’invite Barry en m’accueillant sur son perron. Dépêchez-vous, l’orage approche, nous serons mieux à l’abri. Shana est déjà arrivée. Nous allons nous installer sous la véranda, elle est chauffée et lumineuse ; dans les autres pièces, par ce temps, on croirait veiller les morts.

Je m’ébroue tout en suspendant mon manteau à l’une des patères de l’entrée. Au bout du couloir, une femme apparaît.

⏤ Madeline, mon épouse, précise Barry. Merci pour le café, ajoute-t-il à son endroit en saisissant le plateau chargé qu’elle lui tend avant de faire demi-tour vers la cuisine.

Barry m’escorte à travers la maison jusqu’à une véranda située à l’arrière. Le lieutenant Davidoff, en civil, se lève à mon approche et me salue.

L’ex-chef pose le plateau sur un guéridon installé à côté de la table principale en PVC, sur laquelle trône un ordinateur portable ouvert dont l’écran est en veille. À côté de l’appareil, je ne peux pas rater la clé USB jaune dont j’ai tant entendu parler.

⏤ Vous avez pu la retrouver…

⏤ Oui, acquiesce Shana Davidoff. Comme me l’avait indiqué Barry, je n’ai eu qu’à fouiller dans le bureau de Patterson. J’ai attendu que ce fumier quitte les lieux et de me retrouver seule lorsque mon binôme de nuit est allé se coucher dans la chambre de garde, pour me mettre en quête de la clé…
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Durant la nuit, département de la police de Greenville.

Le poste de police baignait dans un calme olympien depuis que le lieutenant Davidoff en était devenue l’unique gardienne pour la nuit lorsque le patrolman Aaron Ziegler était allé se coucher. La femme-flic attendit quelques minutes avant de se décider à pénétrer dans le bureau du chef Patterson. En ouvrant la porte, elle eut l’impression de violer un sanctuaire interdit. Pourtant, elle s’avança et referma derrière elle, se dirigeant tout droit vers le bureau à tiroirs. Comme lui avait indiqué Barry, l’un d’eux était fermé à clé. Ils étaient l’un comme l’autre convaincus que là se trouvait la planque. Restait à dégotter le précieux sésame.

Shana fit un tour d’horizon de la pièce, essayant de deviner où le chef pouvait cacher une clé de tiroir. Elle passa sa main sous le bureau, souleva le sous-main en maroquin qui s’y trouvait posé, farfouilla dans la boîte à stylos, examina le contenu des autres tiroirs. Sans succès de ce côté-là. Une veste était accrochée au dossier du fauteuil en cuir où Patterson posait ses grosses fesses, elle en inspecta les poches intérieures et extérieures. Rien ici non plus.

Des étagères couvraient le mur derrière le fauteuil. Elle y passa la main, écartant des dossiers, ouvrant les boîtes d’archives, soulevant les livres, glissant ses doigts derrière certaines piles de magazines. Aucune clé par là non plus. Par mégarde, elle renversa une pile de boîtes d’archives qui se répandirent bruyamment sur le sol.

⏤ Pu…naise, grimaça-t-elle en ramassant les feuilles éparses et en replaçant les dossiers dans les cartons, qu’elle remit à leur place d’origine sur la troisième étagère.

Un blouson pendait au portemanteau dans un angle du bureau. Shana eut une bouffée d’espoir en l’apercevant, se dirigea droit dessus mais se figea soudain. Un bruit de pas approchait.

⏤ Shana ? entendit-elle.

Merde, la voix d’Aaron. Qu’est-ce qu’il lui voulait, ce con ? Il était censé dormir. Vite, elle quitta le bureau mais tomba nez à nez avec lui.

⏤ Ah ! T’es là ? J’ai entendu du bruit. Tout va bien ?

⏤ Oui, oui, pas de souci, Aaron. Tu peux retourner dormir, tout est OK, ici. Je me suis pris les pieds dans mon sac et j’ai renversé quelques cartons d’archives.

⏤ OK. J’y retourne, alors.

⏤ Repose-toi, je tiens la baraque !

Quelques instants plus tard, elle se remit en chasse dans le bureau du chef Patterson, filant droit vers le portemanteau. Elle enfouit ses mains dans les poches du blouson, n’y trouva qu’un paquet de cigarettes entamé, une boîte d’allumettes et des bonbons.

⏤ Voilà d’où il tient son gros cul, souffla-t-elle. Quand on bouffe des sucreries en cachette…

Mais des bonbons n’ouvraient pas un tiroir.

Elle commençait à désespérer, craignant que le chef fût assez retors pour conserver la clé de son tiroir sur lui, en pendentif par exemple. Elle était prête à abandonner lorsqu’elle avisa le tableau naïf qui masquait le petit coffre-fort où Patterson rangeait son arme de service. Peut-être que…

Sauf que le lieutenant Davidoff n’en connaissait pas la combinaison. Celle-ci n’était sue que des chefs du département.

⏤ Merde…

Une pensée éclair lui vint et elle envoya un bref texto, craignant qu’à cette heure tardive, elle n’obtienne pas de réponse. Pourtant, celle-ci lui parvint dans les minutes suivantes.

Si le code n’a pas changé depuis mon temps, c’est toujours 0-7-0-4-1-7-7-6… Le 4 juillet 1776… Bonne chance. Barry

Shana sourit. Bien sûr ! La date de la ratification de la Déclaration d’indépendance des États-Unis, le 4 juillet 1776. Tout un symbole.

Le lieutenant tourna la mollette du coffre afin de composer ledit code. La porte s’ouvrit dans un léger cliquetis. À l’intérieur, une boîte de munitions jouxtait une arme de service ainsi qu’un fatras d’autres objets parmi lesquels un magazine pornographique que Shana écarta avec dégoût en imaginant ce que le chef devait en faire lors de ses nuits de garde… puis, tout au fond du coffre, une boîte d’allumettes qu’elle secoua. Le bruit caractéristique du métal contre le carton la fit jubiler. Elle ouvrit la boîte, découvrant une clé.

Elle s’en empara, fonça vers le tiroir du bureau, l’y inséra. Elle tourna facilement dans la serrure, qui céda.

Dans le tiroir, tout au fond, derrière un fouillis de feuilles volantes, dormait une clé USB jaune…
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⏤ Vous en avez déjà inspecté le contenu ? demandé-je à Barry et Shana.

⏤ On a préféré vous attendre, Karen, murmure l’ex-chef en s’emparant de l’appareil de stockage pour l’insérer dans un des ports USB de l’ordinateur.

Une fenêtre s’ouvre instantanément sur l’écran, révélant une série de fichiers images, sans les aperçus.

Barry les sélectionne tous d’un coup de souris et lance le mode diaporama.

De ma vie, je ne pourrai oublier ces images écœurantes.


CHAPITRE 49

Ni vu ni connu



J’en ai vu, lu, entendu des horreurs, en quasiment vingt ans de carrière. Mais ce que nous voyons défiler sous nos yeux, le lieutenant Shana Davidoff, l’ex-chef Barry Fenton et moi-même, nous provoque des haut-le-cœur. Je lis, dans le regard de Barry, une colère brute et, derrière la main que Shana plaque sur sa bouche pour ne pas hurler, une nausée viscérale. Quant à moi, je reste pétrifiée.

⏤ Merde, comment on peut faire ça a des gosses ? enrage Shana.

⏤ Ils ne sont plus si jeunes que ça, nuance Barry.

⏤ Elles… le corrigé-je. Je n’y vois que des fillettes, sauf erreur.

⏤ Oui, toutes à peine pubères… Cheveux longs, hanches encore à peine développées, thorax fin, poitrine tout juste naissante.

Sur la plupart des clichés réunis sur la clé USB, les protagonistes sont de toutes jeunes filles, en effet, dont les visages, souvent, sont voilés par leur chevelure. Elles sont seules ou par paire, voire trois, réunies sur une même photo. Mais, invariablement, elles sont toutes en petite tenue, une simple culotte de coton blanc recouvrant leurs fesses menues. Sans nul doute, on leur a demandé de s’afficher ainsi, presque nues, dans des poses trop suggestives pour être naturelles de la part de fillettes de… quoi ? Douze ou treize ans ?

Sur d’autres images, on distingue une main caressant leurs cheveux ou saisissant une queue de cheval dans un poing viril. Une main d’homme, avec des poils bruns sur les phalanges.

Sur une autre, encore plus abjecte, l’objectif a immortalisé une posture dégradante. La fillette est à genoux entre deux jambes – velues elles aussi – écartées. On l’a contrainte à se plier sous le joug d’une poigne ferme qui agrippe sa chevelure entre ces deux cuisses dodues. La tête de la gamine masque l’objet du délit…

⏤ Putain de bordel de merde, c’est dégueulasse, articule Shana. Qui est ce porc ? Qui ?

⏤ Je paierais cher pour le savoir, grince Barry. Mais je vous jure que si je pose la main sur ce salopard, je vais lui faire avaler son bulletin de naissance, à cet enfoiré.

⏤ Ces enfoirés, renchérit le lieutenant. Regardez, sur cette autre photo, ce ne sont plus les mêmes jambes, ni la même main. Ils sont plusieurs dans le coup…

⏤ Sans compter celui qui a pris les photos et qui n’est évidemment pas le même que sur les clichés. Tenez, par exemple, celle-ci n’a pas pu être prise en POV.

⏤ POV ?

⏤ Point of View, expliqué-je. C’est une manière de filmer ou de prendre des photos comme si l’objectif se trouvait dans l’œil même du photographe. Une manière d’immersion photographique. Comme dans la photo précédente où l’on ne voit que les cuisses du type, comme si l’on observait la scène depuis ses propres yeux… À l’inverse, dans ce dernier cliché, une tierce personne prend la photo puisqu’on y voit, de dos, la fillette agenouillée face à ce salopard ventru.

Nous enrageons devant ce spectacle outrageant et, sans conteste, délictueux voire criminel.

Punissable.

⏤ Punissable à condition de parvenir à identifier les auteurs et complices de cette ignominie, fulmine Shana. Or, là, bien malin celui qui reconnaîtra l’un de ces sales types…

En effet, les rares fois où les hommes apparaissent en entier, ils ont pris soin de cacher leur visage avec une cagoule ou un masque de carnaval.

⏤ Comme à la parade, ces enflures ! bouillonne Barry. Merde, je crois que j’en ai assez vu. Comment peut-on se complaire à des actes aussi vils ? Quel plaisir trouvent-ils à tripoter des adolescentes à peine formées ? Quelle jouissance tirent-ils à se faire prodiguer de tels actes par des gamines ? Des pervers ! Des refoulés ! Est-ce qu’ils n’ont pas de femme à portée de main, ou de queue ?

⏤ Pourvu que ce ne soit pas des prêtres, dis-je en espérant me tromper.

Nous demeurons silencieux, sous la véranda de Barry, alors que la pluie, mêlée à de la grêle désormais, redouble de puissance sur les vitres de la pièce, créant un tambourinement assourdissant.

⏤ On ne peut pas laisser cela impuni, geint Shana Davidoff. Il faut en parler à Patterson. S’il a tout fait pour escamoter une telle pièce à conviction, c’est qu’il sait quelque chose, qu’il protège quelqu’un. L’un de ces types ?

⏤ Ça ne fait aucun doute, abondé-je. De quand datent ces photos ? On a les moyens de le savoir ?

⏤ Ouais, attendez, fait Barry.

Il effectue un clic droit sur l’une d’entre elles et choisit, dans le menu contextuel, de cliquer sur propriétés.

Outre le nom du fichier, son type et sa taille, figurent aussi différentes dates, l’une au-dessous de l’autre. Celle qui les intéresse est la date de prise de vue : 28 février 2013.

⏤ Presque dix ans, déjà, calcule Shana. À condition que la date ait été correctement configurée dans l’appareil qui a pris la photo.

⏤ Ce qui semble le cas, précisé-je, si l’on en croit la date d’enregistrement sur le support USB qui stipule le 2 mars 2013, quelques jours plus tard.

Mes yeux glissent le long de la liste des propriétés informatiques du fichier et s’arrêtent sur la date de dernière ouverture. 19 février 2018.

⏤ Le jour où j’ai reçu Liam Kissinger, venu remettre la clé à la brigade, et que Patterson s’est interposé et a pris la main d’autorité pour recueillir sa déposition. Ce n’est pas une surprise mais il est évident que Bob a ouvert ces fichiers en présence de Kissinger, dans son bureau.

⏤ Puis dressé un procès-verbal de déposition et enfoui cette clé dans le tiroir fermé de son bureau, ajoute Barry. Hop, fin de l’histoire, on boucle l’affaire en posant un voile dessus. Ni vu ni connu. Alors qu’il y avait de quoi mener sans délai une enquête pour pédophilie. C’est indéniable, ces gamines soumises au bon plaisir de ces porcs n’étaient pas majeures sexuellement, à l’époque.

Soudain, une idée folle surgit dans mon esprit. Je l’expose à mes coéquipiers :

⏤ Si ces fillettes ont, admettons, treize ans à l’époque des faits, quel âge ont-elles de nos jours ? Vingt-deux, vingt-trois ans ?

⏤ C’est bien ça.

⏤ Exactement l’âge qu’aurait Veronika Lake aujourd’hui, si elle avait survécu…


CHAPITRE 50

Puzzle à reconstituer



L’ordinateur de Barry Fenton est refermé. La clé USB jaune subtilisée par le lieutenant Davidoff dans le tiroir du bureau de Patterson git, inerte et pourtant si puissamment vivante, car dérangeante, sur la table à côté du PC portable.

Au-dessus de nos têtes, la grêle s’accompagne du tonnerre et des éclairs qui zèbrent le ciel noir. Un orage terrible s’abat sur la ville et dans nos cœurs meurtris par le visionnage des abjectes photos datant de 2013.

Barry, Shana et moi-même demeurons muets, assourdis par la tempête au-dehors et sonnés par notre découverte et l’hypothèse que je viens de formuler.

Se peut-il que Veronika Lake ait été l’une des adolescentes à moitié nues qui s’agenouillaient entre les jambes d’hommes vicelards pour leur bon plaisir ?

Partant de là, comme toute bonne journaliste d’investigation, j’extrapole et élabore dans ma tête plusieurs scénarios.

Et si, marquée à jamais par cette expérience avilissante, Veronika n’avait pu supporter un tel poids psychologique et s’était donné la mort pour fuir ces souvenirs atroces ?

Pire encore – ajoutant le crime au délit – l’un des hommes pris en photo en compagnie des fillettes aurait-il pu vouloir éliminer l’une d’entre elles pour éviter qu’elle ne témoigne de ces agissements coupables ?

En 2017, lors de sa disparition, Veronika s’apprêtait-elle à parler ?

Et donc à menacer ces hommes ?

L’un d’entre eux l’aurait-il fait taire ?

C’est ce que je développe en substance à l’intention de mes deux co-enquêteurs : Barry Fenton, ex-chef de la police, et Shana Davidoff, lieutenant en poste au département de la police de Greenville, sous le commandement de Bob Patterson. Deux alliés de choix dans ma quête de vérité sur l’affaire Lake. Une affaire qui, j’en suis persuadée, les motive tout autant que moi. Nous sommes dorénavant au moins trois à souhaiter rendre justice à la jeune femme disparue.

Nous nous répartissons les tâches à venir.

⏤ On devrait rencontrer Patterson, lui mettre la clé USB sous le nez et lui réclamer des comptes, proposé-je. Lui tirer les vers du nez une bonne fois pour toutes.

⏤ Je pense qu’il faut taper plus fort et plus haut que ça, me reprend Shana. Je suis prête à saisir le State attorney1 afin qu’il ordonne l’ouverture d’une enquête au sujet de ces faits de 2013.

⏤ Et vous mettre Patterson à dos ? demande Barry. Votre propre chef… ?

⏤ Ça ne m’effraie pas. Quand je regarde ces images – et je sais que je ne les oublierai jamais – je ne me sens pas capable de me taire ni de rester inactive. Tant pis pour les conséquences. On n’a pas le droit de toucher à des gosses, bon Dieu !

⏤ Je ne peux que vous approuver, Shana, soupiré-je alors que les ondées s’estompent au-dessus de nos têtes. Quant à moi, j’ai bien envie de recontacter Tom Malone qui, je crois, ne m’a pas tout dit à propos de sa petite amie. Je serais curieuse de savoir ce qu’il pense de nos suppositions. Et quid des absences répétées de Veronika ? Ses visites à l’hôpital, son éventuelle maladie ? Il ne pouvait pas l’ignorer… Pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? Voilà qui m’intrigue.

À cet instant, la sonnerie mélodieuse du téléphone de Barry Fenton retentit dans la pièce.

⏤ Veuillez m’excuser, je crois que c’est important, fait-il avant de décrocher. Allô ? … C’est bien moi, oui… Ah ! merveilleuse nouvelle… Une petite seconde, je prends de quoi noter…

Collant son portable entre l’oreille et l’épaule, il se lève vivement de sa chaise et fouille dans un petit meuble logé dans un coin de la véranda, d’où il ressort une feuille volante et un stylo.

⏤ Je vous écoute… 351, Paloma Drive… Coconut Grove… Miami… Formidable, merci… Vous n’auriez pas un numéro de téléphone ? Pas grave, je vais me débrouiller. Merci infiniment, Lester, je vous en dois une.

Je comprends, sans même en demander confirmation à Barry, à mesure qu’il répète les coordonnées et les inscrit sur son bout de papier. Il vient d’obtenir l’adresse du dernier domicile connu du couple Lake.

Il brandit fièrement la feuille devant nos yeux en nous demandant, un vague sourire aux lèvres :

⏤ Quelqu’un ici aurait-il un impérieux besoin de soleil ?

Nous levons la tête vers le ciel noir de Greenville.

⏤ Je réserve immédiatement mon billet d’avion pour la Floride, dis-je sans hésiter, trop heureuse de pouvoir approcher les parents de Veronika, pièces essentielles du puzzle à reconstituer autour de la jeune fille disparue il y a cinq ans et étrangement absents – voire insaisissables – du tableau depuis le début mon enquête.

1 Dans le système judiciaire américain, il s’agit du procureur responsable à l’échelle d’un État.


CHAPITRE 51

Effet de surprise



Il est hors de question pour moi de quitter Greenville sur un coup de tête sans m’être assurée que les Lake seront bien chez eux, à Miami. D’un autre côté, j’espère les surprendre par ma visite et n’envisage pas de les prévenir de mon arrivée. Je caresse l’espoir de jouer sur l’effet de surprise pour éviter qu’ils ne se défilent et… ne me filent entre les doigts.

Aussi, avec l’appui de Shana et de Barry, j’ai pu obtenir qu’une patrouille de police s’assure de leur présence dans leur résidence floridienne avant que je ne m’envole pour la presqu’île du Sud-Est des États-Unis.

Ceci étant validé, je réserve un siège sur un Bangor-Miami avec escale à Philadelphie. Barry offre de me déposer à l’aéroport en voiture, proposition que je repousse, ne souhaitant pas le mobiliser alors que ma Ford Ranchero ne demande, tout comme moi, qu’à s’aérer un peu hors de Greenville.

En début d’après-midi, après un saut à la Greenville Inn, je charge mon bagage, auquel je n’oublie pas d’adjoindre mon traitement, dans le coffre de ma voiture, en me protégeant sous la capuche de mon ciré. Je m’installe au volant en pestant contre ce temps exécrable tout en rêvant au soleil qui m’attend au sud. J’actionne les essuie-glaces en mode intensif et allume les phares tant il fait sombre, j’enclenche mon clignotant pour tourner à gauche après le parking de l’hôtel et me fige.

Sur le bord de la route qui remonte du centre-ville, je croise un homme qui marche d’un pas tranquille sous la pluie, protégé de l’humidité par un imperméable à large capuche. À mon passage, alors que je m’écarte pour ne pas l’éclabousser, il m’adresse un salut à la mode militaire, la main à l’horizontale au niveau de la tempe, un sourire ambigu aux lèvres, perdues au milieu de sa barbe noire.

Je reconnais ce drôle de type qui, décidément, semble être partout où je me trouve…

Même si cela me perturbe un peu, je ne tarde pas à me rasséréner en pensant aux heures de vol qui m’éloigneront du Maine pour quelque temps.
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Quoi de plus différent qu’une orange et une citrouille ?

C’est ce qui me saute à l’esprit pendant la phase d’atterrissage au-dessus de Miami. Quoi de plus différent que la Floride et le Maine ?

C’est là toute la magie des États-Unis, ce vaste pays où on peut, en quelques heures d’avion, passer de l’automne à l’été, de la pluie au soleil.

Quand j’atterris à Miami, l’astre du jour s’est déjà escamoté mais, en quittant le terminal, une bouffée de douceur m’accueille. Je hèle un taxi et lui fournis l’adresse de mon hôtel, à quelques rues de la résidence où vivent désormais les Lake. Eux aussi, comme l’ont fait nombre de retraités, ont élu domicile dans cette partie du pays où il fait presque invariablement beau. C’est bénéfique pour les rhumatismes, paraît-il. Est-ce également propice à oublier les drames du passé ?

Dans l’avion, j’ai tué le temps en rédigeant un mail détaillé à l’intention de Myrtille, pour l’informer de mes dernières découvertes – en particulier la clé USB – et lui signifier qu’elle ne s’étonne pas si elle reçoit prochainement une facture d’American Airlines ainsi que des notes de frais émises en Floride. À l’arrêt du Boeing, à peine la connexion internet autorisée, le mail s’envole vers le nord. Quelques minutes plus tard, avant que je ne récupère mon bagage, je reçois la réponse de ma boss, fidèle à elle-même :

Salut, poulette ! Dis donc, c’est plus un article ni même une série que tu vas me pondre sur l’affaire Lake, mais un hors-série complet de True Crimes Mysteries… Cela dit, j’ai rien contre ! Bon séjour au soleil, veinarde. Attention toutefois, si tu pensais te payer des vacances aux frais de la princesse, tu te fourres le doigt dans l’œil… ou ailleurs, à ta guise, poulette ! Éclate-toi bien quand même…

Tu parles d’une princesse, songé-je alors que le taxi m’emporte le long de l’océan. Les palmiers défilent, éclairés par des lampadaires aux formes modernes et épurées. Derrière ce rideau de lumières orangées et de végétation exotique, je devine les îles – presqu’îles, puisque reliées par une route – de Virginia Key et de Key Biscane. Après Sugar Island, un autre décor, mais toujours des îles, toujours de l’eau. Depuis la fenêtre de mon hôtel, je les distingue encore au loin.

Avant de m’endormir, épuisée par une nouvelle journée intense en émotions, j’envoie un dernier SMS à Tom Malone, façon de lancer un bouchon dans l’eau et de voir si le poisson mord à l’hameçon.

Tom, pourquoi ne pas m’avoir parlé des problèmes de santé de Veronika ? Vous ne pouviez pas l’ignorer… Merci de me rappeler dès que vous le pourrez. Karen Blackstone.

Puis je règle mon téléphone en mode avion. Il n’est plus l’heure pour moi de faire carburer mes méninges.

Ce n’est qu’au réveil, en reconnectant l’appareil au wifi de l’hôtel que la notification est poussée en avant :

Je ne l’ignorais pas, c’est vrai. Veronika se sentait de plus en plus mal dans son corps et dans sa tête. Mais pour tout vous dire, j’avais fini par m’habituer à la dinguerie des Lake. Je vous jure, Karen, ils avaient tous un grain, dans cette famille. Pas un pour rattraper l’autre… Je crois que les pires, c’étaient les parents… Tom.


CHAPITRE 52

Des chiens en chasse



Eh bien, si j’en crois le message de Tom, c’est un couple de dingues que je m’apprête à rencontrer à leur domicile de Miami, en cette fin de matinée.

Le quartier résidentiel de Coconut Grove est l’un des plus huppés de la métropole floridienne. Pourquoi ne suis-je pas étonnée que les Lake s’y soient installés, eux qui semblent avoir toujours eu le goût du luxe et l’argent pour y succomber ?

Depuis mon hôtel, à quelques pas de Paloma Drive, je me rends à pied jusqu’à la propriété des parents de Veronika. Celle-ci se trouve en réalité sur un des nombreux îlots qui bordent la côte orientale déchiquetée de Miami. Isla Grande, puisque tel est le nom du quartier, est reliée au continent par Coconut Road. Remontant la rue où vivent les Lake, je dépasse des propriétés toutes plus somptueuses les unes que les autres, villas aux murs blanchis à la chaux, la plupart à deux niveaux comportant tourelles, colonnes et balcons ouvragés, entourées de palmiers, de figuiers banians, d’ifs ou de cocotiers. La plupart ne possèdent pas de clôtures, leurs pelouses parfaitement tondues bordant la rue et délimitant les allées carrossables faites de pavés autobloquants parfaitement disposés. Bref, j’ai le sentiment d’évoluer dans un décor de carte postale… ou de Playmobil. Parvenue devant le 351, je constate avec plaisir que les Lake non plus ne se sont pas barricadés derrière une clôture ou une haie végétale impénétrable. Je suppose qu’il est moins dangereux de vivre à Coconut Grove qu’à Liberty City, le quartier nord de Miami…

Je ne sais pourquoi je me sens nerveuse à l’idée d’une rencontre avec Mason et Janet Lake. J’ai l’impression d’approcher des personnages mythologiques dont j’aurais entendu parler à de nombreuses reprises tout en doutant de leur existence. Pourtant, c’est bien leur nom que je peux lire sur la boîte aux lettres en forme de cabane à oiseaux. La maison paraît calme.

Je m’avance dans l’allée, m’approche du perron puis sonne.

Les secondes qui s’égrènent me semblent une éternité avant que la porte ne s’ouvre finalement sur un homme de haute taille, au teint hâlé contrastant avec ses cheveux blancs parfaitement coiffés. Il est vêtu d’un pantalon de flanelle surmonté d’un polo de golfeur. Et ses yeux, mon Dieu, me pénètrent avec une intensité folle. Des yeux noirs qui me détaillent de pied en cap.

⏤ C’est pour quoi ? lance-t-il d’un ton sec.

⏤ Monsieur Lake ? Mason Lake ?

⏤ Lui-même. Vous êtes ?

⏤ Karen Blackstone, journaliste.

Je tends la main pour le saluer mais il ne daigne pas la saisir. En revanche, le mot journaliste provoque instantanément un froncement de ses sourcils.

⏤ Qu’est-ce que vous me voulez ? s’étonne-t-il. Il s’est passé quelque chose dans le quartier ?

Puisqu’il se place déjà sur la défensive, j’opte pour le franc-jeu.

⏤ Monsieur Lake, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Je travaille pour le magazine True Crimes Mysteries et j’enquête sur la disparition inexpliquée de votre fille, Veronika, en août 2017, à Greenville… J’ai besoin de vous parler, à vous et à votre épouse Janet. J’ai des tas d’interrogations à propos de votre fille et de votre fils… Brandon…

⏤ Madame… Blackstone, c’est bien ça ? Moi je n’ai pas besoin de vous parler, alors je vais vous demander de quitter immédiatement les lieux, sans quoi je me verrai dans l’obligation d’appeler la police…

⏤ Nul besoin de l’appeler, Monsieur Lake, je m’en suis déjà chargée.

⏤ Je vous prie de m’excuser ?

⏤ Vous m’avez bien comprise, Monsieur. La police de Miami est au courant de ma visite à votre domicile et s’est d’ailleurs assuré que vous seriez bien chez vous avant que je ne me déplace. Jusqu’ici, je n’ai eu aucun moyen de vous joindre et je le regrette amèrement car je suis persuadée que vous avez énormément à m’apprendre. Aussi, je vous laisse le choix : soit vous me permettez d’entrer et nous bavardons tranquillement chez vous, soit je demande aux autorités de vous entendre comme témoin – a minima – dans l’affaire de la disparition de votre fille. Quelle option préférez-vous ?

À cet instant, une voix nous parvient de l’intérieur de la maison :

⏤ Qui est-ce, chéri ? Encore un de ces démarcheurs ? Bon sang, il va falloir faire quelque chose contre ce fléau…

Mason Lake rumine un instant ma proposition ; je le sens à la manière qu’il a de tordre sa bouche, comme s’il essayait de déloger un bout de viande coincé entre deux dents. Finalement, il répond à sa femme directement.

⏤ Ne t’inquiète pas, chérie, ce n’est rien. Je m’en occupe.

Puis, s’adressant à moi :

⏤ Allons discuter dans le jardin…

⏤ Non. J’aimerais m’entretenir avec vous deux.

⏤ Vous êtes incroyables, vous, les journalistes. Pires que des chiens en chasse…

⏤ À ce propos, faites-moi penser à vous parler d’un certain chien. Je peux entrer ?

Il soupire bruyamment puis s’écarte pour me laisser le passage.

Dix minutes plus tard, nous sommes tous les trois installés derrière la maison autour d’une table ronde sur laquelle trônent des verres d’orangeade. Le jardin donne directement sur un bras de mer de la Baie de Biscayne, une sorte de canal qui serpente entre propriétés et forêts.

⏤ Je ne comprends pas que vous vous intéressiez aux drames que nous avons vécus, Madame Blackstone, se lamente Janet. Quel plaisir éprouvez-vous à ressasser de vieilles et douloureuses histoires ? De plus, venir jusque chez nous, dans notre paisible retraite, pour nous harceler avec ça… C’est cruel !

La mère de Veronika et de Brandon est toute menue, à l’opposé de son mari. Une femme timide et effacée derrière son homme, un modèle de ménagère de plus de cinquante ans, discrète, cheveux gris permanentés, des yeux bleus un peu vides d’émotion, une petite bouche qui articule à peine les mots.

⏤ Madame Lake, réponds-je d’une voix qui se veut apaisante, mon intention n’est pas de remuer le couteau dans la plaie. Je souhaite juste comprendre et faire toute la lumière sur la disparition de votre fille. N’avez-vous pas ce même désir ? Ne serait-ce que pour lui rendre justice… À moins que… vous ne connaissiez déjà la vérité ?

⏤ Mais quelle vérité ? se fâche Mason Lake. Croyez-vous que nous n’ayons pas ardemment souhaité la connaître ? Une enquête a été diligentée, en 2017, sans aboutir, malheureusement. Aujourd’hui, nous souhaitons simplement oublier pour ne pas sombrer à notre tour.

⏤ Êtes-vous certain que l’enquête ait été correctement menée, Monsieur Lake ?

⏤ Qu’insinuez-vous ?

⏤ Je nourris quelques doutes à propos de l’implication totale du chef Patterson dans l’affaire concernant votre fille… Vous étiez très proches les uns des autres, les Patterson et vous.

⏤ Et alors ? En quoi est-ce incompatible avec une enquête sérieusement menée ?

⏤ Justement, c’est ce que j’aimerais savoir. Vous savez, j’ai déjà pu m’entretenir avec de nombreuses personnes. Des amis de votre fille, des gens influents de Greenville tels que le maire et le chef du département de la police. J’ai aussi rencontré un certain Liam Kissinger, ça vous parle ?

⏤ Ça devrait ?

⏤ Il s’agit tout de même de la personne à qui vous avez vendu votre résidence de West Cove Point…

⏤ Je l’ignorais, tranche Mason. La transaction a été effectuée par l’intermédiaire d’un agent immobilier. La maison s’est vendue, le prix a été dûment versé. Nous sommes quittes. Pourquoi nous parlez-vous de cet homme ?

Je fouille dans mon sac tout en lâchant :

⏤ Figurez-vous que ce nouveau propriétaire, lorsqu’il a voulu effectuer des travaux chez vous – enfin, anciennement chez vous – a découvert un bien curieux objet qui avait dû glisser sous un meuble. Cet objet, le voici. Vous savez ce que c’est ?

⏤ Je ne suis pas un ignare préhistorique. Je sais ce qu’est une clé USB et même, croyez-le ou non, à quoi cela sert, ironise Lake.

⏤ Et savez-vous ce qu’elle contient ?

⏤ Pourquoi diable devrais-je savoir ce qu’il y a dans cette fichue clé dont j’ignorais jusqu’à l’existence, Madame Blackstone ?

Je plonge de nouveau la main dans mon sac et en ressors deux photos, imprimées chez Barry la veille, choisies parmi les plus explicites. Je les dépose, face visible, sur la table à côté des verres d’orangeade.

⏤ Mon Dieu ! s’épouvante Janet. Voulez-vous bien ranger ces horreurs ? C’est honteux, Madame.

La mère de Veronika détourne la tête, choquée.

⏤ Cela m’a occasionné le même genre de réaction. Oui, c’est horrible. Cette clé provient de chez vous. Vous devriez la reconnaître…

Mason Lake se dresse, l’air outré.

⏤ Madame Blackstone, ce que vous prétendez là est odieux. Nous n’avons jamais vu cet objet chez nous et ignorons totalement son contenu abject. Comment osez-vous lancer pareilles insinuations ?

⏤ Pardonnez-moi, je n’insinuais rien. Je posais simplement la question. Vous ne savez donc rien de cela ?

⏤ Absolument rien ! se récrie Mason. Et je ne vois pas quel rapport il pourrait y avoir entre cela et la disparition de notre fille.

⏤ En effet, le rapport ne m’apparaît pas encore. Il se peut qu’il ne s’agisse que d’une énorme et malheureuse coïncidence. Je me base simplement sur un raisonnement fort simple.

⏤ Lequel ?

⏤ Cette clé a été découverte chez vous après votre départ de Greenville puis confiée à la police. Or, le chef Patterson s’en est emparé d’autorité pour ensuite la dissimuler et clore l’affaire. Il se trouve que Patterson et vous êtes plutôt en bons termes. J’en conclus, peut-être naïvement, qu’en agissant de la sorte, il souhaitait vous couvrir…

⏤ Vous n’êtes pas très loin de la diffamation… Faites attention à vos allégations. Elles pourraient vous coûter un procès.

⏤ Ne vous fâchez pas, Monsieur Lake. Je m’interroge, c’est tout. Admettons que vous ignoriez totalement de quoi il s’agit et passons à un autre sujet qui m’intrigue également.

⏤ Si vous y tenez, grince Janet. Puisqu’il semble que vous ayez décidé de nous torturer avec ces vieilles histoires…

Je ne sais comment aborder le sujet sans les heurter plus que de raison. Je suis bien consciente de leur faire du mal en leur rappelant des événements douloureux de leur passé, mais je reste persuadée qu’ils détiennent les clés qui peuvent déverrouiller quelques-uns des mystères qui me perturbent depuis des jours.

⏤ Ce que je vais vous dire n’est pas facile à entendre, je m’en doute. Je vous prie d’avance de m’en excuser. Voilà, je me suis rendu à Sugar Island, une île que vous possédez en pleine propriété, n’est-ce pas ?

Mason Lake hoche simplement la tête en attendant la suite.

⏤ Pourquoi, à ce propos, ne pas l’avoir revendue également lorsque vous avez quitté le Maine, comme votre résidence de West Cove Point ? Quel intérêt retirez-vous de cette terre désertée au milieu de Moosehead Lake ?

⏤ Nos intérêts ne vous regardent pas, Madame Blackstone, répond sèchement Mason.

⏤ Est-ce parce que cette terre émergée abrite une sépulture que vous souhaitez préserver ?

Le couple ouvre simultanément des yeux ronds, interloqués.

⏤ Vous êtes complètement folle, siffle Janet. Jusqu’où irez-vous dans l’abjection ?

Je ne me laisse pas intimider.

⏤ Ou bien est-ce parce que la villa est en réalité un sanctuaire ? Parce qu’il existe là-bas une chambre d’enfant interdite ? La chambre de votre enfant, Brandon, décédé à l’âge de deux ans ?

À ces mots, Janet pousse un petit cri qu’elle étouffe aussitôt d’une main devant sa bouche. Son mari lui caresse le bras pour lui signifier qu’il s’occupe de mon cas.

⏤ Vous avez décidé de nous tuer à petit feu, Madame Blackstone ? N’avons-nous pas assez souffert depuis plus de vingt ans ? Perdre un enfant si jeune, notre premier, puis notre second, dix-sept ans plus tard, nous laissant seuls face à ce double deuil impossible à faire…

Elle m’émeut, cette mère meurtrie, je dois l’avouer. Pourtant, je ne persiste pas moins dans mon argumentaire implacable :

⏤ Cette île, cette villa, cette chambre ne sont-elles pas qu’un immense tombeau pour votre fils ? Voilà pourquoi vous ne voudriez vous en séparer pour rien au monde… Parce que la sépulture que voici – je la montre sur mon téléphone – est celle de Brandon ?

Des larmes se mettent à rouler sur le visage de Janet Lake. J’en suis toute contrite, d’autant plus lorsque celle-ci me répond, entre deux sanglots étouffés :

⏤ Notre fils est inhumé au cimetière de la ville de Miami, 1800 Northeast, 2nd Avenue. Secteur IV, allée 23. Nous y sommes allés encore hier pour fleurir sa tombe.


CHAPITRE 53

Se cachait un monstre



Un silence sépulcral nous enveloppe, Janet, Mason Lake et moi-même. Je me sens telle une intruse entre eux, avec mes questions tellement difficiles à entendre et les terribles confessions qu’ils doivent exprimer. Mais ai-je le choix ? Puis-je quitter ces lieux sans avoir recueilli leur sentiment sur certains éléments qui s’emboîtent encore assez improprement dans ma tête ? J’insiste, avec un sincère repentir :

⏤ Je suis désolée de raviver pareilles douleurs, Madame Lake, sincèrement, mais il reste quelques zones d’ombre qui me dérangent…

⏤ Que voulez-vous savoir de plus que nous ne vous ayons déjà dit ? Quelles flèches empoisonnées allez-vous encore lancer sur nous ? ironise Janet. Enfin, le mal est fait. Allez-y, qu’on en finisse !

⏤ Vous avez vu, comme moi, ces inscriptions – certes peu lisibles – sur la croix en bois vermoulu de la tombe de Sugar Island… Ces dates, 1997-2000, sont celles de la naissance et du décès de Brandon, n’est-ce pas ?

⏤ C’est exact.

⏤ Et ces lettres que l’on y distingue encore, malgré la patine du temps. Un R, un O, un N… contenues dans le prénom de votre fils. Qui donc git sous cette croix, sinon lui ?

La mère de Veronika baisse la tête en soupirant et plaque ses deux mains contre ses yeux clos.

⏤ Lorsque Brandon est né, en 1997, commence-t-elle, nous avons également adopté un chien. Un merveilleux chiot de race golden retriever. Nous pensions que notre enfant serait heureux de grandir aux côtés d’un animal de compagnie si mignon et tellement adorable. Un véritable toutou des familles…

⏤ Dans la peau duquel se cachait un monstre… souligné-je.

Janet Lake déglutit, comme gênée par une boule d’émeri dans la gorge, et raconte :

⏤ J’étais enceinte de huit mois lorsque le drame s’est produit…
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Miami, février 2000

Les Lake aimaient passer l’hiver en Floride plutôt que dans le froid et la neige du Maine. Quitte à choisir, ils préféraient la douceur floridienne aux tempêtes de neige de Greenville pendant lesquelles le thermomètre descendait fréquemment en-deçà des -10 degrés. Avec un enfant de deux ans dans les bras et un fœtus de huit mois dans le ventre, Janet choisissait le confort de leur résidence de Miami. D’ailleurs, les Lake comptaient y séjourner jusqu’à l’arrivée de leur deuxième bébé.

Une fille, leur avait précisé l’échographiste. Quel bonheur pour le couple, ce choix du roi qui se profilait à l’horizon !

La journée promettait d’être belle, comme la plupart du temps sous le soleil hivernal de la Floride. Janet avait entendu la porte de leur villa se refermer doucement derrière Mason qui devait s’absenter toute la matinée pour un rendez-vous dans Downtown Miami, le quartier des affaires. Elle avait également entendu son homme donner un double tour de clé dans la serrure, ce qui l’avait rassurée : Brandon ne pourrait pas sortir seul de la maison. Elle était encore sous les draps, une main caressant son ventre arrondi, le sourire aux lèvres et les yeux clos de bonheur. Elle s’était rendormie jusqu’à ce que les petits pas de leur fils résonnent sur le parquet de la chambre parentale.

« Maman, j’ai faim », avait geint le petit ange brun.

Écarquillant les yeux, encore ensevelie sous les strates de sommeil dues à une nuit agitée où elle avait peiné à trouver une position confortable à cause de son arrondi abdominal, Janet avait articulé un « J’arrive, mon cœur ».

Puis elle avait invité l’enfant à s’allonger un instant auprès d’elle, à la place inoccupée par Mason. L’enfant avait docilement obéi et s’était rendormi pendant une petite heure, à l’instar de sa maman. Tous les deux avaient été réveillés par le bond autoritaire du chien sur le lit, qui s’était glissé entre Janet et Brandon tout en leur léchant le visage.

« Je crois que cette fois, on doit se lever, avait glissé la maman dans un bâillement.

Elle avait préparé le petit déjeuner pour deux et empli la gamelle du chien puis, son ventre la faisant se traîner, elle avait prié Brandon de s’occuper un moment seul dans la salle de jeux, à côté de la chambre des parents.

Janet s’était rendormie après avoir lu une dizaine de pages de son roman en cours. En cette période d’alitement forcé, elle pouvait s’adonner à sa passion de la lecture même si ce programme routinier lui pesait parfois.

Alors qu’elle sombrait dans un assoupissement tout relatif, le babil de son fils se mêlait aux jappements discrets du golden. Parfois, un rire franc indiquait à la maman que l’enfant s’amusait avec le chien. Janet ne regrettait pas d’avoir adopté l’animal pour tenir compagnie à leur fils. Le chien était devenu, au fil des mois et de la croissance de Brandon, son meilleur doudou, juste après l’ourson Winnie qui occupait l’invariable pole position dans le cœur du garçonnet et dans son lit d’enfant. La nuit, le chien n’avait pas accès à la chambre de son petit maître, mais ils se rattrapaient durant la journée, inséparables et complices.

C’étaient les cris suraigus qui l’avaient tirée du sommeil.

Janet s’était ébrouée en une fraction de seconde, alertée par le vacarme inhabituel. Des cris d’enfant, des grognements, des aboiements de rage.

« Brandon ! » avait-elle hurlé en tentant de se redresser dans son lit.

Soudain, un terrible pincement l’avait pliée en deux, les mains sur le ventre. Janet avait grimacé de douleur mais, alors que les cris redoublaient dans la pièce voisine, elle avait bandé tous ses muscles pour bouger, descendre du lit, se laisser glisser plutôt, tant elle souffrait.

Des images atroces avaient défilé dans sa tête alors qu’elle se traînait sur le parquet de la chambre, tel un ver de terre desséché sur une route bitumée un jour de canicule.

« Brandon ! » répétait-elle inlassablement tout en progressant trop lentement à son goût, la voix de plus en plus cassée de tant crier.

Mais les grognements du chien ne cessaient pas, tandis qu’au contraire, les cris de l’enfant se faisaient plus sourds, presque inaudibles derrière la furie de l’animal.

Elle avait rampé dans le couloir et était parvenue, à bout de souffle, le ventre tendu et douloureux, à la porte de la salle de jeux.

Mais il n’était plus question de jouer…

Une vision d’horreur avait heurté son cerveau qui avait refusé tout d’abord de croire à la réalité de la scène. D’autant que sa vision était brouillée par un rideau de larmes.

La première chose qu’elle avait remarquée c’était la mare de sang qui maculait le tapis aux motifs de Disney sous le corps étendu de Brandon.

Puis ce même sang barbouillant la gueule du chien, babines retroussées et tremblantes, crocs jaunes saillant entre les mâchoires de la bête enragée.

« Noooooon. »

Le cri de Janet avait déchiré le silence qui s’était abattu dans la pièce lorsque le chien l’avait vue apparaître sur le seuil. Comme s’il réalisait ce qu’il venait de faire, l’animal s’était assis sur son train arrière d’abord, puis allongeant les pattes avant, s’était couché contre le corps inerte de Brandon.

Janet avait rampé jusqu’à eux.

Le chien grognait, geignait, couinait désormais, le museau rouge collé au visage vide d’expression de l’enfant, léchant le sang qui s’écoulait de sa gorge.

« Dégage de là ! Fous-le camp ! »

La mère avait avancé jusqu’à eux, le visage rubicond, les yeux fous, se traînant, chassant le chien à grands coups de bras dans le vide.

L’animal s’était retiré, geignant toujours, la queue entre les jambes, ayant sans doute compris la faute qu’il venait de commettre.

Une faute ? Un crime !

Janet Lake s’était penchée sur le corps de son enfant, son bébé d’à peine plus de deux ans. Ses mains s’étaient perdues, désordonnées, sur la gorge ensanglantée de Brandon. Une lueur d’espoir l’avait saisie lorsqu’elle avait cru percevoir un léger pouls.

« Mon bébé, mon cœur, mon trésor, reste avec moi, ne pars pas… »

Elle s’était effondrée quelques instants sur l’enfant, son corps secoué de sanglots et de spasmes, son ventre de contractions. Ça donnait des coups de pied, là-dedans, comme si le fœtus, à son tour, s’invitait dans la scène de drame.

Puis elle avait repris ses esprits et était parvenue à se laisser glisser jusqu’à son téléphone, resté posé sur sa table de nuit. Ses doigts tremblaient sur le clavier en composant le 9-1-1.

Lorsque les secouristes étaient arrivés au 351, Paloma Drive, ils n’avaient rien pu faire pour le malheureux Brandon Lake, un ange qui avait déployé ses ailes trop tôt.


CHAPITRE 54

La fange du passé



Le récit de Janet Lake me laisse sans voix. Elle a retracé cette scène d’épouvante avec tant d’émotion, la voix brisée, les yeux rougis, qu’il m’a semblé la vivre en direct. D’ailleurs, celle-ci ne s’est-elle pas déroulée sous ce même toit, à quelques mètres seulement d’où nous nous trouvons actuellement ?

Mason Lake pose une main réconfortante sur l’épaule de son épouse, courbée par le souvenir douloureux de ce drame vieux de plus de vingt ans, mais encore si vif en elle.

⏤ Nous avons dû faire euthanasier Brownie, intervient le mari. Un chien qui a mordu mordra de nouveau…

⏤ D’autant qu’il ne s’est pas contenté de mordre mais… il a tué ! ajoute Janet. Il n’existe pas de peine de prison pour les chiens. C’est la piqure immédiate. Je ne réalise toujours pas comment cela a pu se produire. Nous avions tellement confiance en Brownie. Ils étaient si complices, Brandon et lui. Et puis, un coup de sang. Nous n’avons jamais su ce qui avait provoqué sa furie. Peut-être Brandon l’avait-il asticoté, ou mordu, ou lui avait-il marché sur la queue, que sais-je… Toujours est-il que je porte, depuis ce jour-là, la mort de notre fils sur la conscience. À cause de mon état, de cette fin de grossesse qui me pesait tant et m’invalidait, à devoir rester alitée des journées entières. Cet engourdissement général dans lequel je baignais, à sommeiller souvent, à m’extraire péniblement du sommeil. Et à me sentir telle une vache prête à exploser, traînant mon ventre comme un pesant fardeau. Ces douleurs abdominales qui m’ont empêchée d’arriver à temps pour sauver notre fils. Aurais-je pu éviter le pire si j’étais entrée dans la salle de jeux quelques secondes plus tôt pour les séparer ? Cette question, je me la pose depuis plus de vingt ans. Ces images ne me quittent jamais, tournant au ralenti dans ma tête à chaque fois que je ferme les yeux pour tenter de m’endormir. Ah ! Si je n’avais pas été enceinte, Brandon ne serait pas mort…

⏤ Je suis vraiment navrée, Madame Blackstone, compatis-je avec sincérité. J’avais cru comprendre, par le biais d’un article de journal, qu’un tel drame avait pu se produire. Vous m’en fournissez l’explication vivante et poignante. Je ne peux imaginer votre douleur. La douleur d’une mère. Une mère sur le point d’accoucher…

⏤ La naissance d’un enfant ne remplacera jamais la mort d’un premier, Madame Blackstone, si vous insinuez que nous avons retrouvé le sourire à l’arrivée de Veronika.

⏤ Non, pardon, je ne voulais pas dire ça. Au contraire, j’imagine combien la peine a dû être décuplée, tant une femme enceinte peut ressentir toutes les émotions de manière exacerbée ! Je suis femme, moi aussi… Et cette symbolique, mon Dieu, de l’enfant qui grandit dans le ventre quand l’autre se…

Je n’achève pas ma phrase, ce n’est pas la peine. Janet s’effondre de nouveau.

⏤ Voilà, déplore Mason, voilà ce qu’il arrive lorsqu’on remue la fange du passé. N’avez-vous pas de cœur, Madame Blackstone ?

Moi aussi, j’ai le cœur brisé d’avoir entendu cette confession. Humainement, comment le supporter ? Professionnellement, en revanche, je me devais de l’entendre, de faire clarifier doutes et soupçons par l’aveu des Lake. C’est ce que je leur signifie tout en leur demandant, de nouveau, de bien vouloir me pardonner cet interrogatoire intrusif. Je leur rappelle que je ne cherche que la vérité, rien que la vérité pour, peut-être, retrouver la trace de Veronika, morte ou vive.

Mais d’un coup, un détail me saute aux yeux.

⏤ Monsieur Lake, dis-je en m’adressant à celui des deux qui semble le moins abattu, vous venez de me dire que vous aviez fait euthanasier Brownie.

⏤ La loi nous y obligeait, oui. Pourquoi ?

⏤ Brownie. Votre chien s’appelait Brownie ?

⏤ Mon Dieu, oui, qu’y a-t-il de si incongru à appeler son chien de la sorte ? C’est typiquement un nom de chien, non ? Pour un golden retriever, qui plus est chocolat, cela lui allait comme un gant.

⏤ Je n’en doute pas, Monsieur. Ce qui m’interpelle n’est pas là. Vous m’avez dit l’avoir adopté en 1997 puis fait euthanasier à la mort de votre fils, soit en l’an 2000. Il partage donc, avec Brandon, les mêmes dates de naissance et de décès. Et, ils partagent l’un et l’autre, cela m’est immanquable à présent, trois des lettres de leur nom… Brandon et Brownie. Un R, un O, un N… Comme ces trois lettres que l’on peut encore distinguer sur la croix de la sépulture de Sugar Island…

⏤ Évidemment ! Puisque c’est là que nous l’avons enterré.


CHAPITRE 55

Zone d’ombre



⏤ Vous avez vraiment cru un instant, Madame Blackstone, poursuit Mason Lake, que nous avions enterré notre fils comme un vulgaire chien sur une île désertée au milieu d’un lac du Maine ? Croyez-vous que nous n’ayons pas de cœur ? Brandon méritait une sépulture digne de ce nom, vous pourrez vous en rendre compte par vous-même en vous déplaçant au cimetière de la ville de Miami. C’est bien Brownie qui repose à Sugar Island, nous l’avons fait rapatrier pour qu’il repose là-bas.

⏤ Je suis confuse… Je me rends compte que je me suis laissé guider par des associations d’idées un peu folles. Toutefois, certaines m’apparaissent encore étranges. Je peux vous en parler ?

⏤ Nous ne sommes plus à ça près, poursuivez votre œuvre de destruction à petit feu. Janet, peux-tu supporter encore d’autres allégations de notre visiteuse surprise ?

L’épouse de Mason me surprend par sa réponse :

⏤ Si cela peut aider à comprendre la disparition de notre fille…

Son état d’esprit m’incite à embrayer :

⏤ Je disais que certaines choses m’intriguaient encore. Par exemple, dans la chambre de Brandon à Sugar Island, j’ai découvert un poster accroché au mur au-dessus de son lit. L’affiche d’un album des Who. Cela vous dit-il quelque chose ?

⏤ Bien entendu, répond aussitôt Mason Lake, Who’s Next, un album que j’écoutais souvent et qui m’avait fait acheter cette affiche lors d’un de leurs concerts, à Portland. Ce qui me surprend, en revanche, c’est que vous l’ayez trouvé dans la chambre de notre fils…

⏤ C’est-à-dire ?

⏤ Cette affiche, je l’avais punaisée au-dessus de mon bureau !

⏤ Alors quelqu’un l’a déplacée dans un but précis. Pour faire passer un message clair… D’autant qu’elle a été taguée d’une manière glaçante.

⏤ Je ne comprends pas…

⏤ Après le Who’s Next, quelqu’un a ajouté un point d’interrogation au feutre rouge et, en dessous, cette autre question : Qui a tué Brandon ?

Les parents de l’enfant défunt semblent tomber des nues.

⏤ C’est odieux, soupire Janet.

⏤ Je ne comprends pas, ajoute Mason. Quand nous avons définitivement quitté Greenville après la disparition de notre fille, je peux vous assurer que cette affiche se trouvait encore au-dessus de mon bureau et était vierge de tout ajout aussi abject. D’autant que, bon sang, il n’y a aucun doute permis : c’est Brownie qui a tué Brandon…

⏤ Comment peut-on être aussi médisant, perfide ? se plaint Janet. Qui peut trouver amusant de propager pareilles horreurs ? En s’introduisant dans une propriété privée pour y commettre de telles choses…

Je n’en mène pas large, sachant que c’est exactement ce que j’ai leur ai confessé avoir fait. Mais ils ne paraissent pas m’en tenir rigueur.

⏤ Auriez-vous une idée de qui a pu faire ça ? tenté-je.

⏤ Pas la moindre, répond aussitôt Mason. Un timbré, assurément. Il ne faut pas être sain d’esprit pour faire ça. Ou bien nourrir contre nous une haine farouche.

⏤ Pour quelle raison vous haïrait-on ? Qu’avez-vous fait qui puisse justifier que l’on vous harcèle ?

Mason et Janet ne répondent pas, se contentant de secouer la tête avec dépit. Je les sens sonnés, remués par ma visite et l’évocation de tout ce passé douloureux. Il me reste pourtant une dernière zone d’ombre à éclaircir avec eux, avant de les laisser en paix.

⏤ Je ne vais pas vous déranger plus longtemps, commencé-je. Mais j’aimerais, avant de partir, connaître votre sentiment à propos de la disparition de votre fille. Je crois que tout a été dit, imaginé, à ce sujet. Toutes les hypothèses, enlèvement, assassinat, fugue, suicide, –pardonnez l’emploi de mots si durs, si froids – semblent probables, mais aucune n’a été prouvée à ce jour. Nous sommes face à ce qu’on désigne familièrement par les mots cold case et c’est la raison pour laquelle je travaille dessus. C’est ma spécialité, si je puis dire. Mais vous, ses parents, qui la connaissiez sans doute mieux que quiconque, quelle est votre intime conviction ? Auriez-vous pu anticiper pareille tragédie ? Y a-t-il eu des signes avant-coureurs ? J’ai cru comprendre que Veronika, dans les mois qui ont précédé sa disparition, se rendait fréquemment chez un médecin et à l’hôpital. Souffrait-elle d’un mal incurable ?

Une onde de silence s’étale entre nous. Je m’aperçois qu’aucun de nous n’a touché à son verre d’orangeade. Après presque une minute de réflexion, c’est Janet qui, la première, ose une explication :

⏤ C’est sans doute bête à admettre, débute-t-elle, mais j’ai longtemps cru que cela pouvait être possible. Voilà, j’ai lu il y a plusieurs années, quelque temps après la mort de Brandon et la naissance de Veronika, – parce que je m’intéressais à ce sujet, vous le comprendrez –, un livre qui traitait des émotions des futurs bébés, in utero, donc. Les fœtus ressentent à la fois tout ce que peux ressentir la mère, mais également des émotions propres. C’est un processus presque chimique, en tout cas médicalement prouvé désormais. Vous imaginez ce qu’a pu ressentir ma fille le jour de la mort de Brandon… Les hurlements que j’ai poussés, les grognements de Brownie, la peur de Brandon lui-même et, peut-être même, les phéromones que son corps diffusait, pressentant la mort imminente…

Les propos de Janet Lake me troublent. Je ne suis pas personnellement très sensible à ce genre d’ésotérisme mais je peux comprendre qu’elle y ait cru, pour l’avoir vécu si violemment. Je la laisse poursuivre :

⏤ Je crois que Veronika, malheureusement, est née avec cette peur ancrée en elle. Je me dis qu’elle a dû grandir avec, comme une seconde peau impossible à arracher. Notre fille a toujours eu en elle une sorte de mélancolie et – ce n’est guère étonnant – une peur viscérale des chiens… Vous comprenez d’où cela lui venait… Bref, à l’adolescence, cette mélancolie s’est encore aggravée. Une question d’hormones, sans doute. Après quoi, quelques mois avant sa disparition, elle a émis le souhait de consulter un psychologue. Elle a suivi une thérapie chez un praticien de Portland. Elle s’y rendait seule en sortant du lycée.

⏤ Veronika se sentait mal dans sa peau, renchérit Mason. Nous avons d’abord cru cela normal pour une adolescente mais le phénomène ne s’est pas résorbé avec le temps. Bien au contraire. Nous ne savions plus que faire pour elle. Aussi, notre première pensée, lorsqu’elle a disparu, s’est orientée vers une fugue trahissant un malaise grandissant, un mal-être généralisé. Nous ne pouvions concevoir d’autre explication.

⏤ Un mal-être qui l’aurait conduite jusqu’au suicide ?

⏤ Je ne sais pas… Elle aurait probablement laissé un message. Ou bien nous l’aurions retrouvée… Madame Blackstone, si vous voulez vraiment savoir de quel mal incurable souffrait Veronika, je dirais qu’elle souffrait du… mal de vivre…

Cette sentence m’apparaît comme la conclusion logique de notre entretien. Je remercie les Lake de m’avoir accordé un peu de leur temps et de bien vouloir excuser ma hardiesse d’être venue ainsi les harceler de questions à l’improviste.

⏤ Nous vous avons livré en toute sincérité tout ce que nous savions, Madame Blackstone, semble à présent s’excuser Mason Lake en me raccompagnant vers la porte d’entrée de leur villa floridienne.

Il ne paraît plus sur la défensive mais presque soulagé de savoir que quelqu’un se préoccupe de savoir ce qu’est advenue Veronika.

Sur le perron, il me serre la main. Une poignée de main molle.

À cet instant, quelque chose m’interpelle mais je ne sais dire quoi. Une forme de malaise lié à un souvenir insaisissable sur le moment…

Un sentiment de déjà-vu provoquant un dégoût sans commune mesure…


CHAPITRE 56

À grands cris



Avant de quitter la Floride où je n’ai plus rien à faire, j’ai à cœur de m’assurer de mes propres yeux d’une portion du récit des Lake.

Parvenue au nord-est de la ville, je descends du taxi que j’ai emprunté et je me dirige vers l’entrée principale du cimetière de Miami. Sur un panneau, je découvre le plan du site et repère le secteur IV et l’allée 23. Le soleil est encore haut à cette heure et tape fort pour un début novembre. Moi qui ai vécu la plus grande partie de mon existence dans les états septentrionaux du pays, ce climat me surprendra toujours.

J’avance lentement, scrutant les noms sur les marbres ou les croix. J’en dépasse des dizaines et des dizaines, de tous types architecturaux. Les cimetières ont ceci d’artistique qu’ils vous subjuguent au même titre qu’un musée d’art ou des vestiges archéologiques antiques.

Je commence à m’interroger sur la véracité des dires du couple Lake lorsqu’enfin j’aperçois, au bout de l’allée 23, une pancarte annonçant le carré des anges.

Évidemment.

Et là, parmi une cinquantaine de sépultures en modèles réduits, je repère celle que je cherchais.

Brandon Lake

1997-2000

R.I.P.

Plus aucun doute n’est permis.

Pourtant, je ne suis pas au bout de mes surprises…
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Je trouve un vol de retour vers le Maine dans la soirée. Le temps d’atterrir à Bangor puis de rouler jusqu’à Greenville, j’arrive en début de nuit à mon hôtel où je m’effondre sur le lit comme une crêpe.

On dit souvent que les voyages forment la jeunesse ; j’ai parfois tendance à penser qu’ils la déforment !

Dans mon réservoir d’énergie, j’ai tout juste la force de puiser de quoi me doucher, me brosser les dents et prendre mes médicaments avant de sombrer dans le sommeil.

Celui-ci est agité de cauchemars ou tout du moins de pensées pénibles. Je devrais m’y habituer tant mes visions nocturnes inconscientes se révèlent angoissantes à chaque fois que je mène une enquête, mes songes nourris par le vécu de la veille. Dans celui-ci, sans surprise, je vois apparaître devant mes yeux exorbités des crocs sanguinolents entre des babines baveuses de rage.

Au matin, je me réveille aussi épuisée qu’avant de me coucher mais d’autant plus motivée à poursuivre mon enquête, quitte à y perdre énergie et santé.

Je m’habille pour descendre prendre mon petit déjeuner dans la salle commune de la Greenville Inn. Je n’ai pas dîné, la veille, et mon estomac réclame son écot à grands cris.

En pénétrant dans la pièce, au vu de l’heure assez tardive, il n’y a plus que de rares personnes attablées devant leurs café, thé, viennoiseries, bacon, œufs brouillés, pancakes ou autres délices salés et sucrés.

Parmi les clients de l’auberge, je distingue, de dos, un homme aux cheveux bruns courbé au-dessus de son assiette, une fourchette à la main, une tasse de café dans l’autre, le journal local étalé sur sa table.

Je me dirige directement vers le buffet, choisis ce qui me convient puis m’assieds à une table à l’autre bout de la salle. J’aime assez déjeuner tranquillement, mon humeur encore en rodage avant d’avoir avalé mon premier café.

Mais cette humeur, ce matin, va souffrir d’une contrariété inhabituelle lorsque, relevant la tête en aspirant une gorgée du breuvage brûlant, mon regard se trouve pris dans les filets de celui de l’homme brun, installé à quelques mètres de ma table.

Nom d’un chien, pensé-je en fronçant les sourcils.

J’enrage lorsqu’il m’adresse, sans équivoque, un sourire en coin.

Je fulmine lorsqu’il soulève sa tasse de café dans ma direction en guise de salut.

Enfin, je me lève lorsqu’il souffle un « Bonjour, Karen » que je parviens à déchiffrer sur ses lèvres.

Cette fois-ci, il va devoir s’expliquer.

J’avance, décidée, vers sa table. Il se dresse alors que je m’approche.

⏤ Vous n’en avez pas marre de me suivre partout ? lui lancé-je sèchement. Qu’est-ce que vous me voulez ? Qui êtes-vous ? On est censés se connaître ?

⏤ Plus ou moins, répond-il d’une voix douce que je n’imaginais pas dans la gorge d’un barbu brun.

C’est idiot, n’est-ce pas, ce genre d’a priori ? Pourquoi un homme à la barbe noire devrait-il posséder un timbre de voix grave ?

⏤ Ce n’est pas mon sentiment, répliqué-je. J’ai habituellement la mémoire des visages et le vôtre ne me dit absolument rien. Ou alors, peut-être étions-nous étudiants ensemble et avez-vous beaucoup changé ?

⏤ J’aurais beaucoup aimé fréquenter les bancs de la fac avec vous, Miss Blackstone, mais je crains que nous ne soyons pas tout à fait de la même génération, sans vouloir vous froisser…

En effet, cet homme ne doit pas dépasser les vingt-cinq ans. Un bébé à côté de moi !

⏤ D’où connaissez-vous mon nom ? le contré-je.

⏤ Vous ne passez pas inaperçue, dans le coin. Ça fait jaser, croyez-moi. Mais je vous en prie, asseyez-vous, fait-il en m’indiquant la chaise face à lui.

Après tout, je me suis approchée pour tirer les choses au clair ; je m’assieds donc en menaçant :

⏤ Je n’aime pas trop me sentir suivie ou épiée, Monsieur…

⏤ C’est l’impression que je vous donne ?

⏤ Partout où je vais, vous y êtes aussi. Et vous me dévisagez. Vous savez, je ne suis pas de ce genre de femmes faciles qu’on peut séduire d’un simple regard en coin. Je pourrais même être votre mère…

En disant cela, je ressens un terrible pincement au cœur, presque un coup de poignard. Et si… ?

Non ! Ce n’est pas possible… je chasse cette pensée parasite de ma tête.

⏤ Tranquillisez-vous, je n’ai aucune velléité de séduction. Je suis un homme fidèle.

⏤ Alors que me voulez-vous ? Vous ne m’avez toujours pas indiqué votre nom. La moindre des choses, d’autant plus que vous savez qui je suis, serait de vous présenter. Monsieur… ?

À cet instant, une vibration, émanant de son téléphone posé à côté du journal qu’il lisait avant mon irruption, se fait entendre.

⏤ Je vous prie de m’excuser, fait-il en se levant et en portant l’appareil à son oreille.

Il se retourne et quitte la salle de restaurant pour ne pas déranger les quelques clients qui y déjeunent en paix. Au moment où il sort de la pièce, alors que je reste plantée là comme une quiche au poireau, je l’entends murmurer :

⏤ Ah ! Enfin, Cynthia, c’est toi ! J’attendais ton appel avec impatience. Je suis bien arrivé. Tu me rejoins quand ?

Le reste se perd en même temps que le personnage, qui disparaît dans le couloir de l’auberge.

Ai-je bien entendu ? Cynthia ?

Bon, Karen, ne commence pas à tirer des plans sur la comète pour un simple prénom on ne peut plus commun dans notre pays. Comme on dit, il n’y a pas qu’un âne qui s’appelle John Doe...

Je trépigne quelques minutes à la table de mon inconnu dans l’espoir de le voir réapparaître, ce qui serait la moindre des corrections de sa part. Met-on fin ainsi à une conversation pour prendre un appel téléphonique et ne plus revenir ? Pourtant, c’est ce qui semble se produire. Aussi quitté-je la table, furieuse. J’en abandonne même l’idée de terminer mon café et me dirige directement vers le comptoir d’accueil où se trouve actuellement la propriétaire des lieux. Je m’adresse à elle pour savoir :

⏤ Pardonnez-moi, Madame Mayweather, je ne sais pas si vous avez vu, il y a quelques instants, passer un homme à la barbe brune, téléphone collé à l’oreille, avec qui j’étais attablée dans la salle de restaurant ?

⏤ Tout à fait, Madame Blackstone, c’est un client de l’établissement, oui. Pourquoi ?

⏤ J’aurais besoin de connaître son nom, je vous prie.

⏤ Madame Blackstone, c’est un peu délicat, je ne suis pas censée dévoiler ce genre de renseignement. Nous sommes un établissement réputé pour sa discrétion.

⏤ Je n’en doute pas et c’est d’ailleurs ce qui me fait m’y sentir parfaitement bien. Votre établissement est un petit bijou dans un écrin splendide. Mais, je vous en prie, comme vous le savez, je suis journaliste, j’enquête sur la disparition de la fille Lake et je ne suis pas loin de penser que de terribles choses se sont produites à Greenville, qu’il me reste encore à éclaircir. Certains éléments me sont indispensables. Sachez que je travaille en liaison avec le lieutenant Shana Davidoff, du département de la police, vous la connaissez, sans doute… Au besoin, je peux lui demander de vous appeler directement pour obtenir cette information qui n’a, en soi, rien de secret. Cependant, nous gagnerions du temps à ce que vous me la fournissiez directement, ne croyez-vous pas ?

Madame Mayweather tergiverse silencieusement pendant quelques instants avant de soupirer et de lâcher finalement :

⏤ Très bien, mais je vous en prie, soyez discrète, me supplie-t-elle en ouvrant son registre de réservation sur son ordinateur. Ce monsieur s’est enregistré au nom de Lake, justement.

Je manque étouffer un cri, comme touchée par un direct au plexus.

⏤ Lake ? répété-je bêtement.

⏤ Absolument. Il s’agit de monsieur… Brandon Lake…


CHAPITRE 57

Double Z inversé



Est-ce que je vais rester pétrifiée devant le comptoir de la Greenville Inn, la mâchoire pendante, face à Madame Mayweather ? Je me le demande en refermant la bouche, sans voix après cette improbable révélation lâchée par la propriétaire.

⏤ Vous êtes sûre ? Monsieur Brandon Lake ?

Alors qu’hier, je me penchais sur sa tombe au cimetière de la ville de Miami…

⏤ Vous en êtes certaine ? ne puis-je m’empêcher de redemander à mon hôtesse.

⏤ Il n’y a pas d’erreur, Madame Blackstone. C’est bien sous ce nom qu’est enregistré ce monsieur. Maintenant, je ne peux vous en dire plus, je regrette.

⏤ Merci, vous êtes très serviable.

Je me plante dans le hall, espérant voir revenir l’homme qui prétend être Brandon Lake. Je veux bien admettre qu’une personne désireuse de passer incognito se fasse appeler John Doe ou Jane Doe. Mais qu’un homme débarquant à Greenville se fasse appeler Brandon Lake, c’est un peu fort de café, tout de même. Cela réduit considérablement les probabilités de hasard…

Ou alors cette personne ment-elle expressément sur son identité dans un but bien précis ? De manière à attirer l’attention sur elle ?

Une façon de faire passer un message à la communauté de Greenville ?

Ou à moi directement, qui enquête sur la disparition de Veronika Lake, le départ précipité de Mason et Janet Lake pour la Floride et la mort, vingt-deux ans plus tôt, du véritable Brandon Lake ?

Je grimpe jusqu’à ma chambre pour y récupérer mon téléphone ainsi que mon ordinateur portable, bien décidée à passer la journée dans le hall de l’établissement, espérant ne pas rater le passage de l’inconnu au nom trop connu.

Avant de redescendre, je téléphone à Barry Fenton pour l’informer de ce rebondissement incroyable et lui faire le récit de ma virée en Floride. De son côté, il m’informe que le lieutenant Davidoff a saisi le procureur du Maine pour ouvrir une enquête à propos des images contenues dans la clé USB dénichée par Liam Kissinger dans la résidence des Lake à West Cove Point.

M’accordant le temps de me brosser les dents, je retourne ensuite dans le hall de l’auberge, me cale dans un fauteuil confortable, derrière un guéridon ovale surmonté d’une nappe brodée sur lequel je pose et ouvre mon ordinateur. D’ici, je ne peux manquer de voir passer les clients de l’hôtel, qu’ils y entrent ou qu’ils en sortent. Le pseudo-Brandon Lake ne peut pas échapper à ma vigilance.

Je rédige un mail pour ma chère cheffe. J’aime bien l’appeler ma « chère cheffe », je trouve ça marrant. Pas pire que lorsqu’elle me donne du « poulette ». Je lui concocte un récit détaillé de mes toutes dernières trouvailles et hypothèses et Dieu sait si j’en ai à lui conter. J’en profite également pour lui transmettre les notes de frais de mon déplacement express à Miami : deux billets d’avion, une note d’hôtel, quelques repas. Tout bien considéré, je ne lui reviens pas si cher, à ma chère cheffe ! Sans oublier que, si je parviens à boucler mon enquête avec des certitudes et des preuves, les recettes que True Crimes Mysteries engrangera couvriront au centuple les dépenses engagées. Myrtille Fairbanks s’avérant une gestionnaire avisée, je sais qu’elle me laisse toute latitude parce qu’elle me fait confiance.

Pareille à un chien d’arrêt à l’affût, je travaille tout en gardant un œil sur les va-et-vient des clients de la Greenville Inn, qui sortent en ouvrant leur parapluie ou qui rentrent en s’ébrouant, leur imperméable trempé par cette pluie qui ne cesse plus désormais. Bien au chaud dans le hall, je reste à l’affût.

Mais, celui qui se fait appeler Lake ne semble plus vouloir se montrer. Alors que je le trouvais partout sur mon chemin jusqu’alors, depuis que nous avons échangé quelques mots au petit déjeuner, il se dérobe.

En attendant, je me décide à visionner une nouvelle fois les photos enregistrées dans la clé USB, que j’ai copiées dans un répertoire de mon ordinateur, avant de remettre le support d’origine au lieutenant Davidoff.

Il est toujours aussi dérangeant de voir ces adolescentes à demi-nues soumises aux caprices interdits d’hommes matures. Je ne sais précisément ce qui me pousse à les faire défiler encore et encore mais je me sens comme mue par une forte intuition. Je fonctionne souvent par intuitions et pressentiments et, depuis que j’ai quitté Miami, un sentiment de déjà-vu ne me quitte plus. Je reste persuadée d’avoir entraperçu puis oublié un détail, un tout petit quelque chose, un rien qui fait tout.

Quand, tout à coup, le flash se produit, aveuglant mon cerveau.

Je n’ose croire à ce que je vois. Je n’ose croire à l’association d’idées qui s’impose à moi.

C’est trop horrible pour être vrai… et pourtant !

Cette cicatrice au tracé tout à fait particulier sur cette main qui agrippe la queue de cheval d’une des gamines.

Ce double Z inversé qui me semble trop singulier pour se reproduire sur deux personnes différentes.

Je l’ai vue récemment, cette cicatrice. C’est cela qui a provoqué chez moi cette impression de déjà-vu puisque ce détail avait frappé mon cerveau la première fois que j’avais visionné ces photos en compagnie de Shana et Barry sous la véranda de l’ancien chef de la police.

Maintenant que je la revois, je sais où je l’ai vue pour la seconde fois !

Mon Dieu, non…

Ce double Z inversé, cette cicatrice particulière, je l’ai distinguée nettement, hier, sur le dos de la main de Mason Lake lorsqu’il me l’a tendue au moment de me saluer…


CHAPITRE 58

Jacques-a-dit



Ce n’est pas possible.

Mon cerveau refuse d’admettre ce que mon raisonnement lui souffle.

Mason Lake serait un pervers de la pire espèce. Une pourriture capable d’abuser de jeunes filles à peine pubères… en toute impunité ?

Non ! Ce crime – car c’en est un – ne doit pas rester impuni.

Je fulmine intérieurement en songeant à cette famille Lake aux multiples facettes, cette famille en apparence bien sous tous rapports, qui affiche une façade propre et saine, aisée, influente mais qui, si l’on en gratte le vernis, se révèle tellement abjecte.

J’aimerais pouvoir identifier les autres personnes sur ces photos que je passe et repasse en boucle sur l’écran de mon ordinateur. Je tente de saisir les moindres détails, qui sauront me conduire à découvrir qui se cache derrière tel loup, derrière tel masque. Qui sont ces hommes – car ils sont plusieurs – qui entourent Mason Lake lors de ces parties fines prohibées ?

Et qui sont ces jeunes filles, derrière les chevelures qui masquent leurs visages ? Qui sont les proies de ces hommes avides de chair fraîche, pure, blanche, immaculée… vierge ?

Là encore, je n’ose croire à ce que mon cerveau élabore peu à peu. Je me rappelle la fugace impression que j’avais eue lors de la découverte des clichés : que les jeunes filles devaient avoir, peu ou prou, l’âge de Veronika au moment des faits… Serait-il possible que Mason Lake ait entraîné sa fille dans pareilles saloperies ?

Soudain, un nouveau détail me saute aux yeux, que je n’avais pas repéré jusqu’ici. Un détail, non pas sur les personnages, mais sur le décor. Oui, je n’ai plus de doute, désormais, je reconnais très nettement les motifs de ce tapis sous les genoux de la jeune fille postée entre les cuisses d’un des hommes…

Le tapis qui recouvre le parquet entre les fauteuils de cuir du salon de la villa de Sugar Island…

Même similitude entre le fauteuil sur la photo et celui dans lequel j’étais installée lors de la nuit passée à Sugar. Rien que l’idée de m’être assise dessus m’écœure.

Je fais défiler une énième fois les photos, fixant mon attention sur le décor. À présent, une foule de petits détails insignifiants de prime abord confirment mes pensées. Le cendrier sur pied que j’aperçois dans un angle, un coin de la table basse, la cheminée un peu floue en arrière-plan.

Tout n’est plus qu’évidence, désormais : les parties fines avec les adolescentes se déroulaient à Sugar Island.

Quel meilleur endroit pour de telles pratiques criminelles ?

Une villa, sur une île privée, au milieu d’un lac entouré de forêts…

Aucun risque de se faire pincer par des voisins trop curieux. La planque parfaite pour s’adonner aux vices les plus vils.

J’essaie d’imaginer, à présent, des frissons plein le dos, le déroulement de ces soirées dégoûtantes. Je visualise le départ en bateau depuis Greenville, toute la clique embarquant vers l’île aux péchés. Les adolescentes pouvaient-elles pressentir ce qu’il allait leur arriver ? Leur avait-on fait miroiter un week-end de rêve sur l’île, au cours duquel elles auraient tout le loisir de se baigner à leur aise dans les criques isolées ou dans la vaste piscine derrière la villa ? Croire qu’elles seraient libres de s’amuser ensemble comme bon leur semblait, sans contraintes ni horaires ? Penser qu’il y aurait de merveilleux barbecues, des soirées à danser, à manger des chips, à boire des sodas à volonté, à faire griller des marshmallows sur les braises ? La vie rêvée d’ados, quoi !

Seulement, une fois la nuit tombée, le décor et l’ambiance changeaient. Fini de jouer, les filles…

Ou plutôt, non : on va commencer à jouer, les filles… Mais à des jeux d’adultes, d’accord ? On va même se déguiser, jouer au bal masqué, vous voulez bien ? On va mettre de la musique douce, se laisser aller.

Et puis, comme il fait très chaud, on va garder les maillots de bain ou, pour ne pas rester mouillés, on peut se changer et ne garder qu’une petite culotte. Pas besoin de plus, il fait si chaud.

Peut-être que, si ça vous tente, les filles, vous aurez le droit de boire un petit cocktail qui fera comme un merveilleux feu d’artifice dans votre tête. Et même, si vous osez, vous pourrez tirer quelques taffes sur nos cigarettes roulées… Après ça, vous vous sentirez bien détendues. Vous allez planer au-dessus des nuages, voir la vie en rose.

Alors les jeux pourront commencer. On pourrait jouer à Cap ou pas cap, Action ou vérité ou alors à Jacques a dit… Hein, vous aimez bien ces jeux-là, vous les jeunes ?

« Jacques-a-dit a dit : mets-toi à genoux »

« Jacques-a-dit a dit : ferme les yeux et tends la main »

« Jacques-a-dit : devine ce que je mets dans ta main mais garde les yeux fermés, sinon c’est de la triche ».

« J’ai pas dit : Jacques-a-dit a dit ? OK, au temps pour moi ».

« Alors Jacques-a-dit a dit : touche mon zizi… »

« Jacques-a-dit a dit : ouvre la bouche, garde les yeux fermés et avance la tête, là, comme ça… »

Infect !

Est-ce que ça se passait de la sorte ou n’est-ce que le fruit de mon imagination enfiévrée par ces clichés sordides ? Malheureusement, je ne crois pas être très éloignée de la réalité.

La question qui découle de tout cela est : comment ces jeunes filles ont-elles pu consentir à pareils jeux, sinon en ayant été saoulées et droguées ?

Ou bien les adultes, Mason Lake en tête, les ont-ils menacées de quelque chose ? Contraindre des jeunes filles de douze ou treize ans lorsque vous êtes des hommes matures, des pères de famille en apparence respectables ne paraît pas impossible, les faits divers regorgent de telles pratiques immondes. Le pouvoir de l’autorité !

D’autant plus puissant lorsqu’il s’agit de son propre père ?

J’extrapole sans doute…

Où étaient les femmes, pendant ce temps ? Janet Lake et les épouses des autres hommes à moitié nus ? Ignoraient-elles tout de ces turpitudes ? Cautionnaient-elles que leurs hommes embarquent avec eux des fillettes de treize ans pour un week-end sur une île privée inhabitée ?

Je vais devenir folle à force d’échafauder pareilles théories.

Sans perdre de vue les allées et venues des clients de l’auberge, j’appelle une nouvelle fois Barry Fenton pour lui faire part de mes suspicions. L’ancien chef du département de la police de Greenville est tout aussi écœuré que je le suis par mes révélations. Son dégoût va même au-delà du mien lorsqu’il passe en revue le faisceau de culpabilités qui pourrait avoir eu lieu là-bas, sur Sugar Island dans le courant de l’année 2012.

⏤ Je ne veux pas croire que cela puisse être possible, confesse-t-il à mi-voix, mais sachant la bonne entente et la connivence qu’il y avait alors entre Patterson – on l’a vu avec l’épisode de la déposition de Liam Kissinger – et les Lake, j’en viens à me demander si Bob ne couvrait pas les agissements coupables de son ami…

⏤ D’où le sentiment d’impunité de Mason Lake, qui se savait protégé par le chef de la police…

⏤ C’est ça. Toute cette bande : les Lake, les Patterson, les Martineau… tous de mèche dans les mauvais coups, grince Barry.

⏤ Patterson et Martineau savaient, selon vous ?

⏤ Partiellement, je suppose que oui. Ils savaient et ils laissaient faire…

⏤ Ils laissaient faire ? répété-je à la forme interrogative. Ou ils faisaient… ?


… cette maladie qui vous ronge…



Je me sentais salie, déshonorée.

Mon corps ne m’appartenait plus puisqu’il semblait appartenir à tout le monde.

Cet épisode de ma vie, horrible, inadmissible, je ne pourrai jamais l’oublier.

Je sais que j’en resterai marquée à jamais. Marquée au fer rouge dans ma propre chair, au plus intime de moi-même. Qu’à compter de cet instant, de ces actes subis, je ne serai plus la même, je ne saurai plus envisager que l’on me touche de la même façon.

Je ne verrai plus les hommes sous le même jour. Ils me dégoûtent tous, désormais.

Je suis consciente que je ne serai plus capable de me sentir à l’aise devant un homme. J’aurai honte de mon corps, de ma nudité.

L’acte de chair n’aura plus aucune saveur puisque j’ai compris que l’amour n’existait pas.

Ils étaient trois, cette nuit-là.

Mes trois tortionnaires.

Trois coupables.

Ils m’ont forcée, intimidée, menacée. Je n’ai pu que subir.

Ils m’ont fait tellement de mal, cette nuit-là.

Le pire des maux, cette maladie qui vous ronge nuit et jour, qui instille en vous ce sentiment amer qui ne vous quitte jamais plus : la maladie de vivre.

Ils étaient trois.

Trois coupables.

Tôt ou tard, ils devront payer.


CHAPITRE 59

Jugé et puni



La journée s’est écoulée mais le soi-disant Brandon Lake n’est pas repassé par le hall de l’auberge. Intriguée, je consulte l’horloge de mon ordinateur et je constate que je n’ai même pas pensé à manger, ce midi. Je me dirige vers le comptoir d’accueil où je m’adresse à madame Mayweather :

⏤ Pardonnez-moi, Madame. Je vous embête encore avec mon histoire, mais avez-vous revu ce monsieur Lake aujourd’hui ?

⏤ Bien sûr, affirme-t-elle. Il a rendu sa clé ce matin, peu de temps après notre conversation. Il a payé sa note et il est parti.

Mince, il a dû filer en douce alors que j’étais remontée dans ma chambre en quête de mon ordinateur. Vraiment insaisissable, ce type ! D’abord il me file le train, ensuite il me fuit et, à peine venons-nous de lier connaissance qu’il me glisse à nouveau entre les doigts. Que cherche-t-il ou que manigance-t-il encore ?

⏤ Il vous a dit où il se rendait ?

⏤ Je suis navrée, Madame Blackstone, je n’ai pas eu l’impolitesse de le lui demander.

⏤ Je m’en doute, ce n’est pas le genre de la maison, fais-je dans un sourire forcé.

Sourire ou pas, je me sens contrariée. Comment ai-je pu être aussi stupide ? J’aurais dû lui filer le train, à ce Brandon. Ne pas le lâcher d’une semelle et savoir, coûte que coûte, ce qu’il me veut ou ce qu’il cherche à Greenville.

L’aurais-je finalement fait fuir ?

Quelques instants après ma déconvenue, je reçois un appel du lieutenant Shana Davidoff.

⏤ Karen ? Seriez-vous prête à apporter votre témoignage en ce qui concerne cette cicatrice en forme de double Z inversé qui vous fait dire que Mason Lake est l’un des hommes présents sur les photos de la clé USB ?

⏤ Sans hésitation. Pourquoi ?

⏤ Je projette de prévenir la police de Miami afin que, sur la base de votre témoignage et de la pièce à conviction que nous possédons, les Lake soient entendus par mes homologues sur place. Nous devons passer à la vitesse supérieure.

⏤ Je suis toute disposée à faire éclater la vérité, Shana. Indiquez-moi comment procéder.

⏤ Vous devez venir au poste afin que j’entende officiellement votre témoignage et que je le consigne.

Dans le quart d’heure qui suit, je retrouve le lieutenant Davidoff dans son bureau. Arrivée quelques jours plus tôt à Greenville en tant que journaliste en charge d’une affaire irrésolue datant de 2017, je me présente désormais en qualité de témoin dans une autre affaire remontant à 2012. L’une comme l’autre impliquant des membres de la famille Lake.

Ces deux affaires sont-elles liées ? La disparition de Veronika résulte-t-elle des faits survenus en 2012 ?

À cinq ans d’intervalle, mais dans une même unité de lieu : la villa de Sugar Island…

Et c’est sans compter le drame de 2000.

À l’instar des codes de la dramaturgie antique : unité de lieu, unité de temps. Dans le cas qui nous occupe : unité de lieu, unité de personnages…

Élucider les faits de 2012 fera-t-il jaillir la vérité du drame de 2017 ? C’est du moins ce que nous espérons, le lieutenant Davidoff et moi-même, en quittant son bureau après avoir enregistré ma déposition. C’est alors que nous croisons le chef du département. Patterson, bombant le torse, le regard mauvais, siffle :

⏤ Vous voilà encore à traîner par ici, Mademoiselle Blackstone ? Qu’est-ce qui vous amène, cette fois ?

Je jette un œil du côté de Shana, ne sachant que répondre. D’un signe de tête, elle me suggère de la laisser le faire à ma place.

⏤ Je viens de consigner le témoignage de Karen Blackstone à propos d’une suspicion relative à la clé USB que vous déteniez illégalement dans le coffre-fort de votre bureau, Chef…

La phrase du lieutenant cueille Patterson comme le ferait un direct au foie assené par un Mike Tyson au mieux de sa forme. Quelques secondes planent avant qu’il ne reprenne ses esprits.

⏤ Je ne vois absolument pas à quoi vous faites référence, Lieutenant. Pures allégations…

Shana plonge la main dans la poche de son uniforme, dévoilant l’objet en question.

⏤ Sauf votre respect, Chef, ceci n’est pas une allégation mais au contraire une preuve tangible, réelle. Vous auriez sans doute mieux fait de faire disparaître cette clé, il y a dix ans.

Le chef s’approche un peu plus près de sa subordonnée, laquelle ne recule pas d’un iota.

⏤ Quant à vous, lieutenant Davidoff, vous feriez mieux de me remettre cette clé, ordonne-t-il.

⏤ Hors de question. Celle-ci entre au dossier que je viens de rouvrir.

⏤ Vous avez saisi cette pièce illégalement, Lieutenant. Elle est irrecevable.

⏤ Vous avez dissimulé celle-ci tout aussi illégalement, en enterrant l’affaire il y a dix ans. Nous sommes quittes ! triomphe Shana, que je trouve très courageuse d’oser s’opposer ainsi à son supérieur hiérarchique.

⏤ Vous devez obéir à mes ordres, Lieutenant Davidoff, poursuit Patterson. Remettez-moi immédiatement cette clé ainsi que le dossier rouvert. En tant que responsable du département, il me revient de valider ce dernier… ou de l’invalider.

⏤ Je crains qu’il ne soit trop tard pour cela, Chef. J’ai déjà saisi le procureur d’État qui a ordonné la réouverture de l’enquête. Le train est sur ses rails, vous ne pouvez plus l’arrêter. Ce que contient ce dossier est trop immonde pour ne pas être jugé et puni comme il se doit. Et tant pis pour ceux que vous protégiez jusque-là. Il était de mon devoir…

⏤ C’est moi qui décide de ce qui est de votre devoir ou non, hurle presque Patterson. Je suis le chef, ici !

⏤ Probablement plus pour longtemps, dit soudain une voix à l’entrée de la pièce.

Nous nous retournons tous d’un seul bloc.

Dans l’encadrement de la porte du poste de police, apparaît l’ancien patron des lieux, Barry Fenton.


CHAPITRE 60

Trente-sept degrés d’hémoglobine



⏤ Qu’est-ce que tu ramènes ton putain de grain de sel, Fenton ? grimace Bob Patterson. T’as pas compris que le chef, ici, c’est moi depuis bien longtemps ?

Barry s’approche encore de celui qui a pris sa place dix ans plus tôt. Rendant une tête à son successeur, le retraité de la police n’en conserve pas moins sa prestance. Presque nez à nez, les deux hommes se défient. Barry prévient :

⏤ Mais plus pour très longtemps, Bob. J’ai comme l’impression que l’heure de ta retraite anticipée a sonné. Une autre heure approche : celle de la vérité. Et mon petit doigt me dit que cette vérité risque de t’éclabousser. Toi comme tes petits copains de toujours, j’en ai peur.

Patterson se penche sur son prédécesseur avec, dans les yeux, une rage qu’il peine à contenir. Je vois ses poings se fermer, je le sens prêt à bondir sur Barry. Du coin de l’œil, je distingue Shana, également prête à cette éventualité.

⏤ Barry, je te conseille de fermer ta grande gueule maintenant et de foutre le camp de mon poste de police. Sans quoi je te coffre pour outrage à un représentant des forces de l’ordre. Tu sais ce qu’il en coûte, n’est-ce pas ? ajoute-t-il en posant sa grosse patte sur la poitrine de Fenton, le repoussant sans violence mais fermement.

⏤ C’est bon, Barry, tempère Shana Davidoff. On va gérer ça par la voie légale.

Nous nous dévisageons tous les quatre. Finalement, Barry et moi prenons le sage parti de quitter les lieux afin de ne pas envenimer la situation, mais avec l’appréhension de laisser Shana seule avec Patterson entre les murs du poste de police. Heureusement, un binôme de patrolmen entre à cet instant.

Patterson s’enferme dans son bureau, claquant la porte si bruyamment que nous en percevons l’écho dans la rue en nous éloignant du poste.

Un calme relatif revient sur Greenville, du moins sur le département de la police.

Pour une courte durée seulement. Nous ne le savons pas encore mais les événements vont se précipiter dans les heures à venir, de manière drastique.
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La nouvelle est tombée comme un couperet.

C’est Shana Davidoff elle-même qui nous a prévenus, Barry et moi, dans le courant de la soirée.

J’étais déjà dans mon lit lorsque l’appel de Barry m’est parvenu. Il avait été averti par son ancienne collègue, laquelle se trouvait aux premières loges, sur le théâtre du drame.

Une heure plus tôt, un habitant, résidant près de l’hôtel de ville, avait téléphoné à la police au motif qu’il avait perçu des coups de feu tirés non loin de chez lui. Même si Greenville était connue pour ses chasseurs, les coups de carabine s’entendaient en général plutôt au cœur des forêts environnantes, rarement dans les rues tranquilles de la ville.

La nuit était tombée depuis un moment lorsque le bruit avait troublé la tranquillité du témoin qui se restaurait d’une pizza quatre fromages décongelée devant un épisode de sa série préférée diffusée sur Netflix. Habitué des séries policières, il s’était tout d’abord demandé si le coup de feu ne provenait pas de la fiction qu’il regardait, mais avait vite compris que quelque chose d’anormal s’était produit dans la rue.

Il s’était avancé vers la fenêtre, avait repoussé le voilage pour tenter d’y voir plus clair alors que la rue, calme en apparence, n’était éclairée que par quelques lampadaires épars diffusant une lumière douce aux tons orangés. Le silence régnait, comme si Mike Balducci – c’est sous ce nom qu’il s’était présenté – avait simplement rêvé ces coups de feu. Le vent agitait les dernières feuilles des arbres bordant la rue et une pluie fine, quasi givrante, tombait mollement sur le bitume que ne foulait aucun véhicule. Les trottoirs étaient déserts ; à cette heure-ci, les Greenvillais préféraient de loin la chaleur de leur foyer plutôt que le froid du dehors.

Calme plat sur Greenville, avait songé Balducci.

Jusqu’à ce que son regard se porte sur une masse sombre gisant sur le trottoir devant la mairie.

Une masse inerte qu’il distinguait assez mal dans la bruine nocturne. Une poubelle renversée ? avait-il songé. Sur le point de retourner se vautrer dans son canapé, quelque chose lui avait pourtant intimé d’aller voir. Balducci avait empoigné son ciré, l’avait boutonné rapidement et s’était abrité sous sa capuche en refermant la porte de chez lui. Puis il avait traversé la rue jusqu’à l’endroit où il avait repéré la masse sombre.

À mesure qu’il s’en était approché, il avait peu à peu compris.

Lorsqu’il s’était penché, il avait découvert un homme, dans une mare de sang qui s’étalait sous lui telle un magma fumant sous la pluie verglaçante.

Trente-sept degrés d’hémoglobine contre deux degrés de température ambiante…

Lorsqu’il avait pu distinguer le visage du blessé — du mort ? — Balducci l’avait instantanément reconnu.

Greenville allait être confrontée à un nouveau drame, cinq ans après la disparition de Veronika Lake.


CHAPITRE 61

Une traînée de poudre



La nouvelle s’est répandue telle une traînée de poudre dans Greenville. En moins de deux heures, toute la ville semble au courant du drame.

Lorsque Barry Fenton m’annonce que Victor Martineau vient d’être abattu de trois balles dans la poitrine à la sortie de l’hôtel de ville, je crois tout d’abord à une mauvaise blague. Puis lorsqu’il me livre les détails des premiers témoignages, plus aucun doute n’est permis : le maire de Greenville vient bel et bien d’être assassiné.

Mike Balducci, le voisin d’en face, a été le premier à alerter les secours. Lorsque le lieutenant Davidoff et le chef Patterson se sont présentés sur les lieux, le chef du Fire Department, Scott Stevens, et son équipe de firemen dépêchés sur place s’étaient déjà trouvés impuissants à sauver l’édile.

Trois balles dans la poitrine dont une avait touché le cœur et une autre un poumon, les dégâts étaient bien trop importants.

Je rejoins Barry et le lieutenant Davidoff dans la rue où nous nous abritons sous l’avant-toit d’une boutique d’articles de pêche, en face de l’hôtel de ville. Alors que les pompiers emportent le corps sans vie de Victor Martineau, escorté par les sanglots de son épouse, Shana nous raconte ce qu’elle a appris des premiers témoignages.

⏤ L’employée municipale, Jocelyne Chastain, a témoigné que Martineau lui avait annoncé qu’il partirait un peu plus tard, lorsqu’elle s’est penchée dans l’encadrement de la porte de son bureau. Elle a précisé qu’il lui arrivait de temps en temps de rester travailler tard sur des dossiers, qu’il appréciait la tranquillité, la solitude et le silence de l’édifice municipal, une fois la nuit tombée.

⏤ Elle n’a rien remarqué de particulier ou d’inhabituel avant de quitter les lieux ? veut savoir Barry, dont les réflexes de policier refont surface.

⏤ Justement, si. Elle affirme avoir entendu Martineau tenir une conversation téléphonique assez houleuse quelques minutes avant qu’elle ne quitte l’accueil de la mairie. Elle pense qu’il était en conversation avec le chef Patterson ; elle dit que le maire a plusieurs fois mentionné le prénom Bob et que les deux interlocuteurs semblaient se connaître parfaitement. À la question de savoir si les deux hommes avaient parlé d’une certaine clé, elle a répondu par l’affirmative.

⏤ Pourquoi ne suis-je guère étonné ? raille Barry en se frottant le menton. On sait à quelle heure il a quitté son bureau ?

⏤ Les tirs ont été entendus par Balducci à – Shana consulte son calepin à la lumière du réverbère – 21h12. Il devait sortir à ce moment-là, je suppose. On a contacté Jocelyne, qui est revenue nous ouvrir les portes de l’office municipal. On y a constaté que Martineau avait pris son dîner seul dans son bureau : des nouilles chinoises réchauffées au micro-ondes de la salle de détente. La box traînait encore sur le bureau, à côté du téléphone, avec une canette de Budweiser.

⏤ Est-ce qu’on a retrouvé des douilles quelque part ?

⏤ Aucune.

⏤ Donc le tireur a pris toutes ses précautions. Si j’en crois les impacts que Martineau a reçus, les tirs devaient provenir de ce côté-ci, suppose Barry en pivotant et en désignant les bâtiments situés juste derrière nous.

En nous retournant à notre tour, nous opérons un tour d’horizon visuel des boutiques et des fenêtres qui les surplombent. L’échoppe d’articles de pêche devant laquelle nous nous trouvons jouxte les bureaux d’une compagnie d’assurances d’un côté et le local d’un agent immobilier de l’autre. Plus loin, un Takeaway de tacos et une maison individuelle. Au-dessus des magasins et bureaux, il doit s’agir d’appartements privés ou bien de l’étage des bureaux et boutiques en question. À cette heure et à cette période de l’année, toutes sont fermées. Shana nous précise que des auditions sont prévues dès le lendemain matin. Barry veut encore savoir :

⏤ Tu as pu entendre d’autres témoins, Shana ? Qu’est-ce qu’il en ressort ?

Le lieutenant lève la tête et englobe la rue d’un geste circulaire de son bras.

⏤ Par un temps pareil et à cette heure-là, tu te doutes qu’il n’y avait pas grand monde dans les rues.

⏤ Personne n’a rien vu, quoi !

⏤ Rien d’inhabituel.

⏤ À croire que le type avait organisé son coup… au bon endroit et au bon moment.

⏤ Le type ou la nana, corrigé-je… Et qu’il, ou elle, savait que Martineau faisait des heures sup à son bureau ce soir…

⏤ Qui pouvait être au courant de ça ? rumine Barry.

⏤ Avec ce que l’on sait pour le moment, plus ce qu’on peut supposer, je dirais qu’une petite poignée de personnes savait Victor Martineau encore présent à l’hôtel de ville après la fermeture. Jocelyne, évidemment. Peut-être son épouse, qu’il aura sans doute prévenue de ne pas l’attendre pour dîner. Et pourquoi pas l’interlocuteur qu’il a eu au téléphone au moment où Jocelyne partait…

⏤ Bob Patterson… grince Barry. Avec qui il venait de s’accrocher lors d’une conversation tendue au sujet d’une clé – USB ? –, pièce à conviction d’une enquête rouverte aujourd’hui même… Ce sujet évoqué peut-il constituer un motif pour abattre Martineau ?

Il nous semble, à Shana et à moi-même, que la question de Barry n’est rien d’autre qu’une affirmation voilée.

⏤ Attendez, Barry. Vous croyez vraiment possible que le chef de la police ait abattu le maire pour l’empêcher de parler ?

⏤ Connaissant Patterson comme je le connais, plus rien ne me surprendrait… Shana, il nous faudra surveiller de près l’autopsie de Martineau. Et si les balles s’avèrent provenir d’une arme de service utilisée par la police de Greenville…

Nous hochons la tête en chœur.

Une interrogation surgit en moi. M’adressant à Shana, je demande :

⏤ Qui est-ce qui conduit l’enquête ?

⏤ Le chef Patterson, soupire le lieutenant en serrant les dents.


CHAPITRE 62

En guise de signature



True Crimes Mysteries,

4 novembre 2022.

La partie émergée de l’iceberg.

Hier, au cœur de la tranquille bourgade de Greenville, Maine, un drame retentissant a secoué la population. Alors qu’il sortait seul de l’hôtel de ville, le Town Manager, Victor Martineau, a été assassiné de trois balles tirées dans la poitrine. L’édile est décédé des suites de ses blessures avant que les secours ne puissent quoi que ce soit pour lui.

Ce drame fait l’objet d’une enquête en cours et, pour le moment, aucun suspect n’a été formellement désigné par les autorités locales.

Mais pour les lecteurs avisés de ce magazine, je vais révéler ici ce que je crois être une explication plausible.

À mon sens, ce nouveau drame n’est que la partie émergée de l’iceberg, comme le veut la formule.

L’iceberg de la famille Lake…

Qui dit partie émergée dit partie immergée, celle-ci représentant, on le sait, près de 90% de la masse totale d’un glaçon flottant.

Récapitulons en remontant le temps.

2022 : assassinat du maire de Greenville, Victor Martineau, un proche ami de la famille Lake.

2018 : des photos compromettantes, immondes, mettant en scène de jeunes filles en compagnie d’hommes, dont Mason, le père de la famille Lake.

2017 : mystérieuse disparition de Veronika, jamais reparue, la fille de la famille Lake.

2000 : mort accidentelle, à Miami, de Brandon, le fils de la famille Lake.

Comme on peut le constater, ces quatre drames convergent tous vers un point commun évident : la famille Lake…

On pourrait, dès lors, en tirer des conclusions hâtives… Lake coupables ? Lake victimes ?

Mais ce serait oublier d’autres facteurs, d’autres points communs dans cette toile d’araignée sordide.

Par exemple, l’ombre omniprésente d’un dénommé Robert Patterson, chef de la police locale de Greenville et, accessoirement, ami des Lake et des Martineau…

Voyons cela :

2022 : Peu de temps avant son assassinat, Martineau semble avoir eu une conversation téléphonique houleuse avec Patterson au sujet des photos de 2012… Or, l’enquête est confiée à ce même Patterson.

2018 : Patterson subtilise les photos et enterre l’enquête.

2017 : En poste à Greenville, c’est Patterson qui mène l’enquête au sujet de la disparition de Veronika.

2000 : On vient d’apprendre, par l’étude des états de service du chef Patterson, qu’il était en poste dans le quartier de Coconut Grove à Miami, en qualité d’homme de patrouille. Quartier où résident actuellement les Lake et où est décédé Brandon…

Les lecteurs sont invités à tirer leurs propres conclusions de ces données, qui ne sont pas des suppositions mais des… faits !

Pourtant, ce n’est pas encore tout. D’autres mystères titillent la journaliste que je suis.

Le plus incroyable n’est autre que celui auquel j’ai été personnellement confrontée ces derniers jours.

Laissez-moi vous le conter.

Que les lecteurs se figurent mon inquiétude à me savoir épiée, suivie, traquée par un inconnu débarqué à Greenville il y a trois jours.

Qu’ils imaginent ma peur de savoir cet homme dans le même hôtel que moi…

Qu’ils tentent de saisir ma stupeur lorsque j’apprends, il y a quelques heures, que cet inconnu s’est enregistré sous le nom de Brandon Lake…

Qu’ils s’étonnent, comme moi, que cet homme reste désormais introuvable dans Greenville…

Que penser de tout cela, chers lecteurs ?

Un inconnu apparaît sur les lieux d’une série de drames touchant les Lake et prétend porter le nom de leur enfant mort en l’an 2000 !

Je n’ai pas pour habitude de souscrire au surnaturel ou au fantastique, croyez-moi, pourtant, dans pareil cas, quelle logique rationnelle trouver à ces faits bruts ?

C’est ce que votre dévouée enquêteuse se propose d’élucider au plus vite !
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Je rabats l’écran de mon portable après avoir envoyé cet article à Myrtille Fairbanks.

Je n’y ai pas réfléchi et l’ai écrit d’un seul jet, mue par la nécessité de synthétiser les faits récents, sous un angle de vue différent. Parfois, poser les choses par écrit, les résumer, les éclairer sous un point de vue simple permet de prendre une certaine hauteur journalistique.

C’est ce que je me suis décidée à faire à l’instant précis où son titre m’a été inspiré.

Car l’honnêteté m’oblige à avouer que je n’ai pas imaginé seule ce titre qui me paraît, somme toute, totalement indiqué pour définir les affaires Lake. Oui, au pluriel, bien entendu.

Pour être tout à fait transparente, ce titre m’a été livré sur un plateau, comme un don du ciel.

Je revenais du centre-ville, après l’épisode tragique de l’assassinat du maire qui laissait planer un malaise au-dessus de Greenville, et je passais devant l’accueil de mon hôtel lorsque le veilleur de nuit m’a interpelée.

⏤ Madame Blackstone, il y a une enveloppe pour vous.

Passablement étonnée, j’ai récupéré la lettre en question et suis montée en courant l’ouvrir dans ma chambre.

Il n’y avait rien d’autre que mon nom, Karen Blackstone, écrit en capitales d’imprimerie sur l’enveloppe. Elle était scellée par une bande collante, de celles qu’on humecte avec la langue.

Je l’ai ouverte.

À l’intérieur, une simple feuille de bloc-notes pliée en deux, sur laquelle on avait rédigé à la main :

Martineau n’est que la partie émergée de l’iceberg. Plongez, Karen, et vous découvrirez tout ce qui sommeille sous la surface…

Puis, deux simples initiales en guise de signature : B.L.


CHAPITRE 63

Une épine dans le cœur



Alors il n’est pas si loin que ça, l’autoproclamé Brandon Lake, puisqu’il a pu déposer une lettre à mon intention à l’accueil de la Greenville Inn tandis que je me trouvais au même moment dans la rue principale, à l’endroit de l’assassinat du maire.

Il rôde encore autour de moi, mais quel dessein entretient-il ? Joue-t-il au justicier ou adopte-t-il la posture du donneur d’alerte ? Ou du donneur de leçons ?

Dans un cas comme dans l’autre, il semble au courant de beaucoup de choses, retranché derrière l’identité improbable de Brandon Lake.

S’il est réellement celui qu’il prétend être, alors certains éléments échappent à mon entendement. Et comme je ne crois pas à l’irrationnel, il doit exister une autre explication plus cartésienne.

S’il ne peut vraisemblablement être le Brandon Lake mort en 2000 à Miami, qui est-il ?

Je ne cesse de me torturer les méninges avec ces épineuses questions.

En tout cas, via cette lettre qu’il m’adresse, il m’invite à plonger sous la surface afin de découvrir la partie immergée de l’iceberg Lake. Paradoxalement, il me suggère de m’enfoncer dans les eaux troubles pour y voir plus clair.

C’est entendu, je vais écouter les conseils de cet inconnu et plonger, nager dans le marigot Lake. Tout d’abord, suivre cette intuition qui m’est apparue durant la nuit peuplée de rêves et de cauchemars que je viens de passer. Dans ceux-ci, les visages des membres de la famille Lake dansaient une farandole funeste : Mason, son air vicieux et sa cicatrice en double Z inversé sur la main ; Janet et son regard soumis de femme de ; Brandon, l’enfant à la gorge ensanglantée ; Veronika, son visage troublé flottant sous la surface des eaux vertes du lac Moosehead. À ceux-là se mêlaient également le visage rubicond de Martineau et la face autoritaire et sournoise du chef Patterson. Je voyais danser, en arrière-plan, les trois ados à peine pubères en petite culotte, leur visage masqué par leur chevelure abondante. C’est à cet instant que l’intuition m’est venue et que je me suis réveillée alors que la lumière du jour, pâle, filtrait à travers les stores.

C’est là que, mue par une vague idée, j’ai adressé un message à Tom Malone, l’ex-boyfriend de Veronika qui, je l’espérais, aurait de quoi satisfaire ma curiosité.

Tom, je me permets de vous déranger à nouveau. J’ai une requête à vous adresser. Vous qui avez fréquenté Veronika de manière intime durant plus de deux ans, vous devez forcément posséder des photos d’elle, en papier ou sous forme numérique. Auriez-vous l’obligeance de m’en adresser quelques-unes où elle apparaîtrait en maillot de bain ? De préférence de dos. Vous seriez bien aimable. Merci par avance. Karen Blackstone.

Le temps pour moi de prendre une douche, de descendre déjeuner dans la salle commune où j’ai, la veille, croisé B.L., et mon téléphone tremble sous l’arrivée d’un MMS contenant la série de photos que j’ai demandées à Tom Malone. En préambule des fichiers jpeg, le bûcheron précise, non sans une once d’humour potache :

Voilà ce que j’ai pu trouver sur mon Google Photos. Vous aviez raison, Karen, je la trouvais si bandante en bikini que je ne pouvais pas m’empêcher de lui tirer le portrait, côté verso… Je possède aussi d’autres photos où elle est encore moins habillée, mais je n’ai pas osé vous les envoyer : je ne voudrais pas vous choquer… En tout cas, voici ce que j’ai en boutique, en espérant qu’elles seront utiles à ce que vous cherchez. Vous avez appris pour Martineau ? Tom.

Pour faire plus simple, avant d’ouvrir les fichiers et de les scruter avec attention, je décide de rappeler Malone.

⏤ Merci pour les photos, Tom. Nul doute qu’elles me serviront. J’étais aux premières loges, si je puis dire, pour le maire. À ce propos, avez-vous une idée de qui aurait pu lui tirer trois balles dans la poitrine ?

⏤ Un tas de gens, à Greenville et ailleurs, persifle Tom. Tout comme pour Patterson et tout ce beau monde qui fréquentait le Rotary ou autre, ces huiles qui tiraient les ficelles de la ville, ces types-là ont le don de s’attirer des ennuis…

⏤ Des ennuis suffisamment sérieux pour justifier un tel geste ?

⏤ Probablement, songe tout haut Malone. Vous savez, Karen, même si je sortais avec Veronika et qu’on traînait avec les filles de Martineau et de Patterson, Becky et Dorothy, que j’appréciais d’ailleurs, je peux pas en dire autant de leurs géniteurs. Ces types-là me débectaient, je ne saurais dire pourquoi. Peut-être à cause de leur air toujours supérieur ou de leur regard de vautour. Des yeux dans lesquels on pouvait lire de la manipulation, du dédain, des mystères. Ces yeux-là vous disaient : « Si tu ouvres ta gueule, gamin, t’auras affaire à moi ! ».

⏤ Vous aviez des raisons d’ouvrir votre gueule et de vous attirer des ennuis, Tom ? Vous aviez des choses à raconter à leur sujet ?

Un silence plane sur la ligne téléphonique.

⏤ Moi non. Veronika, sans doute. Mais elle n’est plus là pour témoigner. Sa disparition a été, je crois le comprendre désormais, un soulagement pour ces types-là…

⏤ Vous voulez dire que Veronika dérangeait ? Qu’elle aurait dévoilé des choses inavouables si elle n’avait pas disparu ?

⏤ Un soir où nous étions tous les deux, enlacés sur la plage de Lily Bay à contempler le ressac du lac, elle s’est confiée à moi pour la toute première fois depuis le début de notre relation. Enfin, confiée à demi-mot. Avec le recul, je comprends mieux ce qu’elle a voulu me dire sans le dire vraiment.

Je me tais pour ne pas interrompre la confession de Tom Malone, qui poursuit :

⏤ On évoquait nos parents respectifs. Les miens, simples ouvriers et employés, que j’aimais pour leur simplicité. Les siens, que vous connaissez, pour lesquels elle n’avait pas la plus grande affection, bien au contraire. Elle affirmait que leur pognon, elle n’en avait jamais rien eu à foutre. Qu’elle aurait préféré « plus d’amour que d’argent », c’est ce qu’elle a dit mot pour mot. Peu à peu, elle s’est mise à pleurer contre ma poitrine. Puis elle a dit des trucs plus confus, entre deux sanglots. Elle disait que, d’aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle n’avait jamais vraiment lu de l’amour dans leurs yeux. Qu’elle y lisait plutôt du reproche, comme s’ils regrettaient qu’elle soit venue au monde. Qu’ils ne lui avaient jamais dit « je t’aime ». Qu’ils vivaient avec un fantôme, comme des fantômes.

⏤ Le fantôme de Brandon, leur fils aîné décédé ? ne puis-je m’empêcher d’interpréter.

⏤ Je crois que c’était une douleur permanente en eux, comme une épine dans le cœur qu’ils n’arrivaient pas à extraire. Mason et Janet Lake vivaient dans le souvenir de Brandon. Veronika m’a dit cette nuit-là que c’était comme s’il n’était jamais mort, en fait… Vous vous rappelez la chambre de Sugar Island, Karen ?

⏤ Bien sûr. Et Winnie, le doudou que vous avez balancé dans la piscine…

⏤ Eh bien, il paraît qu’ils avaient gardé une pièce semblable dans leur villa de Miami… Comme si l’enfant devait revenir d’un jour à l’autre…

Je ne peux m’empêcher de penser à ce B.L., revenu d’entre les morts à Greenville.

⏤ Tom ? Si je vous disais qu’un homme m’a abordée récemment en affirmant se nommer Brandon Lake, vous me prendriez pour une folle ?

⏤ Putain de merde ! Je dirais que plus rien ne peut m’étonner concernant les Lake, à présent… Et si, à mon tour, je vous disais que Veronika prétendait, cette nuit où elle s’est confiée à demi-mot, que ses parents la déposaient souvent chez une nounou, à Miami, quand elle était petite. Elle m’a dit, cette nuit au bord du lac, qu’elle croyait qu’ils ne l’aimaient plus et qu’ils allaient rendre visite à un autre enfant qu’elle, un petit orphelin qu’ils chérissaient plus qu’elle et qu’ils voulaient adopter…

⏤ Un Brandon Lake de substitution… dis-je dans un souffle, n’osant croire moi-même à ce que ma bouche exprime.


CHAPITRE 64

Un vortex mortel



Toute l’étendue de la folie des Lake m’apparaît alors en l’espace d’une fraction de seconde. La confirmation de leur folie, mais aussi de leur infamie.

Il m’a suffi, pour confirmer les soupçons que je nourrissais depuis des jours, de quelques clichés pour les asseoir.

Je détenais peut-être sous les yeux la clé permettant de comprendre la raison de la disparition de Veronika Lake, de quelque nature qu’elle ait été : suicide, assassinat, fugue ou rapt…

Tout de suite après ma discussion téléphonique avec Tom Malone, je me mets à examiner les photos que je l’avais prié de m’envoyer, celles où il me serait permis de voir Veronika en bikini.

Sur celles-ci, la jeune femme – puisqu’elle en était une, comptant dans les seize ou dix-sept ans sur les images numériques – est d’une réelle beauté, sans répondre pour autant aux fameux canons de la mode. Sa petite poitrine emplit à peine le haut de son bikini, ses fesses ne bombent pas le tissu de la culotte comme chez la plupart des autres filles de son âge, mais il émane d’elle une féminité émouvante. Son corps neutre ne peut être qualifié ni de féminin ni de masculin, mais j’estime qu’elle devait cependant plaire aux garçons.

Du moins plaisait-elle à Tom Malone, ce qui suffisait à leur bonheur, je suppose. Sur certains clichés, elle semble heureuse, ne serait-ce que sur l’instantané gravé pour la postérité. Mais que vaut le sourire d’une photo ? Un tic forcé ? Le besoin de paraître bien dans sa peau, bien dans l’instant ? Une fois la photo fixée, le sourire s’efface, les souvenirs refont surface, le spleen revient…

J’essaie de ne pas me laisser distraire par l’émotion en contemplant ces images d’une jeune femme fragile qui, c’est certain, s’est trouvée prise dans une toile d’araignée savamment tissée au fil des années par ses parents et son entourage Le monde qui gravitait sans répit autour d’elle l’aspirait dans un tourbillon infernal, pareil à un trou d’eau situé au milieu du lac – un vortex mortel – qui emporterait la barque du pêcheur.

Et je me concentre sur les photos.

Et l’évidence me saute aux yeux.

Terrifiante, incroyable et pourtant si vraie, si affreusement sûre.

Par peur de me fourvoyer, que mon intellect me joue des tours, je me refuse à tirer des conclusions trop hâtives. Aussi repassé-je, encore et encore, la poignée de photos où le détail sur le corps de Veronika ne peut pas être un simple défaut de l’image, une poussière sur la caméra au moment de la prise de vue, un bruit numérique généré par le temps. Mais non, le doute n’est plus permis, puisque répété sur plusieurs photos.

C’est bien le même défaut de peau qui apparaît, ici et là. Ce n’est pas un tatouage, comme je l’ai d’abord cru. Il n’en possède ni la netteté ni la teinte, pas plus que la rectitude artificielle du marquage à l’encre. Et puis, ce genre de marques indélébiles ne se commande qu’à partir d’un certain âge…

Il ne peut dès lors s’agir que d’une tache de naissance, imprimée sur les reins de la jeune fille, du côté droit, juste au-dessus de l’élastique du bikini.

Par définition, une tache de naissance prenant forme au premier jour de notre vie, celle-ci se retrouve inévitablement au même endroit lorsque vous avez dix-sept ans.

Cette marque vous suit, année après année, indélébile – on se rappelle tous Gorbatchev –, aussi personnelle et identifiable que votre ADN.

Selon la même logique, elle ne peut pas avoir disparu lorsque vous avez douze ou treize ans.

Aussi, si vous tombez sur des photos de cette personne à cet âge-là et que vous remarquez cette même tache au même endroit, en bas des reins et du côté droit, juste au-dessus de l’élastique d’une petite culotte en coton blanc, vous pouvez être sûr à cent pour cent que cette fillette de treize ans n’est autre que Veronika Lake…

Cette ado tout juste pubère, figurant en petite culotte sur la même série de photos où apparaissent des hommes à demi-nus dans des poses suggestives… Parmi lesquels, un certain Mason Lake, qu’une cicatrice en forme de double Z inversé identifie sans erreur possible…

Son propre père !


CHAPITRE 65

Le péché des péchés



De découverte en mystère résolu, j’ai le sentiment de tomber de Charybde en Scylla.

Jusqu’où mon enquête me conduira-t-elle ? Vers quels abysses du lac Moosehead vais-je être entraînée ?

Je croyais avoir touché le fond de l’horreur mais je découvre, atterrée, qu’il n’en est rien. Comment admettre ce que ces photos me hurlent à la figure ?

Un père qui offre sa fille à la convoitise d’autres hommes… des amis de soirée, des amis de toujours ? Ce père n’est-il pas – n’ayons pas peur des mots – un proxénète ?

Qu’il en ait tiré un quelconque profit ou non, cela ne fait pas moins de lui un délinquant sexuel.

Organiser des parties fines entre hommes autour de jeunes filles en fleur, n’est-ce pas l’un des pires péchés qui soient ?

Imaginer de tels actes me révulse, j’en conçois une nausée épouvantable tandis que je referme mon ordinateur et éteins mon téléphone. Je ne veux plus voir. Je ne veux pas croire.

Pourtant les faits sont là, indéniables, criants d’une vérité salace.

Mon cerveau refuse d’admettre l’inadmissible mais ne peut s’empêcher d’imaginer le pire. Pire encore que de donner sa fille en pâture à d’autres hommes, que penser du cas où ce père abuserait lui-même de sa propre fille au cours de ces soirées ?

Au proxénétisme s’ajouterait l’inceste, le péché des péchés.

Pauvre enfant ! Comme je te plains, Veronika… Comme je peux comprendre ton malaise, ton mal-être, tes envies d’en finir après avoir connu l’enfer si jeune !

Littéralement écœurée, je fonce vers ma salle de bain, me penche au-dessus des toilettes et vomis ma haine des hommes…

J’ai beau abondamment me rincer la bouche, je conserve un goût âcre sur la langue. Je m’asperge le visage d’eau froide, longuement, puis je téléphone au lieutenant Davidoff pour l’informer de mes découvertes. Comme moi, Shana en éprouve un choc terrible. Et une forte envie d’en découdre.

⏤ Je répercute tout de suite l’information à mes collègues de Miami, déclare-t-elle aussitôt. Le couple Lake va basculer du statut de témoins à celui de suspects, croyez-moi. Karen, transférez-moi sans tarder les photos incriminantes, s’il vous plaît. Putains d’enfoirés de merde !

Shana raccroche, pressée de passer à la vitesse supérieure, de faire payer leurs crimes aux Lake.

De mon côté, je rappelle Tom Malone.

⏤ Tom, il faut que je vous voie d’urgence. Je préfère discuter en tête-à-tête. On peut se retrouver au Stress Free d’ici une demi-heure ?

L’employé forestier me fait face, un bock d’un litre de pale ale à la main auquel il n’a pas encore touché à part pour en aspirer la mousse, l’air aussi abattu que moi. Je viens de lui apprendre ce que j’ai pu déduire des jeux de photos. Il demeure mutique, incapable d’y croire.

⏤ Vous ne saviez pas, Tommy ?

Il fait non de la tête, à plusieurs reprises, comme un gosse qu’on gronde et qui refuse d’admettre la vérité. Mais il n’y est pour rien, le pauvre. Il me ferait presque pitié.

⏤ Il n’y a jamais rien eu qui aurait pu vous mettre la puce à l’oreille ? insisté-je. Je ne sais pas, moi, une phrase, quelques mots de Veronika, un lapsus malheureux…

Malone continue de secouer la tête, incrédule. Au bout d’un moment, après avoir bu d’un trait un tiers de sa bière, il avoue soudain :

⏤ À présent que je sais cela, je commence à comprendre certaines attitudes ou comportements de Veronika. Je ne suis pas psychologue, je ne sais pas si ceci explique cela, s’il y a un lien de cause à effet mais sans doute que oui. Je ne sais pas trop comment vous dire ça, je me sens un peu gêné, mais en même temps, quand vous saurez, Karen, peut-être y verrez-vous une certaine logique.

⏤ Parlez franchement, Tommy, l’encouragé-je.

⏤ Voilà, eh bien, j’ai toujours eu l’impression que Veronika était mal à l’aise avec son corps dans l’intimité. Vous voyez ce que je veux dire ? On s’est connus, je veux dire on est sortis ensemble quand elle avait tout juste quinze ans, moi j’en avais seize. Au début, quand on a commencé à flirter comme deux ados bien sages, tout se passait à merveille. Et puis, c’est la nature, hein, j’ai commencé à en vouloir un peu plus… Moi, ça me titillait là-dessous, les hormones et tout et tout. Les baisers ne me suffisaient plus alors que ça faisait quelques mois qu’on était ensemble. Je la priais de me laisser la caresser un peu et je voulais qu’elle me rende la pareille… Je lui demandais de me faire des trucs, vous voyez bien, quoi… Mais à chaque fois, elle se braquait, repoussait mes avances, comme si elle avait peur de moi, peur que je lui fasse du mal. J’ai d’abord cru que c’était normal parce qu’elle ne l’avait jamais fait avec un garçon. J’imagine que, chez les filles, c’est quelque chose d’important, la première fois. Moi, je l’avais déjà fait une fois alors j’ai quand même su attendre un peu pour ne pas la brusquer. Puis j’ai fini par m’impatienter. Je lui ai lancé un ultimatum. On a failli rompre à ce moment-là parce que, moi, ça m’intéressait pas les relations du gars Platon, là, et toutes ces conneries, bordel ! Jouer à touche-pipi, c’est bon pour les gosses. Alors, elle a fini par céder, mais ça a été très compliqué. D’abord, elle a jamais voulu que je la voie nue – quand je vous disais un peu plus tôt que j’avais des photos qui vous feraient rougir, c’était du flan, pour crâner. Les rares fois où elle a consenti à jouer à la bête à deux dos, c’était toujours dans le noir complet. Pis, j’ai honte de le dire mais ça avait l’air de pas lui plaire tant que ça et, quand on rallumait la lumière après qu’elle s’était rhabillée dans le noir, elle pleurait. J’ai jamais pu savoir pourquoi. Mais maintenant, je comprends…

Tom se prend la tête entre les mains et fixe le fond de sa chope de bière. Je le sens sur le point de craquer à son tour.

⏤ Vous n’y êtes pour rien, Tom, tenté-je de le soulager. Veronika a vécu l’enfer et en a été détruite psychologiquement. C’est extrêmement difficile de vivre normalement sa sexualité et sa vie amoureuse après des drames pareils… Croyez-moi !

Je laisse planer un instant de recueillement durant lequel Tom se recompose une attitude. Puis je m’étonne d’un détail qui me revient soudain, raconté par Alvin Brown, il me semble.

⏤ Je suis navrée d’insister sur ce sujet et de remuer le couteau dans la plaie mais je dois vous informer d’une chose que j’ai apprise durant mon enquête. Je peux ?

⏤ Y a prescription…

⏤ Voilà, je ne sais pas si vous l’avez su à l’époque, mais il semblerait que, durant votre dernière soirée à Sugar Island en août 2017, Veronika aurait été vue en train de… enfin, vous voyez… avec quelqu’un d’autre que vous… Je suis désolée, Tom…

La mâchoire de l’homme se crispe, à l’instar de ses poings, comme s’il s’apprêtait à fracasser la table. Mais il se retient et lâche :

⏤ Ce n’était peut-être pas elle… Ça ne peut pas être elle !

⏤ Je crains que si, par élimination. Sauriez-vous avec qui… ?

⏤ Putain, non. Pas avec l’un des types du Cercle, quand même. Je peux pas y croire. D’abord, y avait que Paul qu’était pas en couple, et lui il lorgnait sur Cynthia, pas sur Veronika. Et pis, je vois pas comment elle aurait pu faire ça avec un autre que moi, sachant que c’était déjà pas son truc avec moi… Si c’est le cas, bordel, c’est encore plus dégueulasse pour moi…

Une idée incongrue me vient alors :

⏤ Imaginons un scénario différent, Tom. Puisque Veronika semblait nourrir une forme de dégoût de la chose avec les hommes – et ça peut se comprendre –, est-ce que, cette nuit-là, elle n’aurait pas pu se trouver au lit avec… une fille ?


CHAPITRE 66

Pas une grosse perte



⏤ Non mais ça va pas, la tête ? s’offusque Tom Malone en réaction à ma dernière supposition. Veronika, une gouine ? Vous débloquez, Karen, je suis navré de vous le dire. Déjà qu’imaginer ma petite copine me tromper avec un autre mec, ça m’horripile et je crois pas ça possible, alors penser qu’elle pourrait le faire avec une autre fille, ça me la coupe carrément, là ! Non, non, elle en aurait été incapable.

⏤ Alors, avec qui a-t-elle couché cette nuit-là dans la villa de Sugar Island ? le provoqué-je.

⏤ Avec personne ! Vous savez quoi ? Je suis sûr qu’en fait ce ne sont que des racontars. Des conneries qu’un de ces enfoirés de mecs du Cercle vous a confiées. Pour me faire chier, nous salir, Veronika et moi. C’est rien d’autre que des bobards ! se fâche Malone en cognant cette fois du poing sur la table et en terminant sa bière d’un trait.

Autour de nous des têtes pivotent dans notre direction, curieuses. Le patron du pub, derrière son comptoir, lorgne sur Tom en lui adressant un petit signe d’apaisement. Pas d’esclandre dans son établissement, c’est ce que semble signifier son geste.

⏤ Dans quel but aurait-on voulu faire ça ? Vous salir de quoi, et pourquoi ?

⏤ J’en sais foutrement rien et ça commence à m’emmerder sévère, toutes ces salades. Qu’on arrête un peu de remuer la vase. Qu’on laisse les disparus, ou les morts, reposer en paix, et basta.

⏤ Un mort ne repose en paix qu’une fois la vérité connue et la justice rendue, philosophé-je. Révéler cette vérité est ce qui m’anime chaque jour depuis mon arrivée à Greenville, Tom. J’ai besoin de votre aide, encore un petit peu. Je sens que nous touchons au but et que les événements, d’eux-mêmes, se bousculent. Voyez l’assassinat de Martineau…

⏤ Pas une grosse perte…

Je hoche la tête, pas très loin de partager le même avis que Tom Malone au sujet du maire de Greenville.

⏤ C’est, j’imagine, le sentiment d’une frange de la population. Toujours est-il que ce meurtre est corrélé aux affaires Lake, qu’elles remontent à 2000 ou à 2017. Je veux comprendre de quelle manière elles s’emboîtent. Sauriez-vous, Tom, reconnaître certaines des personnes visibles sur les photos de la clé USB dont je vous ai parlée ? Hormis Veronika et son père, qui ont déjà été identifiés.

Me déplaçant à côté du bûcheron, j’oriente l’écran de mon ordinateur de manière à ce que nous puissions, l’un comme l’autre, visionner les clichés. Tom se crispe lorsque son ancienne girlfriend apparaît dans des poses dégradantes. Je le sens au bord des larmes et je vois ses poings se serrer un peu plus lorsque je lui désigne Mason Lake sur les clichés.

⏤ Les deux autres fillettes ne vous disent rien ?

⏤ Peut-être bien que si, murmure-t-il. Mais on ne distingue jamais nettement leurs visages, toujours masqués par leurs cheveux. Je serais bien incapable d’affirmer quoi que ce soit sans dire de conneries…

⏤ Alors, considérons le problème sous un autre angle, proposé-je. Partons d’un raisonnement qui ne me semble plus si extravagant, désormais. Admettons donc que les trois hommes en question forment un trio d’amis très proches. Il faut l’être pour organiser de telles soirées, non ?

⏤ Faut surtout être des pourritures, des gros dégueulasses, oui !

⏤ Sachant que l’un d’entre eux est Mason Lake, qui sont les deux autres ?

⏤ Martineau ? Ce qui justifierait son assassinat et le message que vous m’avez dit avoir reçu à propos d’un iceberg…

⏤ Et le troisième ?

⏤ Patterson ? Qui aurait étouffé pas mal de trucs concernant les Lake… et peut-être aussi à propos de Martineau, lequel aurait décidé de cracher le morceau…

⏤ De là, peut-on extrapoler en supposant que ces parties fines se jouaient entre ces trois-là et… leurs propres filles, offertes aux appétits sexuels des deux autres ? Nous avons déjà la certitude que l’une d’entre elles est Veronika, la fille de Mason.

⏤ Et les deux autres seraient Becky… Martineau et Dorothy… Patterson…


CHAPITRE 67

Vomi la vérité



Un tiercé de pères indignes ; un trio de filles outragées.

⏤ Ça pourrait être elles, Becky et Dorothy, confirme Tom Malone en secouant la tête d’incrédulité et en fixant les photos d’un regard morne, avant que je ne referme le dossier informatique.

Nous en avons assez vu.

⏤ Et pourquoi seule Veronika aurait-elle disparu ? s’interroge-t-il ensuite. Pourquoi seule elle n’est plus ?

⏤ Elle était la plus fragile psychologiquement, vraisemblablement. Les autres ont mieux vécu l’inacceptable…

Abasourdis par nos propres raisonnements, Tom et moi-même demeurons silencieux quelques instants tandis que la serveuse du Stress Free Moosehead Pub nous apporte la deuxième tournée que nous lui avons commandée, agrémentée de tapas à grignoter. J’accompagne, très exceptionnellement, le bûcheron avec une bière blanche. Escompté-je me griser pour soulager ce poids qui hante mon cerveau et mon cœur, lestés de trop d’horreurs révélées en si peu de jours ?

À peine ai-je le temps d’avaler une longue gorgée bien fraîche que mon téléphone s’agite sur la table. Le nom de Shana Davidoff s’affiche, je décroche immédiatement.

⏤ Karen ? Lieutenant Davidoff à l’appareil. Vous êtes assise ?

⏤ Assise avec une culotte de plomb qui m’interdit tout mouvement, ironisé-je. Je vous écoute.

⏤ Tenez-vous bien, parce que j’ai du lourd en provenance de Miami…

⏤ Vous avez retrouvé Veronika ?

⏤ Non, pas vraiment. Mais durant l’audition de Mason et Janet Lake, mes collègues ont réussi à obtenir des aveux de leur part.

⏤ De quelle nature ?

⏤ Mason n’a pas pu nier longtemps l’organisation des soirées fines avec les gamines, dont Veronika. Quand on lui a appris l’assassinat de Martineau, il s’est déballonné et a balancé le maire sans scrupules.

⏤ Et le troisième ? Patterson ?

⏤ Il n’a pas encore craché le morceau le concernant… En revanche, voilà le truc dingue qu’ils ont finalement révélé lorsque les collègues ont évoqué la présence de cet homme qui prétend être Brandon Lake, alors que ce dernier est mort et enterré depuis vingt-deux ans. Ils ont voulu connaître leur version de l’histoire. Ils les ont cuisinés séparément, une méthode qui fonctionne toujours bien. Et c’est à ce moment-là que Janet a littéralement craqué. Elle a craché, voire vomi, la vérité.

⏤ Bon sang, Shana, cessez ce suspense. Quelle vérité ?

⏤ Que Brandon Lake n’est pas mort en 2000 des suites de l’attaque de leur chien Brownie… asséna le lieutenant Davidoff, marquant une pause pour ménager son effet.

L’effet escompté fonctionne à merveille : j’en reste sans voix.

⏤ Brandon Lake est vivant ? C’est purement impossible, je me suis penché sur sa tombe à Miami.

⏤ Une tombe vide. Ou plutôt un cercueil vide. Avec de l’argent et de l’influence, on obtient tout ce qu’on veut en ce bas monde, y compris les pires ignominies. Les Lake n’ont jamais été les derniers à ce petit jeu-là.

⏤ Alors, cet inconnu qui rôde autour de moi à Greenville… ce serait vraiment lui ?

⏤ Ça reste à prouver mais on peut le supposer, bien que… la suite de l’histoire m’incite à en douter un peu. Je m’explique. D’après Janet Lake, et contrairement à ce qu’elle vous a raconté lorsque vous l’avez vue chez eux, leur fils aurait survécu à l’attaque, les secours ayant réussi à intervenir à temps pour empêcher la mort certaine. En revanche, il était trop tard pour éviter de terribles complications neurologiques et motrices. À cause de l’importante perte de sang et de conscience que son cerveau a subi faute d’oxygénation, l’enfant de deux ans s’est retrouvé paralysé à vie et dans un état neurologique déplorable et irrécupérable. Le cerveau en vrac, il n’était plus qu’un légume. Vivant au-dehors et mort à l’intérieur, c’est l’expression exacte de Janet. Leur fils, dans cet état, leur faisait honte, a-t-elle dit. C’est horrible d’entendre ça de la part d’une mère, n’est-ce pas ? Alors, ils ont pris la décision de placer secrètement l’enfant dans un centre spécialisé. Ils lui rendaient visite de temps en temps, mais jamais en compagnie de Veronika.

⏤ Ils la confiaient à la garde d’une nounou… et la fillette en a conçu la certitude qu’ils allaient adopter un autre bébé dans un orphelinat, complété-je.

⏤ Comment savez-vous ça ?

⏤ Par le biais de Tom Malone qui le tient de la bouche même de Veronika. Tout se recoupe, on dirait. Mais, si tel est le cas, qui est ce type qui se fait appeler Brandon Lake ?

⏤ Je donnerais cher pour le savoir, grogne Shana Davidoff.

Pour ma part, le destin semble frapper à ma porte ou plutôt à mon téléphone. Un signal sonore m’indique l’irruption d’un autre appel.

⏤ J’ai un double appel, Shana. Je vous recontacte.

Ce n’est finalement pas un appel mais l’arrivée d’un MMS provenant d’un numéro de téléphone qui ne figure pas dans mon répertoire.

En ouvrant ce dernier, mon cœur fait un bond.

La photo que l’expéditeur inconnu m’adresse retentit comme un coup de tonnerre en moi. Je reconnais immédiatement et sans aucun doute possible l’endroit et frémis d’avance en lisant le message associé…


CHAPITRE 68

Rigidité cadavérique



Sur la photo, au beau milieu du cliché, tel un lieu personnifié, je reconnais immédiatement de quoi il s’agit. Quelques jours plus tôt, j’ai vu de mes propres yeux ce trou rectangulaire empli d’une eau croupie, presque noire, épaisse, visqueuse et tapissée de feuilles mortes et d’algues, tel qu’il m’était apparu. À travers l’image numérique, je peux pratiquement sentir encore cette odeur de putréfaction, d’abandon, comme si ce marigot recelait, sous sa surface, un corps en décomposition.

Le doute n’est pas permis, c’est bien la piscine abandonnée de la villa de Sugar Island qui emplit la majeure partie de l’image. Passé cet instant de surprise, une deuxième vague de questions m’envahit en découvrant ce qui figure au premier plan de la photo.

On y reconnaît deux transats vus de derrière, tournés vers le bassin à l’eau noire.

Sur ces bains de soleil, deux personnes apparaissent alanguies, le visage dirigé du côté de la piscine, comme admirant les antiques reflets ondoyants de la piscine. Alanguies ? Allongées ? Étalées ?

On peut se demander si ces deux personnes sont assoupies, simplement endormies ou – mon cerveau m’impose cette éventualité – mortes…

Cet angle curieux de leur nuque qui retombe sur une épaule ne révèle-t-il pas une absence de tonicité ou une rigidité cadavérique post-mortem ?

D’un geste du pouce et de l’index, je zoome sur la photo afin de tenter d’identifier les deux individus, tout en m’interrogeant sur l’identité du photographe. Une troisième personne, ou bien l’appareil était-il simplement posé et le retardateur enclenché ?

L’image grossit jusqu’à obtenir en gros plan l’arrière du crâne des deux personnes allongées devant la piscine à l’eau croupie. Il me semble reconnaître l’une des deux à sa coupe de cheveux.

Oui, je suis presque sûre de moi, à présent. Cet homme, sur le transat à gauche de la photo, pourrait bien être cet inconnu qui se fait passer pour Brandon Lake.

Mais qui est la deuxième personne ?

Une femme, à en juger par ses cheveux longs et la gracilité de sa nuque.

Un homme et une femme… Un couple ?

Brandon Lake et… qui ?

J’étais tellement pressée, à la réception du MMS, d’en ouvrir le contenu multimédia, que je n’ai pas pris le temps de lire le message texte qui l’accompagne.

Celui-ci me coupe le souffle par son imprévisibilité.

On s’éclate comme des petits fous.

Rejoignez-nous !

L’eau est tellement bonne…

On vous attend pour piquer une tête.

Plus on est de fous, plus on rit.

B.L & C.F

Je me tourne vers Tom Malone, toujours assis à mes côtés au Stress Free Moosehead Pub.

⏤ C.F. Vous pensez à la même personne que moi ? lui demandé-je.

⏤ Je n’en sais foutre rien et je me demande bien ce qu’elle vient faire dans le tableau maintenant, mais il pourrait s’agir des initiales de Cynthia Favor, confirme le bûcheron, rejoignant mon idée première.


CHAPITRE 69

Les fantômes du passé



La première question qui surgit lorsque je repose mon téléphone est de savoir comment le soi-disant Brandon Lake a obtenu mon numéro de téléphone personnel. Cependant, la réponse m’importe peu pour l’instant. Seul me motive le désir d’avancer vers une résolution prochaine des énigmes qui ont émaillé ces dernières semaines.

Rejoignez-nous ! Plus on est de fous, plus on rit.

À qui s’adresse ce nous ? Brandon Lake semble vouloir mettre en scène un maximum de personnes concernées par les affaires Lake dans un unique lieu, symbolique évidemment : la villa de Sugar Island, où se sont déroulés tant de terribles faits. Les soirées glauques organisées par Mason Lake et ses comparses avec les fillettes. La disparition de Veronika. Sans oublier les reliques, stèles et autres souvenirs figés tels que la chambre sanctuaire de Brandon, la tombe de Brownie, etc.

Pareil à un Hercule Poirot réunissant dans le salon de la demeure victorienne les personnages d’un classique d’Agatha Christie, le pseudo-Brandon Lake a choisi la villa de Sugar afin – imaginé-je – d’y dénouer les fils de la pelote mystérieuse de sa famille en présence de témoins.

À moins qu’il ne s’agisse d’un piège…

C’est ce à quoi je songe tandis que le bateau file sur les flots noirs du lac Moosehead depuis que nous avons quitté la marina de Greenville. Ce nous est donc constitué de ma propre personne, destinataire privilégiée du message ; de Tom Malone, qui a souhaité m’accompagner ; du lieutenant Shana Davidoff, que je me suis empressée de prévenir en premier dès la réception du MMS ; de Barry Fenton qui a insisté pour être du voyage. Enfin, le chef Patterson s’est évidemment imposé comme la plus haute autorité du groupe, escorté de deux patrolmen du département de la police municipale et du chien Clever. Le pilote est l’un des flics de Patterson, aux commandes du bateau policier, dont le phare surpuissant installé à la proue fend la nuit tombante au ras des flots, cap sur Sugar.

Force m’est d’avouer qu’il m’a fallu batailler pour convaincre Patterson de nous laisser monter à bord, lui qui s’enorgueillissait de faire cavalier seul après que je lui ai livré le message comme sur un plateau. L’habitude de tirer la couverture à lui ou de réaliser ses coups en douce.

Je suis installée à l’arrière du bateau et tente de me protéger du vent glacial que la vitesse du hors-bord avive en se mêlant aux embruns. Le col de mon manteau relevé jusque sur l’arête de mon nez, la capuche abaissée jusqu’aux sourcils, seuls mes yeux dépassent et scrutent la pénombre alentour. Je regarde Robert Patterson, juché à la proue, dirigeant le phare puissant, et me demande quel rôle il a joué par le passé, il joue en ce moment-même et va jouer dans les heures qui vont suivre. Le chef de la police serait-il à la fois juge et partie ?

Bientôt la lumière crue du phare met en évidence la côte déchiquetée de Sugar Island, les pilotis et les planches du ponton principal. Dans quelques minutes, nous aborderons, invités improvisés à une fête macabre organisée par un mystérieux revenant…

⏤ Les civils, vous restez en retrait, ordonne Patterson. Le lieutenant et moi passons en tête. Personne ne prend le moindre risque, OK ?

Barry Fenton grommelle à côté de moi :

⏤ Quel foutu connard !

⏤ Accordez-lui ce moment de grâce, soufflé-je, car je ne suis pas certaine que cela durera pour lui.

Les lampes torches des policiers s’entrecroisent sur le chemin menant à la villa, située à une centaine de mètres du rivage battu par les flots agacés du lac. Autour de nous, les ombres dansantes des feuillus dénudés et des résineux forment une haie disparate et inquiétante alors que le vent siffle entre leurs branches.

La villa semble assoupie, aucune lumière ne filtre par les volets clos. Seul un halo brumeux s’échappe de l’arrière du bâtiment, très probablement des potelets design qui encadrent la piscine, lieu de notre rendez-vous. Nos hôtes ont le sens du spectacle, apprécié-je.

L’escouade policière progresse prudemment, arme au poing, convaincue que l’auteur des messages est le même que celui qui a abattu Martineau la veille. L’analyse des balles n’a pas, en revanche, encore rendu son verdict.

Le silence règne autour du groupe, seulement troublé par le vent lugubre et le bruit de nos pas qui foulent le tapis de feuilles mortes. J’entends mon cœur cogner follement dans ma poitrine, tendue que je suis à l’imminence d’un quelconque dénouement. Qu’est-ce qui nous attend dans cette maison brutalement revenue au centre de la scène ?

Soudain, je pousse un cri de surprise.

Une musique vient violemment briser le silence, en provenance des haut-parleurs derrière la maison, ceux que m’ont décrits les protagonistes de 2017 dans leurs récits de la folle soirée d’août. Le décor redevient le même : la piscine, la musique à fond, la nuit. À la différence que le froid glacial de novembre se substitue à la canicule d’août, que la nuit n’est plus constellée mais couverte d’une pesante masse nuageuse et que les eaux de la piscine ne sont plus d’un bleu cristallin mais d’un noir visqueux.

L’eau, le lac sont au cœur des paroles que je perçois dans le morceau qui nous accueille :

« We need water

And maybe somebody's daughter

Gimme good water, ooh, baby

What I need

Indian Lake is burnin’ »

Sans surprise, je reconnais la voix de Roger Daltrey, le chanteur des Who, qui nous accueille de ses vocalises particulières. En revanche, la chanson ne me dit rien, sans doute un titre de face B que je n’ai jamais entendu, n’étant pas la plus grande fan de ce groupe. Les paroles se suffisent à elles-mêmes. De l’eau, un lac en feu, la fille de quelqu’un… Bravo, les scénaristes, quelle belle entrée en matière !

Prudemment, nous tournons au coin de la villa et débouchons sur la terrasse située à l’arrière, découvrant l’espace autour de la piscine éclairé, le plongeoir recouvert de mousse brune et deux transats disposés près du bassin. Les deux transats qui figuraient sur la photo reçue plus tôt.

Mais les fauteuils de bain sont inoccupés.

La place est vide.

Les flics scrutent les environs de toutes parts, arme pointée devant la poitrine, en direction de la piscine, de la maison, des bois alentour, tentant de couvrir le moindre recoin de la scène.

⏤ C’est quoi ce truc qui flotte sur l’eau ? s’étonne l’un des policiers à l’attention de Patterson.

En effet, parmi les feuilles mortes et les algues noires, je distingue à mon tour un objet dérivant à la surface du bassin. Je comprends d’emblée de quoi il s’agit.

« Vole, Winnie. Et nage ! » avait crié Tommy en lançant le nounours appartenant au petit Brandon Lake, ce soir-là.

Je tourne la tête vers le Tom Malone devenu adulte, constatant à son air penaud qu’il a, lui aussi, compris le message.

⏤ Merde, fait-il simplement.

Nul besoin d’en dire plus, finalement, pour comprendre que, cette nuit, les fantômes du passé nous ont donné rendez-vous à Sugar Island.


CHAPITRE 70

Tension nerveuse



Les mains collées sur les oreilles, nous passons à proximité des enceintes qui crachent la chanson des Who à plein volume.

⏤ Qu’on fasse taire ces brailleries, bordel de Dieu ! éructe Patterson.

Mais comme la patience ne paraît pas être sa vertu première, le chef pointe son arme en direction des haut-parleurs et tire successivement dans les deux grandes enceintes, tuant la stéréo puis plongeant de nouveau la scène dans le silence nocturne.

Les détonations m’ont surprise, moi qui n’avais jamais été confrontée personnellement à des tirs d’armes à feu. Les deux gros blam assourdissants qui ont transpercé la nuit font naître un écho persistant dans ma tête.

⏤ Il a la gâchette facile, Patterson, dis-je à Shana qui se trouve juste devant moi.

⏤ Il est capable de tout faire foirer en deux temps trois mouvements, ce con, confirme-t-elle en se rapprochant de son supérieur pour lui montrer qu’elle veut compter dans cette opération.

Une lumière filtre par l’entrebâillement de la porte de la cuisine d’été, celle par laquelle j’ai pénétré moi-même par effraction il y a quelques jours.

⏤ Par là, indique le policier qui tient Clever en laisse. Les geignements du chien et la traction musclée qu’il imprime trahissent son désir de rentrer pour suivre la piste des hôtes.

Patterson se poste en tête du cortège.

⏤ Y a quelqu’un ? Si vous êtes là-dedans, je vous conseille de sortir bien gentiment, sans faire d’histoires. Ce sera mieux pour tout le monde. Vous êtes sur une propriété privée et, à ce titre, en infraction avec la loi de l’État du Maine.

Aucune réponse à sa tirade policière. Je songe en moi-même que, s’il s’agit de Brandon Lake, celui-ci est parfaitement en droit de se trouver ici.

Clever renifle le sol avec frénésie, tirant sur la laisse, emportant le patrolman vers l’intérieur de la villa, dans le vaste salon où j’ai, quelques jours auparavant, illégalement passé une nuit.

La pièce et toute la maison baignent dans un silence sépulcral. En file indienne, nous progressons lentement, formant comme une silencieuse procession derrière un corbillard. L’ambiance est tendue, pareille à ces moments d’accalmie avant l’arrivée d’une tempête.

Les équipiers de Patterson et Davidoff se dispersent en bon ordre dans toutes les directions, arme au poing, Clever en laisse toujours gémissant, fouillant les moindres recoins du séjour et pénétrant dans les autres pièces du rez-de-chaussée : la chambre, la salle de bain. Toutes vides.

Les regards des uns et des autres se tournent naturellement vers le grand escalier en bois qui mène à l’étage, là où se trouvent le bureau de Mason Lake et les autres chambres, dont celle – conservée dans le formol du temps – de l’enfant Brandon. Ne serait-il pas logique que l’homme Brandon s’y soit réfugié ?

D’un signe de la main, le chef Patterson indique au groupe de le suivre au pied des marches. Derrière lui se poste l’agent Maxwell, qui retient fermement Clever, lequel s’excite de plus en plus, désireux de grimper les marches quatre à quatre. Son maître lui intime de se calmer, ce que le chien, obéissant comme tout bon toutou policier, ne manque pas de faire. À présent, on entendrait une mouche voler. De ces mouches vertes qui zonzonnent autour des cadavres en décomposition…

Seulement, ce nouveau silence n’est pas troublé par un quelconque insecte mais par le bruit feutré de pas provenant du couloir de l’étage…

Patterson, d’un doigt dressé devant ses lèvres et les yeux agrandis par la tension nerveuse, nous exhorte à ne plus faire le moindre bruit. En revanche, il ne se prive pas de crier un :

⏤ Qui que vous soyez, montrez-vous calmement, avancez-vous les mains en l’air et aucun mal ne vous sera fait !

Cependant, les ordres du chef ne semblent pas au goût de l’individu posté à l’étage puisqu’une réplique nous parvient, énoncée avec conviction :

⏤ C’est vous qui allez rester calme, Patterson, déclare une voix féminine.

Au même moment, dans l’angle du couloir, apparaît lentement le canon double d’une carabine de chasse pointée vers nous.


CHAPITRE 71

Devant témoins



Ce sont des mains de femme qui tiennent l’arme, la gauche enserrant le fût en bois, la droite avec l’index effleurant la queue de détente. Au-dessus de la crosse appuyée contre l’épaule, un visage fermé et dur apparaît.

Un visage que Tom Malone reconnaît instantanément car il s’exclame avec une surprise évidente :

⏤ Cynthia ?

⏤ Salut, Tommy. Je suis contente de te revoir… T’es de la partie aussi ? Plus on est de fous…

Une nouvelle agitation s’empare de l’ensemble des forces de police en présence, dans une cacophonie de bruits mêlés de vêtements froissés, de cliquetis d’arme, d’aboiements, de pas précipités sur les marches de bois et des mots de Patterson, qui coupe la conversation :

⏤ Lâchez cette putain d’arme, Favor ! C’est mon dernier avertissement.

⏤ Ou quoi ? réplique Cynthia. Qu’allez-vous faire si je ne la lâche pas ? Vous allez me descendre comme une bête sauvage ? Devant tous ces témoins ? À votre place, j’éviterais d’aggraver mon cas, Patterson…

⏤ Cessez de faire la mariole, posez cette carabine, levez les mains en l’air et descendez gentiment cet escalier. Aucun mal ne vous sera fait.

Cynthia secoue la tête en laissant échapper, du bout des lèvres :

⏤ Tss, tss, tss… Je ferai peut-être ce que vous dites, mais seulement après…

⏤ Après quoi ? s’impatiente Patterson, son pistolet toujours pointé vers l’étage.

⏤ Après avoir discuté un petit peu. On a pas mal de choses à se dire, il me semble. Devant témoins…

Je vois la mâchoire de Patterson se crisper, son bras se tendre un peu plus, sa main gauche soutenant son coude droit, comme paré à faire feu au stand de tir.

⏤ Arrêtez vos conneries, Favor, grince le chef.

⏤ Je sais tout, Patterson. Toutes les saloperies et les coups tordus que vous manigancez depuis plus de vingt ans, vous et vos petits copains de Greenville et de Miami.

Comme moi, chacun retient désormais son souffle au sein du groupe. Le face à face Cynthia Favor-Robert Patterson nous fait l’effet d’un match de boxe à son round d’ouverture, les premiers coups étant portés par la jeune femme brune au regard noir… et à la carabine à double canon.

⏤ Vous ne savez rien, vous bluffez. Ne perdez pas de vue que vous risquez l’outrage à agent dépositaire de l’ordre public.

⏤ Ce n’est rien en comparaison de ce que vous risquez, Patterson, sauf votre respect. Actes de pédophilie et proxénétisme, délit d’initié, corruption, homicide, pour ne citer que les plus importants. La liste serait trop longue à énoncer ici, dans une réunion entre vieux amis, mais je ne doute pas qu’un juge fédéral saura prendre le temps de vous les édicter en temps voulu, lorsque vous serez entre les mains de la justice. Ce qui, je m’en réjouis d’avance, implique que vous ne serez plus très longtemps un agent dépositaire de l’ordre public…

Patterson commence à perdre patience ; je le comprends en découvrant ses yeux rougis par la colère. Comme résolu à en finir, il s’élance dans les escaliers.

⏤ Pas un pas de plus ! lui ordonne Cynthia depuis le palier de l’étage, carabine pointée vers la poitrine de l’officier de police. Laissez-moi raconter à nos invités l’histoire incroyable de Robert Patterson. C’est très divertissant, vous verrez.

⏤ Je vous interdis…

⏤ Laissez-la poursuivre, intervient soudain le lieutenant Davidoff.

Patterson tourne la tête vers son adjointe, le regard fou.

⏤ Vous…

⏤ Parlez, Cynthia, continue Shana en visant désormais Patterson de son arme de service.

Cela me rappelle soudain cette expression, l’impasse mexicaine, il me semble. Nous y sommes presque, à la seule différence que Patterson se retrouve doublement en ligne de mire. La jeune femme à l’étage reprend, tandis que Clever grogne sourdement, crocs apparents :

⏤ Cette histoire débute au siècle dernier. Que dis-je, au millénaire dernier puisque les Patterson et les Lake se connaissent et se fréquentent depuis les années 1990. Mason et Robert, issus l’un comme l’autre de la même faculté où – comble du hasard – ils côtoient également un dénommé Victor Martineau. The University of Maine accueille donc sur ses bancs ces trois jeunes étudiants, chacun dans sa propre filière mais réunis dans une même confrérie, la fraternité Epsilon. Un peu plus tard, leurs chemins se séparent mais ne vont pas tarder à se croiser de nouveau. D’abord, en l’an 2000, dans le doux État de Floride. Tiens, que se passe-t-il à cette époque sous le soleil de Miami ? Un cruel accident domestique, l’euthanasie d’un golden retriever et la mort d’un pauvre enfant… La mort ? Officiellement… Officieusement, il semblerait que l’enterrement du pauvre gosse n’ait été qu’une farce fomentée par les parents de ce dernier, avec la complicité d’employés des pompes funèbres à qui on aurait graissé la patte pour qu’ils acceptent de refermer un cercueil vide, sur lequel un représentant des forces publiques aurait apposé des scellés officiels… Un représentant nommé Robert Patterson, qui était à cette époque en poste dans le quartier de Coconut Grove…

⏤ Quel tissu de conneries, fulmine Patterson en bas des marches. Un bien affreux conte de fées que vous nous servez là, Mademoiselle Favor. Quelle imagination ! Félicitations, n’avez-vous jamais songé à écrire des romans ou des scénarios pour la télévision ? Si ce que vous dites est vrai, qu’est donc devenu ce pauvre Brandon Lake, hein ? Vous qui semblez si savante…

⏤ J’y viendrai. Mais permettez que je poursuive l’histoire. Un nouveau chapitre va s’ouvrir, bien des années plus tard, mais, cette fois, les personnages changent de décor. Nous voici dans l’état du Maine où se retrouvent, tiens donc, nos trois comparses. L’un est devenu maire de la ville, l’autre a été muté au département de la police locale et le dernier est l’une des plus grosses fortunes de Greenville, sinon la plus grosse. Vous aurez reconnu les trois petits cochons dont je veux parler. J’ai bien dit les trois petits cochons car, oui, vous allez le voir, ce sont des porcs ! Des porcs complices d’une même ignominie. Des hommes matures, des pères de famille dont l’un des loisirs préférés consiste à organiser de petites sauteries privées en compagnie de leurs propres filles, toutes trois à peine pubères mais qui, déjà, doivent se plier aux exigeantes déviances de ces trois prédateurs sexuels…

Dans l’assistance, nous sommes quelques-uns à comprendre les allusions de la jeune femme quand d’autres – les équipiers de Patterson – roulent des yeux incrédules, ne sachant comment réagir : faire taire la jeune femme ou la laisser vider son sac ? Finalement, sans ordre de la part de leur supérieur médusé, ils la laissent continuer.

⏤ Ces trois petits porcelets sont très unis depuis longtemps, on le sait, ils se soutiennent et… se tiennent par la barbichette, en quelque sorte. Car chacun d’eux sait que les deux autres savent des choses que le public ne doit pas savoir. Chacun, également, sait ce qu’il doit aux deux autres. Aussi, une véritable omerta – la loi du silence – s’établit entre eux. Secret de rigueur à propos de ce nouveau chapitre scabreux qui se déroule en toute intimité sur Sugar Island, ici-même, dans ce séjour où vous posez les pieds, Messieurs-Dames ! Isolés du reste du monde sur une propriété privée appartenant à Mason Lake. Une île d’ailleurs acquise à vil prix par Lake grâce à l’appui discret du maire Martineau, lequel a officiellement signé l’acte de vente – j’évoquais un délit d’initié, tout à l’heure, vous vous rappelez ? – pour permettre à son ami de fac d’en devenir l’unique propriétaire. Un acte généreux, me direz-vous ? Pas tant que ça. Disons plutôt un prêté pour un rendu. Car, quelques années plus tôt, ce même Martineau devait son élection de maire à l’appui politique et financier de Mason Lake qui n’hésitait pas, alors, à arroser les électeurs de belles liasses de billets verts, les incitant grassement à bourrer les urnes en faveur de son ami. Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette, le premier de nous deux qui caftera, auras une… balle dans la tête ! chantonne soudain Cynthia, large sourire aux lèvres. Ou plutôt, si j’en crois les nouvelles locales, trois balles dans la poitrine, ajoute-t-elle, faisant référence au meurtre de la veille.

⏤ Infâme, raille le policier.

⏤ Et malheureusement vrai. Attendez, et le troisième petit cochon, alors ? Oui, vous, Patterson ! Eh bien, ce porc doit son poste de chef de la police de Greenville à Victor Martineau lui-même – poste qui aurait dû logiquement échoir à l’actuel lieutenant Shana Davidoff à l’occasion du départ en retraite de l’ex-chef Barry Fenton, tous deux présents ce jour –, il obtint donc ce poste grâce à l’appui de Victor Martineau lui-même. La boucle est bouclée. Tout le monde tient tout le monde par… les couilles !

À présent, plus personne ne moufte. Nous sommes tous suspendus aux lèvres de Cynthia Favor, à son passionnant récit et à la menace du double canon de sa Winchester.

⏤ Enfin, dernier chapitre de ce conte des temps modernes : l’été 2017. Vous voyez où je veux en venir… Une des trois ados à peine pubères abusées cinq ans plus tôt disparaît dans de mystérieuses conditions, dont nous reparlerons plus tard, si vous le voulez bien. Et même si vous ne le voulez pas ; c’est moi qui raconte, je fais donc ce que je veux. Ce nouveau drame provoque le déménagement définitif – peut-on parler de fuite ? – de Mason et Janet Lake pour la Floride et la vente de leur maison de West Cove Point. C’est alors que sont découvertes des photos des sauteries de 2012… subtilisées par le chef actuel de la police, vous-même, Patterson. Comment ne pas souhaiter faire disparaître pareilles preuves compromettantes ? De même, comment ne pas désirer saboter l’enquête que vous meniez sur la disparition de Veronika puisque celle-ci effaçait de facto l’une des victimes de vos saloperies ? Veronika introuvable, c’était pour vous une garantie de silence.

⏤ Mensonges infondés, nie encore Patterson, l’index crispé sur la gâchette de son pistolet.

⏤ Nous verrons cela, insiste Cynthia. Allez, j’aurai bientôt terminé mon histoire et l’on verra ce qu’il vous reste pour vous défendre, Patterson. Le dernier acte de cette histoire d’amitié de longue date entre trois étudiants de l’université du Maine débute il y a quelques jours à peine. Une journaliste spécialiste des cas de disparitions inexpliquées, Karen Blackstone, ici présente également, s’installe à Greenville et commence à remuer la vase du passé. Elle interroge du monde, elle est plus ou moins bien reçue, elle découvre certaines choses, en déduit d’autres et tout cela fait s’agiter certaines personnes. C’est un peu le jeu des dominos, lorsque vous en poussez un, les suivants dégringolent à leur tour. Et voilà que l’on arrête Mason et Janet Lake et qu’ils avouent ! Et voilà que vous, Patterson, commencez à frémir pour vos abattis. De même que Martineau. Le maire, peut-être le plus faible de vous trois, tente de se ranger du côté des justes, d’avouer à son tour et de balancer toute la vérité. Vous et lui avez une conversation orageuse au téléphone – des témoins sont là pour en attester – et, subséquemment, Martineau est abattu quelques heures plus tard en quittant l’Hôtel de ville… Hasard ? Malchance ? Tss, tss, tss, recommence la jeune femme. Un ami sous les verrous, un autre au pays des morts, il ne reste plus qu’un larron à la foire, vous, Robert Patterson, que je déclare complice et coupable de tous les actes précités !

Un moment de stupeur plane dans la pièce à la fin présumée de cette confrontation au sein de la villa de Sugar Island, mais le silence est soudain rompu par les éclats de rire, pareils à ceux d’une hyène, du chef Patterson qui, manquant de s’étouffer, déclare :

⏤ Vous n’avez pas la moindre foutue preuve du tissu de mensonges que vous venez de débiter, Favor. Pas la moindre preuve !

⏤ Nul besoin de preuves, Patterson. Des aveux et des témoignages suffisent.

⏤ Et d’où proviendraient pareils témoignages ? D’où tenez-vous ce si touchant récit ?

Une voix répond à la place de Cynthia, provenant du couloir de l’étage :

⏤ De moi, Patterson.

Derrière la jeune femme apparaît un homme, tenant lui aussi une carabine de chasse. Cet homme n’est autre que l’invité surprise de Greenville, l’autoproclamé Brandon Lake.

⏤ Vous êtes qui ? gronde Patterson.

⏤ Un ennemi qui ne vous veut pas du bien, ordure !

Ce disant, il épaule son fusil, penche la tête vers le viseur et ses doigts se crispent sur la gâchette.

Dans un mouvement quasi simultané, Patterson tend son bras armé vers l’arrivant et son index se serre contre la queue de détente.

Des « Non ! », des « Stop ! » des « Arrêtez ! » et des « À terre ! » giclent de nombreuses bouches dont la mienne.

Et deux coups de feu claquent.

Un cri déchire nos tympans.


CHAPITRE 72

Effluves de la peur



La scène se fige durant quelques secondes, à la manière d’un instantané photographique. L’odeur de la poudre se mêle aux effluves de la peur et de la tension nerveuse. Le silence règne, même Clever en garde la gueule béante, incapable d’aboyer. Chacun se regarde, s’examine l’un l’autre, les yeux hagards.

Soudain, Bob Patterson s’écroule sur les premières marches de l’escalier, lâchant son pistolet qui dégringole sur le plancher du séjour. De sa main gauche il soutient la droite, ensanglantée et tremblante.

À ma gauche, je distingue du coin de l’œil Shana Davidoff, demeurée en position de tir, son arme tournée vers son supérieur hiérarchique.

⏤ Maxwell, Carrington, ordonne-t-elle à l’adresse des hommes de patrouille, prévenez immédiatement les urgences. Faites venir un hélicoptère pour évacuer Bob.

⏤ À vos ordres, Lieutenant !

Le chef se tortille au sol, geignant, pestant, souffrant, mâchant entre ses dents un :

⏤ Saloperies d’enfoirés de merde…

Puis il perd connaissance.

Shana Davidoff se penche pour ramasser le pistolet de son chef et le coince sous la ceinture de son uniforme.

À l’étage, les deux individus, Cynthia Favor et Brandon Lake, ont baissé leurs armes mais ne montrent pas d’intention de se rendre à la police. Pourquoi le feraient-ils, d’ailleurs ? Aucun des deux n’a fait feu. La première détonation provenait de l’arme de Patterson, dont l’impact est clairement visible sur le mur juste au-dessus de l’épaule de Brandon. La seconde a été le fait du lieutenant qui, par réflexe, a voulu éviter le pire en désarmant son supérieur, dévoré par la haine.

⏤ Il va falloir qu’on s’explique calmement, à présent, fait-elle en s’adressant aux deux jeunes gens. Mais d’abord, j’aimerais que tout le monde dépose son arme, OK ? Qu’on se parle entre adultes responsables et pacifiques…

Cynthia et Brandon se considèrent l’un l’autre, évaluant la proposition de la nouvelle responsable des opérations.

⏤ Tout le monde y compris vous… rétorque le jeune homme d’une voix blanche.

⏤ Pas de problème, acquiesce Davidoff en levant les bras en l’air, son pistolet dans la main, puis en déposant lentement ce dernier sur la table basse du séjour, derrière elle. Elle fait de même avec celui de Patterson. À votre tour, maintenant, les invite-t-elle d’un ton calme.

Ils s’exécutent après quelques secondes d’hésitation, comprenant que personne n’a rien à gagner à continuer ainsi à jouer les pistoleros. L’objectif principal de la mise en scène des deux jeunes a été mené à son terme, à savoir la neutralisation du dernier des trois prédateurs sexuels qu’est Patterson.

Alors que nous commençons à grimper les marches de l’escalier à la rencontre de Cynthia et Brandon, ce dernier nous arrête d’un geste, paumes ouvertes devant lui dans notre direction.

⏤ Une minute, fait le barbu. Vous ne montez pas tous…

⏤ Ça suffit comme ça, les conditions, intervient Shana.

⏤ Non, non. Sauf votre respect, Lieutenant Davidoff, nous savons que vous êtes de notre côté et nous vous remercions pour tout ce que vous avez déjà fait dans notre intérêt et dans celui de la justice, mais nous avons besoin de nous confier… disons… en petit comité. Ce que nous avons à révéler maintenant ne se crie pas sur les toits. Ce sera su et répété officiellement en temps voulu, c’est une promesse que nous vous faisons. Mais, pour l’instant, nous aimerions juste bavarder avec… Tommy, parce que c’est Tommy, quoi… et Karen, parce que nous lui devons d’être là, à cet instant.

Shana marque un temps d’arrêt sur la quatrième marche, tord la bouche, hésite puis nous regarde, Malone, Fenton et moi, qui fermons la marche. Barry lui adresse un signe de tête et recule, l’invitant à le suivre.

⏤ S’il vous plaît, poursuit le jeune homme, du haut de l’escalier.

⏤ OK, abdique le lieutenant Davidoff.

Tommy et moi-même gravissons les dernières marches et rejoignons Favor et Lake sur le palier de l’étage. Ils font demi-tour et nous enjoignent de les suivre. Je comprends immédiatement où ils souhaitent s’isoler. Dans la chambre sanctuaire de Brandon Lake.

Cynthia passe devant et allume le plafonnier. Nous y pénétrons l’un derrière l’autre, la tête basse, comme pour un enterrement. Tout y est tel que je l’ai découvert il y a plus d’une semaine : le lit d’enfant, le papier peint, les voilages imprimés, les jouets et le tapis aux motifs de Disney sur lequel s’asseyent en tailleur les deux jeunes gens. Nous les imitons, formant une sorte de ronde enfantine, comme prêts à jouer au mouchoir ou au facteur. J’ai le sentiment que, sans prévenir, l’un ou l’autre va se lever et nous tourner autour en chantonnant :

« Le facteur n’est pas passé,

il passera demain matin,

lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi, dimanche »

… et déposer discrètement le mouchoir derrière le dos de l’un d’entre nous.

Bien entendu, rien de tel ne se produit, mais, parfois, l’imagination associée à un lieu déclenche en nous de bien curieuses pensées.

Tout en chassant cette idée de ma tête, j’entends Tommy demander :

⏤ Pourquoi on est là, tous les quatre ? C’est quoi, ce cirque ? Putain, Cynthia, c’est flippant, la dernière fois qu’on s’est vus, toi et moi, c’était ici, à Sugar, y a cinq ans… juste au bord de la plage, près du ponton. Tu te souviens ?

⏤ Je me souviens, Tommy. Même qu’on s’était un peu engueulés, pas vrai ?

⏤ Ouais, drôle de manière de se quitter.

J’observe le barbu, témoin de cette discussion et je lui trouve un air ambigu, le regard inquiet, les traits tendus. J’interviens :

⏤ Est-ce que je peux savoir comment et pourquoi vous débarquez précisément ici et maintenant ?

⏤ C’est à cause de vous, Karen, ou grâce à vous, m’informe Brandon. Disons que votre arrivée à Greenville n’a fait qu’accélérer notre venue. C’est quelque chose que nous avions en tête depuis bien longtemps mais que nous n’osions pas mettre en pratique. Quand nous avons appris que quelqu’un souhaitait rouvrir l’enquête sur la disparition de Veronika pour en comprendre les raisons et les circonstances, nous y avons vu un signe du destin.

Ce disant, l’homme attrape la main de Cynthia, posée près d’elle sur le tapis. Leurs doigts se mêlent tendrement. J’aperçois Tommy danser d’une fesse sur l’autre à côté de moi. Cynthia précise :

⏤ En réalité, le téléphone arabe a fonctionné. Vous avez contacté Tommy, puis Alvin, Paul, Carlos, Dorothy… Nous avons appris l’existence de votre enquête par le biais de l’un d’entre eux. Après quoi, nous avons lu les articles que votre magazine a publiés, obtenu vos coordonnées, le nom de l’hôtel où vous étiez descendue, etc. Et nous sommes là, à présent.

⏤ Vous êtes ensemble ? interroge Tom Malone.

Les deux hochent la tête dans un même élan touchant.

⏤ On est ensemble, Tommy, répond l’homme doucement. On est ensemble…

Les yeux de Tommy se plissent comme pour percer à jour l’identité du barbu. J’ai l’impression qu’il s’apprête à bondir sur lui pour lui arracher ce qu’il pense être une barbe factice. Au lieu de quoi, il se contente de demander :

⏤ Mais putain, mec, t’es qui ? J’ai pas tout compris à l’histoire, ou quoi ? OK, Brandon Lake ne serait pas mort, ce qui explique pourquoi Karen n’a jamais pu dénicher d’avis de décès officiel. C’est entendu, je veux bien l’admettre. Mais il paraît que depuis l’attaque du clébard, il est resté à l’état de légume, dans un centre spécialisé, avec des nurses pour lui changer ses couches plusieurs fois par jour… Alors, putain, mec, ne me fais pas croire que t’es ce type-là. Ni à moi ni à personne d’autre. Ou alors on nous a encore menti quelque part… Et y en a marre, merde, de tous ces mensonges et de tous ces secrets ! J’aimerais bien connaître la putain de vérité qu’on nous cache depuis plus de cinq ans, merde !

Tommy commence à se lever et je le retiens par l’épaule tandis que le faux Brandon déclare d’une voix claire :

⏤ Assieds-toi, Tommy. Tu vas l’avoir, la vérité. Et pour commencer, tu as raison, je ne suis pas Brandon Lake.

⏤ T’es qui, alors ?

⏤ Tu vas le savoir bientôt.


CHAPITRE 73

Avec certitude



Assis en cercle ou plutôt en carré, un à chaque coin, Cynthia Favor, celui-qui-n’est-pas-Brandon-Lake, Tom Malone et moi-même nous dévisageons, dans l’expectative des déclarations essentielles qui ne vont pas manquer de surgir.

⏤ Vous êtes un proche des Lake ? demandé-je d’un ton apaisant, après le coup de gueule de Tommy, désormais renfrogné.

⏤ On peut dire ça, oui. Mais je n’ai rien de commun avec leur bande de dépravés, croyez-le bien.

⏤ Je n’en doute pas. Pouvez-vous nous dire votre nom ?

⏤ Oui, je le peux. Mais pas tout de suite. N’y a-t-il pas des zones d’ombre plus importantes que vous aimeriez éclaircir ? Savoir ce qui est réellement arrivé à Veronika Lake, par exemple…

⏤ Parce que vous le savez ? bondis-je.

⏤ Sans aucun doute. Et pour être plus clair encore : avec certitude.

⏤ Parce que vous en avez été témoin ?

L’homme coule un regard vers la jeune femme à ses côtés :

⏤ Mieux que ça. Parce que Cynthia et moi avons personnellement organisé sa disparition…

Pour un peu, ma mâchoire s’en décrocherait. Mon cerveau s’excite et je demande :

⏤ Veronika Lake est vivante ?

Cynthia hoche la tête, un premier sourire aux lèvres.

⏤ Elle est où ? veut savoir Tommy.

⏤ Pas très loin, répond le jeune homme. Pour le moment, elle patiente, attendant le bon moment pour faire son entrée, sa… réapparition…

Cynthia enchaîne, sans nous laisser le temps de digérer ce coup de théâtre :

⏤ Voilà ce qui s’est réellement passé cette nuit d’août 2017…
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Été 2017, Sugar Island.

La lune laissait couler son éclat blanchâtre au-dessus de la forêt de Sugar Island, baignant les ténèbres d’une lumière douce, apaisante. Derrière elles, les enceintes installées autour de la piscine de la villa débitaient des sons saccadés, violents, inutiles à cette heure avancée de la nuit. En tout cas, Cynthia et Veronika, qui marchaient d’un pas traînant vers la crique faisant face à Lily Bay, ne supportaient plus ce vacarme. Elles avaient besoin de se retrouver seules, en tête à tête. Main dans la main, les deux jeunes filles s’avancèrent vers la petite plage de sable.

⏤ Tu te sens prête ? demanda Cynthia. T’es bien sûre de toi ?

⏤ Plus que jamais. J’en ai ma claque de tout ça, j’en peux plus. Il est vraiment temps qu’on prenne les choses en main. Je veux changer, et le changement, c’est maintenant. Et toi, Cynthia, t’es toujours partante ?

⏤ Je te suivrai partout où tu iras, Veronika.

⏤ Tu me rejoins vite, hein ? Tu me laisses pas tomber ?

⏤ Arrête de flipper comme ça, Vero. On est d’accord l’une comme l’autre. Notre décision est prise, c’est le moment où jamais. Plus on réfléchit et moins on se décide à sauter le pas. Évidemment qu’on va se retrouver, bécasse ! On a tout prévu, tout organisé. Tu vois ce grain de sable ?

La jeune fille se baissa pour en ramasser un et reprit :

⏤ C’est pas ce grain de sable qui va enrayer notre plan, OK ? Ni lui ni personne d’autre.

⏤ T’as raison. Pardonne-moi de flipper comme ça. C’est quand même pas rien ce qu’on fait là… Mais… tu crois pas que ça serait plus réglo de mettre les autres dans la confidence ?

⏤ T’es dingue ou quoi ? Pour qu’ils pourrissent notre plan ? Qu’ils aillent tout raconter et que tu puisses plus… disparaître ? Allez, file, maintenant.

Les deux jeunes filles s’avancèrent jusqu’au rivage, où le lac vint lécher leurs orteils d’un lent et calme ressac. Pas de vagues cette nuit-là sur un Moosehead paisible ; une eau pas trop froide, des conditions idéales. Veronika s’immergea dans l’onde jusqu’aux genoux et se retourna vers Cynthia, lui prit les mains entre les siennes, l’attirant à elle. Tout contre elle. Peau contre peau à travers leur maillot de bain, un frisson les parcourut. De quelle nature était-il ? Peur ? Froid ? Désir ? Les trois réunis ?

Leurs visages se rapprochèrent et leurs lèvres se joignirent en un baiser mêlant la passion, l’envie, la peur, l’attente et l’espoir d’un avenir apaisé.

Puis Veronika se détacha de Cynthia, lentement, se retourna vers le large, avança pas à pas dans l’eau du lac jusqu’à hauteur de poitrine et commença à nager.

Assise sur le rivage, le regard tourné vers Lily Bay, Cynthia voyait s’éloigner son amie, brasse après brasse. Veronika était bonne nageuse, là n’était pas le problème. Bientôt, la clarté de la lune gibbeuse ne lui permit plus de distinguer la jeune fille mais Cynthia demeura là, de longues minutes, une heure peut-être ; elle n’avait plus la notion du temps. Elle espérait de toutes ses forces que Veronika parviendrait jusqu’au rivage d’en face, à peine un demi-kilomètre plus loin. Ce n’était pas la mer à boire, ni le lac à pleurer…

Tout à coup, elle perçut des pas derrière elle, provenant de la villa. Elle se retourna et vit débouler une silhouette qu’elle reconnut aussitôt. Elle soupira.

⏤ Cynthia ? Ah ! Putain, t’es là… T’as pas vu Veronika ?

Tom Malone, une bière dans la main gauche, rejeta nerveusement la mèche grasse qui retombait sur son front tandis qu’il déboulait, paniqué, auprès d’elle.

⏤ Pas depuis une bonne demi-heure, non, répondit la jeune fille au garçon visiblement éméché. Pourquoi ? Je pensais qu’elle était avec toi.

⏤ Elle y était, ouais. Mais elle s’est barrée.

Cynthia secoua la tête d’un air entendu.

[image: ]



Tom Malone n’en croit pas ses oreilles et le fait savoir :

⏤ Vous vous êtes bien payé ma tronche, toutes les deux, gronde-t-il, assis sur le tapis de la chambre d’enfant de la villa. Deux belles foutues salopes, des putains de bouffeuses de chattes, hein ! C’est donc bien vous qu’Alvin a surprises en train de prendre du bon temps dans la chambre, cette nuit-là ?

⏤ Je t’en prie, Tommy, supplie Cynthia. Je peux comprendre ta colère. Mais nous n’avions pas le choix.

⏤ Tu ne sais pas tout au sujet de Veronika, ajoute le barbu. Il y a tout un pan de sa personnalité qu’elle ne t’a jamais dévoilé.

⏤ Qu’est-ce que t’en sais, toi, nom de Dieu ? s’énerve Tom. T’es qui pour la connaître mieux que moi ? Tu vas finir par nous le dire, oui ou merde ?

Je le vois se dresser, furax, se postant à l’aplomb de l’inconnu portant une barbe brune.

⏤ Tom… Ne faites pas de bêtise, tenté-je de le raisonner. Laissez-les plutôt s’expliquer.

Il devient évident que la tension s’est élevée d’un cran tandis que l’homme se poste à son tour sur ses jambes, défiant Malone, presque nez à nez, à présent.

Mais la suite va purement et simplement nous estomaquer.

L’inconnu se retourne, nous présentant son dos et, à l’aide d’une de ses mains, soulève le bas de son pull et de son tee-shirt puis, de l’autre, baisse un peu la ceinture de son pantalon.

Je crois sincèrement que je n’ai jamais connu plus grande surprise de toute ma vie !

La parcelle de peau nue qui se dévoile porte une marque de naissance impossible à ne pas reconnaître…

⏤ Veronika… souffle Tommy, qui l’a identifiée lui aussi.


CHAPITRE 74

Déguisement



Suivant l’exclamation de Tom Malone à la vue de la tache de naissance de Veronika – clairement identifiable, cette même marque que j’avais repérée sur les photos d’elle en bikini qu’il m’avait envoyées et celles, plus atroces, des soirées pédophiles –, nous demeurons tous dans un même état d’hébétude. Bien que pressentant quelque chose, l’évidente preuve de son identité nous laisse sans voix pendant quelques interminables secondes.

La Veronika barbue laisse retomber son pull sur la trace brune maculant ses reins, se retourne, le visage froissé, sur lequel coulent de grosses larmes.

⏤ Je suis désolé, Tom, si tu savais combien je suis désolé…

Il – elle, évidemment –attrape les mains de Tom dans les siennes et les serre fort. Elle l’attire à elle, pose son front contre le sien et ils demeurent ainsi, tête contre tête, quelques minutes sans rien dire, les yeux humides et le cœur battant, j’en suis persuadée. Cynthia et moi devenons les témoins muets de cette scène touchante et un rien incongrue entre deux hommes qui, cinq ans plus tôt, formaient un couple hétérosexuel. C’est Tommy qui rompt leur étreinte, se recule et propose :

⏤ Bon, Veronika, si tu ôtais ton déguisement, là.

⏤ Quel déguisement, Tommy ?

⏤ Ben, la barbe postiche – vachement réaliste, bravo –, tes fringues de mec, tout ça, quoi.

⏤ Je conçois que tu aies du mal à assimiler toute l’histoire, Tommy, murmure Veronika. Tu n’as pas bien compris… Pour toi, je suis sans doute toujours Veronika mais… Veronika a disparu, Tom ! Veronika n’est plus de ce monde. Je suis un homme désormais…

⏤ Conneries ! persiste Malone. Mais qu’est-ce que tu racontes, merde ? Comment t’as pu faire ça ?

⏤ Tu veux dire changer de sexe ?

⏤ Ouais, je veux comprendre ça. Pourquoi ? Comment ?

⏤ Je vais essayer de t’expliquer. Asseyons-nous.

À cet instant, le bruit reconnaissable des pales d’un hélicoptère se fait entendre au-dessus de la villa, immédiatement suivi de la lumière d’un projecteur puissant qui filtre à travers le volet de la chambre. Sans doute est-il là pour procéder à l’évacuation de Patterson.

Veronika inspire profondément et se lance dans son explication.

⏤ Pour que les choses soient claires, commence-t-elle, tu dois savoir que j’ai toujours ressenti, au plus profond de moi et sans doute inconsciemment d’abord, que je n’étais pas tout à fait dans le bon corps, dans la bonne peau ni – c’est là le plus important – né sous la bonne identité. Plus qu’un changement de sexe, qui est presque accessoire, c’est avant tout un changement d’identité. Certains me qualifieraient de transgenre. J’ai plutôt tendance à me définir comme transidentitaire. D’ailleurs, à partir de maintenant, j’apprécierais qu’on m’appelle par mon nouveau prénom… Virgil… Voilà, je suis « il » et non plus « elle ».

⏤ Virgil… répète machinalement Malone. Ça fait penser à virginité.

⏤ C’est assez juste, Tommy. C’est même ce qui a motivé mon choix de prénom, figure-toi. Car je me sens vierge. Je suis un homme neuf.

⏤ Virgil comment ?

⏤ Virgil Favor, souffle le nouvel homme en posant les yeux sur Cynthia.

Tommy hoche la tête, complètement dépité.

⏤ Nous nous sommes mariés l’an dernier, précise Cynthia en levant sa main dont le majeur est orné d’un anneau d’or.

Je remarque une alliance identique à la main de Virgil, détail qui m’avait échappé jusque-là.

Afin de rompre cet instant de gêne, Veronika-Virgil poursuit le récit de sa transidentité :

⏤ J’ai compris, avant 2017, que je ne deviendrais pas un homme parce qu’au fond de moi, je l’étais déjà. Je pense que c’est quelque chose d’inné et d’enfoui dans les gènes. Je suis persuadé, aujourd’hui, que mon destin était scellé dès avant ma naissance. Ensuite, c’est l’expérience, le vécu et les accidents de la vie qui déclenchent la nécessité de faire sa mue. Comme un serpent, vous voyez ? Et, vous le savez l’un et l’autre, question accidents de la vie, j’ai été amplement servi… Celui survenu à mon frère Brandon, alors que notre mère était enceinte de moi, alitée et incapable de bouger à cause de son ventre proéminent, et de fait incapable d’intervenir afin d’éviter le drame, m’a condamné dès ce jour-là, alors que je n’étais pas même venu au monde ! Jugé, condamné sans pouvoir me défendre. Je sais que mes parents, ma mère surtout, m’ont attribué la responsabilité de la quasi-mort de mon frère aîné, ce garçon qui était tout pour eux… J’ai grandi comme une fille non désirée, mal aimée, rejetée par des parents bouffis d’amertume. Ça, c’était la première pierre à l’édifice de mon désir de ne plus être celle que les gènes avaient dessinée pour moi.

Cynthia, Tommy et moi ne pipons mot, conscients que Virgil a besoin de libérer sa parole, autant pour nous expliquer que pour se comprendre lui-même. Pour ma part, je me rends compte que j’arrive petit à petit à la-le concevoir au masculin.

⏤ Par la suite, dès mon plus jeune âge, et les rares photos de moi enfant en attestent, mes parents ont cru bon de me « déguiser » en ce fils qu’ils avaient perdu. Cheveux courts, vêtements mixtes, jouets pour garçon, pas une seule poupée. Je ne veux pas entrer dans les stéréotypes de genre mais c’était frappant, tout de même. À défaut, ils m’ont élevé comme un Brandon de remplacement, un Brandon-bis. Comprenez que, dans pareilles conditions, il ne soit pas facile de se construire… une identité !

Nous approuvons simultanément d’un signe de tête.

⏤ Mais ce n’était rien encore comparé à ce qui m’attendait par la suite. À défaut de me laisser me construire normalement, il a fallu qu’ils finissent par me détruire. Vers l’âge de douze ans, lorsque les hormones ont commencé à faire leur boulot, contredisant les plans odieux de mes parents, me dessinant des hanches plus larges, une poitrine qui commençait à se remarquer, des traits du visage fins et féminins, le garçon de remplacement a commencé à s’évaporer, à leur échapper. C’était sans compter sur l’imagination féroce de mon père et de… ses amis, Patterson et Martineau. La suite, vous la connaissez pour l’avoir découverte en images, n’est-ce pas ? Nul besoin d’en rajouter si ce n’est que, symboliquement, je passais du statut de garçon de remplacement à celui de fille-objet. Objet de la dépravation sexuelle de mon père et de ses amis, aussi dégueulasses que lui. Ainsi que de la lâcheté, de l’ignorance ou de la complicité de leurs épouses. Vous pouvez dès lors imaginer le dégoût que j’ai conçu de ce corps de femme qui prenait forme et qu’on exploitait telle de la chair à pédophiles. Oui, un véritable dégoût de ce corps et, par extension, de moi-même. Je me faisais horreur, je m’accusais d’être le fruit de la tentation. Quelques années plus tard, quand je me retrouvais nue face à un garçon – tu en sais quelque chose, mon pauvre Tommy –, je ressentais tellement de honte et de dégoût de moi-même que je n’arrivais pas à supporter le moindre contact intime…

Je vois Tommy hocher la tête, compréhensif.

⏤ J’ai ressenti à ce moment-là cette nécessité de muer, poursuit Virgil. De faire disparaître cette identité qui n’était pas moi, cette enveloppe charnelle dans laquelle je ne voulais plus vivre. C’est à cette période, vers l’âge de seize ans, que j’ai entamé le lent processus de la transidentité. Mes absences de plus en plus régulières, qui me faisaient rater quelques cours au lycée, je les dédiais à des rendez-vous médicaux à Portland. D’abord à l’occasion d’entretiens avec un psychologue, le Docteur Verril, parce qu’on ne change pas d’identité, de corps, de sexe aussi facilement, d’un simple claquement de doigts. Il faut s’y préparer mentalement avant les étapes médicales et légales…

⏤ Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ? regrette Tommy, d’une voix cassée par l’émotion.

⏤ C’était mon secret. Et d’un autre côté, j’étais quand même encore curieusement attiré par toi, Tommy. Je t’ai aimé, à ma manière. Mais peu à peu, j’ai accéléré le processus. Je suis passé à l’hormonothérapie masculinisante. Je me rendais cette fois à l’hôpital de Portland, pour y rencontrer des spécialistes, endocrinologues, anesthésistes, chirurgiens, urologues… Tel le papillon, il était temps pour moi de quitter le stade rampant de la larve pour celui de la chrysalide. J’avais besoin de quelques mois, voire quelques années, pour m’enfermer dans mon cocon et ne réapparaître que plus tard, entièrement métamorphosé en un magnifique papillon capable de prendre son envol dans la vie. Cette étape a débuté en août 2017… ici même, à Sugar Island.


CHAPITRE 75

Plan d’évasion



Le bruit des pales de l’hélicoptère se fait de nouveau entendre, s’éloignant cette fois de Sugar Island avec, à son bord l’ex-chef Patterson et le reste de l’équipe policière, hormis le lieutenant Shana Davidoff demeurée à la villa pour nous attendre.

Dans la chambre mausolée de Brandon, Cynthia, Tommy et moi-même sommes suspendus aux lèvres de Virgil qui nous raconte sa transformation.

⏤ Les délais pour passer d’un corps de femme à un corps d’homme sont très longs. J’avais besoin de disparaître longtemps et loin pour ne revenir, le cas échéant, qu’une fois réellement méconnaissable. D’ailleurs, vous ne m’avez pas reconnu… Pas même toi, Tommy, qui me connaissais pourtant si bien. Je désirais effacer totalement l’existence de Veronika Lake. Mais on ne gomme pas si aisément une identité et un corps. C’est un travail de longue haleine. Je ne vais pas entrer dans les détails médicaux et chirurgicaux mais vous pouvez imaginer qu’il a fallu du temps pour façonner ce corps d’homme dans lequel je vis désormais. Cette voix plus grave que vous entendez, cette barbe brune bien réelle qui couvre mon visage et ces poils qui ornent mes bras, ces épaules plus larges, cette poitrine aplatie, tout ça peut réclamer jusqu’à cinq ans de longs et appliqués traitements hormonaux à la testostérone. Et je ne parle pas des… éléments cachés, si vous voyez ce que je veux dire, fait Virgil en plaisantant, mais je vous assure que je suis désormais bien un homme, avec tout l’équipement… Bref, Veronika devait mourir pour que Virgil puisse naître. C’est pour cette raison, qu’avec Cynthia, nous avons échafaudé ce plan d’évasion, dont l’exécution était prévue à l’occasion du week-end des 26 et 27 août 2017, au cours de la fête.

⏤ Tout était planifié, réagit Tommy d’une voix blanche. En secret… Pourquoi tu m’as jamais parlé de tout ça, bon Dieu ? Pourquoi m’avoir laissé en dehors de tes soucis ? On était ensemble, on s’aimait, malgré tout…

Virgil tend une main apaisante vers Tommy qui, maintenant qu’il sait que son ancienne petite amie est un homme, a comme un mouvement de recul face à ce geste amical.

⏤ Eh ! réagit Virgil. Je n’ai pas changé…

⏤ Un peu, quand même…

⏤ Dedans, là, j’ai toujours été qui je suis maintenant. Et, oui, je t’aimais, d’un amour un peu particulier, sans doute… Bref, je ne voulais pas te mêler à tout ça. Juste disparaître pour mieux réapparaître. C’est donc ce que j’ai fait, avec la complicité de Cynthia, cette nuit-là. Le matin du samedi, avant notre départ en bateau pour Sugar, on est partis tous les deux avec deux voitures. On en a déposé une sur un parking en lisière de forêt, près de Lily Bay. J’ai planqué les clefs dans la trappe du réservoir d’essence, j’avais aussi pris soin de faire le plein. Dans la nuit de samedi à dimanche, j’ai ainsi rejoint Lily Bay à la nage depuis Sugar. Tu le sais, Tommy, j’ai toujours été bon nageur et il n’y avait en tout et pour tout que cinq ou six cents mètres à couvrir. L’eau était douce, la nuit et l’horaire me dissimulaient aux regards indiscrets. Sur la plage de Lily Bay, j’avais également planqué un sac à dos avec des vêtements secs et une serviette de plage. Je me suis séché, habillé et j’ai marché jusqu’à la voiture. J’ai récupéré les clefs dans la trappe et j’ai mis le contact. J’avoue qu’à cet instant, j’ai ressenti une vague d’émotions diverses. De la peur, du regret, de l’envie, de la joie aussi, de l’espoir surtout. Et j’ai appuyé sur l’accélérateur et poussé dans la direction prévue. J’avais planifié le trajet qui devait me conduire jusqu’à la frontière canadienne et la première ville que je trouverais par la route la plus rapide. En un peu plus de deux heures, j’étais à l’abri à Saint-Théophile, dans la province de Québec, quelques kilomètres après la frontière, que j’ai franchie sans encombre. Il devait être cinq heures du matin, le jour pointait à peine. Cynthia savait qu’elle ne devait pas donner l’alerte avant cette heure-là, pour me laisser le temps de fuir avant que la police ne déclenche un quelconque plan de recherche avec barrages routiers tout autour du lac et à la frontière. Tout a fonctionné comme sur des roulettes. Je me suis installé là-bas et j’ai attendu que Cynthia me rejoigne. J’y ai poursuivi et même accéléré ma transformation, tant sur le plan médical que légal, dont le changement d’identité. Je suis désormais citoyen canadien sous le nom de Virgil Favor, résuma le jeune homme. Veronika Lake est morte, Virgil Favor est un homme neuf.

Le récit de Virgil nous laisse tous dans un état quelque peu léthargique. Quel destin ! songé-je avant de demander :

⏤ Pourquoi être revenus tous les deux maintenant ? Pourquoi n’êtes-vous pas restés paisiblement au Québec ?

⏤ Parce que, je vous l’ai dit un peu plus tôt, j’avais besoin d’effacer totalement l’ardoise et vous m’en avez offert l’occasion, Karen. Peut-être que, sans votre enquête sur le passé, je n’aurais pas trouvé la force de revenir.

⏤ Je me dois de vous poser la question, dans ce cas, car la coïncidence me paraît criante de logique. Virgil Favor, est-ce vous qui avez abattu Victor Martineau à la sortie de l’Hôtel de ville ? Pour avoir abusé de vous quelques années plus tôt ?

Un moment de silence plane entre nous avant qu’il ne réponde :

⏤ Si vous me demandez si je me réjouis de sa mort, la réponse est oui. Si vous voulez savoir si j’ai déjà songé à le faire, la réponse est oui. Si vous voulez savoir si je l’ai tué, la réponse est non.

⏤ Cynthia ?

⏤ Ma réponse est également non.

⏤ Alors qui a descendu ce sale type ? interroge Tom Malone.

La réponse nous parvient, comme par enchantement, lorsque trois coups sont frappés à la porte de la chambre.

Par l’ouverture, le visage du lieutenant Davidoff apparaît.


CHAPITRE 76

Résultats incontestables



⏤ Tout va bien, par ici ? Je vous prie de m’excuser pour le dérangement, fait Shana en pénétrant dans la chambre de Brandon Lake, mais je viens de recevoir un message des services qui ont procédé à l’autopsie de Victor Martineau. La balistique semble confirmer votre thèse, jeunes gens. Les balles extraites de la poitrine du maire correspondent sans erreur possible à des balles de Sig-Sauer P226. L’arme de service que nous employons à la police municipale de Greenville.

⏤ Et, de fait, l’arme qu’utilisait le chef Patterson, poursuis-je.

⏤ Exactement. Ce qui risque d’aggraver les choses pour lui, sachant que nous possédons à sa charge : des preuves matérielles, les photos ; un mobile, la nécessité de faire taire Martineau ; des témoignages, celui de la secrétaire de mairie, les vôtres ; et maintenant les résultats incontestables des analyses scientifiques. Il ne nous restera plus qu’à comparer les balles retrouvées dans le corps de Martineau avec celle tirée ici, que j’ai dégagée du mur en haut des escaliers. M’est avis qu’il s’agira des mêmes et qu’elles démontreront qu’elles ont été tirées avec le même pistolet… Patterson est cuit, tout comme Mason et Janet Lake qui sont derrière les barreaux à Miami.

⏤ Le trio d’enfoirés a payé pour ses crimes, résume Virgil Favor.

⏤ Il faudra m’expliquer tout ça, réclame le lieutenant avec un froncement de sourcils à l’adresse de Cynthia et Virgil.

⏤ Ce sera fait, la rassure le jeune homme à la barbe brune.

Shana Davidoff quitte la pièce en hochant la tête et ses pas résonnent sur les marches de l’escalier. À notre tour, nous nous apprêtons à quitter la chambre de l’enfant Brandon Lake et à tirer un trait définitif sur le passé lorsque, jetant un ultime regard aux murs de la pièce, un détail m’interpelle, que j’aimerais éclaircir :

⏤ Cette affiche des Who, demandé-je aux trois jeunes gens, sauriez-vous qui l’a taguée de ces mots « Qui a tué Brandon ? » ?

⏤ C’est moi, affirme Cynthia. Quelques jours après que les enquêteurs ont ratissé les lieux, je suis revenue ici, j’ai décroché l’affiche du bureau et je l’ai punaisée à ce mur en y ajoutant ces mots.

⏤ Ce qui explique pourquoi je n’ai rien vu lorsque je suis entré dans la chambre et que j’ai pris Winnie pour le lancer dans la piscine après. Tu n’avais pas encore touché à l’affiche, comprend Tommy.

⏤ Mais dans quel but ? m’étonné-je.

⏤ C’est moi qui lui ai demandé de le faire, intervient Virgil. Je pressentais qu’il faudrait, un jour où l’autre, secouer le cocotier pour en faire tomber les noix de la vérité. J’ai pensé qu’un tel message, aussi énigmatique, pourrait faire bouger les choses. Qu’un jour ou l’autre quelqu’un finirait bien par revenir ici, découvrir la phrase et lancer des recherches à ce sujet et concernant toutes ces affaires qui entachaient la vie de notre famille… Et c’est ce qui s’est produit, n’est-ce pas ?

⏤ Assurément, confirmé-je. J’ai plongé à pieds joints dans la combine, c’est vrai. Pour la bonne cause.

Cette fois, nous quittons la chambre l’un après l’autre. Virgil, le dernier, éteint la lampe et referme la porte derrière lui. Nous rejoignons le lieutenant Davidoff au rez-de-chaussée.

⏤ Je crois que nous n’avons plus rien à faire ici, déclare la policière.

Quelques minutes plus tard, nous sommes installés dans le bateau de la police municipale, de retour vers Greenville. À l’arrière, Virgil et Cynthia partagent une couverture, Tommy à leurs côtés. Pour ma part, je me tiens auprès de Shana, à l’avant de l’embarcation. Barry, qui était resté à nous attendre dans la villa, est également du voyage. La nuit est noire au-dessus de nos têtes et il ne faut pas longtemps avant que Sugar Island ne disparaisse de notre vue dans les profondeurs sombres du lac. De l’autre côté, les lumières de la ville s’étalent tout au long du rivage, à la pointe du lac Moosehead.
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La nuit est bien avancée lorsque je rejoins mon lit à la Greenville Inn. Je me sens épuisée, vidée, comme à chaque fois que s’achève une enquête pendant laquelle je n’ai pas compté mes efforts ni consacré mon temps à quoi que ce soit d’autre. L’irruption soudaine de Virgil Lake a précipité les événements et ce n’est pas pour me déplaire. Je vais pouvoir rentrer chez moi, même si personne ne m’y attend, et m’accorder quelques jours de repos avant de pondre mes articles définitifs pour Myrtille qui, je peux déjà l’imaginer, devrait exécuter la danse de la joie lorsque je lui relaterai les tenants et les aboutissants de l’affaire Veronika Lake.

Pour l’heure, je m’étale entre les draps bien chauds de mon lit et m’endors en quelques minutes, la face écrasée contre l’oreiller.

Avant qu’un cauchemar ne me réveille en sursaut vers quatre heures du matin, en sueur et l’esprit embrumé. Il arrive souvent, au cours d’une enquête, que mon cerveau s’embrouille et mélange toutes les données glanées à droite et à gauche. C’est le cas ici.

Dans ce rêve puissant, je me trouvais de nouveau sur Sugar Island, un lieu que je n’oublierai pas de sitôt, je le sens. J’avançais lentement entre les arbres touffus de l’île, en direction de la crique abritant la tombe de Brownie, le chien des Lake, que j’avais longtemps cru être celle de l’enfant Brandon. Dans mes pensées nocturnes, tout en approchant de la sépulture, je distinguai un homme de dos, voûté au-dessus de la tombe, une pelle à la main. Soudain, je marchai sur une branche morte et provoquai un craquement sinistre qui fit se retourner l’homme dont la barbe brune trahit l’identité. Il s’agissait de Virgil Favor, que je surprenais en train de reboucher la tombe. Nous ne nous adressâmes pas la parole, nous comprenant par de simples regards. Je m’approchai du trou et il ne m’en empêcha pas. Au fond, à moitié recouvert par les pelletées qu’il venait d’envoyer, le corps sans vie d’une jeune femme m’apparut. Ses jambes disparaissaient sous un amas de terre, de cailloux et de mousse brunâtre mais son torse nu et son visage restaient visibles. Veronika Lake gisait au fond du trou. Virgil poursuivit son travail de terrassier, balançant pelletée après pelletée, enfouissant de manière régulière le corps de Veronika. La symbolique m’apparut d’une évidence implacable. Nous n’avions pas besoin de l’évoquer. Le temps s’effilochant de manière imprécise dans les rêves, quelques secondes plus tard, Virgil plantait une croix de bois sur la terre qu’il venait de tasser rageusement avec ses pieds. Sur cette croix figuraient les mots suivants :

Veronika Lake

2000-2017


CHAPITRE 77

Avec des si et des mais…



Au matin, je décide de demeurer quelques jours de plus à Greenville. L’endroit s’avère finalement assez agréable pour un séjour touristique.

Virgil et Cynthia, eux, ont souhaité rentrer au plus tôt au Québec. Cette ville est trop chargée de souvenirs pénibles. Avant cela, ils ont projeté d’effectuer un crochet par la Floride. Virgil, avec qui je garderai contact, me racontera quelques jours plus tard l’objet de leur visite.

La veille, avant de nous séparer sur le quai de la marina de Greenville, je leur ai appris – à leur plus grande stupeur – que le véritable Brandon Lake avait survécu et je leur ai communiqué l’adresse où il demeure depuis des années. Au cas où…
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Coconut Grove, Miami, novembre 2022.

Le centre pour adultes handicapés de Coconut Grove était un bâtiment fonctionnel, propre et récent, mais dépourvu du moindre charme.

Virgil et Cynthia Favor parcoururent les couloirs du troisième, celui des hébergements de longue durée, en direction de la chambre 312, que leur avaient indiquée les infirmières à l’accueil de l’étage.

Une étiquette en papier glissée sous un cache plastifié à côté de la porte mentionnait le nom du résident : Brandon Lake.

Virgil, le cœur serré à la vue de ce nom qu’il avait emprunté illégalement, frappa contre le PVC de la porte, bien que celle-ci fût entrebâillée. Personne ne répondit. Il poussa le battant lentement.

Un mince couloir masquait la vue de l’intérieur de la chambre, à droite duquel une porte donnait sur la salle de bain. Près du pied du lit, seule une paire de chaussons apparaissait au bout de deux chevilles dépassant d’un pyjama vert.

Ils s’avancèrent un peu plus et découvrirent peu à peu des genoux, des cuisses, avec des mains posées à plat dessus, puis un buste et enfin un visage vide, sans aucune expression, posé, comme ça, au-dessus d’épaules affaissées.

Le jeune Canadien déglutit en découvrant ce qu’était devenu son frère aîné, qu’il n’avait jamais eu l’opportunité de connaître. Brandon aurait-il été de la même trempe que le reste de la famille ? Un affreux personnage ? Ou bien, s’il avait vécu une vie normale, aurait-il, comme Veronika, subi les violences psychologiques et physiques de leurs parents ? Les deux enfants Lake auraient-ils pu grandir comme deux frère et sœur tout à fait ordinaires ? S’entendant comme chien et chat ? Et, le cas échéant, le destin de Veronika aurait-il été différent ? Aurait-elle été acceptée par ses parents ? Avec des si et des mais…

Cynthia, constatant le trouble de Virgil, appuya sa main sur son épaule, l’encourageant à s’avancer un peu plus vers le fauteuil roulant du jeune homme au visage sans expression.

⏤ Brandon ? fit Virgil.

Aucune réaction. Pas le moindre mouvement de sourcil, ni de coin de bouche qui s’étire, pas plus que d’œil qui brille d’un éclat soudain. Rien. Encéphalogramme plat. Une coquille vide.

⏤ Je suis… hésite un instant Virgil. Ton… enfin, ta sœur… Veronika.

⏤ Trop jeune pour en avoir gardé le moindre souvenir, tempéra Cynthia.

⏤ Je sais bien… soupira Virgil. Mais, nom d’un chien, combien de vies détruites, gâchées ?

Le jeune homme soliloqua ainsi tout bas pendant quelques instants, mêlant passé et présent, sous les yeux de Brandon qui, à aucun moment, ne réagit au moindre mot.

Il y eut juste un grognement subit de sa part. Un son rauque, venu du fond de la gorge, comme le grondement d’une bête fauve. Puis Brandon pencha la tête de côté, le regard vide et un filet de bave s’écoula du coin de sa bouche. Il ferma les yeux, l’écume aux lèvres. Virgil posa une main sur celle de son frère aîné qui ne réagit pas plus à ce contact qu’aux sollicitations visuelles ou auditives. Un légume, leur avait dit Karen. Virgil se demanda avec honte si un concombre ne ressentait pas mieux les stimuli.

⏤ Sans doute un mauvais jour, dit Cynthia. Allez, on s’en va.

⏤ Un jour comme tous les autres depuis plus de vingt ans, en ce qui le concerne, supposa Virgil.

Ils quittèrent le centre pour adultes handicapés puis se dirigèrent vers l’aéroport de Miami avant de sauter dans le premier avion à destination de l’aéroport de Québec.
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Ma valise est chargée dans le coffre de ma Ford Ranchero chérie. La pluie mêlée de neige a cessé de tomber sur Greenville, après avoir déposé une fine couche givrée sur les trottoirs. Le paysage s’est transformé en l’espace de quelques jours depuis mon arrivée. J’ai l’impression d’avoir vécu des lustres dans cette contrée perdue du Maine. Tant d’événements en si peu de jours, un concentré d’émotions qui, je vais l’apprendre bientôt, n’est pas encore terminé.

Mon téléphone vibre dans la poche de mon blouson. Le lieutenant Davidoff.

⏤ Karen ? Ici, Shana. Je ne vous dérange pas ? Vous êtes toujours à Greenville ?

⏤ J’étais sur le point de partir. Vous ne me dérangez jamais.

⏤ Je voulais partager une information avec vous. On peut se prendre un café chaud à votre QG habituel ?

Dix minutes plus tard, nous sommes attablées, le lieutenant et moi, dans un coin de la Dockside Tavern. J’y retrouve avec plaisir Charlène, la serveuse qui a été l’une des premières personnes à me filer des tuyaux dans ma quête de vérité. C’est bon de revoir une dernière fois son sourire mêlé aux mâchouillements de son chewing-gum.

Soufflant sur son café qu’elle tient au creux de ses paumes, Shana m’informe :

⏤ Je viens de m’entretenir avec l’expert en balistique du laboratoire de Portland au sujet des balles retrouvées sur Martineau et de celle fichée dans le mur de la villa de Sugar Island. Vous ne devinerez jamais…

⏤ Elles diffèrent ?

⏤ Merde, Karen, vous devriez travailler dans la police, plaisante le lieutenant. Ça tombe bien, il y a un poste vacant à Greenville, ça ne vous tente pas ?

⏤ Pas vraiment, même si c’est vous qui, je le suppose, en assumerez le commandement d’ici peu ?

⏤ C’est bien ce qui se profile, en effet. Je suis la plus gradée du département donc, par défaut, je deviendrai chef. Je le suis déjà par intérim, en attendant que Greenville élise un nouveau maire.

⏤ Toutes mes félicitations. Donc, cette histoire de balistique ?

⏤ C’est assez troublant, vous allez voir. J’imagine que vous possédez déjà quelques notions dans le domaine, étant donné votre métier, mais permettez-moi de résumer le principe. Vous savez sans doute que chaque arme à feu, à l’instar de chaque individu sur terre, possède en quelque sorte sa propre empreinte, unique et identifiable, due à de multiples facteurs de fabrication de chacune des pièces constitutives de l’arme. Notamment au niveau du canon. Celui-ci, sur un pistolet tel que ceux que nous employons dans le service, est en principe pourvu de rayures. Sans entrer dans les détails, celles-ci permettent au projectile de prendre de la vitesse à l’intérieur du canon. Bref, lorsque la balle est propulsée à travers ce canon, elle se couvre d’infimes stries liées aux rayures. Celles-ci seront, à leur tour, uniques et identifiables à chaque pistolet avec lequel elles sont tirées. Vous voyez où je veux en venir…

⏤ Les stries relevées sur les munitions extraites de la poitrine du maire ne sont pas les mêmes que celles relevées sur la balle tirée par Patterson dans la villa des Lake… Je vous laisse donc en conclure que…

⏤ Que ce n’est très probablement pas Patterson qui a abattu Martineau… Du moins, seule certitude, c’est qu’il ne l’a pas tué avec le même pistolet que celui utilisé pour tirer sur Virgil et Cynthia dans la villa. Nous devons vérifier s’il ne possédait pas plusieurs armes pour conclure de manière certaine… Le cas échéant, se posera la question de savoir qui a réellement abattu le maire de Greenville…

⏤ L’enquête se poursuit, dis-je en hochant la tête. Mais ce sera sans moi. Concernant l’affaire Veronika Lake, sa disparition a été expliquée, le reste, ce sont des dommages collatéraux. En revanche, ce serait chouette de m’informer des suites de votre enquête.

⏤ Je n’y manquerai pas, Karen. Cette enquête est aussi un peu la vôtre. Nous vous devons beaucoup. Vous repartez chez vous ?

⏤ Par habitude, oui…

⏤ Une prochaine enquête en vue ?

⏤ Peut-être… Sans doute des recherches plus… personnelles, lâché-je évasivement avant de terminer mon café.


CHAPITRE 78

Savoir forcer le destin



Il me reste une personne à saluer avant de quitter le comté de Piscataquis. Ce que vient de m’apprendre le lieutenant Davidoff, Barry Fenton le sait sans doute déjà mais j’ai bien envie de connaître son opinion sur la question. Après l’avoir appelé pour l’avertir de mon départ prochain, je le retrouve chez lui.

En pénétrant dans la propriété, je l’aperçois derrière les vitres de sa véranda, là où nous avions découvert ensemble les photos de la clé USB – désormais pièce à conviction dûment consignée par le lieutenant dans l’épais dossier concernant les Lake et consorts.

Il m’adresse un petit signe de la main et vient à ma rencontre.

⏤ Karen, c’est très sympathique de votre part de passer me dire au revoir.

⏤ On se connaît peu mais sachez, Barry, que j’ai été ravie de faire votre connaissance. Grâce à vous, j’ai pu progresser rapidement dans mes investigations.

⏤ Travail d’équipe. Ça me manquait, sourit-il en m’invitant à m’asseoir. Un thé, un café ?

⏤ Je vous remercie mais je viens tout juste d’en boire un avec Shana au Dockside. Je crains d’être trop énervée pour conduire si j’en prends un autre.

⏤ Votre Ranchero ne possède pas de pilote automatique ? plaisante Barry.

⏤ Elle a tout juste l’équipement nécessaire : un moteur, quatre roues, un volant et deux pédales. Déjà pas si mal. Vous voulez connaître son option particulière ?

⏤ Je vous écoute.

⏤ L’aspect affectif. Quand je tiens son volant entre les mains, j’ai l’impression de revoir mon père derrière ce même volant, moi gamine sur le siège passager, quand il m’emmenait prendre des cours au poney-club.

⏤ Nostalgie, quand tu nous tiens…

Quelques instants de silence planent au-dessus de nous. Je vois passer l’épouse de Barry dans le couloir, nous échangeons un salut et elle disparaît dans le salon, à l’autre bout de la maison. Une femme discrète dont je n’aurai finalement vu que l’ombre.

⏤ Vous êtes au courant pour les résultats de l’expertise balistique ? demandé-je.

⏤ Shana m’en a également informé, oui.

⏤ Qu’en pensez-vous ?

Barry fait une moue intrigante que je ne parviens pas à interpréter. Puis il répond finalement :

⏤ Les progrès effectués par la police technique et scientifique, de nos jours, font des miracles. Ainsi que la joie des téléspectateurs de nombreuses séries. Les Experts ceci, Les Experts cela. Bientôt Les Experts à Greenville…, ironise Fenton. Je suppose qu’il faudra à Shana quelque temps pour découvrir la vérité au sujet de cet assassinat. Elle devra rechercher tous les possesseurs de Sig-Sauer P226 du coin, voire élargir à tout le comté… Ou bien classer l’affaire faute de preuves suffisantes. Un gros travail en perspective pour la nouvelle cheffe de la police de Greenville.

⏤ Vous lui ferez profiter de votre expérience à ce poste ?

⏤ Si besoin… avec plaisir. Flic un jour, flic toujours !

⏤ Tous les policiers municipaux de Greenville possède ce même modèle de pistolet ?

⏤ Depuis quelques décennies, oui. À mon époque déjà et depuis plus de vingt ans chez nous, je crois bien. Attendez une seconde.

Barry se lève et disparaît dans le couloir derrière lui. Je le vois pénétrer dans une pièce à sa droite où il demeure quelques minutes avant d’en ressortir. Il revient sous la véranda, porte la main à l’arrière de son ceinturon et, d’un geste théâtral, dépose sur la table, devant mes yeux, un pistolet rutilant, comme s’il venait de l’astiquer.

⏤ C’en est un ?

L’ex-chef de la police hoche la tête gravement à plusieurs reprises.

⏤ Vous avez un permis de port d’arme ? continué-je.

⏤ Je l’avais par défaut quand j’étais en fonction et l’ai fait renouveler à la retraite. J’aime pratiquer, de temps à autre, le tir sportif. Histoire de ne pas perdre la main…

⏤ Ce modèle, ce n’est pas celui que vous aviez à l’époque ? Vous avez dû rendre votre arme de service en prenant votre retraite, j’imagine ?

⏤ L’administration n’est pas infaillible, souligne Barry en haussant un sourcil et en tordant la bouche en une étrange grimace.

⏤ Vous voulez dire que… ce pistolet…

⏤ Vous avez bien compris, Karen.

⏤ Je peux ? fais-je en tendant la main vers l’arme. Je n’en ai jamais tenu une…

⏤ Si j’étais vous, j’éviterais de laisser mes empreintes dessus… Vous pourriez vous attirer des ennuis considérables…

J’ouvre de grands yeux ébahis tandis que je commence à comprendre ce que le retraité semble me laisser entendre.

⏤ Barry… J’ai peur de comprendre… Est-ce vous qui… ?

Un moment de silence gêné s’étire entre nous.

⏤ Je suppose, répond-il finalement, que si la balistique analysait les stries sur les balles tirées par cette arme…

⏤ C’est pas vrai… Barry. Mais pourquoi ?

⏤ Parfois, il faut savoir forcer le destin…

Je le fixe droit dans les yeux, soutiens son regard bleu acier qui se voile d’une humeur tremblante.

⏤ Vous allez me dénoncer ?

Je secoue la tête, soupire, me lève, m’apprête à quitter la véranda et me retourne, avant de lâcher :

⏤ Disons que vous avez œuvré pour le bien public… Au revoir, Barry. Vous êtes un brave type.


… depuis si longtemps



Ils étaient trois.

Trois coupables.

Ils devaient payer pour leur crime.

Ont-ils payé ?

J’ai quitté Greenville hier, laissant derrière moi une histoire, des vies, brisées ou réparées.

Un nouveau chapitre du grand livre de ma vie se tourne, dans l’attente du suivant.

Au-delà des frontières du comté de Piscataquis, je dois et vais poursuivre mon chemin, avançant vaille que vaille.

Jusqu’à la résolution complète de la grande énigme de mon existence. Ce point d’interrogation suspendu au-dessus de ma tête depuis le jour fatal. La nuit du drame qui m’a marquée ad vitam aeternam.

À présent j’en sais un peu plus sur mon passé. J’ai retrouvé la trace de cet enfant du malheur qu’il m’a fallu abandonner au bord du chemin, parce qu’il n’était pas désiré, parce qu’il était marqué du sceau de la honte, parce que j’étais trop jeune, trop seule, trop tout et tellement rien pour me sentir mère, alors.

La date, le sexe, le lieu semblent correspondre. J’ai enfin localisé le point de départ, le point zéro, le bout de la ficelle de cette pelote de laine qu’il va me falloir dérouler. J’ai bon espoir qu’elle me conduira jusqu’à lui… mon enfant qui doit avoir vingt-quatre ans aujourd’hui. S’il est toujours vivant…

J’ai cherché, fouillé, gratté et j’ai trouvé.

Toutes ces années n’ont pas été vaines, pas plus que ces derniers mois, durant lesquels j’ai noirci ces pages blanches.

Rien de tel que…

… des mots… pour aider… à cicatriser… ma faute…, cette saloperie qui me ronge… depuis si longtemps.
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À la lumière tamisée de ma lampe de bureau, de retour chez moi, je referme mon carnet noir sur ces mots emplis d’espoir.

Ces mots qui m’aident à tenir le choc, que je griffonne certains soirs avant de m’endormir pour évacuer mes angoisses et mes doutes, entre ma prise quotidienne de médicaments et le moment d’éteindre les lumières.

L’affaire Veronika Lake est pour moi terminée. Je vais désormais me consacrer à un autre cas, à définir avec Myrtille Fairbanks, ma boss préférée. C’est facile, je n’en ai qu’une, mais pas des moindres ! Pas vrai, poulette ?

Et puis, bien entendu, prendre du temps pour remonter le fil de mon histoire, de ma disparition, celle qui me touche au cœur et dans ma chair depuis vingt-quatre ans.

À la recherche du fils perdu de Karen Blackstone…

Ça ferait un joli titre d’article pour True Crimes Mysteries !

Mais ceci est une autre histoire…

FIN


Remerciements



Les dernières pages de cette histoire se tournent, pour vous comme pour moi.

Je vous les ai laissées en pension, prenez-en soin comme de la prunelle de vos yeux.

Une fois déposé le mot FIN, je n’en étais plus maître. Ces plus de 96 000 mots sont à vous et vous seuls ! Vous avez pu les aimer. Vous avez le droit de les avoir détestés. Dans un cas comme dans l’autre, je tiens à vous remercier de les avoir lus. Ce sera mon premier merci dans cette liste. Selon les cas, merci de m’avoir découvert avec ce roman ou bien merci de votre fidélité depuis plusieurs années, roman après roman ; notre histoire commune s’écrit titre après titre.

Un remerciement particulier à Sacha, qui se reconnaîtra, grâce à qui la transidentité n’a plus de secrets pour moi. Son témoignage m’a été précieux et je lui présente toutes mes excuses si j’ai mal interprété ou retranscrit ses conseils, parfois pour la bonne cause, celle de la fiction, qui réclame de temps en temps de tordre la réalité. Comme le veut l’adage, toute erreur ne serait que le fait de l’auteur.

Merci à mes primo-lectrices habituelles, Natacha (Madame T.), Magali, Sonia, Nadine, Marie-Chantal, Nanouchka, la Fée Pachier, Isabelle… Toujours présentes pour me soutenir ou me botter les fesses quand il le faut.

Je souhaite aussi remercier Ludovic Metzker, Zedole, pour son travail graphique sur la couverture de ce roman. Il sait que je suis probablement son client le plus exigeant, pointilleux, indécis… Nos heures passées au téléphone en témoignent.

Merci à Sophie Ruaud pour ses corrections pointues et ses suggestions très souvent pertinentes. Une collaboration déjà vieille de… neuf romans, si le compte est bon.

Voilà, je ne vais pas m’étendre des heures durant sur cet exercice des remerciements que certains d’entre vous ne lisent pas quand d’autres se régalent à y dénicher quelques indiscrétions ou clins d’œil.

Je voudrais simplement vous inviter, si vous le souhaitez, à noter, commenter ce roman sur les sites de partage de lecture ou les sites où vous vous l’êtes procuré, cela peut donner envie à d’autres lecteurs de découvrir mes écrits. La meilleure publicité pour un roman n’est autre que le bouche-à-oreille.

Enfin, si vous souhaitez découvrir tout mon univers (dont quelques surprises et inédits…), cliquez ici :

https://linktr.ee/sebastien_theveny


À propos de l’auteur
[image: ]



Si cette lecture vous a enchantés, chers lecteurs, et qu’il vous prend l’envie d’en savoir un peu plus sur mes autres récits et le petit auteur que je suis, je vous invite à cliquer sur (ou recopier) ce lien :

https://linktr.ee/sebastien_theveny

Ou bien encore scanner le QR code ci-dessus…

Vous pourrez y découvrir tout mon univers (littéraire) mais aussi quelques-unes de mes facéties…

Quelques textes inédits vous y attendent également, à télécharger gracieusement, afin de prolonger le plaisir de lire!


Découvrez mes autres titres
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Rumeurs (2020 / Nouvelles Plumes 2022) (Prix Sang pour sang polar 2021)

Burning Hearts (romantic suspense) (2021)

Meurtre au champagne (2021)

RECUEILS POÉTIQUES

En vers… et contre tout. (2016)

Vers…tige (2017)

Unis… vers (2019)
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