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    PRÉFACE 
 
      
 
      
 
    Holà, lecteur, lectrice ! 
 
      
 
    Ici, Maddie D., autrice de romances. Eh oui, j’ai hacké la première page du livre de Sébastien Theveny.  
 
    Avant que tu ne commences ta lecture, j’ai deux ou trois petits trucs à te dire. 
 
      
 
    Quand Sébastien m’a demandé de lui écrire cette préface, j’avoue que j’ai été tentée de lui dire non. Pas parce que je ne l’apprécie pas mais parce que je ne me sentais pas à la hauteur. Qu’un grand Monsieur comme lui me fasse une telle requête… Il y avait de quoi être intimidée !  
 
    Et puis, en discutant avec lui (surtout après quelques blagounettes, ce mec est tordant, en plus d’être adorable et talentueux), j’ai fini par me dire « Pourquoi pas ? ». 
 
      
 
    Sébastien Theveny est non seulement un magnifique auteur, mais c’est également un touche-à-tout, un caméléon. Sa première incursion dans le monde de la romance, et tout particulièrement du romantic suspense, le prouve. Dès les premières lignes, j’ai été surprise, puis happée jusqu’à ne plus lâcher son livre jusqu’à la fin. Sa plume donne à sa romance une intensité inédite, rendue possible par l’habile mélange entre romantisme et suspense. Si je devais choisir trois mots pour résumer ma lecture, ce serait : sexy, haletant, addictif.  
 
      
 
    Bref. 
 
    Pour une première fois, c’est une réussite ! 
 
      
 
    Je ne te retiens pas plus longtemps. Prépare-toi une tasse de thé, de café, de chocolat ou de ce que tu voudras, installe-toi confortablement sous ton plaid préféré et plonge au cœur des flammes ! 
 
      
 
    Bonne lecture,  
 
      
 
    Maddie D., dealeuse de romances. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    À mes lectrices fidèles, qui n’ont eu de cesse de m’encourager, voire de me « tanner », à me lancer dans ce genre littéraire… 
 
      
 
    Vous l’aurez voulu !!! 
 
      
 
      
 
      
 
    Seb T. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    

  

  
  
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — Prologue — 
 
    C’est plus fort que lui 
 
      
 
      
 
    Philadelphie, Pennsylvanie, 2021 
 
      
 
    La jeune femme a terminé sa journée de travail une demi-heure auparavant. La nuit a enveloppé Philadelphie depuis un bon moment, fondant rapidement sur la ville à cette époque de l’année. Décembre vient d’ouvrir ses vannes au bout desquelles Noël approche à grands pas. Les premiers flocons de neige ont saupoudré les trottoirs deux jours plus tôt, mettant un léger coup de frein à la chute des températures. D’ailleurs, elle supporte son manteau de saison, relevant son col au moment de descendre du trolleybus de la ligne 15, la fameuse ligne historique réinaugurée en 2005. 
 
    Elle adore cette ligne, les courbes généreuses des tramways vert bouteille et beige qui fleurent bon la grandeur passée de la ville. Lorsqu’il lui prend l’envie de se laisser bercer par les lumières joyeuses des fêtes de fin d’année, elle délaisse le métro et emprunte la 15. Par chance, celle-ci relie son lieu de travail, le quartier des affaires situé à l’ouest de la Schuylkill River à son appartement du centre ancien de Philly, lequel borde la Delaware River. 
 
    Encore une année qui prend fin, quelques mois difficiles mais elle a fait face, comme une lionne et comme l’année précédente. Elle espère de tout cœur que la prochaine saura lui apporter toutes les joies du monde. 
 
    Il lui reste quelques minutes de marche entre la station de tram et son appartement. Elle enfouit son cou dans le col en fourrure, relève son sac à main sur son épaule et longe les dernières boutiques illuminées avant de pénétrer dans Old City, le centre historique où elle réside. Il lui tarde de retrouver son fils après une énième harassante journée peu enrichissante au travail. Mais enfin, il faut bien gagner sa vie et s’occuper de ce petit ange qu’elle couve comme la prunelle de ses yeux. Alors, tout compte fait, peu lui importe de ne pas s’éclater au boulot tant qu’elle parvient à remplir leurs deux assiettes.  
 
    Et ce soir, il y aura un extra dans l’assiette, se dit-elle en s’arrêtant devant le tonneau d’un vendeur de marrons chauds, lesquels grillent lentement au-dessus des braises savamment attisées.  
 
    — Bonsoir, ma p’tite dame, s’exclame joyeusement un vieil Afro-Américain à la barbe grise bouclée et au visage aussi ridé qu’une figue sèche. On dirait qu’il a grillé en même temps que ses marrons. Alors ? On se laisse tenter par un petit cornet ? Ou un grand, peut-être ? 
 
    L’odeur a attiré la jeune femme qui n’a pu résister : 
 
    — Bonsoir. Mettez-moi le plus grand cornet que vous avez ! Je n’ai pas de cheminée chez moi pour les manger devant mais cette bonne odeur me ramènera à mes jeunes années chez ma grand-mère. 
 
    — Vous avez tout à fait raison, Ma’ame ! Les marrons chauds c’est de l’amour, c’est de l’amitié, c’est du bonheur à partager ! Vous allez vous régaler avec ça. Une petite soirée romantique en perspective ? 
 
    — Pas de romance pour moi, non… sourit amèrement la jeune brune, dont les boucles dépassent de sous sa capuche fourrée. 
 
    — C’est pas bien grave, vous allez quand même vous faire plaisir. Tenez, goûtez-moi ça, invite-t-il en tendant une bogue fendue. Dans deux secondes vous vous téléportez auprès de votre grand-ma ! Parole de Maxwell ! 
 
    En effet, à peine a-t-elle croqué du bout des dents le fruit brûlant qu’elle redevient, l’espace d’un instant, la petite fille qu’elle était plus de vingt ans auparavant. 
 
    Tandis qu’elle savoure ce souvenir magique, le vieux Maxwell emplit à la main, heureusement munie d’un gant noirci par les années, un énorme cornet en papier journal, qu’il lui tend débordant de châtaignes grillées. 
 
    — Et voilà pour vous ! Attention à ne pas vous brûler ! En plus, quand vous aurez fini de les manger, vous aurez droit aux news fraîches ! rigole-t-il. 
 
    — Bien vu ! Combien je vous dois ? 
 
    — Le grand cornet, c’est cinq dollars mais en remerciement de votre sourire, je vous le fais à quatre ! 
 
    La jeune femme refuse tout d’abord mais, devant les protestations répétées du vieil homme, elle abdique, tendant deux pièces. 
 
    — Vous êtes adorable, avoue-t-elle. Ce n’est pas si fréquent. 
 
    — Parce que le vieux Maxwell sait reconnaître les belles âmes, philosophe le vendeur de marrons. Passez d’excellentes fêtes, jeune damoiselle ! 
 
    La femme remercie puis s’éloigne en tenant fermement entre ses deux mains le cornet dont la chaleur enveloppe ses paumes et se propage jusqu’à son petit cœur tout sec. 
 
    Lorsqu’elle pénètre dans les ruelles piétonnes d’Old City, elle ne remarque pas l’ombre qui s’engouffre à sa suite. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Il a réussi à retrouver sa trace. Mais il doit se montrer discret, pour le moment du moins. Il sait pertinemment qu’il n’a rien à faire ici, encore moins dans les pas de la jeune brune encapuchonnée qui tient dans ses mains un cornet de marrons chauds. 
 
    Mais c’est plus fort que lui, il a craqué. 
 
    La meilleure chose à faire serait de s’éloigner au plus vite, de ne pas se faire repérer dans les parages. Ce quartier lui est dorénavant interdit. Il ne faudrait pas qu’un flic vienne à contrôler par hasard son identité, il risquerait de gros ennuis. 
 
    C’est pourquoi il reste à bonne distance de la jeune femme, frôlant les murs, se camouflant derrière un couple de passants, se rencognant à l’abri d’un étal de fruits. Lorsqu’elle s’arrête, il fait de même ; quand elle repart, il lui emboîte le pas discrètement. 
 
    La nuit est son alliée, bien que les lumières de Noël lui gâchent ses intentions. 
 
    L’homme marche à quelques dizaines de mètres seulement de sa cible. Les effluves des châtaignes lui parviennent par épisodes, lui crevant le cœur d’envie et de ressentiment. Il voudrait accélérer, la rejoindre, se jeter sur elle, rendu fou par cette odeur si… romantique ! 
 
    Lorsqu’elle s’engage dans Cuthbert Street, il se fige, n’osant s’aventurer dans la rue. Mieux vaut se montrer prudent. Il se poste à l’angle de la rue, faisant mine de téléphoner tout en scrutant du coin de l’œil la silhouette de la jeune femme, qu’il voit s’engouffrer dans l’un des immeubles encadrant la petite rue. 
 
    Il n’a à patienter qu’une dizaine de minutes avant de la voir ressortir de l’immeuble, descendant les quelques marches qui bordent le perron. Il ressent alors un terrible coup de poignard au cœur lorsqu’il découvre la petite main qui tient fermement celle de la jeune femme. Au bout de cette menotte, un enfant tout emmitouflé trottine aux côtés de la femme. Entre la capuche et l’écharpe, deux petits yeux ensommeillés peinent à rester ouverts. 
 
    Les deux silhouettes qu’il suit désormais s’éloignent en direction de la Delaware, entre les immeubles de briques rouges, s’enfonçant un peu plus au cœur de la vieille ville. 
 
    Tel un chat en chasse d’une paire de souris, l’homme glisse silencieusement derrière le petit bonhomme et celle qui semble être sa mère. Le souffle court, le cœur battant, il se sent tiraillé entre des émotions diverses qu’il ne sait démêler. 
 
    Il doit se contraindre à un effort surhumain pour ne pas s’élancer en courant, se jeter à leur suite. À grand-peine, il se contente de poursuivre sa filature discrète. Il n’est plus qu’une ombre noire avançant à pas de loup derrière ses proies. 
 
    Enfin, la jeune femme et l’enfant ralentissent, gravissent une volée de marches et disparaissent derrière la lourde porte d’entrée d’un immeuble ancien à deux niveaux. 
 
    L’ombre demeure seule dans la rue déserte aux trottoirs recouverts d’une fine pellicule blanche, dans laquelle il contemple les traces de pas. Des petits pas d’enfant aux côtés d’une petite pointure de femme. Des traces éphémères qui vont le hanter toute la nuit, comme tant d’autres nuits. 
 
    Un jour, il passera à l’action, ne se contentera plus seulement de les épier. 
 
    Il sait pertinemment qu’il n’en a pas le droit mais… c’est plus fort que lui. 
 
      
 
    Bientôt, il surgira de l’ombre… 
 
  
 
   
 
   
    

  

 
  
     
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     —  1  — 
 
    Un carré d’as 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    La sirène se déclenche une nouvelle fois alors que nous sommes en train de taper le carton avec Travis, Mason et Stephen. Je balance mon jeu sur le tapis en me lamentant : 
 
    — Bordel ! J’avais un jeu d’enfer…  
 
    — C’est ça, ouais, t’as raison, Shaun… ironise mon pote Travis en jetant lui aussi ses cartes. J’aurais plutôt tendance à croire que t’as été sauvé par le gong. 
 
    Au même moment, dans les haut-parleurs de la caserne, la voix de notre chef de bataillon, le capitaine Stewart, résonne : 
 
    — À toutes les équipes d’incendie, paramédicales et médicales, on nous signale un feu d’immeuble à Camden. 
 
    — Merde, Camden ! jure Travis, sachant très bien ce que ça signifie. 
 
    Camden, c’est la banlieue est de Philadelphie, de l’autre côté de la Delaware, dans l’état du New-Jersey. Un ghetto avec tout ce que ça comporte d’emmerdes : vieilles baraques pleines de poutres en bois, accès souvent compliqué et accueil pas toujours chaleureux de la part de bandes de petites frappes qui se croient dans un espace de non-droit. Ce n’est pas rare que les départs de feu soient le fait de jeunes lascars qui se sont amusés à incendier une poubelle et à la faire rouler en direction des habitations. On s’occupe comme on peut quand on est désœuvré… 
 
    En deux temps trois mouvements, nous revêtons combinaison ignifuge, casque, gants, rangers coquées et dévalons au rez-de-chaussée par la fameuse barre métallique qui fait briller les yeux des gosses rêvant de devenir pompiers. 
 
    Travis et moi sautons dans le ladder, le camion-échelle, tandis que Mason et Stephen bondissent dans le camion-citerne, l’engine. Les moteurs rugissent déjà et, à peine nous sommes-nous hissés dans la cabine, que les chauffeurs s’arrachent à toute vitesse du parking de la caserne, toutes sirènes hurlantes. 
 
    Il ne nous faut que quelques minutes pour sortir de Philly, traverser la Delaware par le Benjamin Franklin Bridge et entrer dans Camden. Le changement de décor est saisissant, on a l’impression de ne pas vivre dans le même pays, c’est complètement dingue. 
 
    Par chance, aujourd’hui il n’y a pas de comité d’accueil indésirable lorsque nous pénétrons dans le quartier où l’incendie fait rage. 
 
    Quelle désolation, ces rues presque à l’abandon, ces trottoirs défoncés, poubelles renversées, volets dégondés et portes condamnées. Camden se vide peu à peu de ses habitants et de son âme, la faute au chômage, à l’insécurité, à l’insalubrité. 
 
    Mais je m’extirpe très vite de ces pensées sociologiques, à la seconde même où je découvre les flammes qui sortent par les fenêtres de l’étage de ce vieil immeuble de briques rouges, des flammes qui viennent lécher les murs en les noircissant d’une suie âcre. 
 
    Une femme se jette à nos pieds alors que nous sautons du camion. 
 
    — Ma mère est coincée là-haut, mon Dieu ! Faites quelque chose, elle est en fauteuil, dans sa chambre. 
 
    — Quelle fenêtre ? crié-je pour me faire entendre par-dessus le bruit conjugué de la sirène qui va decrescendo, des flammes qui crépitent, des hurlements de la femme et des discussions des badauds qui assistent au spectacle comme s’il s’agissait d’un divertissement ou d’un épisode d’une série Netflix. 
 
    — Celle de droite, me désigne la femme, une Afro-Américaine, comme moi, qui doit compter dans les cinquante ans. 
 
    Ce qui me laisse à penser que sa mère, sur le point de rôtir dans les flammes, doit sans doute afficher dans les soixante-dix ou quatre-vingts balais au compteur. Impotente, avec ça… ça va pas être de la tarte ! 
 
    — Écartez-vous, Madame, à présent. On s’occupe de tout.  
 
    — Ma mère… se lamente-t-elle. 
 
    — On va vous la ramener saine et sauve, ne vous inquiétez plus. 
 
    Mes collègues ont déjà approché le ladder le long du bâtiment en flammes, commencé à déployer l’échelle télescopique en direction de la fenêtre que je leur ai indiquée. Pendant ce temps-là, l’équipe de Stephen a déroulé la lance à eau du camion-citerne et commence à asperger le bâtiment. 
 
    Je charge les bouteilles d’oxygène dans mon dos et enfile mon masque pour pouvoir respirer au milieu des fumées asphyxiantes. J’agrippe les premiers barreaux de l’échelle. Déjà, je sens sur mon visage la chaleur du brasier qui consume voracement l’immeuble.  
 
    Je chasse de mon esprit l’image de la vieille femme dans son fauteuil qui doit rouler des yeux exorbités, incapable de bouger, prisonnière de son destin… C’est à moi d’empêcher l’inexorable, c’est mon job. 
 
    Même plus qu’un job, le métier de pompier est un sacerdoce que je m’étais juré de mener à bien… Aujourd’hui, c’est à moi de faire mes preuves, une nouvelle fois, afin d’éviter un drame familial et humain. 
 
    J’ai entre les mains la vie d’une vieillarde. Je ne dois pas faillir. 
 
    Je sais qu’en ce moment même, une autre équipe pénètre avec prudence mais efficacité par la porte d’entrée du bâtiment. Depuis quelques années, l’expérience a démontré la meilleure tactique pour combattre un feu de bâtiment. Une action combinée intérieur-extérieur, associée à l’emploi d’un ventilateur à l’entrée pour repousser les fumées. Prendre l’incendie en tenaille, éviter les appels d’air qui attisent les flammes, c’est à nous de mettre en pratique nos heures d’entraînement. 
 
    J’arrive à hauteur de la fenêtre et, au travers du rideau de fumée, j’aperçois la silhouette avachie de la vieille dame sur son fauteuil roulant, sur la droite. Des flammes dansent sur le lit, à quelques mètres d’elle, d’autres viennent lécher le parquet noirci quasiment à ses pieds, munis de pantoufles sans âge. 
 
    — Madame ! Vous m’entendez ? crié-je à pleins poumons. 
 
    Aucune réponse, je n’en attendais pas moins. Je sais que la première cause de mortalité lors d’un incendie, ce ne sont pas les flammes mais les fumées, qui asphyxient, dégageant du gaz carbonique. Dans ces cas-là, l’urgence est d’extraire la victime du « champ de bataille » et de lui fournir de l’air pur. Ce que je m’attèle à faire, enjambant l’encadrement de la fenêtre, dont les carreaux brisés griffent ma combinaison, heureusement à toute épreuve. 
 
    À cet instant précis, des images reviennent me hanter, que j’écarte avec volonté pour me recentrer sur ma tâche immédiate. 
 
    — Shaun, on arrive ! lance Stephen par la porte de la chambre, de l’autre côté de la pièce, muni d’un extincteur à poudre polyvalente. 
 
    Je lui laisse pulvériser la scène, les mousses blanchâtres étouffant peu à peu les flammes. 
 
    De mon côté, j’agrippe la mamie, inanimée. Je palpe rapidement son pouls au niveau de la carotide pour m’assurer qu’elle n’est qu’inconsciente et je suis quelque peu rassuré. 
 
    Je dois néanmoins agir vite. Chaque seconde compte. 
 
    La chaleur est étouffante dans cette minuscule chambre. Les flammes continuent de consumer les rideaux, les draps, le papier peint, les tapis. Nous sommes cernés. Le sol en lattes de bois crépite sous mes semelles ignifuges. Je prends garde à soulever délicatement l’ancienne de son fauteuil. Heureusement, elle ne pèse pas plus qu’un moineau tout mouillé, on dirait un vieux pruneau desséché. D’emblée, je lui colle sur le visage un masque à oxygène et la soulève dans mes bras, direction la fenêtre. 
 
    — C’est ok, Stephen, je rebrousse. Continue à pulvériser sous mes pieds. 
 
    Délicatement, prenant garde à ne pas blesser la femme dans l’encadrement de la fenêtre, je me présente à reculons pour enjamber le chambranle. Mais je me rends compte que je ne parviendrai pas à opérer seul cette manipulation avec la femme dans les bras, la fenêtre s’avérant trop étroite. 
 
    — Mason ! Viens m’aider. 
 
    Impossible d’extraire l’inconsciente par les escaliers en bois, toujours en proie aux flammes et menaçant de s’écrouler. L’issue de secours la plus sûre et rapide étant cette maudite fenêtre. 
 
    — Passe-moi le bébé, plaisante Mason en attrapant la vieille dame, tandis que je me positionne sur les derniers barreaux de la grande échelle munie de rambardes. 
 
    Lorsqu’enfin je suis en position, mon collègue me transfère le minuscule corps de la vieillarde, que je maintiens au-dessus de moi, allongée latéralement sur les rambardes, comme on nous l’a appris en formation, comme nous l’avons répété des dizaines et des dizaines de fois avec des mannequins bien plus lourds que cette innocente mamie. 
 
    Même si elle ne pèse rien, je progresse avec prudence, barreau après barreau, sous les regards angoissés de sa fille et les encouragements de mes collègues postés au sol. C’est dans ces moments-là qu’on comprend au fond de soi que ce métier est bien plus qu’une simple tâche. C’est là, une vie entre les mains, qu’on sait combien on est utile à la société, à l’Humanité. 
 
    Enfin, je pose le pied au sol et des applaudissements m’accueillent, ce qui réchauffe mon cœur qui battait la chamade. J’aperçois même, parmi le groupe qui s’est formé autour des véhicules rouge et blanc du PFD, le Philadelphia Fire Department, dont j’arbore fièrement l’écusson sur le casque et la combinaison, une poignée de jeunes qui sifflent et battent des mains. Pour une fois, l’accueil n’est pas hostile, pas glacial. Je songe brièvement que, peut-être un jour, l’un d’entre eux ressentira l’appel de la vocation et se joindra au corps des combattants du feu de Philly. 
 
    L’espoir renaît à chaque nouveau sauvetage ! 
 
    Mes collègues paramédicaux prennent alors le relais, œuvrant avec célérité et professionnalisme autour de la vieille dame dont ils soulagent mes bras et qu’ils emportent sur une civière en direction de l’ambulance dont le moteur tourne déjà. 
 
    Dans quelques minutes à peine, elle sera prise en charge aux urgences du Thomas Jefferson University Hospital, le plus proche, juste après le Benjamin Franklin Bridge. 
 
    Je m’assois à l’arrière du camion, ôte mon masque, aspirant une goulée de l’air froid de décembre et souffle un grand coup, vidant mes poumons. 
 
    Encore une mission réussie, sans trop de casse. Ce soir ou demain, je sais que je ferai un saut au Thomas Jefferson Hospital, pour prendre des nouvelles du vieux pruneau. En espérant qu’elles soient bonnes. On a fait notre part du boulot, c’est maintenant aux médecins de prendre le relais ; toute une chaîne humaine qui sauve des vies au quotidien. 
 
    Je coule un œil vers l’étage du bâtiment, désormais délivré des flammes. Mason en ressort justement et se dirige vers moi. 
 
    — Bon boulot, Shaun, dit-il en me tapant sur l’épaule. 
 
    — Toi aussi, mec. 
 
    Dans ces cas-là, pas besoin de grands discours. On sait très bien l’un et l’autre par quoi on est passés, ce qu’on a évité. On sait aussi très bien pourquoi on fait ce job, l’un comme l’autre. Rêve de gosse, besoin de se prouver des choses, peu importe finalement, ce qui compte c’est de servir au mépris du danger. 
 
    Peu à peu, les curieux s’éloignent, libérant la rue. J’aperçois la fille de mon pruneau qui grimpe à l’arrière de l’ambulance pour accompagner sa mère. Avant de disparaître dans le véhicule blanc, elle m’adresse un regard empli de gratitude. En retour, je porte mon index et mon majeur vers mon front et lui envoie un salut respectueux. 
 
    Je grimpe dans le camion, on replie l’échelle et, tandis que l’on s’éloigne de Camden, sirène et gyrophare éteints, je crève le silence de la cabine en lançant à Travis : 
 
    — J’avais quand même un jeu d’enfer ! 
 
    — Mytho. 
 
    — Un carré d’as, mon pote ! 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 2 — 
 
    Comme une lionne 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Assise face à mon écran d’ordinateur, je me mords la lèvre inférieure, presqu’au sang, tant j’enrage de ne pas trouver la formule juste. Comment voulez-vous pondre un papier inoubliable et gagner le Prix Pulitzer en relatant le dernier bingo organisé par la chorale du quartier de Society Hill ? 
 
    Mes doigts dansent sur le clavier puis cessent brusquement. Je croyais avoir reçu l’illumination divine et puis, non, ce n’était rien qu’une fulgurance avortée. Je surligne mes deux phrases et appuie sur la touche « suppression », faisant disparaître ces quelques mots creux dans le néant de mon traitement de texte. 
 
    En face de moi, j’aperçois du coin de l’œil Lolie, ma collègue et néanmoins amie qui, elle, semble concentrée sur l’article qu’elle doit pondre pour la fin d’après-midi. 
 
    Dans tout l’open space où nous travaillons, ça crépite, ça tapote, ça imprime, ça bosse à fond, quoi ! 
 
    Et moi, qu’est-ce que je fais ? Je patauge dans la semoule avec mon récit palpitant sur le loto de ces gentilles dames de charité. Qu’est-ce que je peux bien raconter de passionnant ? Le moment où la vieille Delavedova a bondi de son siège en beuglant « Bingo ! » quand elle a posé son dernier jeton sur son carton pour remporter le voyage aux Bahamas ? Waouh ! Quelle excitation, les lecteurs du Philadelphia Chronicle vont adorer ! Je les imagine déjà m’attendre au pied du building où se trouvent les locaux de ce journal dans lequel je bosse depuis deux ans, pour m’acclamer. Si enthousiastes à la lecture de mon article qu’ils m’en redemanderaient, me priant d’écrire un feuilleton sur sept semaines autour des activités de la kermesse des écoles presbytériennes de Philly… 
 
    Non, arrête de rêver, Melissa. On ne peut pas faire de miracles avec les bingos, les kermesses, les œuvres de charité et la distribution des calendriers des pompiers. Quoique… les pompiers en petite tenue, avec juste leur casque posé devant leurs généreux attributs, torses imberbes bodybuildés, muscles saillant de partout… je me vois bien écrire un truc là-dessus, finalement. Mais je sais d’avance que ça ne passerait pas au contrôle de cette poufiasse de Celindra, la rédac’ chef qui passe justement dans l’allée centrale, en direction du bureau vitré du patron. 
 
    À cet instant, Lolie relève la tête de son écran et me fixe avec un sourire en coin. 
 
    Devant mon air ahuri, je la vois se marrer et mimer un geste non équivoque avec sa main en cône devant sa bouche, jouant avec sa langue à l’intérieur de sa joue, dans un lent mouvement de va-et-vient qui ne trompe pas. 
 
    — T’es cinglée ! lui murmuré-je tout bas. 
 
    Notre jeu favori, pour passer le temps et nous divertir un peu, consiste à lire sur les lèvres l’une de l’autre, en évitant que nos voisins d’open space ne captent nos messes basses. 
 
    Pour toute réponse, Lolie poursuit son mime graveleux, tout en roulant des yeux et rejetant la tête en arrière en une parodie d’orgasme, digne d’une Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally… 
 
    Je regarde à droite, à gauche, affolée à l’idée qu’on se fasse repérer. De toute façon, ce n’est plus un secret pour personne que Celindra se paye le boss. Un secret de polichinelle ! Faut voir la façon qu’elle a de balancer des hanches et de rouler du fessier quand elle se dirige vers le bureau de monsieur Patterson. Curieusement, à chaque fois qu’elle y va, les stores vénitiens de la baie vitrée du patron s’abaissent, occultant la scène aux regards de la trentaine d’employés de l’étage de rédaction. 
 
    Lolie, une fois les stores abaissés, cesse son petit manège et plonge sous son bureau. 
 
    Je me redresse pour tenter de la voir par-dessus nos écrans mais elle a disparu de ma vue. 
 
    Soudain, au moment où je me rassois, je sursaute en découvrant sa tête entre mes jambes, mimant une nouvelle fois une fellation comme d’autres joueraient du air guitar… 
 
    — Arrête tes conneries ! 
 
    J’ai beau l’enguirlander, je ne peux m’empêcher de rire devant ce clown de l’open space. En réalité, je suis bien trop heureuse de l’avoir pour collègue, Lolie, parce qu’elle me donne chaque jour le sourire et la pêche. Sans elle, je crois que je déprimerais à mon poste. 
 
    Elle s’extirpe de sous mon bureau et m’invite : 
 
    — Je te paye un café, on est tranquilles pour un bon quart d’heure, sourit-elle en reluquant du côté du bureau de Patterson. 
 
    — Tu crois vraiment qu’ils sont ensemble ? 
 
    — À ton avis, petite innocente, ils baissent les stores pour éviter les reflets sur l’écran de l’ordi du chef ? Ce que tu peux être cruche, parfois ! 
 
    — Je te remercie. 
 
    — C’est affectueux, tu le sais bien, ma petite Mel. 
 
      
 
    Dans l’espace détente, devant les machines à café et les fontaines à eau, je me réchauffe les doigts autour d’un double expresso sucré. Soufflant doucement sur le breuvage brûlant, je soupire : 
 
    — Pff, je m’en sors pas avec mon article. Je tourne en rond, je trouve pas le bon angle d’attaque. 
 
    — C’est sur quoi, déjà ? 
 
    — Le bingo du quartier de Society Hill… 
 
    — Ah ! Ok, je compatis, ma vieille… 
 
    — C’est déjà ça, merci pour ta compassion, mais ça ne va pas faire avancer mon papelard. 
 
    — Si tu décrivais les tenues de ces dames ? Elles aiment bien lire ce genre de trucs, ça donne du corps, ça met dans l’ambiance. Ou alors, tu racontes le loto comme une palpitante épreuve sportive, avec le stress, la sueur, la jalousie, la convoitise, l’angoisse de perdre les gros lots et le stress de gagner qui fait trembler les mains des paroissiennes au-dessus de leurs cartons quasiment complétés… Imagine-toi en train de relater le championnat du monde de bingo ! 
 
    — C’est pas bête, concédé-je, un filet d’espoir au fond de la tête. 
 
    Lolie pose une main sur mon avant-bras. 
 
    — Je sais bien que c’est pas Byzance, ce qu’on te confie pour le moment, mais ça va peut-être changer. Tu sais, on est tous passés par là, quand on était juniors dans le poste. Un jour ou l’autre, tu te verras confier un vrai sujet, un truc passionnant et tu te sentiras plus confiante dans ton job. 
 
    — Si ce jour-là pouvait arriver bientôt, ça m’arrangerait, soupiré-je. Parce que, d’accord, ce job me permet de ne pas trop mal boucler mes fins de mois, payer mon loyer et remplir l’assiette de Julius mais j’avoue que si je pouvais y trouver du plaisir, ce serait pas de refus. 
 
    — Huuuum, du plaisir ? susurre Lolie, un coup d’œil vers le bureau de Patterson où les persiennes sont toujours tirées. Toi, ma vieille, je crois que t’es sacrément en manque de plaisir… Va falloir remédier à ça très vite. Tu veux pas que je te présente à Brandon, le jeune coursier qui nous apporte les colis chaque matin ? Il est canon, tu trouves pas ? 
 
    Je revois le sourire aux dents blanches du gars en question, ses cheveux blonds retenus en catogan et ses épaules de déménageur mais… 
 
    — Tu plaisantes ? J’ai vingt-sept ans. C’est un gamin à côté de moi. Quand je vois les trois poils qu’il a au menton, j’imagine qu’il n’a encore que du duvet au pubis… Moi, les prépubères, c’est pas ma came. ! 
 
    Lolie manque de s’étouffer de rire dans sa tasse de café. 
 
    — Il est peut-être porté sur les cougars, le gamin ! 
 
    — Donc… tu me traites de cougar, là, c’est ça ? m’offusqué-je. Je ne me sens pas encore investie du rôle de MILF[1], tu vois… 
 
    — Je dis simplement qu’à un certain stade, il faut savoir ne pas faire sa difficile… Et ça ne peut pas faire de mal, même un petit coup comme ça, en passant, pour le… plaisir, justement ! Puis quoi, bordel, c’est bientôt Noël, non ? 
 
    — C’est quoi le rapport ? 
 
    — Sois un peu généreuse avec toi-même pour commencer ! Depuis quand t’as pas vu le loup, hein ? 
 
    — Laisse tomber, Lolie. 
 
    Elle insiste. Quand Lolie a une idée en tête, elle ne l’a pas ailleurs. 
 
    — Non mais parce que c’est bien joli d’élever ton gosse toute seule comme une lionne mais, de temps en temps, la lionne a besoin de la tendresse d’un lion… Je dis ça, je dis rien. Sur ce, retour au boulot, les stores se relèvent. 
 
    Nous regagnons nos places respectives en croisant Celindra dans l’allée centrale, laquelle nous jette un regard désapprobateur mais ne se risque pas à une réflexion. De mon côté, je remarque que sa jupe est légèrement de travers mais je n’en tire aucune conclusion… Quoique ! 
 
    Le sourire de Lolie, face à moi, m’incite à penser qu’on est sur la même longueur d’onde. Quelle ambitieuse, cette Celindra ! 
 
    Allez, je me focalise sur mon article, en suivant les conseils de ma collègue. Je vais donner du punch à ce papier, faire entrer une pointe de suspense dans cette affaire de bingo à la noix. 
 
    Au bout d’une heure, j’en suis venue à bout, plutôt satisfaite et j’envoie le fichier sur la boîte de Celindra, pour validation. J’espère qu’elle est de bonne humeur et qu’elle ne va pas me le retoquer… 
 
    Je regarde l’heure en bas à droite de mon écran et constate qu’il faut que je file. Un coup d’œil par la fenêtre m’indique que la nuit s’est déposée sur la ville. Depuis le trente-septième étage de cette tour de Two Liberty Place, mon regard se perd sur les lumières de Philadelphie. Tout au fond, à l’autre bout de la ville, je distingue la trouée noire de la Delaware qui sépare l’état de Pennsylvanie de celui du New-Jersey. Juste avant le fleuve, mes yeux s’arrêtent sur le tracé orthogonal des rues d’Old City, où doit m’attendre avec impatience mon petit Julius, l’amour inconditionnel de ma vie, la prunelle de mes yeux. 
 
    J’envoie un baiser virtuel du bout des doigts à Lolie et disparais en direction des ascenseurs. 
 
    Ce soir, je prendrai le tramway, pour changer. Histoire de me laisser bercer par les lumières de Noël. C’est si apaisant moralement, cette période des fêtes de fin d’année. Même si cela me rappelle que je porte sur mes seules épaules mon destin et celui de mon fils. Mais c’est mon choix et je ne le regrette pas. 
 
    — J’arrive, mon cœur, dis-je tout bas en remontant le col fourré de mon manteau d’hiver au moment de sortir du building. 
 
    De légers flocons scintillants flottent mollement dans l’air froid de Pennsylvanie. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 3 — 
 
    Comme un antipoison 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    La neige s’intensifie tandis que je rejoins à pied le pub Killkenny’s dans lequel m’attendent déjà les potes du boulot, Travis en tête, qui a insisté pour que je les rejoigne, histoire de descendre une pinte ou deux de pale ale (du moins, les concernant) pour conclure en beauté notre journée de repos. Après trois jours d’interventions, deux jours de repos bien mérités nous tendent les bras et la soirée médiane est faite pour s’amuser, a-t-il argumenté pour me convaincre. J’ai rapidement été d’accord avec lui. 
 
    Quand je pénètre dans l’antre aux allures irlandaises, la musique à plein volume m’assaille, les rires des nombreux clients se mêlent aux commentaires sportifs diffusés par plusieurs écrans plats disposés sur pratiquement chaque mur du pub. Un match de NBA est retransmis, que les supporters des Sixers[2] suivent avec intérêt. 
 
    — Par ici, Shaun ! beugle Travis par-dessus le brouhaha ambiant. 
 
    Je lui fais un signe et effectue un crochet par le comptoir : 
 
    — Salut, Ron. Tu me mets une pinte de Cherry Coke, je vais essayer de ramper jusqu’à notre table habituelle, au fond à gauche. 
 
    — Meg va se faire un plaisir de t’apporter ça au plus vite ! 
 
    Je joue des coudes pour me frayer un chemin parmi la foule des bruyants supporters des basketteurs qui se démènent sur le parquet. Par chance, je domine la foule d’une demi-tête, ce qui me permet de surnager au-dessus de la mêlée, comme un sous-marin muni de son périscope, mon objectif bien en vue. À quelques mètres de là, autour d’une table ronde, Travis, Mason et Stephen semblent en être déjà à leur seconde pinte, au vu des verres alignés sur la table. 
 
    — Salut, les gars, dis-je en m’asseyant. La vache, c’est soir de foule ! 
 
    — Un samedi soir sur la terre, mec ! fanfaronne Mason, visiblement bien... parti pour une soirée folle. 
 
    — Avec un bon match contre les Celtics[3], on est au poil dans l’ambiance irlandaise, ajoute Stephen en brandissant sa pinte à demi vide. 
 
    — Je viens de faire un crochet par le Jefferson Hospital, annoncé-je. Le vieux pruneau est hors de danger ! 
 
    — Génial ! approuve Travis. On a encore fait du bon boulot, les gars. Ça fait plaisir, merde ! Allez, santé au vieux pruneau ! 
 
    Et de descendre une formidable gorgée de bière mousseuse. 
 
    À cet instant surgit la serveuse, ondulant comme elle peut entre les tables, des verres énormes en équilibre sur son plateau, dont mon demi-litre de Coca aromatisé à la cerise. 
 
    — Tiens, mon grand voyou, me lance-t-elle avec une œillade en déposant la pinte sur la table, sous le regard amusé et railleur des collègues, voici ta petite bière pour enfant. 
 
    Elle ajoute un clin d’œil à sa tirade habituelle et s’éloigne aussitôt vers une autre table, en tortillant son appétissant postérieur dont on peut suivre les mouvements pendulaires sous son tablier de travail. 
 
    — Bon dieu, quel arrière-train d’enfer ! siffle Travis. 
 
    — Train d’enfer ! Elle est bonne, celle-là, se marre Mason. 
 
    — Qui c’est qu’est bonne ? surgit soudain Stephen, discret jusque-là. 
 
    — Rendors-toi, lui rétorqué-je en sirotant ma boisson gazeuse favorite. 
 
    En silence, nous suivons quelques minutes du match Sixers-Celtics qui approche de la mi-temps. Lorsque celle-ci est sifflée, Mason s’étonne : 
 
    — Je ne comprends pas comment tu peux arriver à t’amuser en soirée en ne buvant que du Coca, Shaun. Ça dépasse mon entendement… 
 
    — Hey, moi ce qui dépasse mon entendement, c’est que tu connaisses un mot aussi savant qu’entendement, justement ! Je ne savais pas que t’avais fait Harvard[4], le taquiné-je. 
 
    — Ouais, je suis sûr que c’est parce que t’as pas de sang irlandais qui coule dans tes veines, mec. Sinon, tu saurais instinctivement que la bière est la meilleure alliée de ta santé. Comme un antipoison, tu vois ? Alors que ton Coca, là, plein de sucre et dont on ne connaît même pas la composition, ça m’a tout l’air d’en être un, de poison… Je suis méfiant, moi. Je préfère me préserver. 
 
    Je comprends que ça les dépasse, ça, mes potes, que je ne boive jamais d’alcool. Mais c’est comme ça, je m’y suis fait et pour rien au monde je ne changerais mon avis sur la question. Pour moi, l’alcool est un danger. Il n’y a qu’à constater le nombre d’accidents de la circulation sur lesquels on intervient presque chaque jour pour se rendre compte que, dans la plupart des cas, l’alcool est la cause première de ces drames de la route. Ça plus la vitesse et les drogues, le compte y est ! 
 
    J’ai bien tenté à plusieurs reprises de leur expliquer les raisons de ma position à ce sujet mais je crois que c’est peine perdue. Ce sont des mâles alpha, blancs d’origine irlandaise, bercés par une culture ancestrale d’amour de la bière. Ma théorie ne fait pas le poids. L’important, c’est qu’ils respectent mes idées autant que moi les leurs. C’est ce qui fait aussi qu’on soit potes, non ? Ce respect mutuel, ajouté à cette camaraderie née des épreuves du feu que nous traversons au quotidien. 
 
    Pourtant, ce soir, Mason insiste lourdement : 
 
    — Comment on peut draguer en buvant du Coca ? Ça aussi, ça dépasse mon… tu-sais-quoi ! 
 
    — C’est très simple, mon petit gars. En fait, toute la différence entre toi et moi, niveau drague, c’est que toi tu es obligé de te pinter la ruche pour te trouver beau et oser aborder des nanas, alors que moi je sais que je suis attirant au naturel, tu vois ? Je n’ai pas besoin d’être imbibé pour draguer. 
 
    — Woooh ! Un point pour Shaun ! comptabilise Travis, en juge-arbitre improvisé. 
 
    — Alors, dans ce cas, rétorque Mason. Tu peux me dire pourquoi t’as jamais réussi à choper Meg et son petit cul ondulant ? Hein ? 
 
    — Un partout, annonce Travis sous le regard amusé de Stephen. 
 
    — Et qui te dit que je n’ai jamais réussi ? 
 
    — Tu parles, Charles ! J’ai bien vu les regards de chatte en chaleur qu’elle te lance à chaque fois. Ça, crois-moi, c’est le regard de celle qui n’attend que ça et qui ne l’a encore jamais obtenu. Une fois que tu l’as chopée, ce n’est plus ce même regard, c’est plutôt un regard de connivence, tu vois ? Genre, elle sait, tu sais, vous savez, alors que les autres ignorent tout de votre petit manège. 
 
    — Parce que Môssieur possède une licence en regards féminins, peut-être ? Tu m’impressionnes, vraiment, Mason. Et connivence, ça aussi ça sort de Harvard ? Plus tu picoles, plus tu débites des mots savants ? 
 
    — Bon, les gars, le match reprend, un peu de silence, tranche Stephen, que notre joute verbale exaspère. 
 
    Nous commandons une nouvelle tournée auprès de Meg, qui ondule au passage, et nous focalisons sur la rencontre de basket. 
 
    Soudain, Mason me fiche un coup de coude dans les côtelettes : 
 
    — Mate un peu qui vient de se poser à la table voisine… 
 
    Discrètement, je lorgne dans la direction indiquée, découvrant un trio de nanas rudement bien carrossées. Une brune, une blonde, une rousse. 
 
    — Waouh, on dirait un assortiment de bières irlandaises, tu trouves pas ? m’interroge Mason. 
 
    Je regrette la comparaison peu avantageuse de mon pote mais j’avoue que ces trois filles-là sont à couper le souffle. Surtout la petite rousse, dont le nez légèrement retroussé me titille l’hippocampe. J’ai toujours aimé les rousses, sans trop savoir pourquoi. Peut-être à cause de cette flamboyance dans les cheveux, ce côté tout feu tout flamme qui cascade sur leurs épaules et qui s’étale sur les draps quand je m’allonge sur leur corps à la peau laiteuse, si blanche comparée à la mienne. Avec ce type de femme, dans l’intimité, j’ai la sensation de jouer à l’amour yin et yang, le noir et le blanc, l’ombre et la lumière. 
 
    — Si on les invitait à nous rejoindre ? propose Mason. Tiens, c’est peut-être l’occasion de nous démontrer tes talents de dragueur alcohol-free ? Qu’est-ce que t’en penses ? 
 
    Je pense que, pour une fois, les paroles de mon collègue et pote de soirée ne sont pas dénuées de bon sens. Aussi, non pas pour lui être agréable en relevant son défi ridicule, mais surtout parce que je nourris une furieuse envie de mieux connaître cette rouquine affolante qui n’a pas peur de s’envoyer une Guinness d’un litre. 
 
    Je me lève et m’approche de leur table. 
 
    — Mesdemoiselles, je ne sais pas si vous êtes pour Philly ou plutôt pour Boston mais ce serait trop bête de suivre le match chacun de notre côté, non ? On pourrait rapprocher nos deux tables et encourager les joueurs ensemble ? Qu’est-ce que vous en dites ? 
 
    D’abord méfiantes, je le constate à leur regard surpris, l’étincelle que je distingue ensuite au fond de leurs yeux m’invite à croire que l’idée les séduit malgré tout. 
 
    C’est la rousse qui prend le leadership : 
 
    — À la seule condition que vous payiez la tournée ! 
 
    — Vendu ! triomphé-je en déposant sur leur table deux billets de dix dollars que Meg ramasse aussitôt avec un air de dédain. 
 
      
 
    Deux heures plus tard, Deborah, la rouquine incendiaire m’invite à boire un dernier verre chez elle, pour terminer la soirée en beauté. 
 
    — Un Coca, alors ! accepté-je, en la suivant dans l’ascenseur de son immeuble. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Tandis que l’élévateur nous expédie vers des hauteurs vertigineuses, Déborah se plaque contre mon torse en gloussant : 
 
    — Dis donc, toi, t’es craquant comme tout, avec ta petite gueule. Tu sais à qui tu me fais penser ? 
 
    — Charlie Chaplin ? 
 
    — T’es marrant, aussi ! Non, petit comique, tu ressembles vachement à Denzel Washington. Je kiffe cet acteur. 
 
    — C’est juste parce que je suis noir, non ? Parce que Denzel, il a les oreilles un peu en pointe et pas moi, alors franchement, je ne vois pas du tout la ressemblance ! 
 
    — Tais-toi, m’intime-t-elle en plaquant ses lèvres sur les miennes. 
 
    Je sens son haleine chargée d’alcool et j’éprouve tout d’abord une sorte de réticence à lui rendre son baiser empli de fougue. 
 
    Mais lorsque qu’elle s’accroche à mon cou et saute sur moi, enroulant ses cuisses autour de ma taille, me dévorant de baisers, je ne peux qu’abdiquer. 
 
    Les étages défilent à mesure que la température de la cabine s’élève, à moins que ce ne soit purement épidermique… 
 
    Une chance qu’elle ne vive pas au trentième étage, sans quoi je me demande si nous ne serions pas arrivés à poil lorsque s’ouvrent enfin les portes de l’ascenseur. 
 
    Cette Irlandaise de souche a mis le feu en moi et je pressens que la réciproque est vraie. On continue à se dévorer à bouche-que-veux-tu tandis qu’elle tente d’ouvrir la porte de son appartement. 
 
    Lorsque celle-ci se referme sur nous, elle me conduit directement dans sa chambre, impatiente d’en finir avec son projet de me dévorer comme une mante religieuse. 
 
    — Oooh, Denzel, minaude-t-elle en me poussant sur le lit. 
 
    Non mais, sérieux, faut qu’elle arrête avec ça, hormis la couleur de peau, je n’ai pas du tout les mêmes oreilles ! 
 
    Je la fais taire d’un baiser appuyé, profond, langoureux. Je connais les bonnes techniques pour intimer le silence aux femmes… Je n’en suis pas à mon tour de chauffe, faut dire ! 
 
    En quelques mouvements précis, sans oublier de nous protéger, nous nous retrouvons peau contre peau, à nouveau yin et yang, les deux opposés qui s’attirent comme des aimants amants. 
 
    Sa peau blanche m’hypnotise, ses petits seins fermes sur lesquels se pose mon regard m’attirent. Elle me chevauche, ses jambes de part et d’autre de mes hanches et, doucement, elle vient se connecter à moi, centimètre après centimètre, jusqu’à m’avaler tout entier. 
 
    C’est une explosion de plaisir qui nous unit durant de longues minutes. L’imagination de l’un se conjugue à merveille avec l’audace de l’autre. Originalité et passion se mêlent jusqu’au bouquet final qui explose en mille couleurs mentales dans nos râles qui se rejoignent à l’unisson. 
 
    Deborah se décolle de moi, s’allonge sur le dos à ma droite et soupire, comblée. 
 
    J’en fais de même. Je ne bois peut-être pas de bière mais j’adore l’Irlande ! 
 
    Un silence se répand dans la chambre. Silence de plénitude et de contentement suite à des ébats qui se passent de commentaires. 
 
    C’est elle qui le rompt la première : 
 
    — C’était divin, Denzel ! 
 
    Je soupire et hoche la tête. Après tout, si elle veut croire qu’elle a fait l’amour avec Denzel Washington, je ne compte pas lui ôter ce plaisir. 
 
    — Je n’ai pas la prétention d’être un dieu de l’amour mais je dois avouer qu’on s’entend plutôt pas mal. 
 
    Elle se colle à moi, sa jambe droite posée sur mes cuisses, m’emprisonnant. 
 
    — On va se revoir ? demande-t-elle. 
 
    Merde ! La question qui tue, celle que je déteste entendre. 
 
    Celle à laquelle je n’ose jamais répondre… 
 
    — Ecoute, Debbie… entamé-je. C’était sympa, cette soirée… mais, tu sais… 
 
    Deborah se redresse brusquement, vexée. 
 
    — OK, j’ai compris. Allez, Denzel, c’est pas grave, reprends tes fringues et restons-en là. 
 
    Elle se drape dans une serviette de toilette posée sur un chevalet et me tourne le dos. 
 
    — Je suis désolé, avoué-je. Je préfère ne pas m’attacher… 
 
    La vérité, c’est que j’aime bien les coups d’un soir, faut être honnête. Surtout des coups comme celui-ci ! Mais, justement, le problème de ce genre de relation, c’est que très vite on s’en lasse, à défaut de s’enlacer… Et, dès le deuxième ou troisième rendez-vous, la magie du premier soir a déjà disparu. 
 
    — Te justifie pas, bébé. Je comprends. Ça me va aussi très bien, finalement, finit-elle par concéder. On se quitte bons amis, c’est le principal. 
 
      
 
    Une heure plus tard, je m’effondre comme une souche sur mon propre lit aux draps froids, éternellement froids. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 4 — 
 
    Chaleur humaine 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    — Maman ! Maman ! Y’a encore des marrons chauds ? 
 
    Julius a adoré la petite surprise que je lui ai concoctée en rapportant des châtaignes. Je sais qu’il en raffole. Par contre, il n’aime pas se brûler les doigts à les ouvrir. Alors j’en mange une sur deux et lui tends la seconde à chaque fois. 
 
    — On a tout dévoré, mon cœur. Promis, j’en reprendrai lundi, en rentrant du travail. Le monsieur qui me les a vendus est vraiment très sympathique. Allez, maintenant, ce qui serait sage, ce serait d’aller te brosser les dents et de filer au lit car demain il y a école, mon grand ! 
 
    — C’est quand les vacances ? articule péniblement mon fils, tant sa fatigue est grande en cette fin d’année. 
 
    Je caresse sa petite joue rebondie et rosée. À quatre ans, il conserve encore quelques vestiges de ses traits de nourrisson. Ceux-là, je crains de les voir disparaître trop tôt. 
 
    — Dans quelques jours, mon ange. Maman doit encore travailler jusqu’à la veille de Noël. Tu continueras à aller chez Nanny Victoria après l’école, comme chaque jour, d’accord ? Tu l’aimes bien, Victoria, n’est-ce pas ? 
 
    — Oui, elle est très gentille. Elle me donne des bonbons tous les jours. 
 
    — Raison de plus pour filer te brosser les dents. Allez, hop, exécution, jeune homme. Je te retrouve dans ta chambre pour te lire l’histoire qui fait dormir. 
 
    Quelques minutes plus tard, le livre de contes achevé, j’observe ses petits yeux ronds se fermer lentement. Il tente de résister au sommeil, demandant dans un dernier effort : 
 
    — Est-ce qu’on ira chez papy et mamy, à Noël ? 
 
    Je soupire, ne sachant trop quoi répondre. 
 
    — Je ne sais pas encore, Julius. Tu sais, ils habitent loin d’ici, sur la côte ouest, maintenant. Alors, je ne peux rien te garantir, je vais y réfléchir. 
 
    — On les voit pas souvent, c’est dommage. 
 
    Ce sont ses derniers mots de la journée. Je passe ma main dans ses boucles brunes, les mêmes que les miennes, et tire la porte de sa chambre derrière moi. 
 
    Je m’empare de mon téléphone et envoie un SMS à Thalia, ma voisine de palier, devenue ma meilleure amie et, très occasionnellement, la baby-sitter de Julius, pour l’inviter à venir me retrouver pour la soirée. 
 
    En attendant qu’elle débarque, je débarrasse la table et m’attelle à remettre de l’ordre dans le salon. 
 
    Soudain, j’entends frapper délicatement à la porte de l’entrée. Je devine qu’il s’agit de Thalia ; elle connaît les usages, sachant que Julius est couché. 
 
    — Salut, poulette ! me lance-t-elle lorsque je lui cède le passage, me serrant aux épaules dans un hug affectueux. 
 
    — Salut, bichette ! 
 
    Ça aussi, ça fait partie de notre protocole amical. C’est bon de pouvoir établir quelques repères fiables au quotidien. 
 
    — Même programme que d’habitude ? lui demandé-je. 
 
    — On ne change pas une équipe qui gagne… 
 
    Nous nous précipitons sur le canapé, un mojito fraîchement préparé par mes soins dans les mains, un plaid aussi épais qu’un pancake étendu sur nos jambes repliées en tailleur. J’allume le téléviseur et zappe parmi les films en VOD, à la recherche d’une romance de Noël. Quelle meilleure soirée que celle passée entre copines à mater un film guimauve qui fait pleurer, dégoulinant de bons sentiments ? 
 
    Sirotant notre rhum aux feuilles de menthe, nous nous blottissons peu à peu l’une contre l’autre, pour engranger un maximum de chaleur humaine. À l’écran, un couple se rencontre, se sépare, se retrouve et ça suinte l’amour à plein nez, sous le gui et les boules du sapin de l’hôtel de ville de New-York. 
 
    — Tu devrais peut-être sortir un peu plus, lance soudain Thalia. 
 
    Je joue l’étonnée. 
 
    — Pourquoi tu me dis ça ? T’aimes plus nos soirées entre filles, c’est ce que t’essaies de me dire ? 
 
    — Mais non, enfin, qu’est-ce que tu vas chercher là ? C’est juste que je trouve que tu devrais essayer de rencontrer quelqu’un… Je te vois, là, toute seule à élever ton fils et je me dis qu’un homme – ou autre, d’ailleurs – pourrait t’apporter un peu de stabilité, de réconfort… 
 
    — Je t’ai toi… 
 
    — Mel ! C’est pas pareil, bon sang. Tu peux pas comparer un homme qui t’aimerait avec ta voisine de palier lesbienne, c’est pas possible ! 
 
    — Parce que tu m’aimes pas, toi, c’est ce que tu prétends me faire comprendre ? 
 
    — Ben… pas comme un homme pourrait t’aimer, quoi ! Je sais bien que tu fais l’idiote à faire semblant de ne pas me comprendre… 
 
    Je pose ma tête contre celle de Thalia. C’est vrai que je l’aime, cette amie. Heureusement qu’elle était là, quand j’ai emménagé ici, il y a deux ans. Elle m’a ramassée à la petite cuillère. Je lui dois de me sentir beaucoup mieux aujourd’hui que deux ans auparavant, c’est évident. 
 
    — Je t’aime, Thalia, soufflé-je en apposant un chaste baiser sur sa tempe. 
 
    Je n’ai jamais eu honte de dire je t’aime à une amie. Je trouve ça tout à fait naturel si c’est véritablement le cœur qui s’exprime. Et c’est le cas en ce qui concerne mes sentiments envers ma voisine. 
 
    — Moi aussi, je t’aime, Mel. Mais songe quand même à ce que j’ai dit. 
 
    — Tu connais l’expression « chat échaudé craint l’eau froide » ? Eh bien, crois-moi, je ne suis pas prête à me livrer corps et âme à un mâle dominant ! 
 
    — On en reparlera… conclut Thalia, un sourire aux lèvres. 
 
      
 
    Une fois Thalia rentrée chez elle, de l’autre côté du palier, je repense à notre discussion au moment de m’endormir. Mon amie a instillé en moi une forme de doute. Je repasse mentalement les derniers mois, les précédentes années de mon existence et je me demande si j’ai agi comme je le devais. 
 
    Ai-je fait les bons choix ? 
 
    Aurais-je pu faire différemment ? 
 
    Est-ce qu’aujourd’hui j’offre à mon fils toutes les garanties d’une vie meilleure ? 
 
    Je soupèse les avantages et les inconvénients d’une famille monoparentale. Je regarde avec lucidité ce petit appartement pas si vilain dans lequel il grandit et qui grignote une bonne partie de mon chiche salaire au journal. Mais je me refuse à quitter ce quartier de Philly si agréable, sécurisant et tellement charmant. Je ne me vois pas vivre dans une tour de verre ou dans les ghettos de West Philadelphia ou Camden sous prétexte que le loyer est plus abordable. 
 
    Bien sûr, un deuxième salaire ne serait pas superflu mais, franchement, ce n’est pas vraiment le premier critère pour choisir un homme. 
 
    Si ? 
 
    Je m’endors sur ces tortueuses réflexions, laissant l’avenir décider pour moi. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 5 — 
 
    Arc électrique 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Puisque le plus court moyen de relier un point A à un point B est la ligne droite, nous fonçons, sirènes hurlantes, dans Market Street, cap plein ouest en direction du centre des affaires. 
 
      
 
    J’étais en pleine séance d’entretien physique à la salle de gym, soulevant de la fonte pour garder la forme et le plein potentiel musculaire qu’il est important pour nous de conserver, lorsque l’alarme de la caserne a retenti une nouvelle fois. 
 
    En soulevant mes haltères, je me suis surpris à repenser à Déborah et ses petits seins blancs tendus au-dessus de mon visage. Non, je devais chasser cette image de ma tête et passer tout de suite à autre chose. L’alarme s’est présentée comme un heureux présage pour moi. 
 
    « Départ de feu électrique dans une tour du centre des affaires, toutes les équipes en piste » avait lancé le chef de bataillon à travers les haut-parleurs. 
 
    J’avais posé mes poids en soufflant et sauté dans ma combinaison ignifugée. 
 
      
 
    Ça, c’était dix minutes plus tôt. À présent, nous avons en ligne de mire les gratte-ciel du business center, avec le célèbre Comcast Center, la plus haute tour de Philly, toute de verre et d’acier, culminant à près de trois-cents mètres de hauteur. Une des fiertés de la ville. 
 
    — Je déteste ça ! beugle Travis, assis à côté de moi. 
 
    — Quoi ? 
 
    — Les feux d’origine électrique, pardi ! Surtout dans les bureaux. Fait chier ! 
 
    — Détends-toi, mon pote, le rassuré-je. On en a déjà vaincu un paquet, non ? 
 
    — C’est vrai. Mais, là, je ne sais… je le sens pas. 
 
    — Ne joue pas les oiseaux de mauvais augure, OK ? Tout va bien se passer. On n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise… C’est dans quel building ? 
 
    — Two Liberty Place. Trente-septième étage. On approche. 
 
    En effet, sitôt passé le City Hall, on aborde la dernière ligne droite avant de garer les véhicules sur le parvis des deux tours One et Two. 
 
    — Impossible d’intervenir par l’extérieur, nous crie Travis. Baies vitrées inviolables, étage bien trop élevé. On doit monter par les escaliers et les ascenseurs. 
 
    — Eh merde ! grogné-je. Je prends les escaliers. 
 
    Je sais par expérience que l’usage des ascenseurs peut se révéler une très mauvaise idée en cas de départ de feu dans une tour, dès l’instant que le circuit électrique est coupé. Ce serait cocasse si les pompiers se retrouvaient coincés dans la cabine pendant que le feu dévore les étages, non ? S’il fallait envoyer une équipe supplémentaire pour les débloquer… 
 
    La perspective de se taper trente-sept étages à pied, chargé comme une mule et faisant du jus sous ma combi, ne m’enchante pas des masses non plus. Mais on n’a pas le choix, on fonce. 
 
    Tout en escaladant les marches, je me félicite d’avoir fréquenté la salle de sport avec assiduité ! C’est harassant, certes, de devoir soulever de la fonte mais on se trouve vite récompensé dans la réalité des interventions. 
 
    Enfin, on pose le pied sur le palier du trente-septième étage, à bout de souffle. Des fumées nous parviennent depuis les locaux du Philadelphia Chronicle, le journal local.  Une petite foule s’agglutine sur le vaste palier, agitée, nerveuse. 
 
    — On a des collègues coincés à l’intérieur, s’excite une grande blonde juchée sur des talons de dix centimètres. 
 
    — Veuillez rester calme, Madame ! lui dis-je. Qui est le responsable de ce journal ? 
 
    Un homme d’une cinquantaine d’années s’approche de moi, sous les regards admiratifs de la blonde sur échasses. Il porte beau, le quinqua, dans son costume-cravate impeccable, avec ses cheveux gominés et ses pompes cirées. 
 
    — Je suis Albert Patterson, le directeur du Philadelphia Chronicle. 
 
    — Parfait, Monsieur. Je suis le lieutenant Shaun LeBel, du Philadelphia Fire Department. Possédez-vous un plan des locaux qui pourrait m’aider à me repérer ? 
 
    — Non, Monsieur, je regrette. Mais, vous allez voir, c’est très simple. Il n’y a qu’un vaste open space et, au fond, mon bureau, celui de ma secrétaire et celui de ma rédactrice en chef, mademoiselle Celindra Parker, ici présente. Il me désigne la blondasse à talons hauts avec un rien de gourmandise dans les yeux. Je parierais qu’il se l’envoie de temps à autre sa rédac’chef, ça crève les yeux. Bref, je ne suis pas là pour faire de la sociologie du travail, j’ai un truc sur le feu… 
 
    — D’où est parti l’incendie ? 
 
    — Sur la gauche, il y a la salle de détente avec les machines à café puis les locaux techniques. C’est de là, dans la salle des photocopieurs et des imprimantes que sont apparues les premières flammes. 
 
    — Où se trouve le disjoncteur général ? 
 
    — Là, sur le palier, dans ce coffret. 
 
    J’indique à l’un des collègues de se charger de couper tout le circuit électrique. 
 
    — Tout le monde est sorti ? m’inquiété-je. 
 
    — Je le crois mais je n’en suis pas certain. Je n’ai pas fait le décompte des employés. 
 
    — C’est bon, je vais voir sur place. 
 
    Et je m’engouffre dans les locaux enfumés, le cœur battant à tout rompre, dans la crainte de découvrir des victimes asphyxiées ou brûlées. Mes collègues suivent et se dispersent également dans l’open space. 
 
    Je progresse lentement dans le nuage âcre, butant sur des bureaux, renversant des ordinateurs, me prenant les pieds dans des câbles. 
 
    Soudain, je perçois des gémissements ou des pleurs, je ne sais trop dire encore, du côté de la salle indiquée par le boss aux godillots astiqués et aux cheveux tartinés de brillantine. 
 
    — Il y a quelqu’un par là ! crié-je à l’intention des collègues. 
 
    J’entends que ça crépite derrière une cloison. 
 
    J’avance, pas à pas, dans la direction des plaintes qui me semblent féminines. 
 
    Soudain, je manque de m’étaler au sol, heurté par un bolide excité, surgissant des volutes âcres. 
 
    — Merde ! Vous pouvez pas faire attention ? sursauté-je. 
 
    Là, je découvre, stupéfait, un petit bout de femme bondissant, courant comme une lapine affolée, une brune d’à peine un mètre cinquante, à vue de nez, dont les yeux noirs me fusillent. 
 
    — Putain de bordel de merde ! glapit-elle. Vous pouvez pas vous grouiller un peu plutôt que de me faire la leçon ? Qu’est-ce que vous attendez pour défoncer cette porte ? Y’a ma collègue qu’est coincée à l’intérieur, elle va rôtir comme une dinde de Thanksgiving et vous êtes là, à vous balader avec votre petite lance à la main. Faites quelque chose, merde ! 
 
    Je saisis l’elfe bondissant par les épaules pour lui intimer de se calmer. 
 
    — Oh, là ! Tout doux, Mademoiselle. Gardez votre calme, on va gérer. En attendant, vous allez sortir immédiatement de ce local avant de rôtir à votre tour, OK ? 
 
    — OK ! Mais lâchez-moi, vous voulez bien ? Vous allez me broyer l’épaule, mec ! Vous sentez pas votre force, ou quoi ? 
 
    Merde, elle a raison ! Je me rends compte que, dans l’excitation du moment, j’ai agrippé ses épaules avec un peu trop de vigueur. Pourtant, je peine à ôter ma main et à quitter son regard qui me lance des éclairs d’incompréhension. À quelques mètres de nous, un arc électrique a mis le feu au local des imprimantes tandis qu’en moi, un autre arc m’a électrisé, court-circuité le ciboulot. Je dois me ressaisir, ce n’est pas professionnel. Je relâche la pression de ma main, la libère de mon étreinte. 
 
    — Filez, maintenant ! 
 
    — Ça va ! Y’a pas le feu ! 
 
    — Ben, si, un peu, justement… Dégagez ! 
 
      
 
    * 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Non mais, pour qui il se prend, ce pompier de mes deux ? C’est pas parce qu’il me domine de deux têtes qu’il peut me parler comme ça, le réglisse bodybuildé ! 
 
    Cela dit, je n’ai pas non plus été tendre avec lui mais, faut me comprendre, y’a Lolie qu’est coincée dans le local en feu et lui il se pavane au milieu de l’open space, comme s’il visitait les lieux pour acheter tout l’étage. 
 
    D’accord, je suis peut-être un peu sur les nerfs, là. 
 
    Mais grouille-toi quand même, mec ! 
 
    En me dirigeant vers le palier déjà encombré de monde, je rumine ma colère et pleure mon angoisse relative à la situation de Lolie. 
 
    En même temps, je me sens troublée par un je-ne-sais-quoi d’indéfinissable. Sa main ferme sur mon épaule… Il a failli me démettre la clavicule, cet enfoiré ! 
 
    Ses yeux sombres derrière son masque antifumée, des yeux qui m’ont transpercée comme des flèches électriques, comme ces arcs de foudre qui zèbrent le ciel les soirs d’orage d’été. 
 
    Arrête, Mel ! Tu racontes n’importe quoi sous le coup de l’émotion. T’as pas pu clairement voir ses yeux, avec toute cette fumée et la buée sur son masque. Tu te fais des films. 
 
    En tout cas, mon gars, t’as intérêt à sauver les miches de ma Lolie, sans quoi tu risques d’avoir affaire à moi. T’as beau mesurer deux têtes de plus que moi, je te casse en deux d’un coup de genou dans les… 
 
    Mais pourquoi je parle comme ça, moi ? 
 
    La peur, sans doute… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    La porte du local des imprimantes est verrouillée, sans doute le fait d’un système coupe-feu déclenché par le court-circuit. Une mise en sécurité défaillante dès lors qu’une personne se trouve à l’intérieur. Merci la technologie moderne ! 
 
    — Mason ! Apporte la hache ! 
 
    Toute l’équipe se retrouve au complet devant le local en feu. Mason, Travis, Stephen et moi, le carré d’as de la brigade du PFD. 
 
    Je dirige les opérations : 
 
    — Mason, tu vas fracasser cette porte. Travis, tu te tiens prêt avec l’extincteur à poudre. Stephen, dès que tu peux, tu repousses les fumées et le feu avec le ventilateur pour éviter le retour de flamme. Moi, j’entre en rampant. Vous êtes prêts ? Go ! 
 
    En trois coups bien précis, Mason défonce la porte et je m’engouffre, à plat ventre, en quête de la femme coincée dans le local. Stephen et Travis m’encadrent de chaque côté, chacun a sa tâche précise. J’entends le souffle du ventilateur et la pression évacuée par l’extincteur dont les mousses viennent se déposer sur la scène enflammée. 
 
    Les fumées se dissipent et j’aperçois enfin le corps recroquevillé d’une femme, au milieu de la pièce, inconsciente. 
 
    En quelques secondes, je la soulève sur mes épaules et m’extirpe du local, fonçant vers le palier de l’étage où m’attendent les membres de l’équipe médicale. 
 
    Je dépose la jeune femme sur la civière. Aussitôt, les collègues la prennent en charge, relevant son pouls, lui apposant un masque à oxygène sur le visage. 
 
    À côté de la civière, je retrouve la petite brunette d’un mètre cinquante qui tient la main de sa collègue. 
 
    Elle lève les yeux vers moi. J’ai l’impression fugace que son œil droit me fusille une nouvelle fois au souvenir de nos mots de tout à l’heure, tandis que le gauche m’envoie une lueur de gratitude pour avoir sauvé son amie des flammes. 
 
    C’est possible, ça, de lire deux sentiments différents dans un même regard ? C’est en tout cas l’effet que ça me donne et ça me perturbe. 
 
    Les ambulanciers évacuent la blessée par l’ascenseur qui fonctionne toujours, la petite brunette sur leurs talons. 
 
    Pour ma part, je retourne nettoyer la scène de feu. Vérifier que plus personne n’erre dans les parages. M’assurer qu’aucun nouveau foyer d’incendie ne puisse se déclencher, ce qui représente la hantise des pompiers, comme le sur-accident sur les scènes de carambolages autoroutiers, la deuxième vague, en somme. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Dans l’ambulance qui nous conduit à l’hôpital le plus proche, je continue de tenir la main de Lolie, dont les yeux s’entrouvrent par intermittence. 
 
    — Oh ! Lolie… comment te sens-tu ? 
 
    Elle ne trouve ni le temps ni la force de me répondre avant de refermer ses paupières. 
 
    — Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle, me rassure l’un des infirmiers. À première vue, ce n’est pas trop grave. Quelques brûlures superficielles et l’inhalation de fumées toxiques. Elle va rester sous surveillance deux ou trois jours et elle devrait être en pleine forme pour Noël.  
 
    Je soupire de soulagement tandis que l’ambulance ralentit sur la voie d’accès à l’hôpital. 
 
    Des images m’assaillent, pêle-mêle, qui déclenchent en moi toutes sortes d’émotions. La peur, d’abord, lorsque j’ai compris que Lolie était prisonnière dans le local en feu. L’espoir, ensuite, en entendant débarquer l’escouade de pompiers. La surprise lorsque j’ai buté contre ce roc de type en combinaison, large comme une armoire à glace. La colère, consécutive à notre échange musclé, tendu. La honte de lui avoir aboyé dessus alors qu’il n’était là que pour faire son job du mieux qu’il pouvait. Le soulagement, après, quand il a débarqué sur le palier avec Lolie sur ses épaules larges comme une péniche. 
 
    Enfin… ce petit pincement au cœur quand il a ôté son masque à oxygène et que j’ai redécouvert ses yeux sombres, perçants. Cette sensation ambiguë qui s’est emparée de moi. Colère et gratitude. Bizarre. 
 
    Je chasse de mon esprit l’image de ce séduisant pompier black… mais elle revient, par moments, tout au long de la journée… 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 6 — 
 
    L’impertinent 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Ce soir-là, avec les copains de la caserne, on a décidé de déroger à nos habitudes, snobant pour une fois le Killkenny’s et les ondulations de hanches de Meg. 
 
    Une envie soudaine d’aller boire un verre dans la vieille ville, Old City, au pied de la Delaware. Un quartier un peu bobo, richement et élégamment décoré de lumières et de guirlandes en cette fin d’année, conférant au décor une touche joyeuse qui se marie à merveille avec l’architecture des immeubles bas en briques rouges. 
 
    Quelle n’est pas ma surprise en pénétrant dans le Victoria Freehouse, déjà bien achalandé, de découvrir à l’une des tables ma petite brunette haute comme trois pommes. 
 
    L’arrivée de quatre beaux mâles dans le pub ne laisse pas indifférent et plusieurs paires d’yeux se lèvent sur notre passage, dont ceux de l’employée du Philadelphia Chronicle, qui est accompagnée d’une seconde nana plutôt bien carrossée. Devant elle, deux verres de mojito à moitié vides et une assiette de nachos et de sausage rolls aussi appétissants que ces demoiselles. 
 
    Au passage, je leur décoche mon sourire numéro vingt-trois, celui que je réserve aux grandes occasions et qui, chaque fois, fait son petit effet. 
 
    Travis, Stephen, Mason et moi mettons le cap vers une table libre au fond du bar. De là, je conserve un œil sur le duo de nanas aux mojitos, on ne sait jamais, tandis que mes collègues concentrent leur attention sur le match de football diffusé sur les écrans, opposant les Eagles de Philly aux New-England Patriots. 
 
    Deux pintes de draught beer, un Cherry Coke et un assortiment de pub snacks commandés, nous apprécions ce moment de détente partagé entre potes, après une nouvelle semaine chargée. Je ressens justement le besoin de me décharger d’une pression accumulée ces derniers jours. 
 
    Et quoi de mieux pour se détendre que de flirter un peu avec de délicieuses nanas ? Surtout lorsque l’une d’entre elles vous a déjà percuté de plein fouet quelques jours plus tôt. 
 
    À cet instant même, je me rends compte qu’elles regardent justement dans notre direction en gloussant. Je lève mon verre de Coca comme pour trinquer à distance. Prises en flagrant délit d’espionnite, elles se détournent vivement, l’air de ne pas y toucher. 
 
    — Mon pote, t’as une touche, on dirait, me lance Travis, goguenard. Oseras-tu transformer l’essai ? 
 
    Cette répartie, sous forme de défi, me donne le coup de fouet nécessaire pour me lever et me diriger vers la table des jeunes femmes buveuses de mojitos. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Le pompier à la carrure de déménageur se lève. Je l’ai vu entrer, tout à l’heure. J’ai bien vu son sourire débile et j’ai feint de ne pas le remarquer. Cette fois, j’ai l’impression qu’il se dirige vers nous. Vite, faire comme si de rien n’était. Me focaliser sur la paille baignant dans mon cocktail et faire semblant de parler avec Thalia. 
 
    Soudain, la lumière décline, une ombre s’étale largement au-dessus de notre table. Thalia m’envoie des signes avec force grimaces de la bouche et des yeux pour m’inciter à me retourner. Résignée, je lève lentement la tête vers l’origine de l’ombre. Là, debout devant notre table, masquant complètement l’écran de télévision tant il est large de buste se tient « mon pompier ». 
 
    — On se connaît, n’est-ce pas ? entame-t-il. 
 
    — Ça ne vous dérangerait pas de vous écarter un peu ? Vous me cachez tout l’écran et j’ai peur de rater le touchdown[5] des Eagles. 
 
    Bon sang ! C’est tout ce que je trouve à lui dire en guise d’entrée en matière. Je ne suis pas dans mon assiette, moi. 
 
    — Je peux m’asseoir, dans ce cas ? Je vous gênerai moins… 
 
    — C’est dommage, cette table est complète et je n’ai pas l’impression que vous pourriez vous caser dans un trou de souris… 
 
    Zut ! Pourvu qu’il n’aille pas imaginer un quelconque double sens à ma réplique. Je me mords la lèvre pour réprimer une envie de rire. 
 
    — Vous travaillez bien au Philadelphia Chronicle ? Vous savez, on s’est heurtés en plein brouillard… 
 
    — Si je m’en souviens ? Évidemment ! Vous avez failli m’écrabouiller. 
 
    — Je me suis rattrapé en sauvant votre collègue, ça mérite bien un petit peu de considération, non ? 
 
    — Merci… pour elle, marmonné-je. 
 
    Thalia choisit ce moment pour intervenir, un brin de malice dans le regard : 
 
    — Mel, tu ne me présentes pas à ce charmant jeune homme ? 
 
    J’enrage de me trouver prise en tenaille entre ces deux impertinents. 
 
    — C’est-à-dire que… je ne sais même pas… enfin, on s’est juste croisés une fois par hasard. 
 
    L’impertinent aux épaules au carré tend sa grosse paluche à l’impertinente à la coupe au carré. Ils sont compatibles géométriquement, ces deux-là ! 
 
    — Lieutenant Shaun LeBel, officier au Philadelphia Fire Department, pour vous servir. Mais en repos, ce soir ! 
 
    — Thalia Shire, enchantée, minaude-t-elle. Et voici mon impolie voisine de palier et néanmoins amie Melissa Vaughan. Mel, dis bonjour au gentil monsieur qui a sauvé ta collègue, voyons ! 
 
    À contrecœur, je tends une main molle dans sa direction. Quelle erreur ! 
 
    Au contact de sa main ferme et douce à la fois, une sorte d’onde électrique parcourt tout mon bras, remonte jusqu’à ma poitrine et vient enflammer toute cette zone entourant mon nombril. Des chatouillis que je n’ai pas ressentis depuis belle lurette. 
 
    Calme-toi, ma fille, me répété-je comme un mantra. Ça va passer. Respire… 
 
    — Enchanté, Melissa. Maintenant que les présentations officielles sont faites, et sachant qu’il m’est apparemment impossible de me glisser entre vous… 
 
    Ah ! Voilà qu’à mon tour je crois déceler un double sens à sa phrase 
 
    — … je vous propose de vous joindre à mes amis et moi-même, sur cette banquette du fond. Nous avons largement la place pour y accueillir deux jolies donzelles. On se serrera juste un peu… 
 
    — C’est gentil, mais… attaqué-je 
 
    — Avec plaisir ! me coupe Thalia en bondissant de sa chaise et m’entraînant dans l’allée centrale. 
 
    Grr, ce qu’elle peut m’agacer quand elle dirige ma vie comme ça, la voisine ! 
 
      
 
    Les présentations générales effectuées, nous nous retrouvons donc tous les six attablés au fond du pub. Je suis assise sur un bout de la banquette. Nous sommes tellement serrés les uns contre les autres que la cuisse musclée de Shaun ne cesse de frotter contre la mienne. Ça aussi, ça m’électrise mais je n’en laisserai rien paraître, faut pas qu’il rêve, le pompier ! Il ne va pas m’incendier avec si peu. 
 
    — Je me demande bien comment un si petit bout de femme peut tenir aussi bien l’alcool, attaque-t-il soudain en désignant mon énorme verre de mojito. 
 
    Mais pour qui il se prend ? Je lui rétorque : 
 
    — Je me demande bien comment un si gros poupon peut se contenter d’un si inoffensif Cherry Coke… 
 
    Et vlan, dans les dents, le gros nounours. Je crois qu’on est partis sur de bonnes bases, lui et moi ! 
 
    Se sentant un peu merdeux, il tente de se rattraper aux branches : 
 
    — Vous avez des nouvelles de votre collègue ? 
 
    — Elle est sortie de l’hôpital, oui. 
 
    — Tant mieux. Je suis soulagé pour elle. C’est toujours une satisfaction pour moi de savoir que les blessés que j’ai ramenés reprennent du poil de la bête. Vous avez pu reprendre le travail au journal ? Pas trop de dégâts matériels ? 
 
    — On reprend lundi. L’expert est passé, pour les assurances. Et il a fallu plusieurs jours à l’équipe de nettoyage pour remettre tout le désordre que vous avez fichu, remplacer la porte fendue en deux à coups de hache, éponger l’eau, la mousse, les poudres répandues sur le matériel. Racheter du matériel neuf, évidemment, puisque vous avez joué à l’éléphant dans un magasin de porcelaine… 
 
    — Vous auriez préféré que je laisse rôtir votre collègue et que je me soucie du matériel et du mobilier, peut-être ? 
 
    — Non, vous avez raison, c’était une attaque gratuite de ma part, je m’en repens amèrement ! Mea maxima culpa ! 
 
    La conversation roule doucement entre lui et moi, entrecoupée de piques bien senties de part et d’autre, ainsi qu’avec le reste du groupe. On dirait bien que Thalia s’est trouvé des atomes crochus avec celui qui se nomme Travis, un joli spécimen, je dois l’avouer. Blond, mâchoire carrée, petite barbe de trois jours bien entretenue. Ma voisine se laisserait-elle aller à flirter du côté du sexe opposé ? Après tout, pourquoi pas ?  
 
    Tout à coup, Shaun se penche à mon oreille. Je sens son after-shave mentholé et cela m’émoustille. J’ai fugacement la vision de son torse nu devant un miroir de salle de bain embué tandis qu’il laisse glisser la lame de son rasoir sur sa mâchoire carrée. 
 
    — Que dirais-tu de sortir prendre l’air ? me propose-t-il. On se s’entend plus, ici. 
 
    J’hésite. Je le trouve quand même un peu entreprenant, le type. D’abord, il se pointe à ma table et m’embarque à la sienne. Ensuite, il vient frotter sa grosse cuisse dure contre la mienne. Il me taquine sur ma taille, mes boissons, mon boulot. Et maintenant il voudrait s’isoler avec moi dehors… 
 
    — Il fait un peu froid sur le trottoir enneigé, non ? 
 
    Bam ! Je le refroidis direct, pépère. Entre lui et moi, c’est en quelque sorte la glace et le feu ! 
 
    Dans les haut-parleurs du bar débute la chanson de Suzanne Vega, Luka. Un titre qui a toujours eu le don de m’émouvoir, pour de multiples raisons. 
 
    — J’aime bien qu’on me résiste un peu, comme ça, se rengorge l’offensé. 
 
    — Parce que tu imagines qu’après cette période de résistance, je vais capituler et signer un armistice ? 
 
    — Tu emploies des termes martiaux… Tu aimes la guerre des sexes ? L’opposition franche entre deux êtres qui s’attirent comme des aimants diamétralement polarisés ? 
 
    — Deux esprits forts, positifs, s’opposent mais ne s’attirent pas, Monsieur le scientifique à deux dollars ! 
 
    — Je suis prêt à relever le défi ! Je suis prêt à parier, qu’avant Noël, mon pouvoir d’attraction sera tel que tu seras aimantée sans aucune possibilité d’y résister. 
 
    — Je vois que tu es modeste, c’est bien. Tu n’as pas une trop haute estime de toi-même… 
 
    — C’est juste que je connais ma force de séduction. Le pouvoir de l’uniforme… Tu n’as jamais rêvé de coucher avec un pompier ? 
 
    Non mais ce culot ! 
 
    — C’est le Cherry Coke qui te tourne la tête, ou quoi ? Tu devrais arrêter cette boisson trop forte pour toi et passer au lait-fraise, ça refroidirait tes ardeurs. 
 
    Il en reste bouche bée. J’espère qu’il a compris, cette fois, qu’il n’a aucune chance avec moi. 
 
    Je me penche vers Thalia, en grande conversation avec Travis. 
 
    — Dis, il commence à me taper sur le coquillard, le pompier de service, là. Ça te dit qu’on rentre ? 
 
    — Allez, quoi ! Un petit effort, Mel. De mon côté ça se passe plutôt pas mal, si tu vois ce que je veux dire… 
 
    — Pff, t’es pas solidaire, sur ce coup-là. Tant pis, je rentre toute seule ! 
 
    Je me lève, bien décidée à rentrer chez moi à pied, à deux rues d’ici. 
 
    — Tu pars ? s’inquiète Shaun. Tu veux que je te raccompagne ? On ne sait jamais, si tard dans les rues de Philly… 
 
    — Ah ! Ben, voilà un gentleman, s’exclame Thalia dans le jeu de laquelle je vois très clair. Jeune homme, je te charge de veiller sur ma copine jusqu’au pas de sa porte. Au-delà, cela ne me regarde pas ! 
 
    — J’y veillerai, lui assure le combattant du feu. 
 
    Je peste intérieurement mais j’avoue que j’aime autant ne pas me promener seule à une heure pareille. De plus, je ne voudrais pas gâcher la soirée de Thalia qui semble apprécier la compagnie de Travis. 
 
    Shaun me tend mon manteau et le bras : 
 
    — Après vous, Madame, je vous en prie ! pérore-t-il obséquieusement. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    À la sortie du bar, un vent froid nous accueille, s’insinuant dans les petites rues piétonnes de la vieille ville. Melissa rentre le cou dans ses épaules et entoure son manteau fourré de ses bras. Je distingue à peine son visage sous sa capuche blanche. On dirait un petit bonhomme de neige frileux. Elle articule enfin, tout bas : 
 
    — Merci de m’accompagner. 
 
    — Avec plaisir. Quand je te dis que c’est inéluctable, toi et moi. Depuis quelques jours, on dirait que le destin s’acharne à nous placer l’un en face de l’autre. Faut se rendre à l’évidence et y lire un signe. 
 
    — Quel signe ? 
 
    — Ben, le signe du destin ! 
 
    — Tu ne lâches rien, toi ! 
 
    — Jamais. Quand je tiens une proie dans mon viseur, je ne relâche plus la pression tant que je ne l’ai pas tirée… 
 
    Merde ! Qu’est-ce qu’il me prend d’oser des métaphores aussi nazes ? 
 
    — Pardon ? 
 
    Ouf, je crois qu’elle n’a pas bien entendu, à cause d’une rafale de vent qui s’est engouffrée sous sa capuche. Je suis sauvé.  
 
    — Hein ? Euh, non, je disais que j’étais quelqu’un de patient et d’obstiné… 
 
    — Ah ! C’est important, dans la vie, d’avoir des objectifs à long terme. 
 
    — Je préfèrerais à court terme… 
 
    — C’est une question de point de vue. Voilà, on est arrivés, m’indique-t-elle en s’arrêtant devant une volée de marches. 
 
    Je me dandine d’un pied sur l’autre, ne sachant trop par quel bout la prendre, cette petite femme qui a du répondant. Je la joue classique, façon comédie romantique américaine. 
 
    — J’ai passé une excellente soirée, Mel. 
 
    — Ah ? On n’a pas dû participer à la même, alors… 
 
    OK. Mauvaise approche, on va tenter un truc plus direct. 
 
    — Tu m’invites à monter prendre un dernier verre ? 
 
    Un bref silence et la sanction qui tombe : 
 
    — Non, je ne crois pas ! C’est très aimable à toi de m’avoir raccompagnée mais… je n’ai pas de lait-fraise chez moi. 
 
    — Ça va, j’ai compris, soupiré-je. Bien… On va se revoir ? 
 
    — Je ne l’espère pas… 
 
    — À moins que le destin… 
 
    — T’as qu’à mettre ça sur ta liste au Père Noël ! Avec un peu de chance, ton vœu sera exaucé. Bonne nuit, Lieutenant Shaun LeBel ! 
 
    Et elle disparaît derrière la porte de l’immeuble, me plantant là avec mes envies d’encore. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 7 — 
 
    Un troupeau de mustangs 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Tout doucement, je tourne la clé dans la serrure. Je ne veux pas réveiller Julius. 
 
    Ce n’est pas tant à cause de ma pénurie de lait-fraise que j’ai refusé à Shaun l’accès à mon domicile mais bien plutôt à cause de mon fils. Quoique, s’apercevoir que je suis une mère célibataire lui aurait sans doute fait prendre ses jambes à son cou en moins de deux, ça aurait pu être une solution pour m’en débarrasser efficacement. 
 
    Betty, la fille d’un couple de voisins du dessous, est endormie sur le canapé du salon, la télévision tournant en sourdine sur la chaîne des clips de MTV. Du haut de ses quinze ans, elle joue consciencieusement son rôle de baby-sitter de fortune lorsque je m’autorise une sortie avec Thalia. 
 
    Je la secoue délicatement pour la réveiller, elle grogne, s’étire et ouvre lentement les yeux. 
 
    — Oh ! Pardon Melissa, je me suis endormie devant la télé. 
 
    — C’est pas grave, ma puce. Vu l’heure, c’est tout à fait normal. Julius a été sage ? 
 
    Elle bâille. 
 
    — Un ange, ce gamin. On a fait plusieurs parties de petits chevaux, il adore ça, c’est dingue. 
 
    — Et c’est surtout très chiant ! Merci pour ta patience, Betty. Tu peux rentrer chez toi. 
 
    Je lui tends un billet de vingt dollars pour l’ensemble de la soirée et la remercie une nouvelle fois. 
 
    Après avoir tiré le verrou derrière elle, je me glisse par l’entrebâillement de la porte de chambre de mon fils. Il dort en effet comme un ange, seules ses petites boucles brunes dépassent de la couette sous laquelle il s’est emmitouflé. Je me penche sur lui pour respirer son odeur comme je le fais chaque soir. C’est l’odeur de l’enfance, de la vie, de MA vie. Une odeur qui, au fil des années, ira s’estompant, j’en suis consciente. Aussi j’engrange dans mon cœur chaque instant magique comme celui-ci, pour m’en souvenir lorsqu’il aura quitté le nid… Pas avant une vingtaine d’années, j’espère ! 
 
      
 
    Cette soirée pleine d’émotions m’a épuisée. Je file sous la douche avant d’aller m’enfouir sous mes draps et ma bouillotte artisanale remplie de noyaux de cerises. 
 
    Mais à peine suis-je allongée, les yeux fermés, que l’image entêtante du « lieutenant Shaun Lebel du Philadelphia Fire Department » s’impose à moi. 
 
    Bon sang, c’est pourtant vrai qu’il est collant, celui-là ! Il vient même squatter dans mes pensées. De quel droit se permet-il ? Bon, d’accord, sur ce coup-là, il n’y est pas pour grand-chose, mais quand même, c’est pas très fairplay. 
 
    Qu’est-ce qu’il a de plus que les autres types que j’ai pu croiser en l’espace de trois ans et que j’ai, chaque fois, repoussés assez vite ? 
 
    Sa belle gueule ? Ouais, j’ai déjà vu plus séduisant encore, hein. Malgré tout, un point pour lui, quand même. 
 
    Son métier de combattant du feu ? Son uniforme rutilant ? Ah… je dois reconnaître que ça fait son petit effet sur mes glandes hormonales, un homme en uniforme. Un point. 
 
    Son humour ? Un demi-point. 
 
    Son attitude ? Alors, là, moins un ! Cette façon qu’il a de se montrer si sûr de lui et de son… destin. 
 
    Sa carrure ? Là, j’avoue qu’il est bien gaulé, le pompier. Un mètre quatre-vingt-dix au bas mot, au moins un mètre de large, à vue de nez. Je ne sais pas si c’est un bon point comparé à mon gabarit poids mouche car j’aurais trop peur qu’il m’écrase quand on… 
 
      
 
    Quand on quoi ? sursauté-je mentalement. 
 
    Ben, quand on… sera l’un et l’autre allongés sous les draps, me susurre une autre voix dans ma tête. Une voix que j’essaie de faire taire. 
 
    Zut ! Il m’a maraboutée, ou quoi ? Par quel miracle a-t-il instillé en moi de telles pensées… sensuelles ? 
 
    Ah, mais c’est plus fort que moi, je revois sa mâchoire, ses lèvres, ses bras puissants, son torse nu, ses pectoraux, je l’imagine penché sur moi, me dominant de toute sa masse. 
 
    Et ma main qui, à présent, s’égare sous les draps, à l’unisson de mes pensées sauvages, indomptables comme un troupeau de mustangs lancé sur les vastes plaines du Nord-Ouest. 
 
    Je ne veux pas, je ne dois pas. 
 
    Pourtant, je peux presque sentir son poids sur ma poitrine, son souffle brûlant comme un feu de paille dans mon cou, sa bouche qui s’empare de mes tétons, les mordillant et les aspirant et sa grande lance à incendie au débit puissant, ravageur… 
 
    Mes mains deviennent indépendantes, mon souffle s’accélère, une sueur subite recouvre mon épiderme. 
 
    Je retiens le cri qui s’échappe de ma gorge pour ne pas réveiller Julius. 
 
    Puis je m’endors instantanément. Tant mieux, cela m’évite la honte de cet abandon nocturne. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 8 — 
 
    Une sorte de Terminator 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Le réveil du dimanche matin est celui que je préfère, lorsque Julius se pointe à pas feutrés dans ma chambre et que je fais semblant – ou pas, comme c’est le cas aujourd’hui – de dormir à poings fermés. Je le laisse grimper délicatement sur mon lit, soulever ma couette et venir se blottir contre moi, passer ses petits doigts dans ma tignasse bouclée parfois emmêlée – comme c’est le cas aujourd’hui, car hier j’ai complètement zappé de me donner un coup de brosse – et tant pis si ça tire un peu. 
 
    — Bonjour, maman ! T’as bien dormi ? 
 
    — Bonjour, mon grand. À merveille, et toi ? 
 
    — Ouais. Tu sais quoi ? J’ai battu trois fois Betty aux petits chevaux, hier. 
 
    — C’est génial, mon cœur. Plus tard, tu seras cavalier ou jockey. 
 
    — Joker ? 
 
    — Presque. T’es mon joker à moi, mon trésor. 
 
    Et j’embrasse ses cheveux qui sentent si bon, son petit cou pour lui faire des guilis. On rigole et on s’éveille peu à peu en chahutant. 
 
    Tout à coup, la sonnette retentit. Je grogne mais je me lève, je me doute bien de qui il peut s’agir. 
 
    Thalia déboule comme une folle dans l’appartement, les bras chargés de donuts et autre brownies qu’elle a déjà pris le temps d’aller acheter en bas de la rue. 
 
    — Allez, allez ! Debout là-dedans ! Qui est-ce qui aime les douceurs, ici ? 
 
    — Moi, moi ! s’écrie Julius en se jetant sur le papier kraft. 
 
    — Doucement, petit ogre ! Y’en aura pour tout le monde. 
 
    Thalia me tend une thermos. 
 
    — J’ai aussi préparé le café ! Comme ça, on est parés pour attaquer le petit déjeuner. 
 
    J’adore la joie de vivre et la pétulance de ma voisine. Elle a le don de te filer la pêche dès le matin, ce qui n’est pas donné à tout le monde. 
 
    On s’assoit à la table de la cuisine. 
 
    — Qu’est-ce qui te met en joie comme ça ? lui demandé-je. 
 
    Elle me décoche un sourire en coin et me désigne Julius du menton : 
 
    — Je te donnerai tous les détails que tu voudras lorsque le petit pirate aura terminé son petit déjeuner. 
 
    Je vois. J’en connais une qui n’a pas fini la soirée toute seule, contrairement à d’autres… 
 
    — Travis ?  
 
    Elle me fait le signe d’une fermeture éclair qu’on referme en passant son pouce et son index réunis devant ses lèvres closes. 
 
    — Les détails tout à l’heure. 
 
    Elle aime faire monter le suspense. Je me surprends à vouloir connaître lesdits détails sans plus attendre. 
 
    À peine Julius a-t-il terminé son troisième donut que je l’envoie prendre son bain, ce qui nous laisse, à Thalia et moi-même, une bonne demi-heure pour débriefer sur la soirée de la veille. 
 
    Nous prenons place dans le canapé, j’allume l’enceinte Bluetooth connectée à mon téléphone et lance une playlist d’ambiance sur Spotify. Un plaid sur les genoux, nous nous faisons face. 
 
    — Alors ? la pressé-je, tandis qu’elle tarde à présent à me dévoiler ses secrets. 
 
    Elle minaude, hésite, se mordille les lèvres avant de lâcher : 
 
    — Je crois que ce Travis va me faire virer ma cuti… 
 
    J’écarquille les yeux. 
 
    — Sérieux ? 
 
    — Oh là là, oui. Je ne sais pas pourquoi, sans doute son côté féminin qui s’est exprimé avec moi mais, je ne te dis pas la nuit qu’on a passée… 
 
    — Ben si, dis-moi, maintenant que t’as attisé ma curiosité. C’est comment, ce côté féminin ? 
 
    — Écoute, on imaginerait pas une seule seconde qu’un beau bébé comme ça, une sorte de Terminator en combinaison ignifugée puisse héberger en lui une telle sensibilité, une délicatesse dans le toucher, une connaissance si sûre du corps d’une femme… 
 
    Elle se pâme en décrivant toutes les qualités de ce Travis qui, visiblement, l’a conquise en l’espace d’une nuit. Une sorte de magicien de l’amour, quoi ! Elle que je croyais exclusivement attirée par les femmes… J’en reste baba. 
 
    — Et toi ? Vas-y, raconte… Le beau Shaun… 
 
    — Leprechaun[6], ouais ! rigolé-je. 
 
    — Pourtant, il n’a rien d’un nabot au chapeau vert. Ce serait plutôt tout le contraire. Un beau spécimen aussi, celui-là. Tu l’as laissé monter ? 
 
    — Tu rigoles ou quoi ? Je te rappelle que j’avais un fils de quatre ans qui dormait dans sa chambre et une baby-sitter de quinze qui pionçait dans ce canapé. Pas très propices comme conditions pour faire monter un homme que je ne connaissais pas quelques heures plus tôt. 
 
    — Je l’ai bien fait, moi ! 
 
    — Oui mais t’avais pas une Betty et un Julius dans ton appartement… 
 
    — C’est pas faux. 
 
    — Et de toute façon, je n’avais aucune intention de le faire monter, même si j’avais été seule. 
 
    — Sans déconner ? 
 
    — Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse, ma chère. Il ne m’attire pas du tout, si tu veux tout savoir. 
 
    Un petit sourire se dessine sur les lèvres de Thalia. Je connais ce sourire, c’est celui qui ne croit pas un mot de ce qu’on est en train de lui raconter. Elle lève sa main devant mes yeux et écarte son pouce et son index de quelques petits centimètres : 
 
    — Même pas un tout petit peu comme ça ? fait-elle, avec une moue à la Bardot. 
 
    — Même pas ! Je le trouve arrogant, trop sûr de lui. Pas du tout mon genre. 
 
    — Parce que c’est quoi, ton genre, en fait ? Si ce n’est le genre qui ne monte jamais jusqu’à chez toi ? 
 
    — T’es injuste, là. J’ai déjà fait monter un homme chez moi ! 
 
    — Ah, c’est vrai ! Le facteur, pour un colis à signer ? Le plombier pour réparer une fuite dans ta salle de bain ? Le type qui vient faire le recensement ? Je vois… 
 
    Je fais mine de bouder. 
 
    — Te moque pas, Thalia. J’y arrive pas, tu sais bien pourquoi. 
 
    Mon amie pose la paume de sa main sur ma joue où une perle prend naissance et s’écoule. Elle l’essuie de la pulpe de son pouce. 
 
    — Pardon, Mel. Je ne voulais pas te blesser. 
 
    — Je sais. Je suis contente pour toi et Travis. Vous allez vous revoir ? 
 
    — C’est possible ! L’avenir nous le dira. 
 
    Julius déboule à cet instant de la salle de bain, complètement nu, le zigouigoui balançant en tous sens tandis qu’il s’ébroue, encore trempé, dans le salon. 
 
    — Maman ! Maman ! Y’a une araignée qu’est tombée dans la baignoire ! 
 
      
 
    C’est dans ces moments-là que l’absence d’un homme, un vrai, se fait cruellement sentir… 
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    Advienne que pourra ! 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Je dépose mon casque sur le rack destiné aux affaires à désinfecter. Une rude journée de plus au compteur, mais on a assuré, comme d’habitude. Feu de poubelle, accident sur la voie rapide, un sauvetage dans la Delaware affichant une eau à quarante degrés Fahrenheit[7], une journée variée, en somme. Pas le temps de s’ennuyer. 
 
    Pas le temps de penser à la petite Melissa, non plus. Et ça, c’est bien dommage, parce qu’elle m’a quand même pas mal impressionné la petite libellule d’un mètre cinquante et quarante kilos toute mouillée. 
 
    Hasard ou coup du sort, le destin va me rappeler à son bon souvenir, par des détours que je n’aurais jamais pu imaginer. 
 
      
 
    Le chef de bataillon Stewart m’ayant fait appeler à son bureau, je monte illico, la main posée sur la couture de mon pantalon en entrant dans son pré carré. 
 
    Stewart, sa grosse bedaine collée derrière son bureau, son crâne aussi lisse qu’une boule de bowling, m’attend les mains croisées, bien calé dans son fauteuil. Il m’a toujours fait penser à Yul Brynner qui aurait avalé Oliver Hardy… Je chasse cette image de ma tête avant d’entrer dans le bureau.  
 
    — Mon Capitaine ? 
 
    — Asseyez-vous, LeBel. J’ai deux mots à vous dire. 
 
    Mince, quand ça démarre comme ça, je commence à craindre pour mon matricule. Qu’est-ce que j’ai fait ? 
 
    — LeBel, poursuit mon chef. Je ne sais pas ce que vous avez pu bricoler ces derniers jours mais on peut dire que vous vous êtes fait remarquer ! 
 
    — Moi ? 
 
    — Oui, vous ! Et la brigade tout entière par la même occasion… 
 
    Soudain, je repense à la soirée du samedi lorsqu’on a lié connaissance avec Melissa, au pub et jusque chez elle. Je croise les doigts des pieds, discrètement, en priant pour qu’elle n’ait pas déposé plainte pour harcèlement par un agent du service public… 
 
    — J’espère qu’il n’y a rien de préjudiciable… 
 
    — J’ai reçu un coup de téléphone cet après-midi, d’un certain monsieur Patterson, cela vous dit-il quelque chose, LeBel ? 
 
    Je tente de réunir mes souvenirs, sachant que je n’ai jamais eu la mémoire des noms. Je me sens néanmoins soulagé de voir le sujet Melissa Vaughan s’éloigner. 
 
    — Je ne vois pas, chef. Je suis censé le connaître ? 
 
    — Et si je vous dis Philadelphia Chronicle ? 
 
    D’un coup, des connections s’opèrent dans mon cerveau. Bien sûr ! Le directeur du journal local, dans les locaux duquel nous sommes intervenus pour un feu électrique. 
 
    — OK ! Je resitue, chef. Quelle était la teneur de cet appel, si je peux me permettre ? 
 
    — Je vous en laisse la surprise, LeBel ! Il m’a prié de bien vouloir vous envoyer auprès de lui, il tient à vous annoncer lui-même la nouvelle… 
 
    — Je crois que je n’ai pas le choix, chef ? 
 
    — Vous êtes très lucide, Shaun, c’est une qualité prisée chez les combattants du feu ! De la réactivité, de l’initiative, de l’audace et de la lucidité se conjuguent en vous. Un jour, vous prendrez ma place, LeBel ! 
 
    Si c’est pour ramasser aussi son bide, non merci, songé-je en sortant de son burlingue. 
 
      
 
    Je regarde l’heure à ma montre-bracelet et me dis que j’ai encore le temps de me rendre au journal, qui ne se trouve pas trop loin, à quelques encablures de l’hôtel de ville. 
 
    Retourner dans les locaux où j’ai fait la connaissance – assez brutale, il faut bien l’avouer – de Melissa, me rend tout chose. 
 
    Après la soirée que nous avons passée ensemble au Victoria Freehouse puis jusqu’à la porte de son immeuble, je garde au fond de moi des sensations contradictoires. Un mélange d’envies assez opposées. Cette femme a bouleversé quelque chose dans mon quotidien, dans mes pensées. Son attitude de rejet, défiante à l’égard de mes avances n’a fait qu’attiser encore plus mon désir de m’en approcher, de la séduire. Je crois bien que je la veux tout en haut de mon tableau de chasse. Plus on me résiste et plus je trouve de plaisir à faire tomber le fruit de l’arbre… 
 
    Toutefois, je ne sais pas quelle pourrait être ma réaction – et la sienne – si nous nous croisions dans les locaux du Philadelphia Chronicle. 
 
    Advienne que pourra, j’y vais ! 
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    Un papier d’enfer 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Un reste d’odeur de fumée flotte dans l’espace de travail du journal. L’entreprise a rouvert ses portes, le matériel a été remplacé et j’ai repris mon poste devant mon écran d’ordinateur. 
 
    Je suis heureuse de pouvoir retrouver aussi, en face de moi, Lolie en pleine forme. Elle est sortie de l’hôpital la veille et a souhaité reprendre son travail au plus vite, pour éviter ce sentiment d’oppression à revenir sur les lieux d’un drame dont elle a été l’une des victimes les plus touchées. Heureusement, il y a eu plus de peur que de mal et tout semble rentrer dans l’ordre. Je la vois déjà me faire quelques grimaces, signe qu’elle pète le feu. 
 
    Tout va donc pour le mieux. 
 
    Ou presque. 
 
    Je me penche à cette heure sur un article qui m’a été confié à propos de l’élection du plus joli caniche de Noël, un concours organisé par l’Association des Épouses des Vétérans d’Irak, au profit des enfants des victimes des conflits armés dans lesquels notre grand pays est presque continuellement engagé. Louable initiative, certes, mais guère passionnante à raconter sur trois colonnes en page vingt-cinq du journal… 
 
    Ou presque, donc, car… Celindra Parker, la rédac’ chef, se dirige droit sur moi d’une démarche chaloupée et décidée. 
 
    — Mademoiselle Vaughan ? ânonne-t-elle avec son air dédaigneux habituel lorsqu’elle s’adresse à ses sous-fifres. Voulez-vous bien vous rendre immédiatement dans le bureau de monsieur Patterson ? 
 
    Je déglutis. Entrer dans le bureau du boss, c’est en général synonyme de deux choses : ou bien un passage de savon suite à une bourde commise ou bien un passage sous son bureau… ah non, ça c’est uniquement valable dans le cas de Celindra Parker. À moins que je ne sois pas au courant de tous les ragots qui circulent… 
 
    — Tout de suite, Mademoiselle Parker. 
 
    Je me lève, réajuste ma jupe, jette un regard éploré en direction de Lolie, laquelle me répond par un haussement de sourcils éperdu. Très bien, je suis seule sur ce coup-là. 
 
    Je remonte l’allée centrale vers le bureau directorial dont les persiennes sont relevées. Ouf ! C’est déjà un bon signe. Sauf s’il me demande de les baisser dès que j’entrerai dans son bureau. 
 
    Allez, Mel, arrête de te monter le bourrichon, tout va bien se passer. 
 
    Je frappe doucement, bien qu’il m’ait vue approcher à travers la baie vitrée. 
 
    — Entrez ! aboie le boss de sa voix de stentor. 
 
    — Monsieur Patterson… hésité-je d’une voix douce. 
 
    — Ah ! Mademoiselle Vaughan. Je vous attendais. Vous voulez bien baisser les persiennes avant de vous assoir, je vous prie ? 
 
    Et merde ! Je vais passer à la casserole… 
 
    — C’est-à-dire que… 
 
    — Oh ! Ne vous formalisez pas, Mademoiselle Vaughan, c’est juste que la lumière qui filtre à cette heure-ci à travers la baie vitrée m’aveugle. Cette idée des architectes modernes de mettre du verre partout ! 
 
    Je m’exécute de bonne grâce, rassurée sur la suite de l’entretien. 
 
    — Que puis-je faire pour vous, Monsieur ? demandé-je en m’asseyant face à lui. 
 
    Patterson se penche sur son bureau, joignant les mains sous son menton. 
 
    — Depuis combien de temps travaillez-vous pour nous, Mademoiselle ? 
 
    Aïe ! Quand ça commence comme ça, dans les films, ça finit souvent par l’annonce d’une mise à la porte avec perte et fracas. 
 
    — Bientôt trois ans, le mois prochain. Pourquoi ? 
 
    — Comme le temps passe vite, dites-moi ! Et êtes-vous contente de votre emploi ? 
 
    — Eh bien, justement, puisque vous me demandez mon avis… 
 
    — Parlez-moi en toute franchise, surtout ! 
 
    — Bien sûr. Alors, justement, j’ai l’impression de stagner un peu depuis quelques mois. Vous savez… la rubrique des œuvres caritatives, des bingos et toutes ces choses passionnantes… 
 
    Patterson hoche la tête, lentement, plissant les yeux comme s’il réfléchissait à des sujets profonds. Enfin, il lâche : 
 
    — J’ai précisément pensé que je pourrais vous offrir une petite promotion. 
 
    Mon cœur manque un battement. Promotion canapé ? Je serre les cuisses, par réflexe. 
 
    — De quel genre ? 
 
    Le directeur se lève, contourne son bureau et se poste près de moi, posant une main sur mon épaule. J’essaie d’y voir un geste paternaliste… 
 
    — J’ai pensé à vous pour couvrir un reportage exceptionnel, inédit et d’envergure. Les événements récents m’ont inspiré cette idée. Vous voyez de quoi je veux parler ? 
 
    Comment pourrais-je l’oublier ? 
 
    — L’incendie des locaux ? 
 
    — Absolument ! J’ai trouvé l’intervention des pompiers de Philadelphie littéralement impressionnante. Ils ont agi avec promptitude, efficacité, professionnalisme. Et j’ai souhaité, après réflexion, leur rendre un hommage public à travers notre journal. Je trouve que leurs actions ne sont pas suffisamment mises en avant aux yeux du grand public. Vous ne trouvez pas ? 
 
    — Je suis entièrement de votre avis, Monsieur Patterson. Ils méritent la reconnaissance de tous. Ils sauvent des vies au péril de la leur… 
 
    — Très belle formule, Mademoiselle ! Et c’est pour ce sens inné de la formule que je vous ai choisie pour ce reportage. 
 
    Alors, là, je trouve qu’il en fait un peu trop, le boss. Le sens inné de la formule, je ne sais pas où il a pu dégoter cela parmi mes articles, mais enfin, passons. 
 
    — Quelle sera ma tâche ? 
 
    — Voilà. J’ai décidé de consacrer un numéro spécial aux soldats du feu de notre ville. Pour ce faire, je vous donne carte blanche et vous affecte dès à présent à cette tâche unique : vous allez suivre le bataillon du Philadelphia Fire Department durant un mois. À l’issue de ce mois en immersion complète, puisque rien ne vaut de vivre au plus près des événements, j’aimerais que vous me fournissiez un reportage complet, fidèle, puissant, digne d’un Pulitzer ! 
 
    Waouh ! Il s’enflamme un peu, le patron. 
 
    — Alors ? Qu’en dites-vous, Melissa ? 
 
    Ah ! Voilà qu’il me sert mon prénom, j’ai pris du galon ! 
 
    — Une noble tâche, Monsieur. Je suis honorée que vous ayez pensé à moi. C’est un reportage passionnant auquel je ne m’attendais pas… Et, concrètement, comment dois-je m’y prendre ? 
 
    Patterson sourit et, se dirigeant vers la porte de communication entre son bureau et celui de mademoiselle Parker, déclare : 
 
    — Vous serez détachée H24 auprès du PFD. Vous avez les mains libres et carte blanche. Mais attention ! Je veux un papier d’enfer dans un mois ! Si vous me rendez un reportage qui casse tout, je signerai devant vous un contrat à durée indéterminée avec une augmentation de salaire de cinquante pour cent. 
 
    — Je ne sais comment vous remercier… 
 
    — Ne me remerciez pas, travaillez ! Et pour vous aider, j’ai pensé que vous pourriez œuvrer en binôme avec l’un des soldats du feu de Philly. Je me suis alors souvenu de l’intervention de la semaine dernière, j’ai appelé la caserne et j’ai trouvé l’homme de la situation pour vous escorter durant ce mois d’immersion. 
 
      
 
    Patterson ouvre alors la porte et mon cœur se fige. 
 
    Une peau d’ébène, une carrure de déménageur, un sourire en coin, impossible de se tromper sur l’identité du visiteur mystère… 
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    Une belle collaboration 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    En pénétrant dans le bureau du patron du Philadelphia Chronicle, je ne peux m’empêcher de ressentir un bref coup de jus, pour ne pas dire coup de foudre, en apercevant ma petite brunette vêtue d’un tailleur affolant. Je kiffe vraiment cette tenue de working girl accomplie, qui me semble le pendant de l’uniforme que je porte au quotidien. Qui a dit que l’habit ne faisait pas le moine ? 
 
    De plus, ce que je lis dans ses yeux, à l’instant où elle me découvre, me met en joie. 
 
    Cette sorte de panique qui s’empare d’elle lorsqu’elle comprend qu’on va devoir « cohabiter » durant toute la durée de son reportage en immersion… Un joli coup du destin, n’est-ce pas ? Quand je lui disais qu’elle et moi, c’était inexorable ! 
 
    Je jouis intérieurement du petit coup de pouce de Patterson. Je loue l’idée géniale du directeur. Avoir pensé à mettre en avant les actions de notre brigade et songé à Melissa pour couvrir ça, alors là, je dis chapeau bas ! 
 
    — Entrez, Lieutenant LeBel, m’invite le directeur. 
 
    J’approche de la chaise où Melissa est restée scotchée, comme incapable du moindre mouvement. Ses yeux exorbités la font ressembler à un lièvre stupéfait devant les phares d’une voiture lancée à pleine vitesse. 
 
    — Je crois que vous vous connaissez déjà, tous les deux ? 
 
    — Nous nous sommes croisés ici même, oui, lors de l’incendie, répond aussitôt Melissa. 
 
    J’évite d’ajouter que j’ai réussi depuis à l’escorter jusqu’au pied de son immeuble, à défaut d’avoir pu la suivre dans son lit… 
 
    — Parfait ! Eh bien, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une belle et franche collaboration. Mademoiselle Vaughan, vous allez découvrir, j’en suis certain, un domaine passionnant et insuffisamment connu du grand public, qui n’en sait que ce que veulent bien lui montrer les séries télévisées ou le cinéma. Je reste persuadé que la meilleure manière d’appréhender un sujet est de s’immerger en son cœur… Le lieutenant et vous-même allez former un très joli… 
 
    Couple ? complété-je intérieurement. 
 
    — …binôme ! Ça crève les yeux. Je compte sur vous pour aller au fond de la… 
 
    Non, je chasse cette idée de mon esprit tordu. 
 
    — … thématique et me pondre un papier phénoménal dont on parlera dans tout Philly ! 
 
    — Je vais faire tout mon possible pour cela… balbutie Melissa, contrariée sans toutefois le montrer ouvertement à son patron. 
 
    — Bien ! Dans ce cas, je vous libère et vous laisse faire plus ample connaissance et gérer les modalités pratiques de votre immersion chez les pompiers ! 
 
    Melissa se lève, lissant sa jupe. Galant, je me précipite pour lui ouvrir la porte avec un sourire large comme la Delaware. 
 
      
 
    * 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    À peine sommes-nous sortis du bureau de Patterson que je me retourne vers Shaun, des éclairs dans les yeux. 
 
    — Félicitations ! grincé-je. Tu as bien réussi ton coup, bravo ! Une idée de génie ! 
 
    La contrariété de l’instant me fait élever la voix. 
 
    — Du calme, Mademoiselle Vaughan, me chuchote l’impertinent venu jusque dans mon antre de travail. Tu n’as pas l’intention de faire une scène au beau milieu de cet open space et de tes collègues ? 
 
    Je bous intérieurement. Toujours ce même culot, chez lui, qui m’exaspère. 
 
    En passant près du bureau de Lolie, je lui jette un regard éploré, du genre « au secours, sauve-moi » mais me rends bien vite compte que ce n’est pas auprès d’elle que je vais trouver un appui favorable. Je l’entends en effet s’extasier : 
 
    — Oh ! Mon beau sauveur, le pompier de mon cœur ! 
 
    Elle minaude, elle se fait chatte, elle ronronnerait presque en se trémoussant aux pieds de Shaun, ce soldat du feu qui l’a portée sur ses épaules, inconsciente, quelques jours plus tôt. Elle le regarde avec les yeux de la naufragée face à son sauveteur. Quant à lui, je le sens subjugué par la beauté de ma collègue. Beurk, ça me dégoûte, tiens ! Même si je dois bien reconnaître que Lolie est très séduisante. 
 
    J’attire Shaun vers les machines à café, agrippant son avant-bras d’une poigne qui se veut ferme, mais c’est à peine s’il sent la pression de ma paume tant ses muscles saillent sous le tissu de sa veste. Cet homme est dur de partout, j’en suis certaine. 
 
    Je me surprends de nouveau à imaginer des parties de son corps, nues et tendues comme des arcs. 
 
    — Venez par ici, Lieutenant, grincé-je, autoritaire. 
 
    Une fois dans le petit couloir où trônent les distributeurs de café et de soupes lyophilisées, bien à l’abri des regards indiscrets, je vide mon sac : 
 
    — Tu ne lâches vraiment rien, toi ! Comment tu as réussi ce coup-là, je ne veux pas le savoir. Mais tiens-toi bien pour dit que notre relation restera purement professionnelle ! 
 
    — Évidemment… What else ? 
 
    — Je t’en prie, ne joue pas les Clooney de pacotille avec moi et paye-moi plutôt un double expresso. Sans sucre, s’il te plaît. 
 
    — Tu fais attention à ta ligne ? 
 
    — T’occupe pas de ma ligne et file droit. Conseil d’amie. 
 
    — Ce n’est pas d’une amie dont j’ai besoin… 
 
    Oh ! le lourdingue. 
 
    — Alors conseil de pro à pro, ça te va ? 
 
    — Je vais me contenter de ça. Pour le moment… 
 
    — Oublie ! Ni maintenant ni plus tard. 
 
    Je le regarde poser son gobelet sur le mange-debout et s’avancer vers moi. Toute sa masse me domine. Mes yeux arrivent à peine à hauteur de sa poitrine, c’est fou ce qu’il est imposant. Son parfum d’after shave mentholé me rappelle la dernière soirée. Cette fraîcheur conjuguée à cette impression de force qu’il dégage n’est pas loin de me faire renier mes bonnes résolutions. Il pose une main sur ma hanche, je tente de lui faire les gros yeux mais n’y parviens pas. Vite, vite, que quelqu’un vienne à mon secours. 
 
    — Je veux bien un thé au citron, s’il vous plaît ! lance opportunément Lolie qui vient d’apparaître. 
 
    Merci, Seigneur ! Sauvée par le gong ! 
 
    — Bon, je dois y aller, s’excuse Shaun. On se donne rendez-vous demain à la caserne, Mademoiselle Vaughan ? Huit heures tapantes ? 
 
    — Je serai ponctuelle, Lieutenant LeBel, comptez sur moi. 
 
    — J’y compte bien… j’y compte bien. 
 
    Il s’éloigne vers le palier. Lolie et moi ne pouvons nous empêcher de poser les yeux sur son fessier musclé moulé dans son pantalon de grosse toile. 
 
    Ma collègue se mord la lèvre : 
 
    — Hum… 
 
    Je n’aurais pas dit mieux ! 
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    Se démasquer 
 
      
 
      
 
    Comme la plupart des soirs, il l’attend au même endroit, sur le parvis reliant les deux tours, One et Two Liberty. Les passants ne prêtent pas attention à cet inconnu assis sur un muret, un gobelet de café fumant entre ses gants d’hiver, emmitouflé sous sa large capuche. On ne distingue pas même son visage, hormis une barbe noire fournie qui en dépasse. 
 
    Mais l’homme, par-dessous sa capuche, garde les yeux rivés sur le tourniquet de la sortie du building de bureaux, attendant son heure. 
 
    Enfin, elle apparaît, toujours aussi galbée, séduisante dans son tailleur de businesswoman. Bon dieu, ce qu’elle peut l’émouvoir, il en ressent des fourmillements un peu partout dans le corps, le long de la colonne vertébrale, derrière la nuque, dans le ventre. Il peut entendre le claquement sec de ses talons sur les dalles du parvis, débarrassées de la fine pellicule de neige qui s’y est déposée dans le courant de l’après-midi. 
 
    Elle, indifférente, visiblement l’esprit ailleurs, ne prête pas attention à l’individu lorsqu’elle passe à seulement trois mètres de lui, se dirigeant vers la bouche du métro. 
 
    L’homme dépose son gobelet encore à moitié plein sur le muret et s’engage à la suite de la journaliste. 
 
    La filature se poursuit tout au long du trajet vers Old City. Une nouvelle fois, la jeune femme s’arrête auprès du vendeur de châtaignes et s’offre un énorme cornet. Elle fait une courte halte dans l’immeuble d’où elle ressort avec son enfant à la main et s’engouffre enfin dans les entrailles de son domicile, derrière le glacial et impersonnel mur de briques rouges que l’homme voudrait tellement pouvoir franchir. 
 
    Mais il est encore trop tôt. 
 
    Ou peut-être est-ce trop risqué ? 
 
    Trouvera-t-il un jour le courage, l’audace de l’aborder. Elle seule, d’abord. Puis lorsqu’elle tiendra l’enfant par la main, ensuite ? 
 
    La période de Noël, une période de bonté, de pardon et de bienfaisance, sera-t-elle propice à se démasquer ? 
 
    À enfin soulever sa capuche et se dévoiler au grand jour ? 
 
    Il serre les poings et les mâchoires. Sans doute à cause du froid, peut-être à cause d’autre chose ? 
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    Une nouvelle recrue 
 
      
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Ce matin, je me suis rendue à pied jusqu’à la caserne du Philadelphia Fire Department. Ce qui a eu le don de calmer mes angoisses quant à l’idée de me retrouver entre les griffes avides d’un Shaun LeBel tout fier de son tour de passe-passe. Tout en marchant avec prudence sur les trottoirs givrés, vêtue de manière fonctionnelle – bottines à lourdes semelles, jean confortable, épais pull de laine, écharpe, bonnet, gants – je retournais en boucle les mêmes pensées dans ma tête. 
 
    Je n’ai pas eu le choix, on m’a imposé ce job. Mais je me dois de mener cette tâche le plus professionnellement possible. Il y va de mon avenir au Philadelphia Chronicle. Je dois laisser de côté mes sentiments, quels qu’ils soient, vis-à-vis de Shaun, afin qu’ils ne viennent pas polluer mon sens de l’observation, de l’analyse et m’empêcher d’effectuer la meilleure retranscription de ce reportage en immersion. 
 
    Je serai pro, un point c’est tout ! 
 
    D’ailleurs, ma rigueur professionnelle s’exprime tout de suite puisque je me présente, à huit heures piles, sur le parking de la caserne. 
 
    Plusieurs pompiers s’activent autour de différents véhicules, astiquant les carrosseries, inspectant les moteurs, révisant le matériel contenu dans les divers coffres. Je ne distingue nulle trace de Shaun. 
 
    Je m’approche de l’un d’entre eux et m’annonce : 
 
    — Bonjour. Je suis Melissa Vaughan, journaliste au… 
 
    — Ah ! C’est vous ! s’exclame le jeune soldat du feu. On peut dire que vous êtes attendue, Mademoiselle. 
 
    Il se retourne vers des garages ouverts et beugle : 
 
    — Hey, Shaun ! Y’a ta petite copine qu’est arrivée ! 
 
    Eh bien, ça c’est fait… Comment passer inaperçue en deux secondes six centièmes. J’enrage : le goujat ne s’est visiblement pas gêné pour se faire mousser auprès de ses collègues. Il doit se sentir fier comme un coq de pouvoir exhiber son nouveau trophée. 
 
    Est-ce que j’ai l’air d’un trophée, moi ? 
 
    — Arrête tes conneries, Maxwell ! 
 
    Shaun apparaît, en maillot de corps blanc malgré le froid qui règne. Ses pectoraux et ses abdominaux saillent sous le tissu, cette masse musculaire s’avérant sans doute un parfait isolant naturel contre les basses températures. De fait, je sens instantanément en moi un réchauffement de l’atmosphère… mais chasse cette bêtise de ma tête. 
 
    — Excusez-le, Mademoiselle Vaughan. Il aime plaisanter. Pas vrai, Max ? 
 
    — Mais bien sûr, Shaun ! Je disais ça comme ça, hein ! 
 
    Shaun se tourne vers moi, me tirant par le bras : 
 
    — Venez avec moi, Mademoiselle Vaughan. 
 
    — Donc, officiellement je suis mademoiselle Vaughan, aujourd’hui ? Et non plus Melissa ? lui demandé-je en entrant dans les locaux. Shaun m’entraîne dans la salle de détente, où une poignée de ses collègues boivent un café. 
 
    Aussitôt, tous les regards convergent sur moi, accompagnés de sifflets assez gênants. 
 
    — Hey, Shaun, une nouvelle recrue ? 
 
    — Tu nous présentes ta cousine ? 
 
    — Où as-tu déniché un bijou pareil ? 
 
    Une espèce de bordel monstre s’empare de cette meute d’hommes excités par l’irruption d’un élément nouveau dans leur univers masculin. Soudain, une voix tonne derrière nous : 
 
    — C’est pas bientôt fini, ce tintamarre, les gars ? 
 
    Un bonhomme en tenue, ventru et chauve, me tend la main : 
 
    — Capitaine Stewart, chef de cette brigade de décérébrés. Pardonnez-leur, ils n’ont pas l’habitude de voir de jolies femmes dans le coin. 
 
    — Ben, eh moi, alors ? s’exclame une voix féminine. Je suis pas une jolie femme, peut-être ? 
 
    Je me tourne dans la direction de la voix et découvre une nana d’un bon mètre quatre-vingt, coupe à la garçonne, épaules de nageuse est-allemande. 
 
    — Toi, c’est pas pareil, Sonia. T’es notre mascotte, notre meilleure pote. T’es un peu un gars dans un corps de femme. Ou l’inverse, peut-être. 
 
    Et tous de ce marrer au trait d’esprit de l’un de ces types abondamment pourvus en testostérone et blagues pourries. 
 
    — Je t’emmerde, Mason ! Et bien profond. 
 
    — Oh oui ! Oh oui ! Sonia, fais-moi mal… 
 
    — C’est pas bientôt fini ? gronde le capitaine. Quelle bande de sales gosses ! Allez, tout le monde à son poste. Mademoiselle Vaughan, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue dans notre caserne. J’ai négocié avec votre patron de pouvoir bénéficier de votre présence durant un mois. Ce qui, concrètement, va se traduire par une immersion totale au sein de nos équipes et principalement de l’escouade dirigée par le lieutenant Shaun LeBel, qui se porte garant de vous et de votre sécurité. 
 
    Je vois Shaun se rengorger de plaisir. 
 
    — Vous avez carte blanche chez nous, dans la limite des consignes de sécurité. Vous pourrez aller où bon vous semble dans la caserne et poser toutes les questions que vous souhaiterez, à qui vous voudrez. Vous serez également amenée à partir en intervention avec l’équipe, c’est pourquoi, sans plus tarder, je vous invite à prendre possession d’une tenue complète. 
 
    — Je peux m’occuper de prendre ses mensurations ? braille un type au fond de la salle. 
 
    — T’es bien gentil, Mason (encore lui ?) mais je vais confier ce soin à Sonia, si tu n’y vois pas d’inconvénient. 
 
    — Dommage, j’aurais partagé mon vestiaire avec plaisir… 
 
    — Je n’en doute pas. Maintenant, au boulot ! Bonne intégration, Mademoiselle Vaughan. 
 
    — Merci, mon Capitaine ! 
 
    — Bien ! Très bien ! Vous êtes déjà dans le rôle ! 
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    De la décoration 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Sous les derniers quolibets des firemen de Philly, je me lance à la suite de Sonia, dont la foulée vaut au moins le double de mes pas, tant ses jambes sont longues comparées aux miennes. Je suis obligée de trottiner pour suivre sa progression vers les vestiaires. 
 
    Sur l’une des portes, un panonceau indique « Hommes » et sur l’autre « Sonia ». 
 
    — Tu es la seule femme ? 
 
    — Seule contre tous, ouais ! Mais, t’en fais pas, je ne me laisse pas marcher sur les pieds par cette bande de grands gamins. Tu verras. 
 
    — Dans mon job, c’est presque l’inverse, noté-je. 
 
    Sonia farfouille dans les armoires métalliques en quête d’une tenue à ma taille. 
 
    — Tu sais, ils ne sont pas méchants, dans l’ensemble. Ils aiment juste chambrer un peu, pour se détendre. On fait un boulot vachement prenant, psychologiquement parlant et je crois bien que c’est pour ça qu’ils ont besoin de décompresser en plaisantant tout le temps. 
 
    — C’est tout le temps comme ça ? Tu dois en baver… 
 
    — En réalité, ça se passe très bien. Pendant les interventions, on est tous focus sur notre job, tendus vers un même objectif : celui de sauver des vies. Tout le reste, c’est du décor et de la poudre aux yeux pour oublier que la mort nous attend à chaque coin de rue. À nous de lutter contre. C’est marrant, tiens, je te raconte tout ça comme si t’étais une nouvelle recrue. 
 
    — C’est presque le cas, non ? Disons, une stagiaire en observation ! 
 
    Elle se tourne vers moi, chargée de fringues sur les bras. 
 
    — Tiens, essaye ça, je pense que ça devrait t’aller comme un gant. J’ai un œil de lynx pour les mensurations. T’es quand même un sacré petit gabarit, dis donc ! T’es taillée comme un moineau affamé. 
 
    Elle se marre gentiment en m’envoyant un clin d’œil en même temps que le tas de fringues. 
 
    Je le rattrape de justesse avant qu’il ne s’étale sur le carrelage des vestiaires. 
 
    Étonnamment, je me sens tout à coup gênée de me changer là, dans ce vestiaire impersonnel, avec cette femme qui m’était inconnue quelques minutes plus tôt. Pour sa part, Sonia en profite pour enfiler sa propre tenue qu’elle extirpe de son casier. Je la vois ôter son pull, son t-shirt et se retourner vers moi, en soutien-gorge contenant une généreuse poitrine : 
 
    — Tu ne l’essayes pas ? me demande-t-elle. 
 
    — Euh, si, si… 
 
    — T’es timide ? Tu veux que je me retourne ? 
 
    Je souris et hoche la tête. Non, c’est bête, y’a pas de raison de ressentir la moindre honte. C’est vrai que je n’ai jamais été à l’aise avec mon corps et que l’effeuillage dans les vestiaires des gymnases de l’école constituait déjà une épreuve. Mais je suis une adulte, à présent, je sais me faire violence. 
 
    Sonia se retourne et fait tomber son jean à ses pieds. Ses fesses musclées se dessinent, bronzées, de chaque côté d’un string inattendu. Je déglutis lorsqu’elle l’enlève également pour enfiler une culotte de coton plus confortable. 
 
    — Sous l’uniforme, c’est quand même plus pratique, ça frotte moins, m’explique-t-elle. 
 
    Je pense à mon propre shorty qui se trouve être un bon compromis… non ? Je souffle un grand coup et décroche mon pantalon. 
 
    Je fais néanmoins au plus vite pour ne pas demeurer trop longtemps en petite tenue. Mais je sens pourtant le regard de Sonia sur ma semi-nudité. Est-ce qu’elle ne serait pas un peu de la même tendance que ma voisine de palier, cette pompière ? 
 
    — T’es pas mal gaulée, le moineau ! me lance-t-elle brusquement. 
 
    Je sens qu’elle s’approche de moi. Je transpire, d’un coup. 
 
    — J’aimerais tellement avoir un petit corps de femme, tu sais, se plaint-elle. Je suis plutôt taillée comme un homme, tu ne crois pas ? J’ai toujours été complexée par mon physique. On m’a souvent traitée de garçon manqué. C’est peut-être pour ça, finalement, que je me suis mise à porter les cheveux courts et que je suis devenue pompier ! Qu’est-ce que t’en penses ? 
 
    Je saute très vite dans la combi. 
 
    — Moi aussi, j’ai souvent été complexée, avoué-je. Mais par mes petites mensurations, mes petits seins, entre autre… 
 
    — On n’est jamais content de ce qu’on a, pas vrai ? 
 
    — C’est malheureusement vrai. L’humain est éternellement insatisfait. 
 
    — Moi, je dis : l’important c’est d’avoir deux jambes, deux bras, un cerveau et surtout… un cœur ! Le plus important c’est ce qui se trouve à l’intérieur. Le reste, c’est rien qu’un emballage décoratif ! 
 
    J’ai enfilé la combinaison complète. 
 
    — Hey, moineau ! Mais elle te va à merveille, cette tenue ! Je te l’avais dit, j’ai le compas dans l’œil ! 
 
    — Ça fait mal ? plaisanté-je, enfin détendue. 
 
    — T’es marrante, toi. Je suis bien contente de pouvoir partager quelques jours avec toi, je me sentirai moins seule dans mon rôle de femme-pompier. 
 
    — Je te rappelle que je ne suis qu’une journaliste en observation. Je ne compte pas signer à la fin de ma période ! 
 
    — Sait-on jamais ? répond-elle avec un clin d’œil complice.  
 
    Soudain, une sirène retentit dans les haut-parleurs. 
 
    — Allez, hop ! On y va, la journée commence ! 
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    Dans ma team 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    C’est le branle-bas de combat à la caserne. Au son de la sirène, chacun sait ce qu’il a à faire. Vus de l’extérieur, ces hommes qui courent en tous sens doivent ressembler à des fourmis dans leur fourmilière et finalement, c’est exactement cela : on se croise, on court, on saute mais dans un désordre tout à fait organisé, orchestré, millimétré. 
 
    Au milieu de cet apparent désordre, je vois débouler Melissa dans sa tenue de pompière. Quel choc ! Elle est juste à tomber raide mort en un clin d’œil. 
 
    Je la vois se diriger vers moi puisque, officiellement, elle fait partie de mon équipe. 
 
    — Waouh ! Toi, je te prends tout de suite… 
 
    Je laisse sciemment planer ma phrase. 
 
    — … dans ma team ! Allez, saute là-dedans, lui intimé-je en indiquant la cabine du ladder où je m’engouffre à sa suite. 
 
    Sur le siège avant, elle se retrouve entre Travis, qui conduit l’engin, et moi-même. 
 
    — Ravi de te revoir, Mel ! l’accueille Travis. 
 
      
 
    * 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Le véhicule de secours, surmonté de sa grande échelle télescopique, fonce dans les rues de Philly, sirène hurlante. C’est la première fois que je traverse la ville de part en part aussi rapidement. C’est plus rapide encore que le métro. Nous nous dirigeons le plus directement possible vers l’aéroport international de Philadelphie, qui se trouve au sud de la ville, bordant la Delaware. La mission de la brigade est d’appuyer l’équipe aéroportuaire en proie à l’incendie d’un avion qui a raté son atterrissage. 
 
    Derrière nous, trois camions-citernes complètent le convoi. 
 
    Je me sens emportée par la frénésie de l’instant. Je ressens une tension manifeste dans l’habitacle. La cuisse tendue de Shaun, qui frotte contre la mienne, ne m’émeut pas plus que cela. Ce n’est ni l’heure ni l’endroit pour batifoler, je le sens bien. Je m’aperçois que son regard est vissé sur le pare-brise, tendu vers l’objectif de la mission du moment. Plus rien d’autre ne compte autour de lui. 
 
      
 
    J’engrange un maximum de sensations, de petits détails, de scènes puissantes qui nourriront plus tard mon reportage. Je veux pouvoir retranscrire le plus fidèlement possible le quotidien des combattants du feu. Montrer à la fois qu’ils sont humains tout en obéissant à des règles, des codes, des procédures bien déterminés pour gommer la moindre parcelle d’erreur qui pourrait être fatale. 
 
    Le spectacle de l’avion en flammes est saisissant. On m’a intimé l’ordre de me tenir à l’écart, et pourtant je sens la chaleur intense qui règne autour de la scène de l’accident. C’est un déluge de gyrophares, de sirènes, de camions, de brancards, d’ambulances, de pompiers, de médecins, d’infirmiers, de personnel aéroportuaire, de policiers. Je prends des notes, je dresse quelques croquis. J’assiste, impuissante, au dur labeur des hommes et des femmes qui luttent pour sauver d’autres vies humaines. 
 
    L’intervention dure des heures. Les pompiers de l’équipe de Shaun et d’autres brigades ne ménagent pas leur peine. Méthodiques, obéissants, ordonnés. Ils crient, forcent, suent, bandent leurs muscles, soufflent, sans repos. À peine prennent-ils le temps de s’hydrater et encore moins de manger. Ce n’est qu’en milieu d’après-midi que le théâtre des opérations se stabilise. Enfin, l’équipe peut se réunir et manger quelques sandwichs apportés par le personnel de l’aéroport, mastiquant en silence, les yeux rivés sur la carcasse calcinée du gros porteur. 
 
    Je croque dans mon bagel poulet-curry. Je me sens aussi épuisée que le reste de l’équipe alors que je n’ai fait que suivre leurs exploits à distance. 
 
    — Comment tu te sens ? demandé-je à Shaun, venu s’assoir à mes côtés. 
 
    Il croque une énorme bouchée de son sandwich. 
 
    — Vidé. 
 
    Ça se passe d’autres commentaires. Je hoche la tête, je crois que je le comprends. Je comprends que son job n’est pas fait de mots mais d’actes. 
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    Son souffle mentholé 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    À peine nous sommes-nous accordé le temps d’un pause que la radio du camion crépite, nous appelant à Camden, sur un incendie de poubelles qui s’est propagé dans une maison abandonnée. C’est reparti pour un tour ! 
 
    Dans la cabine, la fatigue se fait sentir mais nous luttons jusqu’au bout. Le devoir nous appelle une nouvelle fois. Il est de ces journées qui, parfois, semblent compter plus de vingt-quatre heures ! 
 
    Ce n’est qu’aux alentours de vingt-et-une heures que nous regagnons la caserne, exténués. Nous descendons du camion, tels des zombis décérébrés. Je me sens poisseux, sale de tant d’émotions. L’excitation est bien moins grande que ce matin au même endroit. Chacun se presse aux vestiaires, aux douches, impatient de rentrer chez soi pour une nuit de repos, hormis l’équipe de garde qui doit enchaîner en priant pour que les prochaines heures soient paisibles.  
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Les gars de l’équipe de Shaun se dispersent, qui dans la salle de détente, qui aux douches. Pour ma part, je me sens épuisée, alors que je n’ai « rien » fait de la journée. Je n’ose imaginer l’état de fatigue de ces hommes qui œuvrent depuis le début de matinée. 
 
    J’ai toutefois pris le temps d’appeler Nanny Victoria pour la prévenir que je récupérerais Julius tard dans la soirée. Elle est toujours compréhensive et arrangeante. 
 
      
 
    — Tu peux prendre une douche, si tu veux, avant de te changer, Mel, m’invite Sonia. 
 
    — C’est pas de refus mais je n’ai pas pensé à prendre de rechange ni de serviette. 
 
    — T’inquiète pas, tu trouveras serviette, gant, savon, gel douche, shampooing, tout ce qu’il faut dans le vestiaire. Ici, c’est comme notre seconde maison, on y passe plus de temps que chez nous, d’ailleurs ! On y trouve tout : salon, télé, cuisine, douches, chambres de garde, salle de sport… J’ai même l’impression que le capitaine Stewart vit en permanence ici : on le voit à toute heure ! 
 
    M’apparaît l’image des strings de Sonia. Je me demande si c’est l’un d’eux que je vais trouver dans le vestiaire et je crains que, le cas échéant, cela m’aille aussi bien qu’un sac cabas ! 
 
    Peu m’importe, dans l’état actuel. Je file sous la seconde douche du vestiaire de Sonia après avoir attendu qu’elle se glisse sous la sienne, se désapant entièrement devant moi, sans complexe. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Comme c’est bon de sentir la brûlure du jet d’eau sur mon visage relevé vers le pommeau de la douche. L’eau fouette mon front, mes yeux fermés, mon cou, mes épaules puis s’écoule comme une caresse le long de mon corps, débarrassant avec elle tout le stress engrangé durant la journée. 
 
    Dans les douches voisines, ce soir, ce n’est pas le chambard habituel. On entend quelques sifflets, quelques râles de bien-être, les portes qui s’ouvrent, claquent, des sandales qui couinent sur le carrelage puis, peu à peu, le silence se fait dans le vestiaire tandis que je m’attarde sous le jet revigorant. 
 
    Enfin, je trouve le courage de m’en extraire. Je me sèche rapidement et enroule ma serviette-éponge autour de mes reins avant de quitter la cabine. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Incapable de sortir déjà de la douche, j’entends Sonia qui me lance, depuis le vestiaire : 
 
    — Je dois rentrer chez moi, Mel. Mais ne te presse pas, prends le temps qu’il te faudra. En partant, tu claques la porte du vestiaire et c’est tout bon. Le capitaine Stewart sera toujours là pour te souhaiter le bonsoir. 
 
    — Merci, Sonia, articulé-je en rinçant mes cheveux. 
 
    Je m’accorde encore quelques minutes de bonheur aqueux avant de couper le jet d’eau. J’attrape la serviette pendue au crochet de la porte, m’en frictionne vivement les cheveux puis l’enroule fermement autour de moi, la serrant au-dessus de ma poitrine. Comme j’ai la chance d’être haute comme trois pommes à genoux, la serviette m’enveloppe quasiment jusqu’aux pieds, ce qui me garantit une chaleur optimale. 
 
    Je fais coulisser le loquet de la porte, l’ouvre et me fige aussitôt comme une statue de sel. 
 
    Là, à quelques centimètres de moi, le corps d’ébène de Shaun LeBel se tient, immobile comme le marbre, ses yeux plissés rivés sur moi. 
 
    — Qu’est-ce que tu… 
 
    — Chut… 
 
    Il pose un doigt sur mes lèvres pour m’intimer le silence. Je n’ose bouger. Je pourrais crier, alerter quelqu’un dans la caserne mais je suis pétrifiée. Est-ce parce qu’au fond de moi, quelque chose me supplie de me laisser faire ? Est-ce parce que le stress et la fatigue de cette journée enfin retombés me plongent dans un état de laisser-aller agréable ? Est-ce parce que, pour être tout à fait honnête avec moi-même, cet homme m’attire physiquement ? Est-ce parce que je n’ai pas oublié la nuit où je me suis endormie en me caressant, rêvant à ce corps parfait qui, ici et maintenant, se tient devant moi ? 
 
    Mes lèvres sentent et goûtent la pulpe de cet index qui les recouvre. J’embrasse ce doigt très doux. Je le mordille et commence à le téter lentement. 
 
    De son autre main, il caresse mes hanches à travers ma serviette. Sa paume me parcourt et je me pâme tout court. Mon souffle s’accélère, je ferme les yeux. Sa main remonte sur ma poitrine, contourne mon décolleté. J’ai envie de lui demander d’arrêter ce petit jeu et de lui crier de continuer à m’explorer. 
 
    Je suce son index avec ardeur. Son autre main redescend, ses doigts agrippent la serviette, la faisant remonter peu à peu le long de mes cuisses jusqu’à la limite de mes fesses qu’il empoigne à pleine main. Ma fesse gauche tout entière disparaît dans sa paume tant ses mains sont longues et mes fesses de moineau minuscules. Je tremble de toutes parts mais mon corps demande son lot de caresses. Il y a si longtemps qu’il n’a pas été parcouru… Je suis en jachère émotionnelle et sensuelle depuis trop longtemps. Tôt ou tard, qu’on le veuille ou non, le corps reprend ses droits et ses devoirs, ses envies propres. Alors, la volonté se met en grève et ne subsiste plus que l’instinct. Une sensation presque animale m’étreint, sous les caresses de Shaun, dans ce vestiaire de la caserne du PFD. 
 
    Ses caresses et ses baisers, à présent, puisqu’il a retiré son doigt de ma bouche avide et approche – baissée, évidemment – sa tête de la mienne. Ses lèvres charnues, d’un rosé si attirant en contraste avec sa peau noire, brillante, s’approchent des miennes. Je sens son souffle mentholé. Enfin, nos bouches se rejoignent et s’assemblent. Sa langue tente de forcer le barrage de mes lèvres, mais c’est un barrage lâche qui bientôt ouvre ses vannes, laissant le courant se déverser en moi. Sa langue puissante, salée, musquée, me fouille et je réponds à ses ardeurs. 
 
    Je sais que cela va complètement à l’encontre de ce que je m’étais promis. Mais ce soir je n’ai plus de volonté, je m’égare. Sa main s’attarde sur le haut de ma serviette, à l’endroit où je l’ai nouée. En un tournemain, le tissu blanc se relâche et tombe à mes pieds, me dévoilant nue devant lui. 
 
    Nos bouches se détachent, je lève les yeux vers lui. Aucun mot ne franchit nos lèvres. Nos regards parlent pour nous. Il enroule ses doigts dans ma chevelure mouillée et m’attire contre lui. Ma bouche se trouve à peine à hauteur de ses pectoraux saillants. Cet homme est puissant comme un roc. Je laisse mes lèvres parcourir cette peau sombre au goût salé. Je sens sa respiration abdominale agrémentée de spasmes de plaisir. 
 
    Il me plaque encore plus fort contre son corps et je peux me rendre compte de son excitation au travers de sa serviette. Je sens son sexe pulser contre mon ventre. J’en appréhende les dimensions, j’ai l’impression qu’il cache un concombre sous sa serviette. Ah ! Je chasse cette image culinaire de ma mémoire et me laisse embarquer par ses caresses dans mon dos, ses baisers sur mon front, mes pommettes, mes lèvres encore et encore. 
 
    Je me sens prête, je le veux, je m’abandonne… 
 
      
 
    Et soudain la magie explose comme une bulle de savon lorsque retentit la sirène dans les entrailles de la caserne. 
 
    Nous nous détachons et revenons à la réalité de la situation. 
 
    — Pardon, bafouille-t-il. 
 
    Je ramasse ma serviette et mes affaires de rechange à la hâte et me réfugie de nouveau dans la cabine de douche. J’entends ses pas glisser sur le carrelage, la porte du vestiaire grincer et… se refermer derrière lui. 
 
      
 
    Lorsque je quitte la caserne, une demi-heure plus tard, après avoir salué le capitaine Stewart, je ne vois aucune trace du lieutenant Shaun LeBel. 
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    Me consumer trop fort 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    « Pardon », qu’il m’a lancé, comme ça, me laissant seule avec mes envies en plein milieu des vestiaires des femmes de la caserne ! 
 
    Pardon pour quoi ? De quoi ? On ne demande pardon que lorsqu’on a commis une faute ou fait du mal, non ? De faute, il n’en a commis aucune, à mon sens. Quant au mal… je dirais plutôt qu’il me faisait le plus grand bien… 
 
    D’ailleurs, après avoir salué le capitaine Stewart, confortablement installé derrière son bureau comme me l’avait annoncé Shaun, puis avoir quitté la caserne, je ressens encore ses caresses au plus profond de moi. 
 
    Dans le taxi qui m’emmène dans les rues assoupies de Philly, j’ai encore en souvenir le goût salé de sa langue qui cherche la mienne, de ses mains qui me parcourent, de son odeur mentholée caractéristique. Je sens qu’il m’a complètement imprégnée, en l’espace de quelques minutes seulement. Est-ce un magicien des sens ? Je le redoute et l’espère tout à la fois. 
 
    Par la vitre du taxi, je regarde défiler les bâtiments, l’esprit ailleurs. J’ai prévenu Nanny Victoria par message pour lui demander si Julius était déjà endormi. À sa réponse affirmative, je l’ai appelée : 
 
    — Je suis navrée, Victoria. Je ne pensais pas terminer aussi tard. 
 
    — Aucun problème, Melissa. Ne vous tracassez pas pour cela. Il dort comme un petit ange. Vous savez bien qu’il se sent ici comme chez lui ! 
 
    — C’est vrai. Il se sent bien auprès de vous. Vous êtes si douce. Je peux être là dans dix minutes, je suis dans un taxi. 
 
    — N’en faites rien, Melissa. On ne va pas le réveiller dans son premier sommeil. Si vous voulez, je le garde pour la nuit et le petit déjeuner. 
 
    — Vous feriez ça ? 
 
    — Évidemment ! Et même gracieusement, encore ! 
 
    — Oh ! Non, non, je vous paierai les heures supplémentaires. 
 
    — Que nenni ! C’est de bon cœur.  
 
    — Je suis affreusement gênée, là.  
 
    — J’insiste, Melissa. Et si vous continuez à me contrarier, je vais vous proposer en prime de le conduire à l’école demain matin… 
 
    Je soupire, vaincue par la bonté de la nounou de mon fils. 
 
    — D’accord, j’abdique. Je passerai le récupérer demain matin pour l’emmener à l’école. Vous êtes adorable, Victoria, vous le savez ? 
 
    — Ne dites pas de bêtises, allez. Bonne nuit, vous devez être exténuée après votre première journée de pompière de choc ! 
 
      
 
    Je lui avais raconté, ce matin, en quoi consistait ma nouvelle mission. Victoria s’était montrée enthousiaste, « jalouse », m’avait-elle dit avec un clin d’œil complice, de savoir que j’allais côtoyer de beaux et musclés soldats du feu. 
 
    Pour ça, je dois avouer que j’en ai côtoyé de pas mal… Surtout un. 
 
    Exténuée, ça aussi, je le suis. Mais pas tant par la journée de reportage intense à suivre la brigade que par les quelques dernières minutes passées dans les vestiaires. 
 
    De fait, en jetant mon trousseau de clés sur le guéridon de l’entrée de mon appartement et en suspendant mon lourd manteau d’hiver à un cintre, je pousse un énorme soupir de bien-être. Oui, de bien-être, chose assez rare pour être signalée. Une sensation qui perdure et résulte des brefs instants incandescents partagés avec Shaun. 
 
    Je me prépare sans réel appétit une soupe lyophilisée que j’avale à la va-vite devant une chaîne d’information en continu. Je me dépêche de me brosser les dents, d’enfiler mon pyjama en polaire, fort disgracieux mais si douillet, qui convient parfaitement à une maman solo. Qui plus est complètement seule, ce soir, dans son petit appartement et son trop grand lit pour elle… 
 
    Là, dans la moiteur de mon pyjama, sous les draps trop froids, je ne peux empêcher mon esprit de vagabonder de nouveau dans les vestiaires de la caserne. Je suis incapable de dresser des barrières mentales face à l’image obsédante de Shaun. Sa peau couleur réglisse, ses larges épaules, ses mains agiles, sa langue habile… 
 
    Dans mon rêve éveillé, la sirène ne retentit pas. Ses stridulations aiguës ne viennent pas suspendre notre étreinte. Shaun ne se met pas à courir hors du vestiaire pour sauter dans son uniforme et bondir vers un nouvel incendie. 
 
    Non, dans mon imagination, l’incendie qu’il doit éteindre, c’est celui de mon propre corps crépitant de désir. 
 
    En bon professionnel du feu, il comprend qu’il doit au plus vite étouffer en moi ce brasier qui brûle si puissamment pour m’éviter de me consumer trop fort. 
 
    Je sens sa formidable lance à incendie se dresser contre mon ventre palpitant. Elle me paraît gonflée de pression, prête à expulser sa mousse salvatrice. 
 
    Shaun, dont la serviette qui ceignait ses reins vient de s’écraser mollement sur le carrelage, me saisit par les hanches et me soulève comme si je n’étais qu’une plume de colibri. J’enserre mes cuisses autour de son bassin tandis qu’il m’emporte vers la cabine de douche. 
 
    Là, il me plaque contre la paroi. Je me retrouve prisonnière entre la cloison humide et le torse musculeux du pompier qui me fait vibrer. Je le vois tendre une main vers le robinet de la douche et un jet chaud se déverse sur nous, nous isolant du reste du monde dans un brouillard moite. 
 
    Nos bouches se collent, ses pectoraux frottent contre ma poitrine, son sexe se dresse sous mes fesses offertes qu’il soutient d’une seule main. 
 
    Ah ! Je vais mourir ici, c’est inéluctable. Il va m’empaler lentement, inexorablement, centimètre après centimètre. 
 
      
 
    Cette image, soudain, éclate comme une bulle de savon, tandis que je me tortille dans mon lit, mes doigts humides glissés sous mon pyjama. Comme une collégienne prise en faute dans son lit d’internat, je retire vivement ma main, confuse de m’être une nouvelle fois laissé emporter par mes fantasmes érotiques. 
 
    Je ne me reconnais pas. Comment est-ce possible d’être ainsi obsédée par un homme que je connais à peine alors que je m’étais juré de ne pas succomber à son charme arrogant ? 
 
    Le souffle court, haletante, je me retourne dans mon lit, m’installant sur le ventre, brûlant encore de l’intérieur et m’endors, bercée par mille pensées incontrôlables.
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    Servir de guide 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Je n’en peux plus de cette garde interminable. Nous sommes restés mobilisés pratiquement toute la nuit, sur plusieurs feux, si j’ose dire. À peine quelques heures, de-ci de-là, pour se reposer. S’allonger quelques minutes sur l’un des couchages des chambres de garde. S’endormir comme des enclumes, sans prendre la peine de se déshabiller, pour être réveillé, en sursaut, par un nouvel appel de la sirène qui stridule dans toute la caserne. 
 
    Lorsque, au petit matin, rompu de fatigue et sur le point de rentrer chez moi, je croise Melissa qui se présente à la brigade pour son deuxième jour de reportage, j’ai à peine la force – et le courage, soyons honnête – de lui adresser quelques mots. 
 
    D’ailleurs, nous ne savons pas comment nous aborder, devant mes collègues, suite à ce que nous avons vécu hier soir dans les vestiaires. On dira donc qu’il s’agissait d’un accident de parcours, un moment d’égarement coupable. 
 
    — Salut, Mel. 
 
    Je ne sais quoi faire de mes mains, de mes yeux, de mon cœur. Je n’ose pas la regarder droit dans les pupilles, je ne comprends pas ce qu’il m’arrive, moi qui, d’habitude, ne crains pas de soutenir un regard féminin, voire même de le rechercher. 
 
    — Salut, Shaun. Tu as l’air exténué. Dure nuit ? 
 
    — Fatale… J’ai hâte de retrouver mon lit. Je crois que je pourrais bien m’embarquer pour vingt-quatre heures de sommeil d’affilée. Je suis désolé de ne pouvoir te servir de guide aujourd’hui… 
 
    La probabilité que je puisse néanmoins la guider vers des paradis sensuels m’effleure un instant l’esprit mais mon corps épuisé vient d’emblée shunter cette hypothèse. Une autre fois, peut-être, mais certainement plus ici, dans ces locaux qui doivent demeurer à usage purement professionnel… 
 
    Quoique ce ne soit pas la première fois que de louches agissements se produisent dans les vestiaires, à l’insu du capitaine Stewart, évidemment. 
 
    — C’est bien dommage, regrette Melissa en m’adressant un clin d’œil. 
 
    Je lui décroche en retour un sourire timide, hochant la tête. Je me sens un peu mal à l’aise. 
 
    — Je pense que le capitaine va te laisser suivre Bobby, notre responsable-instructeur qui doit faire le tour des écoles, aujourd’hui. Tu seras entre de bonnes mains. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    « Entre de bonnes mains »… Si tu savais comme j’aimerais être entre les tiennes, Shaun. 
 
    Mon cerveau m’envoie des messages subliminaux que je ne peux réfréner. Dans le même temps, il diffuse dans tout mon corps des ondes qui me titillent. 
 
    Je regarde Shaun s’éloigner et me dirige vers le bureau du capitaine, déjà à son poste, qui me confirme ce que mon combattant des flammes vient de m’annoncer.  
 
    Présentations faites avec le sergent Bobby Cousins, je grimpe à sa suite dans une voiture de patrouille aux couleurs du PFD, en direction d’un des groupes scolaires de la ville. 
 
    J’assiste, toute la journée, à une leçon d’humilité et de patriotisme. Devant des parterres d’élèves attentifs, le sergent Cousins déploie tous ses talents de pédagogue, expliquant avec force exemples et à l’aide du matériel adéquat, l’ensemble des petits gestes qui sauvent, les premiers secours, les erreurs à ne pas commettre à la maison pour éviter de se mettre en danger. 
 
    Je songe à Julius qui, à l’instar de ces enfants, serait tout ouïe devant Cousins. Voilà comment on suscite des vocations chez les plus jeunes, me dis-je. 
 
    Voilà comment on transmet aux enfants cette passion pour ce drôle de métier. Un métier qui sauve des vies. 
 
    Plus tôt dans la matinée, quand j’ai récupéré mon fils chez Nanny Victoria, il s’est jeté dans mes bras, m’a couverte de baisers. Je les lui ai rendus au centuple, le serrant fort contre moi, sous le regard attendri de la nounou. 
 
    Sur la route de l’école, son cartable au dos, sa petite main gantée au creux de la mienne, il m’a demandé : 
 
    — T’étais où, cette nuit, maman ? 
 
    — Au travail, mon cœur. 
 
    — Tu travailles la nuit, maintenant ? s’est-il étonné. 
 
    — Tu te rappelles ce que je t’ai dit l’autre jour. Mon chef m’a confié une mission très importante pour moi et le journal. Une mission passionnante ! 
 
    — Vivre avec les pompiers ? 
 
    — Oui, voilà, à peu près ça. En tout cas, les suivre un peu partout où ils vont pour comprendre leur métier, voir comme c’est difficile. Prendre des photos, aussi. Ils ne savent pas toujours combien de temps vont durer les interventions, tu sais. Hier, j’ai dû les suivre très, très tard. Tu ne m’en veux pas, j’espère, de t’avoir laissé chez Nanny ? 
 
    — Bah, non ! Qu’est-ce que tu crois ? Elle m’a laissé manger trois parts de pizza devant la télé ! 
 
    — Alors tu étais le plus heureux du monde… 
 
    — Presque. Il me manquait que toi, maman. 
 
    — Ooh, t’es un amour. 
 
    Nous sommes arrivés devant le portail de l’école. Julius a lâché ma main, s’est avancé dans la cour sous le regard des enseignants et s’est retourné : 
 
    — Tu pourras m’emmener, un jour, voir les pompiers ? 
 
    L’image de Shaun LeBel s’impose alors à moi, de façon troublante. 
 
    — Peut-être, mon cœur. Peut-être… 
 
      
 
    Je me demande si ce « peut-être » ne m’est pas plutôt adressé à moi-même… 
 
    Vais-je, dois-je m’accorder le droit d’ouvrir une porte ? 
 
    Je me suis posé la question en remontant l’avenue en direction de la caserne. 
 
    Je devrais peut-être m’en ouvrir à Thalia, je suis persuadée qu’elle aura un avis sur la question… Elle a toujours un avis sur les questions qui me concernent ! 
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    Un besoin viscéral 
 
      
 
      
 
    Son index s’agite sur le déclencheur, parfois à plusieurs reprises d’affilée, à mesure que la femme et le garçon avancent, main dans la main, au centre de son viseur. 
 
    Il hésite encore entre prendre un risque supplémentaire, se découvrir ou bien se retrancher derrière le mur de la discrétion. 
 
    Ce matin-là, il opte pour la discrétion, bien caché derrière un arbre du parc qui fait face à l’école du gosse. 
 
    Il a réussi à se procurer un excellent appareil-photo muni d’un téléobjectif suffisamment puissant pour sortir de beaux clichés sans se faire repérer, en se tenant à distance raisonnable. Voir sans être vu est devenu son leitmotiv. 
 
    Il multiplie les prises de vues, il fera le tri plus tard. Avec le numérique, de nos jours, il n’y a plus à se préoccuper de tomber en panne de pellicule. On peut se permettre de canarder en rafale et ne garder que le meilleur cliché, le plus net, le plus réussi, le plus original. 
 
    Cependant, l’homme ne recherche pas l’originalité. Il a simplement besoin de ces photos, un besoin viscéral, violent, comme un raz-de-marée impossible à endiguer. 
 
    Alors, il flashe, flashe, flashe, mitraillant la femme et l’enfant, rongeant son frein, marmonnant des phrases incompréhensibles pour les rares passants qui le croisent, la tête enfouie sous leur capuche, les épaules rentrées pour donner le moins de prise possible au froid ambiant, accentué par la bise qui s’est levée durant la nuit. Ceux-là doivent le prendre pour un dingue, de rester ainsi derrière un arbre, à photographier ils ne savent quoi. La Delaware au loin, peut-être ? Ou quelques faméliques oiseaux en quête de nourriture ? Il doit passer pour un amoureux de la nature, à leurs yeux… 
 
    Dans les grandes villes, on ne prête guère attention aux inconnus que l’on croise. Dommage… Combien de drames pourraient ainsi être évités chaque année aux États-Unis ? 
 
    L’homme, lui-même, ne prête pas plus attention à ces inconnus qui passent. Même le froid ne semble pas l’atteindre puisqu’un feu couve en lui, attisant les braises de sa colère… 
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    Chamallows 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Le reste de la semaine passe à une vitesse folle et dans une ambiance toute particulière pour Melissa et moi-même. J’ai le sentiment que notre étreinte dans les vestiaires ne nous a pas rapprochés autant qu’on aimerait le croire. Peut-être n’aurions-nous pas dû mêler sentiments et travail. On dit souvent que c’est un cocktail explosif. 
 
    Nous nous retrouvons parfois dans la cabine du ladder, comme le premier jour de son immersion au sein de la brigade. Ce jour-là, j’osais appuyer ma cuisse contre la sienne, sentir sa présence, son odeur féminine, si différente des fragrances masculines que nous côtoyons en permanence ! 
 
    Mais depuis que je l’ai vue et possédée nue entre mes bras, j’ai l’impression que nous avons passé un cap. Un cap que nous n’aurions peut-être pas dû franchir ? 
 
    C’est bien la première fois que je me pose autant de questions à propos d’une femme, moi ! 
 
    Habituellement, je goûte, je teste, je prends, je jette et passe à la suivante, sans plus de scrupules que ça. 
 
    Là, tout m’apparaît déjà différent… Pourquoi ? 
 
    Est-ce que j’entrevois une possibilité ? 
 
    Est-ce que j’en ai envie ? 
 
    C’est un peu tôt pour y répondre mais j’avoue que la question se pose. Je ne ressens pas la même chose que d’habitude. 
 
    Allez, Shaun, ressaisis-toi, tu commences à devenir un peu trop chamallow. 
 
    Et les chamallows, c’est au-dessus des braises qu’on les fait griller. 
 
    J’ai pas envie de griller ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Shaun m’évite. 
 
    Pourquoi ? 
 
    Lui qui brillait pourtant par son audace, sa lourdeur même à me draguer ouvertement devant ses potes le soir où on s’est croisés dans le pub. 
 
    Lui qui s’est jeté sur moi dans le vestiaire et m’a déshabillée, caressée, excitée comme jamais alors que nous nous connaissions à peine. 
 
    Lui qui a mis le feu en moi, soufflé sur mes braises incandescentes, qui m’a enflammée. 
 
    Cet homme-là est, curieusement, devenu timoré, emprunté, hésitant. 
 
    Mais bon, il n’y a que dans les romances que les personnages vivent des idylles, non ? Dans la vraie vie, c’est un peu différent… 
 
    Sans doute regrette-t-il d’être allé si vite en besogne ? 
 
    Il faudrait qu’on trouve un moment pour se parler ouvertement mais l’activité à la caserne est telle que nous n’en avons guère le temps. 
 
    Sans compter l’épuisement des troupes ! 
 
      
 
    De plus, les deux derniers jours de la semaine, j’ai dû me rendre au journal pour assister à diverses réunions éditoriales et commencer à mettre en mots et en images mes premières journées en immersion. 
 
    — Tiens ! Une revenante ! s’exclame joyeusement Lolie en me voyant débarquer dans l’open space. Alors, ma belle, tu n’as pas encore signé pour intégrer le corps des pompiers de Philly ? 
 
    — Salut, Lolie ! Et toi, tu n’as pas profité de mon absence pour prendre la place de Celindra sous le bureau de Patterson ? 
 
    — Patterson ? T’es gentille, toi ! Tu crois que je fais des extras pour l’Armée du Salut ? Je n’ai pas la dalle à ce point, quand même ! Le boss ne tient pas la comparaison avec ton lieutenant LeBel au si joli cul artistiquement musclé… Mon sauveur ! 
 
    Je rougis légèrement et ma collègue le note avec un petit sourire en coin. 
 
    — Tu as conclu ? 
 
    Je colle mon index dressé devant mes lèvres : 
 
    — Motus et bouche cousue ! 
 
    Je me laisse tomber dans mon fauteuil et connecte mon pc au plug du bureau pour afficher mes dossiers sur le moniteur fixe posé dessus, plus confortable pour travailler. 
 
    — Tu en as trop dit ou pas assez, ma vieille, s’insurge Lolie. 
 
    À cet instant, Celindra dandine son fessier moulé dans un tailleur le long de l’allée centrale, en direction du bureau directorial. Ce qui interrompt la curiosité de mon vis-à-vis. Sauvée ! 
 
    L’après-midi défile assez rapidement, entre réunions et rédaction. Je me surprends même à ne pas penser une seule fois à Shaun, ce qui constitue une grande première depuis plusieurs jours… et nuits ! 
 
    Mais la trêve mentale est de courte durée puisque je reçois un SMS du pompier pyromane de mon cœur. 
 
      
 
    Un petit dîner entre amis, ce soir ? Travis et moi finissons assez tôt. Thalia est déjà partante, d’après mon pote, qui semble bien informé… 
 
      
 
    Mieux informé que moi, pour sûr ! Cette garce de Thalia ne m’a encore rien dit. Faut dire qu’on ne s’est pas beaucoup vues cette semaine, la faute à nos agendas peu compatibles. Elle me manque, d’ailleurs, ma voisine-copine. 
 
    Je dois m’arranger avec Victoria pour faire garder Julius car j’avoue que la perspective d’une soirée, ailleurs qu’à la caserne, me séduit bien, à l’instant T. 
 
      
 
    OK ! On se retrouve où et quand ? 
 
    19 h ! Logan Square ? 
 
    Je regarde si je peux, je te redis très vite. 
 
    Prévois une tenue chaude ! 
 
    Tu me réchaufferas, plutôt ? 
 
    Prévois quand même… 
 
    J’ai hâte ! 
 
    Moi aussi… 
 
      
 
    Ce qu’on peut être mièvre, parfois, par textos interposés ! 
 
      
 
    Nanny Victoria étant d’accord pour garder Julius ce soir, je passe chez elle en sortant du journal pour embrasser mon fils et lui faire promettre d’être sage. 
 
    — Toi aussi, sois sage, maman ! 
 
    « Je ne sais pas si j’ai envie de rester sage, ce soir… » 
 
    Je me sens un peu coupable de l’abandonner une nouvelle fois cette semaine. Heureusement, je sais qu’il est entre de bonnes mains chez Victoria, qui est aux petits soins pour lui et qu’il adore de toute façon. Mais je ressens aussi un certain besoin d’évasion, une nécessité de me sentir à nouveau femme et plus seulement mère… 
 
      
 
    — Bien sûr, mon ange. Maman est toujours sage ! 
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    Rooftop lounge 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Il devient de plus en plus évident que les fêtes de fin d’année sont au bout de la route et je n’ai toujours pas décidé ce que j’allais mettre au pied du sapin pour mon Julius d’amour. J’aimerais tellement lui offrir un Noël inoubliable. Un Noël en famille, même si, pour lui, la famille se limite à sa maman. Nous pourrions probablement nous rendre sur la côte ouest, chez mes parents, qu’il connaît si peu. Mais avec ma mission au journal, je n’ai guère le loisir de prendre ces quelques jours qu’il nous faudrait pour bien nous reposer et profiter de mes parents. Et puis, je n’ai pas le droit de me louper, sur ce coup-là : c’est une véritable opportunité que m’offre Patterson. Si je lui ponds un papier d’enfer, j’ai un contrat à durée indéterminé à la clé dans une rubrique plus alléchante que les bingos, le tout assorti d’une belle augmentation de salaire. Cela vaut bien la peine de repousser les vacances, non ? L’année prochaine, avec une situation plus stable, on ira à San Francisco… 
 
    C’est à cela que je pense dans le taxi qui me conduit vers Logan Square, dans l’ouest de Philadelphie. Thalia m’y attend déjà en compagnie des deux collègues pompiers, devenus nos… nos quoi, d’ailleurs ? Je n’ai pas envie d’affubler Shaun d’un qualificatif quelconque. Pas encore. Dans ce domaine-ci non plus, la stabilité n’est pas de mise. 
 
    Je les aperçois sur le trottoir et indique au chauffeur de stopper son véhicule à leurs pieds. Shaun se précipite sur la portière pour l’ouvrir. 
 
    — Si la Duchesse veut bien se donner la peine… annonce-t-il en mimant une ridicule courbette aristocratique. 
 
    Je me l’imagine soudain coiffé d’un chapeau tricorne et d’une perruque blanche frisottante, à la manière d’un William Penn, le fondateur de notre ville au XVIIème siècle. Voilà qui m’arrache un sourire détendu. 
 
    Shaun se penche sur moi et effleure le coin de mes lèvres en déposant un doux baiser sur ma joue, là où il reste un peu de place entre écharpe et capuche. La température doit avoisiner le zéro degré. 
 
    Thalia se jette à son tour sur moi pour m’embrasser et Travis m’envoie un petit signe de la tête. 
 
    — Quel est le programme ? demandé-je. Patinoire ? 
 
    — Ça aurait pu, me réponds Shaun. Mais on a pensé à un petit dîner en rooftop. 
 
    — On va se geler ! 
 
    — On va se serrer ! 
 
    Nous nous tenons justement devant l’Assembly Rooftop Bar. Une entrée qui ne paye pas de mine mais, après avoir partagé tous les quatre, collés-serrés, la cabine de l’ascenseur sur neuf étages, nous débouchons sur la terrasse. Je suis saisie par la vue magnifique. 
 
    Sous mes yeux, les lumières de la ville scintillent comme mille feux de joie au cœur de cette froide nuit de décembre. Au premier plan, le rond-point où m’a déposée le taxi puis, en enfilade, la Benjamin Franklin Parkway encadrée de rangées d’arbres enguirlandés, qui remonte tout droit vers l’esplanade du Muséum. 
 
    La serveuse nous escorte jusqu’aux banquettes molletonnées réservées par Shaun. Celles-ci entourent, en arc de cercle, un brasero qui flambe au milieu d’une table basse. Romantique et original à souhait. Je sens que je n’en ôterai pas pour autant mon manteau mais, au moins, j’espère m’y réchauffer les mains. 
 
    — C’est magnifique, n’est-ce pas ? me chuchote Shaun, qui s’est assis à mes côtés. Thalia et Travis nous font face. Tu sais combien y’a de marches pour accéder au Museum of Art ? 
 
    — Pourquoi tu me demandes ça ? m’étonné-je. 
 
    — Ben… t’as jamais vu Rocky ? 
 
    — Rocky qui ? 
 
    — Balboa, pardi ! 
 
    — C’est qui celui-là ? 
 
    Shaun soulève un sourcil en signe d’incompréhension. 
 
    — Tu me fais marcher, là ? 
 
    — Pourquoi ? Je suis censée le connaître ? 
 
    — Mais enfin, Mel ! Tout le monde connaît Rocky à Philadelphie ! Et toutes les chansons inoubliables, comme Burning Heart, de Survivor, le titre phare du quatrième opus de la série, quand Balboa va affronter Drago en Russie. 
 
    — Ah bon ? Comment c’est déjà, cette chanson ? 
 
    Shaun hésite un instant avant d’oser fredonner. 
 
    — « In the burning heart. Just about to burst. There's a quest for answers. An unquenchable thirst » 
 
    Là, j’éclate de rire. 
 
    — Allez, je te fais marcher. Comme la quasi-totalité des gens de cette ville, il m’est arrivé au moins une fois de voir le film Rocky. Oui, je me souviens de l’avoir vu grimper en courant les marches du Museum et bondir de joie comme un labrador en arrivant là-haut, tendre les bras en croix dans l’alignement de la Parkway, le tout avec cette musique entraînante en fond sonore[8]. 
 
    — Ah ! Tu me rassures ! 
 
    — Au passage, je dois avouer que tu possèdes un joli filet de voix ! 
 
    — Te moque pas, hein ! 
 
    — Et donc… combien y’a de marches ? 
 
    — Les désormais célèbres Rocky Steps sont au nombre de soixante-douze, Mademoiselle ! 
 
    — Tu les as comptées ? 
 
    Travis se marre en nous écoutant. 
 
    — Et pas qu’une fois, je te prie de me croire. Figure-toi que le capitaine Stewart s’est maintes fois accordé le plaisir de nous y emmener pour nos entraînements physiques ! À chaque fois, il prend un malin plaisir à se poster en haut des marches avec son sifflet à la bouche et nous, en tenue, avec tout le barda sur le dos, on doit gravir ces putains de marches à la con quatre à quatre plusieurs fois d’affilée, sous l’œil amusé des passants… Moi, j’ai envie de dire : merci, Rocky ! 
 
    — Ouais, renchérit Travis. Quelle idée à la con il a eu, Stallone, quand il a imaginé ça pour son boxeur de pacotille ? Tu n’imagines même pas le nombre de personnes qui s’amusent à tenter ce défi, chaque jour, à n’importe quelle saison, de jour comme de nuit. Des joggeurs, des groupes de gosses, des familles, des touristes japonais qui se prennent en selfie avec les bras en l’air ! 
 
    — Ou en vidéo en mimant des frappes de boxe, surenchérit Shaun. Ah ! Quelles références, pas vrai, Travis ? 
 
    — Ouais, mon pote. Toute notre enfance, Rocky Balboa, Apollo Creed, Clubber Lang, Ivan Drago… On voulait tous devenir boxeurs ! 
 
    — Et on a fini simples pompiers… 
 
    — Moi, vous savez, le côté gros muscles et rien dans le ciboulot, c’est pas trop mon trip. Au moins, en tant que pompiers, vous servez une bonne cause, réagis-je tandis que la serveuse vient prendre notre commande. 
 
    Outre quelques bricoles à grignoter, Thalia et moi nous laissons séduire par un vin blanc liquoreux, pour changer des mojitos. Travis s’octroie un demi-litre de bière et Shaun son immanquable Cherry Coke. 
 
    Je me blottis contre Shaun pour boire mon ballon de vin dont les ors brillent derrière le verre cristallin. 
 
    De l’autre côté du brasero, j’aperçois Thalia se lover contre Travis et demander : 
 
    — Alors, Messieurs, vous avez réussi à faire grimper ma copine sur votre grande échelle extensible ? Vous savez qu’elle a déjà le vertige rien qu’en montant sur une chaise pour changer une ampoule ? D’ailleurs, c’est toujours moi qu’elle appelle quand elle a une lampe de grillée. 
 
    — En voilà une voisine serviable ! s’exclame Shaun. À défaut d’homme à la maison… 
 
    Sa déclaration me fige un instant, ravivant en moi des souvenirs tenaces. À moins que ce ne soit à cause du sous-entendu que je perçois derrière ses mots ambigus. 
 
    — On se débrouille très bien entre filles, réplique Thalia. Pas vrai, Mel ? 
 
    Je m’extirpe de mes pensées. 
 
    — Ouais, ouais. Très bien. 
 
    — Même si je n’ai rien contre une visite masculine de temps en temps, glousse Thalia en caressant ouvertement la cuisse de Travis. 
 
    Songeuse, je trempe mes lèvres dans mon verre et m’égare dans la contemplation de la ville en contrebas. 
 
      
 
    Un homme… 
 
    Depuis combien de temps n’y a-t-il pas eu d’homme chez moi ? À bien y réfléchir, hormis un serrurier et un plombier, je crois bien qu’aucun humain de sexe masculin n’a franchi le seuil de mon appartement d’Old City depuis que j’y ai emménagé. 
 
    Ai-je vraiment pris le temps d’en accueillir un ? Ai-je été sentimentalement disponible pour cela ? À la réflexion, je ne crois pas. La reconstruction est chose de longue haleine après les épreuves du passé… 
 
    Et puis, j’avais à m’occuper de Julius, qui me réclamait toute mon attention, c’est bien naturel, à son âge. Comme une lionne avec son petit lionceau, je l’ai élevé seule, toutes griffes dehors pour le protéger du moindre potentiel danger. Je sais bien, pourtant, qu’il n’est pas forcément bénéfique pour un enfant de grandir sans homme à la maison. Pas plus que de grandir avec une maman solo qui ramène un mec différent à la maison chaque week-end, non ? Des deux extrêmes, j’ai choisi le mien, pour mon bien comme pour celui de mon fils, la prunelle de mes yeux. 
 
      
 
    — Mel ? Mel ? 
 
    La voix mâle de Shaun remonte à la surface de mon subconscient égaré dans le passé. 
 
    — Pardon ? 
 
    — La dame aimerait savoir si nous souhaitons poursuivre notre soirée par un dîner à l’intérieur… 
 
    Je découvre la serveuse au sourire éclatant devant notre brasero rougeoyant. 
 
    — Avec plaisir, réponds-je machinalement, me rangeant à l’avis des trois autres. 
 
    Nous terminons donc notre apéritif et rentrons nous réchauffer pour la suite dans la partie restaurant. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Je suis assez fier d’avoir élu cet endroit pour passer cette soirée sympathique entre amis. 
 
    Amis ? Couples d’amis ? Couples ? 
 
    Comment nous qualifier ? 
 
    Arrête de philosopher, Shaun, ça ne te va pas. On croirait Balboa en train de s’arracher les cheveux sur un problème de trigonométrie ! 
 
    Te pose pas de questions, profite de l’instant, prends ce que t’as à prendre au moment où on te le donne. Pour la suite, disons « qui vivra verra ! ». 
 
    À ma droite, Melissa est ravissante dans son petit pull en laine bleu pétrole. Je ne connais pas tellement de teintes différentes, mais ce bleu-là, je le reconnais. 
 
    — Cette couleur te va à merveille, lui glissé-je à l’oreille en saisissant un bretzel devant elle. 
 
    — Tu t’essayes au romantisme ? 
 
    Ben merde, alors ! Moi qui croyais la jouer fine… 
 
    — Euh… ça ne te fait pas plaisir ? 
 
    — Oh ! Pardon, Shaun, j’ai été maladroite. Le manque d’habitude, sans doute. Merci pour le compliment. J’apprécie. 
 
    — Je t’en prie, ça ne sautait pas aux yeux… 
 
    Je reporte du coup mon attention sur mon assiette, dans laquelle s’étale un bar grillé de toute beauté, accompagné de petits légumes vapeur. Ça change des pizzas et burgers qu’on s’envoie à longueur de temps à la caserne ou sur la route, de retour d’intervention. 
 
    Melissa doit en être à son troisième verre de blanc, suivant le rythme de Thalia. Travis attaque son deuxième litre de bière mais je le connais, il tient la route, lui. Mon pote possède une vessie à toute épreuve. 
 
    Les esprits commencent à s’animer, la chaleur gagne notre groupe, les rires sont de plus en plus spontanés. Le volume sonore augmente à notre table et dans le reste de la salle à mesure que celle-ci se remplit de convives. 
 
    Deux heures s’écoulent ainsi, on se sent détendus après une rude semaine de boulot et… d’émotions. 
 
      
 
    Le parfum de Mel m’enivre, je sens des envies de la prendre dans mes bras mais, ici, c’est assez délicat. L’endroit, bon chic bon genre, ne s’y prête pas. Une idée me vient. 
 
    — Vous aimez danser, les filles ? 
 
    — J’adoooore ! s’exclame Thalia, prête à décamper. Je connais un dance bar pas très loin, vers Love Park. Le Concourse, vous connaissez ? 
 
    — Négatif. Et toi, Travis ? 
 
    — Moi, je danse comme un bout de bois mais je vous suis. Mel ? 
 
    — Je crois que je n’ai pas dansé depuis le bal de promo du lycée mais je suis prête à retenter l’expérience. 
 
    Les yeux brillants de Melissa me font dire qu’elle n’a déjà plus toutes ses facultés de raisonnement. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 22 — 
 
    À tue-tête 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Rallier  en marchant le Concourse Dance Bar m’a quelque peu dégrisée. Les trois verres de blanc, même si d’ordinaire je tiens bien l’alcool, m’ont un peu tourné la tête, dirons-nous. 
 
    Progressant d’un bon pas sur les trottoirs de la 17ème rue, je tangue un peu, sous la surveillance d’un Shaun qui me soutient par le creux du coude. Une vingtaine de minutes dans le froid mordant de décembre, les pieds dans la poudreuse qui tapisse le bitume, nous atteignons finalement le nightclub que nous a vanté Thalia. 
 
    Une grosse ambiance règne déjà dans les murs, sur les deux étages que compte l’établissement. Sans être bondé, de nombreux groupes de jeunes se trémoussent sur les pistes ou trinquent avec des cocktails colorés. 
 
    D’autres se massent en haut des escaliers pour suivre les trémoussements des danseurs sur la piste inférieure. 
 
    Travis nous a dégoté une table de libre, nous nous affalons dans les fauteuils recouverts d’un tissu en imitation peau de zèbre. Aussitôt, une serveuse vient prendre notre commande. Nous sommes obligés de hurler le nom de nos consommations pour nous faire entendre par-dessus la musique, un tube des années quatre-vingt-dix dont j’ai oublié le nom mais qui nous fait déjà lever les bras en l’air et pousser la chansonnette à tue-tête. 
 
    La serveuse louvoie au milieu des danseurs pour déposer sur notre table les trois mojitos et le Cherry Coke que nous lui avons commandés. Je pose mes lèvres au bout de la large paille en carton et aspire plusieurs centimètres de rhum-menthe-citron vert d’une seule goulée. Voilà une association qui passe très bien après le liquoreux du vin de début de soirée. Le vin était classe, mais il est grand temps de passer à des boissons plus festives. 
 
    — Yeah ! lancé-je à la cantonade, en me trémoussant sur mon siège. 
 
    Thalia m’accompagne de ses vociférations excitées. 
 
    — Vous êtes chaudes, les filles ! s’exclame Travis, visiblement satisfait et emporté par notre fougue. On danse ? 
 
    — Je croyais que tu dansais comme un bout de bois ? s’étonne Thalia. 
 
    — C’est le cas ! Mais ça ne m’empêche pas d’aimer m’éclater ! 
 
    Il se lève et entraîne ma copine sur la piste, à trois mètres de notre table. 
 
    — Tu me fais danser ? demandé-je en me penchant vers Shaun, lequel semble n’être pas tellement dans l’ambiance. 
 
    — Je suis pas encore chaud… 
 
    — Je m’en charge ! clamé-je en l’entraînant par la main. 
 
    Dans mes schémas de pensée, j’ai toujours cru que les Afro-Américains adoraient danser. Je suis assez surprise que ce ne soit pas le cas. Mais je suis bien vite rassurée en le regardant se déhancher dès les premières secondes où il pose le pied sur la piste. 
 
    Il m’apparaît si sexy, le torse moulé dans sa chemise blanche aux manches roulées jusqu’aux coudes. On en croquerait, de ces pectoraux-là, saillants, la sueur chaude plaquant le tissu à sa peau bistre. Ce contraste blanc-noir me rend chatte et je me colle d’emblée à son corps en mouvement, unissant mes déhanchements sensuels à ses mouvements mâles. 
 
    — Finalement, tu n’as pas perdu grand-chose depuis le bal de promo ! constate Shaun. 
 
    Je fais volte-face, lui tournant malicieusement le dos et viens coller mes fesses et mes reins contre lui. Je remue, je chasse du train, ondule et sens bientôt qu’il réagit positivement à mon petit manège. 
 
    — Finalement, tu bouges pas mal non plus, le provoqué-je. 
 
    À côté de nous, Thalia et Travis s’en donnent aussi à cœur joie mais c’est le cadet de mes soucis tant je suis envoûtée par le corps mouvant de Shaun derrière moi. Je sens toute sa tension et son relâchement mélangés. C’est bon, c’est chaud, c’est vibrant. J’ondule de plus belle lorsque ses mains se posent sur mes hanches. Plus rien ne compte alors autour de nous. La musique, le boum-boum des basses, les stroboscopes et autres faisceaux lasers colorés nous isolent du reste des danseurs. Il n’y a plus, ici et maintenant, que lui et moi. 
 
    Je retrouve toutes les sensations oubliées de mes jeunes années. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas « lâchée » ainsi ? Depuis la naissance de Julius ? Encore avant, peut-être ? Aurais-je oublié de vivre, ces dernières années ? Est-il temps pour moi de tourner la page d’un passé trop sombre, trop sage, trop sale ? 
 
    Notre danse se poursuit, tube après tube, sans que nous n’en éprouvions la moindre fatigue. Nous dansons comme nous ferions l’amour, sensuellement, outrageusement. La tête me tourne, mon corps s’enflamme, mes sens s’éveillent à la vie. 
 
    Je me tourne vers Shaun, enfouis mon nez contre son torse puisque ma tête ne porte pas plus haut et je respire son odeur. Un pêle-mêle de sueur chaude, de parfum mentholé et de phéromones indicibles : un cocktail plus explosif encore que le plus enivrant des mojitos ! 
 
    J’ai soudain envie de sa bouche, je tends mon cou vers sa bouche, j’ai envie de mordiller la pulpe de ses lèvres charnues, rosées. Je souffle de plaisir. 
 
    Il penche sa tête vers la mienne et soudain… il se cabre, se rétracte, se détache de moi… Son regard change en un éclair… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Elle m’enivre rien qu’à la regarder se trémousser sous mon nez. Son petit corps nerveux, sec mais parfaitement proportionné, ses hanches qui ondulent, sa croupe qui se frotte à mes cuisses, tout en elle me rend dingue, là, maintenant. Sa chevelure brune ondulée qui s’agite quand elle balance sa tête de droite à gauche, qu’elle y entremêle ses doigts, qu’elle mime une sorte de jouissance muette, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte, je n’en peux plus, je bande comme un âne, elle doit forcément s’en rendre compte, c’est pas possible autrement. Aussi, je préfère qu’on reste collés l’un à l’autre, sans quoi je crains que mon érection ne se remarque. 
 
    Mais soudain, elle se tourne vers moi, lève son visage vers le mien, tend ses lèvres roses d’excitation et je perçois son souffle qui atteint mes narines. 
 
    C’est un choc, un flash, une réminiscence trop difficile à supporter. Je me fige, je me bloque, je fuis. Je ne peux faire autrement, cette haleine alcoolisée freine soudain mes ardeurs qui, pourtant, se trouvaient au niveau maximum. 
 
    — J’ai soif ! la coupé-je dans son élan. 
 
    Je me détache vivement de Mélissa et me dirige vers notre table. Du coin de l’œil, je l’aperçois, médusée, sur la piste de danse. Elle se tourne vers Thalia et Travis, de l’incompréhension dans le regard. 
 
    Je me jette sur mon Coca et en descends une bonne moitié, d’un trait. Mel fond sur moi. 
 
    — Qu’est-ce qui t’arrive, Shaun ? 
 
    — Rien, rien, ça va. J’avais soif, je te dis. 
 
    — Ça te prend comme une envie de… pisser, dis moi ! 
 
    Ces mots-là, dans sa bouche, me choquent un peu. Elle se rue sur son mojito et le termine en une seule aspiration. 
 
    — Tu ne crois pas si bien dire, d’ailleurs, excuse-moi, je dois aller faire une pause technique. 
 
    — Tu veux que je t’accompagne ? 
 
    Son regard torve, brillant d’alcool, m’indispose. Je ne suis plus dans l’ambiance, trop préoccupé par la vague de nostalgie qui m’a submergé. 
 
    — Je reviens tout de suite. 
 
    Je fuis en direction des toilettes, la plantant là sans plus de préambule. 
 
    Je fais ce que j’ai à faire aux sanitaires, la tête farcie de pensées sombres, dérangeantes. Je passe par la case lavabos et tandis que je me lave les mains, je contemple mon reflet dans le miroir. J’ai le regard flou, des cernes sous les yeux. Un soudain mal de crâne, sans doute provoqué par ce relent d’alcool exhalé par Melissa. 
 
    Je ne sais comment lui dire pourquoi je réagis de la sorte. Elle ne comprendrait pas, se moquerait sans doute de moi puisque je ne trouverais pas le courage de lui avouer les véritables raisons de ma gêne. Je ne peux pas, pas encore, lui révéler mes blessures profondes. Pourtant, ce n’est pas la première fois que je sors avec une fille qui boit de l’alcool. C’est même plutôt la norme, de nos jours, les nanas qui s’envoient des mojitos, des caïpirinhas ou autres cocktails aux couleurs exotiques. 
 
    Mais entre l’alcool festif en soirée et l’ivresse, il y a un gouffre. 
 
    Dans lequel je ne veux pas tomber. 
 
    Je me passe de l’eau froide sur le visage pour tenter de me recomposer une figure acceptable. Je ne voudrais pas non plus gâcher cette soirée amicale et… plus si affinités, pour une histoire d’haleine alcoolisée qui m’indispose. 
 
    Je n’ai pas envie que les fantômes du passé resurgissent maintenant, alors même que j’entrevois avec Melissa la possibilité d’une liaison agréable. 
 
    Je vais faire un effort, me motivé-je en quittant les toilettes. 
 
    Quand je reviens à la table, Melissa, Thalia et Travis sont de retour et je constate qu’ils ont commandé une nouvelle tournée. Leurs verres sont de nouveau pleins, tout comme le mien. 
 
    — Alors, mon poussin des îles, tu vas mieux ? plaisante Melissa d’une voix trop aigüe. 
 
    Elle enroule son bras autour de mon cou et s’y pend mollement. 
 
    — J’ai un peu mal au crâne, ça va passer. 
 
    — Tu danses ? 
 
    — Non, pas maintenant. Vas-y, toi. Fais-toi plaisir. 
 
    Elle ne se fait pas prier et entraîne à sa suite Thalia et Travis. 
 
    Je les regarde se trémousser tous les trois ensemble, complices, tout en sirotant sans entrain mon Coca. Parfois, on se sent un peu à l’écart, durant les soirées, lorsqu’on est le seul à ne pas boire d’alcool. Lorsque tout le monde semble s’amuser, délirer, se marrer à des blagues nulles auxquelles même un enfant de cinq ans ne rirait plus. On se sent exclu, idiot. La plupart des autres n’arrêtent pas de te relancer avec leurs « Allez, juste un petit verre, une petite goutte, une lichette… ». Ils ne comprennent pas qu’on puisse ne pas boire comme eux. 
 
    Mais moi, je n’ai jamais eu de problème à m’amuser sans alcool. 
 
    En revanche, j’en ai connu des dérives chez certains. Des vomissures, des comas éthyliques, des délirium tremens et autres joyeusetés consécutives à l’abus d’alcool… 
 
    Le pire, ce sont les femmes bourrées qui deviennent vulgaires, qui se foutent à poil sans vergogne ou qui racontent des blagues de cul comme des mecs ou jurent comme des charretiers… Quelle horreur ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Je le trouve un peu à côté de son assiette, mon Shaun, tout d’un coup. Je ne sais pas ce qui lui prend. Je crois qu’il devrait boire un petit mojito bien glacé, s’il veut être dans l’ambiance. 
 
    Bref, moi j’ai envie de m’amuser, ce soir. 
 
    Ce soir, je suis femme, je laisse de côté le rôle de maman. Je pense fugacement à mon Julius qui doit dormir comme un petit loir chez Nanny Victoria et me défoule, tranquillisée, sur le dancefloor. Je vis ! 
 
    On enchaîne, avec Thalia, des ondulations terribles le temps de plusieurs tubes des années quatre-vingts, à présent. La musique est vraiment très bonne, dans cette boîte. Et les mojitos aussi, ce qui ne gâche rien. D’ailleurs, on ne cesse de les enchaîner, entre chaque passage sur la piste. Shaun ne nous a accompagnés qu’une seule fois depuis tout à l’heure, passant le reste du temps à la table. 
 
    Tout en dansant, je m’approche de Travis : 
 
    — C’est quoi son problème, à Shaun ? 
 
    — De quoi tu parles ? crie Travis pour se faire entendre. 
 
    — Pourquoi il ne boit jamais autre chose que ses Cherry Coke ? 
 
    — C’est pas vrai, d’abord ! Je l’ai déjà vu boire des Sprite, des Pepsi Light et de l’eau, je te jure ! 
 
    Je laisse tomber le sujet, Travis n’est pas en état de soutenir une conversation sérieuse à cette heure-ci. 
 
    Au bout d’un quart d’heure de danse non-stop, nous titubons vers notre table et vidons nos verres. 
 
    Soudain, je me sens un peu lasse. Je consulte ma montre : trois heures du matin. Je m’écroule sur mon fauteuil, sous le regard sévère de Shaun. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    — On ferait peut-être bien de rentrer, indiqué-je à Travis en désignant Melissa, avachie sur son siège. 
 
    Thalia, elle aussi, semble fatiguée. 
 
    — Ouais, t’as pas tort, Shaun. Si on arrive à réveiller ta belle ! 
 
    Je me penche sur Mel, pose une main sur son épaule, elle ne réagit même pas. 
 
    — Elle en tient une bonne, constate Thalia, un peu moins stone que sa copine. Si tu lui donnais le baiser de la Belle au bois dormant ? Ça la réveillerait peut-être ? 
 
    Compte pas là-dessus, songé-je. 
 
    Je la secoue doucement, elle réagit un peu, entrouvrant les yeux. 
 
    — Mel ? Tu penses pouvoir marcher jusqu’à la sortie ? 
 
    Elle marmonne quelques mots incompréhensibles et tente de se lever, ce qui lui demande un effort visiblement surhumain. Je la soutiens fermement pour qu’elle tienne debout, l’escortant jusqu’à la sortie où nous récupérons nos manteaux au vestiaire. Thalia m’aide à la rhabiller, il ne manquerait plus qu’elle attrape un coup de froid en sortant dans les rues glaciales. 
 
    — Travis, tu nous chopes un taxi ? On va t’attendre ici. 
 
    — Yep, mon pote, je gère, te casse pas la tête. 
 
    Nous l’attendons dans le hall, Thalia et moi soutenant Melissa pour ne pas qu’elle s’effondre. 
 
    Enfin, nous prenons place dans un taxi qui a bien voulu s’arrêter à cette heure avancée de la nuit. 
 
    — Oh là, les gars ! lance le chauffeur. J’espère que votre copine ne va pas me retapisser les sièges, hein ? Sinon, je vous facture les frais de shampouineuse ! 
 
    — Vous inquiétez pas, Monsieur. Je veille au grain. Conduisez-nous à Cuthbert Street, s’il vous plaît. 
 
    Tu parles, Charles ! Je ne vois pas comment je pourrais empêcher Melissa de dégueuler ses trois verres de blanc et je-ne-sais-combien-de-mojitos si son estomac venait à lui en ordonner l’expulsion… 
 
    Le trajet se déroule toutefois sans incident, Melissa dormant tout du long, stabilisée entre Thalia et moi, Travis s’étant assis devant près du chauffeur. 
 
    C’est une autre paire de manches, en revanche, lorsque le taxi nous dépose devant l’immeuble où résident les deux femmes. 
 
    Melissa a à peine le pied posé sur le trottoir qu’elle est prise de hoquets, se plie en deux et vide son estomac saturé sur la couche immaculée de neige… Un spectacle peu ragoûtant… qui refroidirait toute velléité de romantisme. Mais je crois que, de toute façon, il n’y a plus rien à tirer de cette soirée qui avait pourtant bien débuté. 
 
    — Merde ! grogne Travis. Elle a salopé mes pompes de soirée. 
 
    — Aide-moi à la remonter chez elle au lieu de te lamenter sur tes pompes.  
 
    Heureusement qu’elle n’est pas plus lourde qu’un moineau, qui plus est le ventre vide. Nous la guidons, chancelante, jusqu’à la porte de son appartement. 
 
    — Je crois qu’il vaudrait mieux qu’on la couche chez moi, propose Thalia, plus lucide que sa copine. Ça vous dérange pas, les gars, de l’allonger sur mon lit ? 
 
    — Ah ouais, bonne idée, lorgne Travis. Y’a d’la place pour quatre dans ton pageot ? 
 
    — N’y pense même pas, pervers ! lui rétorque Thalia. 
 
    Vous la couchez et vous rentrez chez vous, les mecs. Je vais jouer à la nounou toute seule, ça ira, merci ! 
 
    Pour passer la porte, je préfère soulever Melissa sur mon épaule et la porter dans la chambre vers laquelle me guide sa voisine de palier. 
 
    Là, je la dépose délicatement sur le lit. Elle grogne dans son demi-sommeil, se retourne et se met instantanément à ronfler comme un moteur V12. 
 
    Thalia nous accompagne jusqu’au palier. 
 
    — Merci, les gars. Désolé pour cette fin de soirée. C’était quand même chouette. 
 
    — Tu risques d’avoir besoin d’aspirine, au réveil de Mel, la préviens-je. 
 
    — J’espère surtout qu’elle ne va pas me retapisser les draps… 
 
    — Pas de danger, elle a vidé son sac sur le trottoir. Tu es sûre que tu ne veux pas qu’on reste aussi ? demande Travis en lui donnant un baiser soft. 
 
    — No problem ! 
 
    —  OK ! Ciao, Thalia. Prends soin d’elle. 
 
    Nous rentrons l’un et l’autre chez nous, à pied, pour finir de nous dégriser, au cœur de la nuit gelée de Philly. 
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    Virer ma cuti 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Ce mal de crâne ! 
 
    Cette sécheresse dans ma bouche, j’ai l’impression d’avoir deux langues dans le palais tant je la sens encore chargée d’alcool. 
 
    Et qu’est-ce que je fous là ?  
 
    C’est pas mon oreiller sur lequel je suis en train de baver… Oh ! mon Dieu, non, je n’ose pas me retourner, je n’ose pas regarder qui se trouve sur l’autre oreiller, car je sens bouger… 
 
    Avec qui ai-je pu finir la nuit ? Je ne me souviens de rien. 
 
    Les yeux mi-clos, tant mes paupières sont lourdes comme les enclumes d’Héphaïstos, je coule un regard discret vers la gauche. J’aperçois un bout de peau…  blanche, pâle ! Merde, ce n’est assurément pas Shaun. Qu’est-ce que j’ai fichu ? 
 
    J’essaie de réunir mes esprits et de rembobiner mes derniers souvenirs. Je revois un nightclub, des lasers, de la musique, oui, ça y est, je dansais avec Shaun, c’est sûr. Je remonte un peu plus loin en arrière et je revois le rooftop qui domine Logan Square, un brasero enflammé, un verre de vin doré. Je me souviens de Rocky Balboa, ça devient clair dans ma tête ! 
 
    J’ouvre un peu plus grand mon œil gauche et je tombe nez à nez sur une longue chevelure rousse ! Pour sûr, ce n’est pas Shaun, à moins que nous n’ayons fini en mode soirée déguisée et qu’il porte encore sa perruque de la veille ! 
 
    Non, ça y est, je connecte mes neurones et j’y suis : cette énorme touffe de cheveux roux ne peut appartenir qu’à mon Irlandaise de voisine, ma Thalia adorée. Je relève la tête, je reconnais cette chambre ! Ouf, sauvée, je ne suis pas avec un inconnu qui m’aurait droguée et conduite chez lui en profitant de mon état… comateux. 
 
    Il ne s’est rien passé de… grave, pour mon intégrité physique ! À moins que… avec Thalia… non, quand même pas ? 
 
    Après tout… pourquoi pas ? Elle est assez mignonne, ma voisine. Si j’étais un homme, je ne dirais pas non, bien au contraire. D’ailleurs, même en tant que femme, je sais qu’elle n’aurait rien contre, la coquine… Je la connais bien. 
 
    Elle remue, bâille. 
 
    — Thalia ? 
 
    — Mmmmm ? 
 
    — Dis-moi que je n’ai pas fini minable devant Shaun, hier… Je t’en prie, je t’en prie… 
 
    — Mmmmm… tu as fini minable ! 
 
    — Minable comment ? m’inquiété-je. 
 
    — Comme jamais ! Et pire que ça, même… 
 
    — Ça veut rien dire, ce que tu dis là, tu le sais ? 
 
    — M’agresse pas si tôt… J’ai mal au crâne. Mais sans doute pas autant que toi, ma chérie. 
 
    Elle s’étire, se redresse et s’assoit contre la tête de lit. 
 
    — T’en tenais une sacrée, je te jure ! confirme-t-elle. 
 
    — J’ai fait quoi ? 
 
    — Tu as juste décoré le trottoir devant l’immeuble. C’est le gardien qui a dû être ravi en sortant ce matin… 
 
    — Oh ! C’te honte. 
 
    — T’inquiète, c’était pas signé ! 
 
    Elle saute du lit. 
 
    — Tu veux un café ? 
 
    — Un triple expresso serré ! Merci, ma belle. 
 
    — Mmmm, pas de quoi. 
 
    Thalia s’échappe de la chambre, je mate son joli petit cul dans sa culotte d’ado et je la trouve super sexy. Serais-je en train de virer ma cuti, un lendemain de cuite ? 
 
    J’émerge lentement tandis que de délicieux effluves de café me parviennent et m’incitent à me lever. D’un pas traînant, je rampe jusqu’à la cuisine. 
 
    — Faut que j’aille récupérer Julius ! 
 
    J’envoie un message à Victoria pour lui demander d’excuser mon retard et lui signifier que je serai chez elle dans moins d’une heure. 
 
    Une heure pour me refaire une tête potable, me transformer à nouveau en super-maman pour paraître devant mon fils qui ne m’a jamais vue dans un tel état. S’il me voit ainsi, il est capable de me priver de sorties pendant un mois, le diable ! 
 
    Assises face à face au comptoir de la cuisine, nous parlons peu, Thalia et moi. Nos regards suffisent à nous comprendre. Son œil voyou qui me juge et mon regard de chien battu sont suffisamment éloquents. 
 
    — J’ai vraiment honte, murmuré-je entre deux gorgées d’un café noir comme le charbon… ou la peau de Shaun… 
 
    Ça y est, ça me reprend ! 
 
    — La honte, ça passe vite, t’en fais pas. 
 
    — Quand même, j’ai trouvé qu’il n’avait pas trop l’air d’apprécier. Tu crois que j’ai raté le coche, avec lui ? 
 
    — Tu pourrais peut-être lui envoyer un message, pour commencer ? 
 
    — Ouais, t’as raison. 
 
    Je m’empare de mon téléphone et tape avec peine un SMS, les doigts gourds. Me concentrer ainsi sur les petites touches virtuelles du clavier me vrille le crâne et me file une vague nauséeuse qui m’oblige à me retenir au bar pour ne pas tomber. 
 
    — Et toi, avec Travis ? 
 
    — Ben… du coup, comme tu le sais, il n’a pas fini dans mon lit ! 
 
    — Je suis désolée. J’ai vraiment tout gâché, on dirait ! 
 
    Thalia se lève et me prend dans ses bras. 
 
    — T’inquiète pas pour ça, va. Y’aura d’autres occasions. Pour moi comme pour toi. D’ailleurs, je ne suis pas si affamée, moi ! Si c’est pas Travis, ce sera un autre… 
 
    — Ou une autre ? 
 
    — Rien n’est à exclure… Bon, je file à la douche ! Je te conseille d’en faire autant avant de récupérer ton fils. Tu empestes la gerbe, ma cocotte ! 
 
    — Sympa ! 
 
    — Réaliste ! J’ai passé la nuit avec une pince à linge sur le nez, ma vieille… 
 
    Je lui balance la serviette de table qui traînait près de ma tasse à café. 
 
    — Poufiasse ! lui crié-je alors qu’elle disparaît derrière la porte de sa salle de bain dans un grand éclat de rire. 
 
    Je guette, anxieuse, l’arrivée d’un message de réponse à mes excuses de la part de Shaun. Rien. Il n’est peut-être pas encore réveillé lui-même. Il n’est que… onze heures ! Merde ! Faut que je me dépêche, quand même. C’est fou comme le temps passe vite quand on a la tête dans le… 
 
    Je m’approche de la salle de bain, coule un œil par la porte que Thalia a laissée entrebâillée. L’aurait-elle fait exprès ? Je l’espionne en train de se savonner derrière le rideau translucide. Sa silhouette se découpe assez nettement. Qu’est-ce qu’elle est bien roulée, ma copine ! J’envie ses courbes alors que je me trouve moi-même plutôt quelconque, un peu trop sèche à mon goût. Je mordille ma lèvre, prise d’une soudaine envie de la rejoindre sous le jet chaud. Des volutes de vapeur l’enveloppent d’un halo féérique. 
 
    — Mel ? crie-t-elle, me croyant dans la cuisine. Tu m’apporterais mon shampooing qui est sur le lavabo ? 
 
    Je me recule, prise en faute, avant de lui répondre : 
 
    — Oui, oui, j’arrive tout de suite. 
 
    J’entre dans la pièce d’eau, lui tend le flacon par derrière le rideau. 
 
    — Je me dépêche de te céder la place ! À moins que tu ne veuilles me rejoindre ? glousse-t-elle. 
 
    — Eh bien… hésité-je. Je vais finir mon café ! 
 
    Allez, c’est peut-être plus sage. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Mon téléphone vibre, m’annonçant l’arrivée d’un SMS. Melissa… 
 
      
 
    Coucou. Désolée pour hier soir, j’ai trop honte de moi. Thalia m’a raconté… J’espère que ça ne va pas te faire fuir… Je t’embrasse. Mel 
 
      
 
    Je soupire, ne sachant quelle attitude adopter vis-à-vis de cette femme qui, je dois en convenir, m’attire énormément. Mais, comment dire ?... L’état dans lequel elle a fini hier soir a littéralement refroidi mes ardeurs. Car, c’est vrai, j’étais encore sur des charbons ardents, des braises rougeoyantes, jusqu’au moment où nous dansions collés-serrés sur la piste bondée du Concourse. 
 
    C’est après que tout a basculé. 
 
    Son haleine chargée d’alcool a fait remonter en moi des souvenirs que je croyais bien enfouis. 
 
    Des souvenirs néfastes, des sensations que je ne veux plus jamais revivre. 
 
    Je me dirige vers la caserne, je débute ma garde dans l’après-midi de ce samedi blanc de décembre. De gros flocons se sont abattus sur Philly durant la matinée, lors de laquelle je me suis accordé quelques heures de sommeil supplémentaires. Tout en avançant prudemment sur le trottoir recouvert de plusieurs centimètres de poudreuse, le long des voitures enfouies sous un manteau neigeux, des images du passé me reviennent en mémoire. 
 
    Des images que je veux chasser car trop dérangeantes, trop violentes pour moi. 
 
    Mais je me dis que je n’ai pas le droit de repousser Melissa pour de mauvaises raisons. Sont-elles mauvaises ? Qui pourrait en juger ? 
 
    Ce n’est pas parce que l’alcool a brisé ma vie une fois que cela va se reproduire … 
 
    J’ai besoin de temps pour réfléchir. 
 
    Je réponds à son message, pour ne pas l’inquiéter par un silence qui pourrait être mal perçu.  
 
      
 
    Pas de souci. Je comprends que tu aies envie de faire la fête. Je suis de garde jusqu’à la fin du week-end. À bientôt. Shaun. 
 
      
 
    J’envoie. 
 
    Après coup, je trouve mon message un peu froid, distant, impersonnel. Je me rends compte qu’il ne contient pas une once de chaleur humaine. 
 
    J’en envoie un autre dans la foulée. 
 
      
 
    Je t’embrasse. 
 
      
 
    Voilà. Ça me laissera sans doute le temps de faire le point sur moi-même avant d’aller plus loin avec Melissa. Si « plus loin » il doit y avoir… 
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    Ces marques sombres 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Le premier message de Shaun me laisse un goût amer. Je note quand même qu’il a eu la délicatesse d’en adresser un second, laconique certes, mais qui adoucit la froideur du précédent. 
 
      
 
    On se revoit bientôt ? 
 
      
 
    Je lui envoie cette question avec une pointe d’espoir alors que je parcours en glissant sur la neige les quelques centaines de mètres séparant notre immeuble de celui de Nanny Victoria. 
 
      
 
    — T’as les yeux tout bizarres, maman ! m’accueille Julius en se jetant sur moi, bras grands ouverts, sourire radieux. 
 
    — J’ai mal dormi, c’est pour ça, mon ange. Et toi ? 
 
    — Quand on dort mal, on a des yeux de crapaud le matin ? Heureusement que j’ai bien dormi, moi, alors ! 
 
    Je remercie une nouvelle fois sa nounou, si charmante. Je refuse poliment le café qu’elle me propose par peur de me choper une tachycardie après les trois expressos serrés que j’ai déjà avalés depuis mon réveil pour me sortir de ma léthargie. 
 
    Une fois dehors, constatant l’émerveillement de mon fils devant le spectacle des rues recouvertes d’un manteau blanc, je lui demande : 
 
    — Qu’est-ce que tu aimerais faire, aujourd’hui ? 
 
    — Un bonhomme de neige et une bataille de boules de neige ! 
 
    — Tout ça ? 
 
    — Ouais ! On pourrait faire une bataille géante avec tata Thalia ? 
 
    Sa petite main au creux de la mienne, je considère sa requête et la trouve excellente. Un week-end avec mon fils et ma meilleure amie, ça envoie déjà dans mon petit cœur des tonnes de sourires. 
 
    Je tire sur sa main en m’élançant vers chez nous. 
 
    — Le dernier arrivé est un pingouin sans bec ! 
 
    De glissades en patinages, de fous rires en larmes de joie, nous rejoignons l’appartement de Thalia. 
 
    Ding dong ! 
 
    Derrière la porte, nous entendons les pas de Thalia qui vient nous ouvrir. 
 
    — Tata ! s’écrie Julius en bondissant sur elle comme s’il ne l’avait pas vue depuis des mois. 
 
    J’en serais presque jalouse, si je n’aimais pas tant ma cops. 
 
      
 
    Ensemble, nous définissons le programme du week-end. Elle est partante pour le passer en notre compagnie, Travis n’étant pas disponible de son côté. 
 
    Un véritable planning de saison nous tend les bras. D’abord, une virée au parc qui longe la Schuylkill River, dont les eaux sont prêtes à geler. Là, bataille de boules de neige et bonhomme prévus. Puis retour à pied par Market Street pour admirer les splendides vitrines décorées des grands magasins, avant de flâner jusqu’au City Hall et sa patinoire artificielle installée sur le parvis. 
 
    C’est la première fois que Julius enfile des patins à glace et je dois avouer, qu’en l’espace de quelques minutes, après une dizaine de chutes sur ses petites fesses rembourrées, il patine déjà mieux que moi et Thalia réunies. C’est injuste, cette manière qu’ont les enfants de tout assimiler plus vite que nous ! 
 
    Un moment rempli de rires francs, de bonheur dans les yeux de Julius. 
 
    — Si on se prenait un bon chocolat chaud ? proposé-je au bout d’une heure de glisse, sentant le bout de mes doigts se congeler, même au fond de mes gants fourrés. 
 
    — C’est moi qui régale ! me coupe Thalia. 
 
    Un chocolat chaud, une gaufre, un vin chaud aux épices plus tard, nous avons maintenant hâte de rentrer au bercail. La nuit est déjà tombée sur Philly, des lumières de toutes les couleurs scintillent à chaque carrefour, au-dessus de chaque avenue, dans chacune des petites rues piétonnes d’Old City. 
 
    Parfois, après une journée pareille, j’aurais envie que décembre dure douze mois… 
 
    Je me rends compte, en accrochant mon manteau à la patère de l’entrée que je n’ai pas pensé une seule fois à Shaun de toute la journée. Par habitude, je checke mon portable et constate, avec un pincement au cœur, qu’il n’a pas répondu à mon « À bientôt » de ce matin. 
 
    Comment l’interpréter ? 
 
    N’a-t-il plus envie de me revoir ? 
 
    Est-il trop accaparé par des interventions ? 
 
    A-t-il besoin de temps pour répondre à cette simple question ? 
 
    Peut-être que les réseaux sont saturés, tout simplement, et qu’il n’a pas reçu mon SMS ? Ou bien celui-ci s’est égaré dans les méandres du vaste web. 
 
    Je devrais peut-être l’appeler, ce serait plus simple et je serais fixée. 
 
    Mais je ne veux pas l’envahir… 
 
    C’est fou comme je me sens redevenir adolescente, bêtement suspendue à l’attente d’un simple texto. 
 
    Julius, qui court partout dans notre appartement, me ramène à la réalité des choses, MA réalité, dans laquelle – pour le moment – Shaun n’a pas sa place. 
 
    — On peut regarder un dessin animé de Noël, maman ? Dis oui, dis oui ! 
 
    — Mais tu plaisantes ou quoi ? m’insurgé-je, affectant une mine outrée. 
 
    Je vois d’un coup son visage se décomposer, éperdu de tristesse. 
 
    — Pourquoi ? demande-t-il d’une voix cassée. 
 
    — Parce que c’est pas un dessin animé de Noël qu’on va voir, mais deux ! 
 
    Et de pousser des cris de joie tous ensemble en nous ruant, Thalia, Julius et moi, sur le canapé, et enfouissant nos jambes sous un gigantesque plaid à carreaux beige et rouge. C’est moche, mais ça tient chaud ! 
 
    Nous recherchons sur la Video On Demand un film qui nous attire tous les trois, sachant que la voix de mon fils compte double lorsqu’il s’agit d’un dessin animé de Noël, c’est comme ça, c’est la règle de la maison. 
 
    Finalement, nous nous régalons avec Un toutou pour Noël puis Un Noël inoubliable pour Wendy, tout en dégustant des cookies au pain d’épice et des tisanes à la cannelle pour Thalia et moi. 
 
    Féérie de l’instant, oubli du monde extérieur. 
 
    Bonheur. Des instants à engranger pour les jours de doute, de peur, d’incertitude. 
 
    Faire grimper la jauge des moments simples et beaux pour les jours où le moral tombe dans les chaussettes. 
 
      
 
    La soirée se termine paisiblement, après un dîner constitué de pizzas livrées à domicile devant le second dessin animé. Je commence à ressentir la fatigue, le contrecoup de ma petite nuit de la veille. Thalia n’a guère meilleure mine. 
 
    Je lui demande si elle veut bien rester un peu, ce soir et file coucher Julius, comblé par cette journée. 
 
    Lorsque je reviens, ma copine m’attend, à demi endormie, avachie sur le sofa. 
 
    — Hey ! Debout, mamie ! la secoué-je. 
 
    — Mmmm… Si je n’avais pas eu une micheline qui me ronflait dans l’oreille toute la nuit, je serais peut-être moins fatiguée ce soir… 
 
    — Ok ! Mea culpa, mea maxima culpa ! Tu veux une autre tisane ? 
 
    — T’aurais pas plutôt un verre de blanc liquoreux ? 
 
    — J’ai ! 
 
    Je reviens de la cuisine en un éclair, chargée de deux verres ballons emplis. 
 
    Au passage, j’attrape mon téléphone qui git sur la table basse. 
 
    — T’attends un message ? 
 
    Je fais la grimace. 
 
    — Shaun ? poursuit Thalia. 
 
    — Mouais. 
 
    — T’en as pas ? 
 
    — Non. Pas de réponse depuis ce matin. 
 
    — Laisse-lui du temps. Je crois qu’il bosse, en plus. Tu as envie de le revoir, toi, au moins ? 
 
    — Je ne sais pas… Si je peux, si je dois… 
 
    — Tu peux tout ce que tu veux, ma chérie. Tu as le droit au bonheur. T’en as assez bavé, jusqu’ici, non ? 
 
    À cette évocation du passé, mon esprit s’égare et mes yeux se perdent sur mes avant-bras et ces traces indélébiles qui marquent ma peau à cet endroit. 
 
    Les traces d’un passé à oublier. 
 
    Les cicatrices d’une époque où je n’étais pas heureuse, malgré tout ce que j’avais, tout ce qui m’était promis. L’argent, une situation, tout ça ne pèse rien, finalement, à côté du bonheur, du simple bonheur. 
 
    Mes yeux se détachent de ces marques sombres, vestiges d’un passé non moins sombre. 
 
    — T’as sans doute raison, Thalia. Je devrais peut-être me laisser aller à y croire. Mais j’ai si peur, tu le sais. 
 
    — Peur de quoi ? Peur d’être heureuse ? 
 
    Je soupire. 
 
    — Non. Peur que ça recommence, peur d’exposer Julius, peur de ne plus être capable de vivre autrement qu’en maman protectrice envers son petit ange. 
 
    — Laisse-toi vivre, Mel. Essaie, au moins. 
 
    — Je vais essayer… Mais pour ça faudrait que Shaun le veuille aussi… 
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    De l’eau dans mon vin 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Jour de repos, ce lundi, après un gros week-end. Je ne vais pas à la caserne, aujourd’hui. Je ne croiserai donc pas Melissa, si elle s’y rend dans le cadre de son immersion. Je pourrais le lui demander mais je préfère me recentrer sur moi-même. 
 
    Toujours indécis sur la suite à donner à mon histoire naissante avec elle, je n’ai pas encore eu le cran de lui répondre. Je ne me sens pas fier de ça, d’ailleurs. 
 
    Moi qui, habituellement, me contente d’aventures d’un soir, voire de deux ou trois si la jeune femme en vaut la peine, cette fois je me sens comme englué dans quelque chose qui pourrait… durer. 
 
    Durer ? Incroyable, je m’étonne même de penser en ces termes ! 
 
    Bref, je ne suis plus un gamin, je me dois quand même de ne pas la laisser sans réponse. 
 
      
 
    Chère Melissa, j’espère que tu vas bien. Je ne serai pas à la caserne aujourd’hui. De repos. On s’y voit demain ? 
 
    Je t’embrasse. 
 
      
 
    Voilà, moins froid que nos précédents échanges, j’ai mis de l’eau dans mon vin. L’expression me fait sourire, étant plutôt du genre à mettre de l’eau dans mon… eau ! 
 
    Je repose mon téléphone et me prépare à aller faire un peu d’exercice physique, histoire de garder la forme pour le boulot. D’aucuns pourraient croire qu’avec l’intensité de notre travail, les pompiers n’aspirent qu’à loutrer les jours de repos. Que nenni ! En tout cas, ce n’est pas mon cas. 
 
    Malgré le froid pétrifiant, je m’en vais braver les éléments – neige, vent, température glaciale – au cours d’un footing d’une heure et demie le long de la Delaware. Gants, bonnet, tee-shirt et legging techniques sous un pantalon et une polaire de sport, parfaits pour ces températures négatives, je cours après les nuages de vapeur qu’exhale ma bouche à chacune de mes expirations. 
 
    Le froid pénètre par mes narines, m’envahissant d’une onde revigorante à chaque inspiration. Mon corps, d’abord engourdi, commence à monter en température tandis que le moteur s’accélère. Mon cœur, formidable pompe bien huilée, trouve à présent son rythme de croisière. J’allonge mes foulées, j’accélère, prenant soin de bien développer la semelle à chaque prise d’appui : du talon à la pointe du pied, bien faire travailler la voûte plantaire dans mes chaussures de running. 
 
    Mes bras balancent en cadence au gré de mes jambes qui avalent le parcours, m’aidant à gagner quelques précieux kilomètres-heure sur ma moyenne de course. 
 
    Si je m’attache tellement aux moindres détails physiologiques de ma foulée, c’est tout bonnement pour ne penser à rien d’autre qu’à l’instant présent. C’est à cela que sert de courir seul. Oublier tous les tracas du quotidien, s’affranchir du passé et faire fi du futur. Lorsque je cours, je suis ici et maintenant, en tête à tête avec moi-même. Face à face avec mon organisme. Le cerveau, lui, se met pour un moment en pause totale, uniquement focalisé sur le souffle qui rythme la foulée et vide les pensées. 
 
    Enfin, je termine ma séance par quelques minutes de fractionné, alternant sprint et récupération. 
 
    Lorsque je m’arrête au pied de mon immeuble, je suis en nage malgré la température négative. Des gouttes de sueur ont gelé sur mes tempes… 
 
    Je me rends compte que je n’ai pas pensé une seule fois à Melissa durant tout le trajet, ce qui me fait dire que j’avais bien besoin de me défouler ainsi. 
 
    Je file au plus vite sous la douche, pour ne pas prendre froid. Je jette à la hâte mes vêtements de sport dans la corbeille à linge et tourne le robinet presque au maximum du côté de l’eau chaude. 
 
    Le jet mord ma peau telles mille fourmis rouges, une sensation vivifiante unique que je ne retrouve qu’après mes footings hivernaux. J’adore cette sensation ! 
 
    Au point que j’ai de la peine à sortir de la douche, caressant ma peau luisante de savon, laissant mes mains s’attarder sur mes muscles saillants d’avoir tout donné quelques instants auparavant. Pectoraux, abdominaux, mollets, biceps, cuisses, fessiers, tout y passe, successivement et consciencieusement. Je me sens encore dur de partout. Chaque muscle est encore tendu, bandé par l’effort. Je m’attache donc à les masser profondément, sans douleur grâce à la lubrification conjuguée de l’eau chaude et du gel douche surgras. 
 
    Peu à peu, alors que mon corps se détend, mon cerveau refait surface et les pensées avec. Le moment présent me renvoie subitement à la soirée dans le vestiaire des femmes de la caserne, au corps nu de Melissa sous mes doigts, à cette envie de la posséder, là, sans ambages… interrompue par cette satanée sirène. À l’évocation de cet instant, mon corps se souvient, réagit : une tension sensuelle s’empare de mon anatomie ! Toute mon énergie afflue dans mon bas-ventre, je ne fais plus qu’un avec mon membre dressé vers le souvenir de Melissa, ce petit bout de femme de rien du coup qui est en train de mettre le chantier dans mes pensées, ma vie peut-être. 
 
    Ma main, enroulée autour de mon désir, allant et venant sur ma hampe lubrifiée de gel douche, s’agite au diapason de l’image de cette jeune femme qui a mis le feu en moi, je dois le reconnaître. Ses yeux, sa bouche, son corps que j’imagine à présent dans des postures impossibles à décrire sans devenir dingue… 
 
    Je me laisse aller pourtant à fantasmer quelques minutes avant de pouvoir enfin relâcher toute la pression contenue dans mon corps. Je me sens maintenant vidé, comme une lance à incendie qui vient de cracher son jet puissant et salvateur. 
 
    Je suis apaisé, physiquement et mentalement. 
 
    Je me sens prêt, demain, à faire le point avec Melissa à propos de notre relation, si tant est qu’on puisse la désigner ainsi… 
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    Un petit bout de chemin 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Lorsque je pénètre dans le hangar de la caserne, ce mardi matin, je distingue au fond l’équipe de Shaun au grand complet – Travis, Stephen et Mason – déjà en tenue, casque jaune sur la tête, harnachement total, tous prêts à intervenir. 
 
    — Hop ! Il ne manquait plus que toi, Mel ! s’exclame Mason. On allait partir. Chope ta combi au vol, on file à South Philly, incendie d’immeuble ancien, septième étage, ça va envoyer du lourd. 
 
    Ils se dirigent vers le ladder tandis que je file au vestiaire. Je n’ai même pas le temps de dire un mot à Shaun. 
 
    — Tu te changeras dans le camion, on n’a pas le temps d’attendre, me crie Mason, avec un air salace sur le visage. 
 
    S’il croit qu’il va pouvoir mater tout en conduisant, il se fourre le doigt dans l’œil – ou ailleurs – et bien profond ! J’attrape la combi qui m’a été affectée et saute dans le camion-citerne, en compagnie de Sonia. On sera entre filles, une autre ambiance. 
 
    Ainsi, tandis que la seule collègue féminine de Shaun nous conduit vers le lieu de l’incendie, je m’escrime acrobatiquement à me changer dans la cabine de l’engin. Je note qu’elle ne se prive pas de me lancer quelques œillades qui se veulent discrètes lorsqu’elle le peut. Je me demande vraiment si elle ne serait pas attirée par la gent féminine… Je devrais peut-être lui présenter Thalia, qui semble avoir avec elle des convergences de vue… 
 
      
 
    La journée passe à une vitesse folle, d’intervention en intervention. On pourrait croire que les incendies sont moins fréquents l’hiver mais je n’ai pas cette impression. Sans compter les accidents de la route liés au verglas, les interventions auprès des sans-abris frigorifiés, les canalisations qui gèlent et éclatent en pleine rue ou dans les immeubles. 
 
    Lorsque l’équipe se retrouve en fin de journée au dépôt, les hommes sont éreintés, vidés. 
 
    Après une douche puissante, sans visite inopinée en ce qui me concerne, nous nous retrouvons tous autour d’un café fumant ou d’une soupe lyophilisée, selon les goûts. 
 
    — Grosse journée, soupire Stephen. 
 
    — Journée de merde, ouais ! renchérit Mason, toujours aussi fin. 
 
    Shaun reste muet, un peu en retrait. J’essaie de capter son regard mais je le sens fuyant, mal à l’aise. Nous n’avons pas pu percer l’abcès, faute de temps et d’occasion de nous retrouver seule à seul. 
 
    Je termine ma soupe et déclare : 
 
    — Bon, je dois rentrer. Merci les gars pour cette journée encore très instructive pour mon reportage. 
 
    — Tu nous montreras les photos ? demande Sonia. On a un droit de regard sur ce qui va être publié de nous ? Parce que moi, je veux être à mon avantage, hein ! J’ai une réputation à défendre. 
 
    — Bien sûr ! Je ferai de toute façon passer l’article complet au capitaine Stewart pour validation. Tu verras, je te ferai la part belle dans mon papier, t’inquiète ! 
 
    Je salue à la cantonade, non sans un regard plus appuyé vers Shaun, de l’autre côté de la table basse et me dirige vers la sortie. 
 
    J’entends des pas derrière moi. 
 
    — Attends, Mel. 
 
    Sa voix qui stoppe mon élan. Je l’espérais si fort ! 
 
    — Je t’accompagne un petit bout de chemin ? propose-t-il. 
 
    — Avec plaisir. 
 
    Nous avançons côte à côte, sans oser de geste d’affection l’un envers l’autre. Un silence gêné s’installe à mesure que nos semelles crissent sur la neige givrée qui se craquelle sous nos pieds. 
 
    C’est moi qui brise la glace : 
 
    — Je suis désolée, encore, pour samedi soir… Je me suis laissée aller… un peu trop. 
 
    — C’est moi qui suis désolé, embraye Shaun, encouragé par mes excuses. Je n’ai pas été cool de te laisser sans nouvelles, dimanche. J’avais besoin de réfléchir. 
 
    — À quoi ? 
 
    — À moi, à toi… À nous… 
 
    Mes épaules rentrées dans mon cou pour me préserver du froid mordant, je tente : 
 
    — Tu penses qu’il peut y avoir un « nous » ? Il n’y a rien d’obligé, tu sais. C’est peut-être mieux ainsi. Nous ne sommes peut-être pas encore prêts. Enfin, en ce qui me concerne. 
 
    Shaun secoue la tête, navré. 
 
    — Je crois que c’est plutôt moi qui ai un problème… 
 
    — Et c’est quoi ton problème ? 
 
    Je sens qu’il hésite à se livrer. 
 
    — C’est toi mon problème, Melissa… 
 
    — Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est pas très sympa, ça… 
 
    — Mon problème c’est que… tu m’attires et que cela me fait peur. Je n’ai plus l’habitude de ressentir une attirance autre que celle des hormones, si tu vois ce que je veux dire. 
 
    Il attrape ma main. M’arrête. 
 
    — J’aimerais qu’on essaie quelque chose, Mel, me susurre-t-il, les yeux dans les yeux. 
 
    Je tremble un peu. De froid ? De chaud dans mon petit cœur ? Ses yeux noirs me transpercent jusqu’à l’âme. Autour de nous, les passants vont et viennent sans nous prêter la moindre attention, c’est l’avantage des grandes villes, cette façon de passer incognito au cœur de la foule. 
 
    Il penche sa tête vers moi, lèvres entrouvertes. 
 
    Nos bouches se trouvent, dans un baiser à la pulpe givrée. La chaleur de son souffle irradie jusqu’au bout de mes membres. 
 
    — C’est agréable, murmuré-je lorsque nos lèvres se détachent. 
 
    — Je préfère cette haleine au goût de soupe que celle chargée d’alcool de l’autre soir… 
 
    — Pas tellement galant, ça… T’as vraiment un souci avec l’alcool, c’est ça, Shaun ? 
 
    — Oui, avoue-t-il. L’alcool me refroidit, j’avoue. 
 
    Je me colle à lui, enfouissant mon nez contre sa poitrine. 
 
    — Tu veux qu’on en parle ? Tu as vécu une mauvaise expérience ?  
 
    À l’énoncé de ma question, je m’aperçois qu’il se renferme en lui-même, comme gêné d’en parler. Il s’en sort par une pirouette : 
 
    — Je te remercie de t’inquiéter pour moi, Mel. Mais je n’ai pas envie de passer sur le divan… Ou alors, seulement en ta compagnie et dans une tenue moins décente que face à mon psy… 
 
    — Tu ne rates pas une occasion, toi, hein ? 
 
    — Une occasion perdue ne se rattrape jamais, plaisante-t-il. 
 
    Nous arrivons bientôt à ma station de bus jusqu’où il m’a escortée. 
 
    — Dis, Mel. Est-ce que ça te dirait qu’on aille voir un film au cinéma, un de ces soirs ? Par exemple demain ? Je ne serai de garde que le matin. 
 
    J’avoue que l’idée me séduit énormément, cela nous offrirait des moments de complicité plus évidents qu’à la caserne. Mais je culpabilise un peu de devoir, une nouvelle fois, laisser Julius en garde chez sa nounou ou chez Thalia. 
 
    — Ce serait chouette, avoué-je en voyant mon bus arriver. Je te redis très vite, d’accord ? 
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    Faiblesse passagère 
 
      
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Le jeu du chat et de la souris se poursuit entre Melissa et moi. Si je savais danser le tango, je dirais que c’est un pas en avant, deux pas en arrière ! Ou comme dans ce vieux film français que j’avais vu à la cinémathèque, Cours après moi que je t’attrape ! 
 
    On dirait qu’on se force l’un comme l’autre à réfréner les avances que l’autre nous fait, comme si l’on avait peur tous les deux d’aller plus avant malgré l’envie qui nous taraude de nous abandonner complètement. 
 
    Melissa a accepté mon invitation au cinéma. Je la vois arriver alors que je l’attends devant le hall d’entrée. Son doux visage enfoui sous sa capuche m’émeut instantanément. 
 
    — T’es rayonnante, dis-je en l’embrassant. 
 
    — Te moque pas, j’ai les lèvres engourdies de froid, mon sourire est entièrement givré ! Vite, rentrons au chaud. Tu voulais voir quoi ? 
 
    Je la charrie : 
 
    — Eh bien, si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’avais repéré cette sortie immanquable de la semaine, le dernier volet de la saga Rocky. Ça s’appelle Balboa Requiem et c’est le chant du cygne de l’étalon italien[9]. Son dernier combat avant de raccrocher définitivement les gants… 
 
    — Tu plaisantes, j’espère ? sursaute Mel. Tu penses sincèrement que tu vas m’entraîner dans cette salle obscure pour mater des boxeurs en train de se mettre sur la tronche pendant une heure et demie ? Très peu pour moi les gros bras, la gueule en sang, des dents en moins et le pif en capilotade… 
 
    — Non mais attends, Rocky, c’est pas du tout ce que tu crois ! C’est pas seulement des combats de boxe, c’est aussi de l’émotion, de l’amour, de la fierté, du courage. C’est beau, c’est fort, c’est culte ! 
 
    — Et pourquoi pas un film sur une équipe de pompiers bourrés de testostérone, des beaux mâles alpha torse nu en train d’éteindre des incendies chez des nanas en pâmoison prêtes à se jeter sur leurs sauveurs pendant que tu y es ? 
 
    J’éclate de rire devant la (fausse ?) colère de Melissa. Ma petite blague a fonctionné à merveille, elle a plongé dedans les pieds joints ! Je la rassure bien vite, lorsque mon fou rire s’est calmé : 
 
    — Allez, je plaisantais, bien sûr. Tu ne me crois pas capable de galanterie, peut-être ? 
 
    Elle fait mine de réfléchir, un doigt comiquement posé au coin de ses lèvres, les yeux levés vers le plafond du hall. 
 
    — Hum… je ne sais pas trop…  
 
    — Voyons, gente damoiselle ! Il est évident que le choix du film te revient de droit. 
 
    Je lui désigne l’enfilade d’affiches au-dessus des caisses et ajoute : 
 
    — Fais ton choix, je te suis les yeux fermés. 
 
    Un interminable moment de torture s’allonge tandis que son regard parcourt les films à l’affiche. Elle s’arrête parfois un instant sur l’une puis repart. Mon cœur s’emballe lorsqu’elle tend sa main vers l’avant-dernier poster : 
 
    — On va voir celui-ci ? 
 
    Eh merde ! Sur l’affiche, un couple se tient enlacé sur un fond de ville dont les trottoirs sont recouverts de feuilles mortes : Un automne à Boston… Une guimauve romantique à souhait… 
 
    — C’est ce que je craignais… 
 
    — Galanterie oblige, je te rappelle… C’est toi qui l’as dit ! 
 
    Résigné, je m’approche de la caissière : 
 
    — Deux places pour Boston Autumn, s’il vous plaît. 
 
    Le sourire malicieux de Melissa en dit long sur sa satisfaction de m’entraîner voir un film pour midinettes au cœur tendre. Tout à fait mon style, non ? 
 
    Nous nous enfonçons dans l’obscurité de la petite salle peu fréquentée. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Je suis assez contente de moi, sur ce coup-là ! J’ai réussi à entraîner Shaun devant un film à l’eau de rose. J’imagine l’épreuve que ça doit représenter pour lui. C’est un test, en quelque sorte, pour ce gros nounours plein de muscles. Je suis persuadée que, sous sa carapace de gros dur qui ne veut pas l’admettre, se niche un cœur sensible. C’est celui-ci que j’aimerais bien atteindre. 
 
    Nous avons pris place au dernier rang de la salle, pour être tranquilles. La lumière s’éteint, le générique démarre. 
 
    Musique mièvre, amour impossible, beaux sentiments, paysages romantiques, scènes poignantes, tous les ingrédients sont réunis pour faire de ce film une excellente comédie romantique. 
 
    Dans la pénombre, nos mains se joignent, nos doigts s’entremêlent. Je penche ma tête contre son épaule, je me sens bien, elle est confortable, large, solide, rassurante. Je respire son parfum mentholé caractéristique, une senteur nouvelle qui semble s’installer dans ma vie. J’ai remarqué combien les odeurs avaient d’importance, dans la vie et en matière de sentiments. Des odeurs de peau, de bouche, de cheveux, de sexe, que sais-je encore. Je suis persuadée qu’il y a, comme ça, des odeurs qui nous attirent quand d’autres nous repoussent. Non pas qu’elles soient nauséabondes mais simplement qu’elles ne concordent pas avec nos propres critères inconscients d’attirance. Il me semble que les couples doivent se trouver olfactivement parlant, même si tout cela reste inconscient. 
 
    Bref, l’odeur de Shaun me convient à merveille… 
 
    Soudain, je sens sa main se poser sur ma cuisse. Elle s’immobilise un instant puis, lentement, commence à remonter le long de ma jambe, jusqu’à la limite de l’aine. Puis repart, revient, en une caresse appuyée qui me fait perdre un instant le fil de l’histoire sur l’écran géant. Des frissons irradient dans tout mon corps, inondant mon âme, mon intimité. Ah ! Que ferais-je s’il n’y avait pas dans cette salle une poignée d’autres spectateurs ? Je préfère repousser cette frustrante question ! 
 
    Je pose ma main sur la sienne pour lui intimer de cesser ses caresses, sans quoi je ne pourrai plus répondre de rien ! 
 
    À l’écran, les deux protagonistes en sont au moment le plus crucial de leur relation naissante. C’est l’instant-clé de l’intrigue. Après une séparation inévitable, ils sont sur le point de se retrouver, plus épris que jamais l’un de l’autre, plus sûrs de leurs sentiments réciproques. L’homme, un cadre dirigeant ambitieux qui ne pensait qu’à son job prouve enfin qu’il est capable de mettre de côté son travail, le temps d’un week-end automnal qu’ils vont passer ensemble. La bande-son mièvre envahit la salle tandis qu’elle court dans les bras de son homme… C’est beau, c’est émouvant. 
 
    Au point que, me tournant discrètement vers lui, un détail me cloue sur place. 
 
    J’ai peine à y croire et pourtant… 
 
    D’accord, la pénombre de la salle peut brouiller ma perception mais… 
 
    Non, je ne rêve pas ! 
 
    Au coin de son œil, là, qui brille, c’est bien une larme que je vois dégringoler le long de sa joue… 
 
    Une larme, je n’ai pas rêvé ! 
 
    Une larme sur une pommette d’homme, vous avez bien lu. 
 
    Je ne rêve pas, la carapace de Shaun vient de se craqueler et sa sensibilité de se répandre dans cette goutte salée qui trahit sans hésitation qu’il n’est pas seulement le croqueur de femmes qu’il veut bien laisser croire… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Vite, sécher discrètement cette larme qui perle à mon œil avant que les lumières de la salle ne se rallument. 
 
    J’aurais l’air de quoi si elle me voyait, les yeux mouillés et rouges ? 
 
    Je pourrais toujours lui faire croire que j’avais une poussière ou un cil dans l’œil mais je suis à peu près sûr qu’elle ne voudrait pas me croire et me charrierais. 
 
    Il en va de ma réputation, quoi ! 
 
    Un pompier qui pleure en regardant une romance, on n’a jamais vu ça… 
 
    Hop, je fais mine de me moucher pour réparer cette faiblesse passagère. Ni vu ni connu, je t’embrouille. Ma réputation est sauve… 
 
      
 
    — Tu as aimé ? me demande Mel à la sortie de la salle. 
 
    — Mouais, pas mal… concédé-je. Un peu mièvre à mon goût. Y’avait pas beaucoup de sang… 
 
    — Gros mytho, va ! lâche-t-elle en me faisant un clin d’œil. 
 
    Zut… aurait-elle remarqué ma larmichette inopinée et tout à fait involontaire ? 
 
    Je préfère ne pas en rajouter. 
 
    — On se fait une gaufre ? proposé-je pour changer illico de sujet.  
 
    Ouf ! Sujet lacrymal clos, elle a accepté d’aller manger un truc chaud sur le marché de Noël de Philly, le Christmas Village installé du côté du City Hall. 
 
    Quelle belle soirée ! Qui semble nous rapprocher. J’ai réussi à oublier la soirée trop arrosée de samedi et vu en Melissa une femme douce auprès de laquelle, je commence à y penser, il ne me déplairait pas de passer un peu plus qu’une seule soirée… ou nuit. 
 
    D’ailleurs, lorsque je la raccompagne devant son immeuble, je me surprends à ne pas lui sauter dessus pour l’inviter à me laisser monter chez elle. Et ce malgré l’envie prégnante qui me tenaille au creux des reins. 
 
    Du moins m’y essayé-je avec tact : 
 
    — Tu vas me laisser là, dans le froid ? Repartir chez moi par cette tempête de neige alors qu’il n’y a pas un seul taxi dans les rues ? 
 
    Je lui décoche mon regard numéro dix-huit et demi, celui du chien perdu sans collier. 
 
    J’entrevois chez elle une once d’hésitation. Je suis persuadé qu’elle en a tout autant envie que moi, à présent. Pourtant, elle me cueille à froid si je puis dire : 
 
    — Quoi ? Un grand gaillard comme toi aurait peur de quelques flocons ? Allez, allez, tu ne vas pas me faire croire ça ? Pense un peu à ton idole, Balboa… Qu’est-ce qu’il fait après avoir raccompagné Adrian jusque devant chez elle ? Il rentre le cou dans ses épaules, il relève son col et il repart dans les rues désertes de Philly en trottinant pour se réchauffer ! 
 
    — En somme, synthétisé-je, je suis pris à mon propre jeu, c’est ça ? 
 
    — Oh mais on dirait que tu comprends vite, toi ! s’amuse-t-elle en se dressant sur la pointe des pieds pour se rapprocher de mes lèvres et y déposer un chaste baiser. 
 
    J’accentue encore mon regard numéro dix-huit et demi pour le passer au niveau dix-neuf, que je pense infaillible. 
 
    — Bonne nuit, grand fou ! déclare-t-elle en se retournant vers la porte d’entrée de l’immeuble. Tu survivras ! On se voit demain à la caserne ? J’ai un métier, moi… 
 
    — Tu me paieras ça, dis-je en lui faisant un salut militaire tout en m’éloignant. 
 
    Je remonte mon col et commence à trottiner à petites foulées, en fredonnant la musique de Rocky 3, Eye of the tiger… 
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    Touchée ! 
 
      
 
      
 
    L’homme serre les dents de rage. Il se sent comme un tigre prêt à bondir sur une antilope aux abois. 
 
    L’œil du tigre, se répète-t-il mentalement. Il doit se fondre dans le décor, aux aguets, prêt à bondir le moment opportun. 
 
    Ne pas bouger, faire le mort. Observer sans être vu. 
 
    Mener la danse, tirer les ficelles à sa façon. 
 
    Toujours avoir un coup d’avance, comme aux échecs. 
 
    Prendre en compte les impondérables et les changements incontrôlables de programme. 
 
    Les imprévus, les grains de sable dans un engrenage pourtant bien huilé. 
 
    Un grain de sable tel cet individu qu’il observe aux jumelles. Ce grand black aux épaules de déménageur vers lequel se dresse la jeune femme qu’il tient dans son viseur. 
 
    Qui est cet homme ?  
 
    Que fait-il dans le décor ? 
 
    Quelle place occupe-t-il dans l’histoire ? 
 
    Non ! Elle n’a pas le droit au bonheur… 
 
    Ah ! Un ouf de soulagement, le déménageur se casse. Pauvre type, il a dû se faire refouler, la queue entre les jambes. Bien fait pour sa tronche, à ce grand steak à la trop belle gueule qui ne lui revient pas. 
 
    Il ajuste la mise au point de ses binoculaires et vise plus précisément la jeune femme, qu’il distingue dans le hall en train d’ouvrir sa boîte aux lettres parmi l’ensemble de boîtes de la copropriété. 
 
    Il essaie de bien repérer de laquelle il s’agit. Il compte. Deuxième colonne, troisième rangée en partant du haut. Ce qui correspond à la case B3 au jeu de la bataille navale. 
 
    Touchée ! 
 
    Pas encore coulée, ricane tout bas l’homme aux jumelles. 
 
    Un large sourire se dessine sur ses traits crispés par le froid. 
 
    Un froid qu’il ne ressent quasiment pas tant brûle en lui un désir de vengeance… 
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    Petites pièces traîtresses 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Qu’est-ce qu’il m’a pris de le repousser, hier soir, devant chez moi ? Alors que j’avais tellement envie qu’il monte et qu’il me démonte, me fasse grimper aux rideaux, me… 
 
    Oh là ! Oh ! Bijou, calme-toi, ma vieille, je ne te reconnais plus, là… 
 
    Oui, j’en avais une envie folle et je sentais bien qu’il en était de même pour lui, cette fois-ci. J’ai réussi à le rattraper in extremis avant qu’il ne me glisse entre les mains, échaudé – ou refroidi – par mes excès du samedi précédent. 
 
    Mais je sais très bien ce qui m’a retenue de le faire monter jusque dans ma chambre, jusque dans mon lit, jusqu’au plus profond de mon… âme ? 
 
    Oui, la raison première m’apparaît évidente alors que je pose le pied sur un Lego qui traîne dans le salon. Une de ces petites pièces traîtresses d’un ou deux blocs, qui passent inaperçues et qui vous défoncent la plante du pied quand celle-ci se pose sur celles-là et provoquent une vive douleur qui se répand dans tout votre corps et vous arrachent un cri, comme celui que je lâche à l’instant même ! Putain de bordel de dieu de merde !!! 
 
    Oui, un putain de bordel de merde de Lego à la con qui m’interdit d’être femme pour la putain de bordel d’unique raison que je suis avant tout une mère ! 
 
    Oui, c’est ça : je suis une mère et un petit gnome vit entre ces murs. Un gnome de quatre ans haut comme trois pommes à genoux qui laisse traîner des jouets partout, qui a sa chambre à lui dans cet univers de maman solo. 
 
    Un petit bonhomme que je veux protéger comme une tigresse et qui est la raison pour laquelle jamais un homme n’a passé le seuil de mon appartement et encore moins de ma chambre… ni même de mon sexe de femme, d’ailleurs. 
 
    Ma meilleure ceinture de chasteté, c’est Julius ! 
 
    D’ailleurs, comment Shaun aurait-il réagi en découvrant que cet appartement abritait un mini-moi ? N’aurait-il pas très probablement pris ses jambes à son cou ? Ou alors aurait-il rangé momentanément sa frousse au placard, tiré un coup pour ne pas rater une trop belle occasion, puis disparu dès le lendemain ? 
 
    Je ne le saurai jamais. 
 
    Je soupire en m’asseyant sur le sofa et en massant ma plante de pied. 
 
    — Julius, demandé-je à voix haute, alors que mon fils est encore chez Nanny Victoria qui a bien voulu le garder pour la nuit, est-ce que j’ai le droit ? Est-ce que j’ai le droit d’être autre chose qu’une maman ? 
 
    Je ne sais pas ce que mon fils répondrait à cette question. A-t-il seulement le droit d’avoir une opinion sur la question ? Suis-je obligée de vivre ma vie uniquement à travers le prisme de mon fils ? 
 
    Des tonnes de questions se bousculent dans ma tête, ce matin. Je suis tiraillée entre plusieurs désirs contraires et n’ose pas basculer du côté… obscur de la force ? 
 
    Allez, Mel, cesse de te torturer. File récupérer Julius pour le conduire à l’école, puisque tu es une bonne mère. Plus que quelques jours avant les vacances de Noël. Je crois que nous en avons tous un immense besoin ! 
 
    Je m’habille en quatrième vitesse tout en avalant un café, applique un léger fond de teint pour masquer mes cernes, quelques coups de pinceau sur mes cils pour bien ouvrir mon regard, illuminer mon visage et le tour est joué. 
 
    Je choisis de descendre les étages par les escaliers, histoire de réveiller mes jambes. Longeant la rangée de boîtes aux lettres, je jette machinalement un œil à la mienne, comme chaque fois que je passe devant. Par la fente, il me semble apercevoir un courrier. C’est curieux, sachant que j’en ai déjà inspecté le contenu hier soir, en rentrant du cinéma. 
 
    Soit je perds la tête, soit il y a un couac. 
 
    J’actionne la clé, ouvre le battant et me saisit de l’enveloppe en papier kraft. 
 
    D’emblée, je m’étonne de découvrir qu’elle ne soit ni affranchie ni compostée par les services postaux. On a donc déposé celle-ci directement dans ma boîte. 
 
    Je la soupèse brièvement, elle semble contenir plusieurs documents d’un certain poids.  
 
    Un admirateur anonyme ? Un voisin qui aurait flashé sur moi, n’osant rien avouer de sa flamme lorsque nous nous croisons dans l’ascenseur ou les escaliers ? Quand même pas le vieux croate du deuxième, j’espère ? Celui qui a le regard torve et les yeux chassieux ? 
 
    Sur l’enveloppe, seul mon nom figure : Melissa Vaughan. Point barre. 
 
    Quelque chose me dérange dans cette graphie tremblante, hésitante, presque une écriture enfantine, aux lettres mal tracées ou rédigées à la hâte. 
 
    D’un index hésitant glissé dans l’ouverture de l’enveloppe, je déchire le papier, en écarte les deux pans puis jette un œil au contenu. 
 
    Je plonge ma main à l’intérieur, de plus en plus intriguée et, lorsque j’en ai extrait ce qui s’y trouvait, je me fige, levant une main gantée devant ma bouche béante d’incompréhension. 
 
    Je crois rêver ou plutôt m’ensevelir dans un cauchemar sans fond… 
 
      
 
    Comment est-ce possible ? 
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    Sans attendre 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Encore une journée passée à se croiser sans avoir eu le temps d’échanger plus de trois phrases avec Melissa, à la caserne. Faut pas croire qu’on s’amuse, chez les pompiers de Philly ! Aujourd’hui, elle a été affectée à l’équipe d’ambulanciers tandis que j’étais sur une autre intervention, en appui à la brigade de Baltimore, confrontée à un énorme incendie dans une usine de biotechnologie, l’un des fleurons de cette ville du Maryland voisin. 
 
    Ce n’est qu’en fin de journée, lors du débriefing, que nous nous retrouvons, rincés l’un et l’autre. 
 
    D’emblée, elle m’apparaît soucieuse, tendue, au bord des larmes. 
 
    — Qu’est-ce qui ne va pas ? m’inquiété-je. 
 
    — C’est rien, un peu de fatigue, sans doute, élude-t-elle en saisissant son gobelet de soupe lyophilisée à la tomate et aux petits croûtons aillés. 
 
    Je lui saisis la main. 
 
    — N’hésite pas, surtout, s’il y a quoi que ce soit. Je suis là… 
 
    — C’est gentil, Shaun. Merci. 
 
    — Tu restes cette nuit, pour suivre la relève nocturne ? J’en suis, tu sais. 
 
    — Oui, je me suis arrangée, le capitaine Stewart m’avait prévenue la semaine dernière. Je me dois de savoir comment vit une caserne, la nuit, si je veux rendre une copie exhaustive et vivante à Patterson. 
 
    — Tu dois lui rendre ton papier quand ? 
 
    — Il veut un premier jet en fin de semaine, avant les fêtes… 
 
    — Tu seras prête ? 
 
    — Je vais tout faire pour. J’ai apporté mon pc, justement, pour bosser un peu ce soir. 
 
    — Si c’est calme… 
 
    — Comment c’est, en général ? 
 
    — Un peu plus calme que durant la journée, parce qu’au-dehors il y a moins de vie, moins de trafic, moins d’interactions. Mais par des nuits d’hiver comme celle-ci, il faut s’attendre à tout… et à n’importe quoi ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Julius est bien au chaud chez Thalia, qui s’est gentiment proposée pour le garder. 
 
    Quant à moi, je reste à la caserne, qui s’est vidée au fil de la soirée. Après un dîner assez calme, auquel ont pris part Shaun, Travis, Sonia et quelques autres firemen que je connais assez peu mais qui n’en sont pas moins sympathiques, il ne subsiste vers vingt-trois heures qu’une petite poignée d’hommes. 
 
    J’ai hérité, pour la nuit, de la chambre de garde de Sonia, rentrée chez elle après avoir partagé notre dîner. À peine mieux décorée que celles des bonhommes, pour ce que j’ai pu en juger. Au moins, elle n’a pas accroché aux murs les vulgaires calendriers Pirelli ou Playboy qu’on voit souvent suspendus dans les cabines des routiers en mal de compagnie féminine. 
 
    Les couloirs paraissent calmes tandis que je frappe, sur le clavier de mon pc portable, des notes pour mon reportage à rendre d’ici quelques jours. 
 
    Soudain, j’entends frapper à la porte délicatement. 
 
    — Oui ? 
 
    L’huis s’ouvre, lentement. Dans l’entrebâillement se découpe le visage souriant d’un Shaun plus beau que jamais. 
 
    — Je peux entrer ? Je dérange, peut-être ? 
 
    — Tu veux rire ? Je m’ennuyais à mourir. 
 
    — Moi aussi ! C’est trop calme, ce soir. Mais c’est sans doute une bonne chose… 
 
    Il s’approche du lit sur lequel je suis installée en tailleur, le pc posé sur les cuisses. Il vient s’asseoir à côté de moi. Son poids s’enfonce dans le matelas, me faisant pencher dangereusement du côté du… danger ! 
 
    Danger clair et imminent ! 
 
    Mon corps roule contre le sien, mon pc glisse vers le sol. Plongeant en avant pour l’empêcher de s’écraser, détruisant par la même occasion tout le travail effectué depuis des jours, je me retrouve dans une position des plus improbables. 
 
    La gravité chère à Sir Isaac Newton m’entraîne inexorablement vers le carrelage de la chambre de garde. Tête en avant, bras tendus, je glisse sans fin. 
 
    Je sens la main ferme de Shaun tenter de me saisir par la cheville alors que mes jambes se trouvent en l’air au-dessus de ma tête. Cul par-dessus tête, comme le veut l’expression. 
 
    Il est costaud, le gaillard, mais il ne peut rien contre la chute des corps. D’autant qu’il se trouve lui-même dans une position malaisée. Le pompier est pourtant habitué aux situations de sauvetage complexes mais rien n’y fait. 
 
    Aussi l’entraîné-je avec moi vers le sol. Dans un méli-mélo de membres, nous tombons, bras, jambes, torse, poitrine, hanches sens dessus dessous et sens en éveil. Sans compter qu’il nous faut faire silence au maximum pour ne pas risquer d’éveiller les éventuels autres pompiers de garde dans les chambres voisines. 
 
    En silence, donc, nous nous retrouvons bientôt sur le sol, l’un sur l’autre, presque l’un dans l’autre, si j’en crois cette forme longue et dure que je sens le long de mon ventre et qui doit appartenir à Shaun… 
 
    Les bras tendus, je soutiens mon pc : sauvé ! 
 
    Mais c’est moi, à présent, qui suis à sauver d’un danger clair et imminent.  
 
    Étouffant une crise de rire, Shaun et moi nous faisons face, yeux dans les yeux, nos bouches sur le point de fusionner. Je sens sur mes lèvres son souffle saccadé, non par un quelconque effort mais par l’excitation, j’en suis certaine. Cette même excitation qui me parcourt de bout en bout, tendue que je suis dans l’attente, difficile à réfréner, d’un rapprochement. 
 
    Nos lèvres se rejoignent en un profond baiser. Sauvage, irrépressible, impossible à contenir plus longtemps. 
 
    Sa langue cherche la mienne, la trouve, joue avec, la titille. Ses lèvres l’aspirent, la sucent. Ses dents mordillent ma lèvre inférieure, l’étirent. 
 
    Je n’en peux plus, je le veux, maintenant, là, sur le sol de la chambre de garde de la caserne du Philadelphia Fire Department ! 
 
    Son corps domine le mien. Mes jambes croisées enserrent ses reins. Il me couvre de toute sa masse mais je sens à peine son poids tant il se montre délicat, se retenant sur les avant-bras et les genoux. 
 
    — Maintenant, Shaun, maintenant ! l’imploré-je en fouillant son cou pour y déposer un baiser suivi d’une morsure tendre. 
 
    Hum, cette senteur mentholée alliée au musc de sa peau bistre me rend folle. J’en croquerais à longueur de nuit. À l’instant T, je me sens vraiment femme, totalement chatte qui ronronne de plaisir. 
 
    J’éloigne doucement le pc de notre champ de bataille amoureuse et laisse mes mains courir sur son corps. Ses épaules larges comme la Benjamin Franklin Avenue, son dos puissant, ses fesses d’une dureté remarquable que je pétris avec envie. 
 
    Ses mains à lui courent sur mon ventre, remontent en quête de mes seins tendus d’émotion… Il les glisse sous le pull de laine que je gardais pour ne pas prendre froid dans cette pièce mal chauffée. Il a des paumes immenses, mon colosse ! Il saisit l’un de mes seins à pleine main, l’englobe délicatement comme on saisirait un poussin à peine né, pour ne pas le blesser. Du bout de son pouce, il cherche mon téton qu’il agace de délicieux mouvements rotatifs terribles pour ma santé mentale. 
 
    Je cherche sa ceinture, trouve la boucle, m’acharne à tâtons sur le système pour la défaire. J’en viens à bout, de même que de la fermeture à glissière que je rabaisse. De mes deux mains, je fais glisser son jean le long de ses cuisses. Son slip, mon Dieu ! coulisse en même temps que le pantalon. Par-dessus ses épaules, j’épie ses fesses musclées qui se contractent par intermittence, au rythme de son désir. Je les empoigne avec appétit tandis qu’il s’évertue à son tour à déboutonner mon jean. 
 
    Nos peaux, l’une contre l’autre. 
 
    Son membre turgescent frottant contre ma cuisse, si proche de mon sexe impatient… 
 
    Ce que j’entrevoyais comme un concombre l’autre soir dans le vestiaire m’a tout l’air aujourd’hui d’une courgette, d’une aubergine, que dis-je, d’une courge butternut ! 
 
    J’ai faim ! J’ai soudain très, très faim ! 
 
    Je fais courir lentement mes ongles le long de sa colonne pour lui faire comprendre combien j’ai envie qu’il me possède, sans attendre. 
 
    Nous nous dévorons de baisers, assoiffés tout autant qu’affamés l’un de l’autre. 
 
    Il est là, tendu entre mes cuisses relevées, écartées de part et d’autre de ses hanches puissantes. 
 
    — Viens, Shaun ! 
 
    Je le vois tendre la main vers la poche de son jean, extraire un petit carré d’aluminium qu’il déchire entre ses dents et en enfiler habilement le contenu sur son membre tendu. 
 
    Alors, il vient… 
 
    Lentement, délicatement, presque en s’excusant de s’introduire dans un sanctuaire interdit. 
 
    Mais non, Shaun, il n’y a plus d’interdit, ce soir. Osons ! Osons tout ! 
 
    Quelle sensation incroyable m’envahit tout entière ! Cette chaleur, cette tension que je n’avais pas expérimentée depuis des lustres, il me semble… Un homme en moi. 
 
    Je sens toute sa virilité gonflée de désir qui s’immisce en moi et je ferme les yeux de plaisir, savourant chaque seconde de cet instant hors du temps. 
 
    Pourvu que la sirène ne retentisse pas maintenant ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
     Mon Dieu, faites que la sirène ne se mette pas à hurler maintenant ! ai-je le temps de songer en me glissant au plus profond de Melissa. 
 
    Lentement, sans brusquerie, sans douleur j’espère.  
 
    Autant j’aime les parties de jambes en l’air musclées, autant cette nuit, dans le silence feutré de la caserne, dans la chambre de garde réservée à Sonia, j’ai envie d’être tendre. Est-ce cette sensation d’interdit qui m’habite ? Est-ce le petit corps frêle de Melissa que je crains de casser tant il me semble fragile. 
 
    Est-ce parce que je ressens autre chose que du simple désir physique pour cette femme qui m’est tombée dans les bras comme par enchantement, quelques jours plus tôt ? 
 
    Nous nous aimons, sur ce sol carrelé, insensibles à la fraîcheur du revêtement de sol. Les yeux dans les yeux, en silence, mus par une symbiose étonnante entre deux êtres qui se connaissent depuis si peu de temps. Cette première fois entre nous, j’ai l’impression de l’avoir déjà vécue. J’ai le sentiment de connaître ses moindres désirs, de la pratiquer en terrain connu et non en terre inconnue… 
 
    Melissa se mord les lèvres pour ne pas crier mais ses gémissements saccadés m’invitent à plus d’ardeur. Ses coups de tête de gauche à droite, ses yeux clos, sa respiration rapide m’enflamment. 
 
    Où se trouve l’extincteur, en cas d’incendie incontrôlable ? 
 
    Au feu, les pompiers ! Appelez le 911 ! 
 
    Faites place à la brigade la plus proche ! 
 
    Je me sens chaud… comme la braise ! 
 
    Et Melissa ne semble pas disposée à éteindre le brasier. Tout au contraire, elle l’attise en soufflant sur mes braises, en jouant de son bassin, en appuyant sur mes fesses pour que je m’insinue plus loin encore… 
 
    Enfin, c’est l’explosion, l’étincelle qui embrase tout sur son passage. 
 
    Un feu d’artifice sensuel qui nous laisse exténués mais comblés. 
 
    Je m’écroule sur son corps moite de plaisir. 
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    J’avais oublié comme ça pouvait être bon. 
 
    Tout le poids de Shaun m’écrase mais je m’en fous complètement. 
 
    J’ai retrouvé mes sensations de femme, que j’avais reléguées très loin au fond de ma prison mentale. 
 
    Je me suis tant barricadée, croyant impossible de revivre cela un jour. Je me suis tellement interdit ce genre de plaisir pourtant si humain ! 
 
    Il faut dire que mon expérience des hommes m’avait donné un sacré mauvais coup. J’avais été si échaudée. 
 
    Mes yeux se posent justement sur ces traces, certes estompées, qui zèbrent mes cuisses et témoignent d’un passé que je veux oublier. Je ne sais si Shaun les a remarquées. Un jour, peut-être, faudra-t-il que je m’en explique… 
 
    Doucement, nous nous relevons pour rejoindre le lit sur lequel nous nous étendons, enlacés, imbriqués comme deux pièces de Lego sous la couette bien chaude. 
 
    J’en oublie, un instant, cette enveloppe reçue dans ma boîte aux lettres. 
 
    Je m’endors instantanément, sereine. 
 
      
 
    Confiante en un avenir possible… 
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    Retour de flamme 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    J’ouvre les yeux. 
 
    Je suis perdu. 
 
    Mon visage enfoui dans une jungle inextricable : la chevelure en bataille de Melissa. 
 
    Je hume cette odeur nouvelle pour moi. Une brise parfumée m’inonde. 
 
    La nuit a été étonnamment calme, si j’ose dire. Du moins n’y a-t-il pas eu de coup de sirène pour nous déranger. Sans doute un signe du destin ? 
 
    — Bonjour, Mademoiselle, murmuré-je à son oreille. 
 
    Melissa s’éveille, me sourit. 
 
    — Jeune homme ! Que faites-vous dans mon lit ? 
 
    — J’ai été appelé à votre rescousse, afin d’éteindre un terrible incendie … 
 
    Elle se love contre moi, susurrant : 
 
    — Je crois que les braises rougeoient encore. Je crains un retour de flamme, mister fireman… 
 
    — Ne bougez pas, je m’en charge… 
 
      
 
    Deuxième round, mister Balboa !! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    J’ai eu la plus grande peine à me détacher des bras de Shaun, si puissants, si rassurants. 
 
    Après la seconde partie de pimpon-au-feu-les-pompiers, j’ai replongé dans la réalité. 
 
    Quitter ses bras, rentrer chez moi, récupérer Julius chez Thalia, retrouver l’enveloppe qui git au fond de mon sac à main. 
 
    Mon regard se voile à ces pensées, Shaun le perçoit. 
 
    — Tu me sembles songeuse, lointaine. Tout va bien ? 
 
    Une boule d’angoisse m’étreint la gorge. 
 
    — Je ne sais pas. Oui, je suppose… 
 
    — Tu regrettes notre nuit ? 
 
    — Non ! Absolument pas. C’est juste que… je dois rentrer chez moi. 
 
    Je me lève brusquement, réunis mes vêtements restés en bataille sur le sol, me rhabille à la hâte sous les yeux médusés de Shaun. 
 
    — On se revoit ? bredouille-t-il, anxieux de ma réponse. 
 
    — Bien sûr, le rassuré-je. 
 
    — Quand ? 
 
    — Cet après-midi, si tu veux. Ça te dirait une promenade le long de la Schuylkill ? 
 
    — Grave ! Les pieds dans la neige, le cœur dans les nuages ? 
 
    — Poète, va ! 
 
      
 
    Après qu’il s’est éclipsé discrètement de ma chambre, je réunis mes affaires et file également en catimini. 
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    Du croustillant ? 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Une demi-heure plus tard, je frappe à la porte de l’appartement de Thalia, qui m’ouvre en robe de chambre, une tasse de café à la main. 
 
    Et soudain toutes mes digues lâchent, je fonds en larmes en me ruant dans ses bras. 
 
    — Ben alors, ma belle, qu’est-ce qui t’arrive ? 
 
    Mes sanglots m’empêchent d’articuler pour l’instant le moindre mot. 
 
    — Viens t’asseoir et raconte tout à tata Thalia. Je te fais couler un café et j’arrive ! 
 
    Elle revient vers moi quelques instants plus tard, une tasse dans la main droite, une boîte de mouchoirs dans l’autre. J’ai réussi à me calmer. 
 
    — Julius dort encore ? 
 
    — Oui. Comme une masse. Allez, dis-moi ce qu’il t’arrive, beauté. 
 
    Je prends une large respiration. 
 
    — J’ai couché avec Shaun… 
 
    — Alléluia ! Et c’est ça qui te fait pleurer comme une fontaine ? Eh ben dis donc, qu’est-ce que tu as dû prendre au point de chialer comme ça… 
 
    — C’est pas drôle, Thalia. Ça n’a rien à voir avec Shaun, du moins pas directement. Cette nuit, c’était magique, malgré l’endroit, malgré les circonstances, malgré tout. 
 
    — Y’a du croustillant ? C’était où ? s’excite ma voisine de palier. 
 
    — À la caserne, dans une chambre de garde… 
 
    — Eh ben, on s’embête pas chez les pompiers de Philly ! Je vais appeler Travis, tiens, pour voir s’il peut me servir le même menu… 
 
    — Thalia ! 
 
    — OK ! J’arrête. J’ai juste envie de te redonner le sourire. 
 
    — Je vais te le faire perdre très vite, malheureusement. 
 
    Pour appuyer mes dires, je chope mon sac à main posé sur la table basse jouxtant le canapé. J’en extrais l’enveloppe kraft découverte la veille. 
 
    Mes doigts tremblent tandis que j’écarte l’enveloppe et en disperse violemment le contenu sur la table basse, comme si celui-ci me brûlait les doigts. 
 
    Une série de photographies s’étale sur le meuble, déclenchant une nouvelle salve de larmes. 
 
    — Mon Dieu ! souffle Thalia en saisissant l’un des clichés. 
 
    Sur celui-ci, on distingue très nettement deux personnes, de dos. Une femme et un enfant qui se tiennent par la main. 
 
    Elle en attrape une deuxième où l’on voit cette mère et son fils de face cette fois-ci. La femme est accroupie devant son enfant, en train de réajuster son bonnet. 
 
    La photo, sans doute prise de loin au téléobjectif, façon paparazzi, est suffisamment nette pour qu’on identifie les sujets. 
 
    Une autre, en plan plus serré sur le visage rondouillet de l’enfant, auréolé de ce même bonnet. 
 
    Julius, on ne peut s’y tromper ! 
 
    — Merde ! marmonne Thalia. C’est quoi ce bordel ? 
 
    — Ouais, c’est complètement dingue. Et t’as pas vu le plus fort. 
 
    Je me penche sur le tas de photos et en choisis une que je lui tends en la retournant. 
 
    Au dos de l’image sur papier glacé, Thalia découvre, bouche bée, cette phrase terrible : 
 
      
 
    Il est tout mignon, ce petit… Il ne faudrait pas qu’il lui arrive malheur… 
 
      
 
    — Y’a un taré dans la nature, là. Il faut que t’appelles les flics tout de suite, Mel ! 
 
      
 
    — Maman ? 
 
    La petite voix de mon fils résonne derrière nous. Je me retourne vivement, surprise par son arrivée tandis que Thalia regroupe les photos avec célérité. Julius doit être préservé de tout ça. 
 
    Ses yeux sont encore bouffis de sommeil. 
 
    — Viens, mon cœur. 
 
    Je le berce dans mes bras, longuement, paisiblement, enfouissant mon nez dans ses cheveux. 
 
      
 
    Maman-lionne se doit de reprendre du service ! 
 
    Je sortirai mes griffes, s’il le faut… 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 33 — 
 
    Imprégné 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Quelques heures à peine après avoir quitté Melissa, il me semble sentir encore sur ma peau l’odeur de la sienne, malgré la douche qui a suivi. J’ai l’impression qu’elle m’a imprégné bien plus encore que je ne voudrais l’admettre… Plus profondément sans doute. 
 
    Au point qu’il me tarde déjà de la retrouver au Schuylkill Park où nous nous sommes fixé rendez-vous pour quinze heures. Je suis en avance, faisant les cent pas dans un sens puis dans l’autre, longeant la rivière qui s’écoule lentement tant la température de l’eau est fraîche et chargée de blocs givrés, parsemée de-ci de-là d’ilots enneigés. J’adore cette période de l’année à Philadelphie. La ville paraît encore plus belle lorsqu’on a le cœur chaud, la tête pleine d’étoiles et des papillons dans le ventre. 
 
    Merde, Shaun ! Tu débloques, là ! Voilà que tu penses comme une midinette énamourée… Il est grand temps que tu te reprennes…. 
 
    Et si je n’en avais pas envie, de me reprendre ? 
 
    Si, pour une fois, il me plaisait de me laisser aller à rêver à un futur possible avec une femme ? 
 
    Jusqu’ici, je me suis tellement interdit de m’attacher, me sachant incapable d’être constant en amour. 
 
    Incapable surtout de fonder quoi que ce soit. 
 
    J’ai trop appris du passé. 
 
    Les erreurs des uns servent aussi souvent aux autres, n’est-ce pas ? 
 
    Lorsque vous avez eu sous les yeux des exemples frappants, saisissants de vérité – du moins, d’une certaine vérité qui n’est que subjective – vous grandissez ensuite avec des idées préconçues, des schémas mentaux difficiles à remettre en question. 
 
    Alors, vous avancez prudemment, pour éviter de tomber dans les pièges tendus à ceux qui vous ont précédé… 
 
    Melissa, un piège ? 
 
    Pour la première fois de ma vie, j’ose espérer qu’il n’en soit rien… 
 
    Je tourne, vire, comme un lion en cage, guettant chaque passante pénétrant dans le parc depuis Market Street. 
 
    Parfois un manteau, une coiffure, un bonnet me font me retourner et espérer que ce soit elle. 
 
    Mais les minutes passent sans que Melissa n’apparaisse. 
 
    Quinze heures ont déjà sonné au carillon de l’église la plus proche. 
 
    Elle aura probablement raté son métro, ou son bus aura été retardé par des embouteillages. 
 
    Je scrute mon téléphone dans l’espoir d’y lire un de ses messages. 
 
    Rien. Sans nouvelles. 
 
    Quinze heures quinze. 
 
    Je commence à me soucier un peu de son absence et de son silence. J’hésite à lui envoyer moi-même un texto pour savoir où elle en est. Mais j’ai peur de paraître trop empressé. Après tout, il paraît que les femmes ont le droit de se faire désirer à leurs rendez-vous galants. Il paraîtrait même qu’elles ont droit à un retard pouvant aller jusqu’à une heure, selon le manuel du savoir-vivre de la baronne de je ne sais-plus-quoi ! 
 
    Oui, bon, ça va, hein ! Je n’ai pas besoin qu’on m’explique ni comment tenir ma fourchette à table ni combien de temps faire le pied de grue à attendre l’élue de mon cœur à un rencard ! 
 
    Non mais oh ! 
 
    Tout de même, il sera bientôt quinze heures trente et je me fais de plus en plus de souci. 
 
    Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé. 
 
    Ou alors, pire que ça… Et si, après la nuit que nous venons de passer, elle regrettait finalement ? 
 
    Si elle n’osait pas me l’annoncer ? 
 
    Pourtant, je ne comprends pas. Comment une femme pourrait-elle ne pas désirer me revoir après que je lui aie fait l’amour comme un dieu vivant ? 
 
    Habituellement, ce sont elles qui me tannent pour me revoir. Qui me supplient de leur accorder de nouveau mes faveurs. De les faire encore grimper aux rideaux ! Encore un peu, elles se mettraient à genoux pour me… faire l’aumône d’une nouvelle nuit de folie. 
 
    Mais je refuse toujours, ou presque, de remettre le couvert. À quelques exceptions près, bien entendu. 
 
    Il y a sur cette terre tellement de femmes qui ne sont pas comblées, que ce serait un gâchis de ne pas les honorer, non ? C’est un délice pour moi de me dire que mon vivier est inépuisable, qu’il y aura toujours une femme quelque part que je pourrai séduire. 
 
    Aussi addictif que ces lecteurs avides de romans qui se savent heureux en songeant à tous les excellents livres qu’il leur reste à lire… 
 
    Bon, je divague, je fantasme. D’autant que je réalise que j’essaie de me convaincre que je suis toujours cet homme-là, le tombeur de ces dames, le playboy qui aime les femmes-kleenex. Je m’en sers et je les jette. 
 
    Ça, c’était avant. 
 
    Avant Melissa. 
 
    Une Melissa qui ne vient pas… Quinze heures quarante ! 
 
    Tant pis, j’appelle. 
 
    La tonalité, cinq sonneries puis le répondeur. 
 
      
 
    « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Melissa Vaughan. Je ne suis pas disponible mais vous pouvez me laisser un message et, si je suis de bonne humeur, je vous rappellerai. Biiip. » 
 
      
 
    — Melissa ? C’est Shaun. Je t’attends comme convenu au bord de la Schuylkill, vers le pont de Market Street. Si tu n’arrives pas d’ici quelques minutes, j’ai bien peur que tu ne retrouves de moi qu’un bonhomme de neige congelé sur pied. Plus sérieusement, j’espère que tu vas bien. Rappelle-moi, je m’inquiète. 
 
      
 
    Je raccroche en espérant qu’elle me rappelle vite, ne serait-ce que pour me rassurer. Pour passer le temps, j’observe les cygnes qui se laissent dériver sur la rivière, insensibles à mon désarroi. Ils s’en cognent complètement du petit cœur sensible de Shaun, ce grand gaillard qui trépigne au bord de l’eau sous les flocons qui recommencent à tomber. 
 
    Soudain, mon téléphone vibre. Un message texte. 
 
      
 
    Retourne-toi ! 
 
      
 
    Ce que je ! 
 
    Et là, coup de massue sur la tête de votre Shaun favori. 
 
    Melissa se tient debout, à quelques mètres de moi, enfouie sous son gros manteau à capuche, un mince sourire aux lèvres, le téléphone dans une main… et un enfant dans l’autre… 
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    Dans ses yeux 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Dans ses yeux, je lis la surprise, l’étonnement, l’incompréhension, le doute. 
 
    La peur aussi, ou quelque chose s’en approchant. Du genre à ne pas pouvoir nous rejoindre, à hésiter un instant. 
 
    J’avoue que je le prends de court, mon Shaun, avec mon Julius au bout du bras. J’ai longuement tergiversé à l’amener avec moi à ce rendez-vous d’amoureux qui, de fait, je le conçois, n’en est plus vraiment un. 
 
    Je comprends qu’il soit choqué, j’aurais dû le prévenir avant. 
 
    Ou bien, une nouvelle fois, faire garder Julius par Thalia ou sa Nanny Victoria. 
 
    Mais ça n’aurait été que repousser l’inéluctable. Tôt ou tard, dans l’éventualité d’une relation suivie, j’aurais bien été amenée à lui présenter mon fils. Qui fait intégralement partie de ma vie, de mon quotidien, de mon univers. 
 
    Quiconque a l’intention de s’immiscer dans ma vie se doit de connaître Julius. 
 
    Shaun s’avance finalement vers nous, sourire en coin, se dandinant d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. 
 
    — Je vois que tu n’es pas venue seule, lâche-t-il d’un ton neutre, presque froid. Tu as récupéré ton neveu à la sortie du jardin d’enfants ? 
 
    Je secoue la tête. Nous faisons un pas vers lui. 
 
    — Je te présente mon fils Julius… 
 
    — Salut, Julius, fait Shaun avec un signe de tête, ajoutant un vague salut militaire qui fait sourire mon fils. 
 
    — Dis bonjour au monsieur, Julius. Il s’appelle Shaun, tu sais, c’est mon ami pompier dont je t’ai parlé tout à l’heure. 
 
    Julius relève la tête qu’il avait baissée sur ses snowboots enfoncées dans la couche neigeuse. 
 
    — Bonjour, Monsieur Shaun. 
 
    — Hello, bonhomme. Tu vas bien ? 
 
    — Oui. 
 
    Je le sens intimidé, mon petit bonhomme. Moins bavard qu’à l’accoutumée. Il doit sans doute être impressionné par la taille de Shaun, accentuée par le gros manteau qui lui confère une carrure de defensive tackle[10] de football. Presque aussi large que haut ! 
 
    — Il est intimidé, confirmé-je. Désolé pour le retard, Shaun, c’était un bazar sans nom dans les rues. Et puis, je voulais te faire la surprise… 
 
    — Ouais… Quelle surprise ! 
 
    Je ne sais quelle attitude adopter. J’ai très envie de me jeter dans les bras de Shaun mais la présence de mon fils me freine. Je ne lui ai pas avoué que cet homme-là faisait battre mon cœur, je lui ai simplement raconté qu’il s’agissait d’un ami qui m’aidait à mieux raconter la vie des pompiers de Philly dans mon article pour le journal. 
 
    — C’est toi le pompier, alors ? s’aventure Julius. 
 
    — Ouaip ! Mais j’ai laissé mon uniforme aux vestiaires, pour aujourd’hui. 
 
    — J’aimerais bien monter dans un camion de pompier, moi ! 
 
    — Vrai ? 
 
    — Vrai ! Et rouler à fond avec la sirène qui hurle et le gyrophare qui tourne. Pimpon, pimpon ! 
 
    Shaun se déride un peu face à l’innocence de mon fils. 
 
    — Tu sais quoi, Julius ? Tu devrais demander à ta maman de t’emmener avec elle, un jour qu’elle viendra à la caserne. Je te ferai visiter et même monter dans le camion et sur la grande échelle. Ça te dirait, ça ? 
 
    — Wouah ! Ce serait géant, M’sieur ! 
 
    — Pas de monsieur entre nous, appelle-moi Shaun ! 
 
    — Ce serait géant, Shaun ! Dis, comment on devient pompier ? 
 
    — Tu veux devenir pompier ? 
 
    — Ouais ! Ou policier, sinon. Ou G.I. ! 
 
    — Pompier c’est mieux, se marre Shaun. 
 
    Tout en bavardant, nous avons inconsciemment mis le cap sur la butte du Museum of Art. 
 
    Je ne m’aventure pas à prendre la main de Shaun mais je la frôle à travers nos gants, me colle subrepticement à lui à l’insu de Julius. 
 
    — Pour devenir pompier, Julius, il faut avant tout avoir de la force, beaucoup de force ! Être rapide, endurant, avoir du souffle, des jambes. Mais je suis sûr que tu possèdes déjà tout ça, pas vrai, bonhomme ? 
 
    Mon fils s’érige comme un coq de basse-cour, gonflé par les compliments bienveillants de Shaun. Il montre ses biceps. 
 
    — T’as vu comme je suis costaud ? se vante-t-il. 
 
    Il ne se rend pas compte qu’on ne peut rien deviner sous l’épaisseur de sa doudoune rembourrée mais ce n’est pas grave : les rêves sont le moteur de la vie des enfants. 
 
    — Impressionnant ! confirme Shaun. Mais dis-moi. Est-ce que tu connais Rocky Balboa ? 
 
    Oh ! Non, c’est pas vrai, il remet ça ! 
 
    — Rocky qui ? 
 
    Je reconnais bien là le fils de sa mère ! Je ne l’ai pas nourri à ce genre de films. 
 
    — Pas grave. C’est un monsieur très costaud qui fait beaucoup d’exercice pour être encore plus costaud. Tu vois ces marches, là, qui mènent au Museum ? 
 
    — Oui. Je suis pas miro, tu sais ! 
 
    — Julius ! le grondé-je gentiment. 
 
    — Laisse. Il a raison, on ne peut pas les rater. Eh bien, ces marches-là, Rocky Balboa les monte en courant, tu le crois, ça ? 
 
    — Je sais pas… 
 
    — Même que, quand il arrive en haut, il saute sur lui-même, il se retourne sur la ville et il fait des mouvements de boxe, comme ça. 
 
    Et de joindre le geste à la parole, provoquant l’admiration et le rire de Julius. 
 
    — Eh bien, poursuit Shaun, si tu veux devenir pompier comme moi, tu dois être capable de monter ces marches en courant. Chiche ? 
 
    — Chiche ! 
 
    — Tope-là ? 
 
    — Tope-là ! 
 
    — Alors… Un, deux, trois… partez ! 
 
    Shaun s’élance au petit trop, bientôt imité par mon fils qui a lâché ma main. Je les regarde s’éloigner côte à côte et je souris bêtement. 
 
      
 
    — Cours, maman ! 
 
    Je secoue la tête et tente de les rattraper mais ils ne s’en laissent pas conter. Mes bottes glissent sur la neige, je ne sais comment eux parviennent à avancer si vite. Julius, de par sa taille, possède un centre de gravité très bas et l’inconscience de son âge, ne craignant pas les chutes. Quant à Shaun, il est surentraîné et montre, de nature, des facultés physiques indéniables. Qu’il m’a été donné de percevoir, dans un autre registre, la nuit dernière… 
 
    Tant pis, je ne les rattraperai pas ! 
 
    Mon cœur de mère se serre en les apercevant tous les deux, en haut des soixante-douze marches. Une fois arrivé, Shaun saisit Julius par la taille et le soulève au-dessus de sa tête, comme il le ferait d’une plume de paon. 
 
    J’entends d’ici mon fils hurler… de joie ! 
 
      
 
    Et si… ? 
 
    Si la magie de Noël… ? 
 
    Si… ? 
 
      
 
    On a tous le droit de rêver, non ? 
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    Cachotteries 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Après avoir gravi les soixante-douze marches du Museum et avoir soulevé – presque brandi comme le rejeton du Roi Lion – le gamin de Melissa au-dessus de ma tête, je me sens soudain tout bête. 
 
    Qu’est-ce qu’il m’arrive ? 
 
    Qu’est-ce que je fais là, avec un gosse qui n’est pas le mien dans les bras ? 
 
    Un gosse que je ne connaissais pas quelques minutes plus tôt, dont j’ignorais même l’existence dans la vie de Mel. 
 
    Elle m’a piégé, je le ressens comme tel. 
 
    Moi qui espérais un rendez-vous galant au bord de la Schuylkill, je me retrouve à gambader comme un idiot aux côtés d’un môme de quoi… quatre ans à peine ? 
 
    Non, définitivement non ! 
 
    Hier encore je ne me sentais pas prêt à vivre une « histoire d’amour » à deux, une histoire qui dépasserait le stade de la simple « aventure d’un soir » et voilà qu’aujourd’hui, elle dépose un gosse sur la balance au milieu de nous deux. 
 
    Les gens qui se promènent autour de nous doivent trouver que nous formons une bien jolie famille, tous les trois… 
 
    Trop, c’est trop ! pensé-je en reposant Julius délicatement en haut des marches. 
 
    Au pied de celles-ci, Melissa commence l’ascension, en marchant. Je la croyais plus sportive que cela. 
 
    — Vous m’avez semée, les gars ! déclare-t-elle, essoufflée, en arrivant à notre hauteur. 
 
    — T’es une vraie tortue, maman ! se moque le gosse, tout excité. Shaun est un champion, lui ! 
 
    Je dois avouer que ce morveux est vraiment attendrissant, on ne peut pas lui enlever ça. D’ailleurs, il n’est pas le problème, à proprement parler. Lui n’y est pour rien, il n’a rien demandé à personne. 
 
    Je ne peux même pas en vouloir à Melissa de me le présenter. Au contraire, elle a raison de brandir son fils devant moi dès maintenant. Me le cacher plus longtemps aurait constitué, je pense, une erreur encore plus grande. Imaginons que nous nous attachions l’un à l’autre, Mel et moi ? Imaginons que j’en devienne raide dingue de ce petit bout de femme ? 
 
    Ne tomberais-je pas de plus haut, après avoir fondé des espoirs, si elle me dévoilait l’existence de son fils dans deux semaines, un mois ? 
 
    Car le problème, finalement, il vient de moi. 
 
    Du plus profond de moi. 
 
    Du plus lointain de moi… 
 
      
 
    Nous restons là un bon moment, effectuant un tour complet du musée, poussant jusqu’à la fontaine des Chevaux marins, pour revenir sur nos pas, en longeant les étranges sculptures du jardin Anne d’Harnoncourt. De retour en haut des marches, Melissa cherche régulièrement mon regard, mon sourire. Le sien est hésitant, elle tente de cerner mon état d’esprit actuel. Je détourne les yeux, désignant la ville illuminée en contrebas. Le soleil a désormais disparu derrière nous. 
 
    — C’est beau une ville la nuit ! dis-je afin de détourner son attention. 
 
    Melissa se poste derrière son fils, l’enlace. Tous les trois, nous laissons nos regards et nos pensées dériver le long des avenues aux lampadaires jaunes entre lesquels filent des phares blancs dans un sens, rouge dans l’autre. On dirait du sang qui s’écoule dans les veines de la ville. Les lumières des buildings s’allument les unes après les autres, comme les guirlandes d’immenses sapins de Noël. 
 
    Tout à l’est, après Old City, la saignée sombre de la Delaware marque la limite entre Philly et Camden. 
 
    — J’ai froid ! se plaint Julius. On peut acheter des gaufres ? 
 
    Sa mère accepte, nous redescendons les marches sans nous presser. Une sorte de gêne plane au-dessus de nous sans que Julius en soit conscient, je suppose. 
 
    Melissa, en revanche, me jette des regards en coin, interrogateurs. J’esquive, pour le moment. Je ne voudrais pas plomber l’instant, doucher la bonne humeur du gosse. 
 
    J’offre même la tournée de gaufres au chocolat fondu et sucre glace, une tuerie pour les papilles et les calories à brûler ! Mais pas de remords, nous venons de faire de l’exercice, c’est mérité, non ? 
 
    Enfin, nous parvenons à la bouche de métro de Market Street dans laquelle Melissa et Julius s’apprêtent à s’engouffrer. 
 
    — Merci pour cette promenade, s’aventure Melissa la première pour rompre notre silence embarrassé. 
 
    — C’était chouette, déclaré-je sans conviction. 
 
    Ce n’est ni le moment ni l’endroit pour cracher toute la vérité qui bouillonne en moi à cet instant. Pas devant le gamin. Pas si brutalement. 
 
    — Dis bonsoir à Shaun, Julius, nous rentrons. 
 
    — Bonsoir Shaun, et merci pour la gaufre. 
 
    — T’es un grand garçon bien poli, Julius, c’est bien ! le félicité-je. 
 
    — Quand est-ce que je viendrai à la caserne ? 
 
    — Tu verras ça avec ta maman, d’accord ? Et moi je demanderai à mon chef, s’il veut bien d’un nouveau petit pompier dans son équipe, ça marche ? 
 
    — Ça marche ! 
 
    — Bonsoir Shaun, murmure Melissa. 
 
    — Bonsoir, Mel. Prenez soin de vous. 
 
      
 
    Je les regarde s’enfoncer sous terre tandis que je relève mon col, enfouis mes mains dans les poches de mon manteau et tourne le dos à la bouche de métro. Je vais me rafraichir les idées en rentrant chez moi à pied. 
 
      
 
    Une heure plus tard, le corps meurtri de froid et le cerveau en ébullition d’avoir tant et tant retourné des tonnes de questions, j’ouvre la porte de mon appartement. 
 
    Si je m’écoutais, je me servirais une bière, exceptionnellement ! Ou une vodka, ou un whisky, encore plus fort. Ça me mettrait la tête à l’envers, ça me ficherait sans doute KO pour le reste de la soirée, après des années d’abstinence volontaire, mais ça m’éviterait de trop cogiter. En vérité, la question ne se pose pas puisque mon frigo est vierge d’alcool, l’appartement lui-même en est privé. Autant éviter la tentation si je tiens à être fidèle à ma philosophie. 
 
    Parce que, ce soir, mon problème est là : je cogite. 
 
    Habituellement, les choses sont assez simples et claires dans ma tête, pour ce qui touche à l’amour et à la vie. Je prends, je jette, je passe à la suivante, point barre. 
 
    Seulement, depuis quelques jours, je ne suis plus moi-même, à cause de Melissa, cette diablesse d’un mètre cinquante ! 
 
    Comment un si petit bout de femme est-il capable de mettre autant de désordre en moi ? De fissurer tous mes principes ? De me faire éclater de l’intérieur ? 
 
    J’ouvre une canette de Cherry Coke, en bois deux ou trois longues gorgées et file me réchauffer sous une douche brûlante, dont je sais que le jet puissant mordra ma peau avec hargne. 
 
    Comme un coup de fouet pour mon mental. 
 
      
 
    Sous la cascade d’eau qui m’enveloppe de la tête aux pieds, je ferme les yeux, je remonte le temps. 
 
      
 
    Je rembobine le fil de cette journée. Notre au revoir devant la bouche de métro, notre balade dans le parc Schuylkill, notre réveil dans la chambre de garde, notre étreinte sur le carrelage dans la nuit silencieuse de la caserne. Nos journées en commun sur mon lieu de travail. Notre soirée au Concourse. Notre café partagé à son boulot. Notre premier regard échangé le jour où j’ai sauvé sa collègue des flammes. 
 
    J’ai l’impression que cela fait une éternité que l’on se connaît et fréquente, avec Melissa, alors que cela ne fait que quelques jours. Pourquoi cette sensation ? 
 
    Pourquoi cette attirance ? 
 
    Pourquoi faut-il qu’elle soit maman ? 
 
    Qu’ai-je fait pour mériter de tomber amoureux d’une mère célibataire ? 
 
    À moins qu’elle ne soit pas si célibataire que ça, finalement ? Qui me dit qu’elle n’est pas mariée, d’abord ? Puisqu’elle m’avait caché l’existence de son fils, peut-être y’a-t-il aussi un homme pas loin ? Un père pour Julius ? 
 
    Non, je n’y crois pas moi-même, à ma théorie. 
 
    Seulement, des cachotteries, elle m’en a déjà faites. Alors, une de plus ou de moins… 
 
    Et toi, alors, Shaun ? Tu ne lui en fais pas des cachotteries ? 
 
    Évidemment ! 
 
    On a tous quelque chose à cacher… 
 
    Des cadavres dans le placard, comme on dit. 
 
    Des choses qu’on préfère occulter plutôt que dévoiler. 
 
    Parfois, se taire provoque moins de mal que d’avouer. 
 
    Est-ce que nos secrets intimes nous définissent ? 
 
    Est-ce que nous vieillissons en nous barricadant derrière une armure, un bouclier ? 
 
    L’eau chaude forme ce bouclier autour de moi, en cet instant. 
 
    Mais mon bouclier le plus fort, c’est celui qui enserre mon cerveau et surtout mon cœur. 
 
    Un bouclier mental et senti-mental que j’ai forgé année après année, depuis l’enfance. 
 
      
 
    Je me souviens. 
 
    J’avais huit ans depuis quelques jours. 
 
    À l’époque, on habitait encore une petite maison près de Richmond, en Virginie. 
 
    Y’avait là ma tendre maman, Lauren, qu’était toujours aux petits soins pour moi, son fils unique, son Shaun-à-croquer qu’elle m’appelait toujours en me serrant dans ses bras, à m’en écraser la poitrine tellement elle avait d’amour à revendre pour le rejeton que j’étais. 
 
    Et puis y’avait là, aussi, Russel LeBel. Russel, c’était celui que certains appelaient mon père. C’était pas faux, d’un point de vue génétique, du moins si l’on n’écoutait pas les racontars qui disaient qu’un type comme lui n’aurait jamais pu donner naissance à un enfant aussi beau que moi. Que du moins on pouvait être sûr de mon ascendance maternelle tant ma mère était belle comme le jour. J’ai tout hérité d’elle, sauf ma carrure, bien sûr. Mon père aussi était un beau colosse. Il était costaud, peut-être même un peu trop. 
 
    Bref, ce Russel LeBel, moi, je ne le considérais que comme un géniteur et non comme un père. Je crois bien que je ne l’ai jamais vu sourire. Ni à moi ni à ma mère, sa propre femme, qui pourtant, un jour, avait bien dû l’aimer pour quelque raison que ce soit. Quand on est gosse, on ne se soucie en général pas de savoir comment ni pourquoi nos parents sont ensemble. C’est une évidence, tout simplement. Ils sont ensemble parce qu’ils sont nos parents. Mais ensemble ne veut pas dire amoureux. 
 
    Se sont-ils aimés un jour ? 
 
    Comment ma mère pouvait-elle encore aimer cet homme qui parlait fort, qui parlait mal, qui la snobait parfois ? Comment supporter de le voir faire son cinéma lorsqu’il rentrait tard à la maison, des heures après la fin de son boulot à l’usine de textile de l’autre côté de la ville, après s’être arrêté, comme chaque jour, boire quelques verres avec ses collègues et copains de zinc ? 
 
    Moi, quand le paternel rentrait, j’étais déjà couché dans mon lit, la plupart du temps. De là, j’entendais ses paroles bredouillées, son débit à l’articulation empâtée, ses colères lorsque maman lui faisait des reproches. Les cris de l’une et les coups de sang de l’autre m’effrayaient et je me cachais sous ma couette, essayant de disparaître au plus profond de mon lit, comme dans un cocon protecteur qui me préserverait de la violence qui émanait d’en bas, de la cuisine. 
 
    Parfois, j’entendais le bruit d’une chaise qui tombait et se fracassait sous le poids de l’ivresse du paternel. Ou une assiette qui explosait contre le mur. Le lendemain, pendant le petit déjeuner, quand le père était déjà reparti au travail, je remarquais quelques débris de faïence oubliés sous la table par le rapide coup de balai de maman. Je ne disais rien, je ne voulais pas que maman sache que je savais… 
 
    Alors, du bout du pied, j’écartais le morceau d’assiette et le glissais sous le banc, dans un coin, pour l’oublier là. 
 
    Jusqu’à ce qu’on nouveau débris vienne se joindre à celui de la veille ou de l’avant-veille. 
 
    Voilà à quoi ressemblait une famille, chez nous à Richmond, quand j’avais huit ans. 
 
      
 
    À regret, j’arrête le débit de la douche et me sèche, frottant énergiquement ma peau jusqu’à la rendre insensible à la douleur. 
 
    Cette douleur remontée du fond des ans. 
 
    Voilà pourquoi je me sens si mal, ce soir. Je me revois courir sur les marches du Museum avec Julius, sous le regard protecteur de Melissa. Mais cela me fait peur. Le bonheur ne dure jamais bien longtemps… 
 
      
 
    Si c’est pour finir par casser de la vaisselle… ou bien pire encore… 
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    Dans l’idéal 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    En rentrant avec Julius, je me sens mal à l’aise et je le couche rapidement, il a encore école demain. 
 
    Quand je constate qu’il dort, je vais sonner en face, chez Thalia, pour la prier de me tenir compagnie pour la soirée, devant un film guimauve. 
 
    — Oh, toi, t’as encore fait une bêtise… me gronde-t-elle gentiment en enfilant ses chaussettes d’hiver pour traverser le palier. Tu as besoin d’un petit remontant sous forme de Thalia-dopamine à dose de cheval ! J’arrive. 
 
    Une fois installées sous le plaid, devant la télévision sur laquelle j’ai trouvé une chaîne qui rediffuse des vieilleries de Noël auxquelles nous ne prêtons pas la moindre attention, je me confie : 
 
    — J’ai présenté Julius à Shaun… 
 
    — Mais qu’elle est conne ! 
 
    — Je t’en prie, te moque pas. Je ne sais pas si j’ai bien fait. 
 
    — Tout dépend de tes intentions et attentes vis-à-vis de lui, j’ai envie de dire. 
 
    — Justement, c’est là que ça coince. Je ne sais plus ce que j’attends de lui, de nous. Tout est allé tellement vite. Y’a pas vingt-quatre heures, on couchait ensemble pour la première fois et je lui ai déjà présenté mon fils… 
 
    — On peut dire que tu ne perds pas de temps. Ça ne pouvait pas attendre, cette révélation filiale ? 
 
    — Disons que je ne me sentais pas de lui cacher ça plus longtemps. 
 
    — Tu n’avais pas envie de profiter un peu ? T’envoyer en l’air une paire de fois avant de lui déballer le polichinelle sorti du tiroir depuis quatre ans déjà ? Merde, Mel ! Tu ne fais vraiment pas d’efforts, ma chérie… 
 
    — Je sais, soupiré-je. Je suis sans doute trop honnête. Je n’aime pas mentir aux autres. 
 
    — C’est pas un mensonge, c’est une omission volontaire, nuance ! 
 
    — Jouer avec les mots, d’accord… Mais jouer avec le cœur, ça me chagrine un peu plus. 
 
    — Qui parle de cœur, ici ? Moi je te parle de cul, voyons ! Est-ce que c’était bon, au moins, sous la couette ? Enfin, sous la couette, c’est une expression si j’ai bien compris, puisque c’était plutôt sur le carrelage… 
 
    Je me tais. Mes pommettes parlent pour moi. 
 
    — OK ! Tu n’en diras pas plus, c’est ça ? Je vais donc supposer que le sieur Shaun est un bon coup. On dirait que ça constitue l’un des critères de recrutement chez les pompiers de Philadelphie … 
 
    — À ce propos, vous en êtes où avec Travis ? 
 
    — D’un commun accord avec moi-même, nous avons décidé d’en rester là. Next one ! 
 
    — Ça n’a pas l’air de te désoler plus que ça… 
 
    — Tu me connais ! On a partagé quelques bons moments ensemble, on en a profité… à fond… si tu vois ce que je veux dire… 
 
    — Je vois très bien ! 
 
    — Et ça n’ira pas plus loin, voilà. Rien à voir avec ce que tu vis avec Shaun, quoi ! 
 
    — C’est bien ça, le problème… Je ne sais pas trop ce que je vis avec Shaun… 
 
    — Tu aurais envie de quoi ? Si tu écoutes ce qu’il y a au fond de toi ? Disons, dans l’idéal. 
 
    Je réfléchis, sondant mes émotions profondes. 
 
    — Idéalement, j’aimerais apporter une certaine stabilité à Julius. Souvent, le soir, au moment du coucher, il me demande pourquoi, lui, il n’a pas de papa comme les autres enfants de sa classe. 
 
    — Et tu lui réponds quoi, à cette question ? 
 
    — Eh bien… Je lui demande s’il est heureux avec maman. Il m’affirme que oui, bien sûr. 
 
    — Parce qu’il n’a connu que ça, n’est-ce pas ? Il ne peut pas se souvenir… Il paraît qu’avant l’âge de deux ou trois ans, les enfants ne conservent pas la mémoire des événements… 
 
    Je fais un rapide calcul. Julius a désormais quatre ans. En effet, il ne peut pas se rappeler ce qu’il s’est passé autour de lui il y a trois ans… 
 
    Lui, non. 
 
    Moi, si. 
 
    Jamais je ne pourrai oublier ces années… 
 
    Des années qui m’ont marquée. 
 
    Tant dans mon cœur, dans ma tête, que dans ma propre chair… 
 
    — Il a de la chance de ne pas se souvenir de cette période-là… balbutié-je en levant les yeux vers sa chambre. 
 
    Thalia pose une main apaisante sur mon bras, sur lequel les marques indélébiles de ce passé me rappellent chaque jour combien j’ai bien fait d’agir comme je l’ai fait. 
 
    — Tu as raison de le protéger, Mel. Mais peut-être qu’un homme vous apporterait, à toi et à ton fils, cette stabilité et cette protection dont vous avez besoin. 
 
    Je me cabre : 
 
    — Je peux parfaitement le protéger toute seule, mon fils ! 
 
    — Je sais, je sais, tu es une lionne, une indomptable lionne… Tu me le répètes sans cesse et je le constate au quotidien, Mel. Tu es une femme de caractère, forte, protectrice, peut-être même un peu trop parfois. Mais reconnais qu’un homme pourrait quand même avoir fière allure dans le tableau… Ça peut toujours servir… et pas que sous les draps ! Tiens, par exemple, et sans vouloir te stresser davantage… Si on repense à ces photos que tu as trouvées dans ta boîte aux lettres… 
 
    — Oh ! Purée, Thalia… 
 
    Je remercie intérieurement mon amie de me rappeler cet épisode que, je dois bien l’avouer, j’avais réussi à occulter durant toute la journée. Et quelle journée ! 
 
    Je me sens soudain très lasse. J’ai l’impression que mes nerfs vont lâcher. Je vais craquer, c’est couru d’avance. 
 
    Des larmes s’annoncent au coin de mes yeux, gonflent, roulent, dégringolent, inondent mes joues. 
 
    Thalia me tend un mouchoir en papier. 
 
    — Tu dois aller déposer plainte, Mel. Tu ne peux pas laisser un taré traîner autour de vous, comme ça. Tu imagines ? Si ce cinglé peut vous viser avec son téléobjectif, il pourrait tout aussi bien le faire avec une arme, bordel ! 
 
    Je ferme les yeux, laisse s’écouler quelques instants de silence. Thalia n’interrompt pas mes pensées. 
 
    — Je ne crois pas que ce soit dans ses intentions… 
 
    — Mais qu’est-ce que tu en sais ? 
 
    — Je le sens, c’est tout. 
 
    Ma voisine secoue la tête en signe d’incrédulité. 
 
    — Tu n’as aucun moyen de connaître les intentions de ce type pour la bonne et simple raison que tu ne sais pas qui c’est ! Il se planque à distance derrière son appareil photo, sans se montrer. Un détraqué sexuel ou un pédophile, je te jure ! Faut signaler ça au plus vite, Mel. 
 
    — J’ai quand même ma petite idée sur la question. Il n’y a pas de hasard, dans la vie. 
 
    — Ne me dis pas que tu crois que ça pourrait être celui à qui je pense ? 
 
    — Et pourquoi pas ? 
 
    — Parce que c’est matériellement impossible, tu me l’as dit toi-même il y a quelques mois. 
 
    — Je sais bien. Mais les mois passent… le temps déroule son tapis… Il peut s’être passé bien des choses en plusieurs mois ! 
 
    — Eh bien, raison de plus pour aller le dénoncer aux flics. Si tu n’y vas pas, j’irai à ta place, ma vieille. Je compte pas laisser ma meilleure amie se faire emmerder par un maniaque ! Au pire, je rameute Shaun et Travis en poste devant notre immeuble… voire devant la porte de nos chambres ! 
 
    Je lève les bras en l’air en signe de reddition. 
 
    — OK ! OK ! Demain je vais au commissariat… 
 
    — Demain matin ! Première heure. C’est compris ? 
 
    — Compris, chef ! abdiqué-je. 
 
    — Voilà ! J’aime mieux ça. Allez, c’est l’heure du câlin. Viens par ici. 
 
    Thalia m’attire vers elle, enroule ses bras autour de moi, me serre fort. Mon visage se perd dans son cou, au cœur de sa jungle capillaire. Je respire son parfum rassurant, le parfum de l’amitié vraie. C’est si bon, si authentique. 
 
      
 
    Je m’endors en quelques minutes dans les bras de mon amie. 
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    Jamais le premier soir 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Tout va trop vite depuis moins de quarante-huit heures. 
 
    Pourtant, en temps normal, cela ne m’effraie pas d’aller vite avec les femmes. Je te croise, je te séduis, je te fourre dans mon lit – ou debout, à côté, si on n’a pas le temps de s’allonger – et je te remercie d’être venue, au revoir et… à jamais ! 
 
    Voilà, ça, c’est dans l’idéal. Sauf qu’avec Melissa, mon idéal est visiblement en train de changer. Et qui dit changement dit perturbations, disparition des repères, déstabilisation mentale, tout ce qu’on peut imaginer terminant par –tion ! 
 
    Atten-tion ! 
 
    Voilà, je dois faire atten-tion à ne pas me précipiter dans une rela-tion dans laquelle je risque de m’embourber. Le danger le plus grand réside là : si nous allons plus loin avec Melissa, n’atteindrons-nous pas un point de non-retour au-delà duquel je me retrouverai coincé dans ma philosophie sentimentale ? 
 
    Cette philosophie qui a guidé mes pas depuis l’adolescence. Non pas « jamais le premier soir » mais « jamais le deuxième soir ». Décodage : « toujours le premier soir et on ne se revoit pas le second soir ! ». 
 
    Tandis que je déambule en boxer dans mon appartement, une tasse de café brûlant à la main, un muffin à la myrtille dans l’autre, je tergiverse. 
 
    Je ne peux pas me rendre à la caserne aujourd’hui, au risque d’y croiser Melissa ! 
 
    Certains penseront que je suis un trouillard, une poule mouillée. Je laisse dire. Après notre nuit torride dans la chambre de garde puis la balade au Museum en compagnie du si trognon Julius, j’ai pris peur. 
 
    Oui, un grand gaillard comme moi, pompier de métier, bâti comme une armoire à glace – je le confirme en admirant mes abdos bien dessinés dans le miroir du couloir – a pris peur d’une nana d’un mètre cinquante, maman d’un garçon de quatre ans ! 
 
    Voilà, c’est dit, écrit, affaire bouclée. Pas besoin de cinq ans de psychanalyse pour me faire comprendre ça. 
 
    La psychanalyse, j’en ai suffisamment bouffé ces dernières années pour savoir désormais comment je fonctionne et à quel carburant je tourne… 
 
      
 
    Lorsque je termine mon café, ma décision est prise : j’ai besoin de temps pour faire le point sur la situation. 
 
    J’attrape mon téléphone et compose le numéro de la brigade, plus précisément le poste de Stewart. 
 
    — Mon Capitaine ? Ici le lieutenant LeBel. 
 
    — Ah ! Shaun. Qu’est-ce que vous foutez donc ? On vous attend, ici. 
 
    — Je suis navré, mon Capitaine, j’ai une fièvre de cheval additionnée d’une migraine fulgurante. Impossible de quitter l’obscurité totale de ma chambre. Je me vois contraint de me faire porter pâle. 
 
    — Ça vous prend comme ça, comme une envie de pisser ? 
 
    — Mon Capitaine, une migraine, ça ne se commande pas comme une pizza express top trente, remboursée à la trente-et-unième minute… 
 
    — OK, OK ! Je vais me débrouiller. Merci d’avoir prévenu et prenez soin de vous, Shaun. 
 
    Le chef raccroche sans même me donner l’occasion de le remercier ni de le saluer. Au moins, il n’a pas fait de difficultés. 
 
    D’un coup, je me sens soulagé. Je n’aurai pas à croiser Melissa à la caserne. Je vais pouvoir faire le vide en moi afin de mieux analyser la situation. 
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    Partie remise 
 
      
 
    Salut ma toute belle. Mon Dieu, ce que tu peux être désirable, même engoncée dans ton énorme manteau d’hiver surmonté de sa capuche ourlée de fourrure. On dirait une petite fouine, là-dessous. Une adorable petite fouine. C’est pourtant vrai que les femmes embellissent au fil des années. Plus encore lorsqu’elles sont devenues mères. La maternité leur confère cette maturité qui manque aux jeunes filles. 
 
    Tu sembles être une bonne mère. Protectrice. Attentionnée, quand tu déposes ton enfant devant les grilles de l’école maternelle. Que tu t’agenouilles devant lui, vos mains jointes au travers de vos gants et moufles. Que tu attrapes ses joues rougies par le froid pour y déposer deux gros baisers qui n’en finissent plus de coller. Qu’il se laisse faire sans rechigner, laissant passer la vague de tendresse qui t’étreint. Qu’il en rajoute, même, en enroulant ses petits bras autour de ton cou et en te serrant très fort. Ça se voit à sa petite grimace, on dirait qu’il veut te briser d’amour, ce petit chou qui te ressemble tellement ! 
 
    Tout cela, je le remarque à travers les loupes grossissantes de mes jumelles, camouflé derrière les énormes troncs d’arbre du parc providentiel, si bien situé face à l’école de ton fils. 
 
    Je te regarde t’éloigner de l’école, marcher d’un bon pas sur les trottoirs encore givrés par cet hiver qui n’en finit pas de commencer. 
 
    Je range mes jumelles, je n’en ai plus besoin pour le moment. Il me suffit de te suivre à distance. Tu es si repérable avec ton manteau rouge sur la neige blanche. On dirait le petit chaperon du fameux conte qui fait peur aux enfants. L’histoire de cette petite fille qui désobéit à sa maman, qui s’attarde dans la forêt en allant porter un petit pot de beurre et une galette à sa grand-mère et qui, quand elle arrive, bien trop tard, tombe sur le loup déguisé en vieille dame. 
 
    Et qui se fait bouffer toute crue ! 
 
    Je me sens un peu loup, ce matin. J’ai faim, très faim. Est-ce que je fonds sur toi maintenant ou bien vais-je me déguiser en grand-mère ? 
 
    Mais, où vas-tu ce matin ? Tu ne prends pas le chemin habituel pour te rendre au travail… 
 
    Je te vois bifurquer au coin de Cherry Street et de la 11ème. Je préfère me méfier des imprévus et des changements de programme qui n’augurent jamais rien de bon. 
 
    Bien m’en a pris ! Quelques dizaines de mètres plus loin, je te vois t’engouffrer dans les locaux de la police du 6ème district… 
 
    Je n’aime pas ça du tout. 
 
    Tu as dû trouver ma petite enveloppe, l’autre soir ou hier matin, peut-être, je ne peux pas te surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre non plus… 
 
    Ça a dû te remuer un peu, n’est-ce pas ? 
 
    Au point d’aller cafter aux flics, c’est ça ? 
 
    Je serre les poings, les mâchoires, tout ce que je peux pour ne pas hurler ma colère. 
 
    Et en même temps, qu’est-ce que j’imaginais ? Que tu allais rester sans rien dire, sans rien faire ?  
 
    Bon, je ne peux pas demeurer là, les bras ballants et les dents grinçant de stress, à seulement quelques dizaines de mètres du poste de police. Ce n’est pas du tout un endroit pour moi ! 
 
    Je n’ai pas envie de voir débouler une escouade de képis à mes trousses. Ça foutrait tout mon plan en l’air. Si je me fais choper, ici et maintenant, je suis bon pour retourner d’où je viens, bien au chaud, nourri, blanchi, logé aux frais de la princesse… ou du contribuable. 
 
    Je décampe mais, je te jure, Melissa, ce n’est que partie remise ! 
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    Folle ambiance 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Dernier jour avant les vacances scolaires de Noël. Enfin ! Cette fin d’année m’épuise le cœur, le corps et l’esprit. Entre le reportage commandé par Patterson, les journées et les nuits passées en immersion à la caserne, les émotions intenses qui résultent de ma rencontre avec Shaun, le froid qui s’abat sur Philly et, last but not least, l’enveloppe bourrée de photographies de Julius et de moi que je viens d’apporter à la police, je crois que je suis au bord de l’implosion. 
 
    J’ai un énorme besoin de repos, de calme, d’apaisement. Besoin de prendre du recul. 
 
    Tiens ! Et si j’hibernais ? 
 
    Voilà une idée qui me réchauffe tandis que mon regard s’égare sans se poser nulle part, au travers des vitres du bus qui m’emmène vers le Philadelphia Chronicle. 
 
    Aujourd’hui, je n’ai pas le courage de me retrouver face à Shaun à la caserne. Après ce que je lui ai fait, le mettre au pied du mur en lui présentant Julius, je préfère faire profil bas.  
 
    Puisque je suis libre de mon emploi du temps, je décide de me réfugier dans le confort impersonnel des bureaux du journal, au trente-septième étage de Two Liberty Place. 
 
    Dès mon arrivée, je suis assaillie par la jovialité de Lolie. 
 
    — C’est Noël avant l’heure ? s’étonne-t-elle en me voyant déposer mon laptop sur le bureau face au sien. Je ne savais pas que Santa Claus déléguait ses livraisons, cette année ! 
 
    — Qu’est-ce que tu racontes ? 
 
    — Ton manteau, là… C’est pas un déguisement de lutine ? 
 
    Je lui tire la langue. 
 
    — Moi aussi, je suis contente de te voir ! ironisé-je. 
 
    — Tu m’as manqué, finit-elle par avouer. Je ne sais pas si c’est la neige, le froid, ou l’approche des vacances mais, ici, l’ambiance est tendue depuis quelques jours. Patterson tourne comme un poisson rouge dans son bocal et Celindra n’arrête pas de faire des allers-retours entre son bureau et la machine à café. Entre deux cappuccinos, les stores vénitiens s’abaissent puis se relèvent… 
 
    — Rien n’a changé, finalement ! 
 
    — Toujours la même folle ambiance, tu vois ! Et toi ? Tu avances bien ? 
 
    Un éclair zèbre mon cerveau. Est-ce que j’avance ou est-ce que je recule actuellement dans ma vie ? 
 
    — Mon reportage avance bien, oui, éludé-je. 
 
    — Petite maligne… Je voulais plutôt parler de ce beau pompier black qui m’a emportée dans ses bras musclés et chauds comme un prince l’aurait fait d’une princesse en proie aux flammes d’un terrifiant dragon ! As-tu goûté, toi aussi, à ses bras puissants ? 
 
    — Tu aimes les contes de fées, toi, aujourd’hui ! 
 
    — D’accord, je suppose que tu ne répondras pas à ma question à ce sujet. Je note ! Deux semaines sans voir ta meilleure copine de bureau et déjà tu ne me racontes plus tes petits secrets d’alcôve… Tu rejettes mon amitié… Adieu, monde cruel ! 
 
    Cette dingue de Lolie se met à mimer une diva éplorée sur la scène d’un opéra, posant le dos de sa main contre son front, levant les yeux au ciel, prête à s’évanouir. Pitoyable ! 
 
    — Bravo Lolie, tu viens de remporter l’Oscar du meilleur espoir féminin dans une tragédie hollywoodienne ! 
 
    — Mon rêve ! 
 
    Je m’installe confortablement à mon bureau, ouvrant mon pc pour le connecter au large écran qui me masque les singeries de ma collègue d’en face. Cela ne fait pas cinq minutes que je me suis assignée à la mise en page de mon article que ma boîte mail interne clignote frénétiquement. 
 
      
 
    « Vous avez un nouveau message d’Albert Patterson. » 
 
      
 
    Tiens, le boss qui m’écrit au lieu de m’envoyer son cerbère préféré en la personne de Celindra. En voilà une nouveauté assez agréable. 
 
    Je clique sur le mail. 
 
      
 
    « Mademoiselle Vaughan, voudriez-vous, je vous prie, m’apporter en version imprimée votre article sur les pompiers de Philadelphie ? Je vous attends. » 
 
      
 
    Assez paradoxal, cette demande virtuelle, pour un type comme Patterson qui nous réclame toujours d’imprimer les articles pour pouvoir les lire confortablement vautré dans son fauteuil directorial. Il doit sûrement trouver que cela lui donne une prestance « grand siècle », de l’âge d’or de la presse hebdomadaire. D’ici à ce qu’il se prenne pour Pulitzer lui-même, il n’y a qu’un pas. Il ne lui manque plus qu’une paire de binocles à l’ancienne, posée sur l’arête de son nez d’aigle, avec son petit cordon doré pendouillant jusqu’à la poche de sa veste de costume. Rien que l’image me fait glousser de rire alors que je me dirige vers les imprimantes pour récupérer les vingt-cinq pages recto-verso de mon article, photos y compris. 
 
    — Bonne chance, me glisse Lolie lorsque je passe près d’elle en direction du bureau aux stores relevés. 
 
    Je frappe. 
 
    — Entrez, Mademoiselle Vaughan, je vous attendais. 
 
    Évidemment, qu’il est con ! songé-je pour me détendre. 
 
    — Monsieur Patterson. 
 
    Il se dresse, contourne son bureau et vient à ma rencontre. 
 
    — Alors ? Comment se passe cette immersion ? J’imagine que ça doit représenter une expérience unique, fabuleuse, excitante ! 
 
    Je repense aux vestiaires et à la chambre de garde. 
 
    — Très excitante, oui, bredouillé-je. 
 
    — Fort bien, fort bien ! répète-t-il en boucle en saisissant la poignée de feuilles de mes mains et en retournant s’asseoir. J’ai hâte de lire cela. 
 
    — Ce n’est qu’un premier jet, Monsieur Patterson. Vous m’aviez laissé un mois… 
 
    — Ne vous affolez pas ! Il est bien entendu que vous bénéficierez du mois alloué pour cette mission. Mais, vous le savez, j’aime bien tâter le pouls de l’article à mi-chemin. Pour, le cas échéant, vous réorienter ou vous aider à affiner tel ou tel aspect qui me semblerait intéressant. Vous devez apprécier de toucher du doigt un sujet si chaud ! 
 
    Et pas que du doigt, médité-je en rougissant. Tellement chaud que je suis à la limite de m’y brûler les ailes, comme Icare qui s’était approché un peu trop près du soleil. 
 
    — C’est très appréciable, en effet. Un sujet plus vaste à explorer que le bingo des associations caritatives de quartier, glissé-je incidemment pour lui faire comprendre combien j’étais désespérée de devoir traiter ce genre de sujets auparavant. 
 
    — Je suis conscient que vous n’avez pas eu, jusqu’ici, la possibilité de développer tout le potentiel qui sommeille au fond de vous, Mademoiselle Vaughan. C’est pourquoi j’ai pensé à vous pour ce papier. Je compte sur votre dynamisme ! Ne me décevez pas, c’est entendu ? 
 
    — J’ai fait, je fais et ferai de mon mieux. 
 
    — J’en suis certain. Maintenant, laissez-moi lire ceci, déclare-t-il en brandissant mes feuilles. Je vous donnerai mon avis au retour des vacances. Je suppose que vous allez prendre quelques jours pour rendre visite à votre famille ? 
 
    — Je pense apprécier quelques jours de repos, si cela ne pose pas de problème, Monsieur. Quant à ma famille, elle se trouve en Californie, je ne sais pas si j’aurai le temps ni les moyens… 
 
    — Taratata ! Allez respirer l’air iodé du Pacifique et profiter de la douceur californienne, Mademoiselle Vaughan, cela vous fera le plus grand bien. 
 
    Je me demande ce qui me ferait le plus grand bien, en ce moment. Tout m’apparaît si confus et incertain, ces derniers temps. 
 
    Je remercie et salue le boss et médite tout cela en rejoignant ma place. M’éloigner quelques jours de Philly, des menaces dans ma boîte aux lettres… et de Shaun ? Pourquoi pas ? Prendre du recul, pas seulement dans ma tête mais aussi physiquement. Je retourne mentalement cette hypothèse durant tout le reste de la journée, jusqu’à l’heure d’aller récupérer Julius à la sortie de l’école. Je lui ai promis ce matin que je serais au rendez-vous, en lieu et place de Nanny Victoria. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 40  — 
 
    Le temps qu’il faudra 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    En espérant ne croiser aucun collègue de patrouille, j’ai profité de cette journée de repos autoattribuée pour faire le vide de pensées sombres et le plein d’énergie positive. Je suis allé courir sur le Schuylkill River Trail, un parcours qui me pousse vers l’ouest jusqu’aux faubourgs de Conshohocken et jusqu’à l’épuisement. Vingt miles[11] non-stop, une distance à laquelle je me frotte uniquement lorsque le moral est au plus bas, comme c’est le cas depuis hier. Dans pareille situation, je me sens indifférent aux kilomètres qui défilent, insensible à la fatigue, l’esprit uniquement tourné vers l’effort à produire. Mon cerveau se met au service de mes jambes. 
 
    Lorsque je rentre à l’appartement, alors que j’y ai oublié mon téléphone, je constate que Melissa m’a laissé de nombreux SMS ainsi que des messages vocaux. 
 
    Elle s’avoue désolée de m’avoir présenté si vite son fils et demande à ce qu’on se rappelle dans la soirée. Elle a des choses importantes à me dire et me propose une visio sur Whatsapp dès que Julius sera endormi. 
 
     Je lui réponds que je serai présent au rendez-vous virtuel et que je lui laisse le soin de m’appeler quand elle sera disponible. En attendant, et après une longue douche, je tue les heures, vautré dans mon canapé, devant un match de NFL opposant les Saints de New-Orleans aux Buccaneers de Tampa Bay[12]. Un match qui fera sans doute date dans les Playoffs de l’année, dans lequel les deux papys quarterbacks du football – Tom Brady et Drew Brees – se défient pour une place en finale de conférence. Excitant sur le papier, passionnant sur le terrain, je ne m’en endors pas moins avant la fin du troisième quart-temps alors que les deux équipes sont à égalité de points. 
 
    C’est la sonnerie de mon téléphone qui me tire de ma somnolence. Je me recompose vite fait une tête convenable, essayant tant bien que mal de défroisser les plis que l’accoudoir du canapé a laissés sur ma joue fripée. 
 
      
 
    Melissa Vaughan veut communiquer avec vous. Appel vidéo. Décrocher ? Refuser ? 
 
      
 
    J’accepte, bien entendu. 
 
    — Shar-Peï Paradise, toilettage canin, j’écoute ! plaisanté-je pour faire l’intéressant. 
 
    La vidéo s’ouvre sur le visage de Mel, en gros plan. Ses yeux me captivent d’emblée par leur pouvoir. Son sourire, timide, m’émeut. 
 
    — Bonsoir, Shaun. J’espère que je ne te dérange pas ? 
 
    — Tu plaisantes ? Je me réjouis de t’entendre, de te voir, même si ce n’est que par écrans interposés. Comment vas-tu ? 
 
    — On fait aller… Je suis en vacances pour quelques jours. Et toi ? 
 
    — Officiellement en arrêt-maladie pour cause de migraine carabinée. Officieusement, j’avais besoin de me défouler. 
 
    — Je comprends… À cause de… nous ? 
 
    — Mel… Je n’ai pas l’intention d’incriminer qui que ce soit. Je n’ai pas envie de ça. De toute façon, le problème vient de moi, tu n’es pour rien dans l’imbroglio qui danse dans ma tête. 
 
    — Pourquoi tu dis ça ? Bien sûr que j’y suis pour quelque chose. Je n’aurais pas dû te dévoiler l’existence de Julius si vite. 
 
    — Julius est adorable, le problème n’est pas là non plus. 
 
    Je la vois sourire derrière son écran à l’évocation de son fils. On sent combien elle est une maman d’enfer, ça crève les yeux. 
 
    — Oui, c’est un gosse formidable. Le trésor de ma vie. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le protéger. Toujours. Shaun ? 
 
    — Oui ? 
 
    — Toi aussi tu es un mec formidable. Ne va pas croire le contraire. Je ne crois pas que le souci vienne de toi… 
 
    — Tu ne sais rien de moi, Mel… 
 
    — En vérité, poursuit Melissa sans relever le sens énigmatique de ma phrase, j’aurais dû t’avouer, dès le départ, que j’étais une maman solo. Dès que j’ai senti une certaine forme d’attirance pour toi, quelque chose de plus puissant qu’un simple flash, j’aurais dû être franche pour que tu saches où tu mettais les pieds. 
 
    — Les pieds, les mains, la bouche et tout le reste… plaisanté-je. 
 
    — Oui, tout le reste aussi, Shaun. Le vrai problème, entre nous, c’est qu’on n’aurait jamais dû démarrer une histoire. Parce que le risque était trop grand… 
 
    — Quel risque, Mel ? 
 
    — Tu le sais bien… 
 
    — Non, fais-je innocemment. Dis-le-moi. 
 
    Elle détourne brièvement la tête avant de répondre. 
 
    — Le risque de réellement tomber amoureux… 
 
    — Je comprends… 
 
    — Je n’en doute pas. Tu sais, Shaun ? Parfois, je me dis que le mieux, pour ne pas souffrir en amour, c’est de ne pas tomber amoureux. C’est aussi simple que ça. J’ai l’impression qu’on est déjà allés trop loin pour ne pas le regretter. 
 
    — Ou alors que c’est allé trop vite pour nous ? Qu’on n’était pas encore prêts à vivre ce qu’on vit là ? 
 
    — Probablement. Si on veut employer des termes qui te sont chers, on pourrait dire que, nous deux, c’est parti comme un feu de paille. Trop rapide, trop brûlant, un feu qui consume tout sur son passage à une vitesse folle. Une histoire dans laquelle on risque de se brûler les ailes, de partir en torche, de ne pas faire long feu… 
 
    — J’ai bien compris les métaphores, Mel, soupiré-je. 
 
    Soudain, j’entends une petite voix en fond sonore, derrière le dos de Melissa. Une voix ensommeillée qui sanglote. 
 
    — Maman ? J’ai fait un cauchemar. 
 
    La bouille chafouine de Julius se dessine dans le cadre de la vidéo. Il frotte son doudou, une espèce de bestiole beigeasse indéfinissable mais qui semble si douce, si réconfortante. Ses yeux mi-clos me transpercent le cœur lorsqu’il me reconnaît : 
 
    — Coucou, Shaun. Quand est-ce que tu m’emmènes voir les pompiers à la caserne ? demande-t-il en bâillant. 
 
    — Bientôt, bonhomme. Je te l’ai promis. On va en parler avec ta maman, d’accord ? 
 
    — D’accord ! 
 
    — Maintenant, ne t’inquiète pas de ce vilain cauchemar, les pompiers du PFD veillent sur ton sommeil, OK ? 
 
    — OK ! 
 
    Melissa reprend le contrôle de la situation : 
 
    — Je te rappelle dans cinq minutes, Shaun. Je vais le recoucher. 
 
    — Prends le temps qu’il faudra. Je t’attendrai. 
 
    Tandis qu’elle s’éloigne en mettant fin à notre conversation, je me mords la lèvre en me rendant compte du poids des mots que je viens de prononcer. 
 
    « Prends le temps qu’il faudra. Je t’attendrai. » 
 
    Des mots qui pourraient parfaitement s’appliquer à notre histoire, non ? 
 
    Pourtant, aurai-je cette patience ? Ai-je véritablement envie d’attendre ? Ne suis-je pas convaincu, au fond de moi, que je suis incapable de construire quoi que ce soit avec une femme ? Incapable de me projeter dans une quelconque relation ? Parce que trop effrayé à l’idée de fonder une famille ? Convaincu de ne pas être apte à être père, tant j’ai manqué de re-pères ? 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
     Comment parvenir à jongler sans danger entre une vie de maman solo et l’attirance charnelle et sentimentale pour une personne comme Shaun ? C’est la question qui me trotte dans la tête après que Julius se soit rendormi. 
 
    Je rappelle mon pompier. 
 
    — Re. Désolée pour l’interruption involontaire de psychanalyse, plaisanté-je. 
 
    — Pas de souci. Priorité au direct ! Et à ton petit bout de chou. 
 
    — On en était où ? 
 
    — À tes métaphores de pyromane ! 
 
    — C’est toi le pyromane ! C’est toi qui as mis le feu en moi. 
 
    — Non mais oh ! Qu’est-ce que tu crois ? Que tu m’as laissé indifférent ? Il a suffi d’un regard enflammé… 
 
    — D’une étincelle… 
 
    — D’une braise à peine éteinte sur laquelle tu as soufflé… 
 
    — Arrêtons ! On se fait du mal, là. 
 
    — Pourquoi tu dis ça ? 
 
    Je soupire. J’ai peur de dire les mots qui affleurent à mes lèvres. Ces mots que j’ai au bord du cœur, qui doivent sortir mais que je crains de prononcer, car je sais qu’ils vont faire mal. 
 
    — Shaun. Soyons réalistes, cinq minutes. On se fait du mal à souffler le chaud et le froid. On a tous les deux envie d’une chose mais, au fond de nous, on a peur d’aller de l’avant. Personnellement, je sais très bien pourquoi… 
 
    — Pourquoi ? 
 
    — Je ne me sens pas capable d’en parler encore, Shaun. Je dois d’abord régler quelques affaires avant d’y voir plus clair. En revanche, je ne comprends pas ce qui coince de ton côté… Un problème avec l’alcool, si j’en crois ta réaction de l’autre jour ? Tu as fréquenté les AA[13] ? 
 
    — Non ! Pas du tout. Je crois te l’avoir dit ; je n’ai jamais touché à une goutte d’alcool de ma vie. Ce n’est pas ça qui coince. Du moins pas directement. Moi aussi, j’ai des tas de choses à mettre en ordre dans ma tête, avant de pouvoir mettre un semblant d’ordre dans ma vie. 
 
    Je m’approche de la fenêtre de mon appartement tout en discutant, le portable dirigé en mode selfie sur ma bouille. Dehors, la rue piétonne est à peine éclairée par quelques réverbères jetant une lumière orangée plutôt romantique sur la blancheur de la neige repoussée en tas au pied des immeubles de briques. Quel paradoxe avec notre conversation qui nous mène vers des décisions difficiles à prendre, bien que nécessaires. 
 
    — Shaun. Il me paraît évident que nous avons besoin de temps, l’un et l’autre. Je pense que les vacances tombent à pic. 
 
    Dans les yeux de Shaun, je lis une sorte de crainte d’entendre les mots que je vais lâcher, comme une grenade dégoupillée sur le point de nous éclater en plein cœur. 
 
    — On laisse passer les fêtes et on voit ce que ça donne ? proposé-je. 
 
    — Je pense que c’est une bonne idée, approuve Shaun d’une voix brisée. 
 
    Mon regard se perd sur le trottoir en bas de ma fenêtre. Soudain, je me pétrifie. 
 
    — Mayhem ! articulé-je en tremblant. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Les yeux de Melissa s’arrondissent exagérément. Elle semble soudain en proie à une panique incompréhensible. Se rend-elle compte de la portée de nos résolutions ? 
 
    — Mayhem ! articule-t-elle d’une voix tremblante. 
 
    — Mel ? Tout va bien ? C’est quoi cette histoire de grabuge[14] ? 
 
    Elle passe une main sur son visage puis ses doigts s’enroulent dans sa chevelure, s’attardant sur les mèches ondulées qui encadrent son regard troublé. Son pouce et son index jouent nerveusement avec. 
 
    — Ce n’est rien. J’ai cru voir un chien errant. J’ai vraiment besoin de congés, moi. Ce n’était pas prévu mais je pense que je vais emmener Julius passer quelques jours auprès des ses grands-parents, en Californie. J’ai réservé des billets pour demain. On décolle à dix heures. Tu vas faire quoi, Shaun ? 
 
    — Je n’ai que trois jours autour de Noël. Les autres jours je serai de garde. On se partage les fêtes avec les collègues. 
 
    — Tu vas bouger ? Voir de la famille ? 
 
    J’avale douloureusement ma salive. Une salive acide, lourde de souvenirs. 
 
    — Je ne sais pas. Je ne pense pas… 
 
    Pourtant, ne serait-ce pas le bon moment pour tirer définitivement un trait sur mon passé ? M’en affranchir une bonne fois pour toutes afin de me libérer d’un poids mort, d’un boulet au pied trop lourd à traîner pour avancer sereinement ? 
 
    — Je te souhaite de bonnes fêtes, Shaun. Je t’embrasse. 
 
    — Excellentes fêtes à toi aussi, Mel. Et à Julius. Je t’embrasse également. 
 
    Ni l’un ni l’autre ne parvenons à raccrocher en premier. Nous savons déjà que nous allons devoir nous sevrer l’un de l’autre durant quelques jours… ou plus… 
 
    — Shaun ? Prends soin de toi. 
 
    — Mel ? Sois heureuse. 
 
    Je prends mon courage à deux mains et mets fin à la conversation Whatsapp. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Mes doigts tremblent encore après avoir raccroché. Je ne peux pas dire que ce soit à cause de notre conversation, du moins pas uniquement. 
 
    Je me rencogne derrière ma fenêtre, tentant d’observer la rue sans me faire voir. Ce qui me semble trop tard, de toute façon. 
 
    Est-ce que j’ai rêvé ? 
 
    Ai-je eu une hallucination ? Provoquée par mon état d’esprit troublé ? Par la fatigue ? 
 
    Non ! Je n’ai pas rêvé, j’ai plutôt cauchemardé tout éveillée… 
 
    Comment est-ce possible ? 
 
    L’apparition – terrifiante – de celui qui est à l’origine de mon malheur, de mes blessures profondes et impossibles à refermer, me glace le sang. 
 
    J’ai presque envie de rappeler Shaun pour qu’il vienne me protéger. Qu’il vienne dormir chez moi et veiller sur moi et sur mon fils. Pour jouer le rôle de l’homme fort, courageux, bienveillant. 
 
    Ou bien appeler la police, peut-être serait-ce plus sage ? 
 
      
 
    Les questions tournent et retournent dans ma tête. L’enveloppe glissée dans ma boîte provient-elle de son cerveau malade ? Comment ce sale type de Mayhem peut-il se retrouver en bas de chez moi alors qu’il est censé dormir derrière les barreaux ? 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 41  — 
 
    Dans les bras de ma mère 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Assis côte à côte dans la dernière rangée de sièges de l’avion, je regarde mon fils qui s’émerveille du paysage défilant au-travers du hublot. Ce n’est pourtant pas la première fois qu’il prend l’avion mais il n’a pas dû conserver le souvenir de son précédent voyage, il était trop jeune pour ça. Cela dit, je me sens tout aussi émerveillée que lui en survolant les Rocheuses. Chaque nouveau voyage en avion n’est-il pas un moment d’abandon, d’oubli, à plus de dix mille pieds d’altitude ? De là, comment ne pas se sentir plus légère, plus libre, moins menacée que sur terre ? 
 
    Le Boeing 747 qui nous emporte vers San Francisco s’avère pour moi un havre de paix de près de cinq heures trente. À peine a-t-il quitté la piste de Philly qu’un poids me quittait en même temps. Un trait tiré sur les soucis que me procure ma relation avec Shaun, mon inquiétude de savoir si mon reportage sera validé par Patterson et surtout l’angoisse de savoir Mayhem de retour à Philadelphie, au pied même de mon immeuble. Hier soir, je n’ai pas hésité longtemps avant de prévenir les flics et me suis couchée, une boule au ventre, sans pouvoir quasiment fermer l’œil de la nuit. 
 
    Aussi mes paupières papillonnent-elles de fatigue alors que j’aperçois, au loin, la silhouette reconnaissable du Golden Gate. D’ici une demi-heure, nous retrouverons mon père qui doit déjà patienter dans l’aérogare. 
 
    — Oh ! Maman, maman, regarde ! On dirait le pont qui est dessiné sur le maillot de Stephen Curry[15] ! 
 
    — C’est bien celui-ci, mon chéri. On arrive dans la ville de ton idole. 
 
    — Dis, on pourra aller le voir jouer ? 
 
    — Je ne sais pas, mon cœur. Pourquoi pas ! J’ignore s’il faut réserver des places à l’avance ou pas. On demandera à papy Charles, tu veux ? 
 
    Les yeux de mon fils brillent devant la perspective d’aller voir son équipe préférée évoluer sur le parquet. C’est si bon d’y lire cette innocence joyeuse, pleine d’espoir, pleine de vie. 
 
      
 
    Nous récupérons notre maigre bagage et nous dirigeons vers la sortie, en cherchant mon père des yeux Sa calvitie bonhomme m’apparaît en premier, luisante, reconnaissable. Julius s’élance vers lui. 
 
    — Papy Charles !  
 
    — Mon petit gars Julius ! s’exclame mon père en le soulevant jusqu’à son visage pour l’embrasser. Ce que je suis content de te voir. Mais dis-moi, tu as doublé de taille ! Tu grandis aussi vite qu’un cochon d’Inde ! Viens, je m’en vais gronder ta maman de ne pas t’amener plus souvent en Californie ! 
 
    — Bonjour, p’pa. 
 
    — Bonjour, ma fille. Tu as l’air fatiguée ? 
 
    — C’est rien de le dire… avoué-je. 
 
    Mon père s’arrête un instant sur nos gros manteaux d’hiver. 
 
    — Tu peux être certaine que vous n’allez pas attraper froid, ici, avec vos canadiennes ! Il paraît que chez vous c’est couvert de neige ? 
 
    — Noël à Philly, confirmé-je. Un Noël sans neige, ce n’est plus un Noël, si ? 
 
    — Quand tu verras cette douceur californienne en sortant du terminal et que tu vas cuire dans ta doudoune, je parie que tu changeras d’avis illico ! Allez, hop, ta mère vous attend avec impatience à la maison. Quand je suis parti, elle était déjà aux fourneaux. 
 
    — J’imagine qu’on ne va pas mourir de faim, cette semaine, prédis-je. 
 
    — Pas de danger ! confirme mon père. 
 
      
 
    Une petite demi-heure plus tard, mon père gare la voiture dans l’allée de leur maison de Pacifica, dont la terrasse donne sur l’océan. 
 
    Ma mère jaillit sur le seuil au bruit du moteur. 
 
    — Ah ! Voilà enfin mon petit-fils ! 
 
    C’est fou comme les enfants peuvent aimanter l’attention de nos propres parents ! Ce n’est qu’après avoir repeint de rouge à lèvres les joues de Julius à grand coups de baisers bruyants que ma mère semble noter ma présence. 
 
    — Ma fille ! Toi, alors ! J’ai bien cru que tu nous priverais de notre descendant pour les fêtes de fin d’année. Je suis heureuse de vous voir tous les deux. 
 
    On s’embrasse comme si on s’était quittées la veille alors qu’on ne s’est pas vues depuis plus de deux ans. Comme le temps file. 
 
      
 
    Et le temps file aussi en cet après-midi paisible chez mes parents. Assis face à l’océan, sur la terrasse ensoleillée par l’astre couchant, nous profitons d’être ensemble tout en dévorant les pâtisseries de mamy Candice. Surtout Julius, dont la commissure des lèvres se teinte de restes de muffins à la myrtille qu’il a engloutis comme un ogre émergeant d’un sommeil de plomb. 
 
    La conversation roule autour de mon travail au journal, de l’école de Julius et de sa Nanny Victoria qu’il décrit dans les termes les plus doux. 
 
    J’évoque, sans trop m’attarder sur certains détails, la mission que m’a confiée mon boss, cette immersion à la caserne du PFD. 
 
    — Maman a rencontré un pompier super fort ! intervient soudain Julius, mettant les pieds dans le plat après y avoir mis les mains à plusieurs reprises… 
 
    Ma mère hausse un sourcil, telle une antenne parabolique, les sens soudain en alerte face à une information croustillante. 
 
    — Tiens donc ! Je n’ai jamais entendu parler de ce pompier… 
 
    — Maman, la coupé-je. Il n’y a rien à en dire. Julius veut sans doute parler de ce combattant du feu que je suis durant mon reportage à la caserne. C’est, disons, un collègue de travail. 
 
    — On s’est promenés ensemble dans le Parc Schuylkill, l’autre jour. On a couru comme Rocky jusqu’en haut des marches du Museum, tu sais, mamy, comme dans le film ? 
 
    — Oui, je connais cette scène. 
 
    Ma mère tourne la tête vers moi : 
 
    — Un collègue de travail, dis-tu ? Avec lequel vous vous promenez dans les parcs de la ville… Je vois. 
 
    — Il n’y a rien à voir, tranché-je d’un ton assez brusque que je regrette aussitôt d’avoir employé envers ma mère. 
 
    Je me lève, marche vers la rambarde qui domine l’océan en contrebas, à seulement quelques dizaines de mètres. Je m’y appuie, les joues en feu et les yeux au bord de l’explosion. 
 
    Je pousse un long soupir en suivant la courbe du soleil qui descend paresseusement vers la ligne d’horizon. Derrière moi, j’entends Julius conter les éloges de Shaun, racontant à ses grands-parents qu’il lui a promis de lui faire visiter la caserne, de l’emmener dans le camion avec la grande échelle et tout un tas d’autres choses qui forment, dans sa bouche, le récit d’aventures fabuleuses. 
 
    Maman vient se poster à mes côtés, posant sa main sur la mienne, agrippée à la rambarde. 
 
    — Ce petit bonhomme est très bavard, n’est-ce pas ? 
 
    — Trop, déjà. 
 
    — Tu veux qu’on en parle ? 
 
    — Pas maintenant, maman. S’il te plaît, pas maintenant. J’ai besoin de me poser un moment. Laisse-moi me vider la tête. Je suis très heureuse d’être là, tu sais ? Vous m’avez manqué, papa et toi. 
 
    Ma mère enserre mes épaules d’un bras protecteur, comme lorsque j’étais enfant, lorsque nous vivions dans une des maisons victoriennes d’Alamo Square, dans le centre de Frisco, au cœur de ces rues en pente que le cinéma a si bien immortalisées. 
 
      
 
    Tandis que papy Charles conduit Julius à l’intérieur de la maison, je me laisse aller à pleurer discrètement dans les bras protecteurs de ma mère. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 42 — 
 
    Disperser cette brume 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Sachant Melissa envolée pour l’autre côte états-unienne, je me sens plus libre de retourner à la caserne sans risque de l’y croiser, sans crainte de me retrouver mal à l’aise face à elle. 
 
    Dernière journée de boulot avant un break pour les fêtes de Noël. Un repos bien mérité, tant suite à la charge de travail qu’à la charge émotionnelle engrangée ces dernières semaines, depuis mon intervention sur le départ de feu électrique au Philadelphia Chronicle. 
 
    Je bosse sans guère de conviction. Je me traîne, l’esprit ailleurs. Travis le remarque : 
 
    — Dis donc, mon pote. T’as pas l’air dans ton assiette, aujourd’hui. 
 
    — Nope. Pas la grande forme. 
 
    — Malade ? J’ai entendu dire que t’avais eu des migraines hier ? 
 
    — J’ai surtout des nœuds dans la tête… 
 
    — La petite Melissa ? 
 
    — Entre autres. 
 
    Tandis que nous grimpons dans le ladder, épuisés par la maîtrise d’un feu dans un complexe de bureaux, mon pote joue les conseillers : 
 
    — Tu veux mon avis ? Fais comme moi, ne t’attache pas. 
 
    — C’est bien ce que j’ai toujours fait jusqu’à présent, tu le sais mieux que quiconque. C’est justement ça mon problème. 
 
    — Développe… 
 
    — Ouais, mec. Pour la première fois de ma vie, y’a une nana qui a mis le feu en moi sans que je sois capable de l’éteindre. 
 
    — Alors ? Où est le problème ? Tu es en train de changer, c’est tout ! En cours de mûrissement, de devenir adulte, peut-être ? D’ailleurs, il me semble avoir remarqué que ton acné adolescente commençait à s’estomper ! 
 
    Je lui file une bourrade amicale sur l’épaule. 
 
    — Ce que tu peux être con, quand tu t’y mets. J’essaie de te parler sérieusement et toi tu balances des vannes à la noix. 
 
    — Pardon, pardon ! Pas taper ! Pas sur la tête ! En vrai, tu devrais te changer les idées, changer d’air. Sortir un peu de Philly, le temps des fêtes. T’as pris des jours, non ? 
 
    — Oui, j’ai posé trois jours. 
 
    — Tu vas en faire quoi ? Moi je suis de garde à Noël mais si tu veux qu’on se fasse une sortie ou autre… 
 
    — C’est sympa de proposer, Travis. Mais je crois que tu as raison, je vais m’éloigner de Philly quelques jours. Je crois, en plus, qu’il est temps pour moi de solder les comptes avec mon passé, histoire de voir si ça peut disperser cette brume qui rend mon présent si flou. 
 
    Travis siffle doucement entre ses dents. 
 
    — Wouah ! Je ne te savais pas aussi philosophe, l’ami. Voire lyrique ! Tu parles comme dans les recueils de poèmes d’Emily Dickinson… 
 
    — Ah ? Parce que tu lis des poèmes de Dickinson, toi ? Permets-moi d’émettre un doute… 
 
    — Non, mais j’aime bien son nom. 
 
    — C’est bien ce qu’il me semblait. Mytho, va ! 
 
    Nous arrivons aux abords de la caserne pour y remiser le ladder. 
 
    — Concrètement, Shaun, comment tu espères solder les comptes de ton passé ? 
 
    — Je pars à Richmond dès ce soir. 
 
    — Qu’est-ce que tu vas foutre en Virginie ? 
 
    — Je vais revoir une personne que je n’ai pas vue depuis très longtemps. Quelqu’un que je n’imaginais pas revoir un jour… 
 
    — Tu fais bien des mystères… Une ex ? Une amoureuse de lycée que ton cœur te réclame à nouveau ? 
 
    — Rien de tout ça, non. 
 
    — Alors ? Qui vas-tu voir de façon si impérative ? Qui est cette mystérieuse personne qui va sauver ton présent ? 
 
    — Mon père. 
 
    Travis ouvre des ronds comme des calots.  
 
    —  Je croyais qu’il était mort ? 
 
    — Il l’était… dans mon cœur. 
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    Derrière les barreaux 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Se promener dans les rues de San Francisco représente une tout autre expérience que déambuler dans les rues de Philadelphie. Quelques milliers de miles séparent les deux côtes américaines, me donnant l’impression d’avoir changé de planète. Loin de la rigueur du climat de Philly, la douceur relative de Frisco – environ soixante degrés[16] – m’apporte une once de bien-être. Toute relative et éphémère, je le pressens, tant mon âme est secouée de sentiments contraires. 
 
    Papy Charles a tenu à emmener Julius découvrir la maison de mon enfance, sur les hauteurs de la ville. À l’époque, nous habitions l’une de ces maisons victoriennes aux couleurs chatoyantes, si joliment appelées les Painted Ladies[17] , construites le long de ces rues en forte pente avec cette inoubliable vue sur la baie. 
 
    —  Elle est pas belle, la vue ? s’enorgueillit mon père. Tu sais que c’est ici qu’a été tourné le film Bullitt, avec Steve McQueen ? La fameuse scène de course-poursuite ! 
 
    — C’est qui Steve Magouine ? demande Julius. 
 
    — Ah ! Oui, OK ! T’es trop jeune pour connaître ce grand acteur ! Bref. Admire la vue, mon gars. Tu vois, là-bas, pas loin du Golden Gate ? Y’a une île, avec un grand bâtiment qui a comme une tour au milieu. 
 
    Julius plisse les yeux dans la direction pointée par son grand-père : 
 
    — Oui, je vois. C’est quoi ? 
 
    — Une prison, mon gars ! 
 
    À ces mots, je sursaute mais me tais. 
 
    — Wouah ! Une prison ? Avec des prisonniers en pyjama rayé et un boulet au pied ? Comme les Dalton ? 
 
    Papy éclate de rire, content de son effet. 
 
    — Non, y’a plus de prisonniers à Alcatraz depuis un bail ! Maintenant, ça se visite, même ! Ça te dirait d’aller y faire un tour ? 
 
    — Mais on restera pas enfermés dedans ? s’inquiète Julius. 
 
    — Dès l’instant qu’on paie notre ticket d’entrée, les gardiens ne devraient pas nous mettre derrière les barreaux ! Tiens, y’a aussi un autre très bon film tiré d’une histoire vraie, L’évadé d’Alcatraz, avec Clint Eastwood. 
 
    — Clit’ Hissewood ? 
 
    — Oublie ça ! On y va, alors ? 
 
    — Ouais ! On va prendre le bateau ? 
 
    — Tu veux quand même pas y aller à la nage ? 
 
    Mon père se tourne vers maman et moi. 
 
    — Qu’est-ce que vous en dites si j’emmène le gamin visiter Alcatraz pendant que vous faites les boutiques ? 
 
    — C’est assez sexiste comme proposition, rétorqué-je à mon père, mais je valide totalement. Allez-y entre hommes, maman et moi on va se payer un chocolat chaud dans un bar avec vue sur la baie. 
 
      
 
    Confortablement installées devant deux tasses fumantes et des cookies aux pépites de chocolat blanc pour moi et de chocolat noir pour maman, nous savourons cet instant passé l’une auprès de l’autre. Je mesure combien cela m’a manqué, ces derniers mois. Trop prise par mon travail, ma routine, Julius, obnubilée par le besoin de me protéger d’un passé trop violent. Mais il est grand temps d’affronter mes démons, je le sens. Alors je décide de sortir de ma coquille, de me dresser fièrement et de lutter. 
 
    Au loin, on distingue la silhouette de l’île d’Alcatraz où j’imagine nos « hommes » se faire peur dans les couloirs sombres des anciens cachots de la prison de haute sécurité. 
 
    Après un long moment de silences et de sourires mêlés, ma mère lance un pavé dans la mare : 
 
    — Tu as bien triste mine, ma fille. Que t’arrive-t-il ? C’est lié à ce Shaun dont parle sans cesse Julius ? 
 
    Je hoche la tête, coincée entre le besoin de me confier et la peur de me dévoiler. 
 
    — Disons que Shaun est la bonne surprise de ces derniers mois au milieu d’un océan de vide sentimental. 
 
    — Eh bien alors ? Pourquoi cet air si triste qui ne te quitte pas depuis que vous êtes arrivés hier ? 
 
    Je soupire. 
 
    — Parce qu’il constitue une surprise qui bouleverse ma vie, mon quotidien, que j’avais si minutieusement organisé autour de Julius. 
 
    Maman pose une main sur la mienne. 
 
    — Tu es une mère formidable, Mel. Mais tu ne peux pas centrer toute ta vie autour de ton seul enfant. Tu sais, dans quinze ans ou à peine plus, ton Julius volera de ses propres ailes. Il quittera le nid que tu as patiemment construit pour le faire grandir. Et là, tu te retourneras sur ces années qui auront filé à une vitesse folle et tu te rendras compte que tu es seule, que tu as vieilli, que le passé perdu ne se rattrape jamais… 
 
    En avalant silencieusement une gorgée de chocolat, je me surprends à me demander si maman ne soliloque pas en songeant à son propre destin. Mais non, bien sûr, elle n’a jamais été seule, elle a toujours eu mon père auprès d’elle. 
 
    Elle lâche soudain, après un silence méditatif : 
 
    — Un homme ferait le plus grand bien dans ta vie, Mel.  
 
    — Je vis très bien sans homme, m’man. 
 
    — Que tu crois ! Tu sais, Mel, les enfants ont besoin de grandir avec une maman et… un papa. 
 
    — Je ne pense pas que l’absence d’un père nuise à l’épanouissement de Julius… 
 
    — Pourtant, il semble beaucoup apprécier ce pompier… 
 
    — Parce qu’il le regarde avec les yeux du petit garçon qui aime les uniformes, les camions avec leur sirène, les casernes en Playmobil… 
 
    — C’est peut-être un peu plus profond que cela… Je sais bien que, de nos jours, les enfants côtoient toutes sortes de camarades de classe qui vivent dans des familles monoparentales ou même avec des parents du même sexe, ou dans des familles d’accueil ou que sais-je encore. Je suis sans doute de la vieille école, c’est évident, mais pour moi une famille c’est d’abord un homme et une femme. 
 
    — C’est ça : mariés et propriétaires d’une maison, d’un bout de jardin, d’une voiture familiale avec un coffre assez grand pour y faire entrer un chien ou un chat lorsqu’ils partent en week-end dans leur résidence secondaire… 
 
    — L’ironie te sied très mal, ma fille. J’y perçois toute ta douleur et je sais d’où elle vient. Ce n’est pas à moi que tu vas l’apprendre, je t’ai suffisamment vue pleurer il y a quelques années. 
 
    — Il y avait de quoi, non ? 
 
    — C’est une évidence ! Mais dis-toi bien, que tous les hommes ne se valent pas. Ce n’est pas parce que tu es mal tombée une première fois que tu dois t’interdire d’aimer à nouveau. La période sombre est terminée, maintenant. Tu dois aller de l’avant. Tu en as le droit. 
 
    Soudain, comme une digue qui lâche, je fonds en larmes. 
 
    — J’ai bien peur que l’obscurité ne refasse surface dans ma vie, maman… 
 
    L’inquiétude grandit dans les yeux de ma mère. 
 
    — Qu’est-ce que tu veux dire ? J’ai peur de comprendre. C’est Peter ? 
 
      
 
    D’un signe de tête, sans la nécessité du moindre mot, je lui fais comprendre qu’elle a vu juste. 
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    Le poids de ma conscience 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Quelle étrange sensation de revenir sur les lieux de mon enfance. Richmond, Virginie. 
 
    Une ville dans laquelle je n’ai pas remis les pieds depuis des années, une éternité, il me semble. 
 
    Je m’étais pourtant juré de ne plus jamais revenir. Trop de souvenirs, trop de douleur. 
 
    J’avais occulté Richmond loin dans les tréfonds de mon cerveau. Parce que cela faisait trop mal d’y repenser. Je n’en pouvais plus des images angoissantes qui dansaient dans ma tête chaque soir au moment de m’endormir. 
 
    Il m’en a fallu des séances de psy pour faire le voile sur des épisodes peu glorieux de ma vie. 
 
    Mais aujourd’hui, j’ai besoin et envie de lever ce voile. D’affronter, enfin, mes démons. Mon démon. 
 
    Je m’autorise une soirée sur place avant de rendre visite à mon père. Il réside désormais dans une maison de retraite médicalisée, un truc au top, il paraît, payée par sa pension d’invalidité. Encore heureux que je n’aie pas à débourser le moindre centime pour lui. 
 
    Je me suis offert le luxe d’une chambre au Jefferson Hotel, un établissement de caractère en plein cœur de Downtown, une petite folie à deux cent cinquante dollars la nuit. Je ne compte pas m’éterniser très longtemps dans le coin… 
 
    Après y avoir déposé mon maigre bagage, je décide d’aller traîner ma nostalgie dans les rues du centre. Je ne joue pas au touriste lambda, appareil photo en main, cherchant à immortaliser le moindre monument historique ou site remarquable. Ce soir, dans la nuit froide saupoudrée de neige, je suis le touriste de mes souvenirs de jeunesse. 
 
    Les rues n’ont pas changé, hormis les enseignes des boutiques qui, comme dans toutes les villes américaines, sont interchangeables. Les restaurants, les bars, les pubs eux aussi ont changé de nom. J’en élis un au hasard, qui ne m’apparaît ni trop bondé ni trop vide et j’y dépose ma carcasse fatiguée, tendue. Un pub irlandais. 
 
    À la tête du barman à qui je commande un Cherry Coke, je comprends qu’il n’a guère l’habitude de servir autre chose que des bières ou des scotchs. Mais je m’en balance de ce qu’il peut penser de moi. 
 
    Je m’installe au fond de la salle, sous un écran de télé ou passe un match de foot qui ne m’intéresse pas. 
 
    Une serveuse s’approche avec un plateau dans les mains. Mon Coca trône au centre, entouré d’une flopée de pintes brunes, blondes, rousses, blanches, avec plus ou moins de mousse sur le dessus. La serveuse, elle, arbore de grands cheveux blond cendré ramenés en une queue de cheval disciplinée et hygiénique. Elle me salue sans cesser de mâchouiller son chewing-gum et me regarde soudain avec curiosité. 
 
    — C’est pour vous, le Coke ? 
 
    Je réponds oui de la tête, distrait. Elle s’éloigne en dandinant des hanches, qu’elle a joliment dessinées, ne puis-je m’empêcher de remarquer. 
 
    Je la suis des yeux alors qu’elle passe et repasse plusieurs fois devant ma table, toujours avec un air étrange affiché sur le visage. Comme si je ne lui revenais pas. Ou le contraire, qui sait ! 
 
    Soudain, lorsque son plateau est vide, elle s’approche et me demande : 
 
    — On se connaît, non ? 
 
    — Je ne crois pas. Je ne suis que de passage. Je vis à Philly et je loge au Jefferson. 
 
    — Mais si, votre visage ne m’est pas inconnu. Ou alors vous êtes une star de la téléréalité ou un truc du genre ! 
 
    Je m’esclaffe à cette idée folle. 
 
    — Ah ! J’y suis ! s’exclame-t-elle soudain. Ce rire, je l’aurais reconnu entre mille. Tu es Shaun LeBel, vrai ? 
 
    J’écarquille les yeux d’étonnement.  
 
    — Ouais, c’est bien mon nom mais… je te remets pas, là. 
 
    — Dorothy ! La Steward School ! Dorothy McAllister ! 
 
    — Merde, alors ! Dotty ? J’en reviens pas comme tu as changé. Elles sont où tes lunettes avec les culs de bouteille et tes cheveux bruns bouclés ? 
 
    — Envolés ! Mais je vais te révéler un secret : je porte désormais des lentilles et les cheveux blonds, c’est artificiel ! 
 
    Détail superflu au vu des racines brunes que j’avais remarquées, mais je ne veux pas la vexer. 
 
    Les souvenirs affluent, mon cerveau effectuant les connections nécessaires. Je revois la Dotty boutonneuse du collège qui me dévorait de ses yeux de merlan frit à longueur de cours et dans la cour de récréation. Regards que je méprisais alors, conscient du pouvoir de séduction qui m’autorisait à courtiser les plus belles nanas, y compris celles des classes supérieures puisque je faisais largement deux ans de plus que mon âge. Shaun le tombeur, voilà la réputation qui me collait à la peau et ne me déplaisait pas. 
 
    — En somme, qu’est-ce qu’il reste d’origine ? plaisanté-je. 
 
    — Plus grand-chose, à vrai dire. Le temps a passé, on change, répond-elle avec un clin d’œil et en remettant de l’ordre à sa poitrine conséquente engoncée sous son tablier de service. 
 
    — On peut dire que le temps t’a chouchoutée, abondé-je. 
 
    — Et encore, t’as pas tout vu… 
 
    Je rêve ou cette fille me fait du gringue ? Cette fille raide dingue de moi quinze ans plus tôt. Cette minette qui est devenue une vraie femme. Bien roulée. Désirable. 
 
    J’hésite quelques instants, sourire au bord des lèvres. L’image de Melissa s’impose à mon esprit et je soupire. Après tout, nous ne sommes pas en couple… Nous serions même plutôt en break… 
 
    — Je ne demande qu’à voir… lâché-je, incorrigible dès lors qu’une femme à la plastique irréprochable s’approche à moins d’un mètre de moi avec des intentions aussi claires et ouvertes. 
 
    — Je termine mon service à vingt-trois heures, me glisse-t-elle. 
 
    — Va me falloir faire durer mon Cherry Coke jusque-là… 
 
    — Je passerai recharger, ne t’inquiète pas. Ça me ferait vraiment plaisir de pouvoir papoter un peu avec toi du bon vieux temps. 
 
    — Tout le plaisir sera pour moi, Dotty ! 
 
    Durant les deux heures suivantes, je fais mine de m’intéresser aux matches qui se succèdent sur l’écran plat. Enfin, à vingt-trois heures quinze, Dorothy se pointe, débarrassée de son tablier. Son décolleté n’en est que plus affriolant. 
 
    — Tu prends une bière ? proposé-je. 
 
    — Si ça ne t’ennuie pas, je préfèrerais qu’on aille prendre un verre ailleurs qu’ici. J’y passe suffisamment d’heures. 
 
    — Vendu ! approuvé-je en me levant. Je te suis ? Où va-t-on ? 
 
    Une fois sur le trottoir, Dorothy remonte le col de son manteau, se tourne vers moi en enroulant sa main autour de mon coude et me lance, droit dans les yeux : 
 
    — Il doit bien y avoir une bouteille de champagne dans le minibar de ta chambre au Jefferson ? Figure-toi que je n’ai jamais eu la chance d’entrer dans cet hôtel de luxe… 
 
    Je soupèse la clé de ma chambre au fond de ma poche. De même que le poids de ma conscience… 
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    Droit au bonheur 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    — Je croyais qu’il purgeait sa peine dans une prison texane ? s’étonne ma mère. 
 
    — Je le croyais aussi. Jusqu’à ces derniers jours… 
 
    Nous ne touchons plus à nos cookies, nos chocolats sont désormais froids. 
 
    — Que s’est-il passé ? veut savoir maman. 
 
    Alors, je lui déballe tout. Les photographies reçues dans ma boîte aux lettres, cette sensation d’être suivie jusqu’aux abords de l’école de Julius et cette quasi-certitude, deux jours plus tôt, d’avoir reconnu la silhouette de Peter Mayhem en bas de chez moi. 
 
    — Tu as averti la police ? D’après le jugement, une fois sa peine purgée, il a interdiction de s’approcher de toi, de ton fils, de l’école, de ton domicile et même de ton quartier. 
 
    — Oui, j’ai déposé une main courante. 
 
    — Tu dois rester vigilante, Mel. Ne le laisse pas te faire à nouveau du mal. Est-ce que tu veux rester quelque temps ici ? Tu y serais plus en sécurité, et Julius aussi. Nous en serions extrêmement ravis, ton père et moi. On se voit si peu. 
 
    — Ce serait avec plaisir, tu t’en doutes. Mais j’ai mon travail, ma mission de reportage à boucler. 
 
    Maman dodeline de la tête. 
 
    — Je comprends. Mais dans ce cas, pourquoi ne demanderais-tu pas à ce Shaun, qui paraît si fort et protecteur, de veiller sur Julius et toi ? Qu’est-ce qui te retient ? 
 
    — Maman ! On se connaît à peine, lui et moi. Tu me vois l’appeler pour lui raconter que mon ex-mari est sorti de prison je ne sais comment et qu’il rôde autour de chez moi pour quelque obscure raison ? Tu crois qu’il apprécierait que je me serve de lui comme d’un chien de garde que je posterais devant la porte de mon appartement ? 
 
    — Ou derrière la porte de ta chambre, s’enhardit maman afin de me redonner le sourire. Laisse-toi un peu vivre, Mel. Accorde-toi ce droit au bonheur. De quoi as-tu peur ? 
 
    J’avale douloureusement ma salive tant ma gorge est nouée par l’hésitation. 
 
    — J’ai peur des hommes, voilà ! Tu connais l’expression « chat échaudé craint l’eau froide » ? Eh bien voilà ce qui m’habite depuis trois ans, maman ! Cet enfoiré de Mayhem a réussi à me détruire, non seulement physiquement mais surtout mentalement. 
 
    — On ne peut pas généraliser, voyons ! Chaque homme est différent des autres. 
 
    — Je ne crois plus en l’amour. J’ai écarté de mon esprit l’idée de famille. Je ne me sens plus ni capable ni autorisée à aimer durablement. 
 
    — Et toi tu connais l’expression « il ne faut jamais dire fontaine je ne boirai pas de ton eau » ? Parfois, ce qui semble aujourd’hui impensable, peut devenir un jour désirable, et même souhaitable. Je comprends qu’aujourd’hui, avec la réapparition de Mayhem, tu te refuses à croire en l’avenir avec Shaun. Ou avec qui que ce soit d’autre, d’ailleurs. Mais « après la pluie vient le beau temps ». 
 
    — Bon, maman, on ne va pas faire un concours d’expressions toutes faites, si ? Je pense qu’à ce jeu-là tu es meilleure que moi. Quoi qu’il en soit, je ne crois pas que Shaun soit un homme pour moi. 
 
    — Et pourquoi donc ? 
 
    Je souris en repensant à notre premier contact, un soir au Killkenny’s. Je le revois, sûr de son charme et de son pouvoir de conquête. 
 
    — Parce que c’est un macho, un coureur de jupons, un insatiable séducteur. Il n’est pas du genre à s’embarrasser d’une femme et d’un gosse. Je dois rester lucide. J’ai pas envie de vivre auprès d’un homme qui, dès que j’aurai le dos tourné, se jettera sur la première bimbo tous seins devant, incapable d’y résister… 
 
    Nous sortons du coffee shop. Le vent se lève sur la baie de San Francisco, apportant avec lui une fraîcheur soudaine. 
 
    — Vous en êtes où, Shaun et toi, actuellement ? 
 
    — Je ne sais pas, je ne sais plus, je suis perdue. On a décidé de s’accorder en quelque sorte un break pour réfléchir à ce qu’on est capable de s’apporter l’un à l’autre ou bien de recevoir. On va bien voir ce que Santa Claus cache dans sa hotte. 
 
    — Je suis persuadée qu’il est tout aussi perdu que toi, à l’heure où l’on parle. Il doit se morfondre et se battre avec ses propres démons intérieurs… 
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    Démons intérieurs 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    « Qu’est-ce que tu es en train de faire, Shaun ? » 
 
    « Y’a pas de mal à se faire du bien, si ? » 
 
      
 
    Les questions émanent du fond de mon esprit, avec les petites voix de mes démons intérieurs. L’une conversant avec l’autre, la tentatrice et la raisonnable. 
 
    Mais ai-je envie d’être raisonnable dans cette chambre d’hôtel luxueuse en compagnie d’une femme au corps de rêve allongée nue sur mon lit ? 
 
    Ai-je envie de me morfondre, tiraillé entre mes sentiments pour Melissa et la visite angoissante que je m’apprête à rendre demain matin à mon père ? 
 
    Ne serait-ce pas plus intelligent de m’abandonner une dernière fois aux délices d’une nuit de sexe débridé ? 
 
    Peut-on vraiment changer sa nature ? Je suis un homme à femmes, point barre ! 
 
    Je sais bien que la vie de couple, la vie de famille, tout ça, m’est interdit. 
 
    Alors je profite ! Je me sens vivant ! 
 
    Dotty m’attend, alanguie, une flûte de champagne à la main, simplement vêtue de son impudeur si excitante. 
 
    — Alors ? Tu viens ? minaude-t-elle, après une gorgée de vin aux fines bulles. 
 
    Et pourquoi pas ? 
 
    Je laisse tomber mon boxer le long de mes jambes et me dirige vers le lit King Size, idéal pour ce genre de soirée. 
 
    Je me penche sur elle, la recouvre de mon corps brûlant, manquant de renverser l’inimitable breuvage français sur les draps. 
 
    — Oups ! fait Dotty en suçant ses doigts mouillés de champagne. 
 
    Elle tend son majeur vers mes lèvres. 
 
    — Goûte ! 
 
    J’hésite. Pris en tenaille entre mon engagement de ne jamais avaler une goutte d’alcool et la tentation de sucer ce doigt fin à l’ongle peint de rouge carmin. La voix de la raison face à celle de la tentation. 
 
    J’arrondis mes lèvres autour de son majeur et le fais disparaître dans ma bouche en me délectant des saveurs minérales du champagne. Je m’enivre de ce moment alors que Dotty joue avec ma langue du bout de son doigt, me titillant de l’intérieur. Cette pénétration digitale dans mon intimité m’emporte vers un désir immédiat, brut, puissant. 
 
    Mes mains se ruent sur la poitrine tendue de Dorothy dont je doute de l’authenticité tant elle paraît défier les lois de la pesanteur. Qu’importe le téton pourvu qu’on ait l’ivresse ! 
 
    — Prends-moi, Shaun, tout de suite, m’exhorte-t-elle en me tendant une capote qu’elle a puisée dans son sac à main posé sur la table de nuit 
 
    Prévoyante, la nana ! 
 
    Elle pourrait me demander n’importe quoi, à cet instant, je lui obéirais. Mon cerveau de sapiens vient de passer à l’état de veille, c’est mon sexe à présent qui prend le relais. 
 
    Je la domine complètement et l’empale sans retenue, lui arrachant un cri de surprise, douleur et extase mêlées. Je m’agite en elle avec rudesse, empressement, abandon. Elle répond à mes coups de boutoir par des gémissements continus de plus en plus puissants et aigus qui attisent davantage mon excitation. 
 
    Curieusement, je ne ressens absolument rien d’autre qu’un plaisir physique, presque animal. Aucun sentiment ne m’anime à cet instant. Pas même l’ébauche d’un remords ni de honte, pas maintenant. Plus tard, sans doute, lorsque j’aurai mécaniquement joui. Post coitum anima tristis, prétendait le philosophe Ovide – j’ai retenu cela de mes cours de latin au collège – après le coït, l’âme est triste. 
 
    Tandis que Dotty, à quatre pattes devant moi, m’exhorte à grands coups de « Oh, mon Dieu ! » et de « Baise-moi fort ! », je me laisse dériver l’esprit vide. 
 
    Enfin, nous nous écroulons côte à côte sur le matelas aux draps en bataille. Elle a les yeux clos et les miens se perdent sur les moulures du plafond. Je confirme la pensée d’Ovide… 
 
    Je me sens infiniment triste, vidé, insensible. 
 
    Pour la première fois de ma vie, il me manque quelque chose après le sexe. De la tendresse, peut-être ? De l’amour, qui sait ? 
 
    Soudain, l’image de Melissa m’assaille, surgie des profondeurs de mon subconscient. Je découvre malgré moi qu’elle me manque. Je pense qu’elle m’a marqué plus profondément que je ne veux bien le croire. Et pourtant, je la rejette ? Pourtant, j’ai peur de m’engager ? 
 
    — Tu fais l’amour comme un dieu, Shaun ! souffle Dorothy, haletante. J’en étais sûre… 
 
    Même cela me laisse froid, ce soir. 
 
    Impassible, je la regarde quitter le lit, réunir ses vêtements dispersés au sol et filer dans la salle de bain. Je laisse mon regard suivre le ballet de ses fesses, sans émotion. 
 
    Elle en ressort habillée quelques minutes plus tard tandis que je me tiens assis contre la tête de lit. 
 
    — C’était très sympa, ces retrouvailles, Shaun. Merci, dit-elle en s’éloignant vers la porte de la chambre. 
 
    — Qu’est-ce que tu fais ? m’étonné-je. 
 
    — Je rentre chez moi ! 
 
    — On ne va pas se quitter si vite, tenté-je, vexé d’être ainsi relégué, pour la première fois de ma vie, au rang de celui qu’on quitte. 
 
    Dorothy rigole. 
 
    — De quelle manière veux-tu qu’on se quitte ? On a passé une bonne soirée, on a bien baisé, je te remercie pour ça ! Mais je bosse demain et j’ai besoin de sommeil sinon je vais me traîner toute la journée au taf. 
 
    — Est-ce qu’on se revoit demain ? m’entends-je lui demander, d’une voix qui me paraît ne pas être la mienne tant je me demande si j’en ai moi-même envie. 
 
    — Pour quoi faire ? 
 
    — La même chose que ce soir… 
 
    Dotty daigne revenir vers le lit. Elle s’assoit au bord du matelas. 
 
    — Est-ce que tu veux que je te raconte une histoire pour t’endormir, Shaun ? 
 
    Je me renfrogne, fronçant les sourcils. À quoi elle joue, là ? 
 
    — J’ai l’air d’un gosse qui a peur de s’endormir, d’après toi ? 
 
    — Pas le moins du monde ! Mais je vais quand même te raconter une histoire. Tu me diras à la fin si celle-ci t’a plu. C’est l’histoire d’une adolescente de la Steward High School de Richmond. Une adolescente complexée, timide, frustrée. Parce que les fées ne se sont pas penchées sur son berceau. Sa naissance a dû passer inaperçue dans leur agenda chargé, j’imagine. Du coup, la petite fille a grandi avec une myopie de taupe et une peau difficile à dompter à l’âge où les hormones s’en mêlent. Quand elle entre au collège, elle porte de grosses lunettes à monture d’écaille avec des verres épais comme une nuit de brouillard, qu’on appelle des culs de bouteille. Évidemment, elle devient très vite la risée de nombreux élèves, tant des filles que des garçons. Bien sûr, elle n’est pas celle qu’on choisit pour sortir ou danser au bal de fin d’année. Les plus beaux garçons n’ont d’yeux que pour ses copines à elle, tu t’en doutes. Sauf que… Sauf que l’ado boutonneuse myope, derrière son apparence peu attirante, possède un petit cœur qui bat, comme tout le monde, au même rythme, pour les mêmes raisons. Et figure-toi que le petit cœur de cette fille-là bat la chamade à chaque fois qu’elle croise ce grand black si sexy que toutes ses copines s’arrachent. Ce type qui sait qu’il plaît et qui sort même avec des nanas de deux ans de plus que lui parce qu’il est si grand, si fort, si tout ! Tout au long de l’année, tout au long même des années de collège, l’ado acnéique voit l’élu de son cœur embrasser l’une après l’autre toutes ses copines… sauf elle. En plus de ça, elle doit subir sans broncher, sans montrer son amertume, les détails que ces filles-là lui racontent à propos de leur aventure avec ce beau black. Y’en a même une qui se vante d’avoir couché avec lui à la fin de la dernière année de lycée et ça, c’est le coup de grâce pour la jeune introvertie que personne ne remarque. Surtout lorsque la copine lui relate dans les moindres détails comment il embrasse si bien, comment il caresse, comment il la… Bref… je te passe les détails, tu dois les connaître ! Alors ? Elle te plaît ma fable ? 
 
    — J’ai peur d’en comprendre la morale… avoué-je. 
 
    — Attends un peu d’en connaître la fin ! Laisse-moi te raconter ce qu’il se passe ensuite. On va faire un gigantesque saut dans le temps, tu veux bien ? Mais avant cela, il faut savoir qu’un jour, alors qu’elle est au lycée, la jeune boutonneuse commence à prendre conscience qu’elle a le droit d’être aimée, comme les autres. Elle convainc ses parents de lui payer une chirurgie des yeux. Et là, hop, comme après un coup de baguette magique, du jour au lendemain, adieu les culs de bouteille ! Elle découvre aussi le pouvoir des crèmes pour apaiser les éruptions cutanées. Et puis le temps fait son œuvre et les hormones se calment. Elle se fait lisser et blondir les cheveux, blanchir les dents. En gros, elle se réinvente jour après jour. C’est une re-naissance ! Quelques années plus tard, devenue autonome, elle s’offre aussi une paire de seins, de ceux qui tiennent tout seuls et font baver les mecs. C’est bête, non, de baver devant deux globes de silicone ? Mais enfin, c’est comme ça, les hommes s’arrêtent souvent à l’enveloppe plutôt qu’à ce qui se cache en dessous. Dommage pour eux, s’ils pouvaient comprendre ça, le monde serait beaucoup plus beau ! Enfin, on ne va pas philosopher maintenant. Donc, les années défilent et voilà qu’un jour, ou plutôt un soir – il était un soir, pourrait-on commencer si l’on était dans un conte de fées – un bel homme débarque comme par enchantement dans un bar assez banal du centre de Richmond, Virginie. Comble du hasard, il se trouve que l’ancienne-boutonneuse-désormais-sexy-pretty-girl travaille comme serveuse dans ce pub. En apportant sa commande au client, elle est presque certaine de reconnaître son bel amour secret de l’époque du collège. Ce bel amour unilatéral qui l’a profondément blessée par son indifférence. Lui, bien sûr, ne peut pas la reconnaître tant elle a changé depuis ces années de collège. En quelques secondes, la jeune femme prend une décision : elle tient sa revanche ! Elle n’a pas besoin de faire preuve de beaucoup de talent ni d’efforts pour séduire cet homme qui, en plus, semble égaré dans sa vie et paraît avoir besoin de chaleur humaine, dirons-nous. Et voilà comment elle parvient à entrer dans son lit ! Elle en avait envie depuis si longtemps ! Elle en avait rêvé des nuits entières sans pouvoir assouvir ce désir. À présent qu’elle a obtenu ce qu’elle souhaitait, elle peut rentrer chez elle l’esprit apaisé, le cœur allégé d’un poids qu’elle traînait depuis son adolescence. 
 
    J’applaudis. 
 
    — Bravo, bravo ! Je dois avouer que c’est un coup de maître. L’arroseur arrosé ? Tel est pris qui croyait prendre ? Ouais, chapeau, Dotty. Tu m’as bien baisé, sur ce coup-là ! 
 
    Dorothy se penche sur moi, caresse ma joue râpeuse de ne pas avoir été rasée depuis la veille : 
 
    — Toi aussi, mon chou, tu m’as bien baisée… Bonne nuit ! 
 
    Et elle disparaît comme elle est apparue, me laissant seul avec ma conscience. 
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    Mélancolie 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    « Qu’est-ce que tu es en train de faire, Shaun ? » 
 
      
 
    C’est la question que je me pose à cet instant. Je suis debout sur la terrasse de chez mes parents, face au Pacifique. Le calme règne dans la maison, je pense que tout le monde dort. Julius est rentré émerveillé de sa visite à Alcatraz avec son grand-père, une excursion entre hommes qui a vraisemblablement été bénéfique pour l’un comme pour l’autre. Je me rends bien compte que certaines choses se partagent entre mecs : la pêche, la chasse, le sport, les films d’action, de kung-fu ou de guerre, le concours de celui qui pisse le plus loin… Des activités non essentielles mais si nécessaires entre un grand-père et son petit-fils ou un gamin et son père… ou quelqu’un qui saurait faire office de père… 
 
    Du côté de Philadelphie, on doit être au cœur de la nuit. J’imagine Shaun endormi, épuisé comme moi de s’être torturé l’esprit toute la soirée avec notre histoire… Du moins ai-je envie de m’en persuader. Est-ce bien le cas ? N’est-il pas plutôt satisfait de notre séparation ? 
 
    La discussion avec ma mère, cet après-midi, m’a ouvert les yeux. C’est important, parfois, de pouvoir ouvrir son cœur à ses proches, leur parler de nos problèmes. Leur point de vue, souvent, nous permet ce recul que nous n’avons pas sur nous-mêmes, convaincus d’être dans le vrai alors que nous errons de mensonges en faux-semblants, les yeux recouverts d’œillères et le cœur blindé de fausses croyances. 
 
    Mon regard se perd dans le lointain, cette ligne d’horizon que je distingue, floue pourtant, sous la lumière de la pleine lune qui fait miroiter les vaguelettes de l’océan. Où finit la mer ? Où commence le ciel ? 
 
    Où finit la peur ? Où commence l’espoir ? 
 
    Où se situe la ligne d’horizon de ma vie ? 
 
    La mélancolie me submerge, je songe à Shaun avec tendresse. J’ai soudain très envie de savoir comment il va, si je lui manque, s’il a envie qu’on se retrouve. Ma main hésite au fond de la poche de mon manteau, les doigts crispés sur mon téléphone. Je tergiverse encore quelques instants et brise finalement mes convictions. 
 
      
 
    « Salut, Shaun. J’espère que tu vas bien ? Je suis chez mes parents à Frisco. Je pense très fort à toi, à nous. Tu me manques. Je t’embrasse. Mel » 
 
      
 
    Je ne m’attends pas à une réponse tout de suite, au vu du décalage horaire entre est et ouest. Sentant mes paupières s’alourdir de fatigue, je me résous à aller dormir. Je sais que, d’ici quelques heures, le soleil se lèvera du côté de Philly et que Shaun découvrira mon message. 
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    Un uppercut en plein cœur 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    C’est le soleil qui me réveille, ses rayons filtrant par la fenêtre de l’hôtel Jefferson dont j’ai oublié de tirer le rideau. Un rai de lumière s’acharne sur mes yeux dont je me refuse à soulever les paupières. 
 
    Je n’ai pas assez dormi et le peu que j’ai pu glaner s’est révélé agité. Il m’a déjà fallu près d’une heure avant de trouver le sommeil suite au départ de Dorothy, cette Shéhérazade des temps modernes qui m’a servi un conte des mille et une nuits !  
 
    Comme dans tout conte ou dans toute fable, il y a toujours une morale à retenir. Cette morale, je me l’approprie ce matin. Cette nuit de galipettes ne m’a laissé qu’un goût amer au fond de l’âme. Je me rends compte de la vacuité de ce type de relation éphémère, sans suite, sans sentiments. Je ne sais plus si j’aime encore ça. Si ces coups d’un soir n’appartiennent pas désormais à un passé sur lequel j’ai besoin de tirer un trait… 
 
    Ai-je changé ? 
 
    Ai-je envie d’autre chose ? D’une relation suivie, sentimentale, pas seulement sexuelle ? 
 
    Ce n’est pas impossible, songé-je en me retournant pour fuir le rayon de soleil qui m’agace. 
 
    Je songe à Melissa. Je me surprends à imaginer qu’elle pourrait être là, à côté de moi, dans ce lit trop grand pour une seule personne, aussi baraquée soit-elle, me dis-je avec un sourire en palpant mes pectoraux. 
 
    Seulement, le problème avec Mel, ce n’est pas vraiment elle. Si on parlait seulement d’amour, peut-être y aurait-il un avenir possible. 
 
    Mais je songe au petit Julius, cet adorable gosse qui est là, entre nous, qui n’a rien demandé à personne, qui est né de l’union d’un autre homme avec Mel. 
 
    Une famille. 
 
    Ce mot qui m’effraie plus que tout. 
 
    Parce qu’il n’a jamais eu aucun sens à mes yeux. 
 
    Parce que, pour moi, la famille n’existe pas ou n’est synonyme que de douleur. 
 
    À cause de quoi ? À cause de qui ? 
 
      
 
    Russel LeBel, j’ai deux mots à te dire ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je gare ma voiture de location sur le parking enneigé de la maison de retraite médicalisée de Richmond où loge mon père depuis une dizaine d’années. Le GPS m’a bien guidé, n’ayant jamais mis les pieds ici depuis son installation. 
 
    Je redoute ce moment. 
 
    Je n’ai pas revu mon paternel depuis le jour où j’ai pris mes cliques et mes claques et me suis installé à Philly. Nous n’avions plus rien à nous dire, plus rien à faire ensemble. La maison « familiale » était devenue trop grande pour deux, maintenant que maman était partie… 
 
    Trop grande, trop froide, trop vide, trop triste. 
 
    L’air était devenu irrespirable entre Russel et moi. Oui, cela peut surprendre que j’appelle mon père par son prénom mais je ne parviens plus à le considérer comme un père. Il ne mérite pas cet honneur. 
 
    J’avance presque à reculons jusqu’au hall d’entrée du complexe hôtelier pour personnes âgées. Mes semelles crissent sur la croûte de neige givrée, y laissant des marques. Je traîne les pieds mais je n’ai plus le droit de reculer. Je dois affronter une bonne fois pour toutes cet homme-là, mon géniteur. Mettre les cartes sur table, all in, et crever l’abcès qui me ronge depuis tant d’années. 
 
    Terrasser le dragon.  
 
    Tuer le père ? Sigmund Freud avait raison. Chaque homme doit un jour s’affranchir de la domination de son rival psychologique. Devenir homme lui-même pour être capable, un jour, de devenir père à son tour ? 
 
    Arrête de philosopher, Shaun. 
 
    Avance. 
 
    — Bonjour, Mademoiselle, m’adressé-je à la jeune femme qui se tient derrière le comptoir d’accueil. Pourriez-vous m’indiquer le logement de monsieur Russel LeBel, s’il vous plaît ? 
 
    — Vous êtes de la famille ? 
 
    — En quelque sorte… hésité-je. 
 
    — Comment cela, en quelque sorte ? Soit on est de la famille, soit on ne l’est pas… Y’a pas d’autre option, il me semble. 
 
    — Vous avez raison. Je suis son fils. 
 
    La jolie brune à la queue de cheval bien lissée et au sourire très professionnel tapote sur le clavier de son ordinateur. 
 
    — Chambre 1902, premier étage. Vous prenez l’ascenseur ou les escaliers, ici, sur la droite. Une fois là-haut, ce sera à votre gauche, vous suivez le couloir sur une vingtaine de mètres puis la première à droite.  
 
    — Merci. 
 
    D’un pas tremblant, je me dirige vers les escaliers que je gravis lentement, retardant le plus possible le moment d’entrer dans l’antre du dragon. 
 
    Le couloir aux murs blancs rehaussés de copies de tableaux de maîtres me paraît sans fin. J’avance ici comme un condamné dans le couloir de la mort, se dirigeant vers la chaise ou l’injection létale. 
 
    Allez, Shaun, m’exhorté-je pour me donner du courage. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Un mal nécessaire pour un bien, tu verras ! 
 
    Je lis les numéros des chambres sur les portes de bois clair. Bientôt – trop tôt ! – je me retrouve devant la 1902. 
 
    Je lève le poing, prêt à frapper. 
 
    J’arrête mon geste en plein vol, à quelques centimètres de la porte. 
 
    Puis je me raisonne et cogne contre le bois. Trois coups brefs mais déterminés. 
 
    Toc, toc, toc. 
 
    Un silence. Angoissant. S’il ne répond pas, je repars d’où je suis venu ? 
 
    Non, j’insiste, cognant à nouveau avec l’articulation de mes doigts repliés en poing. 
 
    — Entrez, c’est ouvert ! me répond une voix éraillée, une voix de rogomme[18]. 
 
      
 
    Je pousse l’huis. 
 
    Et je l’aperçois, lui. 
 
      
 
    Assis, voûté, dans un fauteuil aux larges accoudoirs. Il est vêtu d’une robe de chambre d’une couleur indescriptible, qui semble tachée par endroits. Une barbe grise et crépue lui mange presque tout le visage, de même que sa chevelure encore fournie. Seuls ses yeux se détachent de ce fouillis pileux. Ses yeux rouges et son nez épaté. Un visage de cauchemar que je n’oublierai jamais et qui me renvoie des années en arrière. 
 
    Je m’approche doucement. 
 
    — Russel ? 
 
    L’homme lève la tête, un œil à demi fermé. 
 
    Mais il ne répond pas. 
 
    — Russel LeBel ? 
 
    Toujours rien. 
 
    — Papa ? hésité-je. 
 
    Un grognement, pareil à celui d’un ours dérangé dans son sommeil hivernal. 
 
    — J’ai jamais eu de gosse, moi ! grommelle-t-il comme s’il mâchouillait des cailloux. 
 
    Paradoxalement, je me prends un uppercut en plein cœur, moi qui, depuis des années, m’étais entré dans le crâne que je n’avais plus de père. Ses mots me vrillent la tête comme une chignole. 
 
    Je m’approche un peu plus, les jambes en coton, le cœur en capilotade. 
 
    — C’est moi. Shaun… 
 
    — Connais pas de Shaun. 
 
    — Shaun LeBel, ton fils ! 
 
    Aucune réaction, hormis son œil droit qui s’ouvre un peu plus grand. 
 
    — Je peux m’asseoir ? demandé-je en désignant une chaise à côté de son fauteuil. 
 
    — Que me voulez-vous, jeune homme ? Vous venez pour ma piqure ? Z’êtes le nouvel infirmier ? 
 
    Je soupire, constatant que l’entrevue risque de ne pas se dérouler comme prévu. Ceci dit, je n’avais pas prévu grand-chose, hormis le fait que ce serait compliqué, d’une manière ou d’une autre, de combler un vide de plusieurs années sans le moindre dialogue. 
 
    Je prends place d’autorité sur la chaise et me lance, presque en chute libre et sans parachute : 
 
    — J’aimerais qu’on parle un peu du passé, papa. 
 
    — M’en fous ! Le passé, c’est le passé, on peut pas le changer, gamin ! Pis laissez-moi tranquille, j’ai besoin de me reposer et j’ai pas encore eu mon petit déjeuner. Ces saletés d’employées n’ont rien d’autre à foutre que de se limer les ongles au lieu de me donner à bouffer ! Même pas droit à un petit coup de gnôle, ici, après le café ! 
 
    Je jette un coup d’œil à l’horloge murale qui fait face à son lit et constate qu’il est plus de onze heures. Ce serait bien surprenant qu’il n’ait pas encore déjeuné. Il perdrait bien la boule, l’ancien, que ça ne m’étonnerait pas. 
 
    — Papa, écoute-moi cinq minutes, je t’en prie. J’aimerais qu’on parle de maman. 
 
    — Quelle maman ? 
 
    — La mienne ! Ta femme, Lauren LeBel, née Wilmington. 
 
    — Pff ! J’ai jamais été marié ! 
 
    Merde ! C’est désespérant. J’ai l’impression d’avoir fait le voyage pour rien, là. Je soupire, me lève, sors de la chambre. Il ne bronche pas. Je me dirige vers le bureau du personnel soignant, tombe sur une femme d’une cinquantaine d’années, dont le badge m’apprend qu’elle se nomme Hillary. 
 
    — Bonjour, Madame. Puis-je vous embêter quelques secondes ? Je suis le fils de monsieur LeBel, chambre 1902. 
 
    — Mais je vous en prie, dites-moi ce que je peux faire pour vous. Il s’est fait dessus ? 
 
    — Oh ! Non, non, rien de tel. C’est juste que… Cela fait un paquet d’années que je ne l’ai pas vu et j’avoue que je ne le reconnais pas vraiment. 
 
    — Ah ! Je comprends, monsieur LeBel est assez caractériel, je dois dire. Pas facile tous les jours. 
 
    — Est-ce que, par hasard, il n’aurait pas quelques absences ? 
 
    — Ben, je dois dire que ça arrive qu’il déraille, de temps en temps. Parfois, il tient des propos incohérents. Une fois, il m’a demandé si j’étais là pour réparer sa Ford Mustang qu’était tombée en panne… Est-ce que j’ai l’air d’avoir une tenue de garagiste ? me demande la femme en désignant sa blouse de soignante. 
 
    — Pas vraiment, j’avoue qu’il manque quelques taches de cambouis et la moustache ! 
 
    — Votre père perd ses repères… 
 
    — C’est joliment dit. Alzheimer ? 
 
    — Les médecins disent que non. Ils l’ont testé. Un psychiatre l’a suivi quelques fois. Il parle plutôt d’amnésie volontaire persistante, un truc du genre. Moi, j’y connais rien en médecine, vous savez. Je m’occupe de changer leur literie et leurs couches quand ils sont plus capables de le faire eux-mêmes. Finalement, on peut dire que j’ai parfois les mains dans le cambouis, moi aussi, croyez pas ? 
 
    Je dodeline de la tête, compréhensif. 
 
    — Vous faites un boulot remarquable, Madame. Félicitations. 
 
    — Bah ! Y’a du pour et du contre dans chaque métier, va ! 
 
    — Merci pour ces précisions, Madame. Bonne journée. 
 
    Je retourne vers la chambre de mon père. Je n’en ai pas fini avec lui. Je tâte la poche intérieure de ma veste et décide d’employer la manière forte. L’électrochoc. 
 
    Je le trouve pareil à tout à l’heure, voûté dans son fauteuil. 
 
    — Papa ? 
 
    — Ah ! Te voilà, mon garçon ! Viens t’asseoir là. Est-ce que t’as pris ton goûter ? Comment s’est passée l’école ? T’as eu de bonnes notes ? 
 
    Je tique une nouvelle fois. Mais finalement, il y a peut-être du mieux s’il est de retour à l’époque de ma jeunesse. 
 
    Sa voix me paraît moins rocailleuse que tout à l’heure. Son regard moins perdu. 
 
    Je sors l’objet que je tenais au fond de ma poche. Une photographie. Je la tends devant lui, pour qu’il en prenne connaissance. 
 
    Il ne bronche pas, ne cille pas. 
 
    Pourtant, contre toute attente, j’aperçois, au coin de son œil à demi fermé, l’esquisse d’une larme. 
 
    — Lauren… murmure-t-il. 
 
    — Oui, c’est bien elle. C’était ta femme, papa. C’était ma mère. 
 
    — Je suis désolé… Tellement désolé. 
 
    — Tu peux ! crié-je presque. 
 
    — Je ne voulais pas qu’elle meure… 
 
    — Mais tu l’as tuée quand même ! À petit feu… puis inexorablement. Tu te souviens ? 
 
    — Je ne sais plus… Peut-être… Tout est si flou dans ma tête… 
 
    — Alors laisse-moi te raconter comment ça s’est passé, papa. Moi, je n’ai jamais oublié cette nuit d’été, ce 12 juillet 1998… 
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    Un superhéros 
 
      
 
    12 juillet 1998 
 
      
 
    C’était une chaude nuit d’été. Les températures avaient commencé à grimper depuis plusieurs jours dans le comté de Richmond, Virginie. Oiseaux, insectes et batraciens s’en donnaient à cœur joie dans la nuit, mêlant leurs cris et frottements d’ailes dans une symphonie naturelle. 
 
    Dans son lit à l’étage, le jeune Shaun LeBel s’était endormi rapidement après le dîner. Un repas à l’ambiance plombée, comme souvent. Sa mère silencieuse, soumise, les yeux rivés sur la toile cirée de la table de la salle à manger. Une toile cirée mouchetée de brûlures de cigarettes, de ces American Spirit au maïs dont Shaun détestait l’odeur et que son père fumait quasiment à la chaîne, entre deux verres de whisky ou de bière, bien entendu. 
 
    Son père qui, comme d’habitude, soliloquait en bafouillant, buvant plus qu’il ne mangeait. 
 
      
 
    Et Shaun qui, du haut de ses huit ans, n’en menait pas large dans ces cas-là. Il se dépêchait d’avaler son repas et de filer dans sa chambre lire des petits romans. Ou bien se terrer sous sa couette pour ne pas entendre les cris de ses parents et les bris d’assiettes contre les murs. Ni les sanglots de sa mère dans la chambre d’à-côté, lorsque celle-ci avait terminé de tout ranger, tout nettoyer, tout astiquer pendant que son homme végétait dans le fauteuil devant la télévision. 
 
    Ce soir-là aurait pu être un soir comme tant d’autres. 
 
    À une différence près… ce fut le dernier soir de la vie de sa mère… 
 
      
 
    Shaun avait été réveillé par l’odeur, tout d’abord. Une puanteur âcre qui lui irritait les sinus et la gorge. 
 
    Puis le crépitement des flammes qui rongeaient les boiseries. 
 
    La chaleur, aussi, allait crescendo. Il sentit sous ses pieds, en sautant de son lit, les lames de bois brûlantes de son parquet. 
 
    Lorsqu’il voulut sortir de sa chambre, qu’il en ouvrit la porte donnant sur le palier de l’étage, un retour de flamme s’engouffra. Il eut l’heureux réflexe de claquer la porte avant de se barricader sous son lit. Il tremblait de tous ses membres, se sentant piégé comme un rat. 
 
    Dans son petit cerveau d’enfant, il craignait pour sa maman, qu’il imaginait coincée dans la chambre voisine. Il aurait voulu lui porter secours, il aurait aimé être un superhéros ou, mieux encore, un pompier ! 
 
    Il se demandait aussi pourquoi son père n’arrivait pas pour le libérer des flammes. Normalement, un père, c’était là pour protéger sa famille. Sa femme, ses enfants. Sinon, ce n’était pas un père… 
 
    Shaun commençait à suffoquer, toussant, les yeux pleurant tant l’air se saturait de fumées asphyxiantes. Il entendit une toux puissante, douloureuse, de l’autre côté de la cloison, dans la chambre de ses parents.  
 
    Sa mère, s’asphyxiant elle aussi.  
 
    Impossible d’aller la secourir sans risquer sa propre vie. 
 
    Une idée surgit, folle mais réalisable, peut-être. L’avancée du toit de la véranda que surplombaient les fenêtres des deux chambres. 
 
    Et s’il sortait par là, tentait de se plaquer contre le mur, arrimant autant que faire se peut ses pieds nus sur la tôle ondulée de la véranda ? Évidemment, il y avait la pente mais il devait tenter le coup. Il souleva la partie coulissante de sa fenêtre, enjamba le chambranle et posa un pied sur la tôle. Puis un deuxième. Ses appuis glissaient. Il s’agrippait aux lames de bois de la façade. Elles étaient chaudes comme une plaque de four. Derrière, les flammes léchaient les murs. Il atteignit, après moult efforts, la fenêtre de la chambre parentale. 
 
    Verrouillée. 
 
    Les carreaux brûlaient lorsqu’il posa son front dessus pour tenter de distinguer sa mère. Lauren gisait sur le sol. Des flammes provenant du couloir s’insinuaient dans la pièce par la porte entrebâillée, à quelques centimètres des pieds de sa mère. 
 
    Où diable se trouvait son père ? 
 
    Certainement en train de cuver son whisky dans son fauteuil, inconscient, abruti par l’alcool comme la plupart des soirs. 
 
    Shaun serait-il capable de briser la vitre à main nue ? De pénétrer dans la chambre et d’en extraire sa mère ? Lui, un petit gars de huit ans, porter une femme inconsciente d’une cinquantaine de kilos ? 
 
    Soudain, il entendit la sirène d’un camion de pompier.  
 
    Sauvés ? 
 
    Ils auraient pu l’être… 
 
    Si seulement, à l’instant où le ladder se rangeait le long de la maison en flammes, il ne s’était pas produit une explosion. 
 
    Celle-ci prit naissance dans le couloir. Le souffle torride qu’elle provoqua lécha toute la chambre parentale, faisant disparaître Lauren aux yeux de son fils. La vitre éclata à son tour et la déflagration projeta Shaun en arrière, un vol plané qui l’envoya valdinguer sur la tôle de la véranda, à deux doigts du rebord où il put se rattraper comme par miracle avant que l’un des combattants du feu ne le sécurise entre ses bras puissants. 
 
    Les sauveteurs pénétrèrent dans la maison alors que Shaun hurlait : 
 
     — Maman ! Ma maman est là-haut, dans la chambre ! 
 
    Lauren ne put en réchapper. 
 
      
 
    Russel LeBel, lui, fut sauvé. Les pompiers le trouvèrent, comme Shaun l’avait supposé, inconscient dans son fauteuil, devant un match de base-ball. 
 
    L’expertise fut formelle. Le feu était parti du rez-de-chaussée, juste à côté du fauteuil. Un mégot de cigarette embrasé qui était vraisemblablement tombé de la main de Russel lorsqu’il avait sombré dans son coma éthylique, enflammant les voilages qui jouxtaient le fauteuil. Il n’avait fallu que quelques secondes pour que les flammes dévorent les rideaux puis se propagent tout autour, sur les murs de lattes de la maison. 
 
    Jusqu’à l’étage. 
 
    La chambre parentale. 
 
    Emportant avec elles Lauren LeBel née Wilmington, à l’âge de vingt-huit ans.  
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    En paix 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Les yeux de mon père s’emplissent de larmes. Une tristesse contenue en lui depuis trop longtemps qui se déverse enfin, le libérant sans doute d’un poids qu’il porte sur l’âme depuis le jour du drame. 
 
    Me libérant moi-même d’un non-dit trop lourd à endosser tout seul. Je me devais de jeter cartes sur table avec Russel LeBel, mon père. 
 
    — Tu n’as pas pu oublier cette nuit-là, n’est-ce pas ? lui demandé-je après lui avoir narré dans le détail les événements qui avaient conduit à la mort accidentelle de maman. 
 
    Un accident, certes, mais provoqué par l’inconscience de mon père, son inaptitude à la vie de famille. Sa dépendance à l’alcool qui l’abrutissait au quotidien. Ainsi que sa manie de fumer dans le salon et de laisser traîner ses cendres, ses mégots, ses allumettes à peine éteintes. Une bombe en sommeil, cet homme-là. 
 
    Comment aurais-je pu, avec un tel exemple, me construire normalement ? Comment croire à la vie de famille après avoir été témoin du naufrage de celle formée par Russel, Lauren et moi ? 
 
    Comment ne pas se blinder psychologiquement et refuser dès lors toute idée de vie à deux, à trois ? 
 
    — Je m’en veux tellement, Shaun, si tu savais ! pleurniche mon père, avachi dans son fauteuil. 
 
    — Maintenant, je le sais ! Il en aura fallu du temps. Il aura fallu que je revienne t’arracher ces mots de la bouche. Tu n’as jamais eu le courage de t’excuser, jamais ! Tu auras été un lâche toute ta vie. 
 
    Je sens que je m’emporte. J’ai tant besoin de lui balancer toutes mes vérités, une bonne fois pour toutes, afin de tourner la page, MA page. 
 
    — Lâche de ne pas avoir voulu faire soigner ton alcoolisme, poursuis-je avec amertume. Lâche de ne pas avoir su aimer une femme convenablement, l’aimer véritablement. Non, tu as préféré considérer maman comme ta bonniche. Lâche de ne pas avoir pris la peine de m’élever. Oh ! Ce n’était pas le rôle du chef de famille, c’est ça ? L’éducation des enfants incombait à leur génitrice, d’après toi ! Jamais tu ne m’as emmené pêcher avec toi, jamais tu ne m’as emmené voir un match de base-ball, jamais tu ne m’as pris dans tes bras, papa ! Jamais tu n’as fait le moindre effort pour me revoir lorsque j’ai été placé en famille d’accueil à Philadelphie. Tu avais trop peur de paraître minable. Lâche de bout en bout, tu vois. 
 
    Les joues humides de mon père me crèvent le cœur mais j’ai besoin de faire éclater cet abcès qui nous ronge. 
 
    — Tu as entièrement raison, Shaun. Je suis un lâche. Je n’ai jamais eu le courage que tu as trouvé, toi, aujourd’hui. J’ai le sentiment que c’était écrit, que j’ai attendu toutes ces années que tu viennes, ici, me dire mes quatre vérités. 
 
    — J’en avais autant besoin que toi, sinon plus, avoué-je. 
 
    Sa main aux doigts jaunis par le tabac, posée sur l’accoudoir, tremble. Il semble vouloir la tendre vers moi. Je la vois qui s’approche de mon visage, lentement, puis je la sens se poser sur ma joue. Une caresse rugueuse qui, d’abord, m’occasionne un mouvement de recul incontrôlable. 
 
    Puis je me détends et laisse la main de mon père caresser ma joue pileuse. Je lève la mienne et la pose sur la sienne. 
 
      
 
    Nous sommes en paix, désormais. 
 
      
 
    Juste avant de refermer la porte de sa chambre, je me retourne : 
 
    — Joyeux Noël, papa. 
 
    — Joyeux Noël, mon fils. 
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    Vents dominants 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Au réveil, je me sens reposée, en paix avec ma conscience, prête à envisager de me laisser vivre, de m’offrir une chance d’être heureuse, sans barrières, sans plus me mentir à moi-même. 
 
    Le message texte de Shaun m’apparaît comme une lueur d’espoir en ce sens : 
 
      
 
    « Tu me manques aussi, sois-en assurée. J’ai fait du chemin en moi-même et du ménage… Je rentre à Philly dans la journée. Hâte de t’y retrouver. Shaun qui t’embrasse. » 
 
      
 
    Je lui réponds dans la foulée. 
 
      
 
    « Je passe Noël chez mes parents, à San Francisco. Je serai de retour avec Julius dans deux jours. Joyeux Noël, Shaun. » 
 
      
 
    « Joyeux Noël, Melissa. Joyeux Noël, Julius. » 
 
      
 
    Passé ces quelques jours de doutes et de craintes en l’avenir, saupoudrés d’un blues qui ne m’a que rarement quittée, la journée de Noël m’apparaît comme une parenthèse enchantée. Entourée de mon fils et de mes parents, je profite au maximum de ces instants que je sais rares. Je savoure. 
 
    Un Noël sans neige, je n’avais pas vécu cela depuis quelques années. Cependant, la douceur californienne révèle tout son charme à cette période de l’année. 
 
    Je parviens à en oublier cette épée de Damoclès qui flotte toujours sur ma tête et celle de mon fils : la réapparition soudaine de Peter Mayhem à Philly. Pour ça, je ne suis pas pressée de rentrer à la maison, malgré la vigilance que j’espère de la part de la police. 
 
    Et puis, qui sait ! la protection d’un homme fort tel que Shaun… J’y pense avec un sourire intérieur tandis que nous nous promenons en famille dans les rues de la vieille ville. San Francisco, en grande partie détruite par le désormais fameux tremblement de terre de 1906, suivi d’un incendie monumental qu’il fallut trois jours aux pompiers pour circonscrire. 
 
    Déjà les pompiers étaient les plus forts, à l’époque ! Ils ne lâchaient rien, n’épargnaient pas leurs efforts pour venir à bout des flammes dévorantes. 
 
      
 
    Arrivent enfin la soirée de Noël, la dinde farcie, les desserts multiples et les chocolats. Puis, comble de la joie, l’ouverture des cadeaux ! 
 
    Julius est aux anges en déballant celui provenant de ses grands-parents. Un magnifique camion de pompier avec sa grande échelle télescopique, un ladder comme celui de Shaun, un jouet de près d’un mètre de long avec l’échelle qui se déploie électriquement à l’aide d’une télécommande : le rêve ultime.  
 
    Pour un peu, j’en serais jalouse. Je me console en me souvenant des moments passés auprès de Shaun dans la cabine du véritable ladder du PFD. Ces premiers instants où tout a basculé entre lui et moi. Les premiers regards, les cuisses qui se frottent, les soupirs entendus, les invitations silencieuses à se retrouver plus tard, dans l’intimité. 
 
    Plus tard… sera-ce bientôt ? 
 
      
 
    Deux jours après, notre avion se pose sur la piste de l’aéroport de Philly au bout de plus de cinq heures de vol. Les trajets ouest-est sont toujours plus rapides que l’inverse, du fait des vents dominants, paraît-il. J’ai toujours trouvé ça curieux et pourtant, c’est une réalité que j’ai pu constater à plusieurs reprises au cours de mes vols continentaux. 
 
    Et c’est reparti pour les pieds dans la neige, Julius et moi endurons nos bottes d’hiver et nos manteaux fourrés que nous enlevons dans le taxi qui nous conduit à notre appartement. Thalia s’était proposée pour venir nous chercher en navette mais je lui ai ordonné de rester au chaud en nous attendant et en nous préparant un délicieux chocolat chaud à la cannelle. 
 
    — Joyeux Noël, tata Thalia ! lance gaiement Julius en sautant dans les bras de notre voisine de palier. 
 
    — Joyeux Noël à toi, mon grand ! D’ailleurs, tu n’aurais pas encore grandi depuis que tu es parti ? 
 
    — Tu dis n’importe quoi ! On est partis y’a trois jours ! 
 
    — Eh bien, c’est un miracle ; tu as doublé de taille en trois jours ! s’amuse Thalia en lui ébouriffant les cheveux. Et si tu allais voir ce qui se trouve au pied de ce minuscule sapin près de ma télé ? 
 
    Mon fils se rue vers le conifère en plastique et parvient à reconnaître son nom sur l’un des deux paquets qui trônent à son pied. Il le déballe fiévreusement, découvrant un casque de pompier ! 
 
    Décidément, ils se sont tous donné le mot ! C’est le thème de l’année, on dirait… 
 
    Julius enfile son casque et se met à jouer comme un fou autour du canapé, courant en mimant un combattant du feu avec sa lance, en train d’éteindre un incendie. Il vit le truc à fond, imitant le bruit de l’eau qui gicle à pleine pression. Puis vient la reproduction de la sirène hurlante. Après l’avoir laissé s’égosiller quelques minutes, je me hâte d’y mettre le holà, sous peine de décéder, ainsi que Thalia, d’un acouphène fulgurant avant la fin de la journée. 
 
    Julius s’effondre sur le canapé, épuisé. 
 
    — Tu n’ouvres pas ton cadeau, Mel ? me demande Thalia avec un mouvement du menton vers le sapin. 
 
    — C’est pour moi ? fais-je d’une voix de fausse ingénue. 
 
    — Pour qui veux-tu que ce soit, bécasse ? 
 
    — Je ne sais pas, un homme… 
 
    — Un homme ? Tu parles d’un cadeau ! Allez, ouvre ! 
 
    Je me saisis du petit paquet joliment emballé. Je l’ouvre et découvre à l’intérieur un ravissant collier, bijou que je n’ai plus l’habitude de porter depuis des lustres, il me semble. 
 
    Une boule de gratitude m’étrangle. 
 
    — C’est trop beau, fallait pas, Thalia. 
 
    — Arrête ton char, Ben-Hur ! Essaie-le plutôt. Viens, je vais t’aider à l’accrocher. Julius, que penses-tu de ta maman avec ce collier ? 
 
    — Wouah ! Tu déchires, maman ! 
 
    — Où t’as appris cette expression, toi ? 
 
    — Chez tata Thalia ! 
 
    — Ben oui, quoi, on parle librement, quand t’es pas là, se justifie mon amie. 
 
    — Tu as vraiment une très mauvaise influence sur mon fils, toi ! Mais je t’aime quand même, me radoucis-je en lui collant deux gros baisers plein d’affection. 
 
    — Moi aussi, je t’aime, ma copine ! 
 
    — Tiens, moi aussi j’ai un cadeau pour toi. Je t’ai rapporté une bricole de Frisco. 
 
    — Pas un Golden Gate en plastique, j’espère ? 
 
    — Quoi ? T’aimes plus les jouets en plastique, maintenant ? C’est nouveau, ça. Je croyais que tu appréciais bien, dans ton bain… 
 
    — Chut ! Julius a de grandes oreilles ! 
 
    — Ouvre ! 
 
    Thalia déchire le papier de la petite boîte et découvre, elle aussi, un collier ! 
 
    — Je constate qu’on est toujours sur la même longueur d’onde, poulette ! Je l’adore, il est top. Regarde, Julius, maintenant tata Thalia déchire, elle aussi ! 
 
      
 
     Quel plaisir de se retrouver entre amies, de reprendre nos marques, dans une ambiance joyeuse. Même si, dehors, le temps est gris, froid et maussade, je sens que dans ma poitrine ça se réchauffe un petit peu depuis deux, trois jours. 
 
    Pourtant, un détail troublant va briser ce tableau idyllique d’ici quelques instants. 
 
    Tandis que Thalia se trouve occupée dans la cuisine, que Julius joue au pompier dans tout l’appartement avec son casque sur la tête et que je suis sur le canapé en train de savourer mon chocolat, mon regard se pose sur un bout de tissu entre mes pieds. 
 
    Un bout de tissu qui dépasse de sous le canapé. Qui me rappelle quelque chose. 
 
    Je me penche, tire dessus et m’interroge. J’ai déjà vu cette écharpe quelque part, puisqu’il s’agit bien d’une écharpe. La dernière fois que je l’ai vue, elle était enroulée autour du cou de Shaun… 
 
    Qu’est-ce que son écharpe fiche sous le canapé de Thalia ? 
 
    Je peux me tromper, bien sûr. J’aimerais même me tromper. Mais, précisément, ne serait-ce pas moi qui aurais été trompée durant mon absence ? 
 
    Quand le chat est parti, les souris dansent, dit-on. 
 
    Et je n’ai rien vu venir… 
 
    Je me sens trahie. 
 
    Et toutes ces effusions de tendresse, ces cadeaux, ces mots doux, tout ça ne serait que de la poudre aux yeux pour endormir ma vigilance ? Pour m’attendrir avant de m’annoncer la mauvaise nouvelle ? Ou bien continuer à agir dans mon dos ? 
 
    Non, ce n’est pas possible ! Je tente de me raisonner. Ma meilleure amie n’a pas pu me faire un coup pareil ! Pas avec Shaun ! 
 
    Bon, qu’est-ce que je fais ? Je repousse l’écharpe sous le meuble et j’oublie tout ça ? Après tout, elle n’appartient peut-être pas à Shaun ? Ou bien je la cache sous mon pull avant de partir et je demande des comptes à ce traître de pompier ? 
 
    Choix cornélien. Mettre en défaut ma meilleure amie ou l’homme de qui je croyais être aimée ? 
 
    J’opte pour la seconde option. Je fourre l’écharpe sous mon pull et me lève. 
 
    — Julius ? Allez, on rentre, maman travaille demain. Tu te souviens ? Nanny Victoria va te garder. 
 
    — Tu crois qu’elle a un sapin, Nanny ? 
 
    — Certainement, mon cœur. Allez, viens. 
 
    — Vous partez déjà ? s’inquiète Thalia, s’essuyant les mains à un torchon. Vous ne restez pas pour dîner ? 
 
    — Non, je suis fatiguée, mens-je. Demain je dois passer au journal dès la première heure, sur ordre du boss. 
 
      
 
    Super fin de congés ! Les montagnes russes émotionnelles ! Moi qui pensais avoir franchi un pas vers Shaun, prête à m’ouvrir à lui totalement, me voilà de nouveau en proie au doute… 
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    Anxiété suprême 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Au réveil, je me sens plus serein, apaisé. J’ai enfin crevé l’abcès avec mon père, je suis désormais en paix avec mon passé, prêt à me laisser aller vers un avenir rempli de possibles… 
 
    Tout en me faisant couler un café, j’allume mon mobile pour consulter les dernières news du monde qui m’entoure. Aussitôt, une notification de MMS surgit en haut de l’écran. Melissa. Chouette !  
 
    J’ouvre le message et me glace. 
 
    Pas un mot, juste une photo. Une simple et lamentable photo sur laquelle je reconnais l’écharpe que je croyais avoir égarée… 
 
    Comment cette écharpe a-t-elle pu se retrouver entre les mains de Melissa ? Je ne suis pourtant jamais entré chez elle, à ma connaissance. L’aurait-elle trouvée à la caserne, dans les vestiaires ou la chambre de garde ? 
 
    J’ai besoin de savoir : 
 
      
 
    « Salut, beauté ! Où as-tu déniché mon écharpe ? Je la cherchais partout. Merci ! Shaun. » 
 
      
 
    Il ne lui faut pas deux minutes pour répondre à mon message. 
 
      
 
    « Tu ne manques pas d’air, toi ! À peine ai-je le dos tourné que tu t’en donnes à cœur-joie… Avec ma meilleure amie, qui plus est ! Tu ne changeras décidément jamais… Je suis terriblement déçue, Shaun… » 
 
      
 
    Oh ! Punaise ! Je me claque le front de la paume de ma main gauche. Je me souviens, à présent. La soirée chez Thalia, pendant que Mel était chez ses parents en Californie… 
 
      
 
    « Ce n’est pas du tout ce que tu crois, je te le promets ! » 
 
      
 
    « C’est ce que vous dites toujours dans ces cas-là, vous les mecs coureurs de jupons ! Je crois qu’on n’a plus rien à se dire…» 
 
      
 
    « Au contraire, Mel ! On a tout à se dire… En tout cas, moi, j’ai besoin de te parler de moi, de… nous ! » 
 
      
 
    « Nous ? Est-ce que ça signifie encore quelque chose, ce nous ? » 
 
      
 
    « Bien plus que tu ne l’imagines… Tu viens à la caserne, aujourd’hui ? » 
 
      
 
    « Non. Je suis au journal. » 
 
      
 
    « Est-ce qu’on peut se voir ce soir pour en discuter ? Je voudrais tout t’expliquer de vive voix. » 
 
      
 
    « Je ne sais pas. Salut ! » 
 
      
 
    Eh bien ! Voilà un message on ne peut plus clair. Je n’insiste pas. En revanche, je recherche le numéro de Thalia et lui envoie un message. 
 
      
 
    « Thalia, c’est Shaun. Melissa a trouvé mon écharpe chez toi… Elle se pose des questions et je la comprends. J’ai l’impression qu’elle n’est pas prête à entendre mes arguments. Tu pourrais lui parler, toi… » 
 
      
 
    Je guette toute la journée, dans un état d’anxiété suprême, une réponse de l’une ou de l’autre de ces femmes, ces voisines, ces amies. Mais en vain. Silence radio. 
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    Un supplément d’âme 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Sur le parvis menant aux tours de Liberty Place, le vent souffle et le froid pique mes joues tapissées de larmes. Celles-ci gèlent presque instantanément sur mes pommettes. 
 
    Comment ont-ils pu me faire ça, tous les deux ? 
 
    Alors que Thalia me disait encore « je t’aime » hier soir. Alors que Shaun m’avouait que je lui manquais… 
 
    Je ressens cela comme une double trahison ! Un double coup de poignard dans le dos ! 
 
      
 
    Je range mon portable rageusement dans le fond de mon sac à main et sèche mes larmes du revers de mon gant de laine avant de pénétrer dans la tour et d’emprunter l’ascenseur jusqu’au trente-septième étage et les locaux du Philadelphia Chronicle.  
 
    Je consulte ma montre. C’est bon, je suis à l’heure pour mon entrevue avec le boss. 
 
    — Joyeux Noël, ma belle ! m’accueille Lolie avec un franc sourire. 
 
    — Joyeux Noël à toi aussi, réponds-je d’une voix faible en déposant mes affaires sur mon bureau. 
 
    — Pas le temps de chômer, on dirait ! ajoute-t-elle en désignant les stores relevés dans le bureau de Patterson. Il t’attend déjà. 
 
    Je prends une grande inspiration et me dirige d’un pas mal assuré vers l’antre du boss. Il aura déjà lu l’ébauche de reportage que je lui ai laissée avant de partir en Californie. Je crains son verdict. Ça doit constituer mon papier le plus ambitieux depuis que je suis employée ici, j’espère qu’il en est satisfait. 
 
      
 
    — Entrez, Mademoiselle Vaughan. Et joyeux Noël ! J’espère que vous avez pu vous reposer durant ces quelques jours ? 
 
    — Joyeux Noël à vous, Monsieur Patterson. Je suis parfaitement en forme, merci. 
 
    Simple formule de politesse, n’est-ce pas ? 
 
    — Asseyez-vous, je vous prie. 
 
    Devant lui, étalés sur son bureau, je reconnais les feuillets de mon article. 
 
    Le patron dodeline de la tête en silence quelques instants, qui me paraissent des heures, avant de lâcher son verdict : 
 
    — Pas mal du tout… Pas mal du tout pour une première mission d’envergure. 
 
    Je me relaxe un petit peu, laissant retomber mes épaules crispées jusque-là. 
 
    — Merci, bredouillé-je. 
 
    — Ne me remerciez pas, vous avez fait du bon boulot. Je suis fier de vous. Toutefois… 
 
    Il se met à farfouiller parmi les pages imprimées, en marmonnant quelques mots que j’ai du mal à décrypter. 
 
    — Toutefois ? osé-je. 
 
    — Toutefois… il y manque, je trouve, un petit supplément d’âme. 
 
    — Un supplément d’âme ? Vous voudriez que j’y mette un peu plus de moi-même ? Que j’y ajoute plus de ressenti ? 
 
    — Quelque chose comme ça, oui. Pour l’instant, je lis un reportage très bien documenté, très précis, plutôt exhaustif, j’en conviens. Seulement, il manque un petit quelque chose pour en faire un article inoubliable, marquant pour les lecteurs. 
 
    — Qu’est-ce que vous me conseillez de faire ? 
 
    — Voilà mon idée, elle est assez simple, en somme. Je pense que vous devriez mettre un coup de projecteur sur l’un des pompiers en particulier. Vous recentrer sur l’humain, pénétrer dans les pensées, dans le cœur d’un de ces courageux combattants du feu. Décrire ce qui l’anime, ce qui le pousse à risquer sa vie à chaque intervention, imaginer ses blessures, ses secrets, vous glisser dans sa peau, son esprit, son cœur… Voilà ce qui donne un supplément d’âme à un article, Mademoiselle Vaughan ! Voilà ce qui différencie un papier sur le bingo des dames patronnesses d’un papier qui peut prétendre au Pulitzer ! 
 
    Wouah ! Quelle éloquence, ce boss ! Je comprends pourquoi il est le patron. 
 
    — Très bien, j’ai compris l’idée, avoué-je. Je m’y attelle au plus tôt. 
 
    J’ébauche un départ de son bureau. 
 
    — Attendez ! Je n’ai pas terminé. Avez-vous déjà en tête le personnage sur lequel vous allez focaliser votre attention ?  
 
    Mince, il me prend au dépourvu, là. 
 
    — Peut-être le chef de la brigade ? tenté-je. Avec son lot de responsabilités, de coordination des équipes, son passé en tant qu’homme de terrain. 
 
    — Mouais… peut mieux faire ! 
 
    Je pense soudain à Sonia. 
 
    — Une femme pompier ? 
 
    — Ah ! C’est pas mal, ça… Mais ça fait un peu cliché, de nos jours. Un peu démagogique. En vérité, j’ai pensé à quelqu’un en particulier. Vous vous souvenez de ce grand Afro-Américain qui a secouru votre collègue Lolie dans le local des imprimantes ? 
 
    Bam ! Court-circuit dans ma tête, grillage de neurones en un éclair. Je vous en prie, boss, songé-je en moi-même. Pas lui. Pas maintenant. Pas après son coup de couteau dans le dos ! 
 
    — Je me souviens, oui, dis-je en déglutissant avec difficulté tout en essayant de ne rien laisser paraître de mon trouble. Il s’agit du lieutenant Shaun LeBel. 
 
    — Voilà ! C’est ça ! jubile Patterson. Le valeureux lieutenant LeBel ! 
 
    Le traître lieutenant LeBel, oui ! 
 
    — À partir de maintenant, je veux que vous colliez aux basques de cet homme-là, Mademoiselle Vaughan ! Que vous viviez H24 avec lui ! Que vous vous glissiez dans sa peau comme si vous étiez lui, vous comprenez ? 
 
    Je ne comprends que trop bien, à mon plus grand désespoir… 
 
    — C’est très clair, Monsieur Patterson… 
 
    — Parfait ! Eh bien, c’est entendu, poursuivons sous cet angle. Je veux votre papier bouclé sur mon bureau d’ici une semaine, ça vous semble réalisable ? 
 
    — Je vais faire au mieux pour vous rendre ma copie dans les délais. Je peux y aller ? 
 
    — Faites, faites, Mademoiselle Vaughan. Vous avez encore du pain sur la planche ! 
 
      
 
    Oh ! Que oui ! 
 
      
 
    J’enrage en prenant place devant mon ordinateur. Ça doit se lire sur mon visage puisque Lolie me demande : 
 
    — Tu t’es fait avoiner par le boss ? 
 
    — Non. Ça va, il est satisfait. Il me réclame juste un petit supplément. 
 
    — D’âme ? Ouais, c’est son truc, ça, le supplément d’âme. Tu t’en sens capable ? 
 
    — On va essayer… 
 
    De toute façon, je suis coincée ! Alors que je me sens en colère, trompée, je vais devoir me confronter à nouveau à Shaun-le-traître-qui-couche-avec-ma-meilleure-amie-quand-j’ai-le-dos-tourné… 
 
    La barbe ! 
 
      
 
    — Tu ne m’as pas l’air sûre de toi, s’inquiète Lolie. 
 
    — C’est pas ça… C’est juste que ce que me réclame Patterson me contrarie. 
 
    — Oooh, allez viens prendre un café et me raconter tout ça. 
 
    Je lui narre dans les grandes lignes les événements de ces derniers jours jusqu’à la trahison de Shaun et Thalia. 
 
    — Je suis certaine qu’il y a un malentendu là-dessous, synthétise Lolie. Tu dois leur parler, à l’un ou à l’autre, ou les deux ! Les yeux dans les yeux. Il y a sûrement une explication autre que celle à laquelle tu penses. 
 
      
 
    Je ne demande qu’à la croire ! Mais n’en suis pas convaincue… 
 
    Dire que demain je vais devoir me présenter de nouveau à la caserne et coller au train de Shaun… Hum, un joli train, soit dit en passant… 
 
    Mince, voilà que ça recommence à me chatouiller de partout quand je pense à son popotin rebondi tout plein de muscles… 
 
    Shit ! 
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    Si acharné 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    La journée se termine sans la moindre nouvelle de la part de Melissa. Pas plus que de Thalia. Qu’est-ce qu’elles fichent, bon dieu ? Je ne demande qu’à m’expliquer, moi, en tête à tête. 
 
    J’attrape le taureau par les cornes et chope mon téléphone pour appeler Melissa. Au moins entendre sa voix, si tant est qu’elle ne souhaite plus me voir en chair et en os. 
 
    La tonalité bourdonne à mon oreille attentive. Une fois, deux fois, trois fois. À la cinquième sonnerie, le répondeur se déclenche. 
 
      
 
    « Bonjour, vous êtes bien sur la boîte vocale de Melissa Vaughan. Si vous avez quelque chose d’intéressant à me raconter, allez-y. Sinon, retentez votre chance une prochaine fois ! À bientôt ! » 
 
      
 
    Original, songé-je. Si j’ai quelque chose d’intéressant à raconter ? Un peu, mon n’veu… 
 
    Que faire ? Tenter de la trouver chez elle sans prévenir ? Lui laisser un message au préalable ? J’hésite, tergiverse, dansant d’un pied sur l’autre. Finalement, j’opte pour le message vocal, dans un premier temps. 
 
      
 
    « Je sais des choses, Mel, je sais tout ! Quant à moi, il y a certaines choses qu’il est grand temps que je t’avoue. Il en va de notre bien à tous les deux. Rappelle-moi vite, je t’en prie. Je t’embrasse. » 
 
      
 
    Je ne vois pas ce que je pourrais faire de mieux dans l’immédiat. Il y a des mots qu’on ne peut pas se dire au téléphone… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
     Encore sous le coup de la colère, je récupère Julius chez sa nounou et nous rentrons chez nous. À peine atteignons-nous le palier, comme si elle guettait notre arrivée derrière son judas – voilà un mot qui lui va comme un gant, tiens ! –, Thalia ouvre la porte de chez elle. 
 
    — Ah ! J’allais chercher mon courrier… 
 
    — Tu tombes bien, toi ! sifflé-je entre les dents. J’ai deux mots à te dire. J’arrive dans dix minutes. 
 
    Dix minutes durant lesquelles je troque mon tailleur pour une tenue confortable. Avant de rejoindre ma voisine, j’offre à Julius le loisir de regarder un long dessin animé pendant que maman va discuter de choses importantes avec tata Thalia. Il choisit un DVD de plusieurs épisodes de Sam le pompier que ses grands-parents lui ont offert en plus du ladder ! Je lui décongèle des gaufres que je saupoudre de sucre glace, lui sers un grand verre de Coca et installe tout ça sur la table du salon. 
 
    Il est aux anges. Pour lui, la soirée va s’avérer grandiose. Pour moi… c’est une autre histoire ! 
 
      
 
    — C’est quoi ça ? demandé-je à Thalia en brandissant sous son nez la supposée écharpe de Shaun. Vous vous êtes bien foutus de moi, tous les deux ! 
 
    — Ce n’est pas ce que tu crois, Mel… 
 
    — Oh ! Ça va, hein ! Tu ne vas pas, toi non plus, me servir cette vieille rengaine de ceux qui ne savent plus quoi dire quand le mari découvre l’amant de sa femme dans le placard ou sous le lit en rentrant du boulot. On n’est pas dans un vaudeville, là ! 
 
    — Viens t’asseoir, poulette. 
 
    — Arrête avec tes « poulette », tu veux ? Je pensais que tu étais ma meilleure amie, ma confidente, ma presque moitié. Tu n’imagines pas combien je me sens trahie, déçue. 
 
    Thalia me conduit vers le sofa. 
 
    — Je vais te dire toute la vérité, Mel. À commencer par le fait que cette écharpe que tu as trouvée sous mon canapé appartient bien à Shaun, là-dessus tu as vu juste. Shaun est venu chez moi pendant ton escapade à San Francisco, c’est la vérité. 
 
    Je brûle de me lever, de quitter cet appartement, de me vautrer chez moi à côté de mon fils et de regarder Sam le pompier avec lui. Mais je me tais, je ne bouge pas, tétanisée par les révélations de celle que je croyais mon amie. 
 
    — C’est lui qui m’a proposé de venir, poursuit Thalia. Il se sentait très mal. Tu lui manquais, Mel. Ton absence lui a ouvert les yeux. Mais pas seulement. Il a ressenti le besoin de te comprendre. Ainsi que la nécessité de s’expliquer. Il m’a tout dévoilé de son enfance, de ses blessures, ses démons, tout. Il n’avait pas le courage de te parler de cela directement, c’était trop difficile pour lui d’avouer ses failles. Alors il m’a choisie comme intermédiaire entre lui et toi. Il m’a chargée de te raconter pourquoi ça l’effraie tant de s’engager dans une histoire sérieuse. Et je dois dire qu’à l’issue de ses confessions, je comprends pourquoi il se montre aussi timoré face à l’idée du couple et de la famille. Et pourquoi il ne touche plus à une seule goutte d’alcool. Il a vécu des choses traumatisantes… 
 
    Alors, durant près d’une demi-heure, Thalia me retranscrit ce que Shaun est venu lui apprendre de son passé. À mesure qu’elle déroule son histoire, je me tasse dans le canapé, terrifiée, compatissante. 
 
    Je sais tout, à présent. L’alcoolisme de son père, la soumission de sa mère, les cris, les assiettes brisées, les soirées où Shaun se cachait sous la couette pour repousser tout ça le plus loin possible. Et puis l’accident, la cigarette qui enflamme les voilages, son père inconscient, le feu qui tente de pénétrer la chambre de Shaun, sa tentative pour venir en aide à sa mère. Et enfin l’explosion, l’arrivée des pompiers qui le secourent lui et son père ivre mort mais qui ne peuvent plus rien pour Lauren LeBel née Wilmington, morte une nuit de juillet 1998. Morte quasiment sous les yeux de son fils impuissant, en dépit de l’arrivée des secours. 
 
    Je comprends aussi pourquoi il est si acharné dans son rôle de combattant du feu, si touché jusqu’au plus profond de lui-même lorsqu’il arrive trop tard sur un incendie et que des victimes sont à déplorer. Pourquoi il dépense tant d’énergie à vouloir sauver des vies… 
 
    Des larmes inondent mes joues. 
 
    — Je suis désolée, Thalia. Quelle cruche je fais ! Et moi qui croyais que… 
 
    Mon amie tapote ma main. 
 
    — Chut ! N’en dis pas plus, ce n’est pas la peine de retourner le couteau dans la plaie, d’accord ? Tu ne pouvais pas savoir et je comprends que la situation ait pu te troubler au point de te faire croire des trucs complètement dingues. Tu me connais, non ? Je n’aurais jamais piqué le mec de ma meilleure amie. 
 
    — Meilleure amie ? Pff, je ne sais pas comment tu peux encore me considérer comme telle après les doutes que j’ai émis sur toi… 
 
    — On n’en parle plus, OK ? Et puis, j’aurais dû t’avouer tout de suite la raison de sa visite, ça t’aurait évité de te torturer toute la journée. 
 
    — Non, c’est de ma faute. Je suis tellement à fleur de peau en ce moment. 
 
    — Trop d’émotions, poulette ! 
 
    — Oui, t’as raison, poulette… 
 
    — Bon, c’est pas tout ça mais… tu sais ce qu’il te reste à faire, n’est-ce pas ? 
 
      
 
    Je rappelle Shaun après avoir entendu le message vocal qu’il m’a délivré un peu plus tôt. 
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    Les contours d’un possible 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    On a réussi à se parler brièvement au téléphone, hier soir, avec Shaun. On a convenu de se retrouver en fin de journée pour une promenade explicative dans les rues décorées de Philly, autour du marché de Noël encore tout scintillant de milliers d’ampoules de toutes les couleurs. Un cadre idéal pour se retrouver après ces quelques jours tourmentés. Un cadre enchanté, innocent, paisible. 
 
    J’ai déposé Julius chez Victoria pour la journée tandis que je peaufine mon reportage à la maison. Je tiens désormais ce fameux supplément d’âme que me réclamait Patterson. Connaissant le passif de Shaun, je parviens à comprendre ses motivations et à les retranscrire dans l’article. Je suis pleinement consciente du trauma qui l’a conduit à devenir pompier. Je suis convaincue que, pour bon nombre d’entre ses collègues, la motivation de base pour choisir un tel métier réside très profondément dans les racines de leur vécu… 
 
    À l’heure entendue, j’emprunte le métro jusqu’à City Hall pour retrouver Shaun qui m’y attend déjà, d’après son SMS reçu à l’instant. Je me sens un peu… merdeuse, avouons-le, de me retrouver face à lui après avoir mis sa bonne foi en doute. 
 
    Je l’aperçois qui m’attend en haut des marches du subway, les mains enfouies dans les poches de son manteau, un sourire accueillant dessiné sur le visage ; une position qui n’a rien de retenue. Je me sens rassurée et gravis les dernières marches jusqu’à me retrouver tout contre lui, presque bouche à bouche. Les vapeurs de nos souffles se mêlent. Les passants nous frôlent sans se soucier de notre présence au milieu du passage. 
 
    — On ferait bien de se décaler un peu, non ? suggère Shaun en posant une main sur ma hanche. Veux-tu que nous allions prendre quelque chose de chaud ? Ils en ont du très bon dans la cahute là-bas. 
 
    Nous commandons un vin chaud pour moi et un jus d’orange chaud pour Shaun que nous maintenons fermement entre nos gants pour nous réchauffer. 
 
    — Shaun ? Je suis vraiment désolée d’avoir douté de ta sincérité. Thalia m’a tout raconté. Je suis navrée d’apprendre ce que tu as vécu… 
 
    Il dodeline un instant, comme replongé dans son passé. 
 
    — C’est du passé, tout ça, confirme-t-il. D’autant que j’ai enfin pu tirer un trait sur cette blessure jamais refermée. Durant ton absence, j’ai fait un saut à Richmond, dans la maison de retraite où vit désormais mon père. On a réussi à parler, à enterrer la hache de guerre. 
 
    Shaun me relate l’entrevue avec son paternel. Un moment émouvant, je l’imagine parfaitement. 
 
    — Tu dois comprendre que tu n’es pas comme lui, dis-je. Ce n’est pas parce qu’il buvait, parce qu’il vous délaissait, ta mère et toi, qu’il n’assumait pas son rôle de père, de mari, de chef de famille, que tu n’en es pas capable toi-même, Shaun ! Quant à cette question de l’alcool, c’est ton choix, je le respecte et le respecterai toujours, sache-le. Mais, là encore, nous sommes tous différents. Tu n’es pas ton père. Tu es quelqu’un de bien, j’en suis persuadée… 
 
    J’avale une gorgée de vin chaud qui coule dans ma gorge comme un nectar sucré tellement doux. Nous marchons côte à côte sur le parvis de l’hôtel de ville. 
 
    — Tu n’avais pas quelque chose à me dire, toi aussi ? interroge Shaun. 
 
    — Oui, je crois que je dois te donner, moi aussi, des explications à mon comportement. Tu es en droit de connaître les raisons de mes doutes, de mes fuites, de mes peurs. 
 
    — C’est à toi de choisir le moment de ces révélations. Tu t’en sens prête ? 
 
    — Je le suis. Asseyons-nous sur ce banc, tu veux bien ? 
 
    D’ici, nous jouissons d’une vue imprenable sur la colline du Museum où, quelques jours plus tôt, Julius et Shaun couraient comme des fous sur la volée de marches, à la manière de Rocky. Une image qui ne m’a pas quittée depuis. Une image de famille qui m’effrayait et qui, à présent, adopte les contours d’un possible acceptable. 
 
    Je me livre, entière, aux confidences. 
 
    — J’ai vécu un traumatisme qui m’a complètement détruite, il y a quelques années. Tu t’en doutes, Julius n’est pas né dans un chou ni été livré par une adorable cigogne. Il a un père, disons un géniteur, ce serait plus approprié. Mon fils porte d’ailleurs le nom de son père, à l’état civil il est connu comme Julius Mayhem… 
 
    — Bon sang ! s’exclame Shaun. Mayhem ? Ce n’est pas le nom que tu as lâché l’autre soir pendant notre conversation vidéo ? Cette apparition qui t’a bouleversée lorsque tu regardais par la fenêtre de ton appartement ? 
 
    — C’est bien ça, en effet. Ce soir-là, j’ai aperçu mon ex-mari dans la rue devant chez moi. Mais ce n’est pas encore tout… 
 
    — Que veux-tu dire ? 
 
    — Eh bien, dernièrement, j’ai plusieurs fois eu l’impression d’être suivie. Par exemple lorsque je conduisais Julius à l’école où le ramenais de chez sa nounou. Ce n’était qu’une impression diffuse mais qui, très vite, s’est avérée réelle. Quelques temps après, j’ai découvert une enveloppe qui avait été glissée dans ma boîte aux lettres. À l’intérieur, j’ai trouvé des photos de Julius et moi, main dans la main, dans les rues de Philly. Ce sale type a réussi à nous espionner, à nous prendre en photo sans qu’on le remarque et à fourrer ces clichés jusque dans ma boîte aux lettres. 
 
    — C’est une forme de harcèlement, non ? Tu es allée voir les flics ? 
 
    — Oui, je l’ai fait. D’autant plus qu’il lui est interdit de s’approcher de nous, par décision du tribunal… À cette heure-ci, il devrait logiquement croupir derrière les barreaux… 
 
    — Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter cette incarcération ? s’inquiète Shaun en saisissant ma main. 
 
    Je prends une longue inspiration. 
 
    — Il a été condamné un an après la naissance de Julius. Il y a trois ans, donc. 
 
    — Ne me dis pas que Julius a été victime de… 
 
    — Non ! Julius n’a rien subi. Du moins pas directement. Heureusement pour lui, il était trop petit pour conserver de véritables souvenirs de cette période. Mais moi, par contre, je peux te dire que je n’ai rien oublié… 
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    Déchéance 
 
      
 
    Trois ans plus tôt, Philadelphie. 
 
      
 
    Comme la plupart des soirs, Melissa dînait seule, sur le pouce, de quelques bricoles qu’elle avalait sans appétit tout en berçant le cosy de Julius, le seul rayon de soleil de sa vie. La télévision tournait en sourdine sans qu’elle y prête véritablement attention. Tout son être était tendu, l’oreille aux aguets, guettant le bruit de l’ascenseur suivi des pas lourds de son mari sur le palier de l’appartement. 
 
    Peter rentrerait fatigué par sa journée de travail. Il ne l’embrasserait que du bout des lèvres, sans passion – celle-ci s’était envolée depuis belle lurette – et poserait ses fesses sur la chaise de la cuisine en attendant de se faire servir. Il râlerait, comme de bien entendu, si Melissa n’allait pas assez vite. Il n’aurait qu’un vague regard pour son fils et ne bougerait évidemment pas le petit doigt si celui-ci venait à quémander un zeste d’attention. Il mangerait son sandwich ou le poulet rôti qu’elle aurait pris le temps de préparer dans un silence sépulcral, le nez tourné vers la télévision dont il lui aurait demandé de monter le son. Il regarderait des émissions débilitantes pendant une heure en descendant une bière ou deux, décapsulées par Melissa. 
 
    Puis il irait pisser sa bière, prendre une douche et se coucher pendant que sa femme rangerait la cuisine, coucherait Julius et pleurerait, comme chaque soir, dans le canapé du salon en regardant des comédies romantiques dans lesquelles elle rêverait d’incarner l’héroïne… 
 
    Ce scénario se déroulerait ainsi dans le meilleur des cas… 
 
    Dans le pire des cas, il rentrerait déjà alcoolisé, il ne l’embrasserait pas, il crierait sur son foutu gosse qui fait rien que de brailler et qu’elle ferait mieux d’aller foutre au lit. Il avalerait le repas qu’elle aurait préparé sans lui adresser le moindre remerciement, mettrait le son de la télévision trop fort et insulterait les voisins qui s’en plaindraient. Et puis, dans ce pire des scénarios, il attraperait sa femme fermement par le poignet tandis qu’elle s’approcherait pour nettoyer la table du dîner, la forcerait à embrasser sa bouche à l’haleine chargée de bière et de nicotine, lui ferait faire volte-face pour qu’elle lui présente sa croupe, pèserait sur son dos pour qu’elle se couche sur la table, soulèverait avec brusquerie sa belle robe ou baisserait sans douceur son jean et la prendrait là, comme ça, sans préliminaire aucun – parce que ça sert à rien, ou alors rien qu’aux pédales – et s’agiterait quelques secondes, bien trop longues, avant de s’écrouler sur elle, les couilles vides et le cœur sec. Alors, il se retirerait mollement, le sexe baveux et s’en irait pisser puis se doucher puis se coucher pendant que Melissa terminerait de nettoyer la cuisine, etc. etc. 
 
    Si seulement c’était cela le pire des cas. Mais ce n’était pas encore le pire ! 
 
    Ce soir-là, lorsque Peter Mayhem rentra à l’appartement, il titubait, le visage rubicond. Melissa grimaça, prévoyant une soirée compliquée. Sauf s’il s’endormait comme une souche sur le sofa avant d’avoir eu le temps de la toucher. Elle ne supportait plus son contact. L’alchimie avait depuis longtemps disparu, le processus s’était accéléré après l’arrivée de Julius. 
 
    — Il est où mon putain de sandwich ? beugla Peter en s’écroulant sur le divan, sans passer par la case cuisine. 
 
    — J’ai pas eu le temps de le faire, s’excusa Melissa d’une voix fluette. 
 
    — Quoi ? Mais, bordel de dieu ! T’as rien d’autre à foutre de tes journées que de t’occuper du chiard et de me préparer à bouffer… Qu’est-ce que t’as donc foutu ? 
 
    — Tu sais bien, je devais aller chez le médecin pour Julius. Et puis j’ai fait quelques courses et je me suis occupée des papiers pour… 
 
    — La ferme ! C’est pas une raison pour pas me préparer le dîner. Qui c’est qui bosse pour rapporter le pognon à la maison ? Qui c’est qu’est fatigué en rentrant ? Et tu voudrais en plus que je me fasse mon sandwich ? 
 
    Les larmes montaient aux yeux de la jeune femme, berçant son bébé qui s’était mis à pleurer aux cris de son père. 
 
    — Je t’en prie, Peter… 
 
    — Fais chier ! Fais-le taire, il me casse la tête. Va le coucher ! 
 
    Melissa obéit, comme à chaque fois. D’ailleurs, elle préférait éviter à l’enfant le spectacle de la déchéance du couple de ses parents. Un couple ? Il n’en avait que le statut administratif… 
 
    Quand elle revint, une fois Julius endormi, Peter était avachi sur le canapé, des miettes de pain jonchant le tissu, une bière à la main, se grattant au travers de l’entrejambe de son caleçon long. 
 
    — Allez, viens un peu là, ma belle. Viens t’asseoir près de moi, ma douceur… 
 
    — Arrête ton cinéma, Pete. J’en peux plus, t’entends ? 
 
    — Mais ? Qu’est-ce que j’ai dit ? Qu’est-ce que j’ai fait ?  
 
    — T’es sérieux, là ? Tu oses demander ? Tu as vu comment tu me parles ? Tu as vu comment tu m’aimes ? 
 
    — Bien entendu que je t’aime, Mel ! Voyons… Allez, viens faire un petit câlin à ton homme… ça va te changer les idées ! 
 
    La voix de Peter était éraillée, hésitante. 
 
    — Un câlin ? T’es vraiment malade, Pete ! Tu me gueules dessus, tu me dénigres, tu te fous complètement de savoir si Julius va bien, tu l’ignores presque. Et tu voudrais que je vienne te câliner ? On croit rêver, là ! 
 
    — Oh ! Pardonne-moi, ma biche. Je suis idiot, je le sais. Je ne te mérite pas. 
 
    — Et voilà le retour du pleurnichard, maintenant ! Tu voudrais que je te plaigne ? Que je te cajole ? T’es complètement à côté de la plaque, Pete. 
 
    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 
 
    — On ne peut plus continuer comme ça… 
 
    — Tu veux me quitter ? Tu veux m’abandonner ? Je pourrai pas vivre seul, tu sais bien. J’ai trop besoin de toi, Mel. 
 
    — T’as surtout besoin d’une bonniche, oui ! aboya Melissa, de l’exaspération plein la voix. Je songe à demander le divorce, Peter… 
 
    Mayhem se releva brusquement, menaçant : 
 
    — Je te préviens, Mel. Si tu fais ça, je me fous en l’air, t’entends ? Je me tire une balle ou je saute du balcon ou je ne sais quoi… Je te préviens, je vais pas me rater. Tu auras ma mort sur la conscience… 
 
    — T’es complètement cinglé… Tu me fais pitié… 
 
    Melissa tenta de s’éloigner mais fut retenue par la poigne ferme de son mari. Sa grosse patte velue se resserra autour de son bras avec violence. 
 
    — Lâche-moi ! 
 
    — D’abord un petit câlin… 
 
    Mayhem tira un peu plus fort sur les poignets de sa femme puis initia une clé de bras pour la faire s’agenouiller à ses pieds. 
 
    — Tu me fais mal ! Arrête ! 
 
    — La ferme ! Mets-toi à genoux. 
 
    Tout en tenant fermement son poignet, il fit glisser son caleçon le long des jambes pour dévoiler son sexe dressé par l’excitation. Excitation de domination ? Il bandait comme un âne, l’enfoiré. Il saisit sa femme par les cheveux, forçant pour attirer sa bouche vers son sexe. 
 
    — Embrasse-la, Mel ! 
 
    — Non ! Lâche-moi ou je te mords ! Je te jure que je le fais ! 
 
    — Si tu t’avises à ça, je te défonce la tête… Embrasse ! 
 
    Melissa secouait la tête pour échapper au supplice. Soudain, une gifle lui cuisit la joue, sèchement. Puis une autre. Puis encore une autre. Jusqu’à ce que Melissa cède, épuisée. 
 
    Il l’allongea brusquement sur le canapé, troussa la jupe qu’elle portait ce jour-là, arracha sa culotte et s’allongea au-dessus d’elle, s’insinua en elle, vida sa rage en elle… 
 
    Lorsqu’il eut terminé sa besogne, Melissa l’entendit pleurer et marmonner de vagues excuses mais, cette fois, elle se jura que ce serait la der des der. 
 
    Pourtant, ce ne fut pas le cas. Elle ne trouva pas immédiatement le courage d’aller porter plainte. Ce n’est pas chose aisée que d’aller voir les flics et leur raconter comment votre mari vous viole, vous violente, vous souille au quotidien. 
 
    Mais, deux semaines plus tard, il franchit un nouveau cap. Tandis qu’il la besognait sur la table de la cuisine, il écrasa contre ses cuisses le mégot de sa cigarette… Ce fut la goutte qui fit déborder le vase, la brûlure qui fit cramer leur couple de même que la vision qu’avait Melissa de la simple possibilité de vivre auprès d’un homme… 
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    Sa confiance 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    — Tous les hommes ne se ressemblent pas, déclaré-je à Melissa en la prenant dans mes bras pour apaiser ses larmes et sa tristesse. 
 
    Là, sur le banc de l’hôtel de ville de Philly, elle vient de se livrer complètement. Elle m’a accordé sa confiance en me relatant les terribles événements qu’elle a vécus aux côtés de cet homme dangereux, un pervers narcissique à n’en pas douter. 
 
    — Cette fois-là, j’ai pris mon courage à deux mains et je me suis rendue chez les flics. Mayhem a été arrêté le lendemain et entendu. Il a joué l’innocent, a pleuré devant les flics puis encore devant les juges mais moi, je ne pleurais plus. Peter ne valait pas une larme de plus. Mes yeux et mon cœur sont devenus froids depuis ce jour-là. 
 
    — Il a été condamné à quoi ? 
 
    — Il a pris cinq ans fermes pour coups et blessures, violences conjugales, harcèlement moral et physique et incapacité à élever un enfant. J’avais produit un certificat médical pour les gifles, les poignets meurtris, l’épaule luxée le jour de la clé de bras, les brûlures de cigarette… 
 
    Je me souviens soudain de ces cicatrices que j’avais remarquées sur les cuisses de Mel. Je comprends d’où elles viennent, à présent et j’enrage contre ce sale type qui a été capable de telles atrocités domestiques. Le nombre d’horreurs qui peuvent se produire derrière les murs…  
 
    — Mais si je compte bien, il devrait encore se trouver en taule, n’est-ce pas ? 
 
    — C’est ce que je croyais aussi. Sans doute le jeu des remises de peine, de la bonne conduite en milieu carcéral, des semaines de préventive à déduire et tout le tremblement. 
 
    — Ouais. Seulement aujourd’hui il revient rôder autour de toi et de Julius. Je doute que ça lui soit autorisé… 
 
    — C’est même certain. Cela fait partie des conditions de son incarcération et de sa libération. J’espère qu’il va se faire choper et vite. Parce qu’avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête, je ne vis plus. 
 
    Melissa s’écroule contre moi, hoquetant, pleurant. Je la serre aussi fort que je peux en lui baisant le front avec douceur. 
 
    — Je suis là, à présent. Tu peux compter sur moi, dorénavant. Si je le croise, je ne donne pas cher de ses os, à ce fumier… 
 
    Je lui saisis le menton et relève son visage, pour la regarder droit dans les yeux : 
 
    — Je tiens à toi, Mel… murmuré-je avant d’approcher mes lèvres des siennes. 
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    Coup de fouet 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Après l’épisode de nos confessions réciproques, nous nous promenons encore une bonne heure, Shaun et moi, dans les rues de Philly. Pour changer de sujet, je lui raconte mon entretien avec mon boss et ce qu’il attend de moi dans les jours à venir. Comment lui, Shaun, est l’heureux élu de Patterson dans le rôle principal du pompier du PFD ! 
 
    — Quel honneur pour moi ! jubile Shaun. En plus, je vais être suivi par la plus grande des journalistes d’investigation et la plus talentueuse des reporters de tout Philadelphie ! 
 
    — Te moque pas, hein ! 
 
    — Loin de là ! Qui sait si, un jour, tu n’auras pas le Pulitzer ! Faut avoir de l’ambition dans la vie. 
 
    — Pour ça, faut croire en l’avenir… soupiré-je. 
 
    — Croire en l’avenir, c’est souvent plus facile à deux… glisse Shaun. 
 
    — Ou à trois, complété-je. 
 
    Nous nous séparons quelques instants plus tard, à regret, en haut des marches du métro. Avec la promesse et l’envie de se revoir le lendemain, à la caserne. 
 
    Je passe récupérer Julius chez Nanny Victoria. Celle-ci me trouve une mine réjouie. Elle m’assure que ça fait plaisir à voir, ce sourire et ces yeux qui animent mon visage. J’avoue que les moments passés auprès de Shaun m’ont redonné un coup de fouet salvateur. Je me sens de plus en plus libre de m’attacher et je me convaincs que je suis enfin digne d’être aimée. Cela change une femme… 
 
      
 
    Le lendemain, vendredi, la journée se déroule comme sur des roulettes à la caserne. Entre deux interventions, je prends le temps de creuser la thématique de la psychologie du pompier en action, tant avec Shaun qu’auprès des autres membres présents ce jour-là : Travis, Mason, Stephen et Sonia. 
 
    À l’issue de cette journée de travail, Shaun et moi nous donnons rendez-vous pour ce samedi. La météo s’annonce clémente, il me propose de partager un moment avec lui en compagnie de Julius. J’accepte sans hésitation. 
 
    Tout aurait pu aller pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, comme le disait je ne sais plus quel philosophe ou auteur français, mais c’était sans compter sur la mauvaise surprise qui m’attendait sur le seuil de mon appartement… 
 
      
 
    — C’est quoi, maman, cette boîte ? me demande Julius. 
 
    Je me hâte de la ramasser avant qu’il ne déchiffre dessus les lettres qui composent son prénom, d’une écriture que je reconnais immédiatement et sans hésitation. C’est la même que celle sur l’enveloppe qu’avait glissée Mayhem dans ma boîte aux lettres. 
 
    — C’est rien, une erreur de livraison, sans doute. 
 
    Nous entrons, je pose la boîte sur la table basse. Dès que Julius se précipite dans sa chambre pour retrouver son camion de pompier, je me saisis du carton, le soupèse, hésite à l’ouvrir pour voir ce qu’il contient et… le jette directement dans le vide-ordures de la cuisine. Je l’entends dégringoler le conduit d’étage en étage jusqu’au conteneur à déchets dans le sous-sol de l’immeuble. 
 
    — Je n’ai plus peur de toi, Mayhem, grincé-je entre les dents. 
 
    — Qu’est-ce que tu dis, maman ? 
 
    Julius se tient sur le seuil de la cuisine, son casque de pompier sur la tête, tout fier. 
 
    — Rien, mon cœur. Tout va bien. Tu sais que demain on va se promener avec Shaun ? 
 
    — Oh, ouais, super !  
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    Même en public 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Une nouvelle averse de neige s’est abattue durant la nuit au-dessus de Philly, offrant une couche fraîche d’une bonne dizaine de centimètres au sol dans le parc Schuylkill où je retrouve Melissa et son fils. 
 
    Cette fois-ci, ce sont eux qui m’attendent dans leur gros manteau, bottes aux pieds, bonnet de laine sur la tête et gants imperméables en prévision d’une belle bataille de boules de neige. 
 
    D’ailleurs, ils ont dû méditer leur coup car je suis accueilli par une véritable attaque en règle, chacun d’eux me jetant une dizaine de boules bien tassées lorsque je me trouve à portée de tir. 
 
    — Ah ! C’est comme ça ? menacé-je. Eh bien, on va voir ce qu’on va voir, bande de soldats des neiges. 
 
    Je m’accroupis pour préparer mes munitions. Je façonne une provision de boules, sans trop les tasser pour éviter de faire mal à celle qui fait battre mon cœur et son fils que j’apprécie déjà beaucoup… 
 
    Et c’est la véritable bataille rangée ! Les boules blanches volent de partout. Nous tentons d’esquiver les projectiles, des tirs croisés s’échangent. Julius se cache derrière un banc pour mieux m’attaquer sans être touché. Je cours, je zigzague en réalisant quelques glissades. L’une d’elles m’envoie au tapis (de neige) et je m’écroule face la première dans la poudreuse.  
 
    Le froid m’envahit tout le visage alors que je sens sur mon dos le poids mouche qu’est Julius, qui pense me dominer. Je le laisse croire à sa victoire et me relève alors qu’il éclate de rire. 
 
    — Eh ! Visage pâle, me lance-t-il. Tu as compris qui est le plus fort ? 
 
    Je m’ébroue pour faire tomber la neige de mon visage, mon torse, mon ventre. Je le saisis par les épaules. 
 
    — Tu as gagné, grand chef apache ! Je me rends. Enterrons la hache de guerre. 
 
    — Ugh ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Oh ! Quel spectacle attendrissant… ironise l’homme qui se tient en embuscade derrière le kiosque à musique du parc, observant aux jumelles le trio qui se roule dans la neige avec tant d’effusions de joie. 
 
    Et toi, espèce de petit enfoiré d’Afro, qu’est-ce que tu t’imagines, comme ça ? Que tu vas baiser ma femme ? Que tu vas élever mon gosse ? 
 
    Toi, Melissa, comment oses-tu me tromper ainsi ? Comment peux-tu t’amuser de la sorte alors que tu m’as envoyé pourrir en taule ? 
 
    Mais je suis revenu, à présent. Je compte bien reprendre ma place… Reprendre ma femme… Reprendre mon fils… 
 
    J’arrive… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Je me secoue, à bout de souffle après cette bataille de boules de neige et ce combat au corps à corps avec Shaun et Julius. Depuis quand ne m’étais-je pas autant amusée ? Depuis quand n’avais-je pas autant lâché prise qu’en cet instant. J’ai l’impression de retrouver cette insouciance enfantine qui s’enfuit bien trop vite et que les adultes s’interdisent souvent de vivre, par peur du ridicule. 
 
    Je n’ai plus peur ! Ni du ridicule, ni de vivre, ni d’aimer… 
 
    Julius se dégage de l’emprise de Shaun-le-visage-pâle-au-teint-bistre et se met à gambader dans la neige en soulevant de gros paquets de poudreuse avec ses pieds, comme le ferait un chasse-neige. 
 
    Je me tourne vers Shaun et me colle à lui. 
 
    Je n’ai plus peur d’aimer… même en public… même devant mon fils… 
 
    Sur la pointe des pieds, je me hisse vers les lèvres de Shaun pour cueillir leur chaleur qui ranime les miennes, gercées, transies de froid. 
 
    Un long baiser plutôt sage mais qui suffit à attirer l’attention de Julius. 
 
    — Oh ! Maman… C’est ton amoureux, Shaun ? fait-il en courant vers nous. 
 
    — On peut dire ça comme ça, oui, reconnais-je. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Alors, là, trop c’est trop ! Vous bécoter en public, comme ça, c’est dégueulasse. Sous mes yeux et sous ceux de notre fils, Mel ! Tu n’es vraiment qu’une traînée. Tu croyais peut-être que t’allais finir ta vie tranquille pendant que je comptais les jours en prison en dessinant des petits bâtons sur les murs de ma cellule ? Pendant que toi tu t’envoies en l’air et que tu pourlèches ce grand con ! 
 
    Non, vraiment, trop c’est trop. Tu as abusé de ma patience. Tu t’es jouée de moi depuis le début. 
 
    Je vais reprendre ce qui me revient de droit. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    D’abord surpris par l’audace de Melissa, je me laisse faire, savourant le baiser qu’elle m’offre sous les yeux de son fils, validant par là-même notre idylle. 
 
    — On peut jouer au foot dans la neige ? interroge le gamin. J’ai apporté mon ballon, hein, maman ? 
 
    — Oui, bonhomme. Tiens. 
 
    Mel dégage le sac à dos qu’elle tient sur l’épaule et en ressort le ballon ovale au logo de la NFL. 
 
    — Je joue le quarterback et toi le receveur, ça te va, Julius ? 
 
    — Oui ! Je vais courir dans la neige et je pourrai même plonger sur les réceptions sans me faire mal. 
 
    J’attrape le ballon des mains de Mel et annonce : 
 
    — Ready ? Run ![19] 
 
    Julius est dans les starting-blocks, prêt à détaler. Il part comme une fusée, tête baissée, tandis que j’effectue quelques pas d’ajustement avant de lancer la balle. J’attends qu’il soit à une dizaine de mètres et siffle. Il se retourne tout en continuant de courir en direction d’un petit bosquet qui borde le parc. Il a déjà tous les bons réflexes du receiver de football américain, ce petit. Mon bras bascule dans un geste digne d’un Tom Brady. La balle s’envole selon une trajectoire courbe sans trop de flottement. Julius commence à tendre les bras à mesure que le projectile se rapproche de sa position. Il effectue un pas-chassé pour s’ajuster, zigzague et attrape le ballon des deux mains en terminant sa course dans un roulé-boulé sur la neige. 
 
    — Passe complétée ! s’écrie-t-il tout fier de lui. 
 
    — La prochaine fois c’est le touchdown, fiston ! First and goal[20] ! 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Pour qui tu te prends, mec ? Pour son père ? J’étais autant capable que toi de lancer un putain de ballon, crois-moi ! Mon fils n’a pas de quoi t’admirer à ce point. C’est sûr que j’ai pas eu le temps de jouer au foot avec lui, parce que cette salope de Melissa m’a balancé aux flics alors qu’il avait même pas un an. Depuis, il a grandi sans connaître son père. Sans savoir quel homme de bien je suis. Trois ans d’éducation ratée. Trois des années les plus importantes dans la construction d’un enfant et celles-ci se sont jouées sans moi !  
 
    Je vais l’éduquer, maintenant, ce morveux. Viens par ici, Julius, papa t’attend… 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Il m’a fallu quelques secondes pour comprendre ce qu’il se passait réellement. 
 
      
 
    Shaun et Julius enchaînaient les passes à la manière des meilleurs joueurs de NFL. J’étais assise sur un banc à les regarder s’amuser et je me réjouissais de ce spectacle si ordinaire chez les familles américaines. Shaun lançait, Julius tentait de capter le ballon. Ils ne semblaient pas se lasser de ce jeu de mecs. Moi je ne me lassais pas de les regarder, de les voir heureux. Je l’étais moi-même. 
 
    Mais tout à coup un grain de sable est venu enrayer cette belle mécanique joyeuse. 
 
    Un grain de sable que je n’ai pas identifié au premier abord. 
 
    Julius courait du côté du bosquet, la tête tournée vers l’arrière tout en suivant des yeux la trajectoire de la balle. 
 
    D’un bond, un homme a surgi de derrière les arbres et s’est jeté sur mon fils, l’a saisi par la taille et l’a soulevé comme une plume sans cesser de courir. 
 
    Julius s’est mis à crier, en panique. 
 
    On était en train d’enlever mon fils sous mes yeux ! 
 
    — À l’aide ! ai-je crié à mon tour pour alerter les promeneurs. 
 
    Puis j’ai vu Shaun réagir en un éclair, s’élancer comme une roquette vers l’auteur du rapt. 
 
    De là où je me trouvais, je ne pouvais identifier l’homme sous son bonnet d’hiver et derrière sa barbe fournie. Pourtant, une intuition me disait que je savais qui il était. 
 
    — Mayhem, lâche mon fils ! 
 
    Shaun, d’une foulée gigantesque, et grâce à ses capacités physiques de coureur, a très vite réduit l’écart qui le séparait de Mayhem. Bientôt, il lui mettrait la main dessus. 
 
      
 
    Je me mets à courir à mon tour vers la scène du drame qui se joue. À m’en arracher les poumons, à tomber trois fois et me relever quatre… 
 
      
 
    Enfin, le soulagement, lorsque je distingue Shaun qui, d’un mouvement très sûr, parvient à saisir Julius et à l’arracher des bras de mon ex-mari, sans dommage pour mon fils. 
 
    Peter se retourne, de la rage plein les yeux. 
 
    — Tu vas me payer ça, mec ! 
 
    Je le vois dégainer un couteau d’une poche intérieure de son manteau et le pointer en direction de Shaun. 
 
    — Garde Julius, m’intime celui-ci en faisant écran entre Mayhem et nous. 
 
    — Arrêtez ! crié-je. Peter, fais pas le con ! 
 
    — Ta gueule, traînée ! Ferme ta putain de gueule de salope suceuse de… 
 
    Le poing de Shaun stoppe net la fin de sa phrase. Peter tombe au sol, tête la première, laissant une traînée rouge sur la neige immaculée. 
 
    D’un coup de pied bien senti, Shaun parvient à atteindre le couteau dans la main de Peter et à l’envoyer valdinguer plusieurs mètres au large. Il se penche sur lui, prêt à l’empoigner et à lui administrer une correction. 
 
    Mayhem, d’un bond, se relève, échappant ainsi à Shaun. 
 
    Une nouvelle course-poursuite se déclenche sous les yeux médusés des passants qui ont cessé leurs activités pour s’intéresser au spectacle improvisé. Les smartphones se dressent, immortalisant la scène en direct sur les réseaux sociaux. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Mon pote, je crois que t’as mal choisi ton jour pour faire le guignol, songé-je en galopant aux trousses de cet enfoiré de Mayhem, ce sans-cœur qui a détruit la vie de Melissa et Julius. 
 
    Je gagne du terrain sur lui. Cette fois-ci je ne vais pas le laisser s’échapper. Il va avoir droit à sa correction, foi de Shaun ! 
 
    Au loin, j’entends les sirènes des collègues de la police de Philly. Quelqu’un a dû les prévenir qu’il y avait du grabuge au bord de la Schuylkill. 
 
    La course n’est pas aisée, le sol glissant se dérobe sous mes pieds. Je sens les bienfaits de mes heures de running accumulées par tous les temps, sur tous les types de terrain. Plus que quatre ou cinq mètres avant de lui mettre la main dessus. 
 
    Soudain, il bifurque sur la gauche tandis que nous longeons la rivière, empruntant l’un des ponts de bois qui l’enjambent. 
 
    Les lames de bois composant ce pont sont gorgées d’humidité, glissantes comme une pente savonneuse. 
 
    Tout se déroule très vite et pourtant j’ai l’impression de vivre la scène au ralenti, décomposée comme dans le film Matrix. 
 
    La jambe d’appui de Mayhem qui dérape. 
 
    Son corps qui perd l’équilibre, vacille, faisant du sur-place. 
 
    Sa tête qui pivote vers moi. 
 
    Ses yeux dans lesquels je lis un début de panique. 
 
    Sa deuxième jambe qui ne lui obéit pas plus que la première. 
 
    Son buste qui bascule sur le côté, l’entraînant vers le bord du pont de bois. 
 
    Ses tentatives désespérées pour retrouver l’équilibre, s’accrocher à quelque chose de stable et solide. 
 
    Son buste qui l’entraîne dans le vide. 
 
    Ma main qui tente d’atteindre l’une de ses jambes, sans succès. 
 
      
 
    Je suis impuissant à le rattraper avant qu’il ne bascule dans les eaux glacées de la rivière… 
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    Un ultime effort 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    À bout de souffle, Julius et moi rejoignons Shaun près du petit pont de bois. À l’entrée du parc, j’aperçois les véhicules de police stationnés à la diable. Les agents bondissent de leurs véhicules et se ruent dans notre direction. 
 
    — Mon Dieu, Shaun, fais quelque chose ! balbutié-je en découvrant le corps de mon ex-mari emporté par les flots tumultueux, gonflés par la crue. Julius se blottit contre moi, effrayé. 
 
    Je me rends compte du cruel dilemme qui doit agiter les pensées de Shaun à l’instant même. 
 
    D’une part, la colère et la haine envers cet homme qui a ruiné nos vies et qui s’apprêtait à poursuivre ses œuvres diaboliques. 
 
    De l’autre, son instinct de protecteur et de sauveteur, ce réflexe du pompier qui est comme inscrit dans son ADN. 
 
    Doit-il laisser Peter dériver, se noyer peut-être, paralysé par le froid terrible de la rivière ? 
 
    Doit-il se sacrifier pour le sauver ? 
 
    Mille questions doivent se télescoper sous son crâne. 
 
    Pourtant, il n’hésite pas. 
 
    Je le vois se défaire de son lourd manteau et le jeter sur le sol. 
 
    Il prend une énorme bouffée d’air. 
 
    Se place au bord du pont de bois. 
 
    Et plonge dans l’eau glacée. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Shaun 
 
      
 
    Le froid mord mes muscles à la seconde où mon corps s’engloutit dans les eaux tumultueuses de la Schuylkill. Je sens immédiatement la pression de l’eau presque gelée autour de ma cage thoracique. 
 
    Le corps de Mayhem dérive quelques mètres plus loin, balloté par les flots comme un pantin désarticulé. Il a sans doute perdu connaissance et, engoncé dans son manteau d’hiver gonflé d’eau, il est incapable du moindre mouvement. Prisonnier des flots. 
 
    Je me lance dans un crawl désespéré pour combler mon retard. Très loin dans un coin de ma tête, je perçois des phrases mais sans en comprendre le sens. Je distingue des policiers en tenue au bord de l’eau. Plus loin encore, les sirènes bien connues du Philadelphia Fire Department. Mes collègues, mes amis qui se portent à notre secours. 
 
    Chaque seconde compte dans ces conditions extrêmes. Je sais que ma température corporelle va chuter rapidement si je ne m’extrais pas de l’eau assez vite. Je risque moi aussi la tétanie. En voulant secourir ce salopard, c’est ma propre vie que je mets en danger. Mais à cet instant, plus rien ne compte que nous sortir l’un et l’autre de l’eau. Pour la suite, on avisera. 
 
    Moins d’un mètre. À peine une petite centaine de centimètres. 
 
    Je fournis un dernier effort afin de me saisir du corps inanimé de Mayhem. 
 
    Mais j’ai le sentiment d’avoir tout donné. Mes forces m’abandonnent alors que je m’accroche à son corps comme un naufragé à une épave de bateau. 
 
    Le courant nous emporte. 
 
    Je dois pourtant redoubler d’acharnement pour nous rapprocher de la berge où je distingue des silhouettes. 
 
    Des silhouettes connues, en uniforme, qui tendent quelque chose vers moi. 
 
    Une perche. 
 
    — Fais gaffe de pas l’assommer avec la perche, Mason ! 
 
    La voix de Travis résonne à mes oreilles, bourdonne même, tant le sang semble circuler au ralenti dans mes veines. 
 
    Dans un ultime effort, j’attrape d’une main ferme la perche métallique que mon ami et collègue me tend. 
 
    L’épuisement me gagne tandis qu’on nous tracte, Mayhem et moi, vers la berge où je m’écroule. 
 
    J’ai à peine le temps de distinguer le visage défait de Melissa, penchée au-dessus de moi, des larmes plein les yeux, et la petite frimousse de Julius. 
 
    Avant de perdre connaissance. 
 
      
 
    * 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    — Shaun ! Shaun ! Mon Dieu, non ! 
 
    — Laisse-nous faire, me dit calmement Travis en me repoussant délicatement. Ça va aller. 
 
    Je m’écarte, tenant Julius très fort contre moi. Travis enroule une couverture de survie autour de Shaun alors que ses collègues ambulanciers le prennent en charge. Tout se déroule efficacement en quelques minutes à peine. 
 
    Bientôt, deux ambulances s’éloignent en direction de l’hôpital. Dans l’une se trouve mon ex-mari, dans l’autre Shaun. 
 
    Tout s’est passé si vite. Je commence à peine à réaliser. Je me laisse tomber à genoux dans la couche de neige et je pleure, mes larmes gouttant sur le bonnet de Julius que je serre fort dans mes bras. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 61 — 
 
    Dans une bulle 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Trois jours plus tard, je me rends, accompagnée de Julius, au Jefferson Hospital. 
 
    Devant l’une des portes du couloir du onzième étage, j’aperçois un agent de police en faction. En passant devant la porte, je peux lire le nom du patient affiché sur une étiquette juste au-dessus du numéro de la chambre. 
 
    Peter Mayhem. 
 
    J’ai un moment d’hésitation, face au policier. Que dois-je faire ? Demander à entrer, tout avouer à Julius de l’identité de cet homme qui est son père biologique mais qui n’a jamais eu le cran d’être un père affectueux, responsable, respectable ? Ou bien dois-je passer mon chemin, garder cette révélation pour plus tard, lorsque mon fils ressentira le besoin de connaître sa véritable origine ? 
 
    — Je peux vous aider, Madame ? interroge le policier d’une voix aimable. 
 
    J’inspire un grand coup, encore hésitante. 
 
    — Je cherche la chambre 1176. 
 
    L’homme se retourne sur le numéro près de la porte qu’il garde. 
 
    — Ici c’est la 1175, madame. La 76 doit être la suivante. 
 
    — Merci. 
 
    J’apprendrai quelques jours plus tard que Peter Mayhem a été jugé en comparution immédiate et de nouveau écroué. Quelques semaines plus tard, sa peine sera prolongée de dix ans d’emprisonnement. 
 
      
 
    Nous nous éloignons et parvenons à la porte suivante. Chambre 1176, Shaun LeBel. 
 
    Quelle ironie du sort ! Les deux hommes de ma vie, presque côte à côte dans un lit d’hôpital. 
 
    Mon passé et… mon avenir ? 
 
    Je frappe. 
 
    — Entrez, c’est ouvert ! déclame la voix de Shaun que je reconnais désormais sans peine. 
 
    Il est allongé sur son lit, sa tête seule dépassant de sous les draps d’un blanc immaculé. Il nous sourit. 
 
    — Ah ! En voilà une visite bien agréable ! nous dit-il. 
 
    Je m’approche, pose un baiser sur son front puis un autre, délicatement, sur ses lèvres. 
 
    Julius se hisse sur la pointe des pieds pour embrasser sa joue barbue. Il n’a pas vu un rasoir depuis plusieurs jours, visiblement, mais je trouve que cela lui va plutôt bien. 
 
    — Comment vas-tu ? m’enquis-je. Tu nous as fichu une sacrée trouille, tu sais. 
 
    — Je n’ai fait que mon devoir de sauveteur. 
 
    — Au péril de ta vie… 
 
    — Ce sont les risques du métier, oui. 
 
    — Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi et Julius, Shaun. Pour Peter aussi, évidemment. C’est un acte de bravoure. 
 
    — Pas seulement… 
 
    — C’est-à-dire ? 
 
    Shaun hésite un moment. 
 
    — C’était aussi un acte d’amour… 
 
    Cette fois, c’est à moi de ne plus savoir quoi dire. Voilà une déclaration inattendue, dans un lieu incongru, et en présence de mon fils … Je suis prise au piège de la sincérité de Shaun. Je ne sais comment réagir à cette stratégie qui, finalement, est un piège au goût de miel pour mon petit cœur chamallow. 
 
    — Tu veux dire que… bredouillé-je. 
 
    — Oui, Melissa, je veux dire que je t’aime. 
 
    Mon cœur s’emballe, mes jambes tremblent, je sens sourdre en moi une chaleur oubliée. J’attrape sa main qui pend le long du lit et la presse avec effusion. 
 
    D’une voix chevrotante, j’articule tant bien que mal : 
 
    — Je t’aime aussi, Shaun. 
 
    J’ai l’impression soudaine de me trouver dans une bulle où plus rien autour ne compte. Ni décor, ni sons, ni odeurs, ni personnages. 
 
    Pourtant, la bulle éclate lorsque la voix de Julius me parvient : 
 
    — Shaun, quand est-ce que tu m’emmènes à la caserne ? 
 
    La candeur de mon fils nous fait éclater de rire tous les trois. Il nous faut un bon moment avant de retrouver notre sérieux. 
 
    — Dès que je sors de cet hôpital, mon grand ! le rassure Shaun. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     — 62 — 
 
    L’épreuve du feu 
 
      
 
    Melissa 
 
      
 
    Les fêtes de fin d’année ne sont déjà plus qu’un lointain souvenir. J’ai rendu dans les temps mon article à Patterson, qui s’est montré très enthousiaste en parcourant les feuillets. Il m’a laissé entendre que mon contrat allait vraisemblablement se voir prolongé, voire assuré d’une durée indéterminée. De même que mon salaire assez substantiellement augmenté. L’année commence donc plutôt bien mieux que la précédente ne s’est achevée. 
 
      
 
    Janvier est bien entamé lorsque j’emmène Julius à la caserne du Philadelphia Fire Department où nous attendent Shaun et toute son équipe. Il faut voir comme il est excité et fier, mon loulou, lorsque nous pénétrons dans l’enceinte. Ses yeux se dilatent de bonheur à la vue des camions rutilants garés sur le parking. 
 
    Une voix forte retentit depuis le hangar : 
 
    — Capitaine Julius, soyez le bienvenu. 
 
    Shaun se porte à notre rencontre, en uniforme. Julius, quant à lui, a insisté pour porter le casque qu’il a reçu à Noël depuis la maison. Les passants nous regardaient en souriant tout le long du trajet. 
 
    — Oh ! Mais je constate que notre nouvelle recrue est déjà presque prête à affronter l’épreuve du feu ! poursuit Shaun. Allez, viens par ici, champion, je vais te faire visiter tous les endroits que tu voudras ! 
 
    Shaun se baisse pour soulever Julius dans ses bras et l’emmener dans les entrailles de la caserne. Je les suis, un immense sourire aux lèvres de les voir réunis ainsi tous les deux. 
 
    La première étape consiste à se présenter au capitaine Stewart, le chef de la brigade. Julius se montre tout intimidé devant ce bonhomme imposant à la calvitie rutilante comme une boule de bowling bien astiquée. 
 
    Puis Shaun nous escorte jusque dans les vestiaires, ce qui réveille en moi des souvenirs inoubliables. 
 
    Là, il ouvre son casier et en ressort une boule de vêtements qu’il déploie un à un devant les yeux ébahis de mon fils. Sous son regard se révèle la panoplie complète du petit pompier en herbe, le tout à sa taille évidemment. 
 
    — Enfile ça, jeune recrue ! 
 
    Julius n’en revient pas. Il est traité comme un prince, chouchouté, gâté comme il ne l’a jamais été. 
 
    Il revêt sa combinaison complète, fier comme un paon. Je file moi aussi dans le vestiaire de Sonia pour enfiler mon attirail. 
 
    Nous quittons les vestiaires tous les trois en tenue d’intervention. Là, je remarque que Shaun, d’un geste discret, envoie une sorte de signal du côté du bureau de Stewart. Quelques secondes après, la sirène d’alerte retentit dans les haut-parleurs, suivie de la voix du capitaine. 
 
    — Appel à toutes les équipes. Déploiement immédiat. Je répète, déploiement immédiat. Le commandement est donné au capitaine Julius. Je répète, le commandement est donné au capitaine Julius ! 
 
    — T’entends ça, bonhomme ? C’est à toi de jouer. 
 
    Je n’en reviens pas de la mise en scène organisée par Shaun pour mon fils. Lui et ses collègues se sont entendus pour en mettre plein les yeux à Julius, dans des conditions quasi réelles. Ils sont tous adorables et mon cœur se serre devant tant de bonté. 
 
    Nous sommes à l’étage et, conformément aux usages, l’équipe d’intervention doit se rendre au plus vite aux véhicules. Pour cela, le chemin le plus court passe par la barre métallique. Nous nous y précipitons en file indienne. 
 
    Shaun s’y agrippe avec dextérité et s’engouffre dans le l’ouverture du plancher jusqu’au rez-de-chaussée. D’en bas, il appelle : 
 
    — À toi, Julius ! 
 
    Mon fils se penche au-dessus du trou circulaire au centre duquel tombe la barre rutilante. 
 
    — C’est haut… j’ai peur. 
 
    Je le maintiens par les épaules. 
 
    — Tu vas y arriver, mon chéri, lui soufflé-je à l’oreille. C’est comme à la plaine de jeux, tu sais ? Tu aimes bien, là-bas, jouer au pompier autour de la barre ! 
 
    — Oui mais là, c’est vraiment très haut, m’man… Y’a pas de tapis en bas… 
 
    — Je suis certaine que tu en es capable. Accroche d’abord tes mains autour. 
 
    Je l’aide à se pencher en avant pour saisir la barre. Par l’ouverture du plancher, nous voyons Shaun prêt à le réceptionner. 
 
    — Hey, Julius ! s’écrie celui-ci. Allez, sois fort ! On a un incendie à éteindre. La statue de Rocky Balboa est en proie aux flammes au Museum… 
 
    Bon, là je trouve qu’il en fait peut-être un peu trop. Mais souvent, plus c’est gros plus ça passe. Quoique… Cette phrase m’évoque l’image d’un concombre que je chasse bien vite de ma tête, sous peine de rougir comme une tomate… 
 
    — Julius. Ta maman va te soutenir jusqu’à ce que tu puisses enrouler tes jambes autour de la barre. Ensuite, tu te laisses glisser doucement. Ne t’inquiète pas, je serai là, en bas, pour te rattraper. Tu peux me faire confiance ! 
 
    Julius et moi-même, confiants, nous abandonnons à la voix rassurante de Shaun. Symboliquement, je lâche mon fils pour le laisser glisser vers les bras sécurisants de Shaun. Je le lui délivre et il l’accueille à bras ouverts. 
 
    Julius pose le pied à terre, heureux. 
 
    — Bien joué, champion ! jubile Shaun en lui proposant un high five[21]. 
 
      
 
    Au pas de course, nous grimpons dans la cabine du ladder, dans laquelle Travis patiente derrière le volant. 
 
    — C’est parti ! lance celui-ci. Tiens, gamin, appuie sur ce bouton-là ! 
 
    Julius s’exécute, enclenchant la sirène du camion. Il en reste bouche bée, les yeux exorbités de s’être vu autorisé à cela. 
 
    Bien entendu, aucun incendie ne menace le Museum à l’heure actuelle. Tout ceci n’est que mise en scène organisée pour épater Julius. À peine sorti de la caserne, Travis stoppe la sirène mais nous n’en continuons pas moins à sillonner les rues de Philly durant une bonne demi-heure, pour le plus grand plaisir de mon fils. Et le mien, par voie de conséquence. 
 
    La journée défile, pleine d’attentions pour lui. Une journée qui s’inscrira, à n’en pas douter, dans sa mémoire à long terme. 
 
      
 
    Dans ma mémoire également car, ce soir-là, j’invite Shaun à venir dîner chez nous, à l’appartement. J’ai commandé des pizzas en chemin, que nous dégustons ensemble devant un film d’animation. 
 
    Julius, épuisé par sa journée de pompier amateur, s’endort avant la fin du long métrage. 
 
    — Attends, je vais le porter, me propose Shaun. 
 
    Il enroule délicatement ses bras musclés autour du petit corps de mon fils et l’emporte jusqu’à son lit. 
 
      
 
    Une heure plus tard, c’est moi qu’il emporte jusqu’à mon lit. 
 
    Je lui ouvre la porte de ma chambre, de mon cœur, de ma vie. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    — ÉPILOGUE — 
 
      
 
      
 
    Baie de San Francisco, juillet suivant, 
 
      
 
      
 
    Ils sont trois, les pieds nus dans le sable, face au Pacifique. La journée touche à sa fin, le soleil décline lentement vers l’horizon, à l’ouest, le ponant. 
 
    Quelques dizaines de mètres plus haut, sur la falaise, depuis la terrasse de leur maison, les grands-parents observent ce trio qui se tient main dans la main. Un enfant, une femme, un homme. L’image d’une famille parfaite. 
 
    L’homme tient une glacière à la main, la dépose sur le sable tandis que la femme étale une couverture sur le sol. 
 
    L’enfant se défait de ses habits pour se retrouver en maillot de bain, bien décidé à affronter les vagues calmes qui lèchent le rivage, sous le regard vigilant de sa mère. 
 
    La femme se déshabille elle aussi pour aller se baigner avec son fils dans les eaux douces de l’océan. 
 
    Pendant ce temps, l’homme déballe les sandwichs au beurre de cacahuète qu’ils ont préparés ensemble dans l’après-midi. Il sort des verres, des canettes de soda, du Cherry Coke notamment. Puis il les rejoint à son tour. 
 
    Ils s’ébrouent comme trois enfants dans les vagues. Ils s’éclaboussent, se courent après, plongent tête la première dans les vagues. Lui reste quelques instants supplémentaires dans l’eau, effectuant quelques longueurs de crawl vers le large alors que la femme et l’enfant remontent se sécher. 
 
    Quelques minutes plus tard, la silhouette de l’homme se dessine au-dessus de la femme allongée sur le sable, une silhouette aux épaules massives dont l’ombre étirée par le soleil couchant recouvre toute la serviette de la femme. Elle se retourne, admire cette carrure sur laquelle elle aime tant se reposer. Il se penche sur elle, des gouttes d’eau l’éclaboussent mais elle s’en fiche pas mal, elle reçoit cette étreinte et ce baiser avec passion. 
 
    L’enfant joue dans le sable à côté, il érige un château à l’aide de seaux de différentes formes et tailles, d’une pelle et d’un râteau. 
 
    — C’est bon les vacances… soupire la femme. 
 
    — C’est bon de t’embrasser… répond l’homme couché sur elle. 
 
    — C’est bon d’être ensemble, ici, chez mes parents. 
 
    — C’est bon de compter pour quelqu’un. 
 
    — C’est bon d’être heureux. 
 
    — C’est bon d’aimer enfin… 
 
    — C’est bon d’aimer à nouveau… 
 
    — C’est bon, d’accord, mais là, c’est bon j’ai faim, moi !!! À l’attaque ! Julius, viens manger ! 
 
      
 
    Alors que chacun mord dans son sandwich, Shaun farfouille dans la glacière qu’il avait soigneusement refermée. Il en ressort des flûtes en plastique. 
 
    — Je pense que l’occasion est bien choisie pour fêter ce bon moment, n’est-ce pas ? 
 
    Melissa tourne la tête, intriguée par ce toast inattendu puisque chacun d’eux possède déjà sa canette de Cherry Coke, une boisson que Julius et elle on adopté depuis plusieurs mois, en solidarité avec Shaun. Cela n’empêche pas la jeune femme de s’octroyer, certains soirs, des mojitos bien dosés en compagnie de Thalia. 
 
    Shaun dispose les flûtes directement sur le sable, les calant en les faisant tourner sur leur pied. Ensuite, il sort une bouteille de la glacière. 
 
    — Champagne ! s’exclame-t-il. Du vrai de vrai, du français, évidemment ! 
 
    — En quel honneur ? questionne Melissa, dubitative. 
 
    — En notre honneur ! Ce n’est pas suffisant ? 
 
    — C’est déjà mieux que tout ! confirme Mel. Mais… toi aussi, tu… 
 
    — Moi aussi !  
 
    Shaun ôte le muselet de la bouteille, tourne lentement le bouchon de liège jusqu’à ce qu’il soit au bord de l’expulsion puis, d’un geste adroit du pouce, l’envoie s’envoler dans les airs. Le bouchon décrit une courbe majestueuse qu’ils suivent du regard jusqu’à la limite des vagues du Pacifique, dans lequel il est emporté. 
 
    Il remplit les deux flûtes. Le liquide doré pétillant se couvre d’une mousse aérienne jusqu’au rebord des flûtes, sans faux col. 
 
    Il en tend une à Melissa, garde l’autre qu’il brandit. 
 
    — À nous ! 
 
    — À nous ! 
 
    — Même pas peur ? 
 
    — Plus jamais peur ! 
 
    Ils trinquent, trempent leurs lèvres, les yeux dans les yeux. 
 
      
 
    Derrière eux, le soleil flamboie à l’horizon, un incendie de couleurs qu’ils se refusent à éteindre… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La 
 
    FIN 
 
    n’est 
 
    jamais 
 
    qu’un 
 
    début 
 
    … 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    — Remerciements — 
 
      
 
    L’exercice des remerciements constitue un moment à part dans la conclusion d’un roman. Pour l’auteur, c’est le signe que l’aventure touche à sa fin et que, bientôt, l’histoire qu’il a imaginée ne lui appartiendra plus. Elle deviendra la propriété (ou la location) des lecteurs. 
 
      
 
    Pour ces derniers, les remerciements constituent parfois un passage qu’ils préfèrent occulter. A tort ou à raison, c’est selon. Ils pensent souvent qu’il ne s’agit que d’un grotesque cirage de pompes et une volée de bises et de serrages de mains amicaux. 
 
      
 
    Mais moi j’y tiens ! 
 
      
 
    Aussi, je commencerai cette fois-ci par remercier avec chaleur ma « marraine » dans le domaine de la romance, l’une des papesses du genre en France, j’ai nommé la pétillante et truculente Maddie D. qui a bien voulu me faire l’honneur de m’accompagner tout au long de l’écriture de ce roman qui me sortait littéralement de ma zone de confort. Mes fidèles lecteurs étaient habitués à mes suspenses, polars, thrillers mais avaient tout de même décelé dans ceux-ci des traces de romance. Traces qu’il me fallait suivre un jour, c’est désormais chose faite ! Certains ont tant insisté que je m’y suis risqué. Risque payant ? Raté fracassant ? Le lecteur, comme toujours, reste le juge suprême en la matière. 
 
      
 
    Seulement, la romance n’est pas un genre mineur, loin s’en faut ! Elle possède ses codes, ses tropes, ses mécanismes propres qu’aiment retrouver les lecteurs, lectrices. J’ai donc beaucoup étudié la question, énormément échangé avec Maddie et quelques autres spécialistes. De là, je me suis amusé – c’est le mot, car j’y ai pris un énorme plaisir et j’espère que cela se ressent dans l’histoire – à suivre ces « codes », à quelques exceptions près, que certains lecteurs avisés me pardonneront probablement. Maddie a toujours été là pour me conseiller, me réorienter, le cas échéant. J’ai parfois suivi ses avis, d’autres fois tenu bon, contre vents et marées… 
 
      
 
    Merci donc, Maddie, pour tout ça : le temps que tu m’as consacré, les conseils sur le texte, le titre, la couverture, la préface aussi, évidemment !  
 
      
 
    Autre grande spécialiste de la romance à m’avoir accompagné (il me fallait bien deux béquilles pour apprendre à marcher dans les pas de ces autrices de romance) : la désormais internationalement publiée Tamara Balliana ! Elle aussi m’a conseillé toujours efficacement, en relevant notamment quelques incohérences propres aux États-Unis ! Tankiouvérimeuch, Tamara !!! 
 
      
 
    Par ailleurs, le texte que vous avez eu sous les yeux n’est pas la version « brute de décoffrage » de l’auteur mais est passée entre les mains et sous le regard aiguisé de Sophie Ruaud, ma correctrice désormais établie depuis Huit minutes de soleil en plus. À chaque nouveau roman, j’essaie de lui fournir une copie dépoussiérée des erreurs, coquilles, maladresses et tics de langage qu’elle a pu relever dans les précédents et pourtant… elle parvient à chaque fois à m’en débusquer de nouveaux ! Un jour viendra où je t’aurai, Sophie…  . Merci pour tout ! 
 
      
 
    En dehors du texte, vous avez entre les mains un objet-livre avec une magnifique couverture, n’est-ce pas ? Peut-être celle-ci aura-t-elle constitué le premier critère de choix dans le processus d’achat de mon roman ? Sachez qu’elle résulte du travail soigné de Maya Aasri, une graphiste parmi les spécialistes de la romance (entre autres). Un grand merci à toi, Maya, pour tes compétences, ta sympathie, ton accent ! Le début d’une longue aventure ? 
 
      
 
    Je ne peux pas m’en aller comme ça sans avoir adressé un énorme merci à mes bêta-lecteurs habituels : Nathalie, Sonia, Marie, Isabelle, Marie-Chantal, Nadine, Laurence, Florence, Gérard… J’espère que je n’oublie personne ! Certains d’entre eux ne sont pas forcément adeptes de romances mais ont su juger le travail sans a priori. Ils savent me booster tout autant que me mettre des coups de pied là où vous savez… Merci pour tout ! 
 
      
 
    Merci d’avance également aux chroniqueuses qui auront bien voulu tester ma première incursion dans le domaine et qui constituent un relais essentiel à la propagation du titre auprès de leurs fidèles followers. J’ai compris, d’ailleurs, que le monde de la romance formait une grande et sympathique famille ! On s’y sent bien en tout cas ! 
 
      
 
    Une pensée toute particulière pour ma petite femme, qui m’a lu aussi, comme à chaque fois, mais cette fois-ci sans intervenir dans le scénario. Peut-être cela se ressent-il… En tout cas, cette romance arrive à point nommé, à l’occasion des vingt ans de notre rencontre, voilà une pierre angulaire émouvante, n’est-ce pas ? 
 
      
 
    Enfin, je vous abandonne pour cette fois en vous remerciant, vous, lecteurs et lectrices habituels ou nouveaux, adeptes de romance ou simplement fidèles à la patte Theveny. Sans vous tous, je ne serais rien et ce ne sont pas que des mots, croyez-le bien ! 
 
      
 
    On se donne rendez-vous bientôt ? Romance ? Suspense ? Romance à suspense ? L’avenir nous le dira.  
 
      
 
    Et n’oubliez pas : la fin n’est jamais qu’un début ! 
 
      
 
      
 
    ST 
 
    19 Février 2021. 
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    Si vous souhaitez rester en contact, suivre mon actualité, mes projets, je vous invite à visiter régulièrement mon site web : 
 
    www.sebastientheveny.fr 
 
    Sur ce site vous trouverez également des textes inédits (nouvelles gratuites, poèmes, textes d’atelier d’écriture…) 
 
      
 
    Tous mes titres disponibles ici : https://amzn.to/3cQllpT 
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    Hiver 2015 : Lorsque Léo, un jeune homme de vingt-cinq ans, apprend la mort tragique de ses deux parents, c’est tout un pan de sa vie qui s’en trouve bouleversé. 
 
    Une perte cruelle à laquelle s’ajoute la découverte, au travers de documents, d’un passé bien éloigné de l’idéal affiché par cette petite cellule familiale.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Années 80 : Noémie et Sacha, les parents de Léo, se débattent dans leur désir d’enfant. Une quête longue de plusieurs années qui mettra leur couple à l’épreuve... 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Léo part en quête des secrets de son véritable passé :  
 
    Une histoire trouble où chacun aura eu son prix à payer... 
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    Quand la volonté est plus forte que la mort. 
 
    Jules a treize ans et il est condamné. 
 
    Atteint de mucoviscidose, il sait qu’un jour tout doit finir. 
 
    Or Jules a un rêve : rencontrer son idole de toujours, Roger Federer. Pour cela, il est prêt à braver toutes les épreuves. 
 
    Seul à seul avec son père, Jules va tenter de se rendre, à vélo, jusqu’à Wimbledon. Il sait que le Maestro du tennis mettra bientôt un terme à sa carrière. 
 
    Dans son cœur, c’est cette année… ou jamais ! 
 
    Ce road-trip sera aussi, pour le père et le fils, le moyen d’apprendre à se retrouver, à panser les blessures et les non-dits du passé… 
 
    Un voyage initiatique et rédempteur, entre un père et son fils, face à l’inexorable. 
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    Quand la curiosité est vraiment un vilain défaut… 
 
    Paris, Lyon, Alicante. Une série de crimes méthodiques, au modus operandi similaire. 
 
    Un suspect bien sous tous rapports, au passé lourd d’une blessure jamais refermée. 
 
    Louise, derrière la fenêtre de son appartement de Montmartre ou la vitrine de la librairie où elle travaille, s’éprend d’un inconnu au charme fou. 
 
    Bientôt, des coïncidences troublantes et des mensonges, l’incitent à voir en lui le coupable des meurtres mentionnés dans la presse.  
 
    Louise regrettera-t-elle d’avoir espionné son voisin d’en face ? 
 
    

  

 
   
    [image: 1605774542.png] 
 
    Ils espéraient vivre une semaine de rêve sous les tropiques… mais… 
 
    Les deux journalistes Colombe Deschamps et Jérôme Bastaro s’envolent pour la Guadeloupe, une semaine en bungalow qui revêt toutes les apparences d’un séjour idyllique, en compagnie d’un petit groupe de touristes. 
 
    Mais la mort s’invite aux portes du domaine. Insoupçonnable et implacable… 
 
    Ils n'ont pourtant rien vu venir alors que la solution se trouvait sous leurs yeux...  
 
    … seront-ils confrontés au crime parfait ? 
 
      
 
    Après l’immense succès d’Un frère de trop, Sébastien Theveny retrouve ici le duo d’enquêteurs apprécié de ses lecteurs. Après la Côte d’Azur, c’est aux Caraïbes que l’auteur les envoie. Par la même occasion, il expédie le lecteur dans un pari narratif où il lui fournit insidieusement toutes les clés pour comprendre l’intrigue… diabolique ! 
 
    https://amzn.to/39LLWpB 
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    Quand les secrets du passé resurgissent au galop… 
 
    Rémi Bainville, écrivain en mal d’inspiration, s’installe dans un petit bourg proche de Deauville. 
 
    La découverte d’un drame vieux de cinq ans, la mort mystérieuse du jeune jockey Alban Gaillard, va lui insuffler l’espoir de vaincre enfin la page blanche. 
 
    Mais il apprendra qu’on ne déterre pas aussi impunément la mémoire des défunts, car les vivants ne l’entendent pas toujours de cette oreille… 
 
    Trahisons, faux-semblants, menaces, jeux de pouvoir et d’argent, rumeurs malsaines… un cocktail qui resurgit au galop alors que l’écrivain s’entête à découvrir la vérité sur la mort du jockey, cet Alban qui avait tout pour lui… 
 
    L’écrivain a-t-il le droit de dévoiler la sinistre vérité pour parvenir, enfin, à produire un best-seller ? 
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    Chez les Lacassagne, chacun a son petit secret... 
 
      
 
    Été 1986 
 
    Au large de la baie des Anges, Pierre-Hugues, le fils aîné de la famille Lacassagne, se noie lors d'une virée en mer avec son frère et sa sœur.  
 
    Été 2016 
 
    À l'aube de ses quatre-vingts ans, Charles Lacassagne, magnat de l'immobilier niçois, songe à transmettre son empire à ses enfants. Dans le même temps, il contacte un journaliste parisien, Jérôme Bastaro, pour écrire sa biographie. 
 
    Mais Jérôme ne tarde pas à découvrir que les fondations de cette éclatante réussite sont fragiles : drames, non-dits et mensonges émaillent l'histoire de la famille Lacassagne.  
 
    Il se retrouve bientôt face à un dilemme : remplir sa mission et raconter sagement la belle histoire que Charles attend de lui ou suivre son instinct, enquêter et écrire " la vérité sur l'affaire Lacassagne "... 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] MILF : Mother I’d Like to Fuck… qu’on ne traduira pas ici… 
 
  
 
   
    [2] NBA : National Basketball Association, ligue de basket américaine dans laquelle évolue l’équipe des Philadelphia 76ers, nom souvent raccourci en Sixers. 
 
  
 
   
    [3] Celtics de Boston, autre équipe de NBA, aux couleurs de l’Irlande, trèfle vert, mascotte Lucky le Leprechaun, et tout le tremblement. 
 
  
 
   
    [4] Célèbre Université sise dans l’état du Massachussetts. 
 
  
 
   
    [5] Touchdown : l’équivalent, au football américain, d’un essai au rugby ou d’un but au foot. 
 
  
 
   
    [6] Un Leprechaun est une petite créature humanoïde issue du folklore irlandais. Il est souvent représenté sous forme d'un vieil homme de petite taille, avec une barbe, coiffé d'un chapeau et vêtu de rouge ou de vert. 
 
  
 
   
    [7] Environ 5 degrés Celsius 
 
  
 
   
    [8] Les lecteurs francophones se souviendront très bien de cette musique lorsqu’ils sauront qu’il s’agit de celle utilisée comme générique de la légendaire émission radiophonique née sur RTL et animée durant… des siècles ?... par Philippe Bouvard : Les Grosses Têtes. 
 
  
 
   
    [9] The Italian Stallion : surnom attribué à l’acteur Sylvester Stallone, suite à son rôle assez méconnu dans le film porno-soft éponyme datant de 1970. 
 
  
 
   
    [10] Faisant face à l'offensive guard, le « defensive tackle » est un joueur imposant, pesant environ de 135 à 160 kilos. Habituellement par deux, ils tentent de créer des brèches dans la défense adverse afin qu'un defensive end ou un linebacker puissent sacker le quarterback. Il a également la tâche d'être le premier rideau défensif d'une course au centre. 
 
  
 
   
    [11] Vingt miles font trente-deux kilomètres 
 
  
 
   
    [12] NFL : National Football League : ligue majeure de football américain. 
 
  
 
   
    [13] AA : Alcooliques anonymes, Alcoholics Anonymous, association d’entraide officiellement fondée aux États-Unis en 1935. 
 
  
 
   
    [14] Mayhem : en anglais, grabuge, trouble, destruction, mutilation du corps humain. 
 
  
 
   
    [15] Joueur de basket américain évoluant dans la franchise des Golden State Warriors de la baie de San Francisco. 
 
  
 
   
    [16] 60 degrés Fahrenheit équivalent à 15 degrés Celsius. 
 
  
 
   
    [17] L'expression Painted Ladies (qui signifie « dames peintes » en anglais) est une appellation générique américaine désignant les maisons de style victorien et édouardien peintes en trois couleurs ou plus afin de rehausser leur détails architecturaux. 
 
  
 
   
    [18] Voix rendue rauque par l’abus d’alcool. De « rogomme » nom masculin vieilli désignant une liqueur forte. 
 
  
 
   
    [19] Prêt ? Cours ! 
 
  
 
   
    [20] Première tentative pour atteindre la ligne de end zone, en vue de marquer un touchdown. 
 
  
 
   
    [21] Le high five (en français « tope-là » ou parfois « tape m'en cinq ») est un geste de victoire, d'encouragement ou de félicitations. Il consiste à présenter sa main ouverte et levée, pour qu'un partenaire ou concurrent vienne en frapper la paume, lui aussi de sa main ouverte 
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