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      À Nénette, ma mémère, ma seconde maman,

      que j’aurais préféré voir en pole position

      de sa course contre-la-mort.
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            Prologue

          

        

      

    

    
      Chère Colombe, bienheureux Jérôme,

      

      Tout d’abord, permettez-moi de vous féliciter pour ce merveilleux mariage. Ce fut une réussite et un moment de grâce.

      Mais le temps des réjouissances est désormais terminé.

      Il est l’heure de régler vos montres et d’enclencher le compte à rebours.

      Vous aimez jouer, n’est-ce pas ?

      Vous vous croyez tout-puissants ?

      Vous vous pensez aptes à résoudre n’importe quelle énigme ?

      C’est vrai, la sagacité de Colombe a fait ses preuves, il y a quelques années, à Nice, auprès des Lacassagne et de ce « frère de trop ».

      C’est vrai, vous avez su résoudre avec brio l’énigme du « crime parfait » de Gwada…

      Mais ce n’était qu’enfantillages face à ce que je vous propose maintenant !

      

      À compter de ce jour, vous allez devoir faire fonctionner vos cellules grises comme jamais…

      Afin d’empêcher la mort de l’un ou l’autre des 99 convives à votre mariage si touchant…

      Seulement, je ne dévoilerai ni QUI ni QUAND ni COMMENT…

      

      Le danger rôdera en tout lieu et en tout temps, sur la tête de n’importe lequel d’entre eux.

      

      99 victimes potentielles.

      99 personnes en danger.

      99 raisons de trembler.

      

      Pour les sauver ? Décryptez mes énigmes…

      Vous êtes prêts ? Alors c’est parti !

      Tic-tac, tic-tac, le compte à rebours est lancé.

      

      La course contre-la-mort peut commencer…
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            Le pot de chambre

          

        

      

    

    
      Pour la première fois depuis que Jérôme et moi nous fréquentons, je me suis résolue à prendre la plume pour raconter notre histoire, nos aventures. Jusqu’ici, son expérience et son appétence pour les récits faisaient de lui le narrateur naturel. Sans même avoir besoin que nous nous concertions, il avait retracé le destin ahurissant de la famille Lacassagne de Nice, puis l’histoire effroyable qui s’était déroulée lors de nos vacances en Guadeloupe.

      Cette fois-ci, il m’a semblé évident qu’il m’appartenait de coucher sur le papier celle qui va suivre. Elle me touchait de si près qu’il ne pouvait en être autrement.

      Nous avons glissé dans l’horreur quelques heures seulement après ce qui aurait dû rester à jamais gravé dans nos cœurs comme l’un des plus merveilleux moments de notre vie.

      Comment supporter un tel enchaînement d’événements alors que nous venions à peine de nous dire oui devant témoins ?

      Ou comment devenir fous au sortir de notre mariage…

      Telles étaient les questions qui nous attendaient dès le lendemain de nos noces.

      Pourtant, tout avait si bien commencé…

      

      Au matin, les rares invités qui avaient eu le courage de profiter des festivités jusqu’au bout de la nuit vinrent nous débusquer dans notre repaire, gardé secret de tous hormis de ma sœur Sara, la seule dans la confidence.

      Jérôme et moi nous étions éclipsés de la salle des fêtes deux ou trois heures plus tôt, bien après les figures imposées que sont l’ouverture du bal, la découpe de la pièce montée et le karaoké des mariés. Mes pieds me cuisaient dans mes chaussures toutes neuves à force de danser, mon chignon commençait à m’agacer tant il me serrait le crâne et mes paupières s’alourdissaient de fatigue et d’alcool. L’heure de la nuit de noces avait sonné. Je passerai outre les détails de ces courtes heures d’intimité partagée et irai directement au moment où nous perçûmes des voix étouffées derrière les volets clos de la chambre où nous avions élu domicile pour l’occasion. La poignée de noctambules, famille et amis confondus, se préparait visiblement à nous tirer du lit pour l’incontournable épisode du « pot de chambre » !

      Les yeux encore mi-clos, je découvris, encadrant notre couche nuptiale, nos amis Laurent et Mélanie, Fabienne et Marc, mais aussi mes cousins Bertrand et Pascal, ma tante Clarisse et son mari Éric. Les parents de Jérôme, Joao et Maria, avaient veillé également, et jusqu’à ma grand-mère de quatre-vingt-huit ans, Suzanne, qui avait insisté pour participer aux festivités jusqu’au bout de la nuit, avant de se faire reconduire à la maison de retraite qui l’hébergeait.

      

      Je ne saurais dire si cette tradition se perpétue dans toutes les régions de France ni même si elle est encore d’actualité dans toutes les familles mais j’avoue que, pour moi, l’expérience était inédite et… un rien dérangeante.

      D’autant qu’ils s’étaient donné du mal pour faire en sorte que ledit pot de chambre — authentique objet provenant de mon arrière-grand-mère — nous parût plus vrai que nature. La bassine en porcelaine, ébréchée par endroits, avait été remplie d’un liquide jaune mousseux que j’identifiai comme étant du champagne, additionné de chocolat noir artistiquement étalé sur les bords en coulées suspectes et dont certains morceaux s’étaient déposés comme une lie au fond du pot. Ils avaient poussé le vice jusqu’à disposer sur les bords quelques feuilles de papier toilette rose du plus mauvais goût. Il fallut pourtant, sous leurs encouragements, que Jérôme et moi avalassions quelques gorgées de ce terrible breuvage. Et ce, à sept heures du matin, l’estomac en délicatesse après une nuit d’agapes. Je vous laisse imaginer l’épreuve !

      À l’heure où je dépose ces lignes, je revois la grimace écœurée de Jérôme, les lèvres tremblantes au bord de la bassine, s’apprêtant à goûter la mixture sous les encouragements amusés de la douzaine de convives qui avaient préparé l’événement. Leurs regards rieurs, leurs sourires facétieux, le refrain Il est des nôôôôtres… pour accompagner la déglutition. Et ces mots de ma tante Clarisse qui lance « C’est dégueulasse, hein ? » avec un air de contentement inoubliable !

      Oui, c’était dégueulasse ! Oui, c’était un moment à la fois atroce et tellement joyeux !

      Ah ! Comme j’aurais aimé que ces instants de joie puissent durer encore, au lieu de virer au cauchemar quelques heures plus tard…
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            L’urne

          

        

      

    

    
      La journée du lendemain s’écoula d’abord comme une rivière paisible et enchantée.

      Nous déjeunâmes des restes nombreux de la veille avec un bon tiers des invités. Nous dansâmes encore un peu, plus à l’aise que la nuit passée dans nos habits de cérémonie.

      Puis arriva l’heure des au revoir où chacun repartait dans sa région, son foyer, pour retrouver son quotidien.

      Le soir, nous nous retrouvâmes seul à seule, Jérôme et moi, fatigués, mais au comble du bonheur. Nous n’avions pas faim et n’avalâmes que quelques restes de crudités préparées par le traiteur. Nous avions la tête farcie de souvenirs, d’émotions et d’impressions diverses. Le bonheur d’avoir revu autant de nos proches en si peu de temps, d’avoir ri, chanté, dansé tous ensemble, des plus jeunes aux plus anciens, des plus délurés aux plus réservés. C’était un mariage inoubliable.

      Le cœur léger, nous décidâmes d’ouvrir l’urne que nous avions placée dans un coin de la salle des fêtes, offrant le loisir d’y glisser quelque attention, une carte de vœux, une bêtise amusante, au bon vouloir de chacun.

      Nous étions gâtés, félicités, remerciés, encouragés à fonder une famille à présent, même si la question ne se posait pas encore dans nos têtes. Bref, des dizaines d’enveloppes à ouvrir, découvrir, parcourir.

      

      Et soudain… l’enveloppe !

      Celle qui nous scia les jambes, trancha le cœur et pétrifia l’âme.

      Celle que nous n’aurions jamais voulu décacheter…

      

      Cette enveloppe n’avait, en soi, rien d’extraordinaire. Comme sur la plupart des autres, y figuraient nos deux prénoms. Toutefois, détail qui aurait pu nous surprendre et auquel nous ne prêtâmes attention qu’après en avoir fait lecture, ceux-ci étaient, non pas manuscrits, mais imprimés.

      Tout comme l’était la feuille pliée en trois que nous puisâmes à l’intérieur de l’enveloppe.

      La lettre débutait de manière tout à fait agréable.

      Chère Colombe, Bienheureux Jérôme,

      Tout d’abord, permettez-moi de vous féliciter pour ce merveilleux mariage. Ce fut une réussite et un moment de grâce.

      Mais dès les phrases suivantes, nous ne pûmes que nous étonner de la teneur des mots :

      Mais le temps des réjouissances est désormais terminé.

      Il est l’heure de régler vos montres et d’enclencher le compte à rebours.

      Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? La suite, une série de trois questions qui nous étaient adressées, nous scotcha sur place :

      Vous aimez jouer, n’est-ce pas ?

      Vous vous croyez tout-puissants ?

      Vous vous pensez aptes à résoudre n’importe quelle énigme ?

      Mon Dieu, pourquoi ces questions ? Que venaient-elles faire dans une urne de mariage ? La suite, malheureusement, relevait du même acabit :

      C’est vrai, la sagacité de Colombe a fait ses preuves, il y a quelques années, à Nice, auprès des Lacassagne et de ce « frère de trop ».

      C’est vrai, vous avez su résoudre avec brio l’énigme du « crime parfait » de Gwada…

      Mais ce n’était qu’enfantillages face à ce que je vous propose maintenant !

      L’auteur de cet étrange courrier, sans conteste, connaissait notre passé. Qu’allait donc nous « proposer » cette personne ? Il nous devenait impossible de ne pas lire la suite. C’est alors que nos cœurs se fissurèrent à l’unisson :

      À compter de ce jour, vous allez devoir faire fonctionner vos cellules grises comme jamais…

      Afin d’empêcher la mort de l’un ou l’autre des 99 convives à votre mariage si touchant…

      Seulement, je ne dévoilerai ni QUI ni QUAND ni COMMENT…

      Le danger rôdera en tout lieu et en tout temps, sur la tête de n’importe lequel d’entre eux…

      99 victimes potentielles.

      99 personnes en danger.

      99 raisons de trembler.

      L’horreur absolue ! Étions-nous les jouets d’un plaisantin ? Mais qui aurait le cœur à concocter une telle mauvaise blague ?

      Le coup de grâce tombait à la fin de la lettre, semblant nous confirmer que ce n’était pas un jeu, mais bien une réelle menace :

      Pour les sauver ? Décryptez mes énigmes…

      Vous êtes prêts ? Alors c’est parti !

      Tic-tac, tic-tac, le compte à rebours est lancé.

      La course contre-la-mort peut commencer…

      

      Les mains secouées de tremblements, je lâchai la feuille sur le sofa où nous nous étions assis pour dépouiller l’urne qui, logiquement, aurait dû être garnie de belles déclarations et gentilles intentions.

      ⏤ C’est quoi ce bordel ? jura Jérôme d’une voix enrouée, teintée de colère.

      ⏤ Pourquoi ? Pourquoi nous faire ça, à nous, maintenant ? murmurai-je en bredouillant. Tu crois que c’est sérieux ?

      ⏤ Si c’est une blague, elle est du plus mauvais goût, non ? Je n’imagine même pas qui serait capable d’une telle horreur.

      Nous restâmes tous les deux serrés l’un contre l’autre sur notre canapé, le cœur lourd et l’âme déchirée par cette menace insensée, et plus qu’inappropriée en pareille circonstance.

      Qui osait nous menacer ainsi le lendemain même de notre mariage ? Qui était assez fou pour nous infliger ça ?

      Nos pensées tournaient à grande vitesse, silencieusement. Ce fut Jérôme, mon mari depuis hier — je devais m’habituer à l’envisager comme tel —, qui rompit notre cogitation :

      ⏤ Celui, ou celle, qui a fait le coup a dû forcément pénétrer dans la salle des fêtes à un moment ou un autre pour glisser l’enveloppe dans l’urne… On l’aura nécessairement croisé. C’est horrible.

      ⏤ Ça voudrait dire que, potentiellement, il s’agit d’un membre de nos familles ou de notre cercle d’amis.

      ⏤ Rien n’est certain et tout est probable. C’est précisément ce qu’il nous faut dès à présent découvrir.
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            Chercher ailleurs

          

        

      

    

    
      Nous n’osions pas envisager laquelle des personnes conviées à nos noces aurait été capable d’une telle ignominie. Comment croire qu’un frère, une cousine, un oncle, une grand-mère, qui sait, pût s’amuser — mais quel affreux sens de l’humour ! — à nous lancer un défi aussi abject ? Je réfléchis tout haut :

      ⏤ Déjà, il faut que cette personne possède un minimum de connaissances en matière d’informatique. Rédiger cette lettre, la taper sur traitement de texte, la mettre en forme, l’imprimer.

      ⏤ Et aussi faire paraître nos prénoms sur une enveloppe, ce qui nécessite d’ajuster les paramètres de son imprimante, précisa très justement Jérôme.

      ⏤ Ce qui, de prime abord, éliminerait les plus anciens ? Je vois mal Suzanne s’y coller, par exemple.

      L’image de ma grand-mère, version française d’une Miss Marple dans sa maison de retraite, devant un PC, en train de taper ce courrier incendiaire, nous fit sourire, malgré ou peut-être à cause de la tension qui enserrait nos poitrines.

      ⏤ Je ne peux pas imaginer un parent ou un ami nous infliger ça, siffla Jérôme. C’est impossible ! Tu vois ton père, ma mère, ta sœur s’amuser à ça ? Non, franchement, je pense qu’il faut chercher ailleurs. Beaucoup de monde a tourné, viré, pénétré dans la salle des fêtes, sous nos yeux ou à notre insu.

      ⏤ C’est fou, si ça se trouve, on a peut-être vu l’auteur de la lettre glisser l’enveloppe dans l’urne, sous nos yeux, en nous adressant son plus beau sourire ! réalisai-je. C’est machiavélique. Tu penses à qui, alors ?

      ⏤ Il faudrait qu’on établisse une liste très précise de tous ceux qui ont navigué hier autour de la salle polyvalente, depuis le début du vin d’honneur jusqu’au déjeuner de ce midi ! Ça fait du monde, crois-moi. On était quatre-vingt-dix-neuf au mariage, mais combien étions-nous au vin d’honneur qui a eu lieu sur le parvis de la salle, alors même que celle-ci était ouverte pour permettre à chacun l’accès aux toilettes et au vestiaire ?

      J’acquiesçai avec regret.

      ⏤ Cent trente ?

      ⏤ Ouais, dans ces eaux-là, de mémoire. Sans compter les employés du traiteur… Tu peux aussi ajouter le DJ, le photographe, le maire, le curé…

      ⏤ Non ! Pas le curé, quand même ! m’insurgeai-je. Ce serait pas très chrétien, un coup pareil…

      ⏤ Sans doute, mais on ne peut écarter personne pour le moment, malheureusement. Non seulement on ne sait pas qui est visé parmi les quatre-vingt-dix-neuf victimes potentielles, mais on n’a aucune idée de qui pourrait être l’auteur de la menace parmi les plus de cent trente personnes qui ont rôdé autour de l’urne durant deux jours et une nuit.

      ⏤ On peut quand même éliminer les enfants, non ?

      ⏤ Jusqu’à quinze ans ? N’oublie pas qu’il y a des petits génies de l’informatique. Et de nos jours, à cause des séries télévisées ou des réseaux sociaux, on sait combien le psychisme des gosses peut en prendre un vilain coup. Les faits divers regorgent d’enfants tueurs…

      Je frissonnai à cette idée.

      ⏤ Arrête tes conneries, c’est pas drôle.

      ⏤ Je suis sérieux, insista Jérôme.

      ⏤ En somme, tout le monde peut être coupable comme victime… C’est la plus atroce des situations… Ou comment passer d’un bonheur suprême au malheur en à peine vingt-quatre heures…

      Je me blottis contre l’épaule confortable de Jérôme, qui caressa lentement mes cheveux détachés, baisant mon front du bout des lèvres.

      ⏤ Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? demandai-je faiblement.

      ⏤ Je crois que cette fois-ci, on ne va pas pouvoir se sortir de ce pétrin tout seuls. Je pense qu’on devrait faire appel à la police.

      ⏤ Ils vont nous rire au nez si on se pointe avec cette histoire à dormir debout, hésitai-je.

      ⏤ Je crois au contraire qu’il nous faut prendre cet avertissement très au sérieux…
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            En mémoire

          

        

      

    

    
      Avec une certaine appréhension, mais aussi une once d’espoir, nous nous rendîmes au commissariat avec la lettre tapuscrite de menaces et son enveloppe.

      Nous fûmes reçus par le capitaine Vincent Delahousse, un gaillard de près de deux mètres d’une blondeur toute scandinave, origine que ne trahissait pas son patronyme. Il nous demanda de lui relater dans le détail ce qui nous revenait en mémoire depuis le début des préparatifs de la salle polyvalente jusqu’au moment de la découverte de l’enveloppe. Nous nous y attelâmes en nous relayant l’un l’autre, Jérôme et moi, selon nos souvenirs respectifs. Ce fut un exercice très compliqué : allez demander à de jeunes époux ce dont ils se souviennent des jours et heures ayant précédé leur mariage ! L’esprit est alors trop accaparé par les derniers petits détails organisationnels pour se permettre de se focaliser sur quoi que ce soit d’autre.

      Pourtant, nous parvînmes à nous en tirer sans que le capitaine ne nous rie au nez. Alors, il nous demanda :

      ⏤ Vous êtes certains qu’il ne peut pas s’agir d’une blague d’un quelconque ami ou membre de la famille un peu trop porté sur les plaisanteries, fussent-elles de mauvais goût ? On a tous, dans nos familles, ce genre de trublion qui, parfois, ne se rend même pas compte de ses vannes pourries ou de ses gaffes monstrueuses.

      ⏤ Comme vous pouvez le voir, Capitaine, la lettre n’a pas l’apparence d’une plaisanterie. Si encore, je ne sais pas moi, il avait ajouté des smileys pour encadrer son texte, ironisa Jérôme. Ou qu’à la fin il…

      ⏤ Ou elle le coupa le policier.

      ⏤ Ou elle, si vous voulez… aurait écrit un truc du style Allez, je vous ai bien fait flipper, mes canailles ! C’était pour rire. Je vous embrasse et soyez heureux, signé de son prénom… Mais ici, c’est on ne peut plus clair. On nous lance un défi avec, à la clé en cas d’échec, la mort d’un de nos proches !

      ⏤ Auriez-vous la moindre idée de qui pourrait en être l’auteur ? Quelqu’un aurait-il des raisons de vouloir vous nuire pour un quelconque motif ? Avez-vous eu des démêlés avec qui que ce soit ? Y a-t-il eu un accrochage entre certains des convives durant la soirée ? Il convient peut-être de commencer par chercher les raisons d’un tel acte, leurs origines… Posez-vous les bonnes questions, à savoir, partez de vous-mêmes, qui êtes les destinataires de la lettre de menaces… Qu’avez-vous à vous reprocher ?

      Je sentis Jérôme se tendre à mes côtés. Il explosa :

      ⏤ J’y crois pas ! On va bientôt nous considérer comme coupables d’incitation à la violence ! Mais merde, pourquoi voulez-vous que des gens que nous aimons, qui nous aiment, en compagnie de qui nous nous faisions une joie de célébrer notre mariage — car nous l’avons célébré ensemble dans la joie —, puissent nous vouloir un quelconque mal, à nous ou aux autres invités ?

      Le capitaine Delahousse posa ses avant-bras musclés sur son bureau, joignant les mains en un geste d’apaisement.

      ⏤ Calmez-vous, Monsieur Bastaro, je vous en prie. Je comprends votre trouble et je ne mets pas en doute l’authenticité de cette lettre. Toutefois, il y a un gouffre entre des menaces et un passage à l’acte. Vous n’imaginez pas le nombre de cas de ce genre que nous recensons chaque année et qui demeurent, fort heureusement, sans suite fatale.

      Je fronçai les sourcils, contrariée, et questionnai l’officier de police.

      ⏤ Qu’est-ce qu’on doit en conclure ? Que vous n’allez pas bouger le petit doigt pour assurer la protection des victimes potentielles ?

      ⏤ Mademoiselle Deschamps, pardon, Madame Bastaro, je vais être très transparent dans ma réponse. Pensez-vous sincèrement que nos forces de police soient en nombre suffisant pour assurer la protection d’une centaine de personnes de tous âges, et surtout de tous lieux de France et d’ailleurs ?   Car, comme le prétend l’auteur, il peut agir n’importe où, n’importe quand, contre n’importe qui… Imaginez un instant, cent personnes à placer sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ? Cela représente quoi ? Trente, cinquante foyers ? Une surveillance des résidences, des lieux de travail, des espaces de loisir, des écoles, des maisons de retraite ? Des transports… Non, franchement, c’est une tâche impossible, et tout à fait prématurée à ce stade…

      J’enrageais, car je savais pertinemment que le policier avait raison. Pourtant, je me rebiffai.

      ⏤ L’idée, c’est quoi, alors ? Attendre qu’il soit trop tard pour intervenir ? Qu’il y ait une victime, comme c’est prévisible ?

      Je sentais mes joues s’empourprer et les larmes me monter aux yeux. Jérôme posa sa main sur la mienne, sans un mot, mais serrant mes doigts avec fermeté.

      ⏤ Je suis navré, répondit Delahousse. Je vais enregistrer votre plainte, bien entendu. Et je vous demanderai de me faire parvenir la liste la plus complète de tous vos invités, avec leur nom, leur adresse et leur numéro de téléphone. Mais en mon for intérieur, je reste persuadé, et je le souhaite ardemment, qu’il ne s’agit que d’une menace — malveillante et cruelle, certes — qui restera sans suite. Tranquillisez-vous. Profitez de votre lune de miel, partez en voyage de noces, loin de ces tracas. Toutefois, au moindre signe éventuel de l’auteur de ces menaces, n’hésitez pas à m’alerter au plus vite. Alors, dans ce cas, nous pourrons considérer qu’il y aura danger clair et imminent et nous pourrons déployer les moyens nécessaires. Pour l’heure, restons simplement vigilants.

      Il nous tendit sa carte professionnelle avec ses coordonnées directes, numéro de mobile inclus.

      ⏤ Et toutes mes félicitations et mes vœux de bonheur, en dépit de la situation, conclut le capitaine Delahousse d’un air un rien navré.

      Celui-ci ne nous voulait que du bien, sans doute, et sa position n’était pas des plus confortables. Devoir renvoyer dans les cordes un couple apeuré par faute de moyens matériels et humains, cela devait l’ennuyer profondément. Mais c’était la dure réalité du quotidien d’un officier de police confronté à des coupes budgétaires drastiques. Si tout avait été aussi simple que dans les séries télévisées…

      

      En sortant du commissariat, nous n’étions guère avancés et pas plus rassurés qu’en y pénétrant une heure plus tôt.

      Nous rentrâmes chez nous la boule au ventre, avec l’angoisse d’un lendemain incertain chevillée au corps.

      Lorsque je découvris ma robe de mariée étalée sur notre lit, je m’effondrai dessus, en pleurs.
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            Petite blague

          

        

      

    

    
      Enchantée d’avoir passé une merveilleuse soirée, mais éreintée d’avoir veillé tard, la vieille dame s’avança lentement, faisant claquer l’embout métallique de sa canne sur le sol carrelé, dans le hall de la maison de retraite.

      ⏤ Bonjour, Suzanne ! l’accueillit avec un authentique sourire la jeune femme qui officiait ce dimanche à l’accueil du pavillon des Genièvres. Vous revenez de la guinguette ?

      ⏤ Oh ! Ma belle Amélie, vous êtes presque dans le vrai. J’étais au mariage de ma petite-fille Colombe, vous ne vous rappelez pas ? Il me semblait vous l’avoir dit avant de partir… Quelle belle fête et comme elle était charmante ma Colombe, si vous l’aviez vue !

      ⏤ Mais bien sûr ! J’y suis, maintenant. Même que vous aviez prévenu que vous ne passeriez pas la nuit ici. D’où votre arrivée à cette heure-ci.

      ⏤ Voilà, c’est cela. D’ailleurs, je vais monter tout droit à ma chambre me reposer encore un peu. J’ai dormi quelques heures chez une de mes nièces, mais j’ai tenu à me relever pour participer au « pot de chambre ». C’est tellement drôle, cette tradition !

      ⏤ Oui, c’est assez cocasse, mais bien que ce soit la coutume,  je ne sais pas si j’aimerais y avoir droit à mon propre mariage… Ceci dit, il faudrait d’abord que je me trouve un mari, plaisanta Amélie.

      ⏤ C’est un préalable incontournable, mais jolie comme vous l’êtes, cela ne devrait pas s’avérer un problème, la rassura la vieille femme avec un clin d’œil complice.

      Ce faisant, elle se retourna sur le jeune homme qui l’avait conduite en taxi jusqu’ici et renouvela son clin d’œil.

      ⏤ Merci pour la course, jeune homme. Je vais monter toute seule à mon appartement et vous laisse en charmante compagnie…

      Suzanne claudiqua en direction des ascenseurs tout en souriant de sa petite blague qui lui faisait jouer les entremetteuses bienveillantes.

      Elle appuya sur le bouton d’appel de l’un des larges ascenseurs, prévus pour des fauteuils roulants ou des lits médicalisés, si nécessaire. Les portes s’ouvrirent lentement dans un cliquetis métallique. Suzanne franchit le seuil, se posta près du miroir du fond tandis que les portes se refermaient derrière elle. Juste avant que celles-ci ne se rejoignent, une main d’homme s’insinua dans l’ouverture.

      Les portes couinèrent et s’écartèrent de nouveau, révélant le visage de l’importun qui n’était pas fichu d’attendre le prochain ascenseur ou d’emprunter les escaliers.

      ⏤ Madame ! Vous avez oublié votre sac à main à l’arrière du taxi.

      ⏤ Oh ! Mon brave, merci. Voyez comme la fatigue me fait perdre la tête.

      Suzanne tendit son bras libre pour attraper son sac à main, mais, d’un geste prompt, l’homme le tira vers lui, à la surprise de la vieille dame, tout en pénétrant dans la cabine.

      ⏤ Mais…

      Les portes se refermèrent, les emprisonnant en tête à tête dans la cage mécanique.

      ⏤ Je vous en prie, chère Madame, je vais vous le porter jusqu’à votre chambre, si vous le permettez. Avec votre canne, vous n’êtes pas libre de vos mouvements…

      ⏤ C’est bien aimable à vous.

      L’ascension ne dura que quelques secondes, pendant lesquelles l’homme observa Suzanne du coin de l’œil, par le biais du miroir du fond.

      Les portes s’écartèrent de nouveau.

      ⏤ Quel est le numéro de votre chambre, Madame ? s’enquit le chauffeur de taxi, aimable jusqu’au bout.

      ⏤ 213, à droite au bout du couloir.

      Ils s’avancèrent dans la direction indiquée, Suzanne précédant le jeune homme. Parvenus devant la porte close de sa chambre, la vieille femme remercia une fois de plus son groom d’occasion, lequel répondit :

      ⏤ Je vais vous le déposer sur votre bureau, ne vous en faites pas.

      ⏤ Non, ne vous donnez pas cette peine, c’est déjà bien trop d’égards.

      ⏤ Ça ne me dérange pas, j’aime rendre service.

      Suzanne présenta son badge électronique devant le capteur et la porte se déverrouilla avec un signal discret. Le chauffeur poussa le battant afin de laisser passer la pensionnaire et il s’apprêtait à la suivre à l’intérieur lorsqu’une voix le stoppa dans son élan.

      ⏤ Monsieur ?

      Une aide-soignante sortait à l’instant de la chambre voisine.

      ⏤ Je peux vous aider ? poursuivit-elle. Vous cherchez quelqu’un ?

      ⏤ Euh… non, je raccompagnais ma cliente jusqu’à sa chambre, pour l’aider à porter ses affaires. Je suis taxi.

      ⏤ Tiens ! Je ne vous ai encore jamais vu par ici. C’est quelle société ? Vous êtes nouveau ?

      ⏤ Je travaille à mon compte, je viens d’arriver dans la région, c’est pour ça.

      Suzanne passa la tête par l’encadrement de la porte.

      ⏤ Ah ! C’est vous, Marie ? Bien le bonjour. Ce charmant jeune homme est tout ce qu’il y a de plus serviable. Merci encore, Monsieur.

      ⏤ Avec plaisir… Au revoir.

      Il rebroussa chemin en direction des ascenseurs, mais opta finalement pour l’escalier, où il s’engouffra vivement.

      Marie entra avec Suzanne dans sa chambre.

      ⏤ Ce n’est pas prudent, Suzanne, de laisser un inconnu entrer dans sa chambre. Normalement, il n’y a que la famille qui y est admise, sauf autorisation préalable. Vous connaissez les règles.

      ⏤ Oui, je suis navrée. Je suis si fatiguée que j’en avais oublié mon sac à main dans son taxi et il s’est proposé pour me le porter jusqu’ici. Pour une fois que les jeunes sont serviables, n’est-ce pas ?

      ⏤ Oui, c’est vrai, ça devient une denrée rare. Quand je vois, dans les transports, le nombre de jeunes, avec leur casque sur les oreilles ou leur portable à la main, qui restent assis sans céder la place aux anciens, ça me révolte ! Bref ! Vous avez bien festoyé ?

      ⏤ Un formidable mariage. Je suis heureuse d’avoir pu y assister avant de quitter ce bas-monde.

      ⏤ Qu’est-ce que vous racontez là, Suzanne ? Vous êtes en pleine forme, vous n’allez pas nous quitter comme ça, je vous l’interdis ! Et vous pouvez compter personnellement sur moi pour veiller sur vous et vous chouchouter tout ce que je pourrai.

      ⏤ Vous êtes trop bonne, Marie. Je vais me reposer, maintenant.

      

      Suzanne sentait qu’elle avait beaucoup tiré sur la corde depuis la veille. Elle se débarbouilla rapidement et défit son chignon de cheveux blancs au cœur duquel elle avait, comme à son habitude — elle était fort coquette, Suzanne ! —, caché une boule de tissu blanc pour donner plus d’épaisseur à sa coiffure. Elle regrettait ses beaux cheveux d’antan et supportait difficilement de constater sur elle les marques de la vieillesse.

      En allant tirer le rideau vert devant sa fenêtre, son regard se perdit un instant au-dehors, de l’autre côté de la route, où un bâtiment désaffecté faisait face à la résidence pour séniors toute récente. Il s’agissait d’une ancienne usine textile qui avait déposé le bilan et fermé ses portes quelques années auparavant, de laquelle ne subsistaient plus que des pans de béton tagués de toutes sortes de signes compréhensibles de leurs seuls auteurs et de leurs initiés. La municipalité n’avait pas encore engagé les mesures nécessaires pour la faire abattre et, de fait, elle constituait souvent le repaire de bandes de jeunes assoiffés d’alcool et de musique moderne que Suzanne, parfois, entendait depuis sa chambre, même sans son appareil auditif.

      À d’autres occasions, c’étaient des squatteurs solitaires qui hantaient les nuits de ce taudis industriel disgracieux. Les gendarmes, lorsqu’ils n’avaient pas mieux à faire, les délogeaient manu militari. Mais ils y revenaient sitôt que les autorités avaient tourné le dos.

      Suzanne agrippa le pan du rideau, mais son regard se trouva soudain attiré par un mouvement dans l’un des étages de l’usine en ruine. Elle crut reconnaître son chauffeur de taxi, mais, de si loin, si subrepticement, et avec la fatigue qui plombait son raisonnement de vieille dame, elle se dit qu’elle devait se faire des idées. Elle ne voyait pas d’autre explication.

      L’esprit confus, elle tira le rideau et alla se coucher.
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            Cas de conscience

          

        

      

    

    
      Je passai une nuit horrible, sans quasiment trouver le sommeil. Il en fut de même pour Jérôme, que je sentis tourner et se retourner sans fin de son côté de notre lit, désormais… matrimonial.

      À plusieurs reprises, au cours de la nuit, nous examinâmes dans tous les sens l’affaire de la lettre.

      Que devions-nous faire à présent ? Un cas de conscience s’imposait à nous et nous ne parvenions pas à trancher pour une solution ou l’autre.

      Puisque la police se voyait dans l’incapacité de nous venir matériellement et humainement en aide dans l’état actuel des choses, il allait nous falloir réagir seuls. Faire face au danger tel qu’il se présentait. Seulement, le plus terrible était que nous n’avions pas les cartes en main. L’auteur de la lettre dirigeait seul la manœuvre, unique maître à bord de son délire.

      Alors, que faire ?

      Prendre notre mal en patience en nous rongeant les sangs dans l’attente d’un nouveau développement ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Attendre, les bras croisés, que le drame annoncé se produisît ?

      Ou mettre en garde tous les invités de notre mariage, ces victimes potentielles désignées dans cette lettre complètement dingue ?

      Mais ne valait-il pas mieux leur laisser ignorer l’incident pour ne pas les inquiéter outre mesure, les terroriser, pour certains d’entre eux ? Comment réagirait ma grand-mère Suzanne en apprenant qu’elle était peut-être visée par un déséquilibré dont nous ignorions, tous autant que nous étions, l’identité même ! Son cœur désormais fragile supporterait-il une telle frayeur ?

      C’était ça le pire, dans cette affaire : personne ne pouvait prétendre maîtriser quoi que ce fût. Ni l’identité de la victime, ni l’identité du coupable, ni le lieu, ni la date, ni la méthode : rien !

      Alors, comment annoncer à nos proches : « Surtout, à partir de maintenant et sans limite de durée, restez perpétuellement sur vos gardes, de jour comme de nuit, chez vous comme au-dehors, car quelqu’un, dans l’ombre, va peut-être s’en prendre à vous… ou pas… mais on ne peut pas vous dire qui, ni quand, ni où… ». Formidable ! Autrement formulé : comment faire entrer la paranoïa dans tous les foyers de ces gens qui nous étaient chers…

      Comment affoler quatre-vingt-dix-neuf personnes alors qu’une seule semblait dans le collimateur du fou ? Du moins, si l’on en croyait la lettre.

      Après tout, qui pouvait affirmer que cette victime désignée ne serait pas la première d’une longue liste ? Pouvait-on croire à la sincérité d’un déséquilibré ? N’allait-il pas prendre goût au sang et poursuivre son œuvre diabolique en s’en prenant à une victime suivante sur sa liste ? Puis une autre, et encore une autre ?

      Jusqu’à parachever son œuvre avec l’ensemble des quatre-vingt-dix-neuf ?

      

      ⏤ J’en peux plus, me lamentai-je vers quatre heures du matin, sans avoir encore fermé l’œil. Je vais devenir folle !

      Jérôme vint se blottir dans mon dos et m’enlaça de ses bras.

      ⏤ Il faut essayer de dormir, sinon on va vraiment tourner dingues.

      Mais les mêmes questions s’enchaînaient toujours dans nos crânes, et les mêmes réponses et absences de solutions nous assaillaient sans cesse diaboliquement.

      L’une d’elles, d’ailleurs, revenait en permanence concernant l’identité de l’auteur de la lettre. Par commodité, j’employais jusqu’alors le masculin — et je continuerai pour le moment à en user — pour le désigner. Mais nous pouvions aussi bien avoir affaire à une femme qu’à un homme. Rien, dans sa lettre, ne nous renseignait sur son genre. Si encore il ou elle avait laissé traîner un indice grammatical, mais non ! Nous aurions au moins pu éliminer la moitié des habitants de la planète… Un homme OU une femme, élémentaire, non ?

      Cette seule question du sexe de l’auteur nous obnubila durant près d’une heure lors de cette nuit agitée sans sommeil.

      Au petit jour, vaincus par un épuisement tant physiologique que mental, Jérôme et moi-même sombrâmes finalement dans une sorte d’état comateux, deux à trois heures durant.

      Contrairement à la veille, nous ne fûmes pas réveillés par une joyeuse bande de copains et de membres de notre famille autour d’un pot de chambre écœurant.

      Ce qui nous tira des limbes ce lundi matin furent les cris que je poussai dans mon sommeil agité.

      En moins de vingt-quatre heures, nous avions basculé du rêve au cauchemar.
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            L’heure des mamans

          

        

      

    

    
      Le véhicule s’immobilisa lentement le long du trottoir, dans un bruissement caractéristique de sa motorisation électrique et stoppa sur l’un des emplacements matérialisés destinés aux arrêts-minute.

      Personne n’en descendit, ni du côté passager ni de celui du chauffeur. Personne non plus ne s’en approcha pour y monter.

      Le moteur silencieux tournait au ralenti, comme prêt à s’ébranler de nouveau dans un glissement félin.

      Plus loin, à peine à une centaine de mètres au-delà du pare-brise, d’autres véhicules s’arrêtaient un court instant, déposant un enfant, cartable au dos, au milieu d’autres jeunes élèves dont les voix aigües s’élevaient entre les bâtiments de l’école maternelle. Des poussettes se croisaient, dans lesquelles des bambins non scolarisés bâillaient, les yeux encore ensommeillés, une tétine au bout des lèvres. Des parents pressés croisaient des nourrices jonglant avec les horaires et des professeurs réunissaient les arrivants dans la cour intérieure protégée par des grilles de fer.

      Une protection certes efficace contre l’intrusion, mais non contre le voyeurisme.

      Dans l’habitacle du véhicule électrique, le conducteur ne perdait pas une miette du spectacle de ce lundi matin comme les autres aux abords d’une école maternelle. Un quart d’heure frénétique au cours duquel les parents se dépêchaient de déposer leur progéniture avant de filer au travail, les grands-parents leurs petits-enfants avant d’aller acheter une baguette de pain ou le quotidien régional et où les nounous papotaient quelques instants entre elles avant de rentrer s’occuper des plus jeunes. À l’intérieur, les professeurs s’apprêtaient à faire entrer tout ce petit monde dans les différentes classes, de la petite à la grande section.

      Personne ne se préoccupait d’autre chose que de ses propres tâches matinales, ce qui laissait le champ libre à l’individu posté derrière le volant du véhicule noir tournant au ralenti. Celui-ci cherchait du regard le jeune Samuel Coignard.

      Le petit Sam, du haut de ses quatre ans, se laissa guider jusqu’à la cour où il retrouva sa bande de copains habituels avec qui il allait pouvoir jouer dans la cour fermée pendant une dizaine de minutes, avant de se laisser enfermer dans sa classe jusqu’à la récréation suivante.

      Sam n’avait aucune raison de se méfier du conducteur qui ne le quittait pas des yeux. Le gamin n’en avait pas même conscience. Ah ! La belle innocence de l’enfance…

      Le neveu de Jérôme Bastaro verrait sa journée défiler comme à l’habitude, entre l’apprentissage des bases de la langue, du graphisme et des comptines, les récréations, la demi-heure de motricité, la pause du déjeuner à la cantine du périscolaire attenante à l’école et la sieste du début d’après-midi.

      Lorsque la sonnerie de seize heures quinze retentirait, et pour sa plus grande joie, il réunirait ses cahiers de dessin et ses feutres, sans oublier le doudou qui ne le quittait jamais, et se présenterait devant la grille de la cour de l’école où l’attendrait, selon toute logique, son papy ou sa mamie, en fonction du jour de la semaine.

      Ce qu’ignorait Sam, c’est que la voiture électrique qui ronronnait le matin même au bord du trottoir serait certainement de nouveau là, à l’heure de la sortie des écoles, tournant au ralenti sans émettre de gaz polluants, attendant d’embarquer l’un ou l’autre de ses camarades de classe. Un soir c’était Kyllian, un autre Melissa ou encore Nina.

      Pour Sam, ce véhicule faisait désormais partie du décor à « l’heure des mamans », comme disait sa maîtresse Martine. Il s’y était habitué, comme la plupart des adultes d’ailleurs. On ne prêtait guère d’attention aux choses habituelles…

      Pourtant, Sam les enviait parfois, les Kyllian, Melissa et Nina. Lui aussi, il aurait bien aimé rentrer chez lui dans cette voiture très particulière, qui ressemblait à celles qu’il voyait dans certains dessins animés. Enfin, il savait que dans ce cas-là, ça voudrait dire d’abord faire un petit détour, ce qui retarderait d’autant l’heure du goûter. Et pour lui c’était sacré, l’heure du pain au chocolat, des céréales au lait froid ou de la pomme savamment débitée en petits cubes par papy.

      Mais quand même, Sam regardait avec envie ce véhicule silencieux, avec ses petites lumières rouges et vertes au-dessus du toit, qui démarrait sans bruit et disparaissait au bout de la rue à sens unique qui longeait son école.

      Oui, Sam aurait adoré, un jour, rentrer chez lui dans ce taxi d’un noir brillant.

      

      Peut-être son souhait allait-il bientôt s’exaucer ?
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            Migraine carabinée

          

        

      

    

    
      La veille, après que les derniers convives eurent aidé les jeunes mariés à remettre la salle polyvalente en ordre et que les uns et les autres se furent une dernière fois congratulés et remerciés, il fallut pour tous se résoudre à mettre un terme aux festivités.

      Deux jours et une nuit de joie, d’ambiance folle et de bonheur partagé s’achevaient.

      L’heure était à présent aux départs.

      Chacun s’apprêtait à rejoindre ses pénates, qui en voiture, qui en train ou en avion, selon que leur destination était plus ou moins lointaine.

      Certains restèrent dans les environs de Biscarrosse, lieu des noces, d’autres quittèrent la région pour s’en retourner aux quatre coins de la France et d’ailleurs. Il en était venu de Belgique, de Suisse, d’Espagne et même d’Australie. Pour ces derniers, le retour à la maison se ferait par étapes, via une tournée destinée à rendre visite à un maximum de proches demeurant en Europe.

      Tous s’éloignaient avec, en tête, des tonnes de souvenirs heureux de ce mariage. Heureux d’avoir été témoins du bonheur de Colombe et Jérôme et de l’avoir partagé.

      Les uns poursuivraient leur paisible quotidien de retraités, les autres reprendraient le chemin de l’école, du collège, du lycée ou de la fac. La plupart s’en retourneraient au travail, que ce fût à l’usine, au bureau, dans des établissements scolaires, en home office ou bien encore dans les vignes ou les champs.

      Aucun, cependant, ne pouvait se douter, qu’à cette heure même, une sombre et intangible menace pesait sur leur tête.

      Aucun ne pouvait imaginer devenir la cible d’un criminel en puissance.

      Aucun ne pouvait deviner qu’il ne lui restait peut-être plus que quelques jours à vivre…

      

      Parmi tous ces gens heureux, Bertrand Signol se réveilla, ce lundi matin, avec la sensation de ne pas avoir encore récupéré des agapes du week-end écoulé. Il n’avait pas été le dernier à rendre hommage au vin d’honneur, ainsi qu’aux différents cépages qui accompagnaient les plats au dîner, et enfin aux multiples flûtes de champagne qui avaient émaillé le reste de la nuit, entre chants, danses et jeux potaches.

      Un mal de crâne carabiné l’avait réveillé avec un goût amer dans la bouche, probablement dû au trop-plein de champagne. On lui avait pourtant assuré que ce dernier ne contenait pas de sulfites et n’occasionnait pas de maux de tête.  Il lui fallait donc admettre que c’étaient les quantités absorbées qui compensaient largement ce résultat. Il avala, avant même son café noir du matin, un cachet d’aspirine. Puis il se prépara pour se rendre à son travail. Il occupait un poste de développeur informatique au sein d’une filiale d’Airbus et se rendait chaque jour de sa résidence située au centre de Toulouse à Blagnac, berceau de l’industrie aéronautique.

      Là, au cœur d’un open space à l’aménagement aussi spartiate que l’habitacle d’une fusée, Bertrand déroulait à longueur de journée des lignes de code destinées au développement d’un énième logiciel utile à l’aéronautique d’aujourd’hui. Une tâche ardue pour qui souffrait d’une violente migraine consécutive à un week-end festif. Il dut consentir à des efforts de concentration intenses pour garder les yeux ouverts sur ses écrans d’ordinateur et s’octroyer plusieurs pauses, au cours de la matinée, dans le couloir des machines à café. Les tasses en plastique s’empilaient à côté de ses multiples claviers.

      ⏤ T’as pas l’air en grande forme, Bertrand, s’immisça son collègue Arnaud, constatant son addiction soudaine à la caféine. Dur week-end ? T’as fait des folies de ton corps ?

      ⏤ Tu parles ! grommela Bertrand. C’est pas ce que tu crois, vieux pervers. J’étais au mariage de ma cousine Colombe, à Biscarrosse. On a bien vécu, quoi !

      ⏤ Je vois ! La gueule de bois du lundi matin… On va prendre l’air sur la terrasse, si tu veux !

      ⏤ Je te remercie, mais j’ai du taf en retard, faut absolument que je boucle la première mouture de mon soft avant mercredi pour le présenter en comité de direction…

      ⏤ Comme tu voudras ! Moi je vais m’en griller une quand même.

      ⏤ Hors de ma vue, fainéant ! ironisa Bertrand en reprenant ses pianotages frénétiques sur ses claviers.

      Le jeune homme, parfait symbole du geek — coupe de cheveux sage, lunettes à grosse monture d’écaille, pull à col en V sur une chemise blanche, un zeste de cicatrices dues à une acné mal traitée — parvint à se concentrer pendant une bonne demi-heure sur son projet avant de recevoir un appel intérieur sur son poste fixe.

      ⏤ Bertrand ? C’est Carmen, à l’accueil. Je te dérange ?

      ⏤ Non, je t’en prie, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

      ⏤ J’ai un coursier devant moi qui insiste pour te donner un colis en main propre. Il dit qu’il doit te le remettre contre signature. Je le fais monter ?

      ⏤ J’attends pas de livraison, s’étonna Bertrand. Ou alors j’ai oublié… OK ! Fais-le monter. Merci, Carmen.

      ⏤ À ton service !

      Trois minutes plus tard, un individu se présenta à l’entrée de l’open space avec un petit carton dans les mains, sans avoir pris la peine d’ôter son casque de moto. Il en avait cependant relevé la visière, ce qui permit à Bertrand d’y apercevoir une paire d’yeux d’un noir profond, surmontée d’une ligne sourcilière fournie.

      ⏤ Bertrand Signol ? demanda une voix grave émanant du casque.

      ⏤ C’est moi.

      ⏤ Un colis pour vous. Vous pouvez signer là ?

      Le livreur tendit au développeur un stylet relié à une petite tablette.

      ⏤ Je peux voir le colis, avant ? s’enquit Bertrand. Je ne me souviens pas avoir commandé quoi que ce soit.

      Le coursier obtempéra en grommelant, ennuyé sans doute par l’éventualité de devoir rebrousser chemin avec un colis refusé.

      L’informaticien se saisit du carton et s’étonna de ne pas en reconnaître l’expéditeur. Les employés de chez DigitalApps étaient parfois amenés à recevoir de petits colis livrés par coursier, mais ceux-ci étaient en général réceptionnés par les services généraux de l’entreprise et non adressés directement à leurs employés.

      Bon, après tout !, songea Bertrand en signant sur la tablette du livreur.

      ⏤ Merci, maugréa ce dernier en jetant un regard torve vers son interlocuteur.

      Puis il disparut sans même saluer Bertrand, qui resta devant ses écrans, indécis quant à ce qu’il devait faire de ce carton inattendu. Peut-être avait-il commandé un quelconque utilitaire ou périphérique informatique. Ou même, comme cela lui arrivait de temps en temps, avait-il fait livrer un achat personnel sur son lieu de travail, où il passait parfois plus de temps que dans son appartement toulousain. Le plus inquiétant était qu’il ne se souvenait pas le moins du monde d’avoir passé une commande. Mais, ces derniers temps, il rencontrait quelques problèmes de concentration et de mémoire, l’esprit sans doute submergé par trop d’informations, de codes, de projets privés et professionnels. Trop de tout, en fait. Voilà ce que c’était que d’être en permanence en mode multitâche ! Le monde d’aujourd’hui, quoi ! Le jeune homme se sentait fatigué après ces dernières semaines chargées. Bientôt, lorsque le nouveau projet qui l’occupait à l’heure actuelle serait sur les rails de la production, il espérait pouvoir se détendre.

      Il se saisit d’un coupe-papier pour trancher le ruban adhésif qui ceignait le carton et le fit coulisser tout autour avant de le reposer dans son pot à stylos.

      Puis il souleva le couvercle de la boîte et se pétrifia en découvrant son contenu.

      « Merde ! Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? » balbutia Bertrand, devenu blême, en refermant précipitamment le colis tout en jetant des œillades méfiantes alentour.
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      Le mardi matin, je me réveillai après deux ou trois heures d’un sommeil pesant. La fatigue et l’angoisse se mêlaient un peu plus à chaque heure écoulée. Je compris, en découvrant les traits tirés de Jérôme, que sa nuit n’avait pas été plus réparatrice que la mienne.

      Toute la journée du lundi, nous étions restés dans l’expectative d’un nouveau développement concernant l’odieuse menace qui pesait sur nos têtes et sur celles de tous ceux que nous aimions. Menace réelle ou fictive, c’était la question qui nous agitait les méninges en permanence. Dans un sens, nous aurions presque préféré recevoir des nouvelles de l’auteur de la lettre incendiaire plutôt que de demeurer ainsi dans un silence terrifiant. Ne pas savoir devenait pire que d’être fixé. Nous comprenions, incidemment, les véritables mécanismes du terrorisme, de la peur larvée. Pressentir qu’il allait se produire un drame sans pouvoir maîtriser quoi que ce soit… Quel drame ? Quand surviendrait-il ? Qui toucherait-il ? Comment se produirait-il ? Une série d’interrogations effrayantes qui nous laissait pantelants.

      « Je te fais un café ? » me proposa Jérôme.

      Je ne me sentais guère capable d’avaler quoi que ce fût mais, comme mon mari, je ressentais un besoin intense de caféine pour tenir le coup. Nous avalâmes notre boisson chaude en silence, blottis l’un contre l’autre, incapables d’articuler le moindre mot. Notre mutisme faisait écho au silence du « terroriste ».

      La journée s’écoula de la sorte, sans nouvelles, sans aucun entrain de notre part. Une nouvelle fois, mes yeux se posèrent sur ma robe de mariée qui gisait sur le valet de chambre, à côté de ma table de nuit, froissée, en boule, jetée la veille dans un mouvement de rage. Je fondis en larmes une fois encore, tout en m’écroulant sur le lit.

      « Qu’est-ce qu’on va faire ? » sanglotai-je alors que Jérôme tentait vainement de me consoler. « Qui est-ce qui joue avec nous comme le chat avec la souris ? Pourquoi ? »

      Je m’endormis finalement, en début d’après-midi, vaincue par l’épuisement nerveux.

      Ce fut la sonnerie de mon téléphone qui me sortit de ma torpeur. Le prénom de ma mère s’affichait sur l’écran. Je ne me sentis pas la force de lui répondre. Elle me laissa un message vocal que j’écoutai en pleurant. Elle espérait que nous allions très bien tous les deux, se disait heureuse de nous savoir heureux. Elle me demandait quel était le programme de notre semaine de vacances, qui venait de commencer. Nous avions décidé de nous accorder un moment pour profiter pleinement de notre statut de jeunes mariés. Ce n’était clairement pas gagné ! Si elle avait su…

      Seulement, ma mère avait ceci d’inhérent qu’elle ne laissait jamais tomber. Aussi, en l’absence de nouvelles de ma part, elle renouvela son appel. Une fois ; je ne décrochai pas plus que la première. Deux fois ; sans laisser de message. À la troisième, je répondis, vaincue par sa ténacité.

      ⏤ Bonjour, maman, soufflai-je d’une voix brisée.

      ⏤ Bonjour, ma fille. Alors, les mariés ? Heureux ? La belle vie, ma chérie ? Qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes partis en voyage surprise ?

      La logorrhée de ma mère n’en finissait plus. Ninon Deschamps, née Casoli, ne tarissait jamais de questions, sans toujours en attendre les réponses. Au téléphone, elle avait le chic pour soliloquer parfois durant de longues minutes, à croire qu’elle s’écoutait parler et que cela lui suffisait. Pourtant, le flot de paroles s’épuisa enfin et je dus me résoudre à articuler quelques mots, en tentant au mieux de masquer la tension de ma voix.

      ⏤ Salut, maman. Oui, oui, tout va bien…

      ⏤ Tu as une drôle de voix, tu as attrapé froid dans ta robe décolletée ? Tu étais magnifique dedans, je te l’ai déjà dit, je crois  ! Tu étais la plus belle mariée du monde, tu le sais, ça ? Ah ! Ma fille qui est devenue madame Bastaro, qui n’est plus mademoiselle Deschamps. Ça va me faire bizarre de t’appeler comme ça, maintenant.

      ⏤ Je resterai toujours Colombe, tu sais… m’amusai-je à cette évocation. Je suis toujours la même. Ta fille.

      ⏤ Tu étais si jolie en mariée, répéta fièrement Ninon.

      ⏤ Comme toutes les mariées du monde, non ?

      ⏤ Bien plus ! Comme ta sœur avant toi. Ce n’est pas pour me jeter des fleurs, mais vous ressemblez beaucoup à votre mère, toutes les deux, comme l’affirment souvent mes voisines.

      Toutes les belles paroles qu’elle proférait commencèrent à me nouer la gorge. Je me trouvais tellement sur les nerfs qu’un rien m’aurait fait fondre en larmes. Je ne pouvais plus articuler le moindre mot.

      ⏤ Tu es toujours là ? interrogea ma mère.

      ⏤ Oui…

      ⏤ Alors, vous allez partir quelque part ?

      Comment lui avouer que nous n’avions pas le cœur à nous évader, suspendus comme nous l’étions au bon vouloir d’un détraqué… Un fou qui, potentiellement, la menaçait elle ! Elle, comme tout autre personne qui faisait partie de nos proches… Comment lui avouer cela ?

      ⏤ Colombe ?

      Jérôme, posté à mes côtés, me jetait des regards aussi pitoyables que l’étaient les miens. Interrogateurs. Qu’allais-je répondre à ma mère ?

      ⏤ Non, maman, on ne va partir nulle part… parvins-je à articuler.

      ⏤ Ah bon ? Mais pourquoi ? Faut en profiter ! Faut vous faire plaisir, les jeunes !

      En profiter ? Se faire plaisir ? Bon sang, nous étions à des années-lumière de ces choses-là. Mais je ne pouvais décemment pas lui révéler le pourquoi du comment.

      ⏤ Je dois te laisser, maman. J’ai un double appel… Je t’embrasse. Je t’aime. Embrasse papa pour moi.

      Je coupai la communication et jetai le mobile sur le lit avant que ma mère ne puisse entendre mes sanglots.

      

      En fin de journée, mû par une sorte d’habitude, Jérôme se rendit à la boîte aux lettres. Ce ne furent ni les factures ni les sempiternels prospectus qui nous firent horreur, cette fois-ci.

      Parmi les courriers que nous n’avions pas relevés depuis au moins cinq jours, trop occupés par les derniers préparatifs du mariage, nous découvrîmes avec stupeur une enveloppe vierge de tout nom, que ce fût du nôtre ou de celui de l’expéditeur. En revanche, en plein centre de celle-ci, figurait un symbole qui ne nous surprit pas plus que ça, surtout après l’avoir décachetée.

      Le dessin s’avérait très simple : il représentait deux alliances imbriquées, un peu à la manière des anneaux que les magiciens s’ingéniaient à dissocier durant leur show. Cependant, rien de magique ici ! Par-dessus les alliances, une énorme croix en forme de X barrait le symbole de l’union… Comme pour en abolir toute félicité.

      La lecture de la lettre contenue dans cette enveloppe nous coupa le souffle.

      

      Mes chers tourtereaux,

      Peut-être estimiez-vous jusqu’ici qu’il ne s’agissait que d’une petite blague de ma part ?

      Je ne pense pas. Vous n’êtes pas assez stupides pour le croire.

      J’imagine, au contraire, que mon premier petit message vous a laissé comme une espèce d’aigreur dans l’estomac et dans la tête. Vous m’en voyez à la fois navré et enchanté !

      Vous trouvez que je suis cruel ? Vous n’avez pourtant pas tout vu… Nous n’en sommes qu’au commencement de ce petit jeu macabre…

      Voilà, c’est tout ce que j’avais à vous dire pour cette fois. Il s’agissait d’une simple petite piqûre de rappel, histoire que vous ne m’oubliiez pas trop vite, bien que le contraire m’étonnât grandement.

      Tout cela pour vous dire de bien prendre au sérieux ce qui, de mon côté, s’apparente déjà à un jeu désopilant !

      Je vous embrasse affectueusement et vous dis… à très bientôt ! Ne baissez pas votre garde….
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      En achevant à voix haute la lecture de ce courrier, je tremblais bien plus qu’une personne atteinte de la maladie de Parkinson.

      ⏤ Cette fois, c’est on ne peut plus clair… déplorai-je. Si, jusqu’ici, on avait encore la faiblesse de croire à une blague, nous voilà affranchis.

      ⏤ Ouais, abonda Jérôme. Les blagues les plus courtes sont toujours les meilleures… Si ça en reste une, elle n’a vraiment plus rien de drôle, bordel !

      Le courrier, étalé sur l’îlot central de notre cuisine, gisait pareil à des feuilles d’automne délavées.

      ⏤ Ce qui m’effraie, là, tout de suite, c’est de savoir que le fumier qui manigance tout ça est venu déposer sa lettre de merde directement dans notre boîte ! Et si elle n’est pas passée par voie postale… C’est qu’il connaît notre adresse…

      ⏤ Ou qu’il a confié à quelqu’un le soin de nous l’y déposer.

      ⏤ Ce qui revient à peu près au même, non ? Dans un cas comme dans l’autre, il sait où on habite. Et ça, ça me met encore plus mal à l’aise. La prochaine étape, c’est quoi ? Il vient en personne sonner à notre porte pour nous livrer un colis explosif ?

      Jérôme posa sa main sur la mienne.

      ⏤ Essayons de ne pas tomber dans l’excès, c’est ce qu’il cherche à provoquer en nous, je suppose. Tentons plutôt d’analyser froidement les éléments que nous révèle cette lettre. Avec méthode. Si on lit bien, la première chose qu’on apprend ici, c’est que l’auteur de ce jeu à la con est un homme. Tu as noté les adjectifs qu’il emploie ? Navré, enchanté, cruel. Plus aucun doute, à présent ! C’est un homme. Et vu le niveau de langage dont il fait montre, on ne peut pas envisager qu’il commette des fautes d’orthographes.

      Je secouai la tête, dubitative.

      ⏤ Et si, par ruse, il s’agissait d’une femme qui souhaiterait masquer son sexe pour nous induire en erreur ? Pour nous égarer un peu plus dans notre quête du coupable ?

      ⏤ C’est toujours envisageable, bien sûr, mais je ne le sens pas comme ça. Bien que cette affreuse personne prenne un malin plaisir à jouer avec nos nerfs, je ne la pense pas capable d’aller si loin dans la rouerie.

      ⏤ Ben moi je n’écarte pas cette idée, du moins je la garde dans un coin de ma tête. Quand même, tu te rends compte qu’on a glissé cette lettre dans notre boîte ? Là, au bout de l’allée.

      ⏤ Tout comme on avait glissé la première dans l’urne au sein de la salle polyvalente.

      ⏤ Ce qui réduisait d’autant le nombre de personnes capables de le faire. Cette fois-ci, n’importe qui a pu nous la livrer… N’importe qui ! m’énervai-je.

      ⏤ Et si on demandait aux voisins s’ils ont vu quelqu’un d’un peu louche traîner autour de chez nous ?

      ⏤ Tu parles ! Les voisins sont trop éloignés pour remarquer quoi que ce soit de la sorte. Et puis, il ne faut pas des heures pour glisser un pli dans une boîte aux lettres. Rien de louche à remarquer. Tiens, pense à ces gens qui distribuent les prospectus gratuits. Ils sont souvent à pied, à vélo ou à mobylette. C’est vite fait, bien fait, à la chaîne. On les remarque à peine ! Au pire, celui qui a fait le coup a très bien pu se grimer en distributeur, quitte à se promener avec un paquet de prospectus sous le bras au milieu desquels il dissimulait la lettre…

      ⏤ Ma Colombe, je te reconnais bien là. Tu devrais écrire des scénarios pour les séries policières, je te jure ! plaisanta Jérôme pour détendre l’atmosphère.

      Je soupirai en tentant de me calmer. Pourtant, après quelques secondes de réflexion, je lançai :

      ⏤ Et s’il s’était déguisé en facteur ?

      ⏤ Tu ne lâches jamais rien, toi…

      ⏤ Et si c’était… le facteur lui-même ? insistai-je, désireuse d’aller jusqu’au bout de mon raisonnement, aussi tordu fût-il.

      Jérôme se leva du tabouret de bar pour arpenter la pièce, tournant comme un lion en cage autour de l’îlot central, et se mit à pester :

      ⏤ Voilà exactement ce qu’il espère provoquer : qu’on sombre dans la paranoïa ! Tu t’entends, chérie ? Te voilà rendue à soupçonner le facteur ! Qu’est-ce qu’il a à voir avec notre urne de mariage ? Rien !

      ⏤ La salle des fêtes était ouverte, accessible à tout un chacun… me défendis-je. On ne se méfie jamais assez des facteurs…

      ⏤ N’importe quoi !

      ⏤ Quoi ? Réfléchis un instant. Un facteur connaît des tas de choses à propos des gens à qui il livre le courrier… C’est un peu comme ces paparazzi qui font les poubelles des stars. Le facteur voit tout passer entre ses mains. Les colis, les lettres avec les noms des expéditeurs, les courriers officiels. Il sait à quelle banque on est, quel assureur on a choisi. Il connaît nos lectures grâce aux magazines auxquels nous sommes abonnés. Il voit si on a reçu des PV. Il peut deviner sans trop de difficulté les dates de nos anniversaires. Et puis, tu n’as jamais remarqué que, parfois, des enveloppes collaient moins que d’autres ? Tu ne t’es jamais demandé si le facteur ne s’amusait pas à ouvrir certaines lettres avant de les délivrer ? Tiens, imagine que tu reçoives une lettre un peu parfumée… Imagine que le facteur soit assez curieux pour se demander si tu n’aurais pas une maîtresse ?

      ⏤ Arrête ! gronda Jérôme. Arrête, s’il te plaît. Tu délires, là. Faut pas qu’on rentre dans son jeu. Faut qu’on garde la tête froide, OK ? Je sais que c’est pas facile, mais on doit surmonter ça si on veut l’empêcher de nuire.

      ⏤ Tu as raison, m’apaisai-je. Et surtout, faudrait pas qu’on se mette à s’engueuler à cause de ce taré. Pas dès le lendemain de notre mariage, quoi ! Comment tu comptes faire ?

      ⏤ Je crois que la première chose à faire est d’avertir le capitaine Delahousse, comme il nous l’a conseillé, à la moindre nouvelle menace.

      C’est ce que nous fîmes dans la foulée, en lui apportant la seconde lettre.
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      L’accueil du capitaine Delahousse fut tout aussi courtois que lors de notre première visite au commissariat. Pourtant, en pénétrant dans son bureau, Jérôme et moi pûmes lire sur son visage une trace de crispation.

      ⏤ Je ne pensais vraiment pas que vous reviendriez, confirma le policier en nous invitant à nous asseoir. Force m’est de constater que votre affaire est loin d’être un vulgaire canular puisque nous voilà en présence d’une récidive, si j’en crois vos déclarations à mon collègue de l’accueil…

      Je tenais entre les mains la seconde lettre, reçue quelques heures plus tôt, et la lui tendit.

      ⏤ Comme vous pouvez le voir, ce taré n’a pas fini de nous harceler avec ses menaces.

      Le flic prit le temps de parcourir le courrier anonyme, tout en mâchouillant un chewing-gum, sans doute pour vaincre sa contrariété.

      ⏤ C’est on ne peut plus clair, conclut-il, navré. Nous sommes vraisemblablement en présence d’un déséquilibré mental. Pourtant, il ne s’agit encore que de menaces et non d’actes…

      Je sentis Jérôme se tendre en entendant les paroles de Delahousse. Il explosa dans la foulée :

      ⏤ Alors, quoi ? Vous vous préparez à nous dire que vous allez encore rester les bras croisés sans rien faire, à attendre un hypothétique passage à l’acte de ce fou ? Il sera trop tard lorsque nous pleurerons la mort d’un de nos proches.  Car c’est bien de ça qu’il s’agit : on veut abattre une personne de notre entourage, quelqu’un qui nous est cher !

      Le capitaine soupira, se pencha en avant, les coudes posés sur son bureau, les mains jointes sous son menton. Il était évident qu’il cherchait à peser ses mots pour ne pas nous heurter. Il était dans son rôle, bien entendu, tiraillé entre le désir de nous venir en aide et les moyens légaux réels qu’il avait à sa disposition et qu’il exposa ainsi :

      ⏤ Des menaces comme celles-ci, qu’elles soient proférées verbalement ou par voie écrite, surtout anonymement, ne constituent pas un crime, vous comprenez ?

      Nous ne desserrâmes ni l’un ni l’autre la mâchoire pour répondre à cette question purement rhétorique de sa part, aussi continua-t-il :

      ⏤ Quand bien même lesdites menaces exposeraient clairement, comme c’est le cas ici, une intention manifeste de commettre un crime de sang. Tant qu’il n’y a pas acte, dans la législation française, il n’y a pas crime, c’est malheureusement aussi simple que ça.

      ⏤ Donc vous ne ferez rien ? Vous campez sur vos positions, armé de votre sacro-sainte légalité, en attendant qu’on zigouille l’un des nôtres ? Dites-moi, Capitaine, lorsque cela se produira, préférerez-vous en être averti par email, courrier postal ou appel téléphonique ? explosai-je, les yeux en feu.

      ⏤ Madame Bastaro, je comprends votre colère, croyez-le bien. Et je n’ai jamais dit que nous n’allions rien faire pour tenter d’y voir plus clair dans cette affaire. Au contraire, puisqu’il est patent, avec cette seconde lettre, que son auteur est on ne peut plus sérieux, je vais pouvoir agir, faire bouger les choses. Quand, hier, je vous incitais à déposer une main courante, aujourd’hui je peux ouvrir une enquête, ce qui va nous permettre d’engager des moyens plus importants.

      ⏤ Comme quoi ? interrogea Jérôme. Faire surveiller nos quatre-vingt-dix-neuf proches par vos collègues ?

      Delahousse secoua la tête.

      ⏤ Ça, malheureusement, je n’en ai toujours pas les moyens. En revanche, à défaut d’identifier qui pourrait être la victime visée par ce déséquilibré, nous devrions tenter de cerner qui peut être l’auteur de ces menaces. Aussi, ce que je peux faire dans un premier temps, c’est requérir des analyses scientifiques des deux courriers. Même si je ne me fais pas de grandes illusions, car vous les avez déjà manipulés l’un et l’autre, je suppose. Qui sait, l’auteur aura peut-être laissé des empreintes digitales sur le papier ou l’enveloppe… Alors, avec encore un peu plus de chance de notre côté, ces empreintes pourraient correspondre à l’une des personnes enregistrées dans le FAED.

      ⏤ Le FAED ?

      ⏤ Oui, le fichier automatisé des empreintes digitales. Bien entendu, pour que ce dernier nous fasse remonter un dossier, il faut que l’auteur de ces lettres ait un passé délictuel voire… criminel… Sans quoi, il ne sera pas répertorié dans nos bases nationales et ne sera donc pas identifiable. Mais c’est une voie à explorer dans ce cas précis puisque nous n’avons pas d’autres pistes. Qu’en pensez-vous ?

      Jérôme et moi échangeâmes un regard qui en disait long sur notre état de stress. Enfin, un mince espoir s’offrait à nous ; nous n’allions pas l’entraver.

      ⏤ Nous n’avons rien de mieux, alors tentons le coup, bien sûr, répondit mon homme pour nous deux.

      ⏤ Parfait. Dans ce cas, je vais procéder à l’ouverture de l’enquête et à l’enregistrement des pièces, que je ferai envoyer à Toulouse.

      ⏤ À Toulouse ? Pourquoi si loin ?

      ⏤ Il s’agit du LPS le plus proche de notre région.

      ⏤ Si vous pouviez éviter les sigles et les acronymes, Capitaine, cela simplifierait notre compréhension.

      ⏤ Pardon. Il s’agit d’un des cinq laboratoires de police scientifique de France habilités à procéder à  des analyses d’empreintes sur ce genre de pièces à conviction. Le seul point négatif réside dans les délais de réponse… Ils sont assez occupés, vous l’imaginez bien. Leurs services couvrent différents domaines tels que la balistique, la physique-chimie, la biologie, la toxicologie, les stupéfiants, les explosifs, la falsification de documents et j’en passe. Je préfère être clair pour ne pas vous donner de faux espoirs : vous devrez vous montrer patients…

      Je soupirai bruyamment. Le capitaine nous baladait comme sur des montagnes russes, soufflant le froid après le chaud, la désillusion après l’espoir.

      ⏤ Alors nous en revenons au même point : attendre, déplorai-je.

      ⏤ Je le regrette. Dans cette affaire, c’est cruel à reconnaître, mais nous n’avons pas tellement de cartes en mains, ni vous ni moi. C’est l’auteur des menaces qui mène la danse… Aussi, en attendant qu’il vous fasse connaître les prochaines notes de sa mélodie, vous devez tendre l’oreille en restant sur vos gardes. Si j’en crois sa logique, il ne passera pas à l’acte dans l’immédiat. Il veut jouer avec vous, c’est évident, il parle de défi, il veut vous tester. De quelle façon ? Je n’en sais rien. Mais il va vous recontacter d’une manière ou d’une autre, j’en suis convaincu.

      Les dernières paroles du capitaine Delahousse résonnèrent en nous comme un affreux présage. Ô combien nous aurions aimé qu’il n’en fût pas ainsi et que tout ce cauchemar cessât. Je priai intérieurement pour que le policier se trompât, que le cinglé qui nous défiait abandonnât son macabre projet. Mais il fallait se rendre à l’évidence, nous ne serions désormais plus jamais en paix, avec cette terrifiante épée de Damoclès suspendue au-dessus de nos têtes, les nôtres ainsi que celles des quatre-vingt-dix-neuf personnes innocentes qui nous étaient chères…

      Et plus particulièrement l’une d’entre elles…

      Laquelle ?
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      La jeune fille était mal à l’aise, angoissée. Elle se sentait épiée à chaque fois qu’elle sortait de chez elle pour se rendre à la salle de sport. C’était là-bas qu’elle pouvait s’adonner à sa passion, entre ces quatre murs de béton gris et ce plafond de tôles ondulées sous lequel on crevait de chaud en été et se caillait en hiver. Le justaucorps, infime couche de tissu pailleté, collait à la peau moite lors des compétitions de gymnastique de juin, mais n’empêchait pas de grelotter en février. De plus, l’accoutrement couvrait à peine le cul et moulait ses formes naissantes d’adolescente complexée par une anatomie changeante, erratique, source de malaise.

      Mais elle aimait tant s’éclater à la poutre, au saut de cheval ou exécuter rondades, flips, sauts de mains et lunes, qu’elle parvenait, une fois sur le tapis de sol ou face aux barres asymétriques, à oublier le monde alentour. Les deux heures de gym, deux fois par semaine, constituaient pour elle un exutoire au reste de la semaine, rythmée par le collège, les devoirs, les coups de fil aux copines, les amourettes d’adolescence.

      Seulement, pour se rendre, seule, à la salle, il lui fallait traverser un quartier qu’elle redoutait. Non pas qu’il fût à proprement parler malfamé, mais simplement parce que, parmi les locataires des logements peu amènes, il en était un en particulier qui lui faisait horreur. Il était en quelque sorte sa bête noire, son pou, son parasite. À plusieurs reprises, elle lui avait poliment fait comprendre qu’il fallait qu’il lui foute la paix, mais il ne lâchait pas le morceau, le con ! Les mecs tardaient souvent plus que les filles à atteindre la maturité, à cet âge ingrat où l’on se cherche encore soi-même et au-travers des autres, en particulier du sexe opposé. Celui-là, avec ses spots plein la tronche et ses pellicules dans les tifs et sur les épaules, il pouvait toujours chercher, elle n’était pas certaine qu’un jour il trouverait !

      Le pire, c’était quand il s’introduisait dans la salle de gym lors de la dernière demi-heure d’entraînement des cadettes, dont elle faisait partie. Sous le fallacieux prétexte de venir s’entraîner au basket, puisque la salle était polyvalente et compartimentée, il s’adonnait à quelques paniers, qu’il ratait la plupart du temps, et en profitait pour couler son regard malsain du côté des justaucorps en mouvement. Elle sentait son œil vicieux s’accrocher à son entrejambe lorsqu’elle écartait les cuisses, raides, en effectuant une roue parfaite. Elle pouvait imaginer ses yeux salaces se perdre sur sa poitrine galbée par le lycra, sur ses fesses musclées que le tissu ne recouvrait qu’à demi.

      Parfois, elle en perdait sa concentration et devait s’y reprendre à deux fois pour exécuter ses figures. Elle l’aurait tué de lui pourrir la vie de cette façon !

      Puis le cours s’achevait, elle filait se changer dans les vestiaires et, lorsqu’elle en ressortait, les sourds rebonds du ballon orange s’étaient tus et il avait déjà disparu.

      Mais pas pour très longtemps.

      Elle redoutait plus encore de rentrer chez elle. À l’aller, il faisait encore jour.

      Tandis qu’au retour…

      Elle partageait un bout de chemin avec une de ses copines de gym, mais devait terminer le parcours seule.

      C’était là qu’il se tapissait dans l’ombre pour l’attendre.

      Elle n’avait pas d’autre itinéraire possible qu’emprunter cette rue mal éclairée.

      C’était de là qu’il surgissait, lorsqu’elle s’y attendait le moins, son sourire mielleux, visqueux, collé au milieu de sa tronche ravagée, pareille aux plaines de Verdun en 1916 : des trous d’obus partout !

      « Salut », qu’il disait comme ça, de sa voix nasillarde.

      « Fous-moi la paix », qu’elle répondait du tac-au-tac. « T’as pas encore compris ? Tu fais chier, merde ! Dégage ! »

      Il se postait pourtant face à elle, la dominant d’une tête. Elle tentait d’esquiver. Il tendait ses mains vers son corps. Elle le repoussait avec mépris.

      « Juste une fois », qu’il continuait.

      « Même pas en rêve ! T’as vu ta tronche ? Et pis, même si tu me plaisais, tu sais bien que nous deux c’est impossible. Laisse tomber. Laisse-moi passer. »

      Il serrait les poings de frustration, se mordait la lèvre presque au sang et finissait par s’en aller, en tirant sur l’entrejambe de son pantalon, gêné par une érection incontrôlable, comme à chaque fois qu’il s’approchait à moins de cinquante centimètres d’elle.

      Elle pouvait enfin rentrer chez ses parents, se calmer sous une bonne douche bien chaude, en redoutant déjà la prochaine séance de gymnastique…
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      À l’aube de ce mardi matin, alors même que la lueur de l’astre du jour perçait à peine à l’est, Suzanne se réveilla en sursaut, comme sujette à un affreux cauchemar qui aurait encombré ses pensées nocturnes.

      Sa chevelure blanche en désordre collait à sa nuque, sur l’oreiller. Son cœur palpitait à tout rompre, comme si le cauchemar se poursuivait — la poursuivait — après l’éveil… La vieille dame ne se souvenait pas d’avoir dormi d’un sommeil aussi agité depuis bien longtemps. En fait, l’âge filant, ses rêves l’avaient peu à peu quittée, comme si sa mémoire s’était mise à la retraite, comme si son subconscient était déjà mort, bien avant elle, dont l’organisme s’obstinait à perdurer malgré l’usure du temps. Une vie interminable !

      Pourtant, songeait fréquemment Suzanne, un jour ou l’autre, son sablier finirait par se vider, il ne pouvait en être autrement. Mais de quelle manière ? Quand ? Ce type d’interrogations trottait régulièrement dans les pensées de la vieille femme. Certains matins, elle se réveillait avec l’impression sourde que cette nouvelle journée serait la dernière à cocher sur son calendrier personnel.

      Mais ce mardi-là, consécutivement à son réveil en sueur, Suzanne eut peur, pour la première fois, qu’il en soit ainsi.

      Des images floues remontèrent à sa mémoire, émanant de son récent cauchemar. Elle revoyait la belle jeune fille qu’elle avait été, il y a fort longtemps de cela. Une demoiselle de bonne famille, sans aucun doute, qui attirait les convoitises. Mais qui n’avait rien eu, jamais, à se reprocher. Pourquoi ce souvenir si lointain ? Pourquoi s’était-elle réveillée avec la peur chevillée au corps ?

      Soudain, encore allongée dans son lit, les yeux mi-clos, une main sur sa poitrine, tentant de calmer les battements désordonnés de son cœur, Suzanne crut entendre le couinement caractéristique de la porte de sa chambre.

      Serait-ce déjà l’heure du petit déjeuner apporté par Marie ? Étrange, songea Suzanne, habituellement on ne me le sert qu’après huit heures trente. Jetant un coup d’œil vers le réveil aux chiffres numériques rouges, la vieille dame constata qu’il n’était que six heures du matin. Pourtant, elle aurait pu en jurer, il lui semblait distinguer du coin de l’œil la porte qui s’entrebâillait lentement.

      Ses paupières papillonnèrent quelques instants comme pour adapter sa vue de plus en plus faible à la luminosité tamisée de la chambre. Ses pupilles se dilatèrent lentement pour accommoder sa vision. C’est alors que, sur sa droite, elle crut apercevoir une silhouette qui se mouvait comme une ombre silencieuse. Elle croyait voir des chaussures qui semblaient glisser plus que marcher sur le linoléum de sa chambre. Elle ne reconnut pas les habituelles Crocs du personnel soignant.

      Quelqu’un s’approchait de sa couche et ce n’était pas Marie ? s’interrogeait la vieille dame.

      Suzanne voulut articuler quelque chose, mais aucun son ne franchit ses lèvres.

      L’ombre approcha encore. À présent qu’elle ne se trouvait plus qu’à quelques centimètres du lit, l’octogénaire ne douta plus que ce fût un homme.

      Elle pivota lentement la tête vers lui et crut le reconnaître. Sans aller jusqu’à en deviner l’identité, du moins lui sembla-t-il l’avoir déjà croisé quelque part, mais elle fut incapable de se rappeler où ni quand.

      C’était il n’y avait pas si longtemps, pourtant…

      L’ombre se pencha au-dessus du lit, ses yeux brillant dans l’obscurité de la pièce.

      Suzanne, alors, put distinguer plus nettement les traits de son visage et l’illumination se fit dans son cerveau.

      Ah ! C’est vous ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ? voulut-elle savoir, mais les mots restèrent entravés dans sa bouche, qui venait d’être scellée par la main puissante de l’homme.

      La vieille pensionnaire écarquilla les yeux, de surprise tout d’abord, d’asphyxie ensuite. La large paume recouvrait ses lèvres et son nez, lui interdisant de respirer. Une pression sourde envahit sa cage thoracique, immédiatement suivie d’une douleur aigüe dans le haut du dos puis tout le long de son bras gauche.

      Qu’est-ce que vous… ? tentait-elle de comprendre. Pourquoi revenez-vous maintenant ? Je vous ai payé la course, pourtant !

      Le pauvre cerveau privé d’oxygène de Suzanne crut véritablement reconnaître, sur le visage de son agresseur, les traits de ce jeune homme qui l’avait ramenée, l’avant-veille, dans son taxi, à la suite du mariage de sa petite-fille.

      La douleur, chaque seconde plus vive, se fit insoutenable. Une sueur glacée recouvrit tout son maigre corps tandis que les derniers battements erratiques de son cœur résonnaient follement.

      Sur le visage penché au-dessus d’elle, le cerveau en bout de course de Suzanne imagina des yeux rouges de folie qui la dévisageaient.

      Un dernier élancement terrible, puissant, serra sa poitrine. Un pincement comme jamais elle n’en avait ressenti de son existence.

      Le dernier tour d’étau de la vie qui s’enfuyait.
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        * * *

      

      Deux heures plus tard, lorsque Marie pénétra dans la chambre de Suzanne avec son petit déjeuner disposé sur un plateau, l’aide-soignante faillit le renverser à la vue de la posture caractéristique de la vieille dame et de ses yeux vitreux. Malgré l’expérience, on ne s’habituait jamais à découvrir, un matin, le corps sans vie d’un pensionnaire. On savait pourtant qu’il en allait ainsi pour chacun d’eux, qu’un jour ou l’autre ils tiraient leur révérence et laissaient la place à un nouvel arrivant, après un complet déménagement de leurs effets personnels et une parfaite désinfection de la chambre. C’était la triste réalité d’une résidence pour séniors : une chambre vide ne rapportait pas…

      Toutefois, ce matin-là, face à la dureté des traits figés de Suzanne, Marie fut bouleversée. La plupart du temps, les pensionnaires partaient en douceur, un air serein et apaisé sur le visage. Suzanne, elle, semblait être partie en hurlant, sa bouche ouverte pouvait attester d’un dernier cri silencieux.

      Marie fit appeler le médecin de service qui se rendit au plus vite au chevet de la vieille dame.

      ⏤ Dire qu’elle faisait la fête le week-end dernier, déplora Marie lorsque le médecin fut là.

      ⏤ Eh oui, Marie, que voulez-vous, la vie est ainsi faite. Un jour on danse, le lendemain on meurt. La vie, c’est comme une grande roue de fête foraine : on monte dedans, on fait un tour et on descend. Puis d’autres prennent notre place à leur tour… philosopha le toubib.

      La nouvelle fila rapidement le long des couloirs, des étages et des pavillons, le temps que le docteur établisse son diagnostic.

      ⏤ Cette chère Suzanne a sans conteste succombé à un infarctus du myocarde. Rien d’exceptionnel à son âge, malheureusement. Une belle mort, dans son sommeil, n’est-elle pas préférable à une lente déchéance ?

      Il se chargea d’établir un certificat de décès en ce sens et demanda au personnel soignant de prévenir la famille de la défunte dame de quatre-vingt-huit ans.
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      Comment aurais-je pu lui dire, moi, que cela m’apparaissait encore bien pire que ce qu’elle pouvait imaginer, lorsque ma mère m’annonça au téléphone :

      ⏤ C’est affreux ! Ta grand-mère vient de mourir…

      J’encaissai la nouvelle comme si un coup de poing au plexus m’avait coupé le souffle. Si ma mère avait vu les tours et détours que mon cerveau avait effectués en l’espace de quelques secondes en tentant d’assimiler la mort de Suzanne !

      J’eus le temps de me dire que le psychopathe qui nous harcelait depuis trois jours s’était résolu à frapper, fidèle à sa promesse d’en finir avec l’un des quatre-vingt-dix-neuf convives de notre mariage. Je songeai qu’il était tellement facile, et tellement lâche, de s’en prendre à une pauvre vieille sans défense.

      Assise dans le sable, face au lac de Biscarrosse où Jérôme et moi avions cru bon de nous accorder un instant qui se voulait paisible, je laissais à présent mon regard dériver vers le centre du point d’eau. Je cogitais sans doute depuis de longues secondes lorsque la voix de ma mère résonna de nouveau dans le combiné :

      ⏤ Colombe ? Tu m’as entendue ? Suzanne est morte.

      ⏤ Mon Dieu, oui, j’ai entendu. C’est… c’est terrible, balbutiai-je, le cœur fracassé. Que s’est-il passé ?

      Je ne voulais pas connaître la raison de sa mort !

      ⏤ D’après les médecins, une banale crise cardiaque, me révéla maman. À son âge, rien d’étonnant, même si c’est soudain. C’est terrible, la vie, quand même. Tu vois, il y a quelques jours on faisait la fête tous ensemble et maintenant je vais devoir me charger des funérailles de maman.

      En mon for intérieur, je pressentais qu’au bonheur succèderait nécessairement la peine. Jérôme et moi n’avions-nous pas été clairement avertis ?

      ⏤ Je peux t’aider dans les démarches, maman ? m’enquis-je.

      ⏤ C’est gentil, ma puce, mais ne t’en fais pas. Ta grand-mère avait déjà anticipé et fait connaître ses dernières volontés. Tout est déjà en ordre auprès du notaire et des pompes funèbres. Il n’y a plus qu’à valider tout ça. Oh ! C’est horrible de devoir résumer une vie à quelques tracasseries administratives… se lamenta ma mère. Enfin, je vais m’en débrouiller. Toi, tu as beaucoup mieux à faire, ma belle jeune mariée.

      Mieux à faire ? songeai-je en laissant s’écouler du sable depuis ma main serrée en forme d’entonnoir. Je n’en étais pas si sûre.

      Au vu des derniers événements, je ne pouvais écarter l’existence d’un lien de cause à effet entre les menaces proférées par l’inconnu et la mort soudaine de ma grand-mère. Sans doute n’était-ce que le fruit de mon imagination débordante, ce que je souhaitais de toute mon âme, car le contraire aurait signé la fin de mes dernières illusions.

      Je fondis en larmes, la gorge nouée. Ma mère, à l’autre bout du fil, essaya d’apaiser ma peine en m’invitant à penser aux meilleurs moments que j’avais pu partager avec ma grand-mère.

      ⏤ Il faut garder en mémoire toute la beauté et la bonté de notre Suzanne. C’était une belle personne, tu le sais aussi bien que moi, n’est-ce pas ?

      ⏤ Oui, c’est vrai, approuvai-je entre deux sanglots.

      Jérôme, à mes côtés, me soutenait par les épaules, embrassant délicatement mes cheveux. Je m’apaisai quelque peu et demandai :

      ⏤ Quand auront lieu les obsèques ?

      ⏤ Après-demain, au cimetière de Parentis. Ne te sens pas obligée de venir, ma puce. Suzanne n’aurait pas souhaité gâcher ton mariage.

      ⏤ Tu plaisantes ? Bien sûr que je viendrai pour accompagner mamie jusqu’au bout de son voyage. Par amour.

      Nous bavardâmes encore quelques instants en nous exhortant l’une l’autre à tenir bon face à cette épreuve. Quand j’eus raccroché, j’explosai entre les bras de Jérôme.

      ⏤ Je ne peux pas croire qu’il ne s’agisse que d’une horrible coïncidence, persistai-je dans mon idée. Elle allait si bien, ce week-end ! Elle respirait la joie de vivre et la santé !

      ⏤ Oui, et Napoléon, un quart d’heure avant sa mort, était toujours vivant ! Tu connais La Palisse…

      ⏤ Arrête ! Comment tu peux plaisanter dans un moment pareil ? T’es dingue, toi.

      ⏤ Je veux juste te faire comprendre qu’à son âge, il n’y a rien d’extraordinaire à mourir d’un infarctus ou tout bonnement de vieillesse.

      Je savais au fond de moi qu’il avait raison, mais je n’en démordis pas et entrai dans ses raisonnements logiques :

      ⏤ Tu connais les syllogismes, hein ? En voici un : un dément prétend qu’il va tuer l’un des quatre-vingt-dix-neuf convives de notre mariage, OR ma grand-mère Suzanne était présente à notre mariage, ET elle vient de mourir. DONC ma grand-mère était potentiellement l’un des convives visés…

      ⏤ Stop ! C’est du délire, de la paranoïa. C’est précisément ce dans quoi nous devons absolument éviter de tomber !

      Je me relevai brusquement, sans prendre la peine d’essuyer le sable qui collait à mon short.

      ⏤ Mais merde, Jérôme ! Comment veux-tu que je n’aie pas ce genre de pensées ? Comment, toi, tu peux être soudain si serein ?

      J’enrageais, marchant vers le rivage où clapotaient faiblement quelques mornes vaguelettes formées par la brise. J’entendis mon homme approcher, soucieux de m’apaiser :

      ⏤ Je suis désolé, chérie. Je comprends ton désarroi et je le partage. Il ne faut pas que nous nous engueulions pour ça. Nous devons faire face ensemble.

      Lorsqu’il enroula son bras autour de ma taille, se postant à ma gauche et suivant des yeux le même point que moi, un paddle qui traversait le lac, je déclarai :

      ⏤ On doit avertir le capitaine Delahousse.

      ⏤ Il a d’autres chats à fouetter que de s’occuper de la crise cardiaque d’une mamie dans une résidence pour séniors, tu ne crois pas ?

      ⏤ Pas n’importe quelle mamie, Jérôme ! La mienne ! Qui assistait à notre mariage y a deux jours et qui, à ce titre…

      ⏤ Je sais, me coupa-t-il. Le syllogisme…

      ⏤ Ça ne coûte rien de lui en parler. Il en fera ce qu’il voudra, mais au moins il sera au courant. Je l’appelle en rentrant !

      Une demi-heure plus tard, lorsque j’eus terminé ma conversation téléphonique avec le capitaine, je me trouvai encore plus démoralisée qu’auparavant, à cause de ce qu’il m’avait annoncé en retour.
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      La soirée s’annonçait douce, du moins en matière de températures extérieures, à l’exact opposé de mon âme, refroidie une nouvelle fois par l’annonce du capitaine Delahousse. Je me trouvais assise à la table de jardin de notre terrasse, face à l’allée de pins maritimes qui menait à l’entrée de notre propriété, lorsqu’il avait décroché :

      ⏤ Ah ! Madame Bastaro, je m’apprêtais à vous appeler d’une minute à l’autre. Malheureusement, pas pour de bonnes nouvelles.

      ⏤ Je ne suis plus à ça près, répondis-je d’un ton abattu. Dites toujours.

      ⏤ Eh bien, voilà, j’ai finalement obtenu de mes collègues de Toulouse qu’ils analysent vos documents en priorité et j’ai les résultats sous les yeux… J’aurais aimé vous annoncer que nous tenions une piste, aussi infime soit-elle, mais…

      ⏤ Oui ? le poussai-je, tendue par ce que je pressentais déjà.

      ⏤ Mais ils ont fait chou blanc. Hormis vos empreintes, celles de votre mari et les vôtres, ainsi que les miennes, aucun autre jeu de traces papillaires n’a pu être révélé. Nous voici de nouveau dans une impasse, je le crains. Votre correspondant mystère reste donc toujours… mystérieux ! Je suis vraiment navré, j’avais espéré qu’il en serait autrement, mais il faut croire que le gaillard n’est pas le dernier des idiots. Du moins a-t-il pris soin de se montrer prudent. Des courriers anonymes, du papier tout à fait ordinaire dans des enveloppes on ne peut plus classiques, aucune trace identifiable, il est très précautionneux. Sans conteste, je dirais qu’il est joueur et aime avoir les cartes en main. Il ne nous reste plus qu’à attendre qu’il sorte son prochain atout…

      Les métaphores du policier me laissèrent de marbre, toutefois, je me sentis gagnée par l’image :

      ⏤ J’ai bien peur qu’il n’ait — pour mon plus grand malheur — déjà abattu son jeu, Capitaine. En priant pour que ce soit son dix de der… et que le cauchemar s’arrête maintenant.

      ⏤ Que voulez-vous dire ? s’inquiéta Delahousse. Vous avez reçu une nouvelle lettre ? Il vous annonce être passé à l’acte ?

      Je soupirai, indécise quant à la manière de lui révéler mes doutes.

      ⏤ Je ne suis certaine de rien, mais j’ai une sorte de funeste intuition.

      Et je narrai au policier dans quelles conditions j’avais appris le décès de ma grand-mère et pourquoi je croyais possible qu’il fût l’œuvre du taré qui nous terrorisait. À l’autre bout du fil, à mesure que je développais ma théorie, j’entendis des hum, des OK, des ah, des je vois qui guidèrent mes intimes convictions. Lorsque j’eus terminé en lui demandant si la police pouvait se charger d’enquêter sur cette mort qui me touchait au plus près, j’aurais presque pu anticiper sa réponse.

      ⏤ Madame Bastaro, d’après ce que vous me décrivez, le décès de votre grand-mère m’a tout l’air d’être dû à une cause tout à fait naturelle. D’autant plus si le certificat médical en atteste…

      Je ressentis soudain le désir d’insulter sa pusillanimité habituelle, mais je me contins. Si je l’avais eu en face de moi, mes yeux noirs auraient sans doute suffi à ébranler ses certitudes. Il poursuivit :

      ⏤ Je comprends, qu’en l’état, vous puissiez voir un acte délibéré dans ce qui apparaît simplement comme une coïncidence temporelle… Le certificat de décès mentionne-t-il des traces de coups, de lutte, ou autre ? En l’absence de ce genre de preuves, cela reste une mort, triste évidemment, mais naturelle. Ne voyez pas le mal partout, Madame…

      ⏤ C’est incroyable d’entendre ça ! bondis-je, hors de moi. Il l’a écrit noir sur blanc : Je ne dévoilerai ni QUI ni QUAND ni COMMENT… Dois-je vous le rappeler ? Ce qui signifie qu’il peut frapper n’importe qui, n’importe quand et… n’importe où ! Donc, pardonnez mes états d’âme, mais oui, je suis en droit de voir le mal partout !

      J’entendis, dans le combiné, un grincement de pieds de chaise. Le capitaine devait se relever, sans doute.

      ⏤ OK ! Vous avez raison. Je vais envoyer mes hommes enquêter à la résidence de votre grand-mère. Ça ne mange pas de pain et ça devrait nous ôter d’un fâcheux doute. Je vous tiendrai informée dès que j’en saurai plus. En attendant, soyez prudents, votre mari et vous, et pensez à m’adresser la liste des invités à votre mariage, comme je vous l’avais demandée. Peut-être que celle-ci nous fournira quelques pistes de recherches…
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            Agoraphobie

          

        

      

    

    
      Nous ne pouvions décemment pas rester chez nous sans mettre les pieds dehors. Dans le pire des cas, nous aurions pu nous faire livrer nos courses alimentaires, pourtant Jérôme et moi ne voulions pas plonger dans une sinistrose sans fin. Nous sortîmes donc pour une excursion qui nous parut cependant incongrue, tant nous nous repliions sur nous-mêmes depuis trois jours : nous allâmes au supermarché.

      Les seules fois où nous étions sortis de chez nous avaient été pour nous rendre auprès du capitaine Delahousse puis lors d’un bref moment de répit au bord du lac. Nous étions mus par une sorte de peur intangible, ignorant totalement ce que nous devions craindre, ni de la part de qui. Bien que nous ne fussions pas visés personnellement, nous nous sentions les proies d’une machination infernale.

      Lorsque Jérôme gara notre voiture sur le parking aux trois-quarts plein du magasin, je ne pus m’interdire de scruter derrière chaque pare-brise des véhicules devant lesquels je passais, qu’ils fussent vides ou occupés, tel ce taxi garé sur une place de dépose-minute dont le moteur tournait au ralenti. Je m’attendais à quoi, pour être tout à fait honnête ? Découvrir, tranquillement assis derrière son volant, une casquette sur la tête et des lunettes de soleil sur le nez, cet inconnu qui nous harcelait ? Mais je ne savais rien de lui ! Rien de rien !

      Je pressentais néanmoins qu’il aurait pu se trouver à proximité puisqu’il avait su précédemment nous délivrer deux messages de son cru.

      

      Tout le temps que nous passâmes dans la galerie marchande et l’hypermarché, je ressentis une forme d’agoraphobie que je n’avais jamais éprouvée auparavant. Combien d’autres phobies allais-je développer à l’avenir, marquée par cette angoisse latente ? La crainte de recevoir du courrier ? La peur de la mort d’un proche ? L’angoisse d’être épiée en permanence ? Ces peurs portaient-elles des noms, d’ailleurs ? Je me contrefichais de le savoir, tout compte fait.

      Nous effectuâmes nos courses… pratiquement au pas de course. C’est à peine si nous nous parlâmes. Nous avions établi une liste rapide de ce qu’il nous manquait et parcourûmes les rayons sans nous attarder. À chaque fois que nous contournions les têtes de gondole, nous fouillions du regard la travée suivante pour savoir qui s’y trouvait déjà. Le magasin nous semblait un labyrinthe truffé de dangers à chaque croisement, d’incertitudes à chaque rayon, d’impasses dans lesquelles nous ne voulions pas nous égarer.

      Je me sentais étouffer.

      ⏤ Vite, sortons d’ici, murmurai-je, le souffle court, les tempes battantes.

      

      Revenue à l’air libre sur le parking, je me sentis déjà soulagée, moins oppressée, mais toujours inquiète.

      Je tenais fermement la barre du caddie, comme un marin secoué au cœur d’une tempête, de peur de ne pas pouvoir marcher tant mes jambes semblaient faibles. Mon corps tout entier montrait des signes de faiblesse tout à fait compréhensibles. Cela faisait presque quatre jours que nous n’avions pas fermé l’œil. Quelques heures agitées de-ci de-là, c’était bien peu pour se sentir reposé.

      Soudain, avisant notre voiture à quelques pas, je tressaillis.

      ⏤ Oh, non ! C’est pas vrai…

      ⏤ Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Jérôme.

      Je lui désignai notre véhicule du menton.

      ⏤ Le pare-brise…

      Je n’osais plus avancer, comme si un frein avait bloqué les roues du caddie.

      ⏤ C’est rien, tenta de me rassurer mon homme en continuant d’avancer.

      Je le suivis en poussant lentement le chariot.

      Je le vis s’approcher de la voiture, se pencher au-dessus du pare-brise et tendre la main vers l’essuie-glace, du côté conducteur, sous lequel un morceau de papier blanc était coincé.

      J’étais pétrifiée, je ne voulais pas voir, pas savoir, je n’en pouvais plus des messages qui nous attendaient à chaque instant. Le psychopathe nous aurait-il suivis jusqu’ici, attendant que nous disparaissions dans la galerie marchande pour nous délivrer un nouvel avertissement ?

      Mon cerveau fatigué s’épuisait en interrogations délirantes pendant que Jérôme saisissait le papier, le retournait et… éclatait d’un rire nerveux en découvrant sa nature.

      ⏤ Pas de panique, articula-t-il entre deux spasmes. C’est juste une pub pour un cirque ambulant qui s’installe sur la place de Biscarrosse.

      Je lâchai un soupir de soulagement en même temps qu’une cascade de larmes. Je me sentais au bord de la crise nerveuse, je n’en pouvais plus.

      Nous vidâmes le contenu du chariot dans le coffre et rentrâmes nous réfugier à la maison.

      Pourtant, une fois les courses rangées, je fouillai dans mon sac à main et je réalisai que ce refuge ne nous mettait pas à l’abri — loin de là — d’un danger bien plus impalpable.

      L’email que j’ouvris sur mon téléphone en fut la preuve…
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            Regrettable concomitance

          

        

      

    

    
      Le coup de poignard me fut infligé à la lecture de « l’identité » de l’expéditeur du courriel.

      

      De : Anonymousemail

      

      ⏤ Merde !

      Je ne trouvai rien de plus juste pour décrire ce que je ressentais à cette seconde précise. Je savais d’avance que le contenu du message ne me plairait absolument pas…

      En cela, je ne me trompais pas, d’autant que l’objet de ce message précisait :

      

      Chers heureux jeunes mariés…

      

      Le doute n’était plus permis, cette fois ce n’était pas un prospectus pour un cirque ambulant, mais bien notre cirque personnel dont la première représentation avait eu lieu dimanche dernier.

      ⏤ Un problème ? voulut savoir Jérôme en constatant la pâleur de mon visage.

      ⏤ Problème n’est pas un mot assez fort, répliquai-je en brandissant l’écran de mon téléphone entre nous deux, afin d’en faire une lecture commune. Tu n’as rien reçu, toi ?

      Il retourna à la penderie récupérer la veste dans laquelle son mobile reposait. Après un soupir de résignation, il avoua :

      ⏤ Je crois avoir reçu la copie conforme.

      Le message attaquait de la sorte :

      

      Avant d’aborder les choses sérieuses, je tenais à faire montre de politesse et de délicatesse. Oui, j’en suis capable, n’en doutez pas…

      J’aimerais vous présenter, du fond de mon cœur, toutes mes condoléances.

      Pourquoi ? Voyons, les nouvelles vont vite aujourd’hui. Nous voguons dans un monde hyperconnecté où tout se sait, où plus rien n’est secret et où tout se partage à la vitesse d’un simple clic du bout du doigt !

      Vraiment, je compatis à la peine qui doit être la vôtre — Jérôme, et toi surtout, Colombe — depuis la malheureuse disparition de cette bonne mamie Suzanne.

      

      ⏤ Le fumier ! L’ordure ! glapis-je hors-de-moi. Tu vois bien que ma grand-mère n’est pas décédée de sa belle mort ! Il avoue !

      ⏤ Non, attends, je ne crois pas qu’il soit si clair à ce propos, tempéra Jérôme. Continuons à lire.

      

      Je vous entends déjà pousser les hauts cris et me maudire, pas vrai ? Vous êtes sans doute en train de m’accuser d’être l’auteur du trépas de cette pauvre et humble vieille dame. Mais enfin ! Soyons sérieux, un instant. Vous croyez vraiment que notre petit jeu pourrait cesser si rapidement ? Alors que nous ne faisons que commencer à nous amuser ensemble ?

      

      ⏤ Il n’y a bien que toi que ça amuse, salopard… grinçai-je.

      

      Aussi, je vous le dis clairement, en lettres noires sur votre écran blanc : Je n’ai absolument rien à voir avec la mort de Suzanne. Une regrettable concomitance, dirons-nous, qui, je l’admets volontiers, pourrait prêter à confusion, voire susciter l’amalgame. Donc, si vous le voulez bien, évacuons ce sujet et passons au suivant, le plus intéressant à mes yeux…

      Parlons méthode, d’accord ?

      J’imagine que, jusqu’à présent, vous vous êtes démenés pour essayer de m’identifier. En songeant sans doute que, de ce fait, vous pourriez rapidement mettre un terme à cette épine plantée dans votre pied. Ce serait, en effet, soigner le mal à sa racine, couper le cep pourri avant qu’il ne transmette sa maladie mentale à son entourage.

      Au risque de vous décevoir, je crains que, de la sorte, vous ne fonciez dans un mur d’incompréhension, une impasse, une énigme inextricable. Je n’ai pas la prétention d’être insaisissable, mais j’ai l’orgueil de penser que m’attraper risque de s’avérer aussi ardu que de saisir une anguille à mains nues, si l’image vous parle…

      Allez, je suis bon joueur : je vais vous aider un petit peu. Ne suis-je pas grand seigneur ? Plutôt que d’essayer de trouver qui je suis, pourquoi ne pas vous concentrer pour découvrir les motifs qui m’animent ?

      Peut-être qu’à défaut d’identifier l’auteur vous devriez chercher à découvrir qui sera la victime… et pourquoi !

      Parfois, il convient de considérer les problèmes sous un angle de vue différent. Regarder de l’autre côté du miroir. Prendre du recul pour mieux englober l’ensemble de la scène. Bref, je pense que vous aurez compris l’idée…

      Voilà, je ne voudrais pas monopoliser ce temps qui doit vous être si précieux. Vous avez d’autres chats à fouetter que de me lire !

      Avant de m’éclipser comme une ombre, et pour vous redonner un peu de baume au cœur, j’aimerais vous livrer un petit poème que j’ai composé à votre intention, avec toute mon âme…

      Le voici.

      

      ⏤ Ce cinglé est machiavélique ! bondit Jérôme. S’il pense adoucir notre peine en nous servant une bluette, c’est juste dégueulasse…

      ⏤ Faut qu’on le lise quand même, soupirai-je.

      

      La plus belle chose au monde

      

      La plus belle chose au monde

      N’est-elle pas, dites-moi,

      L’amour pour son prochain ?

      Ce sentiment puissant

      N’est-il pas, finalement,

      Aux maux la solution ?

      Se laisser emporter

      Par un si bel élan ;

      Laisser crier le cœur,

      Cet organe incroyable

      Où se niche Le plus fol

      De tous les sentiments…

      Il faut oser toujours

      S’épancher avec foi

      Auprès d’un proche aimé

      Avant que la faucheuse,

      Cette horrible harpie,

      Ne vous coupe l’herbe sous le pied.

      Car ne vous en déplaise,

      Personne ne peut prétendre

      Échapper à sa faux…

      Le jour où elle s’annonce,

      Bien souvent par surprise,

      Croyez bien qu’il arrive

      Pour chacun d’entre nous !

      

      Je fis la grimace en achevant la lecture de ce poème qui s’ouvrait par de beaux sentiments et se refermait sur une menace à peine déguisée, comme un symbole à ce qui nous arrivait : après notre mariage, la menace de mort anonyme…

      Le courriel finissait par ces dernières phrases :

      

      Alors, mes petits poulets, ce poème vous a plu ?

      Parce qu’il est purement de mon cru !
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            La bombe

          

        

      

    

    
      
        
        Été 2008

      

      

      C’est l’été, au bord de la rivière, où l’eau coule languissamment dans un frissonnement délicat pour l’oreille. Les dernières journées ont été étouffantes au point que, même la nuit, le thermomètre n’est pas descendu en-deçà de vingt degrés. C’est dire si l’envie d’aller se rafraîchir dans l’eau claire de la rivière proche de chez eux est chevillée au corps du groupe d’adolescents.

      Les vacances scolaires s’écoulent dans cette torpeur pour ceux qui n’ont pu partir en voyage ou préfèrent les passer ensemble au cœur de leur village de campagne. Finalement, un baby-foot et un flipper au Café du centre, une rivière accueillante le jour, aux berges idéales pour les feux de camp du soir — bières et Chamallows en prime —, de la bonne musique dans les oreilles et les copains pour tuer le temps, le cocktail suffit à leur bonheur à tous.

      Presque tous.

      Car outre le mercure à son zénith, les hormones surchauffées participent à l’ambiance électrique de ces journées de feu. Quinze ans à peine pour les uns, seize pour d’autres, des âges tourmentés par des désirs exacerbés ou refoulés, c’est selon.

      Quelques-uns dégoulinent déjà d’un érotisme assumé quand certaines occultent à grand-peine des attributs qu’elles rêveraient de faire disparaître. Mais, au bord de la rivière, difficile de demeurer saucissonnée dans sa serviette de bain à regarder les autres folâtrer dans le courant clair, rire aux éclats, s’éclabousser, pousser des exclamations, s’enlacer fugacement sous les regards biaisés ou les quolibets amusés.

      L’adolescence dans toute sa splendeur !

      Dans toute ses ambiguïtés.

      Toute sa noirceur, aussi, parfois.

      

      ⏤ Allez, viens te baigner, reste pas toute seule comme une quiche. Elle est trop bonne !

      ⏤ C’est qui, qu’est trop bonne ? lance une voix masculine immédiatement suivie de rires gras et niais.

      ⏤ Ta mère !

      ⏤ Qu’est-ce que t’en sais, connard ?

      ⏤ Parce que je l’ai déjà eue au bout du gland, mon pote !

      Il n’en faut pas plus pour déclencher une amicale bagarre aquatique, à coups d’éclaboussures, de tentatives d’immersion, d’ébats désordonnés. Esclandre suffisant pour que la jeune fille, presque déjà jeune femme, se fasse oublier sur la berge, suant dans sa serviette. Un cocon idéal pour masquer ces formes dont elle a honte, alors que, de l’avis de sa meilleure amie, c’est une « vraie bombasse ! ». Justement, elle craint d’exploser, la bombe !

      Soudain, une ombre s’étire au-dessus d’elle tandis qu’elle baisse la tête sur le livre de poche qu’elle picore depuis des jours sans accrocher vraiment à l’histoire. Une ombre aux contours musculeux et secs, arborant une chevelure à la Patrick Swayze, « époque vagues peroxydées », émanant virilement de l’eau comme dans Point Break.

      ⏤ T’es comme les chats, dit l’ombre dans un sourire charmeur, t’as peur de l’eau ?

      Elle relève la tête lentement. Il ne faudrait pas qu’il s’imagine qu’elle brûle de le regarder dans le blanc des yeux. Elle craint trop qu’il ne se rende compte de son émoi, qu’il ne remarque le tremblement de ses lèvres quand elle lui parle, la chair de poule qui hérisse son épiderme quand elle se trouve à quelques centimètres de cet adonis.

      ⏤ C’est pas ça… bredouille-t-elle finalement.

      ⏤ Ben alors c’est quoi ? Tu sais pas nager ? T’as tes ragnagnas ?

      ⏤ Très fin… j’adore ta délicatesse d’esprit !

      Visiblement, les rebuffades de la jeune fille ne l’atteignent pas. Pour l’asticoter encore un peu, il secoue sa tignasse trempée comme le ferait un clébard sortant de l’eau.

      ⏤ T’es con, merde ! se récrie-t-elle en lui claquant les mollets, ce qui n’a pas pour effet de l’éloigner.

      Bien au contraire, il s’assoit à côté d’elle en riant.

      ⏤ T’as pas d’humour, toi ! Tu devrais te détendre un peu. Tu veux que je te masse ? propose-t-il en posant d’autorité ses deux mains sur les épaules de la jeune femme.

      Un frisson incontrôlable s’insinue le long de sa colonne vertébrale. Elle tente d’échapper à son emprise, sans réelle conviction ; son corps la trahit.

      ⏤ Non, c’est bon, ça va aller, tu peux retourner dans l’eau.

      Les doigts du garçon effleurent ses clavicules avec tact, à présent. Elle penche la tête en avant et ferme les yeux, s’abandonnant dans un léger soupir.

      ⏤ Voilà, comme ça, laisse-toi faire, belle sirène qui n’aime pas l’eau… Dis donc, tu es toute nouée, toi, je le sens. Qu’est-ce qui te contrarie ?

      ⏤ Rien… Ça va, t’inquiète.

      ⏤ On n’est pas bien là ? C’est les vacances, il fait chaud, on s’éclate tous ensemble, y a un mec beau comme un dieu qui prend soin de toi…

      ⏤ C’est bon, t’as pas les chevilles qui enflent ? ironise la jeune fille.

      ⏤ Pas les chevilles, non… Tu veux voir ?

      ⏤ Sans façon ! J’ai vu assez d’horreurs comme ça !

      ⏤ Tu sais pas ce que tu perds…

      ⏤ Mais t’es dingue, toi, vraiment ! Tu te rends compte des énormités que tu profères ? Tu sais bien que toi et moi c’est Mission impossible, même si tu te prends pour Tom Cruise.

      ⏤ Ouais, t’as raison, c’est bien ça qui me rend dingue… de toi !

      Les doigts sur ses épaules nouées… Un délice qu’elle se fait violence pour repousser, à présent, d’un geste doux, mais ferme.

      ⏤ Arrête, s’il te plaît. Tu vois bien que ça fait jaser.

      Une dizaine de mètres plus loin, en effet, les autres se sont arrêtés de batifoler et jettent des regards obliques vers ce couple improbable sur la petite plage de galets. Des sourires entendus s’échangent, des rictus envieux s’affichent.

      L’un d’eux en particulier retient l’attention de la jeune fille et de son masseur beau comme un dieu.

      ⏤ C’est vrai, confirme le jeune homme à la crinière peroxydée, j’ai l’impression que ça plaît pas à tout le monde… Mais bon, y a pas match, là ! s’esclaffe-t-il. On joue pas dans la même cour, lui et moi, t’es pas de mon avis ?

      ⏤ Parce que tu te crois beau ?

      ⏤ Non seulement je le crois mais je vois que ça se confirme dans tes yeux… et dans les leurs, précise-t-il en désignant le groupe des autres filles immergées.

      À l’écart de ce groupe jacassant, un garçon s’est isolé sur l’autre rive, juché sur un des rochers qui surplombent le cours d’eau. Il se tient assis, les bras repliés autour de ses genoux, son regard sombre braqué sur eux. S’il pouvait lancer des flèches empoisonnées par les iris, il ne se priverait pas de les décocher vers le grand blond au slip de bain noir moulant. Entre eux, le courant a toujours eu du mal à passer, comme nourri d’une confuse rivalité qui n’a, en somme, pas lieu d’être. Mais, comme l’affirmait Blaise Pascal : « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. »

      Comment se montrer raisonnable lorsqu’on côtoie presque au quotidien une telle créature qui ignore être moulée dans la même argile que celle des déesses ?

      ⏤ Tu sais quoi ? réagit la jeune fille en se relevant brusquement. Arrête d’abord de te la péter, t’es vraiment trop con !

      Agacée, elle jette sa serviette dans son sac de plage d’où elle tire sa jupe et son top, qu’elle enfile à la diable avant de s’éloigner de la berge.

      Personne ne s’aventure à la suivre tandis que sa silhouette disparaît derrière le pont de pierre qui surplombe la rivière.
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            Le corbillard

          

        

      

    

    
      La veille, aussitôt après en avoir achevé la lecture, j’avais transmis l’email anonyme au capitaine Delahousse. J’espérais, de la sorte, que les services de police seraient suffisamment outillés pour en craquer l’origine. Sans doute étais-je influencée par les séries télévisées américaines, dans lesquelles des affaires criminelles se résolvaient grâce à l’expertise technologique des enquêteurs, devenus des cyber-enquêteurs… Dans la vraie vie, en allait-il de même ?

      La journée de mercredi s’annonçait compliquée, plombée par un événement auquel nous aurions préféré ne jamais devoir assister : les funérailles de ma grand-mère Suzanne, qui devaient avoir lieu dans l’après-midi, à Sanguinet, d’où elle était originaire.

      Je pleurai pendant toute la matinée, et mes larmes redoublèrent quand vint l’heure de choisir ma tenue pour la cérémonie. Comment m’habiller de noir sans penser à la robe blanche que je portais quatre jours plus tôt ?

      Jérôme avait beau essayer de me raisonner, arguant que la vie n’était qu’une roue qu’on ne pouvait arrêter, que certains mouraient le jour de leur anniversaire, que d’autres se tuaient en se rendant à leurs propres noces, ses mots ne me consolaient pas.

      

      En arrivant à l’église, nous retrouvâmes mes parents qui piétinaient déjà sous le porche, et les yeux rougis de ma mère m’accueillirent avant que ses bras ne m’enlacent en une étreinte puissamment maternelle. Je m’abandonnai dans son giron comme une petite fille et éclatai en sanglots.

      ⏤ Ma chérie, murmura ma mère. Quel malheur ! C’est si soudain…

      Je ne trouvai pas la force, à cet instant, de lui révéler nos tourments, autres que la peine causée par la disparition de mamie Suzanne.

      ⏤ Elle nous manquera, balbutiai-je trivialement.

      D’autres membres de la famille se joignirent à notre petit groupe, dont mes cousins Bertrand et Pascal, puis Monique, une sœur de ma grand-mère, avec son mari Robert. En dehors de ces quelques proches, une poignée de personnes que je ne reconnaissais pas se massaient à l’extérieur de l’église. Je crus identifier, à la dominante argentée de leurs cheveux, certains pensionnaires de la résidence pour séniors où séjournait Suzanne. Sa bonté avait su lui attirer de nombreuses sympathies et ces derniers venaient lui témoigner leur amitié. Je me demandai fugacement par quel moyen de transport ces personnes, pour la plupart très âgées, s’étaient rendues jusqu’ici lorsque mon regard se posa sur les deux taxis dont les lumières rouges fixes indiquaient que les chauffeurs — qui discutaient ensemble, appuyés contre leurs véhicules — patienteraient jusqu’à la fin de la cérémonie.

      Celle-ci ne tarda pas à s’ouvrir puisque le corbillard s’avançait dans l’allée gravillonnée qui menait à l’édifice religieux. J’eus un soudain hoquet de tristesse en songeant au cercueil qui s’y trouvait et au corps froid de ma grand-mère reposant entre ses planches vernies.

      L’office fut des plus émouvants. Ma mère, étranglée de sanglots, lut un texte poignant qu’elle avait composé pour l’occasion.

      Enfin, à l’issue des lectures, nous accompagnâmes en procession la dépouille de mamie Suzanne vers le cimetière du village, situé à quelques centaines de mètres de l’église. Ce fut à cet instant que mon téléphone vibra au fond de mon sac à main. Par réflexe, j’y jetai un coup d’œil et constatai qu’il s’agissait d’un message vocal du capitaine Delahousse. Je n’allais pas l’écouter ici, ni maintenant, et rangeai l’appareil.

      Je découvris avec étonnement que les deux taxis escortaient le cortège au pas. Sans doute avaient-ils reçu pour consigne de récupérer leurs clients au cimetière, leur évitant ainsi la fatigue du retour.

      Je fus encore plus surprise lorsque, à l’issue de la pénible épreuve de l’ensevelissement du cercueil, l’un des deux chauffeurs, imitant les autres personnes, s’avança vers moi afin de me présenter ses condoléances. Seulement, au lieu de m’adresser quelques vagues murmures polis, comme je m’y attendais de la part d’un pur inconnu, il me dit en substance :

      ⏤ Je suis sans doute l’un des derniers à avoir vu votre grand-mère vivante…

      ⏤ Pardon ? sursautai-je, troublée.

      ⏤ Je suis chauffeur de taxi. C’est moi qui ai reconduit cette adorable dame à sa résidence, le lendemain de votre mariage. Vous êtes bien la fameuse Colombe dont elle m’a parlé tout au long du trajet ?

      ⏤ C’est bien moi, répondis-je d’une voix brisée.

      ⏤ Aussi charmante en vrai qu’elle vous avait décrite. Je l’ai même accompagnée jusqu’à la porte de sa chambre…

      ⏤ Très bien, acquiesçai-je poliment, prête à recevoir les marques de sympathie de la personne suivante.

      Mais l’homme, un rien envahissant, n’en avait visiblement pas terminé :

      ⏤ Elle m’a paru être une dame d’une grande gentillesse. Je ne l’ai cotoyée qu’une petite demi-heure mais elle m’a fait forte impression. Une femme de caractère, avec beaucoup d’humour, il m’a semblé. Quelle perte. Toutes mes condoléances.

      ⏤ Merci.

      Il comprit à mon ton que monopoliser ainsi un moment de recueillement était déplacé et se retira sans un mot de plus. Ce gars-là, qui n’était qu’un inconnu pour moi, me laissa comme un léger sentiment de malaise. Son regard perçant, son sans-gêne incongru, me troublèrent sans que je sache vraiment pourquoi.

      Ce n’est qu’un peu plus tard que je compris l’origine de mon trouble.

      Lorsque j’écoutai le message du capitaine Delahousse, une fois de retour à la maison.
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            Trace d’infraction

          

        

      

    

    
      « Madame Bastaro, ici le capitaine Delahousse. J’espère que je ne vous dérange pas. Je voulais simplement vous faire part des dernières avancées à propos de notre enquête sur le décès de votre grand-mère. J’ai envoyé un de mes gars sur place, à la résidence, en lui suggérant de renifler un peu le terrain et de poser quelques questions de manière officielle. J’aimerais en parler de vive voix avec vous. Pourriez-vous me rappeler lorsque vous aurez ce message ? Merci. »

      ⏤ Lieutenant Delahousse ? Colombe Bastaro à l’appareil. J’ai eu votre message, je me trouvais aux obsèques de ma grand-mère lorsque vous avez appelé.

      ⏤ Ah, navré… et toutes mes condoléances.

      ⏤ Vous avez du nouveau ?

      ⏤ Oui et non.

      ⏤ C’est-à-dire ?

      ⏤ Comme je vous le précisais dans mon message, un de mes hommes s’est rendu sur place pour y voir plus clair sur cette disparition brutale et pleine de coïncidences à vos yeux.

      ⏤ Je reste convaincue que sa mort est trop soudaine pour être tout à fait naturelle…

      ⏤ Eh bien, pour ma part, je suis persuadé du contraire. Il n’y a rien de suspect à constater sur place. Aucune trace d’effraction n’a été relevée sur la porte de la chambre de votre grand-mère. Celle-ci, d’ailleurs, ne s’ouvre qu’à l’aide d’un badge électronique que portent sur eux les résidents et qui ne sert que pour y entrer, et non pour en sortir. Les employés n’ont rien remarqué d’anormal la veille ou la nuit précédant le décès, qui a été constaté au matin. Quant au médecin, il n’a décelé aucune trace de violence. Le décor et les circonstances sont on ne peut plus normaux, Madame Bastaro. Votre mamie s’est éteinte de sa belle mort, si cela peut atténuer votre peine.

      ⏤ De sa belle mort… répétai-je machinalement d’une toute petite voix, comme pour moi-même.

      ⏤ Ah ! Si, une petite chose toutefois, mais sans grande importance. Qui nous a été révélée par une des aides-soignantes, une dénommée Marie qui travaillait dimanche lorsque votre grand-mère est rentrée à la résidence après votre mariage. Cette employée a été surprise de découvrir un homme qu’elle ne connaissait pas, en train d’escorter votre aïeule jusqu’à sa chambre. Ce qui n’est pas autorisé par le règlement, hormis pour les membres de la famille.  Elle affirme qu’il s’agissait du chauffeur de taxi qui…

      ⏤ Un chauffeur de taxi ? bondis-je. Comme par hasard…

      ⏤ Pardon ?

      ⏤ C’est-à-dire que je reviens à peine de l’enterrement et, là-bas, à la fin de la cérémonie, un inconnu est venu me trouver pour me présenter ses condoléances et m’a tenu la jambe un moment en m’expliquant qu’il était l’un des derniers à avoir vu Suzanne vivante. C’est troublant, vous ne trouvez pas ? Après ça, vous allez encore dire que j’imagine des coïncidences à chaque coin de rue ?

      ⏤ Madame Bastaro, tenta de l’apaiser le capitaine, je ne vais rien dire de tel. Les coïncidences font partie intégrante de notre quotidien et c’est d’ailleurs parfois grâce à elles que certaines enquêtes trouvent une issue favorable. Il arrive par exemple qu’une patrouille chargée de la circulation routière sanctionne un automobiliste pour un stationnement interdit et s’aperçoive qu’il est l’auteur recherché d’un braquage ou d’un homicide…

      Il commençait à m’agacer sérieusement, ce flic qui minimisait toujours toutes mes suggestions.

      ⏤ Tout de même, lui répondis-je alors d’un ton sec, vous ne trouvez pas ça un peu fort de café que ce type, que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam, se présente aux obsèques de ma grand-mère et me tienne la jambe plus que de raison ?

      ⏤ Où voulez-vous en venir, Madame Bastaro ? De quoi soupçonnez-vous cet homme, au juste ? D’être l’assassin de votre grand-mère ? L’auteur des lettres de menace ? J’ai l’impression que vous voyez le mal partout depuis trois jours.

      ⏤ Parce que, d’après vous, je n’ai aucune raison de devenir dingue ? Mais merde, mettez-vous à ma place !

      ⏤ Calmez-vous. Je peux vous comprendre. Ce que je veux vous faire entendre c’est que cet homme-là a sans doute simplement voulu faire montre de bienveillance et de compassion envers la famille d’une vieille dame qu’il a appréciée. Sans autre arrière-pensée.

      ⏤ Eh bien moi, j’aimerais bien qu’on l’interroge, ce gars-là. Il a certainement des choses intéressantes à raconter, insinuai-je. Vous pourriez faire ça, Capitaine ?

      J’entendis le policier soupirer à l’autre bout du fil, comme s’il commençait à en avoir sa claque de mon cas et mes exigences.

      ⏤ Je peux essayer d’en savoir plus sur lui, oui. Encore faudrait-il pour cela qu’on lui mette la main dessus. Pour l’heure, on n’a qu’une vague description du bonhomme par l’aide-soignante de l’Ehpad. Elle parle d’un jeune homme d’une trentaine d’années, assez grand, cheveux blonds, assez large d’épaules. Vous confirmez ?

      ⏤ Oui, ça correspond à la description de l’homme qui m’a abordée au cimetière, confirmai-je.

      ⏤ À tout hasard, sauriez-vous me décrire son véhicule ? Avez-vous retenu la plaque d’immatriculation ?

      ⏤ Vous plaisantez ? C’était le cadet de mes soucis, aujourd’hui… Et puis, sans vouloir être désobligeante, ce genre de truc, c’est un peu de votre ressort, non ? Au fait, vous avez reçu l’email que je vous ai transféré ?

      ⏤ Mes gars sont dessus. On tente de remonter le courant électronique jusqu’à l’expéditeur, mais je ne vous cache pas que ça risque d’être coton. Le bonhomme est précautionneux. Je vous tiens au courant de nos avancées à mesure qu’elles se présenteront. En attendant, prenez garde à vous, Madame Bastaro.

      Je raccrochai avec un reste de contrariété dans la tête. Je me sentais si impuissante face à la menace diffuse, impalpable, qui pesait sur nous et l’ensemble des quatre-vingt-dix-neuf convives désignés. Si mamie Suzanne était bel et bien partie d’une mort naturelle, alors la menace perdurait.

      Je ressentais d’autant plus puissamment l’incapacité des forces de police à protéger tout le monde, tout en comprenant cet état de fait. Tant que nous ne parviendrions pas identifier l’auteur des menaces, il nous serait quasiment impossible de déterminer qui était la cible visée.

      Ou… les cibles.
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            Avec nos nerfs

          

        

      

    

    
      Il ne nous accorda aucun répit.

      Dès le lendemain de l’enterrement de mamie Suzanne, un nouveau message, des plus énigmatiques, s’incrustait dans nos boîtes mail.

      Toujours le même expéditeur, Anonymousemail, impossible à tracer.

      Toujours le même ton horripilant, cette fausse sympathie dans ses manières de s’adresser à nous. Cette façon de jouer avec nos nerfs en nous servant des politesses dégueulasses.

      En pièce jointe du message, une carte de condoléances virtuelle précisait :

      

      Bien que les fleurs se fanent, meurent et disparaissent, leurs précieux parfums demeurent toujours. Tout comme ces fleurs éclatantes, ceux que nous aimons ne meurent jamais, ils demeurent avec nous à jamais, empreints dans nos souvenirs précieux.

      

      Cette prose infecte, digne d’une mauvaise plaque funéraire, sans doute extraite d’un manuel de formules de politesse, me retourna l’estomac. Une envie de vomir sur ces mots me prit.

      ⏤ L’enfoiré ! grinçai-je.

      Seulement, le message ne s’arrêtait pas là. La suite apparaissait après un saut de ligne.

      Une suite que je n’avais pas envie de lire mais qui attirait l’œil, immanquablement, par son aspect énigmatique.

      

      Puisque la vie continue, qu’il nous faut avancer malgré le départ des êtres qui nous sont chers, je vous propose, chère Colombe, cher Jérôme, de poursuivre nos devinettes. Petit à petit, après chacun de mes messages, vous avancerez, j’en suis certain, vers la résolution. Lorsque nous en serons à ce point, viendra ce que j’appellerai l’heure de vérité.

      Voici le mystère suivant, si vous le voulez bien. Après les mots, jouons avec les chiffres, vous voyez comme j’aime à varier les plaisirs… Avec moi, vous n’êtes pas près de vous ennuyer !

      1-1

      6-4

      7-1

      11-3

      11-5

      15-4

      16-2

      18-2

      20-2

      24-1

      Amusez-vous bien !

      Et à très bientôt…

      

      ⏤ C’est un vrai malade mental, ce type ! s’exclama Jérôme, hors de lui.

      ⏤ Ce n’est plus à prouver, fis-je d’un ton abattu, désespéré.

      Nous fixions l’écran de nos téléphones, les chiffres et nombres dansant sous nos yeux une sarabande infernale.

      ⏤ Qu’est-ce que ce tordu veut nous faire comprendre, à présent ? poursuivis-je, en commençant à élaborer quelques hypothèses.

      ⏤ D’instinct, ces chiffres m’évoquent des scores de tennis, tu vois, les 1-1, 6-4… réfléchit Jérôme, féru de ce sport.

      ⏤ 7-1 ?

      ⏤ Non. Ça ne peut pas arriver. 7-5 ou 7-6, oui. Deux jeux d’écart ou un tie-break, mais 7-1 c’est im…possible. Par contre, les suivants, si on veut rester dans le domaine sportif, les 11-3 et 11-5 me font penser aux sets de tennis de table. Le 15-4 à un set de badminton… Quant aux suivants, je sèche. Ou alors des résultats de matchs de rugby ou de football américain, pourquoi pas ?

      Je n’y connaissais pas grand-chose aux règles et comptages sportifs, et les déductions de Jérôme me laissaient perplexe.

      ⏤ Pourquoi s’obstiner à y lire des scores ? Je ne vois pas le rapport avec nous, en réalité. Pour moi, tout ça c’est de l’hébreu.

      Jérôme réagit étrangement, sursautant :

      ⏤ De l’hébreu ? Dis, on a bien une bible quelque part dans nos étagères de livres ?

      ⏤ Oui, de même que le Coran. Je les ai lus in extenso l’un comme l’autre. Dans la bibliothèque de notre chambre, pourquoi ?

      Jérôme bondit, se précipitant vers la pièce mentionnée. Il en revint avec un pavé au format poche, un livre à la couverture beige que je connaissais bien et dont j’avais, durant mes études, surligné et annoté d’innombrables passages des quelque mille trois cents pages de ce texte de référence.

      Je compris alors ce qu’il avait en tête :

      ⏤ Des versets !

      Mon homme vint s’asseoir à mes côtés et ouvrit l’ouvrage aux premières pages.

      La Genèse. Ce par quoi tout avait débuté. Par là où nous devions à notre tour commencer à chercher ? Ça me semblait tout à coup évident.

      ⏤ 1-1. Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre, récitai-je de mémoire le premier verset du texte fondateur.

      Jérôme opina silencieusement, tournant fiévreusement les pages, s’arrêtant pour lire la suite.

      ⏤ 6-4. Les géants étaient sur la terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu’elles leur eurent donné des enfants ; ce sont ces héros qui furent fameux dans l’Antiquité.

      À tour de rôle, le nez dans les pages jaunies du livre saint, nous lûmes et recopiâmes dans le même temps :

      ⏤ 7-1. L’Éternel dit à Noé : « Entre dans l’arche, toi et toute ta maison ; car je t’ai vu juste devant moi parmi cette génération ».

      ⏤ 11-3. Ils se dirent l’un à l’autre : « Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ». Et la brique leur servit de pierre, et le bitume leur servit de ciment.

      ⏤ 11-5. L’Éternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils des hommes.

      ⏤ 15-4. Alors la parole de l’Éternel lui fut adressée ainsi : « Ce n’est pas lui qui sera ton héritier, mais c’est celui qui sortira de tes entrailles qui sera ton héritier ».

      ⏤ 16-2. Et Saraï dit à Abram : « Voici, l’Éternel m’a rendue stérile ; viens, je te prie, vers ma servante ; peut-être aurai-je par elle des enfants ». Abram écouta la voix de Saraï.

      ⏤ 18-2. Il leva les yeux et regarda : et voici, trois hommes étaient debout près de lui. Quand il les vit, il courut au-devant d’eux, depuis l’entrée de sa tente, et se prosterna en terre.

      ⏤ 20-2. Abraham disait à Sara, sa femme : « C’est ma sœur ». Abimélec, roi de Guérar, fit enlever Sara.

      ⏤ 24-1. Abraham était vieux, avancé en âge ; et l’Éternel avait béni Abraham en toute chose.

      

      La lecture des versets nous laissa pantois, plus égarés encore que cinq minutes auparavant.

      Quels enseignements tirer de ces versets disparates extraits du premier livre de la Bible, cette Genèse intemporelle ? Quelles conclusions devions-nous appliquer à l’affaire qui nous occupait ? Ces dix courts extraits me semblaient vagues, généraux. On y faisait mention de Dieu, d’Abraham, de Sarah, de Noé, des premiers hommes sur la Terre. Bref, peu de choses à en tirer, en apparence. Nous cherchâmes des mots-clés qui pourraient nous mettre sur une piste exploitable, mais rien ne nous sauta aux yeux. Je m’interrogeai :

      ⏤ Pourquoi faudrait-il que ces nombres fassent référence à la Genèse ? Je crois qu’on peut les relever un peu partout ailleurs dans l’Ancien comme dans le Nouveau Testament… Comment savoir à quel endroit chercher ?

      ⏤ Attends une minute. Tu as bien dit « ces nombres » ?

      ⏤ Oui. Parce que ça me semble être des nombres.

      Jérôme se reporta au sommaire, releva un numéro de page et s’y rendit. Le livre des Nombres !

      Excités à l’idée de sa trouvaille, nous renouvelâmes l’exercice de lecture et le recopiage des versets contenus dans cette partie du quatrième livre du Pentateuque. 1-1 ; 6-4 ; 7-1 ; etc.

      Là encore, la dizaine de phrases ne nous évoqua rien. Ça parlait de vignes, de concombres, de melons, de poireaux, de tabernacles, de farine, d’huile, de point d’eau, de Moïse et d’Israël…

      Hormis pour une éventuelle recette de cuisine, nous restâmes impuissants à décrypter quoi que ce soit d’intelligible.

      ⏤ Ce qui me désole, avança Jérôme, c’est qu’on pourrait renouveler l’exercice dans presque toutes les parties du livre.

      ⏤ Sans compter que rien n’indique qu’il faille chercher dans la Bible, complétai-je. Tiens, une idée idiote peut-être, mais ça vaut ce que ça vaut. Puisque tu te prénommes Jérôme, si on regardait dans les livres prophétiques, à Jérémie ?

      Pour la troisième fois, avec cependant un peu moins d’enthousiasme que lors des deux précédentes tentatives, nous épluchâmes le livre de Jérémie. Là encore, un échec fracassant nous attendait. Hormis le 6-4, à peine évocateur : « Préparez-vous à l’attaquer ! Allons ! Montons en plein midi ! »

      Je soupirai, démoralisée :

      ⏤ Pff, et alors ? Il veut nous avertir qu’il frappera l’un de nos proches vivant dans le Midi de la France ?

      ⏤ Bof. Pas assez évident, je trouve.

      Nous commencions à désespérer et à maudire un peu plus l’auteur de ce jeu stupide.

      ⏤ Alors quoi ? m’impatientai-je.

      ⏤ Alors je ne sais plus, s’avoua vaincu Jérôme, reposant la Bible.

      ⏤ Je suis épuisée. Je voudrais que le cauchemar s’arrête.

      Je savais pourtant qu’il ne faisait que commencer. Jérôme m’enserra dans ses bras, m’embrassa sur le front tout en caressant mes cheveux.

      ⏤ On va finir par y voir clair, promit-il. Tu sais quoi ? On va laisser tomber cette putain d’énigme et sortir prendre l’air, ça nous fera du bien.

      J’étais sur le point de me laisser séduire par la suggestion lorsque mes yeux se posèrent une dernière fois sur les versets de la Genèse que nous avions recopiés en premier lieu.

      L’un d’entre eux me sauta aux yeux comme s’il avait été illuminé par un néon clignotant de fête foraine.

      Le 20-2.

      

      Abraham disait à Sara, sa femme : « C’est ma sœur. » Abimélec, roi de Guérar, fit enlever Sara.

      

      « C’est ma sœur. »

      Fit enlever Sara.

      

      ⏤ C’est pas vrai… déplorai-je.

      

      Ma sœur s’appelait Sara…

      Sous cette même écriture biblique.
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            Le théâtre d’un cauchemar

          

        

      

    

    
      Ma sœur Sara résidait, avec son mari Damien et ma nièce Justine, dans une petite commune de l’arrière-pays de Marseille, à Rousset plus précisément. Un gros village, ou une petite ville, selon le point de vue des uns ou des autres, dominé par la masse rocheuse de la montagne Sainte-Victoire d’une part et les vignobles en coteaux qui lui faisaient face, tout comme les oliviers. Un paysage provençal de rêve.

      Qui risquait de devenir le théâtre d’un cauchemar.

      ⏤ On n’a plus le choix, laissai-je tomber. On doit alerter Sara du danger qui plane sur elle.

      Je m’apprêtais à saisir mon téléphone quand Jérôme arrêta mon geste.

      ⏤ Attends, pas si vite. Cette conclusion n’est que le fruit de nos rapides déductions lancées comme ça, à la volée. On s’est peut-être complètement fourvoyés. Auquel cas on affolerait ta sœur pour rien.

      ⏤ Purée, on peut quand même pas rester les bras croisés, à attendre qu’il frappe de nouveau… déplorai-je.

      ⏤ De nouveau ?

      ⏤ Je reste convaincue que mamie Suzanne n’est pas morte de vieillesse, grinçai-je.

      ⏤ Je t’en prie, Colombe, arrête de te torturer avec ça. Les flics comme les médecins sont formels, elle s’est éteinte de mort naturelle. Point barre. Je sais que c’est difficile à admettre tant il y a de coïncidences — je dirais plutôt de concomitances — dans cette histoire, mais on doit se résoudre à l’admettre.

      Je me levai et me mis à tourner en rond dans la pièce, l’esprit torturé de questionnements.

      ⏤ OK ! Alors, admettons. C’est vrai que, comme ce fumier le précise, le jeu ne fait que commencer et je crains qu’il n’ait raison. Si c’est bien le cas, alors la victime n’a pas encore été frappée, mais je veux supposer qu’elle a été désignée par ce dernier message. C’est ma sœur ! Voilà ce qui est écrit. Fit enlever Sara. Ça te paraît pas assez clair ? Ce type prépare l’enlèvement de ma sœur Sara. Sur ce coup-là, ça ne peut pas être une nouvelle coïncidence. Je dois la prévenir.

      Jérôme soupira et hocha la tête en signe d’assentiment, puis me tendit mon téléphone.

      ⏤ On devait en arriver là, à un moment donné, déclara-t-il. On ne pouvait pas garder le secret jusqu’au bout sans mettre en garde les victimes potentielles. Vas-y, appelle-la.

      Je me saisis du téléphone et cherchai le prénom de ma sœur dans le répertoire. On ne s’appelait pas souvent, elle et moi. On s’appréciait, mais c’était ainsi ; on s’aimait sans trop oser se le dire, à distance. J’avais cependant pu lire au fond de ses yeux, quelques jours plus tôt, lors de notre mariage, le bonheur qu’elle éprouvait à voir sa petite sœur en robe blanche.

      La sonnerie retentit cinq fois avant que je ne tombe sur la boîte vocale.

      « Vous êtes bien sur le portable de Sara, laissez-moi un message. » Sobre, simple, à son image.

      Le signal sonore siffla à mon oreille et le silence du répondeur rencontra le mien, dans l’exaspérante attente de mes premiers mots, qui ne venaient pas.

      Qu’allais-je dire ?

      « Planque-toi, Sara, y a un timbré qui veut te faire la peau » ?

      Un peu abrupt, non ? Tellement peu fondé, ni crédible.

      Je respirai un grand coup et lâchai finalement, d’une voix mal assurée :

      ⏤ Sara, c’est Colombe. Rappelle-moi aussitôt que tu auras ce message. Je t’embrasse. Je t’aime.

      Ma gorge se serra à l’énoncé des derniers mots. Je raccrochai vivement pour éviter que mes pleurs ne gravent leur son sur sa boîte vocale.

      Dans la foulée, j’en profitai pour transmettre au capitaine Delahousse l’email reçu quelques minutes plus tôt.

      Ensuite, nous passâmes près d’une heure à dresser la fameuse liste des invités qu’il nous avait priés de lui transmettre.

      À chacun des nouveaux noms que nous inscrivions répondait un nouveau pincement au cœur. Je me demandais si je n’étais pas en train d’écrire noir sur blanc celui du futur condamné. Le policier nous avait prié d’indiquer les coordonnées, adresse, numéros de téléphone, mail, tout ce que nous jugions utile pour que chacun d’entre eux puisse être joignable.

      Mes yeux se brouillèrent de nouveau lorsque je fus sur le point d’inscrire le nom de Suzanne, que je rayai aussitôt. Lorsque la liste fut établie, je la tapai dans un document Word.

      Durant tout ce temps, je trépignais dans l’attente du rappel de Sara. J’avais besoin d’être sûre qu’elle allait bien. Mais au bout d’une heure, n’ayant toujours aucune nouvelle de sa part, je décidai de renouveler mon appel.

      Celui-ci resta encore une fois sans réponse, hormis l’horripilante voix synthétique de sa boîte vocale.

      ⏤ Elle est sans doute au boulot, déclara mon mari.

      Je regardai ma montre.

      ⏤ Elle doit être rentrée, à cette heure-ci, songeai-je. Pourquoi elle répond pas ?

      ⏤ Qu’est-ce que j’en sais, moi ? s’agaça Jérôme. Elle vit sa vie, quoi ! Elle peut être chez le médecin, en train de faire ses courses, ou du sport ou une réunion Tupperware avec des copines, que sais-je encore !

      ⏤ C’est bon, pas la peine de te fâcher ! me défendis-je. Tu peux comprendre que je flippe ? Merde !

      ⏤ Évidemment que je comprends ! Je ne suis pas insensible, bordel ! J’essaie juste de relativiser un peu. De pas tout dramatiser, le moindre mot, le moindre geste, la plus infime des situations un peu inhabituelles. C’est pas la première fois que ta sœur ne répond pas tout de suite à tes appels ou qu’elle ne te rappelle pas immédiatement.

      ⏤ Laisse tomber, va ! Je vais me débrouiller toute seule…

      ⏤ Arrête ! C’est pas ce que je dis.

      C’était l’une des premières fois que nous élevions le ton l’un sur l’autre. La situation devenait si stressante qu’elle nous tapait sur les nerfs à tous les deux. Je soupirai et tendit une main vers celle de Jérôme.

      ⏤ Je suis désolée, reconnus-je tendrement.

      ⏤ Idem, confirma-t-il à la manière de Patrick Swayze dans Ghost, ce film qui nous faisait pleurer à chaque fois que nous le visionnions.

      ⏤ J’appelle Damien.

      Je cherchai le contact de mon beau-frère dans mon répertoire. Il répondit au bout de trois sonneries.

      ⏤ Tiens ! Colombe, qu’est-ce qui t’amène ? T’es en voyage de noces ? Tu m’appelles depuis la plage de sable fin de Cancún ? plaisanta ce dernier en décrochant.

      S’il avait su que j’avais d’autres préoccupations que de me prélasser sur la côte mexicaine face à la mer des Caraïbes ! J’allai droit au but :

      ⏤ Salut, Damien. Désolée de te déranger, est-ce que tu sais où se trouve ma sœur ? J’essaie de l’appeler depuis une heure, elle ne décroche pas et ne me rappelle pas. Je me disais qu’à cette heure-ci, elle devait avoir quitté le boulot.

      ⏤ Elle travaillait pas aujourd’hui, répondit Damien. Elle était à Marseille cet après-midi, quelques courses à faire, des boutiques avec une copine, je crois. Pourquoi ? T’avais quelque chose d’important à lui demander ? Je peux peut-être t’aider ?

      ⏤ C’est gentil, Damien, mais je voudrais lui parler directement. Tu sais vers quelle heure elle est censée rentrer ? Si ça se trouve, son portable est déchargé. Je peux appeler à la maison quand elle rentrera ?

      Un silence au bout du fil ; le mari de ma sœur devait regarder l’heure sur son téléphone ou consulter la pendule de leur cuisine.

      ⏤ C’est curieux, tiens. En fait, elle devrait être rentrée depuis une bonne heure, d’après ce qu’elle m’avait annoncé. Y a peut-être eu des bouchons à la sortie de Marseille ou sur l’autoroute. Elle devrait pas tarder, maintenant, je lui passe ton message dès qu’elle pointe le bout de son nez. Sinon, tout va bien, les tourtereaux ?

      ⏤ Oui, mentis-je. Ça va…

      ⏤ Tu veux parler à ta nièce ? Elle vient de rentrer de la gym.

      Je ne me sentais pas la force de discuter avec la douce Justine.

      ⏤ Je dois raccrocher, je rappelle plus tard. Merci, Damien.

      ⏤ Je t’en prie. Embrasse Jérôme pour nous.

      Je raccrochai, baissai la tête et me la pris entre les mains. Je résumai la conversation à Jérôme.

      ⏤ Il ne sait pas où est Sara, elle devrait être rentrée depuis une heure. Je crains le pire…
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            Au cœur palpitant

          

        

      

    

    
      Un après-midi entre copines, voilà qui faisait un bien fou à la trentenaire. Rien de tel qu’un moment de détente à s’adonner au lèche-vitrines avec une amie mue par la même passion. Essayage de fringues, sans forcément faire chauffer la carte bancaire, juste pour le plaisir de s’admirer dans les miroirs des boutiques, dans des robes hors de prix et sexy à souhait. Ce genre de vêtements qu’on ne porte pas tous les jours, mais à des occasions bien précises, qui épousent vos formes comme une seconde peau, mettant en valeur vos arguments. Parce que l’on garde toujours le désir de plaire, ne serait-ce qu’à soi-même.

      C’était précisément le vœu de Sara, en cette fin d’après-midi shopping du côté du port de Marseille. Attablée à la terrasse de l’un des nombreux cafés qui longeaient le quai de la Joliette, elle sirotait un mojito framboise en tête-à-tête avec sa collègue Malika, devenue son amie au fil des années. Là-haut, face à elles, le soleil rejoignait peu à peu la Bonne Mère, inondant les deux femmes de la lumière chaude des étés méditerranéens.

      ⏤ Ce que ça peut faire du bien, ce genre de sortie toutes les deux, apprécia Sara. On devrait s’en accorder plus souvent, tu ne crois pas ?

      ⏤ Je crois que ça devrait même être remboursé par la Sécurité sociale, approuva Malika.

      Sara s’appuya contre le dossier de sa chaise, le visage baigné par le soleil, et ferma les yeux. Elle se sentait bien, à cet instant précis, loin des soucis du quotidien, en compagnie de son amie. Elle laissa son esprit s’évader un moment. Les yeux demeurés clos, elle entendait les sons de la ville — moteurs pétaradants, klaxons, clapotis des bateaux — des rires à côté d’elle, ainsi que quelques sifflets d’admiration destinés à ses longues jambes.

      Elle savait qu’elle plaisait, avec ou sans robe sexy. À trente-cinq ans, elle se trouvait dans la force de l’âge, ces années où — disait-on — les femmes embellissaient à chaque anniversaire. Sara constatait presque au quotidien que les hommes, qu’ils soient à peine pubères ou déjà grisonnants, se retournaient sur elle, la suivaient des yeux jusqu’à se démonter le cou. Elle en concevait une certaine fierté et un zeste de mépris dans le regard qui les empêchaient d’instinct de l’aborder franchement. En somme, elle possédait cette beauté inaccessible qui attirait la gent masculine tout en l’intimidant.

      Parfois, un inconnu tentait sa chance, plus audacieux que les autres. Elle consentait, lorsque l’humeur du moment le lui permettait, à accepter de prendre un verre en terrasse. Ça n’allait jamais plus loin.

      Jusqu’à présent.

      

      La jeune femme jeta un coup d’œil à son téléphone.

      ⏤ Mince, il est complètement déchargé. Tu as l’heure, Malika ?

      ⏤ 18h30, la renseigna cette dernière.

      ⏤ Je vais être en retard, s’affola Sara.

      Elle arrondit ses lèvres autour de la paille de son mojito et en vida les derniers centimètres d’une seule longue aspiration. Puis elle réunit ses affaires, suspendit son sac à main à son épaule et se pencha sur Malika pour lui coller deux bises.

      ⏤ On remet ça dès qu’on peut, promit Malika.

      Sara se contenta de sourire à son amie avant de lui envoyer un baiser soufflé du creux de la main en s’éloignant du bar. Elle trottina vers le parking où elle avait garé son Kadjar rouge trois heures plus tôt, le genre de SUV aux lignes élégantes, très apprécié des jeunes femmes dynamiques dont elle était à l’image.

      

      Après avoir dépassé la cathédrale La Major, en direction du Vieux-Port, elle bifurqua devant le parking Mucem où elle avait laissé son véhicule, au troisième sous-sol. Bien qu’un peu cher, l’emplacement était idéal pour accéder au cœur palpitant de la ville.

      Elle n’aimait pas tellement les stationnements souterrains, en raison d’un reste de claustrophobie qui subsistait de son enfance. Une bande de jeunes zonait à l’entrée, près des caisses automatiques. Ils ne se privèrent pas de lui couler des œillades appuyées tandis qu’elle sortait sa carte bancaire pour régler son forfait sans contact. Elle crut percevoir quelques mots douteux qui avaient trait à la longueur de sa jupe, à ses lèvres pulpeuses et à sa longue crinière brune qui cascadait jusqu’à ses reins, Elle tenta de passer outre, de ne pas s’affoler, pestant malgré tout contre la lenteur de la machine à lui délivrer son reçu de paiement.

      Elle appela l’ascenseur et s’y engouffra précipitamment, soulagée de ne plus se trouver sous les projecteurs de cette bande de jeunes malappris.

      Les portes s’ouvrirent au troisième sous-sol, sombre malgré les lumières disposées de part en part. Elle chercha du regard la rangée où elle avait garé son Kadjar, la place 322, se souvint-elle en inspectant les numéros des emplacements peints au plafond. L’étage semblait désert, malgré l’heure peu tardive. Ses talons claquaient à chacune de ses longues enjambées pressées sur le béton triste, résonnant sinistrement. Elle ne cessait de tourner la tête de droite et de gauche à chaque fois qu’il lui paraissait entendre d’autres pas. Elle n’appréciait décidément pas les parkings souterrains.

      Elle repéra enfin la silhouette de son véhicule et pressa encore le pas, désireuse de se retrouver à l’abri de l’habitacle de sa voiture. Elle enfouit la main dans son sac, tâtonnant à la recherche de sa clé électronique et appuya sur le bouton d’ouverture à distance. Quelques pas devant elle, la voiture émit un bip et ses feux arrière clignotèrent trois fois.

      Elle se hâta d’ouvrir la portière, de se glisser à l’intérieur, tout en jetant son sac à main sur le siège passager, et d’activer le verrouillage centralisé des portières. Lorsque ce fut fait, elle agrippa le volant, ferma les yeux et souffla un grand coup.

      Puis elle chercha son téléphone mobile et, se souvenant qu’il était inopérant et qu’elle ne remettait plus la main sur le chargeur de voiture, elle esquissa une grimace de contrariété.

      Elle était en retard et aurait aimé pouvoir prévenir son mari.

      Tant pis. Comment se débrouillait-on avant l’invention des téléphones portables, à l’époque des cabines téléphoniques qu’on ne trouvait plus aujourd’hui nulle part ?

      Elle tergiversa de longues minutes, comme paralysée par l’indécision. Elle s’aperçut qu’elle tremblait, sans trop en définir la raison. Elle ne savait pas vraiment de quoi, mais elle avait peur. On craignait toujours ce qui nous semblait inconnu, nouveau, définitif.

      Elle inspecta, au-travers de la vitre, les voitures vides alentour ainsi que le sous-sol où quelques ombres allaient et venaient.

      Puis elle essaya de se relaxer, s’accordant quelques minutes pour souffler, retrouver son calme, laisser ses battements cardiaques décélérer.

      

      Soudain, un cri lui échappa lorsqu’on frappa à sa vitre.

      Elle crut que son cœur s’arrêtait d’un coup.

      L’homme se tenait debout et l’ombre de son corps massif obscurcissait l’habitacle.

      Dans la foulée, il posa la main sur la poignée de la portière et tira. Constatant que celle-ci était verrouillée, son regard se durcit et il tira de nouveau dessus, plusieurs fois d’affilée, comme si, ce faisant, il pouvait vaincre la fermeture centralisée.

      

      ⏤ Sors de là ! articula-t-il lentement.
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            Il y a urgence !

          

        

      

    

    
      L’appel téléphonique, deux heures plus tard, nous parvint tel un signal alarmant, comme la confirmation de nos craintes. Le nom de mon beau-frère s’afficha sur l’écran de mon mobile, et, dès lors que j’eus décroché, il m’annonça d’une voix empreinte d’angoisse 

      ⏤ Il est vingt et une heures, Sara n’est toujours pas rentrée et je n’arrive pas à la joindre !

      ⏤ Qu’est-ce que tu racontes ? demandai-je bêtement. Au fond de moi je savais que cet instant se présenterait, j’en avais eu le pressentiment.

      ⏤ Sara n’est pas rentrée à la maison, articula Damien en exagérant chaque syllabe. Ça fait au moins deux heures qu’elle devrait être de retour. J’ai écouté les informations routières, y a pas eu plus de bouchons que d’habitude sur l’autoroute. Je ne comprends pas qu’elle n’ait pas essayé au moins de me prévenir si elle a eu un souci quelconque. Une panne de voiture, un accrochage, n’importe quoi.

      ⏤ Elle t’a dit où elle allait ? questionnai-je.

      ⏤ Oui, comme je te le disais tout à l’heure, elle devait se rendre à Marseille faire un peu de shopping avec une copine.

      ⏤ T’as appelé cette copine ? le coupai-je aussitôt.

      ⏤ Ouais, Malika m’a confirmé avoir passé une bonne partie de l’après-midi avec elle. Elles ont écumé les boutiques, bu un verre en terrasse, rien d’exceptionnel, leur truc habituel entre nanas. Elle m’a dit qu’elles s’étaient quittées vers dix-huit heures trente. Elle a précisé que Sara s’était soudain rendue compte de l’heure tardive et qu’elle était partie d’un coup. Elle n’a pas eu d’autres nouvelles d’elle depuis.

      ⏤ Elle n’a rien ajouté d’autre, quelque chose en particulier qui lui aurait fait tilt ?

      ⏤ Je ne crois pas. Ah ! Si, que le mobile de Sara était totalement déchargé.

      ⏤ Ce qui explique qu’elle n’ait pas répondu à nos appels successifs, songeai-je tout haut. Et qu’elle n’ait pas pu t’avertir d’un éventuel problème sur la route.

      Damien soufflait fort dans le combiné, manifestement tendu.

      ⏤ Je ne suis pas d’accord, reprit-il. On a toujours le moyen de se faire prêter un téléphone, ou d’entrer chez un commerçant ou dans un bar pour passer un rapide coup de fil.

      Je me rappelai tout à coup les versets de la Bible relevés précédemment.

      Fit enlever Sara

      ⏤ À condition d’être libre de ses mouvements et consciente à ce moment-là… lâchai-je laconiquement.

      ⏤ Qu’est-ce que tu veux dire ? s’affola Damien.

      Je me trouvais au point de non-retour. Si je voulais développer mon idée auprès du mari de ma sœur, je devais cracher le morceau. Était-ce bien le moment ? N’avait-il pas déjà suffisamment de préoccupations pour que je vienne en rajouter une couche ? Pourtant, ne rien lui avouer ne tiendrait pas debout. Alors je me résolus, encouragée par un signe de tête de Jérôme, qui se tenait face à moi, à faire entrer Damien dans le cercle très fermé de ceux qui connaissaient notre affaire de chantage.

      ⏤ Il s’est passé quelque chose d’assez insolite après notre mariage, Damien. Quelque chose de terrible qui pourrait avoir un lien avec la disparition de Sara…

      ⏤ Putain, qu’est-ce que tu racontes ?

      ⏤ Je sais, ça peut paraître absurde, ou complètement irréel, et pourtant c’est notre triste réalité depuis dimanche. Je t’en prie, Damien, écoute-moi attentivement sans m’interrompre, tu jugeras par toi-même.

      Alors je racontai à mon beau-frère les événements qui s’étaient déroulés ces quatre derniers jours. La découverte de la lettre dans l’urne des vœux, les courriers anonymes dans notre boîte aux lettres et nos messageries électroniques, la mort, troublante de coïncidences, de mamie Suzanne et l’incapacité de la police à remonter la piste du « terroriste ». J’enchaînai sur le dernier message que nous avions interprété — à notre façon — à la lumière des versets de la Bible, lequel nous avait conduits à redouter qu’un danger planât au-dessus de la tête de Sara. Sa femme, qui ne donnait plus signe de vie depuis la fin de l’après-midi.

      ⏤ C’est n’importe quoi ! s’emporta Damien. C’est de la folie furieuse, ton histoire. Ça peut pas être vrai. Sara n’a rien à voir dans cette histoire. Elle a certainement eu un problème tout à fait explicable. Elle se sera peut-être blessée, aura fait un malaise et aura été conduite à l’hôpital. Je suis sûr qu’on va m’appeler bientôt pour m’en informer…

      Damien parlait de plus en plus vite, son débit de paroles trahissant une nervosité extrême, un déni de voir la réalité en face. Son refus de croire à notre théorie, je le comprenais, bien sûr. Nous-mêmes, pourtant plongés jusqu’au cou dans ce délire depuis des jours, n’arrivions pas encore à réaliser que ce fût vrai. Nous affrontions des situations qui, d’ordinaire, ne se produisaient que dans les romans ou les films, mais pas dans la vraie vie, pas dans celle dans où tout-un-chacun évoluait au quotidien !

      Et pourtant ! Il fallait bien nous rendre à l’évidence.

      ⏤ Tu devrais essayer de contacter les hôpitaux de Marseille, conseillai-je à Damien. Et puis aussi la police, pour déclarer la disparition de Sara. Je vais en faire autant de mon côté auprès du capitaine Delahousse qui suit notre dossier depuis le début. Il pourra se mettre en relation avec les services de chez vous…

      ⏤ Hey ! me coupa-t-il. Reviens sur terre, Colombe… Aucun flic ne consentira à ouvrir un dossier concernant la disparition d’une adulte de trente-cinq ans parce que cette personne a trois heures de retard… Tu sais comme moi qu’il y a des milliers de disparitions d’adultes en France chaque année. Des gens qui en ont leur claque de leur vie de merde et décident de s’évaporer de leur plein gré. Ou qui se cassent pendant un ou deux jours, voire une semaine, avant de rentrer au bercail. Si les flics devaient ouvrir une enquête pour chacun d’entre eux, ils seraient submergés. Et crois-moi, ils ont autre chose à foutre, surtout à Marseille.

      ⏤ Puisque je te dis que c’est écrit dans la Bible ! criai-je malgré moi.

      Un rire nerveux se fit entendre dans le téléphone.

      ⏤ Et pourquoi pas dans les prédictions de Nostradamus, pendant qu’on y est ?

      ⏤ Non, déconne pas, Damien, je t’en prie. Je suis très sérieuse, là. Faut qu’on se bouge, toi comme nous. Il y a urgence !
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            Trahir les derniers instants

          

        

      

    

    
      Damien s’était finalement décidé à signaler la disparition de sa femme. De notre côté, nous avions prévenu le capitaine Delahousse qui, pour une fois, avait pris nos suppositions au sérieux. Après avoir reçu la copie du dernier email qui nous avait été adressé, il avait accepté d’envisager le fruit de nos réflexions basées sur les versets de la Bible, à défaut d’autres interprétations pour le moment.

      Il s’était montré ouvert à notre théorie et compréhensif quant à nos inquiétudes envers Sara. Certes, selon ses mots, il pouvait tout aussi bien s’agir d’une nouvelle malencontreuse coïncidence. Mais cela pouvait également s’avérer la triste réalité des faits : on avait enlevé ma sœur, comme annoncé.

      Le capitaine s’était mis en relation avec ses homologues de Marseille puis avait contacté notre beau-frère, de même que la fameuse Malika, l’amie de Sara qui, vraisemblablement, avait été la dernière personne à l’avoir vue… libre et vivante.

      De facto, les enquêteurs s’étaient mis à la recherche des moindres indices concernant les derniers instants connus de Sara à Marseille. Grâce aux révélations de Malika, des hommes furent envoyés pour interroger les employés des boutiques dans lesquelles les deux femmes étaient entrées, tout comme ceux du bar où elles avaient pris un verre.

      Ils avaient pu reconstituer le déroulement assez fidèle des déplacements de Sara. Malika leur avait indiqué qu’elle se garait toujours dans le parking souterrain Mucem et ils s’étaient mis en rapport avec la société qui l’exploitait. Ainsi, grâce au système de surveillance qui filmait et enregistrait les plaques d’immatriculation des véhicules entrant et sortant, ils avaient pu déterminer que le Kadjar conduit par Sara avait effectivement pénétré dans le parking à 15h36 et… n’en était jamais ressorti.

      Les forces de l’ordre envoyèrent un binôme sur place, chargé de vérifier si le véhicule s’y trouvait toujours.

      Ce qu’ils confirmèrent sans aucun doute possible. Au troisième sous-sol, place 322, un Kadjar rouge arborant la plaque d’immatriculation recherchée se trouvait toujours là, à 23h42.

      À l’intérieur…
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            Déclarée morte

          

        

      

    

    
      … personne !

      Les policiers du commissariat du 2e arrondissement de Marseille, dépêchés au parking Mucem, découvrirent que les portières du véhicule n’étaient pas verrouillées.

      À l’aide d’une lampe-torche, ils inspectèrent l’habitacle à travers les vitres, fouillèrent du regard les sièges, les tapis, le tableau de bord, en quête du moindre indice exploitable. En apparence, rien de suspect, hormis le fait troublant qu’un véhicule soit laissé ouvert dans un parking souterrain public en plein cœur de Marseille. Ouvert et donc accessible à tout un chacun.

      L’un des deux agents enfila un gant de latex et posa sa main sur la poignée de la portière côté chauffeur. Il l’ouvrit puis commença, par réflexe professionnel, à palper les interstices entre les dossiers des sièges et les assises, dans l’espoir d’y trouver quelque chose qui les aiderait à comprendre ce qu’il avait pu se passer dans cette voiture. En dehors d’un vieux ticket de caisse daté de deux mois auparavant et d’une barrette à cheveux, il ne dénicha rien de probant. Il parcourut l’habitacle du sol au plafonnier, redoutant d’y découvrir des traces éventuelles de lutte, de sang, de liquides corporels divers, mais la voiture paraissait tout ce qu’il y avait de propre. Un véhicule bien entretenu qui fleurait bon le parfum pour femme, songea-t-il.

      En somme, rien de suspect à signaler. Rien qui indiquât que la propriétaire du Kadjar eût connu le moindre souci.

      Et pourtant, force leur fut de constater qu’elle n’avait donné aucun signe de vie depuis plusieurs heures. Pas plus à son mari qu’à son amie ni qui que ce soit d’autre.

      Sara semblait tout bonnement s’être volatilisée.

      Sans préavis.

      Car, dans la voiture du moins, les policiers ne mirent la main sur aucun message qui pût les éclairer sur son absence.

      Toutefois, si elle ne donnait plus signe de vie, du moins n’y avait-il, à cette heure, aucun signe non plus de… mort.

      À l’instar de la formule consacrée par la justice, Tout inculpé a le droit d'être présumé innocent tant qu'il n'est pas déclaré coupable,  dans le cas de Sara, les enquêteurs, tout comme ses proches, devaient la présumer vivante tant qu’elle ne serait pas déclarée morte. C’était sans doute une lapalissade de plus, mais c’était ce qui s’avérait le plus réaliste pour le moment.

      De même, alors que la journée s’achevait, aucun indice, aucun message, ne permettait d’affirmer que la jeune femme eût été enlevée, contrairement à ce que son mari pouvait craindre. Aussi, lorsque le binôme policier s’en retourna rédiger son rapport au commissariat de quartier, les deux hommes ne purent que conclure à une simple absence de la jeune femme, même si celle-ci semblait avoir abandonné son véhicule dans le parking, sans se soucier de le verrouiller.

      À défaut d’autres développements, l’affaire se trouvait au point mort, au grand dam de son mari Damien, fortement désemparé.
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        * * *

      

      Malgré l’heure tardive — son mobile indiquait plus d’une heure du matin —, celui-ci venait de raccrocher avec le commissariat de police du 2e arrondissement de Marseille. Les nouvelles n’avaient rien de rassurant. Toutefois, le flic avait tenté d’apaiser ses craintes :

      ⏤ Monsieur Lesueur, je me dois de vous rassurer sur un point. Bien que nous n’ayons aucune trace de votre épouse, rien n’indique non plus qu’elle soit en danger. Vous savez, il y a des tas de majeurs qui se volatilisent ainsi chaque année en France. Ce qu’on appelle des disparitions volontaires de personnes capables.

      ⏤ Capables de quoi ?

      ⏤ Entendez par là des majeurs non protégés, qui ne sont pas sous tutelle ou curatelle, par exemple. Auquel cas, leur disparition est d’emblée considérée comme inquiétante. Votre femme n’est pas dans l’un de ces cas, n’est-ce pas ?

      ⏤ Bien sûr que non ! Mais ce n’est pas pour autant que sa disparition ne m’inquiète pas ! Vous savez très bien pourquoi je vous ai contactés. Je sais que ça peut paraître dingue, mais je suis persuadé que ce qui arrive à ma cousine depuis son mariage est lié à la disparition de ma femme. Alors, bougez-vous le cul, bordel !

      ⏤ Je vous en prie, calmez-vous, Monsieur Lesueur. Je comprends votre colère. Sachez donc que, dans la grande majorité des cas, les personnes disparues finissent bien souvent par réapparaître, à leur domicile ou ailleurs, au bout de quelques jours. Il ne s’agit souvent que d’une simple fugue, un urgent besoin de souffler. Dites-moi, monsieur Lesueur, est-ce que votre femme s’est montrée dépressive ces derniers temps ? Avez-vous constaté chez elle un changement d’humeur, des paroles ou des actes inhabituels, des signes quelconques qui pourraient expliquer le fait qu’elle ne soit pas rentrée ce soir et qu’elle ne donne pas signe de vie ! Une dispute, peut-être ?

      Damien se mordit la lèvre pour s’interdire de crier des horreurs au policier. Qu’est-ce qu’il allait imaginer, ce type ? Que Sara s’était fait la malle parce qu’elle ne supportait plus sa vie de famille ? Et Justine, leur adorable fille, alors ? Une mère abandonnerait-elle ainsi la chair de sa chair sur un coup de tête ? Ce fut en substance ce qu’il tenta d’argumenter auprès du flic au bout du fil.

      ⏤ Je suis bien conscient de tout ça, Monsieur Lesueur, confirma ce dernier. Écoutez, voilà ce que nous allons faire. Je vous envoie par mail un document Cerfa à compléter, qui nous permettra d’ouvrir une enquête administrative, dans un premier temps. Il s’agit d’une requête aux fins de constatation de présomption d’absence.

      ⏤ J’adore l’administration française, railla le mari abandonné.

      ⏤ Désolé pour le jargon, mais c’est le nom dudit document. Complétez-le du mieux que vous pourrez, avec les éléments que vous jugerez utile de nous communiquer puis renvoyez-le-moi dès que possible. À partir de là, nous pourrons inscrire la personne disparue dans le FPR, le fichier des personnes recherchées.  Pour le moment, c’est tout ce que nous pouvons faire légalement.

      ⏤ De la paperasse ? C’est tout ce que vous pouvez faire ? Bon sang, ma femme a été enlevée, c’est ce que prétend un message anonyme reçu par sa sœur, Camille Bastaro ! Fit enlever Sara, c’est écrit noir sur blanc dans la Bible…

      ⏤ Navré de vous rappeler, Monsieur Lesueur, que dans un pays laïc, les textes religieux ne font plus foi… Et puis, si j’ai bien compris, ce n’est qu’une interprétation avancée par votre belle-sœur. Tout ceci n’est sans doute que pure coïncidence… Je suis prêt à parier que votre femme réapparaîtra demain, saine et sauve, avec des explications convaincantes.

      Le mari soupira bruyamment, essayant de s’en convaincre mentalement.

      ⏤ Puissiez-vous dire vrai, laissa-t-il tomber en raccrochant après avoir confirmé son adresse email au policier.
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            Une honte sans bornes

          

        

      

    

    
      Un mince drap à peine jeté sur son corps nu, Sara baignait dans les vapeurs de l’inconscience.

      Elle se sentait perdue, désorientée.

      Comment avait-elle pu se retrouver dans pareille situation en si peu de temps ?

      Tout son corps lui semblait endolori et lui faisait l’effet d’avoir été rouée de coups. Allongée sur un lit, elle tourna la tête de côté et découvrit l’heure inscrite sur un radio-réveil numérique : 3h21. Elle comprenait mieux son état d’épuisement, tant physique que moral. Après une telle journée interminable, on le serait à moins.

      La jeune femme voulut se retourner, soulever une jambe par-dessus l’autre pour pivoter sur elle-même et se placer dans sa position de confort, sur le ventre, mais en fut empêchée. Elle se trouvait dans l’impossibilité de croiser les jambes et une vive douleur irradia dans ses chevilles. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, la tête lui tournait.

      Comme si elle était ivre.

      Ou droguée ?

      Sa mémoire lui faisait défaut. Elle n’arrivait pas à se rappeler précisément les dernières heures écoulées. Le cerveau humain possédait parfois de bien étranges mécanismes, se dit-elle en tentant de se redresser pour définir ce qui entravait ses chevilles. Mais, à défaut du buste tout entier, elle ne réussit qu’à redresser la tête, et encore, à peine, car ses poignets lui firent mal à leur tour.

      Du coin de l’œil, elle put distinguer que des foulards étaient noués à chacune de ses chevilles, les morceaux d’étoffe courant ensuite jusqu’aux pieds ouvragés du lit en bois. Il en était de même pour ses bras, reliés aux montants de la couche par une paire de menottes dont l’acier mordait douloureusement sa chair. C’est de là qu’émanait cette sensation confuse de brûlure qui l’avait fugacement sortie de la torpeur dans laquelle elle baignait jusqu’alors.

      Comprenant la situation dans laquelle elle se trouvait, empêchée du moindre mouvement, nue sous l’infime épaisseur du drap et déjà percluse de crampes dans les quatre membres, elle voulut crier tout en se débattant.

      Mais elle n’arriva pas à produire le moindre son.

      Si son cri put passer outre ses lèvres, du moins ne franchit-il pas l’épaisseur du tissu qui recouvrait sa bouche.

      Bâillonnée, entravée, nue et l’esprit embrumé, Sara se mit à paniquer.

      Ses yeux s’arrondirent démesurément lorsque son cerveau assimila toute la portée de la situation. Sa tête pivota d’un côté puis de l’autre, scrutant la pièce baignée d’une faible lumière provenant d’une petite lampe de chevet à abat-jour. Elle découvrit un plafond d’un blanc pâle, puis des murs peints d’un beige jaunasse. Pisseux, presque, pensa-t-elle bêtement. Aucune décoration n’ornait lesdits murs, pas un cadre, pas une applique, pas un miroir. Une austérité de chambre de nonne à laquelle il ne manquait qu’un crucifix au-dessus du lit. Sara étira le cou vers l’arrière pour s’assurer qu’il n’en était effectivement rien. Un reste d’éducation chrétienne lui faisait ressentir une immense gêne de se retrouver en pareille position et semblable tenue, alors, si le Christ l’avait, en plus, dominée de sa Sainteté, elle en aurait conçu une honte sans bornes. À son grand soulagement, le crucifié était absent.

      Et la honte avec. Quoique…

      Dans l’incapacité de pouvoir bouger pour se sauver de cet endroit qu’elle ne reconnaissait pas, ni même de pouvoir appeler pour se faire entendre, elle prêta l’oreille. Au moins, constata-t-elle avec soulagement, on ne lui avait pas inséré de bouchons d’oreille afin de l’isoler complètement du monde extérieur.

      Un monde qu’elle tentait d’analyser avec le peu d’éléments qu’elle avait en sa possession. Un lit, des menottes, un bâillon, son corps nu, ses vêtements qu’elle ne distinguait pas autour d’elle. Une table de chevet sur laquelle étaient posés un réveil et un verre rempli à moitié de ce qui lui semblait être de l’eau. Sur le lit même, hormis ce simple drap jeté négligemment sur son corps, un objet inusuel attira soudain son attention et éveilla en elle de furieux questionnements.

      Corroborant la sensation de malaise qui l’étreignait depuis son réveil dans cette pièce vide.

      Gisant contre sa cuisse gauche, un objet oblong, d’une bonne vingtaine de centimètres de long et d’un diamètre de cinq bons centimètres, l’impressionna. Légèrement recourbé et strié sur toute sa longueur de ce qui s’apparentait à des veines, sa matière en latex jouissait d’un réalisme assez confondant, en raison de sa couleur chair. Sara en avait déjà vu dans des films, dans certains catalogues ou sur des sites web, bien sûr, mais ne se souvenait pas d’en avoir eu à portée de main comme celui-ci. Heureusement que le Christ ne trônait pas au-dessus du lit, fut-elle une nouvelle fois soulagée de constater.

      Instinctivement, par un réflexe empreint de pudeur, la jeune femme nue serra les cuisses de toutes ses forces. C’est alors qu’elle sentit entre ses jambes une substance collante, comme un liquide poisseux en train de sécher, et un sentiment de panique pure la gagna. De nouveau sujette à l’incompréhension, elle tenta de se calmer afin de réfléchir.

      

      Se souvenir.

      Par quel enchaînement d’événements avait-elle atterri là ?

      Les dernières images qui lui revinrent en mémoire à cet instant furent celles d’un après-midi partagé avec sa copine dans les rues commerçantes de Marseille. Oui, c’était cela, elle s’en souvenait à présent : elle s’était échappée quelques heures en compagnie de son amie Malika, le temps d’une virée consacrée au lèche-vitrines et d’un verre pris en terrasse face au Vieux-Port.

      Tout s’éclairait peu à peu. Une journée de RTT, Damien qui gardait exceptionnellement Justine un mercredi, son besoin de s’aérer l’esprit, de se changer les idées l’espace d’un après-midi.

      Puis, son téléphone complètement déchargé et son départ précipité lorsqu’elle avait pris conscience de l’heure tardive.

      Ses pas qui résonnaient sur le béton gris du troisième sous-sol du parking Mucem, en quête de la place de stationnement où elle avait garé sa voiture.

      Enfin le visage de l’homme à travers la vitre du Kadjar.

      C’est à partir de cette seconde-là que tout souvenir se brouillait dans sa mémoire, comme si cette apparition avait constitué le déclencheur de sa confusion mentale.

      Comment une femme comme elle, a priori saine de corps et d’esprit, mère de famille et working girl épanouie, pouvait-elle ainsi perdre la tête ?

      Voir sa vie voler en éclats ?

      Soudain, elle ferma les yeux et des larmes glissèrent du coin de ses paupières avant de s’écouler lentement sur ses joues roses de honte. Le visage de Justine, sa fille de quatre ans, s’inscrivit sur ses rétines. La douleur enfla dans sa poitrine et Sara hurla silencieusement sous son bâillon de tissu.

      C’est alors que la porte qui faisait face au lit s’ouvrit doucement, grinçant quelque peu sur ses gonds mal huilés.

      Une silhouette se découpa dans l’entrebâillement.

      Un visage apparut dans la lueur blafarde de la pièce. Un visage qu’elle reconnut aussitôt.

      C’était celui de l’homme qui lui était apparu derrière la vitre de sa voiture, au troisième sous-sol du parking Mucem…
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      Ça devient une obsession. C’est même plus fort que lui. Les hormones, sans doute.

      Et puis, aussi, l’exemple des autres, dans son entourage plus ou moins proche, au lycée. Ça se bécote de partout, ça se pelote derrière les buissons, ça se roule des patins à chacune des pauses entre les cours.

      Déjà, au collège, il se sentait titillé par la vision de ces couples de boutonneux, comme lui, avec leur râtelier dans la bouche, parce qu’à l’époque c’était la mode de se faire redresser les ratiches. Quand il en surprenait deux, bouche à bouche, ça lui rappelait chaque fois le film La Boum, qu’il avait déjà visionné des dizaines de fois, dans sa chambre, la main glissée dans son slip, en émoi devant Sophie Marceau. Il revoyait cette scène où des ados se mangeaient les lèvres sur la piste de danse et où le mec finissait avec l’appareil orthodontique de la nana accroché au sien. Quelle horreur ! Et pourtant, comme il aurait aimé être à sa place, ne serait-ce qu’une fois. Non, lui, on ne le regardait pas, on ne l’embrassait pas, il n’attirait personne, alors qu’il était attiré par un sacré paquet de filles.

      Dont une, en particulier.

      Maintenant qu’ils sont au lycée, qu’il a du poil à la queue, il se sent prêt à passer à l’acte. Mais bon, tout seul, c’est pas facile…

      Alors, il ne lui reste que sa propre main pour se donner du plaisir, puisqu’il est incapable de ramener une fille dans sa chambre.

      Et chaque soir, à l’heure de s’endormir, il écoute la chanson de Sardou qui fait comme ça :

      

      « En ce temps-là

      Je lisais Le Grand Meaulnes

      Et après les lumières

      Je me faisais plaisir

      Je me faisais dormir

      Je m'inventais un monde

      Rempli de femmes aux cheveux roux

      J’ai dit de femmes, pas de jeunes filles… »

      

      Presque chaque soir, en écho aux paroles du chanteur de variétés, il se fait plaisir et dans son monde à lui, c’est invariablement la même jeune fille qui occupe ses pensées tandis qu’il s’astique le manche frénétiquement, comme un pilote d’avion atteint du syndrome de Parkinson…

      Là, dans son fantasme éveillé, elle est toujours consentante, il n’a pas besoin d’insister pour qu’elle s’offre à lui, qu’elle lui tende ses lèvres charnues et humides, qu’elle enroule sa langue à la sienne, qu’elle manque s’étouffer en lui mangeant la bouche comme une affamée de désir.

      Dans sa tête, à cet instant, il se répète en boucle les paroles de la chanson de Michel et sa main s’agite sans précaution sous sa « couverture de laine ».

      Puis sa rêverie s’intensifie. La jeune fille qui catalyse ses désirs mâles se laisse entraîner dans les sous-bois — il aime ces ambiances naturelles qui l’excitent plus que tout — et guider sans hésitation jusqu’à une clairière au tapis d’herbe souple. Là, elle n’oppose aucune résistance lorsqu’il lui intime de s’agenouiller devant lui tandis qu’il dégrafe les boutons de son jean, en écarte les pans et cherche d’une main tremblante son sexe énorme. Car, dans ses rêves, il est doté d’attributs conséquents. À quoi ça lui servirait de rêver d’un spaghetti quand il peut s’imaginer équipé d’une saucisse de Morteau ? « Vingt centimètres de bonheur », comme le proclame la publicité pour cette spécialité charcutière du Haut-Doubs.

      Alors, dans la réalité de sa chambre, sa main devient l’avatar de la bouche de la jeune fille et il se montre plus doux, moins violent avec son instrument de plaisir. Il va jusqu’à cracher dans sa paume pour rendre son rêve plus réaliste, plus sensoriel. Au point qu’il en conçoit un amalgame mental prégnant. Il ne sait plus s’il se trouve dans sa chambre ou dans la forêt. Les yeux clos, dans un lieu comme dans l’autre, il se laisse envelopper par un plaisir solitaire puissant. Sa main à lui, sa bouche à elle, ne font plus qu’un au service de son désir égoïste.

      Et puis le rêve éclate comme une bulle de savon quand il sent les premiers signes de sa délivrance, ces spasmes incontrôlables au niveau des abdos, cette tension soudaine dans le scrotum, ces secondes impossibles à dominer qui finissent invariablement par une explosion de douleur, de rage, de plaisir et de désir refoulé, bien vite oubliés au fond d’un mouchoir en papier balancé dans les toilettes.

      La bulle éclate, la clairière bascule dans l’obscurité, la jeune fille disparaît et sa haine envers elle et le monde entier refait surface.

      Post coïtum animal tristis est1…

      Post coïtum iuvenis odiosus est2…
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            Innocence d’enfant

          

        

      

    

    
      Alors que Sara se débattait avec ses démons intérieurs quelques kilomètres plus loin, au domicile des Lesueur, Damien ne trouvait pas le sommeil.

      Comment l’aurait-il pu, d’ailleurs ?

      Son épouse s’était évaporée sans laisser de traces.

      Sa belle-sœur s’était pointée avec son histoire à dormir debout, invraisemblable, mâtinée de versets bibliques et de déductions terribles.

      Sa fille de quatre ans, qui dormait dans sa chambre aux murs pastel juste à côté, ne savait encore rien de la tragédie qui se jouait autour d’elle, menaçant son innocence d’enfant. La bienheureuse. Le plus tard serait le mieux pour lui annoncer que sa mère ne serait plus là désormais. Du moins pas dans l’immédiat…

      

      Pour l’heure, il avait préféré la laisser dans l’ignorance. À son âge, il était encore possible d’occulter une partie de la vérité — la triste vérité — sans qu’elle s’en aperçoive. Lorsque, au dîner qu’il avait improvisé un peu plus tôt, Justine s’était étonnée que sa maman ne soit pas là, Damien avait habilement inventé une raison plausible.

      ⏤ Maman a dû aller quelques jours à Paris pour son travail. Elle est partie très vite parce que son chef lui a demandé de le faire, tu comprends ? Mais avant de partir, maman m’a prié de te dire qu’elle t’aimait énormément et a promis qu’elle te rapporterait un petit souvenir de la capitale.

      ⏤ Une Tour Eiffel ? avait espéré la petite fille en bâillant à s’en démettre la mâchoire.

      ⏤ Probablement. Ou alors, je ne sais pas trop, peut-être une panoplie pour tes poupées ?

      Damien avait senti sa voix se fêler à mesure qu’il tricotait ce mensonge. Il culpabilisait de travestir ainsi la vérité. N’était-il pas toujours plus sage de dire les choses clairement aux enfants ? Sur le point de craquer, prêt à avouer qu’il ignorait où se trouvait Sara, Damien s’était finalement ravisé.

      ⏤ Termine ton dessert, mon ange. Il y a école, demain. Maman pense fort à toi. Elle reviendra vite…

      Quelques minutes plus tard, après le cérémonial du brossage de dents, il avait porté Justine, épuisée, jusqu’à son petit lit, lui avait lu une histoire pour enfants — mais pas de celles où la maman mourait, laissant des orphelins, ou de celles où elle abandonnait ses rejetons dans une forêt — puis l’avait bordée et embrassée sur le front. À peine avait-il quitté la chambre qu’elle s’endormait déjà.

      

      Sara allait revenir, Damien tentait de s’en convaincre sans y parvenir vraiment.

      Les mots du policier qu’il avait eu au téléphone, quelques heures plus tôt, lui revenaient comme un leitmotiv. Il aurait pu les réciter de mémoire tant ils s’étaient imprimés dans sa tête :

      Dites-moi, monsieur Lesueur, est-ce que votre femme s’est montrée dépressive ces derniers temps ? Avez-vous constaté chez elle un changement d’humeur, des paroles ou des actes inhabituels, des signes quelconques qui pourraient expliquer le fait qu’elle ne soit pas rentrée ce soir et qu’elle ne donne pas signe de vie ? Une dispute, peut-être ?

      Non, ils ne s’étaient pas disputés dernièrement. Pas dernièrement, non…

      Mais à bien y songer, Damien ne pouvait pas nier que l’ambiance à la maison était un peu tendue, ces derniers mois et que leur relation de couple s’était, elle, distendue peu à peu, effilochée comme une corde qui vieillit et se détresse fil à fil.

      Ils avaient pourtant tout pour être heureux. Un travail, une maison, des amis, de l’argent et une fille qui ressemblait un peu à chacun d’eux. Pourtant, le mélange ne faisait pas tout à l’affaire. Ils se connaissaient depuis plus de dix ans et n’avaient sans doute pas su se réinventer, au fur et à mesure qu’évoluait leur relation. Ils s’étaient fréquentés, fiancés puis mariés. Depuis, leur couple ronronnait paisiblement.

      Trop paisiblement, peut-être ?

      Cependant, Sara n’avait pas semblé montrer de signes de dépression, pour reprendre la théorie du policier. Ou alors Damien n’avait pas su les voir, songea-t-il avec amertume. La dépression, l’un des maux du siècle. Un mari pouvait-il ne pas percevoir cela chez sa femme ? Parvenait-on toujours à comprendre ceux qui partageaient notre quotidien ? Damien se le demandait rétrospectivement, à la lumière des dernières heures.

      Depuis plusieurs mois, Sara pouvait se montrer un peu plus lointaine avec lui, plus distante, recherchant moins le contact physique. Ils se sentaient englués dans le marécage du quotidien. Le boulot, les courses, les transports, l’école, l’accueil périscolaire, les activités sportives et de loisir, les week-ends entre amis ou avec la famille, à droite à gauche, par monts et par vaux, selon la formule consacrée. Tout cela finissait par bouffer le couple à petit feu si l’on n’y prenait pas garde. Le soir, son épouse tombait de fatigue alors même que l’horloge ne marquait pas encore vingt-deux heures, c’était la limite physiologique au-delà de laquelle elle disait rater le train du sommeil. Si elle ne grimpait pas dans le bon wagon, elle pouvait attendre le suivant en se retournant dans son lit pendant deux heures, grignotant ainsi encore un peu son quota de sommeil nécessaire. Lui était plutôt du genre couche-tard et prétendait que sa seconde soirée débutait à vingt-deux heures. Là, seul éveillé dans la maison endormie, il lisait ou se vautrait sur le canapé pour regarder la télé, tantôt un vieux film en streaming, tantôt un match de basket en replay. Il décompressait jusqu’à s’endormir parfois devant l’écran avant de rejoindre enfin sa femme dans le lit matrimonial, à une ou deux heures du matin. Sa place était froide. À l’autre bout du matelas de deux mètres de large, la respiration lente de Sara, couchée en chien de fusil, l’émouvait si bien qu’il avait parfois envie de la réveiller, de se coller à elle pour capter la chaleur de son corps. Mais il savait que, même inconsciemment, dans son sommeil, elle l’aurait repoussé. Pour Sara, dormir était sacré : un plaisir autant qu’une nécessité.

      Dans pareil cas, le mari frustré fredonnait mentalement cette chanson de Sardou, Cinq ans passés.

      Après cinq ans passés

      Dans le plus grand silence,

      On est là, face à face,

      À s'écouter penser.

      À s'écouter penser,

      Le lit paraît immense.

      Un rien d'adolescence

      Pourrait nous rapprocher.

      Au fond, rien n'a changé

      Et rien n'est à refaire.

      À force d'habitude,

      Nos corps sont épuisés.

      On fait l'amour, en quelque sorte,

      Chacun pour soi de son côté.

      On fait l'amour aux années mortes

      Et l'on se rejoint sans crier,

      Puis l'on s'éloigne l'un de l'autre

      Et le spectacle est terminé,

      Puis l'on s'éloigne l'un de l'autre

      Et le spectacle est terminé.

      

      À la différence près que le spectacle ne commençait jamais. Alors Damien réfrénait son désir et s’endormait en lui tournant le dos.

      

      Le jeune homme posa les yeux sur son réveil et constata qu’il était près de quatre heures du matin — le cœur de la nuit — sans qu’il ait pu encore fermer l’œil.

      Sara et lui s’étaient-ils lentement tourné le dos ? Au point qu’aujourd’hui elle aurait  tourné les talons pour disparaître de leur vie ?

      Non, il ne voulait pas croire à cette théorie et lui préférait finalement celle, tortueuse, échevelée, élaborée par sa belle-sœur Colombe. Si Sara avait disparu, ce n’était pas de son plein gré. On l’avait forcément enlevée !

      Les flics seraient obligés de l’admettre, comme il le reconnaissait désormais lui-même, et de se lancer au plus vite à sa recherche.

      Damien avait imprimé le formulaire Cerfa envoyé par le policier. Stylo en main, il se résolut à le compléter afin de lancer la procédure de recherche.

      Ce faisant, il pestait contre les lourdeurs administratives françaises où tout se réduisait à des formulaires, y compris la disparition d’un proche, où les êtres devenaient des éléments abstraits, des numéros, des cases à cocher…

      Nous vous invitons à lire attentivement la notice n° 52123 avant de remplir ce formulaire

      Votre qualité, vous êtes : le conjoint, un parent ou allié, une personne entretenant avec la personne absente des liens étroits et stables, un associé…

      Précisez la date à laquelle la personne dont la présomption d’innocence est demandée a cessé de paraître à son domicile ou à sa résidence

      Indiquez les recherches entreprises pour retrouver cette personne

      Certaines réponses s’avérèrent faciles à compléter, d’autres nettement moins, comme la dernière du document officiel :

      Dans tous les cas, veuillez exposer ci-dessous les motifs qui justifient votre demande

      Une dizaine de lignes pré-tracées suivaient. Damien hésita un moment. Comment résumer en dix lignes ce qui avait pu conduire Sara à se faire enlever ? Comment synthétiser le scénario rocambolesque imaginé par Colombe, sa belle-sœur ?

      Il fit pourtant de son mieux, attesta sur l’honneur que les renseignements portés sur le formulaire étaient exacts, le data puis le signa avant de le renvoyer à l’adresse mail du policier du commissariat du 2e arrondissement.

      Il tremblait de tout son corps, rongé de fatigue nerveuse. D’un pas las, il se dirigea vers la chambre de sa fille, dont il poussa la porte doucement. Justine dormait du sommeil des justes. On aurait dit une poupée de cire, inconsciente du drame qui se jouait autour d’elle.

      « On va retrouver maman », souffla Damien sur le pas de la porte de la chambre de sa fille. « Je te le promets. »
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      Nous étions vendredi, six jours seulement après la date de notre mariage, et déjà plus épuisés que jamais nous ne l’avions été de notre vie. Qui aurait pu croire que notre petit monde s’écroulerait aussi vite, en l’espace de quelques heures à peine ?

      J’avais passé une nouvelle nuit blanche, peuplée de cauchemars éveillés, tandis que Jérôme, vaincu, s’était finalement laissé emporter dans les bras de Morphée au milieu de la nuit.

      Je le regardais dormir, ronflant légèrement comme à chaque fois que la fatigue l’accablait, lorsque mon téléphone vibra près de mon oreiller. Je ne m’étais pas autorisée à le couper, ne cessant de penser à Sara, à Damien et à la petite Justine. Le nom de mon beau-frère s’affichait justement sur l’écran. Je décrochai en quittant la chambre pour ne pas réveiller Jérôme. J’étais soudainement pleine d’espoir.

      ⏤ Damien, enfin ! Sara est revenue ?

      Le silence entrecoupé de sanglots de mon beau-frère me confirma l’inanité de ma question. J’insistai :

      ⏤ Dis-moi que tu as des nouvelles ! Dis-moi qu’elle t’a appelé pour s’expliquer ! Dis-moi que les flics l’ont retrouvée ! Dis-moi n’importe quoi, Damien, mais dis-moi quelque chose, bordel !

      ⏤ Colombe… Elle n’est pas rentrée. Je n’ai aucune nouvelle. Sara n’a pas donné signe de vie, ni à moi ni à quiconque…

      ⏤ Alors j’avais raison. Mes déductions étaient fondées. Elle a été enlevée et se trouve dans l’incapacité de nous alerter. Je vais appeler le capitaine Delahousse, il faut que les flics se bougent le cul, là, c’est plus possible ! On doit la retrouver, et le plus vite possible. Il est peut-être encore temps de la sauver…

      Ma gorge se serra sur ces derniers mots. La sauver ! L’image de ma propre sœur, morte peut-être à l’heure où je parlais, me déchira l’âme en deux.

      Damien m’expliqua tant bien que mal les démarches qu’il avait dû effectuer dans la nuit afin de permettre l’ouverture d’une enquête administrative.

      ⏤ Ça nous fait une belle jambe, l’administratif ! grinçai-je. C’est d’une enquête policière dont nous avons besoin. C’est de mettre la main sur le taré qui nous harcèle depuis le début de la semaine et qui, j’en suis convaincue, est l’auteur du rapt de Sara.

      Derrière mon dos, je sentis la présence rassurante et chaleureuse de Jérôme, que ma colère, finalement non contenue, avait tiré de son sommeil. Il m’enlaça, embrassa mes cheveux en bataille. Je me tournai vers lui et nous nous regardâmes droit dans nos yeux rougis. Dans ma paume, il pouvait voir le nom de Damien et il comprit. Sans que j’aie besoin de lui expliquer quoi que ce soit, il saisit mes intentions et acquiesça d’un battement de cils, m’autorisant à déclarer à notre beau-frère :

      ⏤ On vient te retrouver tout de suite, Damien. On ne peut pas te laisser comme ça, les bras croisés, sans rien faire d’autre qu’attendre que quelque chose se passe. On va rechercher Sara ensemble ! Et on va la retrouver saine et sauve…

      Ô combien j’avais envie de croire moi-même à l’expression brute de mes espoirs ! Oui, retrouver au plus vite sa femme disparue ; oui, délivrer ma sœur des griffes du détraqué qui, pour une raison qu’il nous appartenait encore de découvrir, s’en était pris à nos familles, à nos vies.

      De la prompte décision à la mise en application, il n’y eut qu’un pas que nous franchîmes sans détour. Malgré l’urgence de la situation, il n’était pas raisonnable, nous en étions pleinement conscients, de sauter dans notre voiture et de rallier Rousset, le domicile de ma sœur, par la route. Avec seulement quelques heures incommodes de sommeil depuis dimanche, nous étions dans un tel état d’épuisement qu’il aurait été dangereux, presque suicidaire, de se lancer pour sept cents kilomètres, même en nous relayant. Nous cherchâmes donc un vol Bordeaux-Marseille et dénichâmes deux sièges sur celui qui s’envolait de Mérignac en fin de matinée. Pour demeurer tout à fait cohérents avec notre logique, nous commandâmes un taxi qui nous mènerait à l’aérogare et priâmes Damien ne nous attendre à notre arrivée à Marignane. Une heure de vol tout au plus nous séparait de l’endroit où le rapt de Sara avait été organisé.

      Nous devions agir.

      Des fourmis d’impatience m’envahissaient à la seule pensée de l’inaction. Je n’en pouvais plus d’être la proie d’un marionnettiste sadique qui tirait les ficelles de nos destins. Il n’était que temps de couper les cordelettes, de nous affranchir de ses diktats et de suivre notre instinct.

      Je préparai fiévreusement nos valises en bourrant dedans, à la va-vite, tout ce qui me semblait utile pour quelques jours. J’espérais bien en finir au plus vite, alors même que les pistes étaient des plus minces. Nous ne connaissions rien du fou qui nous manipulait, mais nous savions, désormais, à qui il avait décidé de s’en prendre parmi les quatre-vingt-dix-neuf victimes potentielles qu’il évoquait dans sa lettre d’introduction. Ses messages suivants n’avaient fait que confirmer que Sara était la malheureuse élue.

      Pourquoi ma sœur ? C’était à cette question qu’il nous faudrait répondre, avec l’aide de Damien, pour comprendre les motivations du détraqué.

      

      À l’heure convenue avec la société de taxi, nous étions prêts à nous envoler pour la Provence, valises bouclées, maison fermée à double tour. Nous remontions l’allée devant chez nous en direction du portail lorsque je vis approcher le véhicule commandé. Je fronçai les sourcils, passablement intriguée. Certes, je savais qu’il n’y avait rien qui ressemblait plus à une voiture de taxi qu’une autre voiture de taxi. Ces dernières étaient souvent de belles berlines, majoritairement de couleur noire, la plupart du temps rutilantes, mais celle qui s’avançait vers nous, tandis que Jérôme refermait le portail de notre propriété, titilla ma sérénité.

      La voiture s’apparentait à s’y méprendre à celle qui suivait le convoi funèbre lors de l’enterrement de ma grand-mère. Les vitres teintées ne me permettaient pas de distinguer les traits du chauffeur.

      Jusqu’au moment où il stoppa le véhicule et en descendit lentement.

      À la seconde précise où je découvris son visage, mon cœur marqua un arrêt inattendu, confirmant mon trouble.

      J’hésitai soudain à monter dans le véhicule.

      

      Le propriétaire du taxi n’était autre que l’homme qui m’avait abordée lors des obsèques pour me parler de mamie Suzanne.
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      Je vis, en consultant ma montre, que je n’avais plus le choix et que je devais monter dans le taxi de cet homme. Si nous voulions nous envoler pour Marseille, nous devions à tout prix rejoindre l’aéroport.

      Jérôme perçut mon désarroi.

      ⏤ Ça ne va pas, chérie ? Tu as oublié quelque chose à la maison ?

      ⏤ Non, non, balbutiai-je. Allons-y.

      Je ne me voyais pas refuser de grimper dans la voiture et avouer à mon mari que je suspectais le chauffeur d’être l’assassin de Suzanne. Ma trouille, née de mes élucubrations insensées, frisait le ridicule. D’ailleurs, il était désormais évident que le véritable dingue se trouvait en Provence, là où il détenait Sara.

      À moins qu’ils ne soient plusieurs dans le coup ?

      ⏤ Madame ? Vous voulez bien monter ? Si vous voulez être à l’heure à Mérignac… m’invita le chauffeur d’un ton courtois.

      Je m’assis à l’arrière, précédée par Jérôme. Discrètement, je rédigeai un SMS à l’attention de mon mari, assis à mes côtés. Je me sentais toujours ridicule, comme dans un mauvais film d’espionnage.

      Je suis sûre que le chauffeur est celui qui m’a abordée à l’enterrement, celui qui a reconduit mamie à sa résidence, la veille de sa mort.

      Jérôme sentit vibrer son téléphone, lut mon message et tourna sèchement la tête vers moi, les sourcils arqués en guise d’interrogation.

      « Et puis quoi ? demanda-t-il. Où est le problème ? Détends-toi, chérie. Viens. »

      Il enserra mes épaules tandis que le véhicule s’engageait dans la rue.

      

      Je demeurai silencieuse pendant de longues minutes, inspectant les rues, scrutant les panneaux, sujette à la crainte que le chauffeur nous conduisît à une fausse destination. Dans son repaire de brigand, peut-être ? Comme dans les films de pirates ? Quelle conne ! me morigénai-je mentalement. Tu délires de plus en plus, ma vieille !

      ⏤ Vous partez en voyage ? voulut savoir le chauffeur.

      ⏤ Pas vraiment, maugréai-je, pour couper court à la discussion.

      ⏤ Ouais, ça me regarde pas, hein ? rigola le type. C’était pour causer, quoi. Mais au fait, on se connaît, non ? Vous êtes la petite-fille de cette pauvre dame qu’est morte y a pas longtemps. On s’est croisés l’autre jour, à Parentis. Je me souviens bien de vous. C’est marrant, le hasard, quand même !

      ⏤ Pas toujours marrant, non ! C’est bien moi, confirmai-je.

      ⏤ Encore toutes mes condoléances. Votre grand-mère avait l’air d’une belle personne.

      ⏤ Elle l’était, approuvai-je, la gorge serrée.

      Je restai dans l’incapacité d’articuler quoi que ce soit de plus jusqu’à ce qu’un incident me sorte de ma torpeur.

      Alors que je pensais connaître assez bien la route menant à l’aéroport depuis chez nous, je fus étonnée lorsque le chauffeur braqua soudain, à l’approche de l’agglomération bordelaise, pour s’engager sur une route secondaire.

      ⏤ Vous allez où ? m’inquiétai-je ouvertement. Ce n’est pas la route pour Mérignac.

      ⏤ Ne vous inquiétez pas, Madame ! Je connais mon métier, j’ai l’habitude. Quand ça commence à coincer avant Cestas, c’est que c’est la cata du côté du périph’. Je préfère passer par les chemins de traverse.

      En guise de chemins de traverse, le chauffeur finit par me perdre complètement. Il empruntait des routes qui m’étaient inconnues, traversant des communes dont même les noms m’échappaient. Un mauvais pressentiment s’empara de moi.

      ⏤ Vous êtes sûr de ce que vous faites ? insistai-je.

      ⏤ Vous voulez avoir votre avion ou pas ? maugréa l’homme. Alors, faites-moi confiance…

      Quelle confiance pouvais-je accorder à cet inconnu qui paraissait vouloir nous balader.

      ⏤ Laisse, je pense qu’il sait ce qu’il fait, tenta de me rassurer Jérôme en posant une main sur ma cuisse.

      Le conducteur du taxi roulait à présent nerveusement, freinait sèchement, accélérant par à-coups et prenant les virages à la corde. À l’arrière, nous étions bringuebalés sur la banquette.

      Enfin, je fus rassurée en apercevant des avions en phase d’atterrissage, signe que nous nous rapprochions des pistes.

      J’avais prêté de mauvaises intentions au chauffeur alors qu’il faisait tout son possible pour nous mener à bon port dans les temps. Il nous laissa enfin à la dépose-minute de l’aérogare, fier de sa prouesse, en nous souhaitant un agréable vol…

      

      Celui-ci dura une petite heure. À treize heures trente, l’appareil se posait sur la piste de Marseille-Marignane.

      Bercée par le ronron des réacteurs, cachée derrière mon loup de voyage et réfugiée dans le silence ouaté de mes boules Quiès, je m’étais finalement laissé gagner par le sommeil. Endormie à peine le décollage effectué, je ne me réveillai qu’au moment où les roues touchèrent l’asphalte de la piste. En tournant la tête, je constatai qu’il en avait été de même pour Jérôme, le déguisement en moins, un filet de bave au coin de la bouche en plus. Il était beau au réveil, mon homme, malgré les valises qu’il traînait sous les yeux, aussi lourdes que celles qui voyageaient en soute.

      L’avion roula jusqu’à la passerelle. Les hôtesses nous prièrent de ne pas nous lever, nous détacher, ni rallumer nos téléphones portables avant l’arrêt complet de l’appareil. Lorsqu’enfin il nous fut loisible de le faire, je ramenai le mien à la vie et désactivai le mode avion, le si bien nommé en la circonstance.

      Le réseau fut rapidement détecté et les messages entrants — SMS, mails, notifications des réseaux sociaux — défilèrent en haut de l’écran à toute vitesse, sans que je puisse en lire l’intitulé. Pourtant, l’un d’entre eux attira instantanément mon attention.

      L’expéditeur était Anonymousemail…

      Je déglutis, la gorge instantanément sèche, et ouvrit le message.

      

      J’espère que votre vol pour Marignane s’est déroulé à merveille…
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      Debout dans l’allée centrale de l’avion désormais à l’arrêt, je me pétrifiai en parcourant l’email reçu. À en juger par son teint hâve et ses yeux exorbités, Jérôme avait reçu sa copie conforme.

      ⏤ C’est pas possible, tremblai-je. C’est pas possible.

      Je me rendais compte d’une possibilité angoissante : avions-nous réellement côtoyé l’auteur de cette machination sordide, quelques instants plus tôt, dans le taxi qui nous conduisait à Mérignac ? Qui d’autre que le chauffeur lui-même connaissait la destination de notre voyage improvisé, décidé dans l’urgence le matin-même ?

      Qui, hormis notre beau-frère Damien et le capitaine Delahousse que j’avais averti de nos intentions ?

      Seul ce chauffeur de taxi… Celui-là même qui avait approché Suzanne dimanche, l’avait raccompagnée jusqu’à la porte de sa chambre à l’Ehpad… Le même qui m’avait abordée aux obsèques de ma grand-mère… Lui, encore lui, toujours lui ! Partout, rôdant à tout instant autour de nous…

      

      J’espère que votre vol pour Marignane s’est déroulé à merveille…

      J’imagine qu’il ne s’agit pas de votre voyage de noces, mes poulets ? Il y a, je pense, d’autres destinations bien plus exotiques et romantiques que Marseille pour une lune de miel. J’aurais plutôt songé à une destination plus tropicale. Par exemple, les Caraïbes, tiens ! Il me semble que vous connaissez déjà très bien la Guadeloupe… Vous en avez, j’en suis certain, conservé quelques merveilleux souvenirs. Mais pas que, il me semble…

      Enfin, je ne voudrais pas miner votre moral avec des rappels fâcheux… Observons plutôt le présent et tournons-nous vers l’avenir.

      Un avenir proche.

      Vous vous rendez, sans doute, auprès de Sara, l’adorable sœur de Colombe. Auriez-vous l’obligeance de la saluer pour moi ?

      Ah ! Mais non, suis-je bête… La pauvre femme s’avère injoignable depuis quelque temps…

      Disparue. Envolée. Pfffft !

      Et puis, où ai-je la tête ? Comment pourriez-vous la saluer de ma part puisque vous ne savez rien de moi ? Oh ! Je suis retors, pas vrai ? Pardonnez-moi, mais j’aime jouer avec vos nerfs, remuer le couteau dans la plaie. D’aucuns diraient que je suis sadique. Ma grand-mère, si elle était toujours de ce monde, me traiterait vraisemblablement de vilain garnement, c’était là les mots les plus grossiers qui franchissaient ses lèvres. Paix à son âme.

      Revenons à nos moutons, ou plutôt à notre brebis égarée. Sara, la délicieuse Sara, qui a quitté sa bergerie, laissant homme et enfant sur la paille. Ce n’est pas très chrétien, tout cela !

      Finalement, ne vous dérangez pas pour moi, je sais parfaitement où la trouver, cette brebis égarée.

      Je sais ou devine beaucoup de choses. Il me suffit pour cela d’ouvrir grand mes oreilles et mes yeux. Souvent, il faut savoir lire entre les lignes, comprendre ce qui est implicite afin d’aboutir à de précieuses conclusions…

      Trêve de bavardage, je ne voudrais pas gaspiller le peu de temps qu’il nous reste avant le passage à l’acte. D’ailleurs, il est temps pour moi de m’amuser un peu…

      N’oubliez pas : le compte à rebours est lancé et les heures s’égrènent.

      Je vous dis à bientôt  ! Je sais que nous nous reverrons…

      

      Le message, bien évidemment, n’était pas plus signé que les précédents. Je le transférai immédiatement au capitaine Delahousse, qui me rappela dans la foulée, alors que nous patientions face aux tapis de réception des bagages.

      ⏤ Madame Bastaro ? Je viens de recevoir le nouveau message. Est-ce que ce dernier vous fournit quelques pistes ?

      ⏤ Je n’en sais plus rien, on reste toujours autant dans le flou artistique. Pourtant, j’ai cru tout à l’heure que j’avais quelque chose. Mais ça ne tient pas debout.

      ⏤ Dites-moi…

      Je contai à l’enquêteur mes soupçons à propos du chauffeur de taxi. Comment j’avais cru un instant que le piège s’était refermé sur nous. Comment je nous voyais déjà prisonniers de notre tortionnaire, à sa merci. Après quoi, j’avais dû me rendre à l’évidence : le chauffeur n’était qu’un quidam bienveillant. D’ailleurs, il n’avait pas le don d’ubiquité et ne pouvait à la fois séquestrer Sara à Marseille et nous véhiculer dans le Bordelais… Ou bien alors nous avions affaire à une bande organisée.

      ⏤ Ce n’est pas à écarter, opina Delahousse. Nous allons creuser ça de notre côté, conjointement avec l’équipe marseillaise.

      ⏤ Pourtant, insistai-je, je ne vois pas qui d’autre que le chauffeur pourrait être au courant de notre voyage… C’est l’histoire du serpent qui se mord la queue !

      ⏤ Je comprends : il ne peut pas être tout à la fois ici et là-bas, et pourtant il demeure le seul à savoir que vous preniez l’avion à Bordeaux à destination de Marseille.

      ⏤ Et dans le même temps, il se vante de savoir où se trouve ma sœur.

      ⏤ Ce qui pourrait démontrer la thèse d’une organisation plus vaste qu’on ne le croit. L’intervention de complices. Soyez prudents à Marseille. Quelqu’un vous y attend ?

      ⏤ Oui. Le mari de Sara.

      ⏤ Très bien. Je vous conseille de rester vigilants, tous. Nous avons désormais les moyens d’ouvrir une véritable enquête policière grâce aux différents messages assez clairs que vous avez reçus. Je me coordonne avec les enquêteurs de Marseille, je vais d’ailleurs m’y rendre ce soir ou demain au plus tard.

      Enfin une embellie, songeai-je. Les forces de l’ordre nous prenaient désormais au sérieux. Ils venaient de comprendre que nous n’étions plus dans un jeu de rôle, mais dans la réalité.

      ⏤ À propos des messages, m’informai-je, vous arrivez à remonter à leur origine ?

      Le capitaine Delahousse se racla la gorge, embarrassé.

      ⏤ C’est assez compliqué, avoua-t-il. Le bougre semble s’y connaître en verrouillage informatique. J’ai mis dessus des cyber-enquêteurs mais à cette heure, ils sèchent encore. La méthode qu’emploie le bonhomme paraît infaillible, indétectable. Ils semblent dire que, dans l’hypothèse où ils parviendraient à remonter une cyber-piste, celle-ci aboutirait tout au plus à une impasse. Et au bout de cette voie sans issue, nous ne sommes pas même certains de tomber sur notre type… On creuse encore.

      Jérôme vit approcher notre valise et alla la cueillir sur le tapis roulant tandis que je mettais fin à ma conversation avec l’enquêteur. Nous nous dirigeâmes vers le hall d’accueil où nous attendaient Damien et l’innocente petite Justine, juchée dans les bras protecteurs de son père.

      ⏤ Tata Colombe ! lança cette dernière en me voyant franchir les portes coulissantes.

      Elle sauta des bras de son père pour bondir dans les miens. Je la serrai très fort, j’avais autant — sinon plus qu’elle — besoin de câlins. Je savais qu’elle ignorait la raison de notre venue et me retint d’éclater en sanglots sur-le-champ à la pensée du destin de sa mère, — ma sœur, celle auprès de qui j’avais grandi lorsque j’avais l’âge de Justine.

      

      Dans la voiture, alors que nous filions vers Rousset, Jérôme, Damien et moi-même ne trouvâmes pas la force de parler, hormis pour prononcer quelques fades banalités. Nous nous gardâmes bien d’évoquer notre mariage, au risque de me voir m’effondrer. Heureusement, Justine, comme à son habitude, faisait la conversation à elle toute seule. Un moulin à paroles qui nous réconforta.

      Qui nous fit oublier, l’espace de brefs instants, notre situation.

      Oublier Sara ? Non, en réalité, c’était impossible. Son image flottait en permanence devant mes yeux.

      Où était-elle à la minute même ?

      Était-elle au moins encore en vie ?

      Faisions-nous fausse route en nous rapprochant de Marseille ? Après tout, bien qu’elle ait été enlevée dans la capitale des Bouches-du-Rhône, qu’est-ce qui nous laissait croire qu’elle s’y trouvait toujours ?

      Où es-tu, Sara ?
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      Elle s’était assoupie une nouvelle fois. Sans doute les effets d’un narcotique qu’on lui avait administré, à moins que ce ne fût tout simplement un excès de cette bouteille de rhum qu’elle aperçut en s’éveillant, gisant sur le parquet à côté du lit.

      Ses poignets et ses chevilles lui faisaient mal chaque fois qu’elle essayait de se positionner plus confortablement sur le matelas. C’était le prix à payer, sa punition, elle en était consciente et devait l’accepter.

      La porte de la chambre aux murs nus s’ouvrit de nouveau en couinant sur ses gonds mal graissés.

      Le visage de l’homme s’encadra dans l’entrebâillement. Un visage aux traits durs, fermés. Au-dessus de cette figure autoritaire, une casquette à visière ornée d’un svastika rappelait celle portée par les officiers de l’armée allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, impression confirmée par l’uniforme que revêtait l’homme de haute taille aux cheveux blonds. Le son mat de ses bottes de cuir résonna sur les lames du parquet alors que l’homme s’avançait vers le lit où Sara reposait nue.

      ⏤ Te voilà réveillée ! murmura-t-il en retirant le bâillon qui recouvrait les lèvres de la jeune femme. Tu vas te tenir tranquille, n’est-ce pas ?

      Il ponctuait ses mots en faisant claquer une cravache dans la paume de sa main gauche gantée de cuir.

      ⏤ Je vous en prie, balbutia Sara. Non !

      L’homme ricana à la manière d’une hyène hystérique.

      ⏤ Parce que tu estimes être en mesure de décider de quoi que ce soit, maintenant ?

      ⏤ Détachez-moi, je vous en supplie.

      ⏤ Après… peut-être. Si tu es sage. Si tu ne cries pas trop, par exemple.

      Le pseudo néo-nazi se pencha sur le lit et, d’un geste vif, fit voler le drap fin qui recouvrait sommairement les formes nues de la jeune femme. Aussitôt, la peau de Sara se hérissa de chair de poule. Le froid ? La peur ? La honte ? Un mélange de tout cela ?

      La main droite de l’homme se tendit en direction de la couche. Le bout de la cravache se posa sur la pointe d’un des seins de la jeune femme. Délicatement, par de petits mouvements circulaires, il joua avec le téton qui se dressa peu à peu sous l’effet du frottement froid de l’objet. Sara serra les dents et ferma les yeux.

      L’homme fit glisser l’embout de sa cravache le long du ventre de Sara, imprimant de lents mouvements comme s’il dessinait une arabesque invisible sur sa peau blanche. Il contourna le pubis blond alors que Sara serrait les jambes.

      ⏤ Arrête ça ! aboya-t-il.

      Après un moment d’hésitation, elle obtempéra docilement et desserra les jambes. La cravache reprit son parcours, descendit le long d’une cuisse jusqu’à la cheville, tendue par le tissu qui la retenait au pied du lit, remonta vers l’autre jambe jusqu’à parvenir à cet endroit que Courbet avait magnifié en son temps dans son tableau L’origine du monde. Sara réprima un cri. Le regard sombre de l’homme lui intima le silence et la soumission. Son accoutrement renforçait naturellement son autorité.

      L’embout de la cravache glissa sur la vulve frémissante de la jeune femme, tentant d’en forcer le passage.

      ⏤ Non, par pitié, pas ça, gémit Sara.

      ⏤ Qui est-ce qui commande, ici ? gronda l’homme en uniforme. Je vais détacher tes jambes. Tu promets de rester tranquille ?

      La jeune femme garda le silence, apeurée.

      ⏤ J’ai rien entendu ! Réponds ! Tu vas te tenir tranquille si je te détache ?

      ⏤ Oui.

      Le nazi de pacotille défit les liens qui entravaient les chevilles de Sara, qui en ressentit un intense soulagement. Elle eut envie de frotter sa peau meurtrie, mais, ses bras toujours liés à la tête de lit, fut dans l’incapacité d’y céder.

      ⏤ Retourne-toi ! ordonna le pseudo-officier.

      ⏤ Je ne peux pas…

      ⏤ Pardon ? Tu contestes ? Tu veux que je me fâche ?

      ⏤ J’ai mal partout, je n’ai pas la force…

      ⏤ Tss, tss, tss… C’est ce qu’on va voir.

      Il posa la cravache sur le matelas et attrapa sa cheville gauche, lui imprimant un mouvement circulaire vers l’autre côté du lit. Ses hanches vrillèrent à mesure qu’il la retournait sur le ventre. Passer des heures sur le dos avait ankylosé tout son corps. Elle se retrouva le visage enfoui contre le matelas, les bras croisés et tendus au-dessus de sa tête, les fesses offertes à la cravache, à la merci complète de l’homme penché au-dessus d’elle.

      De fait, l’homme passait l’embout de l’objet, ce que les cavaliers confirmés nommaient la claquette, sur le postérieur de Sara. Elle frissonna et ses muscles fessiers se contractèrent involontairement lorsque le premier coup, léger, claqua sur sa peau. Elle eut la tentation de pousser un cri, mais se contint, se souvenant des avertissements de son tortionnaire.

      Les coups, modérés, se succédèrent, alternant sur ses deux fesses. Elle pouvait sentir la chaleur monter peu à peu, annonçant les rougeurs et les traces associées.

      ⏤ Stop ! Je vous en prie, stop !

      ⏤ Tu as raison, consentit l’homme en cessant son petit jeu sadique.

      Une pause et un silence suivirent. Sara, le nez contre le matelas, était dans l’impossibilité de voir ce qui se tramait dans son dos. Elle entendit seulement le son d’une boucle de métal qu’on décrochait, le feulement du tissu d’un pantalon qui tombait, le bruit du ceinturon qui s’effondrait sur le parquet. Quelques instants après, elle sentit le poids de l’homme peser sur le matelas entre ses jambes écartées.

      Elle pressentit ce qui allait suivre dans un mélange de crainte et d’envie, un sentiment ambivalent qu’elle ne parvint à dissimuler qu’à grand-peine. Lorsque l’homme s’insinua en elle sans égards, elle mordit l’oreiller et encaissa sans broncher jusqu’à ce qu’il finisse par s’écrouler de tout son poids sur elle.

      Ils demeurèrent ainsi pendant d’interminables minutes, silencieux, l’un comme l’autre ensevelis dans leurs sombres pensées. Puis l’homme se retira, la laissant pantelante.

      ⏤ T’en as eu assez ?

      Des larmes chaudes coulaient sur les joues de Sara, mouillant les draps. Elle déglutit douloureusement à cause de la soif qui avait desséché sa gorge et déclara :

      ⏤ S’il te plaît… Je n’ai plus envie de jouer…
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            Un coup prémédité

          

        

      

    

    
      De longues heures durant, les enquêteurs de l’équipe marseillaise analysèrent les enregistrements des caméras de surveillance fournis par la société privée qui gérait le parking Mucem. Les images en noir et blanc, de qualité assez médiocre, permettaient essentiellement de distinguer les véhicules, puisque les caméras étaient disposées à l’entrée et à la sortie du parking. D’autres, malgré tout, étaient installées aux quatre coins des différents étages, ainsi qu’à chaque niveau des cages d’escalier et des ascenseurs. Enfin, les dernières étaient dirigées vers les caisses de paiement. Ainsi, la sécurité pouvait garder un œil en temps réel sur l’ensemble du site utilisé par des milliers d’usagers tout au long de la journée et de la nuit.

      Fort heureusement pour eux, grâce à la plaque d’immatriculation du Kadjar de Sara Lesueur, les enquêteurs avaient été capables de circonscrire leurs recherches dans une fourchette horaire bien précise. Du moins savaient-ils que le numéro minéralogique avait été capté par la caméra spéciale, fixée à hauteur des plaques des véhicules, à l’endroit de la prise du ticket de stationnement, à 15h36 précisément.

      Pour n’en jamais ressortir.

      Ils s’étaient abîmé les yeux sur les enregistrements pour pouvoir retrouver la trace du véhicule à chacun des étages traversés par la conductrice, jusqu’à ce qu’elle se range au troisième sous-sol. Ils avaient pu distinguer sa silhouette s’éloigner du véhicule, emprunter l’ascenseur pour remonter à la surface et disparaître dans les rues de Marseille.

      Les enquêteurs avaient dû visionner les nombreuses heures d’enregistrement suivantes, en quête d’un quelconque élément suspect. Ils recherchaient par-dessus tout la présence de l’éventuel auteur du rapt de la jeune femme.

      Enfin, l’un des policiers avait repéré Sara à 18h39, à son retour dans les locaux du parking, au niveau des caisses de paiement. Ce qui corroborait le témoignage de Malika, l’amie avec laquelle la jeune femme avait passé l’après-midi. Mais cette dernière ne s’était pas arrêtée pour régler son stationnement.

      Il était possible de régler en sortie de parking directement par carte bancaire, avait précisé l’un des enquêteurs. Elle comptait sans doute payer comme ça.

      Sauf qu’elle n’avait jamais bougé son véhicule du troisième sous-sol.

      On voyait, quelques minutes plus tard, au troisième niveau enterré, la silhouette de Sara qui émergeait de la cage d’escalier et se dirigeait vers son véhicule. Puis y pénétrait.

      Curieusement, elle y demeurait ensuite de longues minutes. Les enquêteurs ne pouvaient pas la distinguer à l’intérieur de l’habitacle, mais, d’après l’enregistrement, à aucun moment ils ne la voyaient en sortir.

      « À moins qu’on ne l’ait ratée… » se lamenta l’un des agents de police.

      Les caméras des étages n’étaient pas fixes et scannaient les lieux par balayage afin d’englober le niveau au maximum, ce qui diminuait le nombre d’installations nécessaires. Cet avantage technique et économique devenait un inconvénient dès lors qu’on voulait concentrer son attention sur un point donné. Aussi, il s’avérait tout à fait possible que la jeune femme fût sortie de son véhicule alors que l’œil de la caméra était en train de filmer une autre zone.

      Mais ce ne fut probablement pas le cas puisque, une dizaine de minutes plus tard, un fait attira leur attention.

      Dos à la caméra, un homme se tenait à côté du Kadjar, à hauteur de la portière côté conducteur. De grande taille, assez mince, il portait une casquette qui dissimulait son visage.

      Toutefois, bien que la résolution du fichier vidéo fût médiocre, les policiers purent constater que l’homme frappait à la vitre du véhicule puis essayait ensuite d’ouvrir la portière, tirant sur la poignée sans succès. C’était infime, mais en zoomant suffisamment, cela devenait assez clair, et à travers la vitre, on apercevait la jeune femme.

      La portière s’ouvrait alors et Sara Lesueur descendait du véhicule, à peine masquée par la stature de l’homme face à elle, qui s’écartait pour la laisser sortir.

      ⏤ Elle a son sac à main sur l’épaule, constata l’un des hommes devant l’écran de contrôle.

      ⏤ Elle referme la portière, mais à aucun moment on ne voit les feux de la voiture clignoter, signe d’activation du verrouillage électronique.

      ⏤ On dirait qu’ils se connaissent…

      ⏤ Ouais, elle ne paraît pas effrayée, sans quoi elle ne serait jamais sortie du véhicule…

      ⏤ Regarde ! Ils s’éloignent ensemble, côte à côte, en direction des escaliers.

      ⏤ Comme s’ils s’étaient donné rendez-vous dans le parking…

      ⏤ L’emmerdant c’est qu’on n’arrive pas à capter, ne serait que sur un plan, le visage du type, regretta l’un des policiers.

      ⏤ Attends, passe sur la caméra de la cage d’escalier.

      Sur les images de celle-ci, on retrouvait les deux silhouettes, mais encore une fois de dos, l’homme baissant la tête vers les marches, masquant son visage grâce à sa casquette.

      ⏤ Un pro ! Il sait qu’il est filmé et où se trouvent les caméras. Il a repéré à l’avance, sans doute.

      ⏤ Un coup prémédité…

      ⏤ Organisé entre elle et lui… Hop ! Une seconde, reviens en arrière. Voilà. Regarde, ils ne sortent pas du parking à pied, ils quittent la cage d’escalier à hauteur du premier sous-sol. Change de caméra. Cale celle du niveau -1 sur la même minute que celle de la cage.

      Les agents y retrouvèrent le couple qui marchait côte à côte et se dirigeait vers un véhicule stationné à cet endroit. Les feux clignotèrent, signalant l’ouverture à distance de la voiture, une berline de marque Toyota, visiblement de couleur claire, si on pouvait se fier à la bande en noir et blanc.

      Les deux personnes s’installèrent dans l’habitacle, lui au volant et elle côté passager. Le véhicule recula, s’engagea dans l’allée et emprunta la rampe pour sortir de l’étage.

      ⏤ Switche sur la caméra de sortie ! Cale-la au même moment.

      À l’écran, la Toyota se présenta aux bornes de sortie, stoppa, la vitre côté conducteur s’abaissa et un bras en émergea pour insérer le ticket. Dans le même temps, une autre caméra filmait la plaque minéralogique dont les enquêteurs notèrent précieusement le numéro.

      Il ne leur restait plus qu’à questionner le fichier des immatriculations pour découvrir le propriétaire du véhicule qui emmenait Sara Lesueur vers une destination inconnue.
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            La peur chevillée au cœur

          

        

      

    

    
      Ma petite nièce Justine était couchée et endormie. Damien, Jérôme et moi-même demeurions prostrés dans le salon de ma sœur, dont la cruelle absence nous minait au-delà de l’imaginable.

      « Ça fait plus de vingt-quatre heures qu’elle n’a pas donné signe de vie », se lamenta Damien d’une voix assourdie par l’angoisse.

      Je remarquai qu’elle était également empâtée par l’alcool qu’il avait ingurgité toute la soirée. C’était sa manière de noyer son chagrin.

      Nous n’avions pas osé lui retirer la possibilité d’oublier pour un temps les événements de ces dernières heures. Abattue par la disparition inquiétante de ma sœur, je m’étais moi aussi laissée aller à descendre quelques verres de rhum entre deux crises de larmes. L’incompréhension dominait nos rares échanges, se mêlant à la crainte du pire. La peur chevillée au cœur, nous redoutions les mauvaises nouvelles. Toutefois, peut-être aurions-nous préféré, au silence, au doute et à l’ignorance, savoir ce qu’il était advenu de Sara. La pire des tortures n’était-elle pas l’ignorance ?

      Au dîner, parce qu’il fallait continuer de se nourrir, nous avions commandé des pizzas dans lesquelles Justine, inconsciente de la situation, avait croqué à pleines dents tandis que nous avalions nos parts avec difficulté.

      « Je ne comprends toujours pas ce qui a pu se passer », répéta Damien pour la énième fois de la soirée en secouant la tête, tout se resservant un verre de rhum. « Pourquoi elle ne répond pas ? »

      Il ne comptait plus le nombre de fois où il avait appuyé sur la touche bis de son mobile, ne joignant invariablement que le répondeur de son épouse. Au début, il avait laissé des messages puis s’était lassé de répéter toujours les mêmes mots, les mêmes cris d’angoisse, les mêmes silences gravés électroniquement. Les dernières fois, il avait raccroché dès que la voix de Sara formulait l’annonce d’accueil. L’entendre sans pouvoir la toucher ou la voir lui vrillait le cœur.

      C’est alors que son téléphone l’avertit d’un appel entrant. Il se précipita sur l’appareil, renversant le guéridon sur lequel reposaient nos verres à moitié pleins, dans l’espoir fou que ce fût elle, enfin !

      Mais ses sourcils se froncèrent en découvrant le numéro.

      Inconnu.

      Du moins, non enregistré parmi ses contacts.

      ⏤ Allo ? balbutia-t-il.

      ⏤ Capitaine Vincent Delahousse. Je coordonne l’enquête au sujet de la disparition de votre épouse au même titre que celle intéressant votre belle-sœur et votre beau-frère.

      ⏤ Vous l’avez retrouvée ? Est-ce qu’elle va bien ?

      Il s’animait, soudain mû par un fol espoir.

      ⏤ Non, je suis désolé, nous n’en sommes pas à ce stade, mais nous avons probablement une piste sérieuse à explorer. J’aimerais vous poser une question un peu délicate, monsieur Lesueur…

      ⏤ Au point où nous en sommes… Plus rien ne peut m’atteindre, je crois.

      ⏤ Je suis navré de devoir vous demander ça, Monsieur Lesueur, mais… est-ce que vos relations avec votre femme étaient au beau fixe, ces derniers temps ? Votre couple ne connaissait-il pas quelques… soucis ?

      ⏤ Pardon ? Je ne vois pas ce que vient faire ici cette question intime sur mon couple, Capitaine. Ceci est de l’ordre du privé, se défendit Damien en coulant un regard inquiet dans notre direction. Ma femme a été enlevée par le sadique qui a clairement annoncé ses intentions à ma belle-sœur et mon beau-frère. Ça me paraît tout à fait clair, non ?

      Le policier se racla la gorge, gêné mais, en bon professionnel, poursuivit :

      ⏤ Non, ce n’est pas si clair que ça le paraît… Puisque vous ne me facilitez pas la tâche, je vais être plus direct avec vous. Monsieur Lesueur, à votre connaissance, votre femme avait-elle un amant ?

      

      Depuis mon siège, je n’entendais pas les mots du capitaine Delahousse, mais, à la tête que faisait Damien et alors que sa mâchoire semblait se décrocher pendant qu’il gardait le silence un instant, je compris que la teneur de leur entretien le déstabilisait.

      ⏤ Je vous le redemande différemment, Monsieur Lesueur : votre femme entretenait-elle une liaison avec un homme ?

      ⏤ Je n’en sais rien, souffla mon beau-frère en se rasseyant. Pas à ma connaissance.

      ⏤ Bien. Alors est-ce que le nom d’Erich Elström vous dit quelque chose ?

      Les yeux de Damien s’écarquillèrent.

      ⏤ Comment vous dites ?

      ⏤ Erich Elström.

      ⏤ Désolé, je n’ai jamais entendu ce nom-là. Pourquoi ?

      ⏤ Pour être tout à fait transparent avec vous, Monsieur Lesueur, nous avons pu nous procurer les enregistrements du parking Mucem où votre femme s’était garée. Or, ceux-ci nous laissent croire qu’elle n’aurait pas été enlevée…

      ⏤ Mon Dieu ! Alors elle n’est pas en danger…

      ⏤ Je ne peux pas, à ce stade, me prononcer à ce sujet, regretta Delahousse.

      ⏤ Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’elle ne me répond pas ?

      ⏤ Je ne peux rien affirmer non plus, hormis le fait que son mobile soit inatteignable par géolocalisation, malheureusement. Ce qui nous aiderait grandement, vous vous en doutez.

      ⏤ Alors c’est qui ce type ? s’énerva mon beau-frère. Et d’où sortez-vous son nom ?

      ⏤ Comme je vous le disais, nous avons reconstitué les dernières minutes connues du parcours de votre épouse à l’aide des enregistrements des caméras de surveillance. Elle a retrouvé un homme au troisième sous-sol du parking Mucem et a laissé sa voiture là-bas, sans la verrouiller d’ailleurs. Puis, sans contrainte visible de la part de cet homme, ils sont partis ensemble dans la voiture de ce dernier, une Toyota dont nous avons pu relever l’immatriculation. D’après celle-ci, le véhicule appartiendrait à un certain Erich Elström, mais rien n’indique que le chauffeur que l’on aperçoit soit bien cette personne. Nous n’avons pas pu distinguer son visage. Donc, vous persistez à dire que vous ne connaissez pas ce nom et à nier que votre femme puisse avoir une liaison extraconjugale ?

      ⏤ Je ne connais pas ce nom. Quant à une éventuelle liaison, je ne le nie pas… Je l’ignore tout simplement.

      ⏤ Pourrait-il s’agir d’un ami à elle ? D’un collègue ? D’une connaissance de travail ? Réfléchissez-y, Monsieur. Et si le moindre détail vous revient en mémoire, contactez-moi aussitôt, entendu ?

      ⏤ Bien sûr. Mais… est-ce qu’avec ce nom il vous est possible de retrouver la trace de ma femme ? Il doit bien avoir un domicile, cet Elström.

      ⏤ Certes, vous vous doutez bien qu’on a déjà tenté de les trouver à sa dernière adresse connue. Si ç’avait été le cas, je vous l’aurais annoncé d’emblée … Le domicile était vide.

      Damien raccrocha, enfouissant le téléphone dans la poche arrière de son pantalon.

      ⏤ Erich Elström, nous demanda-t-il, ça vous dit quelque chose ?

      ⏤ Ça devrait ? interrogea Jérôme.
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      Ce qu’il craignait depuis des mois, des années, est en train de se produire sous ses yeux injectés de sang.

      Il serre les poings de rage, de haine, de dégoût aussi.

      S’ils croient faire preuve de discrétion, ils se fourrent le doigt dans l’œil, ces enfoirés. Il les a bien vus essayer de se faire la malle en douce à bord de la Vespa du beau gosse, celui qui possède le scoot le plus chouette, le plus tendance, avec lequel il attire les nanas. Ce deux-roues, c’est une vraie nasse à gonzesses.

      À moins, finalement, que ce soit lui l’aimant à minettes, avec ou sans scooter. Il n’a qu’à sourire de toutes ses dents, passer ses doigts dans ses boucles blondes, couler son regard bleu clair dans celui de la meuf et hop ! Emballé c’est pesé ! Grimpe là-dessus, ma mignonne, je t’emmène faire un tour au paradis.

      Putain ! Y a quand même de sacrées injustices, dans la vie. Il est évident qu’on n’est pas tous nés avec les mêmes chances, comme si la vie n’était qu’une vaste roulette de casino. Y a ceux qui tombent sur une case rouge, d’autres sur une noire. Et puis y a ceux qui misent sur la blanche, l’unique, celle qui se démarque. Cet enfoiré-là doit être unique, parce qu’il a une chance de ouf.

      Alors que lui, il a le sentiment que sa boule a littéralement été éjectée de la roulette à sa naissance. Bing ! Dans le décor. Et toute sa vie, il va lui falloir redoubler d’efforts pour revenir dans le jeu. Mais, à force de le vouloir, de s’accrocher, il finira bien par tirer le bon numéro…

      Il suffit de s’en donner les moyens…

      Pour l’heure, il les voit s’éloigner sur le scooter et se dépêche d’enfourcher son propre deux-roues, une vieille mobylette que ses parents ont dénichée d’occasion, arguant que ça suffisait amplement pour ses déplacements, qu’il avait pas besoin d’une Ferrari à deux-roues pour cramer de l’essence dans le village. Ce qu’ils n’avaient pas compris, ses vieux, c’est qu’il n’aspirait pas à faire le con dans le village, mais juste à parader sur un aspirateur à nanas. Vu qu’il pouvait pas tellement compter sur ses atouts physiques, il espérait séduire autrement, matériellement.

      C’était pas gagné.

      

      Le scooter du blond démarre en trombe, avec la nana montée en croupe à l’arrière, ses bras enroulés autour de la taille de ce fumier, la tête appuyée contre son large dos. En moins de cinq cents mètres, ils le distancent facilement.

      Son avantage ? Ils ne l’ont pas repéré… Pour ça, se faire invisible, il est très fort, il l’a toujours été. Il a développé, depuis le début de son adolescence, des dons de camouflage épatants. À défaut de se faire remarquer par les filles qu’il convoite, il a su s’en faire oublier. Il est tellement quelconque !

      Il les suit à bonne distance, en prenant garde de ne pas entrer dans le champ de vision du rétroviseur du scooteur rutilant. De toute façon, ils ont tellement autre chose à foutre, les tourtereaux, que de regarder derrière eux. Ils n’ont qu’une chose en tête, s’isoler au plus vite pour faire leurs saloperies dans un coin tranquille ; il s’en doute bien, il n’est pas dupe. Il a bien compris qu’ils se tournaient autour depuis un moment. Faut croire qu’elle a fini par se laisser séduire par ce bellâtre.

      Bellâtre, oui, c’est le mot. BCBG : beau cul, belle gueule. Tout dans le physique, rien dans le citron. Tout l’inverse de lui-même, tiens ! C’est peut-être bien ça, le problème, à leur âge : les minettes s’illusionnent devant les miroirs aux alouettes. Suffit d’avoir un peu de muscle sous le maillot, une belle bosse à l’avant du pantalon et du gel sur la tignasse pour emballer.

      OK, lui n’a rien de tout ça. Mais un jour, il tiendra sa revanche. Les années passant, les nanas finissent par comprendre et apprécier la beauté intérieure, l’humour, l’intelligence.

      Pour l’heure, celle-ci semble préférer les mirages de la beauté extérieure, accrochée à son bellâtre à l’arrière du scooter.

      Ils ont quitté le village, foncent vers la plaine. Le deux-roues oblique soudain sur la droite, empruntant un chemin de terre qui mène à une forêt éloignée des premières habitations d’au moins trois kilomètres. Ils cherchent un petit coin tranquille pour héberger leurs cochonneries.

      Il doit voir, même s’il ne veut pas savoir.

      Il coupe les gaz de sa bécane et la couche dans le fossé. Il finira à pied pour ne pas se faire repérer à cause des pétarades infernales de son deux-temps.

      La discrétion, ça le connaît. Le furtif, qu’on pourrait le surnommer. Ou le voyeur, c’est selon si on admire ou exècre son talent à se faire oublier. Il avance à pas de loup jusqu’à l’orée du bois. Il entend des petits ricanements, des gloussements. Il se rapproche encore, aussi prudemment qu’il le peut, évitant de piétiner des branches mortes qui pourraient craquer sous ses semelles. Il est presque accroupi pour se faire tout petit, invisible. Il passe près du scooter et, un bref instant, il n’a qu’une envie, celle d’enfoncer son canif dans les pneus du bolide et de se tirer au plus vite après son forfait.

      Mais le désir de les voir l’envahit, c’est plus fort que lui. Il doit les surprendre, et pourquoi pas prendre quelques photos, ça pourrait toujours lui servir…

      Ils se croient seuls au monde, ça fait presque peine à voir. S’ils savaient que des yeux vicelards les guettent derrière les fourrés…

      Au lieu de ça, ils s’en donnent à cœur-joie, les amoureux d’un amour interdit. Ils s’embrassent à bouche-que-veux-tu, comme s’ils voulaient rattraper le temps perdu à se courir après. Des années d’attirance inassouvie. Des années à se tourner autour sans tomber dans les bras l’un de l’autre. Maintenant qu’ils ont fait le premier pas, ils se dévorent à en perdre haleine.

      Et lui, depuis sa cachette, il n’en perd pas une miette. Mais il souffre de n’être que spectateur. Il brûle de prendre la place du bellâtre et de serrer entre ses bras celle qu’il désire si fort depuis des années.

      Ce qu’il a sous les yeux ressemble presque en tous points à ses rêves éveillés, ses fantasmes humides qu’il éteint sous ses couvertures chaque soir en pensant à elle.

      Elle, que ce fumier pelote allègrement, glissant ses mains sous son t-shirt en quête de ses petits seins fermes. Elle se laisse faire en soupirant, penche la tête de côté, les yeux fermés, la bouche entrouverte. Elle semble aimer ça, la s… Non ! Il ne doit pas penser à elle ainsi, elle mérite mieux que ça. Quoique… Quand même, elle se laisse peloter par quelqu’un d’autre que lui. Ce sont les doigts de l’autre connard qui jouent avec ses tétons durcis tandis qu’il l’embrasse dans le cou.

      Elle se laisse faire.

      Lui, planqué derrière le buisson, plaque sa main sur son pantalon, là où la bosse s’affirme, lui fait mal.

      L’autre s’aventure un peu plus loin, profitant de l’abandon de la jeune fille. Elle lui a offert sa chance, il compte bien s’en saisir à fond. Il risque une main entre ses jambes à elle, sur son short de coton humide et chaud.

      Mais là, c’est trop d’un coup, elle se cabre, le repousse. Il insiste, elle s’arrache à son étreinte. Elle se redresse, il la suit. Elle prend sa tête entre ses mains, il se confond en excuses. Elle pleure, elle dit qu’elle veut rentrer, qu’elle n’aurait pas dû, qu’ils n’ont pas le droit. Il argumente, elle réfute. Il se plie à sa volonté.

      Ils se dirigent vers le scooter, frôlant de peu le voyeur toujours tapi dans les fourrés. Il aurait presque envie de bondir de sa cachette comme un diable de sa boîte et de leur sauter dessus, surtout sur lui, pour lui démonter sa sale belle gueule dont il est si jaloux.

      Mais il se retient, retient même sa respiration pour ne pas se faire repérer. Et puis il prend encore quelques photos qui pourront toujours servir… plus tard…

      La vengeance est un plat qui se mange froid, prétend le dicton.
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      Le couple se tenait enlacé sur le lit. La jeune femme pleurait doucement, secouée de sanglots que les bras puissants de l’homme blond ne parvenaient à contenir qu’à grand-peine.

      ⏤ J’ai peur d’avoir fait une énorme connerie, articula Sara, enfouissant son visage dans la toison pectorale d’Erich. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’agir ainsi. Je me suis trompée. Je l’ai trompé. Je t’ai trompé. Tout le monde s’est trompé !

      ⏤ Arrête de te torturer, on en a parlé des tas de fois, tu as pris ta décision, tu ne dois pas le regretter aujourd’hui.

      Sara se défit de l’étreinte de son amant, se releva et récupéra ses vêtements qui jonchaient le sol de la pièce aux murs nus.

      ⏤ Je ne sais pas. Je ne sais plus. Il y a ma fille, tout de même. Ne serait-ce que pour elle, j’aurais dû réfléchir avant de disparaître comme ça.

      La jeune femme piocha son téléphone au fond de son sac à main, pendu à un crochet près de la porte. Elle avait ardemment désiré s’accorder ce moment d’abandon, pour son plaisir égoïste. Hors du temps, quelques heures, quelques jours pour tout oublier. Déchaîner ce feu qui couvait en elle depuis si longtemps et qu’elle ne parvenait pas à libérer auprès de son mari.

      ⏤ Tu as un chargeur ?

      ⏤ Oui. Mon téléphone est branché dans la pièce à côté.

      La femme adultère connecta son téléphone au secteur et l’écran s’alluma. Elle composa son code de déverrouillage et laissa l’appareil se réveiller lentement cependant qu’elle finissait de s’habiller. Après plus de vingt-quatre heures avec la batterie à plat, le mobile semblait aussi ankylosé qu’elle, qui ressentait encore la morsure des liens autour de ses chevilles et ses poignets.

      Elle sentit la présence imposante d’Erich dans son dos et se retourna. Il la dominait de sa haute taille, de toute la largeur de ses épaules, que son torse nu révélait en accentuant le tracé des muscles saillants. Intrinsèquement, c’était un bel homme, au charme charismatique. Ses yeux clairs avaient d’emblée percé Sara jusqu’aux tréfonds de son âme, dès le premier regard. Ses traits scandinaves l’avaient fait chavirer. Sa force physique, ses bras puissants, en un mot : sa stature de mâle dominant l’avait amenée à se soumettre à tous ses désirs.

      Des désirs déviants auxquels son propre appétit avait répondu rapidement. Elle qui s’ennuyait dans son quotidien, engluée dans une routine monotone, s’était laissée dériver vers un océan tumultueux jusqu’à s’engloutir dans ses abysses. Des profondeurs sombres où la violence se voyait désirée, recherchée, partagée puis assumée.

      Ils étaient tous les deux majeurs et consentants. On n’y trouverait là aucun délit. Zéro contrainte, que du plaisir. Un plaisir né d’une douce douleur physique qui engendrait une montée d’adrénaline pure. Cette molécule venue du fond des âges, ce neurotransmetteur que l’homme préhistorique générait lorsqu’une bête féroce fonçait sur lui et qui le poussait à prendre ses jambes à son cou pour échapper à la mort. Sara et Erich ne vivaient pas à l’âge de pierre, certes, mais leurs mises en scènes leur permettaient de décupler leur désir, de multiplier leur plaisir et d’atteindre l’orgasme presque à coup sûr de manière concomitante.

      Mais ensuite, la tension retombait. Surtout chez Sara qui, après coup, ressentait invariablement de la honte et un dégoût d’elle-même. Elle repartait de leurs rendez-vous secrets avec la conviction de ne plus jamais y céder à l’avenir, et lorsqu’elle réintégrait le foyer familial, il lui fallait un certain temps avant de se sentir à nouveau propre, dans son âme encore plus que dans son corps. Alors, elle essayait de se rapprocher de Damien, de s’accrocher aux bouées de sa vie : ses loisirs, sa fille, son travail, ses amies.

      Puis, très vite, l’ennui revenait. Tantôt c’était elle qui relançait Erich, tantôt lui qui la harcelait de messages aux heures ouvrées. Ils finissaient toujours par se donner rendez-vous au troisième sous-sol du parking Mucem et s’en évadaient ensemble à bord de la Toyota de l’homme vers leur refuge secret, l’antre de leurs plaisirs inavouables.

      Ils buvaient, prenaient quelques substances illicites qui aidaient la jeune femme à se libérer totalement de ses entraves psychologiques et de son carcan chrétien.

      Ensemble, ils élaboraient un scénario, chaque fois différent. La nuit dernière, elle avait désiré qu’il endosse un costume d’officier nazi ; allez savoir pourquoi ! L’uniforme, la puissance, l’autorité, l’obéissance, la peur, la soumission totale, tout ceci conjugué l’avait conduite vers un ailleurs impalpable.

      ⏤ Ramène-moi, murmura Sara à l’adresse d’Erich, qui avait revêtu ses habits de ville. Il avait replié l’uniforme à croix gammée dans son carton et le rapporterait à la boutique de costumes qu’il fréquentait assidûment.

      ⏤ Non !

      Une réponse brève, cinglante, sans appel.

      ⏤ Pardon ? s’étonna Sara.

      ⏤ Je ne te ramène pas. Tu ne pars plus. Tu restes avec moi.

      ⏤ Erich… je suis désolée, j’ai réfléchi. Je sais que c’est difficile à entendre pour toi, mais, on se l’était dit, notre histoire n’est pas faite pour durer, elle est sans issue.

      ⏤ Ferme-la !

      Les mots claquèrent dans la pièce vide aussi sèchement que les coups de cravache sur les fesses de la jeune femme quelques heures auparavant. À la différence près que les paroles s’avérèrent plus blessantes que le cuir.

      ⏤ Quoi ? Oh ! Tu ne me parles pas comme ça, Erich. On ne joue plus, là ! T’es plus dans l’uniforme, tu es Erich Elström.

      L’homme s’avança un peu plus vers la jeune femme, la domina de toute sa stature.

      ⏤ J’en ai assez d’être l’homme de l’ombre, tu comprends ? Je ne veux plus que tu disparaisses comme ça à chaque fois, pour retrouver ton toutou de mari.

      ⏤ Tu ne comprends rien, c’est pas mon mari que je veux retrouver, c’est ma fille…

      ⏤ Trop tard. Il fallait y penser avant. Tu as eu des mois pour y réfléchir. Maintenant que je te tiens, je ne te lâcherai plus.

      Il saisit d’une poigne ferme le bras de Sara, qui se mit à se débattre.

      ⏤ Laisse-moi ! siffla-t-elle.

      ⏤ Je t’ai dit non, tu es sourde ?

      Leurs visages se touchaient presque. Sara sentit que l’haleine d’Erich était encore chargée d’alcool. Il avait certainement continué à en boire pendant qu’elle comatait sur le lit. Sans doute l’emprise de l’alcool expliquait-elle son comportement inhabituel. Quoiqu’il en soit, la jeune femme commença à ressentir de la peur à l’encontre de son amant. C’était la première fois qu’il se montrait agressif en dehors de leurs scénarios sexuels convenus et assumés. Elle parvint, dans un mouvement inattendu, à se défaire de la poigne de l’homme et se jeta sur son téléphone désormais allumé.

      Elle s’apprêtait à s’enfuir, à courir au-dehors de la maisonnette tout en recherchant un contact dans son répertoire. Mais elle n’eut le temps de faire ni l’un ni l’autre. Fondant sur elle, et d’un coup de sa large paume, Erich envoya voler l’appareil des mains de la jeune femme. Celui-ci décrivit un vol plané avant de s’écraser sur le mur, contre lequel il se disloqua, puis de s’éparpiller au sol.

      Sara se mit à crier.

      ⏤ Cherche pas, tu sais bien que personne ne t’entendra, ici. C’est bien pour ça qu’on a choisi cette cachette, non ? Pour vivre notre amour en toute discrétion et intimité… Alors, reste tranquille maintenant, Sara !

      Le ton de la voix d’Erich était allé crescendo et il avait fini par aboyer littéralement son prénom. En même temps, il s’était posté devant la porte pour faire barrage à la jeune femme.

      ⏤ Laisse-moi sortir, tu me fais peur !

      ⏤ Tu… restes… là !

      ⏤ Tu as trop bu, Erich, tu ne sais plus ce que tu dis ni ce que tu fais. Allez, viens t’allonger un peu, tu y verras plus clair après.

      ⏤ N’essaie pas de m’embrouiller, OK ? Je sais très bien ce que je veux. C’est toi !

      Erich parvint à maîtriser Sara, la souleva de terre et l’emporta dans ses bras vers « la chambre aux sévices », tandis qu’elle se débattait, fouettant l’air de ses jambes pour tenter de s’extraire de son emprise, tout en lui hurlant de la lâcher.

      

      Toute cette agitation et ces cris les isolaient du monde extérieur au point qu’ils les empêchèrent d’entendre les pas qui s’approchaient de la maisonnette.

      Ils ne perçurent pas non plus le faible grincement de la porte d’entrée que Sara avait déverrouillée dans sa tentative de fuite.

      Emportés dans leur furie, ils ne virent pas la silhouette qui s’avançait derrière eux à pas de loups.

      

      Pas plus qu’ils ne perçurent la batte de base-ball avant qu’elle ne fende l’air.
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            Un bel alibi

          

        

      

    

    
      ⏤ Je ne nie pas que j’aie pu avoir des doutes quant à l’infidélité de Sara, nous avoua finalement Damien, après avoir bu un énième verre de rhum. Ça m’a par moments effleuré l’esprit, tant je la trouvais parfois extrêmement distante avec moi. Très froide. Insensible à mes avances. Comme si je la dégoûtais, même.

      Je posai la main sur le bras de mon beau-frère.

      ⏤ Tu n’es pas obligé d’entrer dans les détails, si c’est trop pénible pour toi.

      Le salon était baigné d’une lumière tamisée propice aux confidences. Justine dormait dans sa chambre au fond du couloir depuis plus de trois heures, inconsciente des tourments intérieurs de son père. Il reprit :

      ⏤ Certains soirs, quand je me couchais, j’avais l’impression que Sara pleurait. Je me collais à elle, elle ne se retournait pas, mais s’apaisait tout de même. Au matin, quand je lui demandais ce qu’elle avait, elle répondait invariablement que tout allait bien. Mais l’élastique entre nous s’étirait chaque jour un peu plus, prêt à claquer. A posteriori, je peux réinterpréter certaines paroles et certains actes sous un autre angle. Maintenant que je sais…

      Damien fit une pause, les yeux dans le vague, son verre au creux de la paume. Au fond du couloir, dans le soudain silence, je crus entendre Justine remuer dans son sommeil, geindre en dormant. La pauvre petite, ses nuits se ressentaient sans doute de l’absence de sa mère. Son père reprit :

      ⏤ Ces derniers mois, elle sortait beaucoup plus souvent qu’auparavant, avec sa copine Malika, notamment. Du moins, c’est ce qu’elle me faisait croire. Aujourd’hui, je me dis que ça constituait sûrement un bel alibi. Elle partait parfois toute la journée et ne rentrait qu’assez tard dans la soirée. Une ou deux fois aussi, elle a découché.

      ⏤ Tu n’as pas trouvé ça bizarre ? interrogea Jérôme.

      Damien secoua la tête.

      ⏤ Elle prétextait des formations à Paris, au siège de la société qui l’employait. Je me rends compte aujourd’hui que j’ai été suffisamment stupide pour la croire.

      ⏤ C’était peut-être vrai, tempérai-je. Tu interprètes ça maintenant sous cet angle, mais tu n’as aucune preuve.

      ⏤ De son infidélité ? Non, c’est vrai, à peine un sentiment confus qui, cependant, semble à présent s’avérer juste.

      En mon for intérieur, ce mot, infidélité, me tordit les tripes, alors que je me souvenais de la phrase que j’avais prononcée, il y avait tout juste une semaine de cela, sous les voûtes de l’église de Biscarrosse. Je promets de te rester fidèle, dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie, et de t’aimer tous les jours de ma vie… Vœux pieux ! Mais nous n’étions tous qu’humains, finalement… Humains et donc faillibles.

      Soudain, un cri déchira la nuit.

      ⏤ Maman ! Maman ! Maman ! hurlait Justine depuis sa chambre, la voix brisée, entrecoupée de sanglots et de hoquets. Damien se précipita à son chevet, Jérôme et moi sur ses talons.

      La petite se tenait assise en tailleur sur son lit, les yeux quasi clos, comme sujette à un cauchemar éveillé, une crise de somnambulisme effrayante.

      ⏤ Ma chérie… Là… Tout va bien, papa est là… Chut…

      Tout en lui caressant les cheveux, Damien murmurait des mots tendres à sa fille, la couvrant de baisers à chaque pause. La fillette s’éveilla tout à fait et ânonna :

      ⏤ J’ai rêvé que maman était morte.

      Cette phrase, que j’interprétai alors comme un funeste pressentiment, craignant chez la petite comme une forme de télépathie en lien avec sa mère…, cette phrase me hanterait encore longtemps.

      C’est alors que le téléphone de Damien résonna dans le salon. Il le laissa sans réponse, occupé à bercer sa fille pour qu’elle se rendorme, ce qu’elle fit en l’espace de quelques minutes. À son âge, les câlins et les baisers des parents possédaient encore des pouvoirs magiques.

      Lorsque Damien nous retrouva dans le salon, il interrogea sa boîte vocale et, alors qu’il écoutait le message qui lui avait été laissé, son visage se décomposa et ses traits s’affaissèrent sous nos yeux.

      ⏤ La police vient de géolocaliser le téléphone de Sara.

      

      Ce fut comme si la chape de plomb qui pesait sur nos cœurs depuis la veille s’envolait, libérant l’espoir.

      Nos yeux se mirent à briller d’une lueur nouvelle et un fin sourire se dessina sur les lèvres de Jérôme comme sur les miennes.

      Un espoir bien vite douché par les mots de notre beau-frère :

      ⏤ Faut que je rappelle tout de suite le capitaine Delahousse. Il termine son message en me mettant en garde. Ils ne l’ont pas encore retrouvée. Ni vivante ni morte.
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            Muet aux grandes oreilles

          

        

      

    

    
      Un peu plus tôt, à quelque distance de chez les Lesueur, la brigade en charge de l’enquête, avec le capitaine Delahousse en appui, s’était mise à vibrer d’une activité nouvelle.

      ⏤ Chef ? Je crois que le mobile de Sara Lesueur vient de refaire surface.

      Tous les membres de l’équipe se groupèrent autour de l’agent assigné à la surveillance de l’activité téléphonique de Sarah Lesueur et d’Erich Elström, le propriétaire de la Toyota aperçue dans le parking Mucem, qui, de toute évidence, semblait être son ravisseur.

      Un peu plus tôt, grâce à l’inscription du cas Lesueur au fichier des personnes recherchées, les enquêteurs avaient obtenu l’autorisation d’accéder aux fadettes — que le grand public connaissait bien depuis une certaine affaire Bettencourt —, autrement dit les factures détaillées mensuelles adressées par les opérateurs de télécommunication à leurs clients. Celles-ci comportaient le détail des communications émises et reçues, qu’elles soient vocales ou écrites. Ainsi, ils avaient pu déterminer avec certitude que Sara était bel et bien convenue d’un rendez-vous avec Erich Elström. Son numéro de téléphone revenait fréquemment dans le listing des appels et messages de la jeune femme, y compris et surtout le jour même de sa disparition. Cela tendait à démontrer que son enlèvement n’était en réalité qu’une escapade amoureuse.

      C’était plutôt une déduction de la part des enquêteurs car ces fadettes ne donnaient pas accès au contenu des messages, mais faisait seulement mention du numéro appelant ou appelé, de l’heure à laquelle la communication avait eu lieu et la durée de cette dernière. Idem pour les SMS dont la teneur n’apparaissait pas. Obtenir ces renseignements-là n’aurait été possible qu’en installant un logiciel espion dans le téléphone en question.

      Tout cela n’expliquait en fait que la disparition plus ou moins volontaire de la jeune femme, mais ne fournissait aucune piste quant à l’endroit où elle se trouvait depuis. La géolocalisation de son mobile n’était pas possible puisque ce dernier, complètement déchargé, restait muet. Il en allait de même pour le téléphone d’Erich Elström, qui, sans doute dans un souci de discrétion, avait dû expressément en désactiver la fonction de géolocalisation.

      Sauf que, alors que la jeune femme avait disparu depuis plus de vingt-quatre heures, son téléphone s’était soudain réveillé. Les satellites l’avaient tout de suite géolocalisé.

      ⏤ Elle est où ? s’impatienta Delahousse.

      L’agent posté devant son écran d’ordinateur cliqua sur un lien et Google Maps s’ouvrit dans un nouvel onglet du navigateur. Tout d’abord, ce fut la carte de France dans son ensemble qui s’afficha puis, très rapidement, le zoom se mit en marche, recherchant la position exacte du signal du numéro visé. La France virtuelle se mit à grossir, se resserrant sur son quart sud-est d’abord, sur la région PACA ensuite. Laissant Marseille au bord de sa Méditerranée, l’œil espion glissa à toute allure en direction des Alpes-de-Haute-Provence et se focalisa très vite aux alentours du Parc naturel régional du Verdon, n’affichant plus alors que des zones de verdure et de relief, au cœur desquelles le nom du monastère de Ségries apparaissait en rouge. Puis la focale ralentit et se concentra sur une zone boisée d’un vert dense, entrecoupée de rares chemins vicinaux blancs serpentant paresseusement non loin de ravins signifiés en bleu clair. Là, au bout d’un chemin en impasse, le point clignota, indiquant la position précise du téléphone de Sara Lesueur.

      ⏤ Elle est là ! s’enorgueillit l’agent, comme s’il avait déniché lui-même la position suite à une chasse au trésor dans les bois de cette région de petite montagne provençale. Pas loin de la commune de Saint-Jurs.

      Delahousse se pencha vers l’écran de l’ordinateur de son subordonné et concentra son attention sur l’accès au point déterminé.

      ⏤ C’est la brousse ! maugréa-t-il en regardant les courbes d’altitude.

      L’endroit ciblé par le système de géolocalisation semblait se trouver au milieu de nulle part, aux environs de mille mètres d’altitude, entre ravins et forêts denses.

      Comme si Sara — ou peut-être seulement son téléphone — avait atterri en pleine nature, au cœur même des Alpes-de-Haute-Provence.

      ⏤ C’est à combien de temps de route ? s’enquit l’enquêteur en chef.

      ⏤ Deux bonnes heures, au minimum, si ça roule bien.

      ⏤ Alors on n’a plus de temps à perdre.
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            Abdiquer

          

        

      

    

    
      La voiture banalisée remontait vers le nord par l’autoroute A51. Par chance, le trafic avait été fluide dès la sortie de Marseille et, depuis que les policiers avaient quitté l’A7 en bifurquant à hauteur de Septèmes-les-Vallons, les doubles voies étaient dégagées. La voiture filait à vive allure sur la voie de gauche, gyrophare actionné, mais sirène muette, ses phares perçant la nuit noire qui surplombait les Alpes-de-Haute-Provence. Une nuit sans lune, sombre, inquiétante.

      Le silence qui régnait dans l’habitacle fut soudain interrompu par une exclamation provenant des places arrière.

      ⏤ Capitaine ? On a un souci.

      ⏤ Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Delahousse.

      ⏤ On a perdu le signal !

      L’agent tendit à son supérieur l’ordinateur sur lequel il suivait en temps réel la localisation du téléphone de Sara Lesueur. Le curseur clignotant qui stagnait dans la région de Saint-Jurs s’était évaporé.

      ⏤ Comme ça, d’un coup ?

      ⏤ Oui.

      Depuis qu’ils l’avaient repéré, le signal ne s’était déplacé à aucun moment. Et là, soudain, plus rien.

      ⏤ Qu’est-ce que ça veut dire ? Faut peut-être relancer la recherche ? Actualiser la page ? J’en sais rien, moi, c’est sûrement un problème de connexion ou un bug informatique.

      ⏤ J’ai déjà essayé, chef. Ça change rien. Signal introuvable.

      Delahousse, assis à la « place du mort », se tourna vers le conducteur :

      ⏤ Il nous reste combien de temps pour arriver sur site ?

      ⏤ Je dirais trois quarts d’heure au plus.

      ⏤ Appuie !
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        * * *

      

      Dix minutes plus tard, le téléphone du capitaine sonna. Il reconnut le numéro de Damien Lesueur.

      ⏤ Où est ma femme ? lui demanda ce dernier à brûle-pourpoint.

      ⏤ A priori dans le parc du Verdon.

      ⏤ Pourquoi a priori ?

      ⏤ Parce que nous sommes en route vers l’endroit où le signal de son téléphone a dernièrement été repéré.

      ⏤ Dernièrement ? Et maintenant ?

      ⏤ Nous l’avons perdu. Un problème technique, sans doute, voulut le rassurer le policier. Monsieur Lesueur, je vous rappellerai dès que nous en saurons plus. Avant cela, est-ce que, par hasard, ce coin du Parc naturel régional du Verdon vous parle ? Est-ce que vous y possédez une résidence secondaire, par exemple ? Un chalet de montagne ? Vous y êtes-vous déjà rendus pour un séjour ?

      ⏤ Non, rien de tel, pourquoi ? Dites-moi où se trouve ma femme, Capitaine, implora Damien. Je veux aller la retrouver.

      ⏤ Hors de question ! Tenez-vous tranquille et à notre disposition, cela sera bien plus utile à tous. Je vous recontacte dès que j’en sais plus, vu ?

      Damien ne put qu’abdiquer, alors même que le policier avait mis fin à la conversation.
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        * * *

      

      Dans la crainte d’une disparition soudaine du signal, les enquêteurs avaient anticipé et relevé au préalable les coordonnées GPS exactes du point donné et les avaient directement enregistrées dans l’assistant à la navigation du véhicule. Ils ne s’exposaient donc pas à se retrouver sans objectif. Après avoir quitté l’autoroute, ils suivirent la départementale 6, puis la D8, la D953 et enfin la D108. Juste avant d’arriver sur la commune de Saint-Jurs, ils durent s’engager sur des voies non numérotées, ce qui augurait qu’ils risquaient bien vite de se retrouver sur des routes difficilement praticables. Heureusement, ils avaient pris soin d’emprunter un véhicule 4x4, — à l’image du Toyota Hilux d’Erich Elström — qui leur permettrait de venir à bout des accidents de terrain ou, du moins, des chemins à peine carrossables. Sage précaution, même si leur voiture n’était pas aussi adaptée que le pick-up de l’amant de Sara.

      Pour comble de malchance, s’ajoutant à la nuit noire, une pluie intense et régulière commença à arroser la montagne. De grosses gouttes, tombées des frondaisons sous lesquelles roulaient les policiers, s’écrasaient sur la carrosserie en un staccato énervant.

      ⏤ Manquait plus que ça, pesta Delahousse.

      ⏤ Plus que trois kilomètres, le rassura le chauffeur. Mais ce ne seront pas les plus faciles, j’en ai peur.

      Comme pour illustrer son propos, alors même qu’ils roulaient à faible allure, le véhicule chassa de l’arrière sur le sol meuble. Aussitôt, le pilote enclencha les quatre roues motrices.

      Quinze minutes plus tard, la voix dématérialisée du GPS annonçait :

      « Vous êtes arrivé à destination »

      Précision inutile de la part du logiciel puisque les policiers venaient d’apercevoir, au détour du dernier virage, un petit chalet de bois qui fermait l’impasse dans laquelle ils s’étaient engagés.

      Devant la bâtisse stationnait le Toyota d’Erich Elström.

      De la lumière jaillissait de l’intérieur, par l’une des fenêtres donnant sur l’arrière du chalet.

      Le conducteur coupa le moteur et Delahousse fut le premier à ouvrir sa portière, non sans mettre en garde ses trois collègues :

      ⏤ On reste groupés et on y va mollo.

      Les quatre hommes descendirent du véhicule en repoussant doucement les portières. Une rafale gorgée d’eau vint les cueillir de plein fouet.

      Delahousse et ses collègues s’assurèrent de la présence de leur arme de service et de leur gilet pare-balles. On n’était jamais trop prudent.

      Le capitaine prit la tête du cortège, s’avançant vers la porte d’entrée du chalet, abritée sous un porche-terrasse. Dans un sens, la pluie devenait leur alliée ; elle atténuait le bruit de leurs pas, les rendant inaudibles aux oreilles des éventuels occupants du chalet, tout comme celui du moteur de leur voiture à leur arrivée.

      Le chef colla l’oreille contre la porte. Aucun son n’émanait de l’intérieur. Pourtant, au vu du Toyota garé devant le chalet, de l’heure nocturne et de la météo, il doutait fort que le couple adultère fût en train de randonner dans les environs. Peut-être les amants dormaient-ils, épuisés par leurs ébats ?

      Il actionna la poignée de la porte qui tourna sans effort et poussa l’huis de l’épaule gauche, son pistolet brandi devant lui. La première pièce, seulement meublée d’une table en bois entourée de quatre chaises paillées, était dans la pénombre. En revanche, un rai de lumière filtrait par-dessous la porte qui devait donner dans une autre pièce en enfilade. Les quatre hommes se dispersèrent en longeant les murs de la salle, inspectant chaque recoin, leur attention focalisée sur la porte du fond, légèrement entrebâillée. Tout à coup, l’un d’eux marcha sur quelque chose qui craqua sous sa semelle, provoquant un bruit aigu.

      ⏤ Merde ! Qu’est-ce que…

      Se penchant, il ramassa les morceaux épars de ce qui s’apparentait fort aux débris d’un téléphone portable fracassé.

      ⏤ Je crois que tu as retrouvé le signal, murmura ironiquement Delahousse avant de s’avancer vers la porte derrière laquelle brillait une lampe, mais d’où n’émanait qu’un silence de mort.

      Aux aguets, ils s’approchèrent tous les quatre et, lorsque le capitaine eût repoussé d’un geste vif le battant de bois, une scène des plus insolites leur apparut.

      

      Un homme blond de forte stature gisait nu, étendu sur un lit, les bras et les jambes liées aux montants du meuble par des foulards et des menottes, un bâillon sur la bouche.
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      L’homme nageait visiblement dans une inconscience provoquée. L’hématome qui violaçait sa tempe ainsi que le sang qui séchait sur sa joue démontraient qu’il avait subi un acte de violence. Le rapport des enquêteurs emploierait la formule consacrée : coup provoqué par un objet contondant. Objet qui, au demeurant, s’avéra introuvable.

      Introuvable également, Sara Lesueur, dont le téléphone en morceaux avait été récupéré et placé dans un sachet plastique pour analyses futures. La jeune femme, que l’on croyait d’abord avoir été kidnappée, qu’on avait ensuite soupçonnée d’avoir simplement fugué en compagnie de son amant et de s’être réfugiée dans cette cabane au cœur du Parc naturel régional du Verdon, au bout de nulle part, à l’abri de tous les regards, cette jeune femme semblait s’être de nouveau volatilisée.

      Pouvait-elle être l’auteur des coups assenés à Erich Elström ? Les amants s’étaient-ils disputés au point d’en venir à se battre ? Comment la frêle jeune femme avait-elle pu maîtriser un homme aussi vigoureux ?  Sans doute l’avait-elle assommé par surprise.

      ⏤ Qu’est-ce que c’est que cette mise en scène ? grommela Vincent Delahousse en tournant autour du lit sur lequel gisait inconscient — mais vivant car il respirait encore — le partenaire de Sara Lesueur.

      ⏤ Une séance de sadomasochisme qui a mal tourné ? suggéra l’un de ses hommes. Le bonhomme, ligoté et bâillonné comme ça, n’a pas dû être bien difficile à assommer, même pour une petite nana.

      Delahousse avait vu des photos de Sara Lesueur, toujours tirée à quatre épingles, bon chic bon genre, et il avait du mal à l’imaginer dans la peau d’une maîtresse adepte des pratiques SM. Quoique, les apparences étaient souvent trompeuses ; le policier en avait vu d’assez cocasses au cours de sa carrière.

      Les policiers libérèrent Elström de ses liens et lui ôtèrent le foulard qui le bâillonnait. Heureusement pour lui, son nez n’avait pas été obstrué, ce qui lui avait permis de respirer durant son inconscience. On n’en voulait pas à sa vie, le but était seulement de l’empêcher de se mouvoir, de le réduire à l’impuissance. Pour permettre à la jeune femme de fuir.

      D’échapper à l’emprise d’Elström ?

      De rejoindre son domicile et sa famille ?

      Si elle s’était enfuie, où était-elle actuellement ?

      Pourquoi ne pas avoir emprunté la voiture d’Erich dont la clé venait d’être retrouvée dans la poche de sa veste ?

      ⏤ Il faut alerter la gendarmerie du coin, ordonna Delahousse, et organiser une battue dans les environs.

      ⏤ Ça va être coton, par ce temps-là et dans un décor pareil, ronchonna un de ses hommes.

      ⏤ Si tu pensais te la couler douce, Max, fallait choisir un autre boulot. En attendant, tu lances les recherches. Une nana à pied, peut-être blessée — il faisait référence aux traces de sang découvertes sur le sol de la première pièce — dans ce trou du cul du monde, chaque minute compte pour sa survie. Grouille !

      Le subordonné s’exécuta. Pendant ce temps, Erich Elström, qu’on avait recouvert d’un drap pour masquer son intimité, commençait à s’agiter sur le matelas, émergeant de son inconscience.

      ⏤ Et trouve-nous un médecin ! ajouta Delahousse d’une voix forte à l’adresse dudit Max.

      Elström grogna, s’étira, tenta d’émettre quelques sons qui restèrent inintelligibles aux oreilles des policiers.

      ⏤ Monsieur Elström ? demanda Delahousse en s’asseyant sur le lit. Vous m’entendez ? Comment vous sentez-vous ?

      ⏤ Mmmmmm…

      ⏤ Mais encore ? plaisanta le flic, qui fut le seul à goûter sa blague.

      ⏤ Saraaaa…

      ⏤ Oui, Sara. Sara Lesueur ?

      Les yeux de l’homme s’ouvrirent un peu plus. Il grimaça et leva une main vers sa tempe, toucha la croûte de sang séché et grimaça de nouveau en frôlant l’hématome et la bosse qui déformait son crâne.

      ⏤ Oui, confirma-t-il.

      ⏤ Elle était ici, avec vous ?

      Un signe de tête affirmatif.

      ⏤ Vous l’avez enlevée ?

      ⏤ Non.

      ⏤ Vous êtes amants ?

      Nouvel acquiescement de la tête.

      ⏤ Elle s’est enfuie ?

      Erich ferma les yeux pour convoquer ses souvenirs, mais, incapable de les faire remonter à la surface de son esprit embrouillé, il renonça :

      ⏤ Je… sais… pas. J’ai mal.

      ⏤ Un médecin va arriver, ne vous inquiétez pas. Je vais vous laisser vous rhabiller, je serai dans la pièce à côté.

      Delahousse sortit de la chambre, referma la porte derrière lui et patienta en furetant dans la pièce, comme un chien truffier en quête de la moindre pépite pouvant servir à l’enquête.

      Hormis les traces de sang sur le sol, le portable de Sara en miettes et la veste de cette dernière, rien n’apportait d’éclairage à ce qui avait pu se passer ici pendant ces dernières heures. Si l’on faisait abstraction, évidemment, du godemiché, de la cravache et de l’uniforme nazi découverts dans la chambre.

      Pour sûr, ces deux-là s’en étaient donné à cœur joie dans leur antre aux plaisirs divers et variés. De toute évidence, le costume ne pouvait être porté que par Elström ; Sara aurait nagé dedans. Delahousse pouvait imaginer qu’ils s’étaient amusés à tour de rôle à certains jeux… de rôles, justement. Tantôt l’un, tantôt l’autre. Un coup dominant, un autre dominé. Il en avait connu, de ces couples illégitimes qui se dévergondaient en-dehors du foyer conjugal, c’était loin d’être une nouveauté. Cependant, la plupart du temps ils louaient simplement une chambre d’hôtel près de leur lieu de travail et n’allaient pas s’enterrer à deux heures de chez eux, au milieu de nulle part, dans un chalet de montagne.

      L’endroit continuait d’intriguer l’enquêteur.

      ⏤ Ce chalet vous appartient, Monsieur Elström ? demanda-t-il à ce dernier lorsqu’il l’eût rejoint dans la pièce principale, un quart d’heure plus tard.

      L’homme se laissa tomber sur la chaise face au policier, la tête lourde et basse.

      ⏤ Oui.

      ⏤ Vous allez mieux ? Je peux vous poser quelques questions ?

      Elström opina.

      ⏤ Pouvez-vous me raconter ce dont vous vous souvenez concernant votre petit séjour ici avec madame Lesueur ?

      Après avoir soupiré et s’être mordu la lèvre, l’homme consentit à livrer quelques confidences au policier.

      ⏤ Avec Sara, on se fréquente depuis huit mois, à peu près. Elle avait pris la décision de quitter son mari, de s’enfuir avec moi. Comme à chaque fois, on s’est retrouvés dans un des sous-sols du parking Mucem, à Marseille. Cette fois, c’était pour de bon. On avait décidé de s’isoler ici, un coin tranquille, avant d’envisager la suite. On se disait prêts à quitter la région PACA.

      ⏤ Il n’y a donc pas eu contrainte ?

      ⏤ Bien sûr que non, elle était consentante… pour tout !

      ⏤ Qu’est-ce qu’il s’est passé, ici ?

      ⏤ Des jeux d’adultes… Je vais pas entrer dans les détails, vous me comprenez.

      Delahousse acquiesça.

      ⏤ Pourquoi Sara est-elle partie ? Quand ? Pourquoi sa veste est-elle toujours là ? Pourquoi n’a-t-elle pas emprunté votre voiture alors qu’elle a pensé à prendre son sac à main ?

      ⏤ J’en sais rien… regretta l’homme, encore un peu vaseux. Elle a sans doute décidé de partir à pied.

      ⏤ Un peu hasardeux, nuança le policier. Vous ne vous souvenez pas de son départ ? C’est bien elle qui vous a attaché au lit ? Vous n’avez pas pu le faire tout seul, vous n’êtes pas Houdini non plus !

      ⏤ Je ne me souviens pas de ça. Elle m’avait demandé de l’attacher, elle, parce qu’elle aimait se sentir dominée et à ma merci. On a… fait nos trucs et puis je l’ai détachée. Ensuite, on s’est un peu embrouillés…

      ⏤ Ah ? À quel sujet ? s’intéressa Delahousse.

      ⏤ Elle a soudain pris la mesure de sa décision et s’est mise à paniquer. Pour l’avenir, quoi. La peur de tout quitter, de tout devoir recommencer. De faire le mauvais choix, ce genre de chose qui peut vous traverser l’esprit dans pareille situation. Elle voulait partir.

      ⏤ Et vous l’avez empêchée de le faire ? Vous l’avez raisonnée ?

      ⏤ À compter de cette dispute, je ne me souviens plus de rien, je suis navré.

      ⏤ Ça vous reviendra, espéra le flic en se relevant, juste au moment où son collègue réapparaissait, accompagné du médecin de la commune d’Estoublon, la plus proche du chalet.

      Il laissa l’homme de science escorter Erich Elström dans la chambre pour l’ausculter et en profita pour passer un appel téléphonique. Peu importait l’heure — deux heures trente du matin — il savait que son correspondant décrocherait.
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      Cet été 2008 représentait un moment charnière de sa vie.

      Pourtant, les évènements n’avaient pas forcément tourné dans le sens qu’il aurait souhaité. Il avait imaginé des vacances de rêves, il avait ardemment désiré que cette année soit celle qui le verrait devenir un homme, un vrai, et qu’il n’aurait plus besoin de faire semblant.

      Pour lui, devenir un homme, c’était ne plus se voir obligé de se satisfaire tout seul, lors de ses rêveries éveillées. C’était donner et recevoir son lot de baisers, de caresses. C’était faire entrer son petit machin raidi au fond de ce mystère immense que les filles avaient entre les jambes, ce gouffre presque inatteignable, et pourtant si convoité. C’était reproduire ces choses qu’il matait en DVD, mais en mieux, en moins ceci ou en plus cela, parce qu’il arrivait tout de même à faire la différence entre ces films et la réalité. La plus grande différence étant que, dans les films, tout paraissait tellement facile.

      Ce qu’il voulait, c’était le faire en vrai, quoi ! Ne serait-ce qu’une seule fois. Et même si ça ne devait pas durer longtemps. Car il savait bien, il le pressentait, que cette première fois dont on parlait tant à cet âge n’était jamais qu’un triste essai souvent raté, souvent écourté, car tellement désiré. À peine entré, déjà déchargé… de toutes ses frustrations adolescentes. Tout au plus une dizaine de va-et-vient, comme lorsqu’il enroulait sa paume autour de sa verge et qu’il la secouait quelques secondes seulement avant d’essuyer ses doigts poisseux.

      Il savait tout ça, certains s’en vantaient assez devant lui, ces crâneurs qui se la jouaient grands habitués, presque blasés. Tu parles, Charles ! Ne disait-on pas que c’étaient ceux qui en parlaient le plus qui en faisaient le moins ?

      C’était pour ça que lui, il n’en parlait pas. Mais il n’en pensait pas moins.

      Et cet été-là, il y pensait plus que très fort. Il en avait mal partout tellement il y pensait fort : aux tempes, au bide, entre les jambes, un peu au cœur, aussi.

      Mais il n’y arrivait pas, il ne savait pas comment faire. Et puis, il se croyait laid ; il se voyait laid dans le miroir de la salle de bains, chaque matin.

      Alors il désespérait, espérait et se perdait…

      Jusqu’à ce jour de juillet 2008. Aujourd’hui. À moins que se trouver de la sorte soit aussi se perdre un peu plus profondément dans sa psychose adolescente.

      

      Le match de basketball vient de se terminer sur une énième défaite pour lui et ses coéquipiers. Une de plus. Il n’est plus à ça près, la philosophie de la loose, il la pratique avec adresse. Bien plus d’adresse qu’il n’en a pour ses shoots à trois points ou pour les lancers francs.

      Après l’effort, la douleur et la sueur, vient l’heure de la douche, moment redouté entre tous. Les vestiaires sont pour lui synonymes de torture. Il faut faire tomber son maillot, son short et son slip et se carapater très vite sous les douches. Seulement, le problème de ces vestiaires, c’est qu’ils ont été pensés, il y a longtemps, par un architecte incompétent, négligent ou vicelard qui n’a pas daigné imaginer des cabines de douche individuelles. À moins que cela ne soit dû à un budget trop limité. C’est une pièce carrée, carrelée du sol au plafond, avec une douzaine de pommeaux de douche accrochés sur trois murs et demi, la dernière moitié dédiée à l’ouverture, sans porte, évidemment ! Budget, budget !

      Les premiers temps, il refusait de se mêler à ses coéquipiers, plus à l’aise que lui avec leur nudité. Pas simple, à cet âge où le corps change, lorsqu’on se sent peu en accord avec son physique, ses mutations, de s’affirmer parmi la mêlée. On a beau vanter la franche camaraderie du sport, lorsqu’on se retrouve à se savonner la bite à côté de ses potes de jeu, et que ledit appendice se retrouve en comparaison avec ses semblables, le moment peut s’avérer des plus traumatisants.

      Puis, peu à peu, il s’y est fait. Il se dépêche de se mouiller, de se savonner et de se rincer, en tournant le dos aux collègues, collé au plus près du mur, préférant encore dévoiler son côté pile que son côté face. Jusque-là, rien d’affolant.

      Jusqu’à ce jour de l’été 2008 où tout bascule.

      Il est là, une nouvelle fois, à faire mousser le gel douche et le shampooing, sous le jet tiède de la douche des vestiaires de l’équipe qui reçoit. Ils sont dix, le cinq majeur et les joueurs du banc, à poil entre les quatre murs. Pourquoi ce jour-là est-il différent des précédents ? Pourquoi se sent-il plus épié qu’à l’accoutumée ? Pourquoi le poids des regards de son voisin de droite pèse-t-il plus que les autres fois ?

      Du coin de l’œil, il remarque que l’autre l’observe en train de se savonner, de façon plus appuyée qu’avant. Il peut distinguer le sourire qui se dessine sur ses lèvres alors qu’il semble le jauger des pieds à la tête. Il sent le regard de l’autre s’attarder sur sa nuque, ses fesses, son sexe. Un regard gourmand, appréciateur.

      Curieusement, il ne se sent pas plus incommodé que ça, cette fois-ci. Il se sent presque flatté : c’est bien la première fois qu’il suscite une once d’intérêt, sinon d’attirance pour quelqu’un. Certes, il a toujours fantasmé sur le sexe opposé. Mais, paradoxalement, un dicton de son grand-père lui revient en mémoire.

      Faute de grives, on mange des merles.

      Voilà… et pourquoi pas ? Une sensation trouble s’empare de lui. Son voisin de douche est plutôt attirant. Corps musclé, fesses rebondies, pectoraux saillants, biceps bien dessinés, abdos plats façon tablettes de chocolat dans lesquelles il se surprend à désirer croquer… Que lui arrive-t-il ? Soudain, son regard se pose sur le sexe recouvert de mousse de son voisin. Un bel attribut, large et long, que ce dernier s’applique à astiquer avec lenteur tout en le regardant de biais, comme pour s’assurer qu’il recueille son attention.

      Cette attirance le ravit tout en le mettant mal à l’aise. Le voilà perturbé, chamboulé, tiraillé entre désir et honte. N’est-il finalement pas moins impressionnant de se trouver nu parmi d’autres mecs que face à une fille qui se dévêt devant soi ? Ainsi, céder à la facilité… pourquoi pas ?

      Autour d’eux, un brouhaha composé de rires, de sifflements, de jurons relatifs à la défaite, les entoure et isole autant que la vapeur d’eau dans laquelle ils baignent. L’autre poursuit son petit manège avec sa main, dans laquelle son pénis grossit. Il ne paraît absolument pas gêné de la situation.

      Lui se hâte de se rincer, de sortir du carré des douches et d’enrouler une serviette autour de ses reins avant de filer dans le vestiaire pour s’habiller.

      Quelques instants plus tard, l’autre le rejoint, toujours à poil, sans complexe. Ils se connaissent, se fréquentent, sont copains sans être vraiment amis. Il s’assoit sur le banc à côté de lui :

      ⏤ Sale défaite, hein ?

      ⏤ Ouais. Ils étaient plus forts que nous, de toute façon, on le savait d’avance.

      ⏤ On fera mieux au prochain match.

      ⏤ C’est sûr, ça peut pas être pire…

      Tout en causant, ils se rhabillent, lui s’escrimant à enfiler son slip par-dessous sa serviette, l’autre debout sans complexe. Il lui propose alors :

      ⏤ Ça te dirait de venir t’entraîner chez moi ? Mes vieux sont partis en week-end chez ma grand-mère, j’ai pas voulu y aller à cause du match. J’ai la baraque pour moi tout seul pendant deux jours !

      ⏤ J’sais pas, faut que je demande à mes parents.

      ⏤ Hey ! T’as seize ans, mec… C’est les vacances, c’est cool. J’ai un panier contre le mur de notre garage, on pourra s’entraîner aux shoots. Pis après, se faire une soirée sympa : je peux commander des pizzas, on écoutera mes derniers CD… ça te dit ? Une soirée entre potes !

      ⏤ OK ! Je vais voir et je te dis.

      

      Le soir-même, son destin glissait sur une pente qu’il ne soupçonnait pas jusqu’alors.

      Ils se sont épuisés à un contre un pendant deux heures et se sont effondrés sur le canapé du salon, devant trois pizzas et un pack de six 1664, la télé allumée sur une chaîne de musique en continu.

      Ils ont mangé, bu et appris à mieux se connaître.

      Psychologiquement.

      Physiquement.

      C’est parti d’un rien, comme ça, sans y penser.

      Un geste, une main tremblante qui s’aventure sur une couture de jean, qui déboutonne un ceinturon, qui fait glisser une fermeture éclair, qui s’insinue par l’échancrure, qui se saisit d’une chair encore flasque, mais qui bien vite s’agite, gorgée de sang, sensible à la caresse.

      Ça s’est poursuivi comme ça, sans réfléchir. D’instinct.

      Ou par dépit. Par défi.

      Une expérience, une envie refoulée qu’on débride.

      

      Ça a commencé comme ça.

      Comment cela finirait-il ?

      Il était loin de se douter des conséquences de cette soirée de l’été 2008…
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      Comment aurions-nous pu fermer l’œil alors que le destin de ma sœur se jouait, quelque part dans la nuit, quelque part hors de chez elle.

      Jérôme, Damien et moi-même végétions dans le salon, au milieu des bouteilles d’alcool entamées, dans l’angoisse de recevoir des nouvelles, quelles qu’elles soient, à propos de Sara.

      Vers deux heures trente du matin, alors que je m’étais finalement assoupie, la tête posée sur les genoux de Jérôme, je perçus de l’agitation dans la pièce. Damien s’était redressé comme un automate pour répondre à son téléphone.

      Aux traits changeants de son visage durant la conversation, aux quelques mots qu’il prononça, je compris qu’il était en ligne avec le capitaine Delahousse. Je perçus aussi, et c’est ce qui me désembourba totalement de ma léthargie, que les nouvelles n’étaient pas des meilleures.

      Lorsqu’il eut raccroché, il nous annonça froidement d’un air las :

      ⏤ Ils ont retrouvé la piste de Sara… mais ne l’ont pas retrouvée, elle. Putain !

      Je fermai les yeux et serrai les paupières très fort pour retenir mes larmes ; j’en avais déjà beaucoup trop versé. Je pressai mes lèvres pour ne pas hurler, et prendre ainsi le risque de réveiller la petite Justine en plein cœur de sa nuit. Jérôme, tout comme moi, semblait abattu.

      ⏤ Qu’est-ce qu’ils ont dit ? voulut-il savoir.

      Notre beau-frère résuma ce que la police venait de lui apprendre. Le chalet entre montagnes, ravins et forêts. La découverte du portable en miettes de Sara. La confirmation de sa relation adultère avec Erich Elström qui, lui, avait été retrouvé sain et sauf attaché à un lit alors que Sara manquait à l’appel. Son sac à main disparu et sa veste oubliée. Et aucune piste pouvant indiquer où elle se trouvait à cette heure. La voiture de l’amant toujours là, avec les clés. Et la battue lancée par les autorités locales pour tenter de localiser ma sœur au milieu de cette nature dense.

      Pour finir, nous n’étions guère plus avancés que quelques heures plus tôt. Depuis des jours, nous progressions comme sur des montagnes russes, à coups de maigres espoirs et de vastes désillusions. Cela me faisait penser à l’expression : tomber de Charybde en Scylla. À l’image de ces deux personnages mythologiques, nous allions de mal en pis, nous enfonçant chaque fois plus dans des abysses insondables.

      Après un long silence peuplé de questionnements, de douleur et de gêne, j’en vins à une conclusion qui ne me paraissait pas si folle :

      ⏤ Et si, finalement, on s’était trompés depuis le début ?

      ⏤ Comment ça ? fit Jérôme, intrigué.

      ⏤ Dans notre interprétation des messages que nous a envoyés notre harceleur anonyme. Est-ce qu’on ne se serait pas laissé emporter par notre élan en associant le prénom de Sara à celui qui est mentionné dans la Bible ? Et si, au lieu de nous attirer vers la solution, on avait sciemment tenté de nous éloigner de la véritable cible ? Ce qui, de fait, nous renverrait à notre problématique initiale : qui est la victime potentielle ? Qui d’autre est véritablement en danger de mort, à cette heure-ci, quelque part en France ou ailleurs ?

      Cette question nous paralysa un moment.

      ⏤ Sara ne serait pas la cible visée ? s’étonna alors Damien.

      ⏤ Et pourquoi pas ? Je m’interroge franchement, maintenant. Je me demande si notre affaire et celle qui vous concerne, toi et Sara, ne seraient pas dénuées de toute corrélation… Je veux dire, pardon pour mes mots, mais, j’ai comme l’impression que ma sœur a simplement fugué en compagnie de son amant…

      Damien secouait la tête toute en écoutant mon argumentaire, visiblement peu convaincu.

      ⏤ Et elle se serait évaporée, comme ça, en le laissant attaché à un lit après l’avoir assommé. Elle aurait disparu à pied, dans la nature, en pleine nuit… Pour aller où, d’ailleurs ? Revenir ici, à plus de deux heures de voiture ?

      Je soupirai.

      ⏤ Je sais, ça paraît dingue… mais pas impossible. Elle va peut-être finir par nous donner des nouvelles, d’une manière ou d’une autre.

      ⏤ À condition qu’on ne la retrouve pas morte au fond d’un ravin… laissa planer Damien d’une voix lugubre.
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      Toute la nuit, sous une pluie continue qui rendait le sol glissant et collant sous les bottes, gendarmes et policiers battirent la campagne à la recherche d’une trace pouvant conduire à localiser Sara Lesueur. Ils fouillèrent les alentours immédiats du chalet, scrutant ravins, champs, forêts, cours d’eaux, bords de chemins… en vain. Ils orientèrent leurs recherches vers les hameaux avoisinants puis les villages et villes alentour.

      Au matin, ils essayèrent de réunir quelques témoignages, mais personne ne paraissait s’être soucié de ce qui s’était tramé près de chez eux durant la nuit et la journée précédentes.

      Pourtant, à la lumière du jour, l’un des enquêteurs, qui examinait le sol aux abords du chalet, releva un élément intrigant. Il s’accroupit pour mieux voir, pencha la tête en avant, posa les doigts au sol puis se releva. Il arpenta les quelques mètres qui le séparaient du véhicule d’Erich Elström — lequel avait été conduit à l’hôpital et prié de se tenir à la disposition de la police, en qualité de témoin — et du 4x4 de l’équipe marseillaise, se baissa pour inspecter les pneus de l’un comme de l’autre et revint vers l’endroit qui avait retenu son attention.

      ⏤ Chef, venez voir…

      Delahousse, le visage hagard de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit, s’approcha d’un pas lourd.

      ⏤ Ouais, Julien ? T’as flairé quelque chose ? T’as la tête du chien de chasse la truffe au vent derrière sa proie.

      ⏤ Regardez ces traces de pneus, là. J’ai pas l’impression qu’elles correspondent à celles des deux véhicules.

      ⏤ C’est pas faux, admit Delahousse après avoir effectué les mêmes relevés que son subordonné. Mais bon, on ne pas en conclure grand-chose, vu le nombre de voitures qui sont passées par là cette nuit.

      En effet, on parlait de plusieurs véhicules de gendarmerie ainsi que de la voiture du médecin.

      Le policier dut admettre que son chef n’avait pas tort, mais n’en démordit pas pour autant. En son for intérieur, quelque chose l’asticotait. Il prit quelques photos des traces et s’éloigna.

      Les enquêteurs réunirent l’ensemble des pièces susceptibles d’intéresser l’enquête, enfouissant les débris du portable de Sara, le costume d’officier nazi, la veste de la jeune femme et quelques autres des objets hétéroclites cités plus haut, dans des sachets en plastique, le tout dans un carton déposé dans le coffre du véhicule de police.

      Ils hésitèrent à reprendre tout de suite la route de Marseille, mais finirent par se décider à louer des chambres dans l’hôtel le plus proche afin de s’octroyer une pause salutaire. L’un d’eux se chargea de redescendre la voiture d’Erich Elström sur le parking de l’hôpital de Riez où il avait été admis pour surveillance.

      Dans l’après-midi, de retour au commissariat, le capitaine Delahousse entreprit de jeter une nouvelle fois un œil aux pièces saisies dans le chalet.

      Là, examinant attentivement la veste abandonnée par Sara Lesueur, ce qu’il découvrit dans l’une des poches le laissa dans un état de perplexité tout à fait compréhensible.

      Alors qu’il pensait avoir fait la lumière sur une bonne partie des événements récents impliquant le couple Bastaro et la famille Lesueur, il se trouva confronté à un retournement de situation auquel il ne s’attendait pas. Les aspects imprévisibles et hautement stimulants intellectuellement qu’il rencontrait parfois au cours de ses enquêtes constituaient une des raisons pour lesquelles il avait fait le choix du métier de policier.

      De tels rebondissements inattendus ne se présentaient pas tous les jours, la vie humaine était somme toute la plupart du temps, d’une effroyable banalité, mais ce genre de surprise-là avait le don de lui redonner foi en son travail.

      Ainsi, le papier qu’il avait déniché dans une petite poche intérieure de la veste de Sara lui fit froncer les sourcils d’étonnement. De la taille d’un Post-it, un carré d’environ cinq centimètres de côté, celui-ci était recouvert d’une écriture fine, élégante, à n’en pas douter féminine.

      Les quelques mots simples qui y figuraient achevèrent de le déconcerter.

      

      Colombe, ma tendre petite sœur, je suis désolée. On croit connaître ses proches, mais parfois on se trompe. Sous le vernis du masque se cache souvent la crasse… Je dois aller au bout de mon idée. Sara.
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      Le lendemain, nous fûmes tous trois convoqués au commissariat en fin d’après-midi.

      Jérôme, Damien et moi n’avions dormi que quelques heures, à peine réparatrices, avant que Justine ne nous réveille. Son père la conduisit à l’école où il estimait qu’elle serait mieux qu’à la maison, à supporter notre mal-être. Il la prévint qu’en fin de journée, ce serait la maman de sa copine Anaïs qui la récupèrerait pour le goûter et qu’elle resterait un peu chez elle après pour jouer. La petite fille avait accepté sans broncher.

      Nous nous rendîmes donc auprès du capitaine Delahousse qui nous avait enjoints de le retrouver dans les locaux du commissariat du 2e arrondissement, où il avait temporairement installé ses quartiers.

      Quelle situation inconfortable que de nous retrouver, mon mari, mon beau-frère et moi-même, entre les murs de ce poste de police, pour répondre à la convocation d’un enquêteur qui n’avait pas souhaité nous entretenir par téléphone de ses récentes découvertes. Fallait-il qu’elles soient si cruciales pour qu’il jugeât utile de nous les délivrer en face ?

      Nous redoutions le pire en pénétrant à sa suite dans le bureau.

      ⏤ Asseyez-vous, je vous en prie. Comment allez-vous ?

      Nous avouâmes tous les trois nous sentir complètement défaits, anéantis par les derniers jours de stress. Nos visages en témoignaient.

      ⏤ C’est si grave ? ne put s’empêcher d’entamer Damien.

      Delahousse s’assit, réunit les mains devant sa bouche comme il en avait l’habitude lorsqu’il pesait ses mots et dit :

      ⏤ Grave, je ne sais pas encore. Insolite et troublant, assurément.

      ⏤ Dites-nous, je vous en prie, implorai-je.

      Au lieu de me répondre, le capitaine me tendit un papier.

      ⏤ Lisez, il vous est destiné.

      ⏤ À moi ? bégayai-je.

      ⏤ À vous personnellement. Je l’ai découvert dans une poche de la veste de votre sœur, oubliée — sans doute à dessein — dans le chalet.

      Je lus les mots de Sara…

      M’étranglai d’incompréhension…

      Et fondis en larmes.

      Je n’avais jamais autant pleuré de ma vie que ces jours derniers, depuis mon mariage, une semaine plus tôt. Un comble !

      À mon tour, je passai le message à Jérôme, qui le transmit à Damien. Ainsi, nous jouissions tous du même niveau d’information.

      Ce nouvel élément remettait en cause tous nos raisonnements et déductions passés. Tout ce que nous avions imaginé jusque-là s’écroulait sous nos yeux comme un fragile château de cartes.

      Le plus difficile fût d’évaluer les conséquences de ce nouvel état de fait… ce que cela signifiait, et que je résumai en ces mots :

      ⏤ J’ai peur de comprendre… Je n’ose pas croire que Sara puisse être celle qui…

      ⏤ … est à l’origine des menaces ? compléta Jérôme.

      ⏤ Non, je ne peux pas le croire, insistai-je. Et pourtant, si on lit bien, elle semble vouloir demander pardon pour ce qu’elle a fait, pour ce qu’elle est censée mener jusqu’au bout…

      ⏤ Sara ne peut pas être cette personne-là, objecta Damien.

      Il s’empara de nouveau du morceau de papier et dut reconnaître :

      ⏤ Pourtant, c’est bien son écriture, pas de doute là-dessus.

      ⏤ Je confirme, abondai-je. Mais alors, où est-elle ? Vous n’avez pas retrouvé sa trace, Capitaine ?

      ⏤ Non, elle semble s’être littéralement évaporée. On ne sait ni où, ni comment, ni pourquoi exactement. Hormis ce mot de confession et d’excuse qui vous est adressé. Ce qui me perturbe, dans cette histoire, c’est que nous avions établi comme certain que l’auteur des menaces ne pouvait être qu’un homme.

      ⏤ C’est probablement ce qu’on a voulu nous amener à croire, afin de nous égarer, une fois de plus, plaidai-je. Depuis le début, les menaces évoquent un jeu auquel l’auteur prend un certain plaisir. Ici, ne parle-t-elle pas de masque ?

      ⏤ Elle insinue aussi qu’on ne connaît jamais véritablement ses proches… ajouta Jérôme en me regardant.

      ⏤ Après ce qu’il vient de se passer, j’avoue que je ne suis plus si sûre de connaître ma propre sœur… fus-je forcée d’admettre.

      À cet instant, des pensées désordonnées me traversèrent l’esprit. Je revis la soirée de notre mariage où Sara m’avait tant de fois enlacée, embrassée, heureuse de mon bonheur. Je retrouvai les sensations amusées de l’épisode du pot de chambre auquel elle avait participé avec un plaisir évident. Je repensai à nos années adolescentes, à notre complicité d’alors. Nous étions alors inséparables, en totale osmose, presque comme des jumelles… Comment imaginer que Sara, la Sara de mes souvenirs, pût aujourd’hui vouloir détruire nos vies ? Non, c’était purement inenvisageable.

      ⏤ Je conçois votre désarroi, Madame Bastaro, ma rasséréna Delahousse. Pourtant, même si cela ne nous apporte rien, je pense qu’il serait raisonnable de reprendre notre raisonnement depuis le début. Depuis cette lettre trouvée au fond de votre urne de mariage. Revoir chacun des messages reçus depuis, les interpréter sous ce nouvel angle. À l’instant T, nous n’avons rien d’autre de plus concret auquel nous raccrocher…

      C’est ce que nous fîmes conjointement durant de longues minutes en compagnie du capitaine, reprenant le premier message, puis les différents emails anonymes, et enfin la missive tapuscrite trouvée dans la boîte aux lettres de notre domicile.

      Mais nos quatre cerveaux réunis entre les murs du commissariat n’y purent rien de plus ce jour-là. Il fallut nous rendre à l’évidence : nous n’avions pas avancé pas d’un iota. La seule constante qui nous parut digne d’intérêt résidait dans la conviction que notre tourmenteur — ou tourmenteuse, voire tour-menteuse — était très proche de nous, connaissait parfaitement notre vie et notre passé. Il nous semblait également clair que cette personne s’avérait capable de savoir où nous étions, ce que nous faisions, et était même apte à anticiper nos mouvements et jusqu’à nos pensées.

      C’était effrayant.

      Le capitaine nous relâcha au bout de deux heures d’entretien en nous priant de continuer à y réfléchir.

      ⏤ Peut-être qu’à froid, quelque chose vous sautera aux yeux, espéra-t-il.

      Puis il nous congédia en promettant que, de leur côté, ils poursuivaient leurs recherches pour tenter de remonter la trace des messages anonymes.

      Quand nous revînmes à Rousset, chez ma sœur, son absence aviva notre douleur et cette journée s’acheva dans l’état d’abattement le plus complet.

      Il ne nous restait plus qu’à attendre… une issue fatale ?
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            La jeunesse est un naufrage

          

        

      

    

    
      Glissant ses doigts, en guise de peigne, dans son abondante chevelure grisonnante, l’homme se renfonça dans son fauteuil, un verre de bière fraîche dans l’autre main. Encore une rude journée qui venait de s’écouler. Elle avait démarré très tôt ce matin et reprendrait d’ici deux heures, après un dîner sommaire. C’est pourquoi il s’autorisait parfois, durant cette coupure, une bière bien méritée.

      Il était évident qu’il ne devait pas en abuser, afin de ne pas nuire à son travail. Conduire en état d’ivresse n’était en général pas très bien vu des autorités. Le plus léger dépassement du plafond fixé par la loi vous coûtait une belle amende, et une poignée de points s’envolait de votre permis.

      Alors, non, il n’allait pas déconner, pas maintenant. Ce serait vraiment dommage.

      Il éclusa une longue gorgée de son bock qu’il fit suivre d’un rot libérateur aux effluves houblonnés. Personne ne viendrait le faire chier s’il éructait chez lui, c’était tout de même pas passible d’un retrait sur le permis de… bien se conduire ?

      Il fut si satisfait de son trait d’esprit qu’il se mit à ricaner tout seul en laissant échapper un second vent buccal.

      « Putain, ce que ça fait du bien ! » lança-t-il à voix haute avant de terminer sa bière.

      Ses yeux se posèrent alors sur le carton qu’il avait descendu la veille de son grenier. En ce moment, il se montrait souvent nostalgique et l’envie l’avait récemment titillé de replonger le nez dans ses souvenirs de jeunesse. Il s’était alors souvenu de cette boîte, entreposée là-haut des années plus tôt et oubliée depuis. Il espérait y puiser quelques photos de cette époque révolue, l’âge d’or selon certains. Oui, le bel âge, celui de l’innocence, de l’éveil à la vie, du passage à l’âge adulte : l’adolescence ! Ça, c’est ce que prétendaient la majorité des gens qui avaient dû oublier. Lui, il avait bonne mémoire…

      En réalité, la mémoire se travaillait. Il suffisait de se replonger régulièrement dans ses souvenirs. C’est ce qu’il fit en reposant sa bière sur la table basse du salon et en ouvrant le carton débordant de photographies jaunies.

      Il en saisit une pleine poignée au hasard. Il y en avait de différents formats, de  qualité plus ou moins bonne. Certaines étaient complètement ratées, d’autres magnifiques. Tantôt drôles, tantôt tristes, ou encore émouvantes.

      D’une manière générale, toutes ces tronches d’adolescents travaillés par les hormones offraient un spectacle assez réjouissant. Pour un ou deux qui n’étaient pas vilains, il y avait quand même pléthore de moches, de thons, de boutonneux. Et ces coupes de cheveux, mes aïeux ! Et ces pulls affreux ! Et ces lunettes en cul-de-bouteille ! Et ces sourires barrés d’appareils orthodontiques. La jeunesse est un naufrage, songea-t-il, jouant sur les mots en référence à de Gaulle, à propos du vieux Pétain. Il ne jouissait pas d’une culture immense, mais cette citation lui avait toujours bien plu.

      Passant en revue plus d’une centaine de clichés, abandonnés pêle-mêle dans le carton, il s’arrêta soudain sur l’un d’entre eux, qui le renvoya près de vingt ans en arrière. Inconsciemment, peut-être était-ce celui qu’il cherchait ? En tout cas, la photo ne le laissa pas indifférent, loin s’en faut ! Elle raviva en lui des émotions oubliées, des désirs inassouvis, des regrets mal digérés.

      C’était l’été, assurément ; les maillots de bain en témoignaient.

      Il faisait chaud, évidemment ; les peaux en sueur en attestaient.

      Il y avait du désir dans l’air ; les regards flous le trahissaient.

      

      Il se reconnut au premier coup d’œil, bien entendu. Comment passer à côté ? Il était si… remarquable ! Si… différent ! Si… unique !

      Les autres aussi, il les identifia bien vite. La mémoire des visages (et de certaines courbes aguichantes) faisait partie de ses aptitudes. Il jouissait d’une faculté visuelle plus que du souvenir des noms. Il en allait de même au travail, la tête de ses clients se gravait à jamais dans sa mémoire et il pouvait les reconnaître dans la rue même des années plus tard. Et Dieu sait s’il en voyait défiler, des clients.

      Bref, cette photo l’émut énormément en raison de la nostalgie qui en émanait, avivée par les événements des derniers jours. Le poète Éluard affirmait : Il n’y a pas de hasards, il n’y a que des rendez-vous. Il en convenait aisément en cet instant.

      Il avait justement donné rendez-vous au passé, lequel se joignait au présent, dans sa mémoire et dans les faits.

      

      Soudain, il entendit geindre en bas et cela le tira de sa rêverie éveillée. Fort à propos, d’ailleurs, puisqu’en consultant l’horloge accrochée au mur, il s’aperçut qu’il allait être en retard s’il ne se dépêchait pas.

      Il jeta la photo sur la table, parmi les autres, abandonna à côté son verre vide surmonté d’une auréole de mousse et enfila sa veste. Avant de sortir, il prépara à la hâte une gamelle d’eau et une autre de nourriture et ouvrit la porte qui menait à la cave.

      La lumière blafarde du sous-sol clignotait à mesure qu’il descendait les marches. Les plaintes redoublèrent, la forme s’agitait dans un coin. Il s’approcha prudemment.

      « Tu vas la fermer, oui ? menaça-t-il en posant les gamelles sur le sol. »

      Les gémissements se muèrent en grognements sourds mêlés de couinements.

      « Je dois sortir, maintenant. Tu vas te tenir tranquille ? Je voudrais pas que les voisins t’entendent et se plaignent… Alors, tu la boucles ! »

      L’homme leva le bras en l’air dans un geste menaçant, intimant le respect et l’obéissance.

      La forme se rencogna dans l’ombre, docile, amadouée.

      « Voilà ! C’est mieux comme ça. Tu commences à comprendre. »

      L’homme aux cheveux poivre et sel gravit les marches, éteignit la lampe, plongeant la cave dans une pénombre à peine éclaircie par un vasistas par lequel pénétrait difficilement la lumière du jour déclinant.

      Il rabattit lourdement la porte, qu’il condamna avant d’enfouir la clé dans la poche de sa veste.

      Enfin, il sortit de chez lui, ferma la maison à double tour et grimpa dans son véhicule de service.

      Il lança le moteur, mit en marche le taximètre fixé à son rétroviseur intérieur, le positionna en mode libre, ce qui réveilla le lumineux aimanté au toit, et enclencha la marche avant de sa boîte automatique.

      Il aimait bien les courses de nuit.
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      Deux jours entiers que Damien, Jérôme et moi-même étions sans nouvelles de Sara. L’enquête du capitaine Delahousse ne connaissait pas d’évolution non plus.

      Il avait une nouvelle fois entendu Erich Elström en qualité de témoin, mais celui-ci n’avait pu fournir que des détails graveleux de sa liaison avec ma sœur. Une relation adultère basée sur des jeux sexuels déviants, mais consentis. Ils apparaissaient comme un couple de sex friends, notion très à la mode de nos jours si on en croyait les magazines people qui faisaient ses choux gras de ce genre de potins croustillants. En somme, Sara et lui ne faisaient pas de mal, hormis à leurs proches désormais au courant. Ils étaient adultes, responsables, consentants, rien de répréhensible.

      Sauf que…

      Sauf que l’histoire avait mal tourné, dérapant à un moment donné pour sombrer dans une impensable et terrible angoisse.

      Cette angoisse dans laquelle nous nous noyions en ce moment.

      Nous avions décidé, faute de nouveaux développements, de demeurer à Rousset, auprès de Damien. Nous ne serions pas plus productifs chez nous, à Biscarrosse, alors autant se serrer les coudes et réfléchir ensemble — encore et toujours ! —, dans l’espoir d’atteindre une hypothétique explication à la disparition de Sara.

      Sans relâche, nous unissions maintes fois nos efforts et nos cerveaux pour tenter de décrypter les éléments que nous avions en notre possession, à savoir, bien peu de choses en résumé. Uniquement ce que le détraqué avait bien voulu nous laisser entrevoir. C’était lui — elle ? — qui menait la danse et nous ne pouvions que valser sous ses ordres.

      Mais nous avions beau nous torturer les méninges, rien de concluant ne sortait de cette masturbation intellectuelle stérile. Nous en étions désormais réduits à attendre la prochaine étape, vers laquelle on voulait nous mener.

      On ne s’imagine pas l’état dans lequel nous nous trouvions englués, l’un comme l’autre. La fatigue cumulée du manque de sommeil et du stress permanent nous plongeait dans un état de mollesse proche de la catatonie.

      Ma petite nièce, l’adorable Justine, commençait à trouver très étrange l’absence prolongée de sa maman et menaçait de sombrer à son tour dans une dépression fort regrettable pour une enfant de quatre ans. Heureusement, l’école la distrayait encore, ainsi que les heures passées chez sa meilleure amie, dont les parents étaient toujours, au cours de cette période difficile, compréhensifs et aidants.

      Damien avait obtenu un congé exceptionnel ; il n’était évidemment pas en mesure de continuer à travailler. Quant à nous, notre statut d’indépendant nous permettait une grande liberté. Ironie du sort, nous avions, de toute manière, décidé de nous octroyer deux semaines de repos et de farniente à la suite de nos noces… On pouvait dire que l’objectif repos et farniente était loin d’être atteint !

      Au bord du désespoir, réfléchissant tout haut, Jérôme suggéra une idée qui, à la réflexion, ne me parut pas si mauvaise.

      ⏤ Et si on faisait entrer ton cousin Bertrand dans la confidence ? Je sais que tu n’es pas chaude pour affoler toute la famille en révélant cette histoire, mais je crois me rappeler qu’il bosse dans l’informatique et qu’il touche un peu sa bille, non ? On en a vaguement parlé ensemble, durant le vin d’honneur, la semaine dernière.

      ⏤ Oui, il est programmeur pour un sous-traitant d’Arianespace à Toulouse, un truc comme ça… auquel je ne comprends rien d’ailleurs.

      ⏤ Alors, il serait peut-être apte à nous aider pour remonter la piste des messages anonymes ?

      ⏤ Plus fort que les cyber-enquêteurs de la police ?

      ⏤ On sait jamais. Qui ne tente rien, n’a rien, comme dit le proverbe. On ne perd rien à lui demander. Il peut, il peut ; il peut pas, tant pis. On aura au moins essayé quelque chose, au lieu de rester comme des cons à tourner en rond avec les mêmes questions et absences de réponses…

      Tout bien considéré, Jérôme n’avait pas tort. Au point où nous en étions, tant pis si nous lâchions un peu de lest auprès de nos proches, tant que les personnes vulnérables, telles que nos parents ou grands-parents, demeuraient, eux, dans l’ignorance.

      Je cherchai le numéro de mon cousin dans mon répertoire et cliquai dessus.

      Je tombai directement sur sa messagerie et lui laissai quelques mots :

      ⏤ Salut Bertrand, ici Colombe. J’espère que tu vas bien. De notre côté, c’est un peu compliqué… J’aimerais te demander un petit service, c’est assez urgent. Si tu peux me rappeler dès que tu auras ce message. Merci, je t’embrasse.

      En attendant, pour essayer de décompresser un peu, Jérôme et moi-même nous accordâmes une petite sortie running au sein des paysages magiques qui environnaient Rousset, dominés par la montagne Sainte-Victoire. Au milieu des vignes et des oliviers, nous décrassâmes nos poumons et nettoyâmes quelque peu nos âmes fissurées de toutes parts. Par là nous tentions d’exhaler toute cette noirceur qui s’accumulait dans nos cœurs depuis dix jours.

      J’avais pris soin d’emporter mon téléphone, inséré dans l’une des poches du harnais de poitrine où je plaçais aussi mes gourdes d’eau. Quand il sonna, je m’assis sur une pierre plate pour répondre, face à la majestueuse montagne Sainte-Victoire, dont le nom même me fit espérer qu’elle fût nôtre bientôt.

      ⏤ Eh ! Colombine, c’est Bébert ! Alors, qu’est-ce qui t’arrive de si urgent, belle cousine ?

      Dans la demi-heure qui suivit, alors que Jérôme effectuait quelques étirements en s’appuyant sur un piquet de vigne, je narrai toute l’histoire à mon cousin toulousain, depuis la lettre trouvée dans l’urne jusqu’à l’incroyable disparition de Sara.

      ⏤ Ouah, putain… fut tout ce qu’il trouva d’abord à dire.

      Je le comprenais. Ce n’était pas évident de gober cette histoire en bloc, résumée en une poignée de minutes.

      ⏤ Comme tu dis… C’est pourquoi on a songé à toi pour nous aider, si tu t’en sens capable, Bertrand. J’ai envie de dire que tu es un peu notre dernier espoir.

      ⏤ Je suis pas Superman, non plus. J’ai pas de pouvoirs magiques.

      ⏤ Non, mais t’es pas un manche en informatique, en web et tout le bazar.

      ⏤ Ouais, j’ai quelques compétences dans le domaine, j’avoue. Ça coûte rien de tenter quelque chose, comme tu dis. Alors, évidemment que je vais t’aider, cousine. Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais t’envoyer sur les roses avec tes problèmes ? Putain, non, la vérité, je vais me tuer pour t’aider…

      Je poussai un soupir long comme le bras, soudain pénétrée d’un mince espoir.

      ⏤ Je te remercie d’avance pour ce que tu feras, Bertrand. Du fond du cœur. Je voulais pas te mêler à ça, mais j’ai pas le choix. J’espère que tu ne m’en veux pas ?

      ⏤ Arrête tes conneries, Colombe. La famille, c’est fait pour se serrer les coudes, pas pour se déchirer. Alors, voilà ce qu’on va faire. Tu vas déjà me faire passer tout ce que tu as mentionné, là. Les emails, les messages, tout ! Et puis aussi le numéro de Sara, parce que je ne crois pas l’avoir, ainsi que celui de Damien. Si possible celui de ce type, Elström, si les flics le permettent. Enfin, envoie-moi tout ça sur mon adresse mail, Bertrand.signol@gmail.com. Ah ! Et aussi cette liste de tous les invités à votre mariage, avec leurs coordonnées, que tu as fournie aux flics. Il faudra également que tu m’autorises à installer un logiciel sur ton téléphone, qui me permettra de remonter plus facilement le fil des messages reçus. J’entre pas dans les termes techniques maintenant, mais, fais-moi confiance, j’irai pas zieuter tes photos coquines avec Jérôme, on sait jamais ce qui peut passer par la tête de jeunes mariés !

      Mon cousin éclata d’un rire franc, content de ses bêtises. Quelque part, c’était bon d’entendre un rire, un vrai ! J’avais commencé à croire que cela n’existait plus !

      ⏤ Merci, Bertrand, je t’envoie ça et, s’il te plaît, ne tarde pas.

      Un mince espoir auquel se raccrocher, c’était toujours mieux que rien.
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            Heil, Hitler !

          

        

      

    

    
      Un mince rai de lumière filtrait encore sous la porte close. Par la seule lucarne de la pièce, les ombres de la nuit s’étiraient, englobant peu à peu la jeune femme rencognée dans un angle des murs de planches.

      Ses chevilles la faisaient souffrir, les liens qui la retenaient attachée à une canalisation s’incrustaient dans sa chair. Cette fois-ci, ce n’était plus un jeu entre adultes consentants…

      Comme il lui semblait loin déjà, l’instant d’oubli et d’abandon partagé avec son amant Erich, dans cette cabane isolée au cœur du parc du Verdon. Des bribes de souvenir lui revenaient en mémoire.

      Elle revoyait leurs derniers instants, quand ils s’étaient disputés alors qu’elle manifestait son désir de rentrer à Marseille, son souhait de retourner chez elle, près des siens, parce qu’elle n’était plus certaine d’avoir pris la bonne décision en fuguant.

      Elle n’avait pas eu le temps de se rendre compte de ce qui était arrivé. Tout était allé trop vite. Erich avait fait voltiger son téléphone portable, qui avait décrit une courbe dans la pièce avant de se fracasser contre le mur et de s’éparpiller au sol. Puis son amant l’avait attrapée alors qu’elle tentait de filer et l’avait emportée dans ses bras vers la chambre.

      Cette scène, qui s’était déroulée très rapidement, elle la revivait à présent comme dans un ralenti de cinéma.

      Elle se souvint d’avoir fugacement distingué la porte du chalet qui s’ouvrait, dans le dos d’Erich, malgré la stature de son amant qui lui masquait partiellement la vue.

      Elle avait aperçu une silhouette qui s’introduisait dans la pièce. Même en revoyant la scène au ralenti, elle se trouvait dans l’incapacité d’associer un visage à l’ombre qui avait fondu sur eux. Et pour cause : la personne qui venait de s’introduire dans le chalet apparaissait masquée.

      C’était un homme, de toute évidence, à en juger par sa corpulence.

      Toujours au ralenti dans sa mémoire, Sara visualisa l’objet que l’homme masqué tenait dans sa main, une sorte de bâton coloré qu’elle identifia alors comme une batte de base-ball. Elle revit la batte décrire un arc-de-cercle avant de frapper violemment le crâne d’Erich. Aussitôt, l’emprise de son amant s’était relâchée comme un ressort et la jeune femme avait chu sur le sol alors qu’Erich titubait comme un homme ivre ou drogué. Puis il s’était écroulé tel un pantin désarticulé à qui on aurait coupé les ficelles qui le retenaient debout, avant de perdre connaissance.

      L’homme masqué avait alors dominé Sara de toute sa taille. Elle avait voulu hurler, mais était restée tétanisée par la peur, bouche ouverte, telle une carpe tirée de la rivière, en manque d’oxygène.

      L’inconnu lui avait fait signe de se taire, d’un doigt dressé devant la bouche masquée.

      « Chuuuut ! Tu vas rester sage, n’est-ce pas ? »

      Sara avait voulu fuir, mais l’homme l’avait rattrapée par le poignet, avivant sa douleur.

      « J’ai dit sage ! Tu préfères que je t’attache ? » l’avait-il menacée.

      Elle avait fait non de la tête, plusieurs fois, très vite, terrorisée.

      « Alors tu vas m’aider. Attrape ses pieds, avait-il ordonné en désignant Erich d’un mouvement du menton. »

      Elle avait obéi.

      Ils avaient tiré le corps inconscient de son amant vers la chambre.

      « On va le foutre à poil, ce porc. »

      Ils s’étaient employés, tous les deux, à dévêtir Erich, allongé sur le lit. L’inconnu, après avoir baissé le slip, avait saisi la verge flasque d’Elström et tiré dessus, comme s’il voulait la lui arracher, mais l’avait finalement relâchée en poussant un grognement de dédain, ajoutant :

      « C’est pour un petit machin comme ça que tu trompes ton homme ? »

      Sara s’était demandé comment l’inconnu pouvait savoir tant de choses sur elle et son amant.

      Ils avaient ensuite lié Erich aux montants du lit à l’aide des foulards et des menottes qui, plus tôt, avaient servi à Sara. Visiblement, l’homme était friand des mises en scène. Il avait ricané en découvrant l’uniforme nazi replié sur une chaise et lancé un ironique :

      « Heil, Hitler ! », en dressant le bras.

      Sara s’était effondrée contre le mur de la chambre, la tête entre ses bras croisés sur ses genoux serrés.

      « Allez, viens ! On se tire de là. Tu bouges, oui ou merde ? »

      Sara était incapable du moindre mouvement, tétanisée par la peur. L’homme s’était avancé vers elle, autoritaire, l’avait saisie par le coude et relevée brutalement.

      ⏤ Tu fais chier, merde, j’aurais voulu que ça se passe autrement… Tu me facilites pas la tâche. Tant pis, je vais devoir me montrer plus persuasif.

      ⏤ Qu’est-ce que vous voulez de moi ? avait bégayé Sara.

      ⏤ Je sais pas encore très bien… J’ai le temps d’y réfléchir. En attendant, viens.

      Elle s’était débattue et le coup était tombé, sec et puissant. Le poing s’était abattu sur sa tempe et elle s’était écroulée, inconsciente.

      

      Attachée à la canalisation, Sara se rappelait ces derniers instants dans le chalet du parc du Verdon.

      La suite, elle n’en avait pas eu conscience.

      Elle n’avait pas senti la piqûre au creux de son coude.

      Elle n’était pas consciente lorsque l’homme l’avait emportée dans ses bras pour la coucher sur la banquette arrière de la voiture avec laquelle il était venu jusque-là.

      Elle n’avait pas vu défiler les kilomètres, dans la nuit des Alpes-de-Haute-Provence puis lorsqu’ils avaient traversé d’autres départements.

      Elle n’avait rien su de leur arrivée, incapable d’estimer le nombre d’heures pendant lesquelles ils avaient roulé.

      Impossible pour elle de se repérer.

      Elle ne s’était réveillée qu’une fois ici, dans cette pièce sombre aux murs de bois, attachée à une canalisation, les chevilles douloureuses, la bouche sèche et l’estomac qui grognait de faim.

      

      Sara dut s’étirer de tout son long pour pouvoir atteindre les gamelles qu’on avait déposées près d’elle. L’une était remplie d’eau, l’autre d’un semblant de nourriture qu’elle ne parvint pas à identifier. Peu importe, la faim justifiait les moyens…

      Elle allongea le bras, attira la gamelle et puisa dedans avec ses doigts. La pâtée avait un goût fort, mais elle ne pouvait pas se montrer difficile. Elle avala en grimaçant.

      Puis, lorsqu’elle se sentit rassasiée, elle approcha la gamelle d’eau et but un peu du liquide tiède, sans plaisir, seulement par nécessité.

      Quel jour sommes-nous ? se demanda-t-elle.

      Depuis quand était-elle partie de chez elle, à Rousset ? Depuis quand n’avait-elle pas vu sa fille ? Une éternité, lui semblait-il. La douleur émotionnelle s’avéra plus forte que la souffrance physique. Elle craqua et fondit en larmes, allongée de tout son long sur le sol froid de la pièce sombre.

      Ses sanglots et ses convulsions réveillèrent sa vessie. Elle n’avait pas uriné depuis des heures. Pourtant, ce n’était pas le peu d’eau qu’elle avait bu qui justifiait qu’elle urinât, c’était simplement un besoin physiologique ; on ne pouvait se retenir indéfiniment de pisser !

      Elle s’obstina néanmoins à serrer les cuisses, à contracter son périnée, sans succès. Elle ne put réprimer ni supporter plus longtemps les élancements qui sourdaient de sa vessie pleine. Il fallait qu’elle se soulage à tout prix.

      Elle avisa ses chevilles liées et soupira. Elle ne pouvait quand même pas se laisser aller à faire sous elle ainsi, tel un chien paralysé du train arrière…

      Il lui était impossible de retirer complètement son pantalon, entravé par les liens à ses chevilles. Tant bien que mal, elle se contorsionna pour baisser celui-ci au maximum, ainsi que sa culotte, puis se traîna le plus loin que le lui permettait la longueur de ses liens. Enfin, elle s’accroupit.

      Paradoxalement, son inconscient refusa tout d’abord de lâcher les vannes et elle dut forcer sa miction. Enfin, le liquide chaud s’écoula en un jet puissant, maculant le sol et éclaboussant ses chevilles, ses cuisses, ainsi qu’une partie de ses vêtements roulés autour de ses mollets.

      La honte se mêla à l’odeur d’ammoniaque de son urine.

      Épuisée, elle regagna son coin et s’endormit.
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      Il finit par arriver, ce nouveau message que nous attendions tout en le redoutant.

      N’importe quoi pourvu que nous ayons des nouvelles de Sara. Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, peu importait, le plus douloureux était de demeurer dans l’ignorance totale.

      Cette fois-ci ce fut Damien qui reçut l’email anonyme, habituellement distribué sur nos boîtes, à Jérôme et moi-même. Au moins, nous appréciâmes l’originalité du procédé à défaut de goûter le contenu abject de l’envoi.

      

      De : Anonymousemail

      

      Bien le bonjour, Damien !

      Alors ? Comment va la vie ? Aïe, pardon, j’avais oublié combien tu dois être triste, à l’heure actuelle, sans nouvelles de ta chère et tendre épouse… infidèle !

      Oh ! Quelle mauvaise langue je suis, n’est-ce pas ? Ce n’est pourtant pas mon genre de retourner ainsi le couteau dans la plaie… Non, je ne suis pas si vicieux, tout juste un peu moqueur. Je sais, je m’amuse d’un rien, ces derniers temps. Sans doute un reste d’insouciance juvénile. Au fond, peut-être ai-je gardé en moi une âme d’enfant ?

      À propos, comment se porte cette charmante Justine ? J’espère qu’elle n’est pas trop affectée par la disparition si soudaine de sa maman ? Les jeunes enfants sont tellement fragiles… On ne se rend jamais assez compte de l’impact que ce genre de situation peut avoir sur un bout de chou de cet âge… Des traces qu’ils gardent parfois à vie, indélébiles dans certains cas ! Mais je ne doute pas que tu fasses tout ce qui est en ton pouvoir pour la protéger de tout cela. Tu es très protecteur. Tout comme sa tata Colombe et son tonton Jérôme, n’est-ce pas ? Car je présume qu’ils se sont joints à ton malheur, afin que vous puissiez vous soutenir les uns les autres dans cette épreuve atroce et inédite.

      D’ailleurs, je te prie de les saluer pour moi, si ce n’est pas trop te demander, cher Damien. Je te laisse deviner qui je suis… En fait, je vais même abuser de ton entregent, si tu m’y autorises, en te nommant porte-parole de ce que j’ai à vous dire, à vous trois conjointement, ce qui m’économisera l’effort de leur adresser un mail séparé. C’est entendu ? Merci, comme tu es serviable !

      Ainsi donc, j’évoquais cette épreuve atroce et nouvelle qui vous touche de plein fouet depuis quelques jours. D’abord Colombe et Jérôme, puis toi depuis le départ de la douce Sara. Est-ce que cela porte à croire que les deux affaires sont liées ? Ma foi, pourquoi pas ? Partons de cette hypothèse.

      Sara s’est carapatée avec son amant ? La belle affaire ! Si ce n’était que ça, on ne trouverait rien que de très banal à cette aventure. Une histoire de mal-être dans un couple, une histoire de fesses, un plan Q comme disent les magazines ?

      Non, trop facile !

      Toutefois, je ne nie pas que son escapade m’ait positivement servi. Du moins s’est-elle présentée comme une aubaine dans mes plans initiaux.

      Bref, nous aurons probablement l’occasion d’en discuter plus tard, soyez-en assurés.

      En attendant, permettez-moi de vous apporter quelques nouvelles de votre bienaimée Sara. Globalement, elle va bien…

      Oh ! Je ne peux affirmer qu’elle jouit de tout le confort qui sied à une femme de sa classe, mais on a connu bien pires situations dans l’histoire de l’humanité.

      J’ai songé, un moment, joindre à cet envoi une petite vidéo dans laquelle elle vous adresserait quelques mots, puis je me suis ravisé. Il n’est pas exclu que je cède à cette tentation prochainement, pour le plaisir de vous être agréable. Cela vous plairait-il de la voir ?

      Flûte ! Je n’ai pas réalisé qu’il vous était matériellement impossible de répondre à mes questions du fait de l’anonymat électronique de mon email. Une autre fois, peut-être, vous écrirai-je à « expéditeur découvert ».

      Pardon, je peine à taper la suite de mon texte tant je ris de mes facéties.

      Avouez que je fais preuve d’un sens de l’humour détonant !

      Bon, redevenons sérieux un instant.

      Avant de m’éclipser pour aller retrouver votre chère et tendre Sara et m’occuper d’elle… en tout bien tout honneur, rassurez-vous, je profite de ce message pour fournir à Colombe et à Jérôme quelques succinctes explications de texte. J’ai bon espoir que cela soulagera leurs méninges fatiguées.

      Tu transmettras, Damien ? Merci. Brave petit ! Je savais pouvoir compter sur toi.

      Donc, veux-tu bien leur dire ceci. Qu’ils reprennent mes précédents messages à la lumière de ce nouveau détail. À savoir qu’il convenait de faire le lien entre ceux-ci.

      Ils se souviennent sans doute du gentil poème que j’avais composé pour eux ? Ne trouves-tu pas qu’il s’agissait là d’une délicate attention de ma part ? Te l’ont-ils fait lire ? As-tu apprécié ma versification ? Je reconnais que je ne suis ni Ronsard ni Baudelaire, mais je pense me débrouiller quand même avec les vers.

      Ils n’ont pas oublié non plus ce message énigmatique composé d’une certaine liste de chiffres et de nombres. Éléments qui, d’ailleurs, les ont astucieusement conduits jusqu’à Sara…

      Et s’ils n’avaient pas vu ce qu’il convenait de voir ?

      Propose-leur, de ma part, de reconsidérer ces deux messages sous un même angle. L’un pourrait peut-être servir à l’autre…

      Je n’en dirai pas plus, je les sais suffisamment malins pour y voir désormais plus clair.

      Bon, je m’esquive car j’ai à faire.

      On se donne rendez-vous très vite, n’ayez crainte… 

      Votre dévoué,… »

      

      Nous lûmes les dernières phrases de ce message abject, empreint d’une ironie malsaine, avec un dégoût profond au fond du cœur. On sentait, à chacune de ses phrases, le plaisir sournois qu’il prenait à nous torturer via les mots et les idées.

      Seule certitude, à présent : l’homme qui détenait Sara prisonnière était bel et bien le même qui nous menaçait depuis le jour de notre mariage. La disparition de ma sœur apparaissait comme l’une des pièces d’un puzzle maléfique que le type se réjouissait à assembler, pour notre plus grand malheur.

      Quel était son but ? Que cherchait-il ? Quel sens donner à tout cela ?

      Du sens, justement, il prétendait que nous en trouverions en réexaminant ses précédents messages, en les mettant l’un et l’autre en regard. C’est ce que nous fîmes donc ensemble, Damien, Jérôme et moi, après avoir transmis ce dernier envoi au capitaine Delahousse.

      Nous relûmes le poème avec attention.

      Nous reprîmes la série de chiffres et de nombres.

      Nous posâmes les deux messages côte à côte sur la table.

      Et la lumière se fit dans mon cerveau, presque en même temps que dans celui de Jérôme.

      La vérité nous sauta aux yeux, dérangeante, glaçante…
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      L’appel téléphonique de mon cousin fut à double tranchant. Il nous apporta une once d’espoir tout en douchant notre enthousiasme.

      ⏤ Colombe ? Je crois tenir une piste, nous annonça d’emblée Bertrand.

      ⏤ Vrai ?

      ⏤ Oui, je pense. Du moins pas une piste qui pourrait tout de suite nous conduire à Sara, mais je veux dire un nouvel angle de recherche. Je crois avoir compris comment procéder pour remonter la piste des messages. Voilà ce que je voulais dire.

      ⏤ C’est déjà ça, soufflai-je, un peu déçue. Raconte.

      ⏤ Le problème c’est que je vais avoir besoin de temps…

      ⏤ Combien ?

      ⏤ À ce stade, j’en sais trop rien. Mais je te promets de mettre le paquet. En fait, c’est assez complexe. Tu veux que je t’explique le topo ?

      ⏤ Si c’est pas trop technique, je veux bien.

      ⏤ C’est assez technique, je te le cache pas, mais je vais tenter de simplifier mes explications. En préambule, est-ce que tu as déjà entendu parler du dark web ?

      Je tiquai mentalement.

      ⏤ Tu veux dire des sites de cul ? Des trucs porno ?

      Bertrand rigola à l’autre bout du fil.

      ⏤ Non, pas du tout, ces trucs-là, même un gosse de douze ans peut les trouver sans problème sur le clearweb…

      ⏤ Le quoi ?

      ⏤ Le clearweb, les sites accessibles à tout le monde, quoi ! Pour faire simple, il existe trois niveaux de réseaux internet, trois types de web. Dans l’ordre, tu as le clearweb, le deep web et le dark web.

      ⏤ Doucement, là, tu vas me perdre… déplorai-je.

      Mon cousin se racla la gorge.

      ⏤ Attends, tu vas comprendre. Je vais t’expliquer ça par l’image. Imagine un iceberg, ça c’est facile. Comme tu le sais — et comme semblait l’ignorer le capitaine du Titanic — la partie émergée de l’iceberg ne représente souvent que 5 à 10% de sa masse globale. Le reste, presque 95%, est immergé et donc, invisible. Immergé où ? En eaux profondes (d’où le deep, en anglais) voire même dans les eaux sombres des abysses (d’où le dark anglais). Donc, accéder au clear web, tout le monde peut le faire depuis n’importe quel moteur de recherche, Google ou autre, avec n’importe quel navigateur, tu es d’accord avec ça ?

      ⏤ Je te suis.

      ⏤ Bien. Ensuite, la première couche immergée, le deep web, est aussi accessible par tout un chacun. Il s’agit en fait de sites et pages bloqués par des mots de passe, comme par exemple les contenus payants, les comptes bancaires, les emails, les back offices, etc. Là où tu ne peux accéder qu’avec tes propres codes confidentiels. C’est bon ?

      ⏤ Jusque-là, oui, admis-je.

      ⏤ Nickel. Alors, passons au dernier niveau de l’iceberg, le plus profondément enfoui. Le fameux dark web. Là, on trouve l’ensemble des sites et pages uniquement accessibles via des réseaux spéciaux, des protocoles particuliers, des configurations spécifiques. Ces sites-là, ces applications secrètes, tu n’y accèderas jamais avec des navigateurs classiques. Il te faudra passer par un routeur spécial, appelé TOR, ou Freenet ou I2P…

      ⏤ Ça se corse, pour moi, là… reconnus-je.

      ⏤ T’inquiète pas, je ne vais pas trop entrer dans les détails. Il faudrait, pour que tu comprennes mieux, que je t’explique tout ce qui est VPN, proxy… Tu as saisi, je pense, que notre bonhomme s’était barricadé derrière un réseau complètement anonyme, secret, bien protégé derrière ces strates successives. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il y a comme ça plusieurs couches de protection superposées, à la manière d’un oignon, tu vois ? Ici, le dark web, depuis lequel il vous a adressé ses messages anonymes, c’est au cœur de l’oignon, en quelque sorte, où chaque couche est cryptée par une clé. D’ailleurs, l’acronyme TOR signifie The Onion Router et les sites du dark web ne sont plus en .com, .fr ou .net comme ceux que tu peux connaître, mais en .onion. Bref, ça c’est un détail qu’il ne te servira à rien de retenir.

      ⏤ OK ! Je me contenterai des images de l’oignon et de l’iceberg. Donc, si j’ai bien compris, il a envoyé ses messages depuis le dark web, bien protégé, bien verrouillé. C’est pour ça qu’on ne peut pas remonter jusqu’à lui…

      ⏤ Tu as compris l’essentiel…

      ⏤ C’est complètement illégal, le coupai-je.

      ⏤ Non, pas tant que ça. Faut savoir que TOR a été créé par la Marine américaine, financée par les universités, Google, des ONG, etc. À la base, c’est une manière de communiquer anonymement, en dehors des circuits classiques. C’est utilisé, par exemple, dans des pays où la liberté d’expression et l’accès au web n’est pas toujours permis par les autorités, tu vois de qui je veux parler ?

      ⏤ La Chine ? La Corée du Nord ?

      ⏤ Entre autres. Il est aussi utilisé par des lanceurs d’alertes, tu te rappelles l’affaire Wikileaks et Julian Assange ? Bref, le dark web n’est pas illégal en soi, mais, c’est vrai, il peut héberger des affaires illicites, du marché noir. On peut s’y procurer de la drogue, des smartphones à prix cassés, des armes, le tout payé en cryptomonnaies, comme le Bitcoin ou Monero. Mais j’arrête là mes « gros mots », promis. Tout ça pour te faire comprendre, cousine, pourquoi ça risque de me demander du temps…

      ⏤ Mais c’est pas impossible, alors ?

      ⏤ Non, à cœur vaillant rien d’impossible. Je te promets rien, je ne suis pas certain d’y arriver. C’est extrêmement compliqué de craquer, de hacker de tels systèmes.

      Je réfléchissais à mesure que Bertrand me parlait et une idée me vint.

      ⏤ Tu pourrais peut-être te mettre en relation avec l’équipe d’enquêteurs du capitaine Delahousse qui supervise tout ça ? Ils ont des cyber-enquêteurs, comme ils appellent ces flics chargés des enquêtes sur les réseaux.

      ⏤ Bien sûr ! L’oignon fait la force, plaisanta mon cousin. Pardon, l’union ! Tu me files ses coordonnées et je leur proposerai de les aider. On avancera sans doute plus vite et plus efficacement.

      ⏤ On fait comme ça, approuvai-je. Je te remercie encore, Bertrand. Du fond du cœur.

      ⏤ Pas de quoi ! La famille, ça sert à ça.

      Je raccrochai et fis à Jérôme et Damien le compte rendu de notre discussion.

      Puis nous revînmes sur l’analyse des messages — le poème et les chiffres — pour replonger dans cette révélation glaçante qui nous avait sauté aux yeux juste avant l’appel de Bertrand.
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      Nous nous étions torturé les méninges à la lumière d’une nouvelle manière de lire le poème en relation directe avec la série de chiffres.

      Le poème était là, sous nos yeux. Un joli texte en soi, bien structuré en vers de six pieds, manquant certes de rimes à mon goût, mais agréable à lire. Si tant est qu’il ne contînt une menace invisible…

      

      La plus belle chose au monde

      N’est-elle pas, dites-moi,

      L’amour pour son prochain ?

      Ce sentiment puissant

      N’est-il pas, finalement,

      Aux maux la solution ?

      Se laisser emporter

      Par un si bel élan ;

      Laisser crier le cœur,

      Cet organe incroyable

      où se niche Le plus fol

      De tous les sentiments…

      Il faut oser toujours

      S’épancher avec foi

      Auprès d’un proche aimé

      Avant que la faucheuse,

      Cette horrible harpie,

      Ne vous coupe l’herbe sous le pied.

      Car ne vous en déplaise,

      Personne ne peut prétendre

      Échapper à sa faux…

      Le jour où elle s’annonce,

      Bien souvent par surprise,

      Croyez bien qu’il arrive

      Pour chacun d’entre nous !

      

      Je m’étais souvenue d’une fameuse lettre astucieusement rédigée par Georges Sand pour Alfred de Musset, qui disait :

      

      Je suis très émue de vous dire que j’ai

      bien compris l’autre soir que vous aviez

      toujours une envie folle de me faire

      danser. Je garde le souvenir de votre

      baiser et je voudrais bien que ce soit

      là une preuve que je puisse être aimée

      par vous. Je suis prête à vous montrer mon

      affection toute désintéressée et sans cal-

      cul, et si vous voulez me voir aussi

      vous dévoiler sans artifice mon âme

      toute nue, venez me faire une visite.

      Nous causerons en amis, franchement.

      Je vous prouverai que je suis la femme

      sincère, capable de vous offrir l’affection

      la plus profonde comme la plus étroite

      amitié, en un mot la meilleure preuve

      que vous puissiez rêver, puisque votre

      âme est libre. Pensez que la solitude où j’ha-

      bite est bien longue, bien dure et souvent

      difficile. Ainsi en y songeant j’ai l’âme

      grosse. Accourez donc vite et venez me la

      faire oublier par l’amour où je veux me

      mettre.

      

      Dans celle-ci, il fallait lire une ligne sur deux pour découvrir une autre version, grivoise voire pornographique, connue de son seul destinataire…

      J’avais tenté d’en faire de même avec notre poème, mais le résultat avait été nul. Il fallait chercher ailleurs.

      Ce furent les chiffres qui nous en fournirent la clé.

      1-1

      6-4

      7-1

      11-3

      11-5

      15-4

      16-2

      18-2

      20-2

      24-1

      

      C’était soudain évident ! Nous étions passés à côté d’un système finalement assez simple. Il suffisait de comprendre que le premier nombre désignait la ligne à prendre en compte, soit le premier vers, le sixième, le septième, le onzième, ainsi de suite jusqu’au vingt-quatrième et dernier vers…

      De même, le second chiffre correspondait à la place du mot à relever dans le vers en question. À savoir, le premier, puis le quatrième, à nouveau le premier…

      Opérant de la sorte, les mots isolés formèrent une phrase, simple, mais pleine de sens.

      1-1 : LA

      6-4 : SOLUTION

      7-1 : SE

      11-3 : NICHE

      11-5 : PLUS

      15-4 : PROCHE

      16-2 : QUE

      18-2 : VOUS

      20-2 : NE

      24-1 : CROYEZ

      

      ⏤ Bordel ! La solution se niche plus proche que vous ne croyez… répétai-je à la cantonade. Qu’est-ce que ça signifie ?

      J’avais une petite idée du sens caché de cette affirmation. Mais, la question restait de définir la portée du mot proche.

      ⏤ On peut entendre plusieurs choses dans le mot proche, embraya Jérôme. Ça peut être proche d’ici, proche de chez nous, indiquant une proximité physique, spatiale.

      ⏤ Ou encore proche dans le temps, imminent, ajouta Damien.

      ⏤ Mais également désigner un proche, un intime.

      Je secouai la tête, perdue dans nos tentatives de trouver du sens à tout ce qui nous arrivait depuis des jours entiers.

      ⏤ Mais ce proche, est-ce qu’il se réfère à la victime ou à l’auteur ? Et puis, j’ai comme l’impression de voir le serpent qui se mord la queue, c’est un cercle vicieux. Je rappelle que le poème et les nombres nous sont parvenus avant l’enlèvement de Sara. Si ça se trouve, c’était ça qu’il fallait comprendre : la solution se niche tout près car c’est ta sœur, Colombe, qui est la victime désignée ! Donc, même si on est arrivés à cette conclusion par erreur, à travers les versets de la Bible, on avait vu juste quand même. Les faits, malheureusement, démontrent que Sara était visée. Le dernier mail en date nous le confirme : l’auteur du rapt la détient… Fait chier !

      Je me redressai en bousculant la table basse, renversant tout ce qui reposait dessus ; verres, bouteilles, feuilles, crayons, bibelots s’éparpillèrent dans un fracas aigu sur le carrelage.

      ⏤ Colombe… geignit Jérôme en voulant me rattraper alors que je quittais la pièce, les yeux mouillés.

      Je m’échappai de la maison des Lesueur et courus jusqu’au bout de leur jardin. Jérôme me rejoignit, enserra mes épaules de son bras, m’abreuva de petits baisers tendres en me berçant doucement. Je me calmai peu à peu.

      ⏤ J’en peux plus ! J’y arrive plus ! dis-je en ravalant ma salive. Où est ma sœur ? Est-ce qu’elle vit encore ? On n’a rien qui nous fournisse ne serait-ce qu’une piste pour découvrir le lieu de sa séquestration. Rien ! L’autre enfoiré nous manipule depuis des jours et des nuits et il jouit de son avantage.

      ⏤ Nous finirons bien par la retrouver… Bertrand va faire la lumière sur ces zones d’ombre, je le sens. Il a l’air de toucher sa bille.

      ⏤ J’ai envie de dire qu’il représente notre dernier espoir.

      ⏤ Nous devons continuer à y croire, ne pas baisser les bras. On n’a pas le droit. Pour Sara.

      

      Pour Sara…
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      Recroquevillée, les bras entourant ses jambes repliées, Sara frissonnait. La pièce dans laquelle elle était enfermée depuis des heures, des jours peut-être, n’était pourtant pas froide. Mais la fièvre qu’elle sentait sourdre sous son crâne devait être à l’origine de ses frissons.

      Elle buvait peu, ne mangeait pas à sa faim, et elle se sentait faiblir d’heure en heure.

      Les relents d’urine qui stagnaient dans le coin de la pièce et imprégnaient son pantalon ne l’incommodaient plus. Il fallait croire qu’on s’habituait à tout, y compris au pire.

      De même s’était-elle accoutumée à la lumière filtrant à travers l’unique volet sempiternellement clos de la pièce, derrière la minuscule ouverture vitrée. Au moins pouvait-elle faire le distinguo entre le jour et la nuit, évaluer les heures qui s’écoulaient, s’accrocher à un sommaire décompte sur son calendrier mental.

      Trois jours et deux nuits, estimait-elle. Si peu dans une vie, une éternité dans ces conditions.

      Durant ce laps de temps, son geôlier ne s’était fendu que de deux visites quotidiennes, pour récupérer ses gamelles vides et les remplacer par des pleines.

      Il ne lui parlait quasiment jamais, elle n’osait plus lui demander quoi que ce soit.

      Du dehors, ne lui parvenait qu’un silence assourdissant, comme si sa prison se trouvait aux confins du monde, dans un lieu déserté de toute présence humaine. Elle ne percevait, de temps à autre, que le chant indifférent d’un oiseau.

      Parfois, à travers les interstices du volet, elle l’entrevoyait. Le volatile se posait sur le rebord de la fenêtre, s’ébrouait, sifflait une joyeuse mélodie, sans se soucier le moins du monde des tourments de la femme qui moisissait à l’intérieur.

      C’était cela, son quotidien, son unique moment de félicité et de peine mêlées : le chant de cet oiseau innocent au plumage d’un noir de jais.

      

      Jusqu’au jour où il entra dans la pièce, les mains vides. Pas de gamelle. Sara se demanda si c’était un bon ou un mauvais présage. Deux interrogations s’imposèrent à son esprit.

      Allait-il la libérer ?

      Allait-il en finir avec elle ?

      L’homme s’avança dans sa direction, le visage toujours recouvert d’un masque souple en cuir, avec deux orifices sous le nez, une fente derrière laquelle s’agitaient ses lèvres et deux cercles découpés où luisaient ses yeux fous dont elle aurait été bien incapable de distinguer la couleur.

      Au passage, il se saisit d’une chaise pliante appuyée contre un des murs et la déplia lentement au milieu de la pièce.

      Il s’assit dessus à califourchon, les bras croisés sur le dossier, tourné vers Sara.

      ⏤ Si nous bavardions un petit peu ? entama-t-il. Ça te dirait de tailler une bavette ?

      Sara hocha la tête, préférant rester muette. Qu’il dise ce qu’il avait à dire et qu’on en finisse. D’une manière ou d’une autre. Puisqu’il n’avait pas daigné s’expliquer jusque-là.

      L’homme grogna et poursuivit :

      ⏤ Je suppose qu’un tas de questions dansent dans ta petite caboche, depuis que tu es arrivée ici. Tu te demandes sans doute ce que tu as pu faire de mal pour mériter un tel châtiment…

      Le silence de la jeune femme se fit plus lourd. Elle fixait les orbites du masque, tentant de percer à jour l’identité de l’inconnu. Un simple regard pouvait-il trahir une identité ?

      Une tessiture de voix particulière ? Un vague sentiment familier s’insinua dans l’oreille de Sara. Non qu’elle reconnût formellement cette voix comme une de celles qu’on identifie en quelques mots, au téléphone par exemple. Pourtant, un je-ne-sais-quoi titillait sa mémoire. Impossible malgré tout de mettre le doigt sur un souvenir précis. Elle attendit, silencieuse, qu’il parlât plus longuement pour se faire une idée plus nette.

      « Ma chère Sara, as-tu déjà entendu l’expression victimes collatérales ? Y a des gens, dans la vie, qui sont pas vernis. On entend parfois ces mots-là dans les journaux télévisés. Dans le genre une centaine de civils ont trouvé la mort dans les bombardements, blabla…. Des pauvres types comme toi et moi qui se sont trouvés au mauvais endroit, au mauvais moment, pris sous les feux croisés de deux adversaires. Une balle perdue… Une conséquence imprévue, fatale… Bref, tu comprends l’idée ? Est-ce que c’est à toi que j’en veux ? Pas sûr… Mais… tu constituais une proie si facile à saisir, si amusante aussi. Il faut savoir se divertir dans la vie, non ? »

      L’homme éclata d’un rire sec, pareil à celui d’une hyène affamée en plein cœur d’une nuit saharienne. Sara en frémit d’épouvante tout en grelottant dans son pantalon imprégné d’urine froide.

      « Je lis dans ton regard apeuré toutes les questions qui t’assaillent. Tu te demandes : Pourquoi moi ?  ; Qui est-il ?  ; D’où sort-il ?  ; Que me veut-il ?  ; Pourquoi fait-il ça ?  ; Où sommes-nous ?  ; Que va-t-il me faire ?  ; Reverrai-je ma fille un jour ? »

      À mesure que l’homme masqué égrenait son chapelet de questions, la jeune femme secouait la tête tout en collant la paume de ses mains contre ses oreilles. Elle aurait voulu fuir la réalité. S’évader mentalement. Mais face au regard inquisiteur de son geôlier, elle n’avait aucune autre solution que celle de subir son monologue.

      « Pour répondre à toutes, ou la plupart, de ces interrogations légitimes, laisse-moi te raconter une histoire, veux-tu ? Hein ? Tu veux ? Bon, même si tu ne veux pas, je vais quand même te la raconter. Tu n’as qu’à imaginer qu’il s’agit d’une histoire douce murmurée à un enfant pour l’aider à endormir… Je sais, ce ne sera peut-être pas facile, facile. On y va ? Enlève tes mains ! »

      Comme Sara n’obéissait pas, l’homme se leva brusquement de sa chaise et fondit sur elle, menaçant, avec au bout du bras, cette cravache qu’elle connaissait bien.

      Elle cria, détacha les mains de ses oreilles et fit oui de la tête, vivement, à plusieurs reprises.

      « Bien ! J’aime mieux ça. »

      Il retourna s’assoir à califourchon sur la chaise et commença son histoire.

      « C’est un récit d’adolescence, entama l’homme au visage recouvert de cuir. D’adolescence perturbée. C’est sans doute un euphémisme… nous avons tous éprouvé cet âge ingrat. C’est l’histoire d’un jeune garçon pas très bien dans sa peau, comme la plupart des ados, mais en pire, en plus accentué, disons. Un garçon secrètement amoureux d’une jeune fille, renversante de beauté et de grâce. Cette fille-là, il l’a dans la peau, comme on dit. Sauf qu’il n’a jamais pu la toucher, cette peau. La demoiselle, fière, ne le calcule même pas, ce garçon. Pour elle, il n’existe pas. Il n’est personne. Entre eux, du moins, toute relation intime s’avère impossible. Alors le jeune garçon se frustre, se tend, se crispe. Se perd, dans sa tête, son corps, son âme. Cette âme, il ne va pas la vendre au diable, comme le veut la maxime. Non, cette âme, elle va simplement se fissurer, lentement, inexorablement, jusqu’à se déchirer. Comme tu le sais, à cet âge-là, on se cherche. Parfois on se trouve, d’autres fois on s’égare. Lui s’égare. Il cherche son salut ailleurs, puisque cette fille ne veut pas de lui, pas plus qu’aucune autre fille, pour son plus grand désespoir. Donc, il cherche ailleurs, et il trouve de quoi se consoler, par dépit, auprès d’un pote qui, lui, a déjà trouvé sa voie. Voilà, ce qui devait arriver arrive. Il franchit la ligne jaune, ou traverse le miroir, comme tu voudras. Il n’est plus le même dorénavant, ça c’est certain, et c’est irréversible. Eh ! T’endors pas ! »

      Sara, en effet, comme bercée par la logorrhée de son gardien et sujette à l’épuisement, sentait ses paupières se fermer lourdement.

      « Mon histoire ne t’intéresse pas ? Pourtant, elle devrait t’évoquer quelques souvenirs, non ? Non ? »

      La jeune femme refusait d’accepter cette idée.

      ⏤ OK ! Laisse-moi poursuivre, nous arrivons bientôt aux derniers chapitres. Mais pas encore à l’épilogue… Donc, ce jeune homme désormais transformé n’est pas au bout de ses peines. Car sa nouvelle orientation sexuelle n’est pas du goût des autres types, les vrais, ceux qui boivent des bières, matent le foot et baisent des nanas à tour de bite. Pour eux, il est l’inverti, le pédé, la tarlouze… À partir de ce moment-là, il devient leur tête de Turc. Et sa vie, brutalement, se transforme en enfer… Tu veux que je te raconte comment ?

      ⏤ Non, pleurnicha Sara.

      ⏤ Je vais te raconter quand même. Ainsi, tout s’éclairera. Alors, un beau jour, ou plutôt une nuit — mais c’est pas une chanson de Barbara —, il y a une fiesta dans la villa d’un des jeunes du village. Une villa avec piscine, tu vois le genre ? Une famille friquée, les parents absents, les jeunes livrés à eux-mêmes. C’est cette nuit-là que, pour lui, tout bascule. La nuit du cauchemar… Écoute ça…
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      À la fin du mois de juillet, le bruit de couloir parvient aux oreilles de certains lycéens et la rumeur commence à enfler pour finir par éclater comme une bulle de savon.

      ⏤ Tiens, c’est l’autre pédé…

      ⏤ Ça m’étonne pas de lui… Moche comme un pou, il pouvait pas attirer les meufs.

      ⏤ Non, mais, t’es con, toi, quand même ! Tu t’es regardé ? Qui t’es pour juger comme ça ?

      ⏤ Moi ? Je suis un étalon, tu veux vérifier ?

      ⏤ N’empêche que l’autre avec ses boutons plein la gueule, c’est une sacrée tarlouze.

      Ça enfle comme ça, de groupe en groupe, de messes basses en quolibets jetés ouvertement. En quelques semaines, le phénomène ostracisant prend de l’ampleur jusqu’à créer une ambiance pesante, délétère.

      Montré du doigt, il se renferme sur lui-même, perdu dans ses désirs incompris — de lui-même comme des autres. Il se sent intrinsèquement — à moins que ce ne soit culturellement — attiré par les filles, mais ne sait plus s’y prendre, si tant est qu’il ait jamais su.

      Ses résultats scolaires s’en ressentent, son humeur générale se dégrade alors qu’il s’enfonce un peu plus dans des relations faciles et coupables.

      Jusqu’au jour où tout bascule dans l’horreur.

      

      Une soirée d’été qui débute comme les autres, dans la villa laissée par des parents cool à des enfants qu’ils pensent responsables. Il fait chaud autour de la piscine éclairée de lumières bleues, vertes, orange. Musique à fond, jeux, bières, cocktails, blagues, vannes, rires. On se baigne, on plonge, on fait des plats et des bombes. On danse, on chante. On se tourne autour les uns des autres, on forme des groupes, puis des couples qui s’isolent sur un canapé, dans une pièce à part, dans une chambre. On s’embrasse, on se pelote, on s’acoquine.

      Les heures passent, l’alcoolémie grimpe en flèche, les esprits s’échauffent.

      Les uns s’amusent, d’autres un peu moins. Le boutonneux refoulé fait partie de la seconde catégorie. Pour vaincre ses peurs et son mal-être, il n’a pas été en reste question picole. On a fait tourner quelques joints sur lesquels il a tiré. Tout bien considéré, il est un peu H.S., comme bon nombre des autres invités de la soirée.

      Aussi, lorsqu’une poignée d’entre eux, parmi les plus délurés, l’encerclent au bord de la piscine, il peine à s’en défaire, faute d’énergie. La nuit est tombée depuis longtemps, la voûte céleste est constellée de points blancs et la douceur est bien présente. Sous son crâne, en revanche, la température reste élevée, ses tempes battent. Ils lui aboient dessus, mais il ne comprend pas tout.

      ⏤ Alors, la tantouze, on aime bien les grosses bites ?

      ⏤ ‘pas chier ! rétorque-t-il en bredouillant.

      ⏤ Comment qu’il nous cause, là ? Vous avez entendu, les gars ?

      ⏤ Ouais, l’autre, hey ! Pour qui il se prend, l’enculé…

      Il sent qu’on le soulève sous les aisselles, un type de chaque côté, et qu’on l’emmène à l’écart. Un éclair de lucidité lui fait craindre qu’ils ne le balancent à l’eau. Dans son état, il se demande s’il sera capable de ne pas se laisser couler, d’autant qu’il n’est pas en tenue pour se baigner. Mais ils longent la piscine où personne ne prête attention à eux, chacun étant absorbé par ses propres occupations festives et abruti par les décibels de la musique qui gicle des enceintes.

      Seulement, pour lui, la fête est finie.

      

      Les quatre types qui l’entourent forment comme un rempart, ricanant :

      ⏤ On va s’en payer une bonne tranche, les gars, de ce bouffeur de teubs ! Venez par là, y a un cabanon.

      En effet, au fond du parc qui ceinture la villa, une maisonnette aux allures de dépendance de jardinier dresse son ombre, portée par le clair-obscur de cette nuit d’été.

      L’un d’eux pousse la porte, qui n’est pas verrouillée. Ils l’entraînent à l’intérieur. Il tente de leur résister, d’appeler à l’aide, mais un autre plaque une main sur sa bouche.

      ⏤ Ferme-la, bordel ! De toute façon, tu pourrais beugler comme un âne que personne t’entendrait depuis là-bas. Alors tu vas rester bien sage pendant qu’on s’occupe de ton cas, OK ?

      ⏤ Qu’est-ce que… ?

      Une baffe retentissante lui fait fermer son clapet, envoyant valser sa paire de lunettes et provoquant un bourdonnement aigu dans son oreille droite.

      ⏤ Chut, j’ai dit !

      En même temps que le bourdonnement, la claque l’a quelque peu dégrisé. Assez pour qu’il commence à comprendre ce que les quatre types, plutôt costauds — des types qu’il a croisés au lycée, mais qu’il ne fréquente pas — ont l’intention de faire de lui. Au milieu de la pièce, trône une lourde table en chêne massif. C’est là qu’ils le traînent en ricanant comme des hyènes lubriques.

      Il se débat de plus belle, mais les autres le maintiennent si fermement qu’il en ressent des douleurs aux poignets et à la nuque.

      ⏤ Couche-toi là-dessus !

      On le force à se plaquer à plat ventre sur la table, sans la moindre délicatesse. Sa joue s’écrase contre le bois, il en distingue les veines marbrées patinées par le temps. Cette table a dû traverser les siècles, il se demande un instant de quelle époque elle date. Bien vite, cette question devient le cadet de ses soucis lorsque l’un des gars lui dégrafe son pantalon et le fait glisser le long de ses jambes jusqu’à ses chevilles. Il est désormais entravé, incapable de se débattre. Plié contre le bord de la table, ses hanches butant contre l’angle du meuble, ses bras sont maintenus en croix de part et d’autre par deux des types.

      Il crie. Et tant pis pour la nouvelle baffe.

      ⏤ Ta gueule !

      On lui fourre un mouchoir en tissu dans la bouche.

      ⏤ Vas-y, essaie : crie, pour voir !

      Il ne s’y efforce même pas, il vient de comprendre qu’il n’aurait pas le dessus. Une chaleur lui monte au visage, qui se déverse bientôt en larmes brûlantes sur ses joues.

      ⏤ Baisse-lui son froc, à cette gonzesse.

      Le coton de son slip glisse, il sent un souffle frais sur ses fesses dénudées. La peur et la honte se mêlent, l’étouffent, le paralysent.

      ⏤ Il a peut-être une sale gueule, mais il a un joli petit derche, le cochon ! On dirait presque un petit cul de gonzesse, hein, les mecs ? Il a même pas de poils. Allez, qui c’est qui commence ? Je suis sûr que ça doit rentrer comme dans du beurre et qu’il adore ça.

      ⏤ Ben, vas-y toi, t’as qu’à défricher le chemin, moi j’ai pas envie de me rayer le casque à l’entrée, ça m’a l’air tout serré.

      ⏤ Attends, on va préparer le terrain…

      Il entend qu’on farfouille autour de lui. Des tiroirs s’ouvrent, des objets tintent, cognent, métal contre bois.

      Soudain, il sent quelque chose de froid au contact de ses fesses. Par réflexe, son anus se contracte.

      ⏤ Crache un peu dessus, mon pote, faudrait pas que ça le blesse, quand même, cette mauviette.

      Brutalement, une douleur fulgurante le pénètre. Ses cuisses tremblent sous le choc, son ventre se tend, ses yeux s’arrondissent sous la surprise d’abord, la brûlure ensuite. Ses chairs hurlent alors que son bâillon étouffe ses appels au secours. Il s’agite comme une grenouille malmenée par un enfant sadique, mais, retenu par les bras, entravé aux chevilles, il est impuissant, à la merci de ses tortionnaires.

      ⏤ Voilà ! Ça rentre. On dit toujours que c’est les premiers centimètres les plus difficiles à passer, après c’est une question d’habitude, se marre l’un d’eux. Maintenant, la voie est libre, on peut y aller !

      ⏤ T’as qu’à commencer, toi qu’a la plus petite. Autant y aller crescendo, sinon on profitera pas.

      ⏤ Hey ! Je t’emmerde, moi ! Au moins j’ai pas la plus molle…

      ⏤ Alors montre-nous de quoi t’es capable, pine d’huître !

      Ce débat d’ego importe peu à la victime. Il préfère s’extraire mentalement de ce moment abject. Il encaisse, serre tout ce qu’il peut : les dents, les yeux, tout. Les types se relaient derrière lui et à chacun de ses poignets. L’un après l’autre, les quatre mecs s’activent en ricanant. L’un d’eux, monté comme un âne, lui déchire les entrailles.

      Il est incapable de dénombrer les minutes qui s’écoulent, les heures peut-être, il a perdu la notion du temps. Son corps tout entier devient une masse de chairs endolories, la souffrance s’insinue le long de sa colonne vertébrale à chaque coup de pilon.

      Puis vient l’accalmie. Ses jambes le supportent à peine. Il sent un liquide chaud s’écouler le long de ses cuisses.

      C’est à cet instant qu’il perd connaissance.
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      Une nouvelle nuit s’écoula, comme au ralenti. Chaque minute sans nouvelles de ma sœur, sans aucune piste sur laquelle nous élancer vers elle, équivalait à des heures.

      Depuis le jour de notre mariage, nous étions embarqués malgré nous dans une course contre-la-montre, à distance, initiée par l’auteur des menaces et du rapt de Sara. Comme il l’avait lui-même exprimé, c’était désormais une course contre-la-mort. La mort de ma sœur ? La mort d’un autre de nos proches ?

      L’urgence revenait à retrouver Sara. Au matin, après une énième nuit peuplée de cauchemars, une piste s’ouvrit enfin devant nous. Un début d’éclaircie que nous apporta Bertrand, qui selon ses dires, avait passé toute la nuit rivé sur ses écrans d’ordinateurs, penché sur ses claviers, scotché à ses souris.

      ⏤ Cousine, c’est Bébert. Bon, je t’avoue que ce matin j’ai un peu les yeux en trous de pine parce que je les ai pas fermés de la nuit. J’ai cravaché sur ton affaire et je pense tenir quelque chose. À voir si c’est exploitable ou pas… Il me reste encore quelques petites vérifications à effectuer, deux ou trois éléments à croiser et ça devrait matcher. Mais je voulais que tu saches, au moins, que j’avançais dans le bon sens. Je me suis dit que tu serais heureuse d’entendre un petit chouïa de positif, de voir un petit rayon de soleil dans ton ciel gris.

      ⏤ Merci beaucoup, Bertrand. Je suis très touchée. Tu as trouvé quelque chose, alors ?

      ⏤ Attends, attends, t’emballe pas. Laisse-moi te décrire la méthode qui m’a amené à certaines conclusions. Je me laisse le droit à l’erreur parce que la conclusion à laquelle je suis arrivé risque de ne pas te plaire des masses… Tu te rappelles que je t’avais alertée sur le fait que ce genre de messages, envoyés depuis le dark web, étaient quasiment intraçables ?

      ⏤ Oui. Mais quasiment ne veut pas dire absolument…

      ⏤ Voilà, c’est ça. Et pour qui s’y connaît dans ce domaine, il existe des moyens et des voies pour contourner les différentes couches d’anonymat, craquer les nœuds de connexion et hacker les serveurs via lesquels les messages ont transité.

      ⏤ C’est du chinois pour moi. Simplifie, s’il te plaît, le priai-je.

      ⏤ Alors, pour imager mon propos, disons que j’ai réussi à pénétrer de manière clandestine dans les wagons qui ont transporté les messages du type vers vos mobiles, boîtes mail, cloud et autres. Et, ce que je craignais vaguement au départ s’est avéré juste, à savoir que le bonhomme s’est montré très prudent, y compris physiquement. Je veux dire par là que, non seulement il s’est blindé virtuellement, mais qu’il a pris aussi le soin d’envoyer ses messages depuis des spots publics, depuis son propre ordinateur bien sûr, mais, par exemple, en se connectant dans des cafés, des halls de gare, des aéroports, sur les réseaux wifi de ces endroits-là. De ce fait, impossible de géolocaliser son domicile, par exemple ! Et, le fin du fin, c’est qu’il s’amuse à se déplacer. Un coup il se trouve vers Bordeaux, un coup vers Marseille, l’autre fois en plein cœur de la France. Bref, il a la bougeotte, le lascar. Il a pas peur de faire des bornes pour brouiller les pistes, le loulou. Mais ça ne m’étonne pas trop, si j’en crois mes déductions…

      Je trépignais d’impatience, aiguillonnée par la dose de suspense que Bertrand se complaisait à distiller dans ses explications.

      ⏤ Merde, accouche, Bébert ! râlai-je. Elles t’ont conduit où, tes déductions ?

      ⏤ À une question toute bête, que je te soumets ici. Quelles personnes sont amenées, en quelques jours, à se déplacer d’un bout à l’autre du pays ? Dans quelles professions voyage-t-on fréquemment et — ou — sur de longues distances ? Moi, à brûle-pourpoint, j’ai envie de répondre que c’est le quotidien d’un chauffeur de poids lourd, par exemple. Ou d’un conducteur de train. Ou d’un pilote d’avion. Ou encore d’un commercial qui couvre un très grand secteur géographique …

      ⏤ Ou d’un chauffeur de taxi, soufflai-je en repensant à nos soupçons concernant celui qui avait accompagné Suzanne jusqu’à sa chambre de l’Ehpad et nous avait ensuite conduits à l’aéroport de Mérignac.

      L’une des seules personnes à savoir que nous filions vers Marseille.

      Décidément, cet homme-là paraissait nous suivre à la trace…

      Je dévoilai à Bertrand l’existence de ce chauffeur de taxi omniprésent et cela le fit bondir :

      ⏤ Tu as son numéro de téléphone ou son mail ? Quelque chose ? s’excita mon cousin.

      ⏤ Attends, il m’a laissé sa carte de visite.

      Je la retrouvai au fond de mon sac à main et communiquai à Bertrand le numéro de mobile du chauffeur.

      ⏤ Super ! Voilà ce à quoi je vais consacrer les prochaines heures. Je vais faire au plus vite, je te promets.

      ⏤ Tu as communiqué tes hypothèses à Delahousse ?

      ⏤ Je l’appelle dans la foulée. Avant ça, je vais reprendre toute la liste de vos invités et croiser les données de géolocalisation de leurs mobiles respectifs. Voir si ça se superpose aux lieux d’envoi des messages anonymes… Soit cette méthode nous mènera à la victime désignée, soit à l’auteur du rapt de Sara. Dans un sens ou dans l’autre, si ça matche, c’est cuit pour lui ! Je te rappelle !

      Bertrand raccrocha sans un mot de plus, sans doute excité comme un chien de chasse qui aurait flairé la piste de sa proie.
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            La musique adoucit les mœurs

          

        

      

    

    
      La journée s’annonçait sous de meilleurs auspices. Enfin nous tenions un semblant de piste. Je fis à Damien et Jérôme le compte rendu de mon entretien avec Bertrand. Ils s’unirent à moi dans l’espoir d’un prochain dénouement. Une once de soulagement nous envahit, et nous ressentîmes alors comme un énorme coup de barre, du fait de ce soudain relâchement de tension.

      Cet état d’accalmie ne dura pas outre mesure puisqu’un nouveau message s’inscrivit dans la boîte de réception de nos courriels respectifs.

      L’expéditeur habituel, l’auteur de nos tourments, revenait une nouvelle fois à la charge :

      

      De : Anonymousemail

      

      Objet : La musique adoucit les mœurs

      

      Nul mot dans le corps de texte pour accompagner l’envoi. Un simple fichier mp4 sur lequel j’appuyai du bout du doigt.

      Le fichier se déplaça dans le dossier des téléchargements et je vis s’allonger la barre bleue de défilement. Lorsque le processus fut achevé, l’application audio de mon téléphone s’ouvrit automatiquement et les premières notes résonnèrent par le haut-parleur.

      

      Je me souviens d'un arbre, je me souviens du vent

      De ces rumeurs de vagues au bout de l'océan

      Je me souviens d'une ville, je me souviens d'une voix

      De ces Noëls qui brillent dans la neige et le froid

      Je me souviens d'un rêve, je me souviens d'un roi

      D'un été qui s'achève, d'une maison de bois

      Je me souviens du ciel, je me souviens de l'eau

      D'une robe en dentelle déchirée dans le dos

      Ce n'est pas du sang qui coule dans nos veines

      C'est la rivière de notre enfance

      Ce n'est pas sa mort qui me fait d'la peine

      C'est de n'plus voir mon père qui danse…

      

      La musique se coupa net.

      J’appuyai une nouvelle fois sur l’icône mp4 et la chanson reprit du début.

      Puis s’arrêta derechef au même endroit.

      ⏤ Le fichier est vérolé, ou quoi ? Essaie sur le tien, demandai-je à Jérôme.

      Mon mari exécuta le même processus que moi et aboutit au même échec.

      ⏤ Ça arrive, parfois, que le fichier ait été mal transmis et ait perdu des données en cours de route, suggéra Damien.

      ⏤ Non, je suis persuadée que c’est intentionnel. Je commence à connaître le bonhomme, nuançai-je. Je suis certaine qu’il a voulu couper la chanson à cet endroit précis, parce que cela lui convenait ainsi. Il veut nous faire passer un message, comme d’habitude.

      ⏤ Relance la chanson, qu’on écoute bien les paroles.

      Ce que je fis, l’attention en éveil à chaque phrase, chaque mot, jusqu’à cette dernière phrase, glaçante de sous-entendus :

      Ce n'est pas sa mort qui me fait d'la peine

      C'est de n'plus voir mon père qui danse…

      

      Mon père qui, le soir de notre mariage, avait été la deuxième personne à me faire danser après Jérôme…

      ⏤ Noooon ! hurlai-je. C’est pas possible ! Ça ne va jamais s’arrêter… Après ma sœur, mon père ?

      Fébrilement, je farfouillai dans mon téléphone à la recherche de mon répertoire ou du journal des appels. Je voulais trouver le numéro de mon paternel tout de suite, mais mes doigts se trompaient, glissaient sur l’écran, moites. J’ouvrais une application par erreur, en fermait une autre, je paniquais.

      ⏤ Calme-toi, chérie, tenta de m’apaiser Jérôme.

      ⏤ Comment peux-tu me demander de me calmer quand mon père est peut-être la prochaine victime après ma sœur ? m’énervai-je.

      Enfin, la connexion se fit, mais mon père ne répondit pas, comme la plupart du temps. Il n’avait jamais son téléphone sur lui, l’oubliait toujours à droite et à gauche, chez eux, dans le vide-poche de la voiture, dans une veste qu’il ne portait plus. Souvent aussi, la batterie en était déchargée. Je ne pris pas la peine de laisser un message que, de toute façon, il n’écouterait jamais,  et je composai dans la foulée le numéro de maman. Tant pis si, cette fois, il fallait cracher le morceau à propos des événements passés. L’heure n’était plus aux égards. Mes parents — qui étaient également ceux de Sara, par la même occasion — allaient mourir d’angoisse et je me sentis insidieusement coupable de leur faire subir cela. Coupable de les avoir laissés dans l’ignorance jusque-là, leur cachant jusqu’à la disparition de leur fille aînée. J’avais estimé que c’était pour les protéger ; sans doute m’étais-je trompée.

      Je ne pouvais désormais plus reculer devant le fait accompli, cette triple menace qui pesait sur notre famille.

      Les messages anonymes qui nous menaçaient d’abattre l’une des personnes conviées à notre mariage…

      L’enlèvement de Sara.

      Le dernier message, qui semblait désigner papa comme la prochaine cible.

      Ma mère décrocha à la troisième sonnerie. J’attaquai, le souffle court à force de stress :

      ⏤ Maman, il faut que tu me laisses parler sans m’interrompre. Est-ce que papa est avec toi ?

      ⏤ Non, il est sorti marcher en forêt il y a deux heures à peu près, comme il le fait chaque jour. Pourquoi ?

      Alors je racontai tout à ma mère, dans l’urgence, mais aussi dans le détail, afin qu’elle saisisse parfaitement dans quelle mesure l’absence de papa me préoccupait soudain.

      ⏤ Mon Dieu, ma chérie, tremblota maman. C’est horrible. Et ton père qui n’a pas pris son téléphone, bien entendu. Combien de fois je lui ai répété de le garder toujours sur lui ! Tu sais que son cœur n’est pas très solide et que j’ai toujours peur qu’il fasse un malaise quand il va marcher comme ça. J’ai beau lui répéter, il n’en fait qu’à sa tête, l’animal !

      ⏤ Maman, s’il te plaît, on ne va pas le changer à son âge, l’urgence n’est pas là. On doit alerter la police. Je m’en charge. Quant à nous, on arrive.

      ⏤ Mais vous êtes à l’autre bout de la France…

      Dans la précipitation, j’avais oublié que la Provence ne se trouvait pas à proximité des Landes.

      ⏤ Rien à foutre, râlai-je. J’ai pas l’intention de rester là les bras ballants quand papa peut être le prochain sur la liste… Après mamie, après Sara… Faut qu’on arrête ce cinglé !

      C’est ce que nous décidâmes dans la foulée, conjointement avec Jérôme et Damien. Notre beau-frère fut aussitôt de notre avis, espérant d’une certaine manière retrouver sa femme par la même occasion. Faire d’une pierre deux coups, précisa-t-il.

      Damien se précipita chez leur voisine pour la prier de bien vouloir garder Justine auprès d’elle, comme il lui arrivait parfois de le faire lorsque Sara et lui allaient au restaurant ou au cinéma. La jeune femme, dont la fillette était amie avec Justine, accepta sans poser trop de questions. Entre voisins, il convenait de s’entraider.

      Nous réunîmes quelques bagages à la diable et nous élançâmes, filant vers le soleil couchant, à bord de la voiture de notre beau-frère, dont les mains crispées sur le volant trahissaient son état d’anxiété ainsi que sa détermination à agir, identique à la nôtre.

      Alors que nous roulions à vive allure sur l’autoroute à destination de Bordeaux, ma mère me rappela.

      ⏤ Il est rentré ! souffla-t-elle. Ton père est à la maison. Je lui ai passé le savon de sa vie pour nous avoir fichu la trouille comme ça, je te jure ! Après ça, il n’est pas près d’oublier son téléphone.

      J’accueillis la nouvelle avec soulagement et remerciai maman de nous avoir aussitôt prévenus.

      Alors, si mon père était sauf, à qui s’adressait la menace contenue dans la chanson ?

      Tandis que nous filions vers l’ouest, nous la fîmes passer dans l’habitacle grâce au Bluetooth…

      L’écoutâmes encore plus attentivement…

      Quand soudain, une connexion se fit dans mon cerveau.

      Je compris ce que cachaient les mots de cette chanson, qui, assurément, n’avait pas été choisie au hasard. J’en compris le sens caché et pourtant si évident.

      Un sens qui fit remonter au fond de moi des souvenirs angoissants.
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            Qu’il en soit autrement

          

        

      

    

    
      Penché sur ses claviers, le regard voltigeant d’un écran à un autre, les doigts pianotant fiévreusement, Bertrand se sentait pris dans une spirale émotionnelle qu’il ne parvenait qu’avec peine à endiguer. Il vérifia une énième fois quelques données sensibles pour s’assurer qu’il ne se trompait pas, mais il faisait confiance à ses ordinateurs et aux logiciels qu’il y avait installés. Toute une technologie sur laquelle reposait ses investigations.

      Le résultat de cette ultime vérification confirma ses récentes hypothèses, elles-mêmes issues des multiples recoupements qu’il avait opérés. Face à lui, sur le mur lambrissé — il aimait la chaleur des logis en bois —, il avait punaisé plusieurs feuilles, sur lesquelles il avait griffonné des schémas comportant tout un tas de noms, de dates et de lieux reliés entre eux par des traits.

      Le doute n’était plus permis, sa théorie était juste.

      

      Il poussa un long soupir et se saisit de son téléphone.

      ⏤ Oui, Bertrand. Tu as du nouveau ? Tes ordis ont parlé ?

      La voix de Colombe produisait un écho lointain.

      ⏤ T’es en voiture ?

      ⏤ Oui. En route pour Thiézac. Je t’expliquerai. Mais toi, dis-moi. C’est le chauffeur de taxi, c’est ça ?

      Bertrand laissa couler un instant de silence.

      ⏤ Oui… le chauffeur de taxi.

      ⏤ Putain de merde ! Dire qu’on était dans sa voiture l’autre jour. On le tenait… ou il nous tenait. Pourquoi on n’a pas compris plus tôt ?

      ⏤ Attends, cousine, calme-toi. C’est-à-dire que c’est bien le chauffeur de taxi, mais… pas celui que tu crois.

      ⏤ Qu’est-ce que tu racontes ? Y en a combien des chauffeurs de taxi ? s’énerva Colombe.

      ⏤ Y en a des milliers en France ! Laisse-moi parler, tu veux bien ? Bon. Je suis parvenu à retracer les déplacements du chauffeur de taxi dont tu m’as communiqué les coordonnées, grâce à des recoupements divers dont je te passe les détails techniques. Ce sont des histoires de réseaux, de GPS, etc. Bref, même si certaines positions correspondent, elles ne se superposent pas toutes aux différents lieux qui vous concernent. Entre autres, le bonhomme n’a pas mis les pieds à Marseille depuis des lustres. Donc, je pense raisonnablement qu’il faut l’écarter de ta liste de suspects. Ou alors ils sont plusieurs complices et là ça se complique… En réalité, j’ai passé des heures à passer au scope l’ensemble des invités à votre mariage et, accroche-toi bien, il y a parmi eux une personne dont les déplacements et les adresses IP correspondent parfaitement à l’envoi des messages anonymes…

      ⏤ Accouche ! C’est qui ? s’impatienta sa cousine.

      ⏤ Écoute, c’est complètement dingue, j’ai eu moi-même de la peine à croire aux résultats et pourtant, j’ai vérifié à plusieurs reprises. Je ne sais pas si tu as envie d’entendre son nom…

      ⏤ Merde, Bertrand ! Bien sûr que si que j’ai envie de savoir. Arrête de me torturer. Balance !

      ⏤ OK ! Mais putain ce que c’est moche de devoir être celui qui t’annonce ça… Parce que, quand même… c’est la famille…

      ⏤ Bertrand ! T’es pas drôle, là.

      ⏤ Bon. Sans aucun doute possible, l’auteur des messages anonymes que vous recevez depuis des jours, de même que l’auteur de l’enlèvement de Sara dans le Verdon… c’est notre cousin Pascal…

      

      ⏤ Pascal ?

      ⏤ Oui. Pascal. Qui était là à ton mariage. Avec qui tu as ri, avec qui tu as dansé, peut-être. Qui était avec nous à ton chevet pour le rituel du pot de chambre. Je suis désolé, Colombe, je suis vraiment désolé d’être celui à t’apprendre ça. J’aurais voulu qu’il en soit autrement. Mais je te dois la vérité… et la voilà…

      À l’autre bout du fil, le silence régnait. Colombe se tenait la tête, les yeux clos et humides. Elle repensait à la phrase issue du poème :

      ⏤ La solution se niche plus proche que vous ne le croyez, ânonna-t-elle.

      ⏤ Hein ?

      ⏤ Laisse tomber. Pascal, un proche, en effet. Mon propre cousin. Tout ce merdier n’est qu’une sale affaire de famille, alors ? Mais pourquoi ? Et dire qu’à aucun moment je ne me suis souvenue que Pascal était chauffeur de taxi… Peut-être que si j’avais compris ça plus tôt, on aurait pu éviter l’enlèvement de Sara. Mais je ne comprends pas ses intentions. Qu’est-ce qu’il veut à Sara ? Pourquoi s’en prend-il à elle ?

      ⏤ Arrête de te torturer les méninges après coup, Colombe. L’heure n’est plus aux regrets, mais à l’action.

      ⏤ Qu’est-ce que tu proposes ?

      ⏤ J’ai obtenu les toutes dernières données de géolocalisation de Pascal. Et je pense que tu ne seras pas surprise de l’apprendre. Il se trouve actuellement près d’Aurillac… Précisément à Thiézac… Ça te dit quelque chose ?

      ⏤ Évidemment, réagit Colombe. Naturellement. C’est justement vers là-bas que nous nous dirigeons…
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      Il coupa le contact du véhicule, de même que le taximètre. La journée était achevée pour Pascal Claussade, il fallait bien continuer à gagner sa vie.

      Il descendit de la voiture, la verrouilla et pénétra dans l’habitation.

      À peine fut-il entré que des gémissements se firent entendre.

      « C’est pas vrai ! » maugréa-t-il en jetant son trousseau de clés sur la console. « Peut pas fermer sa gueule, un peu ? »

      Après avoir accroché sa veste au portemanteau, il se dirigea sans attendre vers la porte qui menait à la pièce d’où les plaintes émanaient. Il l’ouvrit avec violence et descendit les marches, deux à deux, fondant sur l’ombre qui se recroquevilla d’instinct dans un coin, gémissant faiblement.

      « Pis c’est quoi encore, ce bordel ? s’indigna Pascal en apercevant les gamelles renversées, leur contenu éparpillé au sol. Et ça pue la pisse, pour couronner le tout ! Si j’avais su dans quoi je m’embarquais en te ramenant ici… Allez, viens, on va faire un petit tour, toi et moi… Histoire de s’aérer un peu. On va bien voir où ça nous mènera. »

      L’homme se rapprocha et défit les liens qui entravaient la masse rencognée.

      Ils sortirent tandis que la nuit recouvrait les lieux, partiellement cisaillée par quelques pâles rayons de lune.
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      Proches. Oui, nous étions proches, Pascal et moi, enfants. Sans forcément nous apprécier outre mesure, mon cousin et moi ne pouvions nous soustraire aux liens familiaux.

      Proches. Nous l’étions beaucoup moins géographiquement. La vie nous avait éloignés. J’avais quitté le village de notre enfance quand lui était resté dans la région.

      Proches, nous l’avions été physiquement le jour de mon mariage avec Jérôme.

      Proches. Comment pourrions-nous le rester alors qu’il jouait avec nos nerfs, nos vies ?

      Nous foncions à vive allure vers Thiézac afin de nous rapprocher une dernière fois.

      Avant de nous séparer définitivement, d’une manière ou d’une autre.

      J’écoutai de nouveau la chanson de Garou et Michel Sardou. Tout s’éclairait.

      

      Je me souviens d'un arbre, je me souviens du vent

      De ces rumeurs de vagues au bout de l'océan

      Je me souviens d'une ville, je me souviens d'une voix

      D'un été qui s'achève, d'une maison de bois

      Je me souviens du ciel, je me souviens de l'eau

      D'une robe en dentelle déchirée dans le dos…

      Ce n'est pas du sang qui coule dans nos veines

      C'est la rivière de notre enfance

      

      Dans mon esprit, certains des mots chantés en duo par les deux artistes francophones clignotaient comme des warnings, des avertissements. Des mots-clés qui ne pouvaient se référer qu’à une seule chose : la rivière de nos années d’adolescence. Là où nous passions des journées d’été entières, parfois des soirées au coin du feu avec Chamallows et bière, plus rarement des nuits à la belle étoile. C’était le théâtre de nos vies en fleur. Toutes les pièces s’y jouaient. La comédie, le vaudeville, le burlesque, le tragi-comique, mais aussi… le drame ?

      Entre amis, entre frères et sœurs, entre cousins.

      Si je ne saisissais pas encore très bien la signification de ce lieu de rendez-vous, du moins étais-je convaincue que c’était l’endroit désigné par Pascal. Il ne pouvait en être autrement, trop de faisceaux de coïncidences se croisaient en ce point symbolique de notre jeunesse.

      Allions-nous retrouver Sara prisonnière là-bas ? Ce rendez-vous à distance n’était-il pas un piège ou un leurre ? Quel crédit accorder aux indices délivrés par Pascal ? N’étions-nous pas en train de nous jeter dans la gueule du loup ?

      Cependant, malgré cette nouvelle litanie de questions, nous n’avions d’autre solution que celle de nous rendre à Thiézac, rejoindre ces gorges du Pas de Cère qui avaient été le théâtre de nos premiers pas pubères.

      Quelques heures de route nous séparaient encore de notre destination et nous nous relayâmes au volant, Jérôme, Damien et moi.

      

      Lorsque le panneau de signalisation planté à l’entrée du village apparut dans la lumière des phares, un pincement au cœur me coupa le souffle. Je n’avais pas remis les pieds ici depuis plus de dix ans, époque à laquelle j’avais migré vers Nice pour y suivre des études supérieures de journalisme.

      « Tourne à droite, au rond-point, indiquai-je à Damien qui avait pris son quart de conduite. Après le feu, tu continues tout droit pendant deux cents mètres à peu près, puis tu prendras à gauche.

      Je le guidai de la sorte jusqu’au moment où nous franchîmes un pont. Le pont. Celui sous lequel nous campions autour d’un feu de camp. Celui où nous nous abritions des regards indiscrets pour enfiler ou retirer nos maillots de bain. Celui sous lequel nous fumions nos premières cigarettes ou quelques herbes illicites.

      Celui qui enjambait la rivière de notre enfance.

      

      Damien gara sa voiture sur un espace en terre juste après le pont de pierre, orientant le nez du véhicule — et donc la lumière des phares — vers le chemin herbeux qui descendait en pente douce jusqu’à la berge. Ainsi, les lieux étaient éclairés par deux faisceaux blanchâtres qui trouaient la nuit d’un halo fantomatique.

      Mon regard embrassa les quelques dizaines de mètres de ce que nous appelions « notre plage ». Celle-ci, sans grande surprise, s’avéra déserte. Du moins ne pouvions-nous rien distinguer depuis le pont.

      ⏤ Personne, regrettai-je d’une voix contrite.

      ⏤ Tu t’attendais à quoi ? railla Damien. À un accueil en fanfare ? Trompettes, banderoles et cotillons ? Pascal en tenue de soirée nous recevant à bras ouverts ?

      ⏤ T’as raison, admis-je. Venez, on descend.

      J’avançai la première, escortée de Jérôme et Damien juste derrière moi, aux aguets malgré tout. À quelques mètres, j’entendais le clapotement paisible de la rivière sur les galets. Un nouveau regard dans l’axe des phares aboutit à la même conclusion : personne dans les parages.

      ⏤ Allumez les lampes de vos téléphones, suggéra Jérôme. On va voir sous le pont.

      Sous le pont, où la faible clarté de la lune ne passait pas, plongeant les lieux dans une pénombre intrigante. Et si… ?

      Presque à l’unisson, nos lampes torches inondèrent l’espace entre les deux piles du pont d’une lumière vive, crue, chirurgicale. C’est alors que la réalité nous apparut.

      L’endroit était lui aussi désert.

      ⏤ Merde. On a peut-être tout faux, hésitai-je. Qu’est-ce que j’ai loupé ? On a plongé à pieds joints dans son piège ? Il nous a agité un leurre, balancé une fausse piste ?

      Je fredonnai mentalement les paroles de la chanson, que je connaissais désormais par cœur, tout en me laissant choir sur les galets. Je me sentais lasse. Épuisée par des jours d’angoisse et des nuits d’insomnie. Fatiguée de réfléchir à cent à l’heure. Éreintée par l’impression funeste que jamais nous ne retrouverions Sara vivante.

      Soudain, j’eus un flash.

      Je me souviens d’un arbre, je me souviens du vent…

      

      Oui ! Cet arbre plusieurs fois centenaire, qui dominait tous les autres de sa cime feuillue et dans laquelle le vent soufflait ses mélodies romantiques.

      Cet arbre dont l’écorce maltraitée par des couteaux fébriles témoignait d’amours qu’on croyait éternelles.

      Cet arbre au pied duquel une anfractuosité constituait une cachette idéale pour les noisettes des écureuils.

      Ou pour les petits mots doux destinés à l’élu de son cœur…

      On ne pouvait pas oublier un tel arbre.

      Je me relevai précipitamment, gonflée d’un espoir soudain, et courus vers le chêne en question, dont je me rappelais l’emplacement, à la lumière mouvante de mon téléphone. Je m’enfonçai dans le bosquet qui jouxtait la rivière.

      ⏤ Colombe ! cria Jérôme dans mon dos. Attends-nous. Tu vas où ?

      Je ne pris pas la peine de répondre, obnubilée par mon but.

      En quelques enjambées prudentes, pour ne pas m’étaler à cause des racines aériennes, mais sans me soucier des ronces et des trous dans la terre, je fus au pied de l’arbre.

      Je m’agenouillai devant le trou. Rien n’avait changé à part, peut-être, l’épaisseur de mousse dont l’odeur d’humus me monta aux narines. Une senteur qui n’était pas sans rappeler celle des cimetières.

      Je tendis le bras vers le tronc et ma main disparut dans la cavité. De l’autre, j’essayai d’en éclairer les profondeurs sombres.

      Mes doigts se posèrent sur une surface lisse, froide, visiblement plastifiée. Je l’agrippai.

      Il s’agissait d’une pochette contenant une feuille de papier et un objet que je n’identifiai pas immédiatement.

      J’ouvris le tout et poussai un cri d’effroi.
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      La feuille de papier contenue dans la pochette hermétique, et roulée sur elle-même à la manière d’un parchemin, était cette fois recouverte d’une écriture manuscrite assez inélégante. Une graphie peu soignée qui trahissait une certaine hâte ou un état mental sacrément dérangé. Pourtant, je pus déchiffrer l’une des phrases qui y avaient été griffonnées, en réalité la reprise d’un des vers de la chanson, La rivière de notre enfance, qui nous avait amenés jusqu’ici :

      D’un été qui s’achève, d’une maison de bois, dans laquelle une maison de bois se trouvait doublement souligné, rageusement, comme un double coup de cutter entaillant le groupe nominal.

      La suite se distinguait nettement moins bien, tant les lettres tremblaient, dansaient, peinant à se lier les unes aux autres ou se mêlant au point d’en devenir indistinctes.

      Quelques bribes se laissaient néanmoins distinguer, parmi lesquelles :

      

      Te souviens-tu, Colombe, d’une douce soirée d’été ?

      … dans ton maillot de bain qui ne cachait rien de tes…

      … piscine illuminée… musique… rires… vapeurs d’alcool… fumette... soirée merveilleuse et inoubliable ?

      J’ai crié, appelé, tu n’as rien entendu

      … aurais pu me sauver…

      … complètement abandonné ce soir-là dans la…

      … été marqué à jamais… cause de toi…

      … enfoui trop longtemps à l’intérieur… temps de payer pour… cette nuit-là…

      

      Le reste, il aurait fallu prendre le temps de se pencher minutieusement sur le document pour en décrypter le sens. L’heure n’était plus aux analyses, mais à l’action. Il nous fallait parer au plus pressé pour sauver Sara, retenue entre les griffes de Pascal. Ce cousin qui avait dû souffrir énormément durant son adolescence, à en croire ce que nous vivions depuis des jours et des nuits et ce qui transparaissait assez clairement dans cette dernière lettre en forme de confession.

      Une lettre qu’il me fallait interpréter avec le peu que j’en pouvais lire entre les lignes. Mais ces quelques bribes de phrases firent ressurgir en moi des souvenirs enfouis depuis des années. La mémoire, je le savais, s’avérait un mystère, empruntant des voies parfois tortueuses. Tantôt celle-ci permettait à des souvenirs de s’envoler, tantôt elle les stockait quelque part, dans l’attente de nous les rappeler ultérieurement, un jour ou l’autre, dans des conditions particulières.

      Les conditions, ici, devenaient favorables à cet effet boomerang de la mémoire. J’avais oublié cette soirée de la fin de l’été 2008 pour la simple et bonne raison que, pour moi, elle n’avait pas été très différente des autres auxquelles j’avais pu participer. En revanche, je me rendais compte à présent que pour certains, dont Pascal, elle était à jamais frappée du sceau d’un malheur que j’entrevoyais sans toutefois être capable d’assimiler précisément de quoi il retournait.

      Une douleur irrémédiable, insurmontable.

      Qu’il lui fallait expier coûte que coûte, même des années plus tard.

      Je commençais à appréhender d’où pouvait provenir sa douleur et surtout son ressentiment même si je ne voyais pas très bien en quoi Sara pouvait être impliquée…

      Pas encore… Cela nous serait révélé quelques instants plus tard lorsque nous trouverions enfin l’endroit où ma sœur était séquestrée.

      Car je venais de comprendre, en croisant les indices semés par Pascal avec mes souvenirs d’adolescence.

      La piscine, la soirée arrosée, la musique et cette maison de bois.

      

      Je me tenais toujours agenouillée face à l’arbre, recroquevillée, la feuille de papier froissée entre mes doigts crispés, des larmes chaudes ruisselant silencieusement sur mes joues.

      « Chérie, explique-nous », me pria Jérôme d’une voix douce, apaisante, en s’accroupissant derrière moi, ses mains posées sur mes épaules.

      Je tremblais tellement que je ne pus articuler le moindre mot, ensevelie sous une montagne de souvenirs pareille à un tas de feuilles mortes ou de mousse humide.

      Au-travers du voile de mon regard embué, je posai les yeux sur l’objet que contenait également la pochette hermétique cachée par Pascal au creux de l’arbre. Un objet somme toute anodin, mais qui me fit frémir malgré tout.

      Un objet qui avait toutes les apparences d’une queue de poêle à frire amovible. Un élément d’ustensile de cuisine tout à fait banal en tant que tel et qui n’aurait rien eu d’effrayant en d’autres circonstances.

      C’était sans compter sur l’aspect qu’il présentait à l’une de ses extrémités. En effet, le bout de ce manche de poêle était recouvert d’une substance poisseuse et brune qui m’avait tout l’air d’être du sang séché…

      ⏤ Ne touche pas à ça, m’implora Jérôme en me voyant tendre la main vers l’objet.

      ⏤ Sara… tremblai-je. Non… pas ça…

      ⏤ Allez, viens, ne restons pas là. Il faut qu’on se bouge, le temps presse. Peux-tu nous dire ce que tout ça t’inspire ?

      Oui, je pouvais le dire, mais je n’en étais pas capable ! Trop bouleversée par ce que cela impliquait, tant à propos du passé que du présent. Pourtant, je me secouai mentalement et déclarai :

      ⏤ La maison de bois, je crois savoir de laquelle il s’agit.

      ⏤ Elle se trouve où ? voulut savoir Damien, qui se tenait également derrière moi et m’aida à me relever avec le soutien de Jérôme.

      Je me sentais faible, vidée. Tous ces jours de stress accumulé me sciaient soudain les jambes et la volonté. Mais je devais tenir bon, jusqu’à ce que nous ayons retrouvé et sauvé ma sœur. Il serait toujours temps, plus tard, de reprendre une vie normale et de se reposer. De dormir une semaine entière, s’il le fallait.

      En attendant, je devais garder les yeux ouverts et l’attention en éveil.

      ⏤ Je me souviens d’une soirée qui avait marqué la fin de l’été 2008, ici au village. Une soirée festive dans la vaste propriété des parents d’une fille de ma classe, qui n’avaient pas fait de difficulté pour la laisser à disposition des jeunes. Une grande maison avec une piscine, un immense parc arboré au fond duquel je me rappelle une petite bicoque de bois. On aurait dit une de ces cabanes de jardinier ou de chasse, bref, une dépendance qui pouvait idéalement servir aussi de garçonnière. Ce soir-là, donc, des dizaines de jeunes bourrés d’hormones, assoiffés d’alcool et de sexe, avaient été livrés à eux-mêmes et tout avait été possible, le meilleur comme le pire.

      ⏤ Elle est où, cette villa ? s’impatienta Jérôme.

      ⏤ À la sortie du village, en allant vers Vic-sur-Cère.

      ⏤ Tu penses que son intention est de nous attirer là-bas ?

      ⏤ J’en suis certaine.

      ⏤ Alors il n’y a plus une minute à perdre…
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      En revenant de sa promenade nocturne, Pascal Claussade fut troublé par le sentiment confus d’être épié. Après quasiment une heure de balade, avec son molosse qui tirait sur la laisse comme un furieux, il n’était pas mécontent de rentrer chez lui.

      

      Lorsqu’il avait recueilli la bête abandonnée, quelques semaines plus tôt, il s’était dit qu’il faisait une belle connerie, et pourtant son cœur avait dicté sa conduite. Il s’était renseigné sur le web et avait conclu que l’animal correspondait à la race American Staffordshire Terrier, autrement appelée staff , que l’on considérait souvent, à tort, comme l’une des plus dangereuses au monde. Un chien très sociable et doux, mais qui, s’il avait été victime de maltraitance ou dressé au combat, savait se montrer agressif et devenir un chien d’attaque, ses instincts primaires se révélant de manière post-traumatique.

      Souffrant de blessures lors de sa découverte dans une friche industrielle, la bête s’était laissé conduire sans broncher par Pascal, qui l’avait ramenée dans le coffre de son taxi après sa dernière course, jusqu’à son domicile.

      Là, afin de ne pas attirer l’attention du voisinage, Pascal s’était résolu à enfermer le molosse dans sa cave où les gémissements et aboiements du chien se verraient atténués.

      Pascal travaillait énormément. Une course était une course, un sou était un sou et il convenait d’en additionner un maximum dans la journée, puis dans le mois, pour générer suffisamment de bénéfices. Entre les charges, les prélèvements sociaux et les impôts, il ne lui restait plus grand chose pour se faire plaisir. Aussi, le jeune trentenaire ne comptait pas ses heures, absent de chez lui la majeure partie du temps, délaissant le staff à longueur de journée dans la cave, attaché à une chaîne. Il lui descendait ses gamelles le matin et les lui remplissait de nouveau le soir. Il profitait de la nuit tombée pour promener l’animal qui, ayant besoin de se défouler, tirait sur la laisse comme un forcené, bandant les muscles secs de ses pattes.

      

      Pour l’heure, l’homme et l’animal se rapprochaient de la maison quand, soudain, des phares s’allumèrent à quelques dizaines de mètres, leur faisceau dirigé vers eux comme pour les éblouir.

      Pascal leva son avant-bras à hauteur de ses yeux pour se protéger de la lumière aveuglante tandis que le staff se mettait à grogner sourdement, le museau pointé vers le véhicule, les babines retroussées dévoilant des crocs acérés.

      ⏤ On ne bouge plus ! lança une voix derrière le halo lumineux. Police !

      Le jeune homme se pétrifia, affolé.

      Trois ombres se découpèrent, avançant prudemment dans la direction de l’homme et du chien tenu en laisse. Trois hommes aux épaules carrées, dont les ombres chinoises laissaient voir comme la forme de pistolets braqués droit devant eux.

      ⏤ Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

      ⏤ Levez les mains en l’air et ne lâchez pas votre chien, OK ?

      ⏤ J’ai rien à me reprocher, moi. Je paye mes impôts, je ne travaille pas au black, je suis un honnête citoyen, se défendit Pascal.

      ⏤ On ne doute pas une seule seconde de cela, Monsieur. Ce n’est pas la question. Restez tranquille, vu ?

      À mesure que les trois policiers approchaient, les grognements du chien redoublaient d’intensité. Il tirait sur la laisse comme s’il voulait en découdre avec ces ombres qui émanaient de la lumière et ravivaient en lui des souvenirs gravés dans son subconscient de chien maltraité.

      ⏤ Faites taire votre clébard ! S’il fait le con, je tire.

      Les ombres chinoises s’approchèrent jusqu’à deux mètres du chien et de son maître.

      ⏤ Vous avez une niche ou un endroit où l’enfermer ? aboya l’un des flics.

      ⏤ Dans ma cave… bafouilla Pascal.

      ⏤ Bon, on vous suit. Vous enfermez votre monstre et après on pourra causer tranquillement.

      ⏤ Causer de quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

      ⏤ Vous le saurez en temps voulu.

      Dans les instants qui suivirent, Pascal fut escorté à l’intérieur de son domicile par les forces de police. Il enferma le chien dans la cave, sous le contrôle des hommes armés qui en profitèrent pour inspecter l’ensemble de la résidence. Puis il eut à subir un interrogatoire qui le laissa pantois, incrédule et surpris d’apprendre ce qui lui était reproché.

      Plus tard, le chef de la patrouille venue interpeler Pascal passa un appel téléphonique à l’un des responsables de l’enquête conjointe :

      ⏤ Capitaine Delahousse ? Ici le brigadier Becker. On sort de chez le dénommé Pascal Claussade. On a fait chou blanc…
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      Nous parvînmes en quelques minutes aux abords de la propriété qui avait hébergé la soirée déjantée où des dizaines de jeunes avaient été livrés à eux-mêmes, au risque d’engendrer les pires dérives. C’était d’ailleurs sans doute ce qui avait dû se produire alors, il y a une quinzaine d’années, précisément en 2008.

      Je reconnus immédiatement les lieux, alors que je n’avais pas mis les pieds ici depuis des lustres. Certains endroits ne s’oubliaient jamais.

      Les hauts murs de pierre qui ceignaient la propriété interdisaient tout regard indiscret provenant de l’extérieur. Un large porche garni de grilles en fer forgé en fermait l’accès.

      Damien, Jérôme et moi-même descendîmes de voiture et nous postâmes devant les grilles. Derrière les lourds barreaux, nous apparut un spectacle désolant. Partout, des ronces, des herbes hautes, des arbres qui n’avaient pas été taillés depuis des années se mêlaient en une flore embrouillée. C’est alors que nous découvrîmes une pancarte, à laquelle nous n’avions tout d’abord pas prêté attention, et sur laquelle on lisait :

      

      À vendre

      

      ⏤ T’es sûre que c’est là ? interrogea Damien.

      ⏤ Absolument certaine. Y a pas deux propriétés comme celle-ci dans la commune.

      Dans la crainte, tout d’abord, de ne pouvoir entrer à moins d’escalader le mur d’enceinte, nous notâmes heureusement que la chaîne qui reliait les deux vantaux de la grille n’était plus condamnée par le cadenas prévu à cet effet. Celui-ci, qui gisait sur le sol, de l’autre côté de la grille, avait été, selon toute vraisemblance, sectionné au coupe-boulons. Il nous suffit alors de pousser l’un des vantaux, qui s’écarta en grinçant de manière lugubre, dans la nuit seulement troublée par les lampes de nos portables.

      ⏤ C’est un signe, prédis-je. Allez, on entre. D’après mes souvenirs, la cabane en question se trouve tout au fond, à l’arrière de la propriété.

      ⏤ On devrait attendre l’arrivée de la police, tempéra Damien.

      ⏤ Et rester les bras ballants pendant que Sara se fait tuer ? pestai-je. Vous faites ce que vous voulez, moi j’y vais. Ma sœur est en danger.

      Jérôme se posta devant moi.

      ⏤ Écoute, je ne crois pas que ce soit le cas. Je pense au contraire qu’il veut jouer avec nous et nous amener jusqu’à lui. Ce qui me fait dire qu’il n’y a pas urgence vitale en ce qui concerne ta sœur. Psychologiquement parlant, il a besoin qu’on vienne à lui pour nous délivrer son message. S’il avait voulu la tuer, il l’aurait déjà fait et nous l’aurait aussi fait savoir, en nous en fournissant la preuve  macabre… Au lieu de quoi il a semé des indices afin de nous attirer ici, pour assister à son triomphe. C’est comme ça que je l’imagine.

      Les yeux emplis d’une rage folle, je me dégageai sèchement de l’emprise de mon mari et partis en courant dans l’obscurité à peine éclaircie par une lune gibbeuse décroissante. Mes semelles crissaient sur les graviers parsemés de touffes d’herbes.

      Derrière moi, Jérôme sprinta pour me rattraper.

      ⏤ Colombe ! Attends, déconne pas !

      ⏤ À peine une semaine de mariage et tu cours déjà après ta femme ! crut bon de commenter Damien, en queue de peloton.

      Les nerfs, parfois, vous faisaient dire n’importe quoi à n’importe quel moment.

      Au bout d’une course de près de trois cents mètres, j’arrivai en vue du cabanon de bois dont la masse se détachait dans la clarté sélène. Les volets étaient fermés, mais des rais de lumière jaune s’échappaient de leurs interstices. Nul doute qu’elle fût occupée. Nous atteignions le but de cette folle course contre-la-mort initiée par un cousin malade.

      À bout de souffle, je m’arrêtai à quelques mètres de la porte d’entrée, les mains sur les genoux, mon cœur battant comme un fou au fond de ma poitrine. Jérôme fut là immédiatement après moi tandis que Damien, qui avait renoncé à sprinter, nous rejoignait à longues foulées.

      Le bruit de nos pas sur les gravillons n’avait pas pu passer inaperçu et maintenant notre présence ne devait plus échapper à Pascal, s’il se trouvait bien à l’intérieur avec Sara, comme son dernier message nous l’avait laissé supposer.

      Damien nous rejoignit enfin et, avant que ne puissions faire quoi que ce soit, se lança sur la porte du cabanon, qui s’avéra fermée. De rage, il tambourina de ses poings en hurlant :

      ⏤ Sara ! Sara !

      De l’épaule, il essaya d’enfoncer la porte de bois. Pour la première fois depuis plusieurs heures, notre beau-frère sortait de l’apathie dans laquelle sa douleur l’avait plongé. Il était passé par toutes les émotions depuis la disparition de sa femme : l’incompréhension, la colère, la honte, le désespoir, l’abattement, le détachement, et puis à présent cette volonté farouche d’en découdre.

      Une volonté qui nous animait tout autant, Jérôme et moi-même, qui cherchions à pénétrer dans la cabane par tous les moyens. Nous forçâmes sur les volets et contournâmes la bâtisse en quête d’une voie d’accès.

      Provenant de l’intérieur, un rire s’échappa, cynique.

      Puis la voix étouffée, reconnaissable entre toutes, de ma sœur.

      Sara était vivante !

      C’est alors que mon téléphone se mit à vibrer. Le capitaine Delahousse souhaitait me joindre à cette heure avancée. Je décrochai, les mains tremblantes.

      ⏤ Madame Bastaro. Mes hommes ont appréhendé votre cousin Pascal Claussade à son domicile, mais ils n’ont relevé aucune trace de votre sœur et il semble être totalement étranger à cette histoire.

      

      ⏤ Mais, dans ce cas, bredouillai-je, qui a enlevé Sara ?

      

      ⏤ Surtout ne tentez rien seuls, nous ordonna Delahousse. J’arrive dès que possible avec une équipe à Thiézac.

      J’avais pris soin, durant notre trajet, par un bref SMS, d’informer l’enquêteur de notre destination. Il nous était dès lors permis d’espérer le soutien des forces de l’ordre mais, au point où nous en étions, nous ne pouvions plus atermoyer. Nous étions résolus à prendre le risque d’entrer seuls dans la cabane, sans attendre l’arrivée des policiers. Sara était retenue là, entre ces quatre murs de bois ; notre rage nous interdisait de repousser l’instant de la délivrer des griffes de son geôlier

      Je raccrochai.

      

      ⏤ Qui est là-dedans ? soufflai-je, au comble de l’incompréhension.

      Damien et Jérôme continuaient à tambouriner sur la porte.

      Soudain, entre deux coups de poings, une voix nous parvint, railleuse, parodiant Charles Perrault :

      ⏤ Tire la chevillette et la bobinette cherra !

      ⏤ Enfoiré ! beugla mon beau-frère. Ouvre cette putain de porte, si t’en as dans le froc !

      ⏤ Tu n’as qu’à l’enfoncer, si t’as les couilles et les épaules pour !

      Damien, fou de rage, redoubla de puissance, donnant de grands coups d’épaule contre le battant, aidé par Jérôme.

      Enfin, un bruit métallique retentit lorsque la serrure céda. La porte s’ouvrit alors en grand sur un spectacle qui nous pétrifia.
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      Lorsqu’il reprend connaissance, une lueur perce à travers les vitrages du cabanon. Une lumière blafarde, le soleil n’est encore pas levé. En cette fin de juillet, il estime qu’il doit être à peine cinq heures trente.

      Sa joue repose contre une surface de bois. On dirait un parquet ancien. Ses paupières entrouvertes, il ne trouve pas la force de bouger, comme si son corps était engourdi, plongé dans une torpeur complète. Il ne reconnaît pas l’endroit, se demande où il est, ce qu’il fait en ces lieux inconnus, dans une espèce de vieille cabane rénovée.

      Il frissonne, il a froid, il a mal partout.

      Puis, lorsque son regard se pose lentement sur ses cuisses nues, son pantalon et son slip enroulés autour de ses chevilles, il se souvient. Des traînées de sang séché souillent sa peau glabre.

      Il tente de se relever en rajustant ses fringues mais vacille sur ses jambes molles. Tant bien que mal, il se rhabille mais grimace lorsque le tissu de son jean frotte contre ses fesses.

      À présent, la honte l’envahit.

      Il se sent fissuré dans sa chair, déchiré jusqu’au fondement de son âme. Meurtri, avili. Une merde.

      Un flot de larmes inonde ses joues pâles, il hoquette de chagrin et de douleur en s’adossant au pied de la table en chêne dont il revoit en mémoire les veines marbrées des planches.

      

      Puis il ouvre la porte du cabanon, enroule ses bras autour de sa poitrine pour se réchauffer. De la vapeur s’échappe de sa bouche à mesure qu’il expire. Dehors, la brume matinale voile le paysage. Il reconnaît le parc de la villa où s’est déroulée la soirée, dont d’infimes bribes lui reviennent à l’esprit. Alcool, fiesta, piscine, fatigue, des bras qui l’emportent, des voix masculines, des rires gras, des insultes, des coups et des meurtrissures indélébiles au plus profond de sa chair.

      Il ne veut pas qu’on le voie ainsi, souillé de sang, de larmes et de honte, alors il s’échappe par l’arrière de la propriété, enjambant une palissade de bois, débouchant dans un champ de maïs.

      Lorsqu’il parvient devant chez ses parents, aucun signe ne trahit qu’ils soient déjà réveillés, alors il pénètre dans la maison avec sa clé, file au plus vite jeter ses fringues dans la machine à laver, y rajoute quelques vêtements sombres, lance un programme et fonce sous la douche attenante à sa chambre. Il veut effacer les souillures de la nuit sous l’eau brûlante, rincer son déshonneur, occulter les événements des dernières heures.

      Mais il sait déjà que jamais il ne pourra oublier ses tortionnaires. Il comprend que cette nuit d’été 2008 constitue un tournant dans sa vie, marqué du sceau de l’infamie.

      Enfin, il se sèche, enfile un slip propre et un t-shirt et se glisse sous sa couette. Il ne souhaite qu’une chose : sombrer dans le sommeil et l’amnésie.

      

      Pourtant, il n’y arrivera jamais. Ne sera plus jamais le même.

      

      Depuis ce jour, il fomente une haine farouche envers l’humanité tout entière et principalement envers une poignée de personnes.

      D’abord, ces quatre types qui l’ont emmuré vivant dans le déshonneur. Il n’était pas totalement lucide, la nuit dernière, mais il a été capable de les identifier, bien qu’ils se trouvassent la plupart du temps derrière lui, dans son dos. Qu’importe, il saura s’en souvenir à vie.

      Mais curieusement, il reporte sa haine sur deux autres personnes qu’il juge tout autant coupables que les quatre fumiers qui l’ont baisé sauvagement, à tour de rôle.

      L’enchaînement qu’il élabore dans son esprit blessé constitue une suite logique et implacable. S’il en est arrivé à cette extrémité, la cause est à rechercher bien plus profondément dans son schéma mental.

      

      Un syllogisme se met en place sous son crâne et sa peau meurtrie.

      

      S’il s’est fait molester, c’est à cause de ses penchants homosexuels. Penchants vers lesquels il a lui-même involontairement glissé au fil des mois et des années.

      

      S’il a glissé sur cette pente sexuelle-là, c’est parce qu’il a opté pour la facilité, cédant aux avances d’un pote côtoyé sous les douches du gymnase, au lieu de buter sans cesse contre le mur du rejet systématique du sexe opposé. Et en premier lieu, de cette fille qui hante ses rêves érotiques quotidiens depuis ses tout premiers émois adolescents, cette inaccessible beauté, trop parfaite pour un gars comme lui. Un gars trop laid, trop timide, trop ceci et pas assez cela.

      

      Si cette jeune fille n’a jamais voulu céder à ses avances, c’est aussi à cause de ce bellâtre aux cheveux blonds, façon Patrick Swayze, dans les bras duquel elle a fini par tomber.

      

      CQFD ! Ce qu’il fallait démontrer, il l’a dorénavant fermement établi dans son esprit malade d’amour. Il cristallise sa douleur et sa haine sur ces deux dernières personnes : la jeune fille idéalisée et son bellâtre. S’il s’est fait violer la nuit précédente, la faute en revient à ces deux-là !

      À compter de ce jour, il ne vivra sa vie sexuelle — ou son absence de vie sexuelle — qu’au-travers de ce prisme déformant la réalité.

      Durant les années, voire les décennies qui vont suivre, ses pensées, ses actes, ne seront plus guidés que par cette conviction, ancrée au plus profond de lui-même depuis cette nuit terrible de l’été 2008, dans le cabanon à la lourde table de chêne.

      Il sait dès lors qu’il se vengera, un jour ou l’autre.

      Il saura se montrer patient.

      Prendra le temps d’ourdir cette vengeance.

      Et la fera éclater au moment où il l’aura lui-même décidé.
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      La première image qui s’incrusta dans ma rétine fut le visage épouvanté de ma sœur.

      Sara épouvantée, Sara terrorisée, mais Sara vivante !

      Ses yeux démesurément ouverts trahissaient l’effroi qu’elle ressentait.

      Notre élan nous avait propulsés à l’intérieur de la pièce lambrissée, mais nous stoppâmes net en découvrant la scène.

      L’horreur de la scène.

      Comment supporter l’image d’une épouse, d’une sœur, d’une belle-sœur menacée d’une mort imminente et violente ?

      

      L’homme, camouflé par un masque, la tenait devant lui comme un bouclier humain. Sa main droite bâillonnait sa bouche et la gauche tenait un couteau à la lame effilée, d’une vingtaine de centimètres, posée tout contre la gorge de Sara.

      ⏤ Non ! Ne faites pas ça ! Qui que vous soyez, je vous en supplie, laissez-la partir, gémis-je, la voix brisée par mes larmes.

      Ma sœur aînée, menacée d’égorgement sous mes yeux, c’était la goutte de sang qui faisait déborder le calice.

      L’autre, derrière son masque de cuir, ricanait comme un malade mental. Un rire froid, sans émotion, qui me rappela celui de Jack Nicholson dans Shining, un film qui m’avait bouleversée lorsque je l’avais visionné avec des copines à l’âge de seize ans.

      Seulement, Shining était une fiction…

      Cette nuit, la réalité dépassait toute l’horreur d’un film terrifiant, quel qu’il soit.

      Damien s’avança d’un pas en direction de sa femme retenue captive.

      ⏤ Un pas de plus et… couic ! Comme à un poulet… Tu m’as bien compris ? laissa planer l’homme masqué.

      ⏤ T’es qui ? s’interposa Jérôme. Pourquoi tu n’enlèves pas ton putain de masque pour nous parler ? Qu’est-ce que t’as à cacher ? T’es moche ? Balafré ? Tu as honte de tes actes…

      ⏤ Ta gueule, le journaleux de mes deux ! Tu la fermes, OK ? D’abord, sache que tu es tout aussi responsable que les autres de ce qui ce passe ici aujourd’hui.

      Sa voix — comme la main tenant le couteau — tremblait sous le coup de l’excitation du moment. Pourtant, malgré ces trémolos, je crus la reconnaître, sans pour autant être capable d’y associer un nom, pas plus qu’un visage. Elle m’évoquait des souvenirs, mais lesquels ?

      Avez-vous déjà ressenti ce genre d’impression de toucher du doigt une certitude, mais d’être incapable de savoir si vous devez puiser la solution dans votre mémoire à long terme ou dans des événements plus récents ? C’était précisément l’état d’esprit dans lequel je baignais.

      ⏤ On se connaît, n’est-ce pas ? m’enquis-je.

      Nouveau ricanement d’hyène.

      ⏤ Oh ! Oui. On se connaît très bien, même…

      ⏤ Alors pourquoi te cacher derrière ce masque ?

      ⏤ Parce que c’est moi qui décide… J’en ai le pouvoir et les arguments, vous ne croyez pas ?

      Et, comme pour appuyer son propos, l’homme rapprocha un peu plus la lame de la gorge de Sara.

      Ma pauvre sœur tentait de fuir la scène dont elle était la victime expiatoire en fermant les yeux très fort. Elle ne voulait pas voir venir la mort. Elle ne tentait pas de se défaire de l’emprise de son tortionnaire, par crainte de finir la gorge tranchée, baignant dans son sang. Sa seule échappatoire était mentale, elle se sauvait donc en pensée.

      ⏤ Je trouve surtout que tu n’as pas le courage de tes actes, le provoquai-je. Tu nous attires jusqu’à toi, mais ensuite tu te retranches derrière ton déguisement ridicule de baiseur sadomaso… Bravo ! On peut dire que tu as des couilles, toi !

      Comment mieux toucher un homme dans son amour-propre qu’en attaquant sa virilité ? Je savais qu’en allant sur ce terrain-là, je ferais mouche.

      ⏤ Je vais tomber le masque en temps voulu, ne t’en fais pas, Colombe. Laisse-moi savourer ce moment que j’attends depuis si longtemps. Je m’étonne toutefois que tu n’aies pas encore deviné qui j’étais. Pourtant, ça me semblait clair. Ou bien n’ai-je pas été suffisamment précis avec mes énigmes ? Cela dit, vous êtes ici, c’est donc que vous avez suivi la bonne piste.

      ⏤ Allez, arrêtons de jouer, maintenant. Pose ce couteau et libère Sara. Elle n’est pour rien dans cette histoire.

      ⏤ Ça, c’est toi qui le dis. Chaque pièce de mon puzzle doit s’emboîter parfaitement avec les autres pour former une image cohérente. Ta grande sœur est l’une de ces pièces. Serais-tu venue à moi, Colombe, s’il n’y avait eu ta sœur comme appât ? Non, je ne le crois pas.

      ⏤ Mais pourquoi elle ? voulus-je savoir.

      Il était plus que temps de jouer cartes sur table afin de comprendre les motivations de ce détraqué.

      ⏤ Et pourquoi pas, ai-je envie de dire ? Il arrive dans la vie des hasards heureux et des aléas malheureux, comme si certaines personnes étaient nées sous une bonne étoile et d’autres non. Tu comprendras bientôt pourquoi. Pour l’heure, laisse-moi te poser une question, veux-tu ?

      Il employait un ton doucereux qui me donnait des frissons dans l’échine, parce que ce ton-là, il me semblait le reconnaître. Cette sorte d’ironie sous-jacente qui m’avait marquée ces derniers jours.

      Dans mon esprit, les éléments commençaient à s’assembler, mais je ne pouvais pas croire les implications qui en découlaient. Si ce que je pensais était juste, la duplicité de cet homme m’écœurait à l’extrême.

      ⏤ Si je refuse de répondre à ta question, je présume que tu la poseras quand même ?

      ⏤ Tu présumes bien. Ici, c’est moi qui mène la danse. J’ai trop longtemps souffert d’être malmené. Bref, ceci est de l’histoire ancienne. Donc, ma question, la voici : t’es-tu demandé pourquoi nous nous retrouvons précisément ici ? As-tu compris ce que cela implique ? Te souviens-tu de cet été 2008 ?

      Bien sûr que je m’en souvenais, désormais. Au fil des dernières heures, la mémoire m’était revenue par bribes, jusqu’à faire remonter des événements que j’avais occultés durant près de quinze ans. Parce qu’ils m’avaient touché, lorsque j’avais seize ans, mais sans doute moins affectée que lui…

      ⏤ Oui, reconnus-je. Je me souviens d’une soirée à la fin de l’été. Nous étions de très nombreux jeunes dans cette villa qui appartenait aux parents d’une fille, lycéenne comme nous à Aurillac. Nous avions la maison et la piscine à disposition. Il y avait de la musique, des groupes dansaient sur la terrasse, d’autres dans l’eau. Ça riait, ça buvait, ça fumait des joints, c’était la grosse fête de fin d’été, peu de temps avant de reprendre les cours. Une formidable soirée…

      ⏤ Pas formidable pour tout le monde, me coupa l’homme masqué. Tu vois, selon le point de vue des uns ou des autres, une même soirée peut représenter un rêve ou un cauchemar. Pour moi, ça a été le début d’un cauchemar sans fin. Quoique, on approche peut-être ensemble du dénouement…

      ⏤ Je ne comprends pas, m’agaçai-je, en quoi cela nous concerne, Sara et moi. Et encore moins Damien et Jérôme qui ne nous connaissaient même pas à cette époque…

      ⏤ J’avoue que ces deux pièces rapportées, comme on dit, ne sont que des victimes collatérales du litige qui nous oppose.

      ⏤ Quel litige ? bondis-je.

      ⏤ J’y arrive. Patience. La mémoire va te revenir d’un coup, tu verras, Colombine…

      Ce surnom, employé subitement, en pareilles circonstances, me déstabilisa. Cet alias, assez peu de personnes me l’attribuaient, et il n’était utilisé que dans le cercle familial.

      ⏤ Ne m’appelle pas comme ça ! Je te l’interdis ! Qui es-tu, nom de Dieu ? Montre-toi à visage découvert ! hurlai-je, hors de moi.

      ⏤ Allez, tu as raison, Colombine, insista-t-il. Je tombe le masque.

      Joignant le geste à la parole, il ôta la main qui bâillonnait Sara et empoigna le cuir de son déguisement au niveau du cou.

      Le masque commença à dévoiler le bas de son visage puis, centimètre par centimètre, ses traits se révélèrent.

      

      Découvrir l’identité de notre tourmenteur fut pour moi la confirmation de mes ultimes soupçons, mêlée à la surprise et à l’incompréhension.

      Ce n’était pas possible. Pas lui…
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      ⏤ Bertrand ?

      

      ⏤ Lui-même ! éclata de rire mon cousin. Le seul et unique Bertrand Signol, alias Bébert, en chair et en os ! Tu ne t’attendais pas à celle-là, avoue ?

      En vérité, je ne savais plus à quoi m’attendre. Mon cousin, qui était présent à mon mariage quelques jours plus tôt et à qui j’avais fait confiance en le priant de nous venir en aide grâce à ses connaissances en informatique, tenait ma sœur — sa propre cousine — sous la menace d’un couteau de cuisine à la lame effilée…

      À mes côtés, Jérôme et Damien restaient, comme moi, estomaqués, la mâchoire crispée de colère et de haine.

      ⏤ C’est quoi ton problème, Bertrand ? tentai-je de le calmer d’un ton plus posé. On est entre adultes responsables. Tu vas poser ton couteau et relâcher Sara, et je te promets qu’on va discuter ensemble, OK ? Ne fais pas une connerie que tu pourrais regretter toute ta vie…

      ⏤ La ferme, psychologue de foire ! Qui es-tu pour me parler de regrets ? Que sais-tu de ce que j’ai enduré, ici même, il y a bientôt quinze ans ? Et tout ça à cause de toi, Colombe ! Si ma vie a été détruite à jamais en 2008, c’est précisément à cause de toi. Alors, ne viens pas me faire la leçon aujourd’hui, il est trop tard. C’est à l’époque que tu aurais dû faire ce qu’il fallait.

      Tout en parlant, il reculait au fond de la pièce, traînant Sara qui hoquetait entre deux sanglots.

      ⏤ Qu’est-ce que j’aurais dû faire, Bertrand ? Dis-le-moi… le suppliai-je. Est-ce que je peux au moins réparer quoi que ce soit, à présent ? Allez, je t’en supplie, relâche ta cousine et parlons calmement. Tu sais, les flics sont en route, et si tu ne la libères pas très vite, ça risque de tourner mal…

      ⏤ Je te l’ai dit, Colombine, c’est trop tard, maintenant. Le mal a été fait et ne saurait être défait. J’ai cru que je pourrais m’en relever, mais, non, il est des choses qui blessent l’âme autant que le cœur et la chair. Des blessures intérieures qui ne se voient pas, mais qui sont là, à jamais gravées dans la mémoire.

      Tandis qu’il se confiait, sa prise sur Sara sembla se relâcher vaguement. La main qui tenait le couteau s’abaissait lentement à mesure qu’il remontait le temps à travers ses souvenirs d’adolescence. Damien, Jérôme et moi-même, bien que conscients de sa faiblesse momentanée et prêts à bondir sur lui à la moindre opportunité, préférâmes le laisser vider son sac en nous tenant cois.

      Il poursuivit :

      ⏤ C’est ici, dans cette pièce où nous nous trouvons, que j’ai enduré la pire humiliation et la plus effroyable souffrance de toute ma vie…

      Et, durant les dix minutes qui suivirent, Bertrand nous relata dans les moindres détails le viol qu’il avait subi cette nuit-là, dans cette cabane au fond de la propriété pendant que d’autres jeunes s’éclataient quelques centaines de mètres plus loin, dans la piscine, dans les pièces de la villa, dans des chambres pour certains.

      Bertrand acheva son terrible récit par cette question :

      ⏤ Colombe, sais-tu ce qu’est cet objet incongru que j’ai laissé à ton intention dans la pochette plastique au creux du chêne ?

      ⏤ Je dirais que c’est le manche d’une poêle à frire, hésitai-je. Mais ce sang, à son extrémité ?

      ⏤ Pas de panique, simplement du sang de bœuf prélevé sur un steak saignant. En guise de symbole pour vous faire comprendre ce que j’ai subi cette nuit-là, par le biais de cet objet qui m’a perforé… l’âme… à tout jamais…

      Lorsqu’il eut terminé de narrer cet épisode indélébile de son passé, essoufflé, en sueur, la voix brisée et les jambes désormais incapables de le porter, Bertrand se laissa lentement glisser vers le sol en entraînant Sara dans son sillage. Ils se trouvaient désormais tous les deux étroitement enlacés dans un angle de la cabane, pleurant l’un et l’autre.

      De notre côté, Jérôme, Damien et moi-même étions restés pétrifiés par l’ignominie du récit, renforcée par le fait de savoir que cette scène de viol s’était déroulée ici, sur cette table en bois qu’il venait de décrire, sur ces lames de plancher où il avait terminé la nuit, tremblant de honte et de douleur, en cette fin de l’été 2008.

      Un lourd silence s’abattit sur la pièce.

      Enfin, Bertrand reprit un peu de contenance et assena le coup de grâce, si bas qu’on eut du mal à l’entendre :

      ⏤ Et tout ça par ta faute, Colombe !

      Voilà qu’il remettait ça.

      ⏤ Mais pourquoi ? Explique-moi.

      Mon cousin prit une grande inspiration avant de lâcher :

      ⏤ T’as jamais voulu de moi parce que j’étais trop moche, c’est ça ?

      La question me prit au dépourvu.

      ⏤ Qu’est-ce que tu racontes, Bébert ?

      ⏤ La vérité, Colombe. La putain de vérité ! Je t’aimais, moi. Tu ne pouvais pas l’ignorer. Je t’aimais à en crever. Quand je te regardais faire de la gym dans ton justaucorps. Quand je te mangeais des yeux au bord de la rivière, que tu paradais dans ton maillot de bain sexy. Quand j’admirais ton sourire lumineux et tes yeux envoûtants. À chacune de tes apparitions, je mourais d’envie de t’approcher, de te toucher, de te caresser, de t’embrasser. Je rêvais de toi chaque nuit. Je fantasmais sur ton corps, sur ta bouche, sur tes seins et tout le reste. Je me faisais du mal en me faisant plaisir, chaque soir, seul dans mon lit avec mes frustrations. Mais toi, bien sûr, tu ne t’en es jamais rendu compte, c’est ça ? N’as-tu jamais entrevu ne serait-ce qu’une once de ma détresse ? Non, pas même une fois tu n’as daigné m’accorder le moindre sourire, le moindre rapprochement, le plus simple baiser, fût-il volé au temps.

      ⏤ Bertrand… Je suis désolé d’entendre ça si tard…

      ⏤ Pourquoi ? Est-ce que, si je t’avais confié mes tourments, tu m’aurais accordé ta tendresse ? Je ne voulais pas ta pitié, Colombe, je voulais ton amour…

      ⏤ Un amour impossible, Bébert. Nous sommes cousins…

      ⏤ Ça n’a jamais empêché certains de s’aimer… D’ailleurs, tu sembles avoir oublié un détail.

      ⏤ Lequel ?

      ⏤ Pascal aussi est ton cousin ! Pourtant, tu ne faisais pas de manières avec lui, hein ?
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      Je fronçai les sourcils, embrumée dans les souvenirs.

      ⏤ Que vient faire Pascal dans l’histoire ?

      ⏤ Joue pas les étonnées, Colombe. Ah ! C’est sûr que lui, il était pas vilain comme moi… Toutes les nanas n’avaient d’yeux que pour lui, avec sa belle gueule d’ange blond et ses muscles bien dessinés, quand il paradait en maillot au bord de la rivière ou se laissait tomber tête la première dans la piscine depuis le grand plongeoir ! Ouais, toutes les meufs bavaient devant lui, rampaient à ses pieds pour être l’élue, celle qui se ferait dépuceler par le beau mâle blond, le coq de la basse-cour chantant cocorico, les pieds dans la merde. Et toi, bien sûr, t’étais pas la dernière à baver… Même si t’as fait ta mijaurée pendant un temps, tu t’es quand même donnée à lui, Colombe. Et pourtant vous étiez cousins, vous aussi ! Ne le nie pas, je vous ai vus…

      ⏤ Tu nous as vus faire quoi ? me défendis-je, alors même que l’objet du délit datait d’une époque révolue.

      ⏤ Oui, je vous ai surpris. Tu ne t’en souviens peut-être pas, parce que ça n’avait que peu d’importance pour toi. Mais moi, je n’ai jamais oublié ce jour où je vous ai suivis avec ma vieille mobylette. Toi, tu étais grimpée sur son beau scooter, te collant à lui, enserrant ses abdos, frottant tes seins presque nus contre son dos. Puis vous vous êtes crus seuls au monde en vous isolant dans la forêt. Mais j’étais là, caché derrière les arbres, et je vous ai vus tous les deux. Vous embrasser, vous peloter. Tu ne le voyais plus comme un cousin quand il jouait avec tes tétons, hein, salope !

      ⏤ Je vais te faire boucler ta grande gueule ! aboya soudain Jérôme, que l’insulte à mon égard fit sortir de ses gonds.

      Il fondit en direction de Bertrand et Sara, les poings en avant. J’essayai de le retenir, mais sa puissance m’en empêcha. Pourtant, il stoppa net lorsque mon cousin se releva d’un coup, soulevant Sara comme une plume, appliquant de nouveau la lame du couteau sous la gorge de ma sœur.

      ⏤ Un pas de plus et je l’égorge comme une truie !

      Jérôme s’immobilisa, poings et mâchoire serrés. Impuissant face à la folie furieuse de Bertrand.

      Durant des années, mon cousin avait ruminé sa vengeance. Celle-ci éclatait aujourd’hui ; mon mariage avec Jérôme avait dû en être le détonateur. Ce jour-là, en assistant à nos noces, Bertrand avait compris que je lui resterais définitivement inaccessible. Pourquoi, dans ce cas, ne s’en était-il pas pris directement à moi ou à Jérôme ? Pourquoi menacer Sara ?

      C’est ce que je lui demandai, attachée à comprendre son raisonnement, en ajoutant une dernière question :

      ⏤ Mais pourquoi n’as-tu pas dirigé ta haine envers les types qui t’ont… — je voulais dire violer — fait ça, dans cette cabane ?

      ⏤ D’accord. Tu vas comprendre pourquoi nous en sommes là. C’est tout un enchaînement d’événements malheureux. Pour moi. Lorsque, à seize ans, tu m’as rejeté sans scrupules pour te jeter dans les bras de Pascal, j’aurais pu aussi m’en prendre à lui, à l’époque. Mais je n’en avais pas les couilles, sûrement. Il était bien plus baraqué que moi, et puis je me suis aperçu que, vous deux, ça n’avait duré que l’espace de quelques jours d’été brûlants. Une relation aux relents d’interdit, sans doute. Mais ce n’est pas pour autant que tu as changé d’attitude à mon égard. Tu as continué à me repousser, à m’humilier.

      ⏤ Tu aurais pu plaire à une autre fille, plaidai-je. Tu n’étais pas si vilain quand même… Il y a toujours quelqu’une pour quelqu’un !

      ⏤ Non ! Je ne voulais que toi. Tu étais ma déesse, ma beauté, mon fantasme vivant. Et aucune autre fille ne voulait de moi. Alors, un jour, un peu par défi, beaucoup par désespoir, je me suis laissé entraîner par un mec. J’ai goûté à ça… S’il ne me restait plus que ça… Et ça s’est su. On a commencé à me traiter de pédale, de tantouze, d’homo. Et tout a dérapé. Précisément cet été-là et à la soirée dans cette villa. Les mecs ont voulu démolir du pédé… et c’est moi qui ai payé les pots cassés… Ce qui m’est arrivé cette nuit-là découlait de ton obstination à te refuser à moi, Colombe…

      L’accusation tomba sur moi comme un voile noir sur la tête d’une veuve. Je me sentis soudain sans énergie, assaillie par une culpabilité à laquelle je ne pouvais rien. Je compris que j’avais été, bien malgré moi, à l’origine d’un drame humain considérable, d’une blessure secrète jamais refermée chez mon cousin.

      ⏤ Je suis tellement désolée, Bertrand… fut tout ce que je pus articuler avant de m’effondrer, pâle, les yeux emplis de larmes amères.

      Un nouveau silence plana au-dessus de nous, chacun ruminant ses pensées, chacun touché par ses propres douleurs. Tous en suspens devant ce qui allait nécessairement se produire à un moment ou un autre. Il fallait trouver une issue à ce drame.

      Cette issue fut précipitée à cause de l’irruption soudaine d’une escouade des forces de l’ordre dans la cabane.

      ⏤ Lâche ce couteau, Signol ! lança le capitaine Delahousse en pointant son arme de service vers Bertrand. Celui-ci resserra son étreinte sur Sara.

      Et raffermit son poing autour du manche de son couteau.
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            Une question de seconde

          

        

      

    

    
      Les quelques secondes qui suivirent l’arrivée du capitaine et de ses hommes se déroulèrent comme au ralenti, bien qu’il se produisît du mouvement de toutes parts et en un laps de temps extrêmement réduit.

      Chacun d’entre nous s’agita à sa manière.

      Il y eut des cris de surprise, de peur, de haine et d’autorité.

      Il y eut des chaises renversées, des objets qui tombèrent, des fracas de vaisselle.

      Sara hurlait, coincée au creux du bras de Bertrand qui, adossé aux planches du mur du fond de la cabane, faisait face aux flics.

      L’escouade me sembla compter une demi-douzaine d’hommes, en incluant Delahousse, lequel, en digne chef, se porta en tête de ses collègues.

      Le capitaine pointait toujours son arme en direction de l’agresseur et de sa proie.

      ⏤ Je vais la saigner si vous approchez, grinça Bertrand, les yeux exorbités par la haine et la colère accumulées durant des années.

      ⏤ Fais pas le con, Signol. N’aggrave pas ton cas, t’en as déjà fait bien assez.

      ⏤ J’en ai plus rien à foutre de rien, maintenant. Vous comprenez ça ? hurla-t-il à la cantonade.

      S’adressait-il à tout le monde ou à l’un d’entre nous en particulier ? Ou bien à lui-même ? Ou encore au fantôme de son adolescence, celui qui avait souffert ici-même, quinze ans auparavant ?

      Delahousse avançait doucement, tel un félin en chasse.

      ⏤ C’est trop tard, poursuivit Bertrand. Je suis déjà mort une fois, dans cette pièce, quand j’avais seize ans. Je n’ai pas peur de mourir à nouveau. Vous ne pouvez pas tuer un mort ! Tirez ! Allez-y, tirez ! Vous n’avez pas le cran de le faire, hein ?

      Mon cousin sombrait sous nos yeux dans la folie la plus totale. Il soliloquait. Seule sa voix emplissait la pièce où chacun d’entre nous assistait, médusé, muet, tétanisé, à cette scène ahurissante.

      ⏤ J’aurais préféré terminer avec toi dans mes bras, Colombe. En beauté, comme un épilogue des plus logiques. Tant pis, je vais me rabattre sur ta grande sœur, qu’était un peu vieille pour moi, à l’époque, mais qui fera très bien l’affaire aujourd’hui.

      Que signifiaient ces derniers mots ? Qu’escomptait-il faire de Sara ? C’est alors qu’il entreprit, de sa main libre, de déboutonner le pantalon de ma sœur et de le faire coulisser le long de ses cuisses, emportant en même temps sa culotte souillée d’urine.

      ⏤ Nooon, pleurait Sara. Pas ça…

      Elle se débattait mais, le couteau sous la gorge, elle ne pouvait se dérober à son emprise sans risquer, au minimum, d’être blessée.

      ⏤ Tu crois que j’ai eu le choix, en 2008, quand ces types m’ont baissé le froc ? Tu vas y passer à ton tour.

      ⏤ Arrête ça, Signol ! ordonna le capitaine. Dernière sommation avant que je tire…

      ⏤ Tu ne feras pas ça… ironisa Bertrand en tutoyant le policier.

      Delahousse croisa mon regard et me fit un léger signe que je compris immédiatement.

      

      Ce fut une question de seconde.

      Parfois, une seule seconde pouvait changer des vies…

      Dans cette même seconde :

      Je criai : « Baisse-toi, Sara ! »

      Delahousse tira. Une seule balle.

      Bertrand l’encaissa, les yeux injectés de sang, la bouche béante de surprise.

      Sara se retrouva éclaboussée d’hémoglobine et s’effondra.

      Juste avant que ne s’affaisse Bertrand.

      Et que le couteau s’écrase au sol dans un lugubre tintement métallique.

      

      Le cauchemar était fini.
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            Aux faits

          

        

      

    

    
      Après un court séjour à l’hôpital, Bertrand se retrouvait assis face aux policiers, le capitaine Delahousse en tête.

      Sa blessure à l’épaule avait suffi pour le neutraliser sans conséquence vitale, ni pour lui ni pour sa prisonnière.

      Les enquêteurs préféraient, autant que faire se peut, épargner des vies, même celles des pires criminels.

      Il était toujours souhaitable de pouvoir entendre les explications des accusés afin de comprendre au mieux leurs motivations et la façon dont ils avaient pu parvenir à leurs fins. Ne pas laisser des interrogations en suspens.

      Dans le bureau du capitaine, sous une rampe de néons projetant une lumière crue, le policier reconnut, avec une moue teintée d’admiration :

      ⏤ T’es très fort, Signol ! Réussir à te faire intégrer dans l’équipe de cyber-enquêteurs et berner ta cousine en dirigeant ses soupçons sur votre autre cousin… Parfaitement machiavélique, chapeau ! Tu as compris que la meilleure façon de détourner l’attention sur toi était de t’immerger dans la boucle des victimes de ton propre crime…

      ⏤ Faut bien mettre en application ses propres talents, ironisa Bertrand.

      ⏤ Fais pas le malin, veux-tu ? Raconte-nous plutôt comment tu as fait pour avoir toujours un coup d’avance sur nous, sur la police et sur ta cousine.

      Bertrand Signol tordit la bouche dans une mimique des plus comiques avant de se résigner.

      ⏤ Après tout, autant tout avouer. Foutu pour foutu…  Tout a commencé le jour du mariage de Colombe et Jérôme. Une soirée parfaite pour eux… comme pour moi. Vous imaginez bien qu’en pareille occasion, les mariés sont accaparés de toutes parts, obnubilés par la réussite du « plus beau jour de leur vie ». Rien d’autre n’a d’importance que le bon déroulement de leur fête. Profitant de ce qu’ils étaient occupés, il ne m’a pas été difficile de subtiliser leurs téléphones portables pour y installer très facilement le logiciel espion indétectable qui allait me servir au cours des jours suivants. Quelques minutes dans les vestiaires alors qu’ils ouvraient le bal sous les regards attendris de l’ensemble des convives. Personne, on s’en doute, ne m’a prêté la moindre attention. D’ailleurs, c’est un peu le résumé de ma vie : j’ai toujours été transparent, insignifiant aux yeux des autres…

      ⏤ Épargne-nous la victimisation. Tenons-nous en aux faits. Tu as fait quoi avec ce logiciel espion ?

      ⏤ À vos ordres, chef ! Très simple. L’installation de ce logiciel m’a permis de suivre leurs mouvements grâce à la localisation par GPS. À tout moment, je savais où ils se trouvaient, donc c’était bien pratique pour moi, je pouvais anticiper. Ne pas agir dans la précipitation. Et je n’étais pas seulement au courant de leur position. Ce petit espion virtuel me donnait également accès à l’ensemble de leurs conversations, SMS, WhatsApp, Messenger et autres bidouilles de ce genre. Mais aussi aux enregistrements de leurs conversations téléphoniques audio. Un petit bijou, je vous le conseille dans le cadre de vos enquêtes…

      ⏤ Tu es conscient que c’est totalement illégal…

      ⏤ Pas tant que ça. Par exemple, c’est autorisé pour les parents qui souhaitent contrôler les déplacements de leurs ados, ou savoir s’ils ne communiquent pas avec des personnes peu recommandables. Pratique, également, pour que les maris trompés puissent fliquer leur femme… Je pourrais, si vous m’en laissez l’occasion, le recommander à Damien… Pour un peu, je trouverais ça d’utilité publique et le rendrais obligatoire !

      ⏤ Allez, ne joue pas l’effronté. Continue à m’expliquer ton cheminement. À quoi t’a servi d’espionner ta cousine et son mari ?

      ⏤ Alors, ça, ça a été le meilleur de toute cette histoire. De mon point de vue, évidemment. Si vous saviez comme je me suis amusé ! C’était un régal de suivre leurs conversations lorsqu’ils se cassaient la tête et les dents sur mes énigmes. Je dois confesser qu’il m’est arrivé de déclencher les enregistreurs vocaux de leurs téléphones à distance afin d’écouter leurs petits apartés intimes. Savoureuses sensations que d’être omniprésent et omniscient ! Comme l’auteur d’un roman qui sait tout, qui voit tout. Ah ! Comme j’aurais aimé savoir écrire moi-même ! Mais ce don n’est pas universel. Bref, les appels et messages textes — passés et reçus — de Colombe et de Jérôme me parvenaient directement, y compris les vôtres, Capitaine… J’assistais donc en direct aux avancées de l’enquête. Je pouvais savoir à tout moment si vous étiez sur le point de remonter ma piste ou bien si j’avais encore suffisamment les mains libres. Très jouissif !

      ⏤ Fanfaronne pas tant, je te prie. Pour arriver à suivre la piste de Sara et de son amant, tu as employé le même procédé ?

      ⏤ Oh ! Alors ça, c’est un épisode des plus exquis, ricana Bertrand, ravi de s’épancher sur ses exploits. Permettez-moi une petite parenthèse, Capitaine. Il faut savoir, qu’à l’origine, mon but n’était pas d’atteindre Sara. C’est arrivé comme ça, par hasard, à cause de Colombe et Jérôme, justement. Ce sont eux qui m’ont mis sur cette piste en interprétant par erreur le poème que je leur avais concocté. Ils se sont montrés studieux, les deux loustics, avec leur histoire de versets bibliques ! Ça tombait à pic. Partant de là, j’ai laissé faire, je les ai suivis virtuellement et regardés s’envoler pour Marseille et Rousset. Dans le même temps, toujours grâce à mon logiciel espion — il est possible de l’installer à distance —, j’ai pu pénétrer dans le mobile de Sara  et découvrir ses échanges avec son amant, cet Erich Elström qui semblait si nostalgique du régime nazi… De là, j’ai accédé au téléphone de ce néo-nazi de pacotille et ai pu traquer le couple illégitime jusqu’à la garçonnière du bonhomme, dans le parc du Verdon, où il ne restait plus qu’à les cueillir par surprise.

      ⏤ Et embarquer Sara jusqu’au village de votre enfance. Improvisation, là encore ?

      ⏤ Non, c’était mon idée d’origine. Faire en sorte d’attirer Colombe jusqu’à la cabane au fond du parc de la villa où j’avais subi toutes ces horreurs. C’était une manière de mettre en scène ma vengeance et de boucler la boucle. Faute de quoi Colombe se serait certainement davantage méfiée et n’aurait pas déboulé tambour battant jusque là-bas. En revanche, avec sa grande sœur prisonnière et en danger de mort, je savais qu’elle n’hésiterait pas une seconde. Je me suis tout de même permis d’improviser un petit quelque chose avant de quitter le Parc du Verdon…

      ⏤ Je t’écoute…

      ⏤ Le papier que vous avez retrouvé dans la veste oubliée de Sara, écrit de sa main…, ricana Bertrand. Sous ma contrainte, évidemment. Une idée surgie au dernier moment pour m’amuser à brouiller les pistes. Pour instiller le doute dans l’esprit des enquêteurs. J’imagine que la ruse n’a pas fait long feu, mais ça m’amusait tellement. Je me croyais dans un roman policier, semant de faux indices pour retarder l’enquête et prolonger la traque !

      ⏤ Tu n’as jamais craint de te faire pincer ? voulut savoir le capitaine Delahousse.

      ⏤ À aucun moment, voyons ! Rappelez-vous que c’était moi qui menais la danse et tirais les ficelles. Avec toutes les couches de protection que j’accumulais depuis le dark web, j’étais triplement à l’abri. J’ai été d’autant plus heureusement surpris lorsque Colombe m’a suggéré de me mettre à votre service, Capitaine. Le comble, non ? Le criminel faisait partie intégrante de l’équipe d’enquêteurs ! Le loup dans la bergerie. J’œuvrais tranquillement à distance, en faisant porter les soupçons sur Pascal — petite vengeance supplémentaire au passage qui me permettait d’embrouiller encore plus votre enquête — tout en détenant Sara sous bonne garde. D’une pierre trois coups, oserai-je dire. Ingénieux, vous ne trouvez pas ?

      ⏤ Je goûte assez peu ce genre de plaisanterie, Signol. Les timbrés dans ton genre n’ont rien à faire en liberté.

      ⏤ Oui, j’ai bien compris que mon humour ne vous agréait pas tellement, Capitaine.

      ⏤ Une dernière chose, Signol. Tu n’as rien à voir avec la mort de Suzanne à l’Ehpad ?

      ⏤ Pardon ? Capitaine, je ne sais même pas comment vous pouvez ne serait-ce qu’imaginer une chose pareille me concernant ! Je suis outré. Un homme comme moi ne s’en prendrait jamais à une petite vieille sans défense, enfin ! Par contre, je tiens à vous rassurer sur un point. Selon mes récentes recherches dans mon logiciel espion, je peux vous garantir une chose qui vous économisera du temps. Les soupçons que vous avez pu nourrir à l’encontre du chauffeur de taxi, celui qui l’a reconduite à sa chambre, s’est présenté à ses obsèques et a emmené Colombe et Jérôme à l’aéroport de Mérignac, sont infondés. Ses déplacements GPS infirment le fait qu’il se soit présenté de nuit à l’Ehpad pour en finir avec la pauvre Suzanne. Il faudra admettre qu’elle est partie de sa belle mort, la mamie… Ou alors quelque chose m’aurait échappé ? Voyez, Capitaine, jusqu’au bout je vous suis d’une aide précieuse, avouez-le…

      ⏤ Contrairement à toi, je ne vais rien avouer du tout.

      ⏤ Ce sera tout ? se permit insolemment Bertrand Signol.

      ⏤ Jusqu’à ton procès, oui. En attendant, nous allons tenter d’y voir plus clair sur le décès de Suzanne et toi… tu vas aller réfléchir à tout ça derrière les barreaux. Tu avais autre chose à ajouter ?

      Bertrand se leva de sa chaise, sourire aux lèvres. Il fit quelques pas dans la pièce, escorté par deux policiers puis, arrivé à l’encadrement de la porte, se retourna et laissa tomber d’une voix caverneuse :

      ⏤ Quelques conseils utiles à tous : méfiez-vous en permanence des chauffeurs de taxi et des facteurs. Et examinez de temps à autre le contenu de vos téléphones portables. On ne sait jamais très bien ce qu’il se passe dedans…
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      Dans les jours suivant la période dramatique qui avait succédé à notre mariage, nous surmontâmes peu à peu notre traumatisme, grâce au soutien psychologique auquel nous avions eu droit. Ma sœur et mon beau-frère en firent tout autant. Leur couple se consolida peu à peu à l’issue de l’égarement qui avait été le leur durant les mois précédant la fugue de Sara avec son amant, son rapt par Bertrand et sa séquestration.

      La scène douloureuse de la cabane au fond de la villa de Thiézac continuerait sans doute à nous hanter encore longtemps.

      Pascal, innocenté de tout soupçon, retrouva sa vie tranquille de chauffeur de taxi et finit par accepter que son chien puisse profiter du confort des pièces à vivre chez lui. La vie en captivité cessa donc aussi pour lui avec la prise de conscience de son maître.

      Quant à notre cousin Bertrand, il fut incarcéré préventivement dans l’attente de son jugement. Il comparaîtrait pour différents chefs d’inculpation, parmi lesquels intimidation, harcèlement, rapt, séquestration, tentative d’homicide et dénonciation calomnieuse. Il encourait de nombreuses années de prison. Je ressentais à son encontre plus de pitié qu’une quelconque haine. Il avait connu une jeunesse ainsi qu’une vie malheureuse, il était détruit à jamais. Rétrospectivement, je le plaignais plus que ne l’accablais.
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        * * *

      

      Quelques semaines plus tard, Jérôme et moi nous accordâmes enfin ce à quoi nous étions en droit de prétendre : un véritable voyage de noces.

      Nous avions choisi de nous envoler pour un périple de trois semaines aux États-Unis, constitué de diverses étapes allant de la côte est à la côte ouest. Pour l’heure, nous séjournions vers le Parc national d’Acadia, une presqu’île de l’État du Maine, chère à l’un de mes auteurs favoris, l’immense Stephen King, qui vivait non loin.

      Assis sur des rochers au pied du phare de Bass Harbour, sereins, bercés par le refrain naturel apaisant, Jérôme et moi contemplions l’océan Atlantique qui se brisait en courtes lames contre les blocs de pierre.

      Là-bas, plein est après l’horizon, la vieille Europe ne nous manquait pas. De l’autre côté de ce vaste océan, Biscarrosse, Rousset, Thiézac et leurs tourments étaient enfin loin des yeux, loin du cœur.

      Nous pansions nos blessures psychologiques en imprimant à nos souvenirs une distance nécessaire.

      Contempler ce paysage suffisait à notre bonheur présent. Nous ne ressentions pas la nécessité de briser cet instant de paix par des mots, quels qu’ils fussent.

      « Aimer, ce n’est pas se regarder l’un l’autre, c’est regarder ensemble dans la même direction » écrivait Antoine de Saint-Exupéry dans Le petit prince.

      Cette citation me convenait à merveille.

      

      Le Maine nous enchanta. Ce fut le début d’un voyage qui nous marquerait toute notre vie. Il portait en lui la saveur de la paix.

      Il fut aussi l’occasion de troublantes découvertes qui attisèrent notre curiosité innée et ravivèrent nos instincts journalistiques.

      Mais ceci est une autre histoire qu’un jour, peut-être, Jérôme ou moi pourrions coucher sur le papier…

      

      FIN
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      Habituellement, cette section m’est utile et agréable.

      

      J’ai coutume d’adresser ici mes remerciements à l’ensemble des personnes qui ont contribué, d’une manière ou d’une autre, de près ou de loin, à la naissance du roman que vous venez de lire.

      Aujourd’hui, alors que je pose le mot FIN au bout de cette histoire, je vais déroger à cette règle et j’espère qu’on ne m’en tiendra pas rigueur car c’est le cœur qui va s’exprimer ici.

      

      À l’heure où je rédige ces lignes, Hélène, ma Nénette, ma Mémère, celle à qui ce roman est dédié, se trouve entre la vie et la mort dans un lit d’hôpital. Il y a quelques semaines à peine, elle inondait encore nos cœurs de son rire si léger, elle faisait montre, comme à son habitude, de bonté, de bienveillance, d’amour envers les siens, tout simplement.

      Il n’a fallu que quelques jours pour que son corps dise stop, que sa tête s’en trouve embrumée, qu’on ne la reconnaisse plus, tout comme elle ne nous remettait plus. Comme si désormais elle n’était plus qu’une coquille vide.

      Nous, ses proches, sentons qu’elle est en train de perdre sa course contre-la-mort…

      Et je suis saisi d’un pressentiment funeste né de coïncidences trop grosses pour être vraies, comme on l’entend parfois dire de lecteurs à propos des rebondissements de nos histoires.

      Pourtant, les faits sont là, troublants.

      En écrivant la première version de mon premier roman, Trouble Je, entre 2008 et 2010, j’y décrivais la mort du père de Léo, puis la naissance de son fils. Et, aussi étrange que cela puisse paraître, en 2009 mourait prématurément mon père et naissait mon fils…

      Ici, dans 99, j’évoque la mort de la grand-mère de Colombe dans son lit de l’Ehpad… Et ma Nénette est sur le point d’entrer en Ehpad… ou pas… selon si elle gagnera ou non la dernière ligne droite de sa course contre-la-mort…

      J’ai peur, voyez-vous, de jouer les oiseaux de mauvais augure. J’ai peur, tel le démiurge, que mes mots n’aient la puissance de devenir réalité…

      Quand ces mots vous parviendront — puisque les livres, eux, ont l’avantage d’être éternels —, peut-être que Nénette sera déjà partie rejoindre son Mickey et son Vévé…

      Qu’ils sachent tous trois, s’ils m’entendent, s’ils me voient, qu’ils me manqueront à tout jamais.

      

      Sébastien,

      Le 28 janvier 2022.

    

  


  
    
      
        
        Retrouvez les deux premiers tomes de la série des enquêtes de Colombe Deschamps et Jérôme Bastaro.
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      Chez les Lacassagne, chacun a son petit secret...

      

      Été 1986

      Au large de la baie des Anges, Pierre-Hugues, le fils aîné de la famille Lacassagne, se noie lors d'une virée en mer avec son frère et sa sœur.

      Été 2016

      À l'aube de ses quatre-vingts ans, Charles Lacassagne, magnat de l'immobilier niçois, songe à transmettre son empire à ses enfants. Dans le même temps, il contacte un journaliste parisien, Jérôme Bastaro, pour écrire sa biographie.

      Mais Jérôme ne tarde pas à découvrir que les fondations de cette éclatante réussite sont fragiles : drames, non-dits et mensonges émaillent l'histoire de la famille Lacassagne. 

      Il se retrouve bientôt face à un dilemme : remplir sa mission et raconter sagement la belle histoire que Charles attend de lui ou suivre son instinct, enquêter et écrire " la vérité sur l'affaire Lacassagne "...
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      Ils espéraient vivre une semaine de rêve sous les tropiques… mais…

      Les deux journalistes Colombe Deschamps et Jérôme Bastaro s’envolent pour la Guadeloupe, une semaine en bungalow qui revêt toutes les apparences d’un séjour idyllique, en compagnie d’un petit groupe de touristes.

      Mais la mort s’invite aux portes du domaine. Insoupçonnable et implacable…

      Ils n’ont pourtant rien vu venir alors que la solution se trouvait sous leurs yeux…

      … seront-ils confrontés au crime parfait ?

       

      Après l’immense succès d’Un frère de trop, Sébastien Theveny retrouve ici le duo d’enquêteurs apprécié de ses lecteurs. Après la Côte d’Azur, c’est aux Caraïbes que l’auteur les envoie. Par la même occasion, il expédie le lecteur dans un pari narratif où il lui fournit insidieusement toutes les clés pour comprendre l’intrigue… diabolique !
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      Si vous souhaitez rester en contact, suivre mon actualité, mes projets, je vous invite à visiter régulièrement mon site web :

      www.sebastientheveny.fr

      Sur ce site vous trouverez également des textes inédits (nouvelles, poèmes, textes d’atelier d’écriture…)

      Dont cette nouvelle offerte (cliquez dessus) :
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28. Une explosion de douleur

    
      1 Du latin. Après le coït, l’animal est triste

      

      2 Du latin. Après le coït, l’adolescent est haineux.
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