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chapitre 1 ♦ Grace

-10°C

Je   me   souviens   être   étendue   dans   la   neige,   petite   tache   de chaleur rouge se refroidissant peu à peu, entourée de loups qui se   bousculaient   pour   me   lécher,   me   mordiller,   me   harceler. Leurs   corps   serrés   les   uns   contre   les   autres   m’encerclaient, interceptant  le  peu  de  chaleur   que  le  soleil avait  à  offrir. La fourrure   de   leur   cou   scintillait   de   glaçons,   leurs   souffles traçaient des formes opaques qui flottaient dans l’air alentour. L’odeur   musquée   de   leur   poil   me   rappelait   celles,   agréables mais terrifiantes, de chien mouillé et de feuilles brûlées dans le jardin.   Leurs   langues   râpeuses   m’écorchaient   la   peau,   leurs crocs   indifférents   déchiraient   mes   manches,   s’accrochaient   à 

mes   cheveux,   se   pressaient   contre   mes   clavicules,   contre   le pouls battant à mon cou. 

J’aurais pu crier, mais je ne l’ai pas fait. J’aurais pu me débattre, lutter,   mais   non.   Allongée   là,   je   me   suis   abandonnée,   en regardant au-dessus de ma tête le ciel blanc d’hiver virer au gris. L’un d’eux a enfoncé son museau dans le creux de ma main, puis l’a frotté contre ma joue. Une ombre s’est projetée sur mon visage. Et, tandis que les autres me poussaient de toutes parts, il a plongé ses yeux dans les miens. 

J’ai soutenu son regard aussi longtemps que je l’ai pu. Vus de près,   ses   iris   jaunes   étaient   pailletés   de   toute   la   gamme   des nuances qui vont de l’or à l’acajou. Je ne voulais pas qu’il se détourne, et il ne l’a pas fait. Je voulais tendre la main pour agripper   la   fourrure   de   son   collier,   mais   mes   bras   restaient gelés, recroquevillés contre mon torse. 
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Je ne me souvenais plus de ce que c’était que d’avoir chaud. Puis il s’est éclipsé. Lui parti, les autres ont refermé le cercle, plus près, trop près, étouffants. J’ai senti quelque chose palpiter dans ma poitrine. 

Plus de soleil. Plus de lumière. J’allais mourir. J’avais oublié à 

quoi ressemblait le ciel. 

Mais je ne suis pas morte. Je me suis égarée longuement dans un océan de glace, avant de renaître dans un monde de chaleur. Je me souviens de ceci : ses yeux jaunes. Que je croyais ne plus jamais revoir. 
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chapitre 2 ♦ Sam

-10°C

Ils arrachèrent la fillette du pneu accroché à l’arbre du jardin où 

elle se balançait et la traînèrent dans les bois. Son corps traça un léger sillon dans la neige, de son monde jusqu’au mien. Je les vis faire. Je ne fis rien pour les arrêter. 

Cela avait été l’hiver le plus long, le plus froid de ma vie. Jour après jour luisait un soleil pâle impuissant. Et la faim - une faim qui vous brûlait et vous rongeait, tel un maître insatiable. Rien ne   bougeait   ce   mois-là,   le   paysage   restait   figé   comme   un diorama incolore et sans vie. Depuis que l’un de nous avait été 

abattu d’un coup de fusil alors qu’il fouillait dans les poubelles derrière une maison, le reste de la meute ne quittait plus les bois,   où   nous   dépérissions   lentement   de   faim,   à   attendre   le retour de la chaleur et de nos corps dantan. Jusqu’au moment où ils découvrirent la fillette. Où ils attaquèrent. 

Tapis   autour   d’elle,   grognant,   jappant   et   claquant  des mâchoires, ils se disputaient qui serait le premier à déchiqueter leur proie. 

Je vis toute la scène. Je vis leurs flancs parcourus de frissons affamés. Je les vis traîner le corps de l’enfant de côté et d’autre en balayant la neige, découvrant la terre nue au-dessous. Je vis leurs truffes maculées de rouge. Et je ne n’y mis toujours pas fin. 

J’étais haut placé dans la hiérarchie de la meute - Beck et Paul s’en   étaient   assurés   -   j’aurais   donc   pu   m’interposer immédiatement, mais je restai en arrière, frissonnant de froid, les   pattes   enfoncées   dans   la   neige   jusqu’aux   chevilles.   De   la 4

fillette me parvenaient des effluves de chaud, de vivant, et pardessus   tout   d’humain.   Qu’est-ce   qui   clochait   chez   elle   ? 

Pourquoi ne se débattait-elle pas, si elle était vivante ? 

Je sentais l’odeur de son sang, une odeur chaude et vive dans ce monde glacé et mort, et je vis Salem frémir convulsivement en lacérant   ses   vêtements.   Mon   estomac   se   contracta douloureusement - je n’avais pas mangé depuis si.longtemps ! 

Je voulais me frayer un passage entre les loups pour rejoindre Salem. Je voulais feindre d’ignorer l’humanité de l’enfant, faire la sourde oreille à ses gémissements étouffés. Elle semblait si menue face à notre sauvagerie, à la meute qui la pressait de toutes parts, la pressait d’échanger sa vie contre la nôtre. Un   grondement   découvrit   mes   crocs   et   je   m’avançai.   Salem grogna en retour, mais, malgré mon jeune âge et mon corps amaigri, ma stature lui en imposait. Paul lança un aboiement menaçant pour me soutenir. 

J’étais tout près d’elle à présent. Elle gisait, face à l’immensité 

du   ciel   qu’elle   fixait   d’un   air   détaché,   morte,   peut-être. J’enfonçai la. truffe dans la paume de sa main ; elle fleurait bon le sucre, le beurre et le sel, me renvoyant à une autre existence. Puis je vis ses yeux. 

Éveillés. Vivants. 

Elle les plongea au fond des miens et me dévisagea avec une atroce franchise. 

Je reculai, frissonnant encore - mais, cette fois, ce n’était pas la colère qui ébranlait ma carcasse. 

Ses yeux dans les miens. Son sang sur mon museau. 

Je me sentais écartelé, au-dedans comme au-dehors. 
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Sa vie. 

Ma vie. 

La meute, méfiante, me céda la place. Ils grognèrent contre moi, qui   n’étais   plus   des   leurs,   et   retroussèrent   leurs   babines   en direction de leur proie. Je songeai que c’était la plus belle des enfants, un tout petit ange ensanglanté dans la neige, et qu’ils allaient la détruire. 

Je le vis. Je la vis, elle, comme je n’avais encore jamais rien vu. Et j’y mis fin. 
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chapitre 3 ♦ Grace

3°C

Je l’ai revu par la suite, toujours par grand froid. Il se tenait dans notre jardin de derrière, à l’orée du bois, et ses yeux jaunes restaient constamment fixés sur moi quand je venais remplir la mangeoire pour les oiseaux ou sortir les poubelles, mais jamais il   ne   s’est   approché.   Lorsque   le   jour   baissait   -   durant   ces crépuscules   sans   fin   des   longs   hivers   du   Minnesota   -,   je m’accrochais au pneu gelé jusqu’à ce que je sente son regard. Plus tard, devenue trop grande pour la balançoire, je quittais la véranda et j’avançais tout doucement de quelques pas, la main tendue,  paume  tournée   vers  le ciel,  les  yeux   baissés.   Aucune menace. Je m’efforçais de parler son langage. 

Mais quel que soit le temps passé à l’attendre, quoi que je puisse tenter pour le rejoindre, il se fondait toujours dans les fourrés avant que j’aie pu franchir la distance qui nous séparait, Jamais  je   n’ai  eu   peur   de  lui.  Il  était   bien   assez   grand  pour m’arracher à ma balançoire, bien assez fort pour me jeter à terre et me traîner jusque dans la forêt, mais sa férocité ne se reflétait en rien dans son regard. Je me remémorais ses yeux, toute leur gamme de  nuances d’or, et  je ne pouvais  pas le craindre. Je savais qu’il ne me ferait aucun mal. 

Et je voulais qu’il sache que je n’étais pas pour lui un danger. J’attendais. J’attendais encore. 

Lui aussi attendait, même si j’ignorais quoi. J’avais l’impression d’être la seule à essayer d’établir un contact. 

7

Mais il revenait toujours. Me regarder le regarder. Jamais plus près, mais jamais plus loin non plus. 

C’est  ainsi  que la  scène  s’est   répétée  fidèlement,  pendant  six ans : la présence des loups me hantait tout l’hiver, leur absence encore davantage tout l’été. Je ne m’interrogeais pas sur cette alternance. Je les croyais des loups. Seulement des loups. 8

chapitre 4 ♦ Sam

32 °C

Le jour où je faillis parler à Grace fut le plus chaud de ma vie. Même   dans   la   librairie,   malgré   l’air   conditionné,   des   vagues brûlantes   contournaient   la   porte   et   déferlaient   par   les   larges baies   vitrées.   Affalé   sur   mon   tabouret   derrière   le   comptoir, baignant dans les rayons du soleil, j’absorbais l’été par tous mes pores comme pour en stocker jusqu’à la dernière goutte. Les heures   s’écoulaient   avec   lenteur,   la   lumière   de   l’après-midi décolorait   les   couvertures   des   livres   sur   les   rayonnages,   les transformait   en   pâles   fantômes   dorés,   chauffait   l’encre   et   le papier à faire flotter dans l’air l’odeur des mots non encore lus. C’était cela que j’aimais vraiment, lorsque j’étais humain. Je   lisais,   quand   la   porte   s’ouvrit   en   tintant,   sur   une   bouffée suffocante   et   un   groupe   de   jeunes   filles.   Elles   riaient   trop bruyamment   pour   avoir   besoin   de   mes   services.   Je   me replongeai dans ma lecture, les laissant parcourir les rayons en s’envoyant des coups de coude et en jacassant à propos de tout, sauf de livres. 

Je ne leur aurais probablement pas prêté plus attention si, à la périphérie   de   mon   champ   de   vision,   l’une   n’avait   balayé   en arrière ses cheveux d’un blond sombre pour les ramasser en une longue queue-de-cheval. Geste en lui-même anodin, mais dont émana un souffle que je reconnus immédiatement. 

C’était elle. Ce ne pouvait être qu’elle. 

Je relevai vivement mon livre devant mon visage, puis risquai un œil. Les deux autres bavardaient toujours et gesticulaient en se montrant du doigt l’oiseau de papier que j’avais accroché audessus   du   rayon   enfants.   Elle,   pourtant,   se   taisait,   un   peu   à 
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l’écart,   parcourant   du   regard   les   titres   alentour,   sondant   les rayonnages en quête de possibles évasions. J’entrevis alors son visage   et   reconnus   dans   son   expression   quelque   chose   de   la mienne. 

J’avais échafaudé en pensée mille versions différentes de cette scène, mais maintenant le moment venu, je ne savais que faire. Elle paraissait si réelle, ici. C’était différent lorsqu’elle était dans son jardin, à lire ou à griffonner ses devoirs dans son cahier : nous séparait alors un gouffre infranchissable, et tout en moi me   hurlait   de   garder   mes   distances.   Dans   cette   librairie,   en revanche, elle me semblait proche à couper le souffle, proche comme jamais auparavant. Ici, rien ne m’interdisait plus de lui adresser la parole. 

Elle se tourna vers moi, et je baissai en toute hâte la tête sur mon livre. Si elle ne risquait pas de reconnaître mes traits, elle ne  pouvait   avoir   oublié  mes  yeux.   Je   ne  supportais   pas  d’en douter. 

Je   priai   pour   qu’elle   s’éloigne   et   que   je   puisse   à   nouveau respirer. 

Je   priai   pour   qu’elle   achète   un   livre,   ce   qui   me   donnerait l’occasion de lui parler. 

—Viens voir, Grace ! Franchir l’obstacle : Intégrer l’université de vos rêves - ça sonne prometteur, non ? 

Lorsqu’elle   s’accroupit   pour   examiner   les   manuels   de préparation SÂT1 aux examens d’entrée à l’université, je retins mon   souffle   devant   sa   longue   échine   fuselée,   baignée   de lumière. 

  SAT : Scholastic Aptitude Test (N. à. T.)
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Elle   regarda   les   livres   que   ses   compagnes   lui   indiquaient   et approuva du chef, mais la courbe de ses épaules ne trahissait qu’un   intérêt   poli,   distrait.   Sa   tête   oscillait   presque imperceptiblement au rythme de la musique des haut-parleurs. Les rayons du soleil accrochaient au passage quelques cheveux échappés de sa queue-de-cheval, transmuant chacun d’eux en un filament d’or chatoyant. 

—Excusez-moi ! 

Un visage surgi brusquement devant moi me fit sursauter. L’une des camarades de Grace, une fille brune et bronzée, un énorme appareil photo accroché à l’épaule, me fixait droit dans les yeux. Je   savais   ce   qu’elle   pensait,   malgré   son   silence   :   devant   la couleur de mes iris, les uns m’épient à la dérobée, les autres me dévisagent effrontément. Au moins son attitude ne manquaitelle pas de franchise. 

—Ça ne vous ennuie pas si je vous photographie ? 

Je cherchai une échappatoire. 

—Certains Indiens croient qu’en les prenant en photo, on leur vole   leur   âme.   Comme   cela   me   semble   un   argument   très logique,   désolé,   non,   pas   de   photos.   (J’esquissai   un   geste d’excuse.)   Mais   vous   pouvez   mitrailler   la   librairie,   si   vous voulez. 

L’autre fille vint nous rejoindre. Une épaisse chevelure châtain clair encadrait son visage semé de taches de rousseur, et elle dégageait une énergie épuisante. 

—Tu flirtes, Olivia ? On n’a pas le temps ! Eh, mec, on prend celui-là ! 

Je saisis l’exemplaire de Franchir l’obstacle qu’elle me tendait et lançai un bref coup d’œil vers Grace. 
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—Dix-neuf dollars et quatre-vingt-dix-neuf cents, s’il vous plaît. Mon cœur battait à tout rompre. 

—Tant   que   ça   pour   un   livre   de  poche   ?   s’étonna   la   fille   aux taches   de   rousseur   en   sortant   un   billet   de   vingt.   Garde   la monnaie. 

Comme il n’y avait pas de bocal pour les cents, je déposai la pièce sur le comptoir près de la caisse. J’emballai le livre et le reçu  dans  un   sac   en  papier  avec   une  lenteur   délibérée,   dans l’espoir que Grace viendrait voir ce qui prenait tant de temps, mais celle-ci resta dans le rayon des biographies, tête penchée, à 

déchiffrer   les   titres   au   dos   des   livres.   La   fille   aux   taches   de rousseur prit le sac et me sourit, puis toutes deux allèrent la rejoindre et l’entraînèrent vers la sortie. 

—Tourne la tête, Grace ! Regarde-moi, je suis là, juste là ! En se retournant à l’instant, elle verrait mes yeux, elle serait forcée de me reconnaître, 

Taches-de-rousseur   ouvrit   la   porte   -   ding   -   et   émit   un   son impatienté à l’adresse des deux autres pour leur signifier qu’il était temps de partir. Olivia s’attarda à me chercher du regard. Je savais que je les dévisageais - que je dévisageais Grace - avec trop d’intensité. Je ne pouvais m’en empêcher. 

Olivia fronça les sourcils et sortit. 

—Alors, Grace, tu viens ? s’impatienta Taches-de-rousseur. Les muscles de ma poitrine me faisaient mal comme si mon corps me parlait un langage que ma tête ne comprenait pas tout à fait. 

J’attendis. 
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Mais  Grace,  l’unique  personne  au  monde   dont  j’aurais  voulu être   reconnu,   passa   seulement   un   doigt   gourmand   sur   la couverture d’une nouveauté avant de quitter la boutique, sans même réaliser que je me tenais là, à portée de main. 
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chapitre 5 ♦ Grace

6°c

Ce n’est qu’à la mort de Jack Culpeper que j’ai pris conscience que les loups de nos bois étaient tous des garous. 

Cela s’est passé en septembre de mon année de première, et Jack est devenu soudain l’unique sujet de conversation de notre petite ville. Le garçon n’avait pourtant rien de bien remarquable de son vivant - sinon en tant que propriétaire de la voiture la plus coûteuse du parking du lycée, celle du proviseur comprise. En   réalité,   c’était   un   parfait   abruti,   mais   sa   mort   l’a   instantanément propulsé au nombre des saints, lui conférant en outre une certaine aura de sensationnel macabre, de par la façon dont elle s’était produite. Cinq jours ne s’étaient pas écoulés depuis son décès que, dans le hall du lycée, j’avais entendu au bas mot mille versions différentes du déroulement de l’événement. Du coup, tout le monde avait maintenant une peur panique des loups. 

Comme Maman ne suit pas les informations à la télévision et que   Papa   est   toujours   et   par   définition   absent,   la   psychose collective n’a pénétré notre foyer que graduellement et elle a mis quelques jours à atteindre sa pleine ampleur. Mon incident avec les loups s’était estompé dans la mémoire de ma mère au cours des six dernières années, masqué par les vapeurs d’essence de térébenthine et les couleurs complémentaires, mais l’attaque de Jack a semblé le raviver. 

Ma   mère   n’était   pas   du   genre   à   canaliser   son   inquiétude croissante   dans   un   quelconque   comportement   logique   et   à 

consacrer, par exemple, un peu plus de temps à son unique fille, 14

autrement dit à celle-là même que les loups avaient attaquée en premier lieu. Son angoisse l’a seulement rendue plus tête en l’air que jamais. 

—Tu as besoin d’aide pour préparer le dîner, M’man ? 

Elle a détourné les yeux du poste de télévision qu’elle pouvait tout juste voir de la cuisine et m’a lancé un regard coupable, avant de baisser à nouveau la tête vers les champignons qu’elle trucidait consciencieusement sur la planche à découper, 

—C’est tout près d’ici, là où on l’a retrouvé ! s’est-elle exclamée en désignant l’écran de la pointe de son couteau. 

Une carte des Etats-Unis est apparue derrière un présentateur à 

l’expression sincèrement hypocrite, et la photo floue d’un loup s’est affichée dans le coin supérieur droit de l’écran, 

—Les recherches pour découvrir la vérité se poursuivent, a dit l’homme. 

Après toute une semaine passée à ressasser la même histoire, on les   aurait   pourtant   crus   capables   de   la   raconter   avec   un minimum d’exactitude ! Leur loup n’était même pas apparenté 

au mien, à la fourrure d’un gris d’orage et aux yeux jaunes à 

reflets fauve. 

—Je n’arrive toujours pas à y croire, a poursuivi Maman. Rendstoi compte, juste de l’autre côté de Boundary Wood ! C’est là 

qu’ils l’ont tué ! 

— Ou qu’il est mort. 

Elle a froncé distraitement ses beaux sourcils ébouriffés. 

—Quoi ? 

J’ai relevé la tête, abandonnant un instant mes devoirs et leurs alignements rassurants de chiffres et de symboles. 
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—Il a peut-être tout simplement fait un malaise au bord de la route, et les loups l’auront traîné dans les bois pendant qu’il était inconscient. Ce n’est pas la même chose ! Tu ne peux pas parler sans savoir et t’amuser à semer la panique. 

Mais   Maman   regardait   à   nouveau   l’écran   en   hachant   les champignons si menu qu’ils auraient pu être absorbés par des amibes. Elle a secoué la tête. 

—Ils l’ont  attaqué,  Grace. 

J’ai   jeté   un   coup   d’oeil   aux   arbres   par   la   fenêtre,   dont   les silhouettes   se   découpaient   comme   des   spectres   pâles   sur l’obscurité du ciel. Peut-être mon loup était-il là, mais je ne le voyais pas. 

—Maman, tu m’as dit et redit des  millions de fois que les loups sont d’ordinaire pacifiques. 

 Le   loup   est   une   créature   pacifique.   Des   années   durant,   cela avait été son leitmotiv. Je crois que la seule façon pour elle de continuer à vivre dans cette maison était de se persuader que les loups étaient pour ainsi dire inoffensifs, et de mettre l’accent sur le caractère unique et isolé de mon agression. Je ne sais si elle y parvenait réellement, mais, quant à moi, j’en étais convaincue. Tout au long de chacun des hivers de ma vie, j’avais scruté les sous-bois et observé les loups, j’avais appris à les distinguer les uns des autres d’après leur apparence et leur comportement et j’avais   mémorisé   leurs   caractéristiques.   Il   y   avait   le   maigre tacheté   à   l’air   souffreteux,   qui   gardait   prudemment   ses distances et n’apparaissait que pendant les mois les plus froids. Tout   en   lui  -  sa   fourrure   terne   et   emmêlée,   l’entaille   de   son oreille,   son   œil   unique   et   chassieux   -   tout   disait   un   corps malade, et les blancs fous des yeux qu’il roulait sauvagement suggéraient eux aussi un esprit dérangé. Je me souvenais de ses 16

crocs m’érallant la peau et je l’imaginais aisément attaquant à 

nouveau un humain dans les bois. 

Et il y avait la louve blanche. J’avais lu quelque part que les loups forment des couples fidèles jusqu’à la mort, et je l’avais vue   auprès   du   mâle   dominant,   un   individu   solidement charpenté et aussi noir qu’elle était blanche. Il lui avait poussé le museau de la truffe et l’avait entraînée entre les arbres dénudés du   sous-bois,   leur   fourrure   luisante   comme   des   écailles   sous l’eau. Sa compagne était d’une beauté sauvage, nerveuse et agitée, et je me la représentais bien, elle aussi, s’en prenant à un homme. Mais les autres ? Ces splendides spectres silencieux des bois ? Non, je n’avais pas peur d’eux. 

— Pacifiques, mon œil ! a dit Maman en cisaillant férocement la planche à découper. On ferait aussi bien de les capturer jusqu’au dernier   et   de   les   envoyer   paître   ailleurs.   Au   Canada,   par exemple ! 

Penchée sur mes devoirs, j’ai froncé les sourcils. Les étés sans mon loup m’étaient déjà assez pénibles ! Enfant, ces mois me paraissaient insupportablement longs, juste du temps perdu à 

attendre   leur   retour,   et   les   choses   n’avaient   fait   qu’empirer après que j’ai eu remarqué mon loup aux yeux jaunes. Durant ces  semaines   interminables,   je  m’étais   raconté   de   grandes   et belles aventures au cours desquelles je me transformais la nuit en loup pour m’enfuir avec mon ami dans une forêt d’or où il ne neigeait jamais. Je savais maintenant une telle forêt chimérique, mais la meute, elle - et mon ami aux yeux jaunes - existaient bel et bien. 

J’ai soupiré, repoussé sur la table de la cuisine mon manuel de mathématiques et je me suis levée pour aller rejoindre Maman. 

—Laisse-moi faire, tu les massacres. 
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Je n’escomptais pas un refus et, de fait, elle m’a aussitôt cédé la place sur une pirouette, en me récompensant d’un sourire qui m’a fait soupçonner qu’elle s’attendait à mon intervention. 

—Si tu finis de préparer le repas pour moi, m’a-t-elle déclaré, je t’aimerai pour toujours ! 

Je lui ai pris le couteau des mains avec une grimace. Maman est perpétuellement   couverte   d’éclaboussures   de   peinture   et   non moins perpétuellement dans la lune. Elle ne sera jamais une de ces mères fées du logis, à l’instar de celles de mes amies, qui portent des tabliers, cuisinent et passent l’aspirateur. Ce n’est pas que je souhaitais vraiment qu’elle leur ressemble, mais - sérieusement - j’avais tout de même ces devoirs à finir. 

—Merci, ma chérie ! Tu me trouveras à l’atelier. 

Si Maman était une de ces poupées qui prononcent cinq ou six phrases différentes quand on leur appuie sur le ventre,  cette réplique figurait sur son enregistrement. 

—Prends   garde   aux   émanations,   ne   t’évanouis   pas   !   lui   ai-je lancé, mais elle disparaissait déjà à l’étage. 

J’ai transféré les restes de champignons mutilés dans un bol et j’ai regardé la pendule accrochée au mur peint en jaune vif de la cuisine.   Encore   une   heure   avant   que   Papa   ne   revienne   du travail, largement le temps pour moi de préparer le dîner, et peut-être ensuite de sortir essayer de voir mon loup. 

J’ai   déniché   dans   le   réfrigérateur   un   morceau   de   bœuf probablement   destiné   à   accompagner   les   malheureux champignons et l’ai fait claquer contre la planche à découper. J’ai entendu en bruit de fond le présentateur demander à un « 

expert   »   s’il   valait   mieux   limiter   le   nombre   de   loups   au Minnesota ou les déplacer dans une autre région. Toute cette histoire me mettait de fort méchante humeur. 
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Le téléphone a sonné. 

—Allô? 

—‘Soir. Qu’est-ce que tu fais ? 

J’étais   heureuse   d’entendre   la   voix   de   Rachel.   Mon   amie   est l’exact   opposé   de   ma   mère   :   extrêmement   méthodique   et organisée, elle assure, question suivi dans les relations sociales, et, Grace à elle, je me sens un peu moins extraterrestre. J’ai coincé le combiné entre l’oreille et l’épaule et j’ai entrepris de découper le bœuf en parlant, non sans en avoir tout d’abord réservé un morceau de la taille du poing. 

—Je prépare le dîner en écoutant les crétinfos. 

Elle a compris immédiatement. 

—Je   sais   exactement   ce   que   tu   veux   dire   !   C’est   limite surréaliste, tu ne trouves pas ? À croire qu’ils ne s’en lasseront jamais   !   Et   passablement   répugnant,   pardessus   le   marché   - pourquoi ne peuvent-ils donc pas se taire et nous laisser passer à autre chose ? C’est déjà bien assez pénible d’avoir à aller en classe, où on en entend parler sans cesse. Sans compter que toi, avec tes antécédents, ça ne peut que te perturber - et, franchement, les parents de Jack n’attendent eux aussi probablement que ça, que les journalistes ferment une bonne fois pour toutes leur clapet ! 

Rachel parlait si vite que j’avais du mal à la suivre et j’ai zappé 

un passage entier, vers le milieu de sa tirade. 

—Olivia t’a appelée, ce soir ? m’a-t-elle soudain demandé. Olivia était la troisième de notre trio, et la seule à comprendre, ne serait-ce qu’un tant soit peu, ma fascination pour les loups. Rares   étaient   les   soirées   où   je   ne   passais   pas   un   moment   à 

bavarder avec elle ou avec Rachel au téléphone. 
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—Non. Elle est probablement sortie prendre des photos. On n’a pas annoncé une pluie de météores cette nuit ? 

Olivia ne voit le monde qu’à travers l’objectif de son appareil, et j’ai parfois l’impression qu’une bonne moitié de mes souvenirs d’école   prend   la   forme   de   tirages   noir   et   blanc   10  X  15   sur papier brillant. 

—Tu as raison, a dit Rachel. Elle ne manquerait pour rien au monde une actualité céleste aussi brûlante ! Je peux te parler une minute ? 

—D’accord,   mais   pas   longtemps,   seulement   pendant   que   je prépare le repas. Après, j’ai mes devoirs à terminer. 

—Une seconde alors, ma belle ! Juste le temps  de dire deux mots : évasion ! 

—Ça n’en fait qu’un, Rachel, lui ai-je fait remarquer en mettant la viande à dorer dans le haut du four. 

Elle s’est tue un moment. 

—D’accord,   mais   dans   ma   tête,   ça   sonnait   mieux   comme   ça. Bref,   l’essentiel,   c’est   que   mes   parents   m’ont   dit   que,   si   je voulais aller quelque part pour les vacances de Noël cette année, ils m’offriraient le voyage. Et je meurs d’envie d’aller quelque part, n’importe où, sauf à Mercy Falls. Surtout pas à Mercy Falls 

!  Tu  viendrais chez  moi  demain  après les  cours,  avec  Olivia, pour m’aider à choisir une destination ? 

—Bien sûr, pas de problème. 

—Et   si   on   trouve   un   endroit   vraiment   génial,   vous   pourriez m’accompagner, toutes les deux, a proposé Rachel. 

Je ne lui ai pas répondu immédiatement. Le mot « Noël » avait aussitôt   fait  remonter   à   ma   mémoire  l’odeur   de   notre   sapin, 20

l’infini noir piqueté d’étoiles du ciel de décembre au-dessus du jardin et les yeux de mon loup, qui me guettaient de derrière les arbres enneigés. Quelque absent qu’il soit pendant le restant de l’année, mon loup était toujours là pour moi à Noël. 

—Ne me fais pas le coup du silence et du regard perdu dans le lointain, Grace, a gémi Rachel. Ne le nie pas, je te vois comme si j’y étais ! Tu ne vas quand même pas prétendre que tu ne veux pas sortir de ce trou ! 

À vrai dire, je n’en avais pas plus envie que ça. Je me sentais en quelque sorte à ma place, ici. 

—Je n’ai pas dit non, ai-je protesté. 

—Tu n’as pas non plus poussé des hurlements d’enthousiasme comme tu aurais dû, a-t-elle soupiré. Mais tu viendras demain, n’est-ce pas ? 

—Tu sais bien que oui, ai-je répondu en me tordant le cou pour essayer de voir par la fenêtre de derrière. Mais il faut vraiment que je te laisse, maintenant. 

—D’accoooord. Apporte des gâteaux, n’oublie pas ! Bisou, ciao, a dit Rachel et elle a raccroché. 

Je me suis hâtée de mettre le ragoût à mijoter sur le feu pour en ne plus avoir à m’en occuper. Saisissant mon manteau suspendu à une patère, j’ai fait glisser la porte coulissante de la terrasse. Un air froid m’a mordu les joues et m’a pincé les oreilles, me rappelant   que   l’été   appartenait   désormais   officiellement   au passé. Mon bonnet en jersey était fourré dans la poche de mon manteau, mais je savais que mon loup ne me reconnaissait pas toujours quand je le portais et j’ai renoncé à l’enfiler. J’ai scruté 

le fond du jardin et je suis descendue de la terrasse avec une 21

nonchalance feinte. Le morceau de bœuf était froid et glissant dans ma main. 

L’herbe givrée et blafarde a crissé sous mes pas lorsque je me suis   avancée   jusqu’au   milieu   du   jardin.   Je   me   suis   arrêtée, momentanément   aveuglée   par   le   rougeoiement   ardent   du coucher de soleil derrière les feuilles noires et frémissantes des arbres. La désolation du paysage alentour contrastait vivement avec l’atmosphère de notre petite cuisine chaude, qui fleurait bon l’aisance, le confort et une survie facile : ce monde qui était le   mien,   là   où   j’étais   censée   vouloir   être.   Mais   les   bois m’appelaient,   m’attiraient,   me   pressaient   d’abandonner   mon univers familier pour m’évanouir dans la nuit tombante, une impulsion   qui   me   tourmentait   alors   avec   une   fréquence déconcertante. 

Quelque chose a bougé dans l’obscurité, à la lisière du bois, et j’ai distingué près d’un arbre mon loup, la truffe frémissante pointée vers la viande dans ma main. Mon soulagement à sa vue a été de courte durée : il a bougé la tête, le rectangle de lumière jaune projeté par la porte est venu éclairer sa gueule, et j’ai vu ses   babines   maculées   de   sang,   un   sang   desséché,   vieux   de plusieurs jours. 

Ses narines tressaillaient en captant les effluves du morceau de bœuf. S’habituait-il à ma présence ou était-il alléché par l’odeur de la viande ? Quoi qu’il en soit, il s’est aventuré de quelques pas à   découvert.   Puis   à   nouveau   de   quelques   pas.   Il   se   tenait   à 

présent plus près de moi qu’il ne l’avait jamais encore été. J’étais là, face à lui. J’aurais pu, en tendant le bras, poser la main sur sa fourrure brillante, ou effleurer du doigt la tache rouge sombre de son museau. 

 Faites que ce sang soit le sien,  ai-je pensé,   faites qu’il ait reçu une blessure ou une griffure au cours d’une bagarre ! 
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Mais cela n’y ressemblait pas. Cela avait tout l’air du sang d’un autre. 

—Tu l’as tué ? lui ai-je demandé dans un souffle. 

Je m’attendais à ce qu’il s’éclipse au son de ma voix, mais il est resté figé dans une immobilité de statue. Ses yeux n’étaient plus tournés vers la viande que je tenais à la main mais rivés sur mon visage. 

—On   ne   parle   plus   que   de   ça,   au   journal   télévisé,   lui   ai-je annoncé comme s’il pouvait me comprendre. Ils appellent ça un acte « barbare ». Ils disent que les coupables sont des animaux sauvages. C’est  toi qui as fait ça ? 

Il a scruté encore une minute entière mon visage, sans bouger ni cligner des paupières. Puis, pour la première fois en six ans, il a fermé les yeux, d’un geste par essence contraire à tout instinct et atavisme lupin. Lui qui m’avait toujours regardée fixement, sans jamais ciller, se tenait maintenant devant moi dans une attitude de   tristesse   incroyablement   humaine,   les   yeux   clos,   tête   et queue basses. 

Je n’avais jamais rien vu d’aussi affligeant. 

Je me suis approchée avec une lenteur infinie, sans une pensée pour   ses   babines   teintées   d’écarlate   ou   les   crocs   qu’elles dissimulaient, ne craignant que de l’effaroucher  et de le voir prendre la fuite. Il a réagi en remuant légèrement les oreilles, mais il est demeuré sur place. Je me suis accroupie et j’ai laissé 

tomber la viande dans la neige à mes côtés. Il a tressailli. J’étais maintenant assez près pour percevoir la senteur fauve de son poil et la chaleur de son haleine. 

J’ai alors accompli le geste dont je rêvais depuis toujours - j’ai posé   tout   doucement   la   main   sur   l’épaisse   fourrure   de   son collier et, lorsqu’il s’est abstenu de réagir, j’y ai plongé les deux 23

mains. La couche externe de son pelage, plus rêche qu’elle n’en avait   l’air,   dissimulait   un   duvet   fin   et   soyeux.   Il   a   émis   un grognement   étouffé   et   il   a   plaqué   sa   tête   contre   moi,   sans rouvrir   les   yeux.   Je   l’ai   serré   dans   mes   bras   comme   s’il   ne s’agissait, malgré l’odeur âpre et sauvage qui émanait de lui, que d’un banal chien domestique. 

Un instant, j’ai oublié complètement où j’étais - qui j’étais. Rien de tout cela n’avait plus aucune importance. 

Puis j’ai perçu un mouvement à la périphérie de mon champ de vision : là-bas, sous le couvert des arbres, presque invisible dans le jour déclinant, la louve blanche braquait sur nous le regard de ses yeux brûlants. 

J’ai senti frissonner contre moi et j’ai soudain compris que mon loup s’était mis à grogner. La louve s’est approchée, téméraire. Il s’est tortillé dans mes bras pour lui faire face, et j’ai sursauté en entendant ses mâchoires claquer avec hostilité. 

La louve blanche s’est abstenue de répondre, ce qui m’a paru plus   inquiétant   encore.   Elle   qui   aurait   dû   gronder   s’est contentée de nous dévisager tour à tour, et son corps tout entier exprimait la haine. 

Grognant toujours à voix basse, presque inaudible, mon loup s’est pressé plus fort contre moi, et, me forçant à reculer pas à 

pas,   m’a   reconduite   ainsi  jusqu’à   la   terrasse   ;   mes   pieds   ont trouvé les marches, j’ai atteint la porte coulissante. Il est resté 

en bas, attendant que je sois rentrée et que j’aie refermé la porte derrière moi. 

Dès que j’ai été à l’intérieur, la louve blanche s’est précipitée sur le morceau de viande et s’en est emparée. 

Mon loup était plus proche d’elle que moi et représentait donc la menace la plus sérieuse, mais c’est pourtant moi que les yeux de 24

la louve sont venus chercher, derrière la vitre de la porte. Elle a soutenu   longtemps   mon   regard   avant   de   se   glisser   entre   les arbres et de se fondre comme un spectre dans la futaie. Mon loup a hésité un instant à la lisière du bois. Il m’observait toujours, ses pupilles étincelant à la lumière de la veilleuse du porche. 

J’ai pressé la paume de ma main contre le verre glacé. La   distance   qui   nous   séparait   ne   m’avait   jamais   paru   aussi infranchissable. 
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chapitre 6 ♦ Grace

5 °C

Quand mon père est rentré du travail, j’étais toujours plongée dans le monde silencieux des bois, à me remémorer encore et encore la rude caresse de la fourrure de mon loup contre mes doigts. Je m’étais - bien à contrecœur - lavé les mains avant de finir de préparer le dîner, mais son odeur musquée, tenace, n’en imprégnait   pas   moins   mes   vêtements,   ravivant   toute   la fraîcheur de notre rencontre. Il avait fallu six ans pour qu’il me laisse le toucher, le tenir dans mes bras, et voilà qu’il venait, à 

l’instant, de me prendre sous sa protection, comme si rien au monde n’était plus naturel ! Je mourais d’envie de le raconter à 

quelqu’un.   Mais   comme   je   savais   que   cela   ne   risquait   pas d’emballer mon père, surtout compte tenu du bourdonnement continu   de   la   voix   des   journalistes   qui,   du   fond   de   la   pièce, péroraient toujours sur l’attaque, j’ai décidé de ne pas lui en parler. 

J’ai entendu son pas lourd résonner dans l’entrée. 

—Ça sent drôlement bon, ce que tu nous prépares, Grace ! a-t-il crié, sans même vérifier si j’étais bien dans la cuisine. Il est entré, m’a tapoté la tête et m’a souri. Ses yeux semblaient fatigués derrière ses lunettes. 

—Où est ta mère ? Encore à peindre dans son atelier ? 

—Tu l’as déjà vue faire autre chose ? J’ai froncé les sourcils en voyant  son   manteau.  Ne me  dis  pas  que  tu  as l’intention   de laisser ça là ! 

Il a ramassé docilement le vêtement. 
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—À table, Rags ! a-t-il lancé dans l’escalier, et son utilisation du surnom de ma mère m’a confirmé qu’il était de bonne humeur. Il   a   fallu   moins   de   deux   secondes   chrono   à   Maman,   hors d’haleine   et   une   zébrure   de   peinture   verte   sur   la   pommette, pour   apparaître   dans   la   cuisine.   Incapable   de   se   déplacer normalement, elle avait comme toujours dévalé l’escalier quatre à quatre. 

Papa l’a embrassée en évitant la peinture. 

—Tu as été bien sage, ma chérie ? 

Elle  a  papilloté  des  paupières   avec  coquetterie.   A la  voir,  on aurait juré qu’elle savait d’avance ce qu’il allait lui dire. 

—Comme une image ! 

—Et toi, Grace ? 

— Encore plus. 

Papa s’est éclairci la voix. 

—Mon augmentation, mesdames et messieurs, prendra effet à 

compter du vendredi de cette semaine. Par conséquent… Maman a battu des mains et a fait une pirouette, en surveillant son mouvement dans le miroir de l’entrée. 

—Je vais enfin pouvoir louer ce studio en ville ! 

Papa a approuvé du chef en souriant. 

—Et toi, ma chérie, m’a-t-il annoncé, dès que j’aurai trouvé le temps de te conduire chez le concessionnaire, tu pourras faire tes adieux à ce tas de ferraille qui te tient lieu de véhicule, J’en ai assez de devoir l’emmener chez le mécanicien ! 
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Maman a éclaté d’un rire enthousiaste, a applaudi derechef et a descendu   toute   la   longueur   de   la   pièce   en   dansant   et   en fredonnant un petit couplet absurde. Si elle prenait cet atelier en ville, il y avait fort à parier que je ne reverrai jamais plus mes parents. Sauf à l’heure du dîner. La nourriture les faisait encore apparaître, d’ordinaire. 

Mais  cela   me   semblait  secondaire,   au  regard  de   la   promesse d’un moyen de transport fiable. 

—Sérieusement, tu m’achètes une nouvelle voiture ? Une qui fonctionne ? 

—Mettons un modèle légèrement moins délabré, promit Papa. Rien de bien sensationnel. 

Je l’ai serré dans mes bras. Une vraie voiture représentait pour moi la liberté. 

Cette nuit-là, je suis restée longtemps, allongée dans mon lit, les yeux   obstinément   clos,   à   chercher   le   sommeil.   Le   monde   de l’autre   côté   de   la   fenêtre   semblait   assourdi,   comme   s’il   avait neigé.   Il   était   pourtant   encore   trop   tôt   dans   la   saison,   mais chaque son me parvenait amorti, étrangement étouffé. 

J’ai retenu ma respiration et je me suis concentrée sur la nuit, essayant de percevoir un mouvement dans cette obscurité figée. Un   léger   cliquètement   a   soudain   brisé   le   silence.   J’ai   tendu l’oreille. On aurait dit des griffes contre le sol de la terrasse, devant ma fenêtre. Y avait-il un loup, là ? 

Ou   un   raton   laveur,   peut-être   ?   Puis   le   bruit   a   repris, accompagné   cette   fois   d’un   grondement   sourd   -   non,   il   ne pouvait s’agir d’un raton laveur. Mes cheveux se sont hérissés sur ma nuque. 

28

Je me suis enroulée dans ma couette comme dans une cape et je me suis levée pour traverser la pièce éclairée par les rayons d’un croissant   de   lune.   Je   suis   restée   un   instant   indécise,   à   me demander si je n’avais pas rêvé, quand le cliquetis a retenti à 

nouveau   à   la   fenêtre.   J’ai   soulevé   le   store.   Le   jardin,   qui s’étendait   perpendiculairement   à   ma   fenêtre,   était   vide.   Les troncs noirs et dénudés des arbres se dressaient comme une barrière, isolant les profondeurs des bois au-delà. 

Une tête a soudain surgi devant moi et m’a fait sursauter. La louve blanche se tenait juste de l’autre côté de la vitre, les pattes appuyées contre le rebord extérieur, si proche que je pouvais distinguer les gouttelettes qui perlaient sur les touffes de poils collés de sa fourrure. Elle me fixait intensément de ses yeux de saphir, cherchant à me dominer du regard. Un feulement sourd a traversé la fenêtre, et le message m’a paru aussi clair que s’il avait été inscrit sur le verre : il n’a pas à te protéger. Je l’ai toisée moi aussi, puis j’ai retroussé instinctivement mes lèvres en un rictus, et le grondement qui s’est alors échappé de ma   gorge   nous   a   surpris   autant   lune   que   l’autre.   La   louve   a reculé, abandonnant d’un bond l’appui de la fenêtre. Elle m’a lancé un dernier regard assassin, puis elle a uriné sur le coin de la terrasse avant de regagner le bois. 

Me   mordillant   les   lèvres   pour   tâcher   d’effacer   mon   étrange grimace» j’ai ramassé mon pull et je me suis recouchée. Je me suis   débarrassée   de   mon   oreiller   et   je   l’ai   remplacé   par   le vêtement roulé en boule. 

Je me suis endormie dans l’odeur de mon loup, des aiguilles de pin, de la pluie froide et de la terre, des poils rêches contre mon visage, Presque comme s’il était là. 
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chapitre 7 ♦ Sam

5°C

Je   percevais   encore   ses   effluves   accrochés   à   ma   fourrure, comme des souvenirs d’un autre monde. 

Son   parfum   m’enivrait,   mais   je   l’avais   trop   approchée.   Mon instinct   protestait,   me   mettait   en   garde.   Surtout   quand   je repensais à ce qu’il était advenu au garçon. 

L’odeur   d’été   sur   sa   peau,   les   intonations   encore   à   demi présentes de sa voix, le contact de ses doigts dans ma fourrure. Chaque parcelle de mon être revivait sa proximité, la célébrait. Trop proche. 

J’étais devenu incapable de garder mes distances. 
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chapitre 8 ♦ Grace

18 °C

Pendant   toute   la   semaine   suivante,   j’ai   assisté   aux   cours distraitement,  passant d’une classe à l’autre comme  clans un rêve, presque sans prendre de notes. Je ne pouvais songer qu’au souvenir du contact de la fourrure de mon loup sur mes doigts et au rictus hargneux de la louve blanche à ma fenêtre. Mais je suis brutalement revenue sur terre lorsque Mme Ruminski est entrée pour son cours d’instruction civique accompagnée d’un policier. 

Elle   t’a   abandonné   seul   face   à   nous,   ce   qui   m’a   paru   un traitement   passablement   cruel,   étant   donné   que   c’était   la dernière heure de cours de la journée et que la plupart de mes camarades trépignaient déjà d’impatience à l’idée de la sortie. Sans doute tenait-elle un représentant des forces de l’ordre pour parfaitement à même de se débrouiller face à une poignée de lycéens ordinaires. Sauf que les criminels, on peut les fusiller, contrairement à une classe entière d’élèves bavards et dissipés. 

— Bonjour, nous a dit le représentant des forces de l’ordre qui, derrière   les   étuis   de  revolver,   les   bombes   paralysantes   et   les diverses   armes   sanglées   sur   son   uniforme,   m’a   semblé 

étonnement   jeune.   Il a lancé un coup d’oeil à Mme Ruminski qui s’attardait sur le seuil sans faire mine d’intervenir et il a trituré nerveusement la plaque d’identité métallique fixée à sa chemise : WILLIAM KOENING. Bien qu’elle nous en ait parlé 

comme d’un ancien diplômé de notre cher lycée, ni son nom ni son visage ne me disaient rien, 
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—Je me présente, officier Koening, a-t-il déclaré. La semaine dernière, votre professeur - Mme Ruminski - m’a prié de venir vous parler pendant l’un de ses cours. 

J’ai jeté un regard à ma voisine pour jauger sa réaction. Avec sa chevelure noire impeccablement tressée à l’africaine et son col de   chemisier   éclatant   de   fraîcheur,   elle   incarnait   comme toujours la perfection : un bulletin de notes où ne s’aligneraient que des A+. La mimique de la  bouche  d’Olivia ne trahissant jamais sa pensée, j’ai observé ses yeux. 

—Trop mignon ! m’a-t-elle chuchoté. J’adore le crâne rasé ! Tu crois que sa mère l’appelle « Will » ? 

Je ne savais pas encore trop comment réagir devant l’intérêt prononcé   pour   les   garçons   qu’Olivia   montrait,   non   sans effusion, depuis peu et je me suis bornée à lever les yeux au ciel. Moi aussi, je le trouvais mignon, mais ce n’était pas mon genre ; du reste, je ne pensais pas savoir précisément ce qu’était mon genre. 

—J’ai intégré la police juste après avoir quitté le lycée, nous a confié   gravement   l’officier   Koening,   qui   a   froncé   les   sourcils comme   pour   mieux   souligner   l’importance   de   sa   mission   : Servir et Protéger.   C’est une profession que j’ai toujours rêvé 

d’embrasser, et que j’exerce avec beaucoup de sérieux. 

—Manifestement, ai-je murmuré à Olivia, tout en songeant que, non, sa mère ne l’appelait probablement pas « Will ». 

Il nous a foudroyées du regard et il a posé la main sur son arme. Simple réflexe, sans doute, mais qui ne lui en a pas moins donné 

l’air   de   s’apprêter   à   nous   descendre   sur-le-champ   pour bavardage. Olivia s’est baissée et s’est mise à couvert derrière son pupitre ; j’ai entendu quelques filles étouffer un rire. 32

—C’est une excellente carrière, lune des rares pour lesquelles aucun   diplôme   universitaire   n’est   encore   exigé,   a-t-il   insisté. Est-ce   qu’heuuu   -   est-ce   que   il   y   en   aurait,   parmi   vous,   qui envisagent de consacrer leur vie à la défense de la loi ? 

Ce   qu’heuuu  a scellé son destin. S’il n’avait pas hésité, je crois que la classe se serait peut-être tenue tranquille. 

Une main s’est levée. 

—Est-il   exact   que  le  corps   de   Jack   Culpeper   a   disparu   de   la morgue   ?   a   demandé   Elizabeth,   l’une   des   très   nombreuses élèves de Mercy Falls High à ne porter que du noir depuis la mort de Jack. 

Une   telle   audace   a   soulevé   dans   la   classe   une   tempête   de murmures, et l’officier Koening a semblé méditer sérieusement les motifs qu’il avait de lui régler son compte. 

—Nous ne sommes pas autorisés à discuter d’éléments relatifs à 

une  enquête  en  cours,  s’est-il pourtant  contenté  de  répondre sobrement, 

—La police a donc ouvert une enquête ? est intervenu un garçon dans les premiers rangs. 

—Ma mère l’a entendu d’un urgentiste. Alors, c’est vrai ? À quoi ça peut bien servir, de voler un cadavre ? a repris Elizabeth. Un concert de suggestions s’est aussitôt élevé de toutes parts :

—A maquiller un suicide ! 

—Faire passer de la drogue en contrebande ! 

— Pour des expériences médicales ! 
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—On raconte que le père de Jack garde chez lui un ours polaire naturalisé, a déclaré un autre. Je parie qu’ils ont empaillé Jack aussi, à force de ne plus pouvoir se le farcir ! 

Son voisin lui a flanqué une violente bourrade. Les plaisanteries sur Jack et sa famille restaient un sujet tabou. 

L’officier  Koening a regardé avec  effarement Mme Ruminski, toujours postée dans l’encadrement de la porte, qui l’a considéré 

à son tour posément avant de se tourner vers la classe. 

 —Silence ! 

Le calme est revenu d’un coup. 

Elle s’est tournée vers lui. 

—A-t-on, oui ou non, dérobé sa dépouille ? 

—Je ne suis pas autorisé à discuter d’éléments relatifs à une enquête en cours, a-t-il répété d’un air impuissant, et sa phrase s’est achevée sur un ton presque interrogateur. 

—Sachez,   monsieur   l’officier,   que   nous   parlons   d’un   membre fort apprécié de notre établissement. 

Ce qui était un pur mensonge, mais la mort de Jack avait fait des merveilles pour sa réputation. Tous semblaient avoir oublié 

la façon dont il perdait parfois tout contrôle sur lui-même, les crises   de   colère   qui   l’enflammaient   alors   aussi   bien   dans   le couloir qu’au beau milieu d’un cours, la violence de ses accès de rage.   Je   m’en   souvenais,   moi.   Mercy   Falls   est   l’un   de   ces endroits parcourus d’incessantes rumeurs, et l’on disait de Jack qu’il tenait sa nature irascible de son père. Je n’en savais trop rien» mais j’avais plutôt tendance à penser que, quels que soient les parents que l’on a, on doit choisir le genre de personne que l’on veut être, 
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—Nous portons encore son deuil, a ajouté Mme Ruminski avec un   geste   en   direction   de   la   salle   toute   en   noir.   Je   ne   vous interroge   nullement   sur   une   quelconque   enquête,   monsieur l’officier. Il s’agit ici de permettre à une communauté soudée comme la nôtre et éprouvée par sa douleur de surmonter cette dernière pour recouvrer toute sa sérénité. 

—Miséricorde ! a articulé silencieusement Olivia. 

J’ai secoué la tête de stupéfaction. 

William Koening a croisé les bras sur sa poitrine, ce qui lui a donné la mine renfrognée d’un petit garçon contraint de faire quelque chose contre son gré. 

—Oui, c’est exact, a-t-il admis, et la police suit cette affaire de très près. Je comprends que la perte d’un être si jeune, a-t-il poursuivi,   lui   qui   ne   paraissait   pas   avoir   plus   de   vingt   ans, bouleverse profondément votre établissement scolaire, mais je demande   à   toutes   et   à   tous   de   respecter   la   vie   privée   de   la famille   de   la   victime,   ainsi   que   la   confidentialité   de l’investigation en cours. 

Il venait visiblement de regagner là un terrain plus sûr. Elizabeth a agité à nouveau la main. 

—Pensez-vous que les loups sont dangereux ? Est-ce qu’on vous appelle souvent à cause d’eux ? Ma mère dit que oui ! 

Il a regardé à nouveau Mme Ruminski. Il aurait dû pourtant avoir déjà compris que la curiosité de notre professeur  ne le cédait en rien à celle d’Elizabeth. 

—Non, je ne pense pas que les loups représentent une menace pour les habitants de la région. Je considère - comme tout mon service, du reste - que nous avons affaire à un incident isolé. 35

—Mais ELLE, elle aussi, on la attaquée ! a objecté Elizabeth. Génial. Si de ma place, je ne pouvais voir son doigt pointé sur moi, je le devinais aisément, au nombre de têtes tournées dans ma direction. Je me suis mordu l’intérieur de la lèvre. Non que je me sente gênée de me retrouver à focaliser ainsi l’attention générale,   mais   parce   que,   chaque   fois   que   quelqu’un mentionnait l’incident au cours duquel j’avais été arrachée par les loups au pneu sur lequel je me balançais, ce quelqu’un ne manquait   jamais   de   rappeler   que   cela   pouvait   arriver   à 

n’importe qui, et je me demandais alors au bout de combien d’allusions de ce genre les gens décideraient de réagir et de s’en prendre aux loups. 

À mon loup. 

Je   savais   bien   que   c’était   cela   qui,   de   fait,   m’empêchait   de pardonner à Jack sa mort. Compte tenu en outre de son passé 

scolaire chaotique, porter ostensiblement son deuil comme le faisaient mes camarades m’aurait paru hypocrite, mais il ne me semblait pas correct non plus de faire comme si de rien n’était, et j’aurais bien aimé savoir ce que j’étais censée éprouver au juste. 

—Cela   s’est   produit   il   y   a   très   longtemps,   ai-je   affirmé.   Des années, même, et c’étaient peut-être des chiens. 

Le   policier   a   semblé   soulagé   par   mes   paroles.   D’accord,   je mentais,   mais,   après   tout,   personne   ne   risquait   de   venir   me contredire, 

—Exactement ! a-t-il approuvé avec chaleur. Inutile de jeter la pierre aux animaux sauvages à la suite d’un incident unique et de déclencher inconsidérément des mouvements de panique. La panique engendre la négligence, et la négligence est source de nombreux accidents. 
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C’était bien mon avis, et j’ai même senti poindre en moi une vague  affinité avec   ce  poulet  sans humour,  lequel a  embrayé 

sans tarder sur les possibilités de carrière qu’offre la police. Après le cours, alors que les élèves se remettaient à parler de Jack, Olivia et moi nous sommes éclipsées vers nos casiers. J’ai   senti   que   l’on   tirait   légèrement   sur   une   mèche   de   mes cheveux et je me suis retournée. Rachel nous contemplait d’un air lugubre. 

—Désolée   les   filles,   mais   je   dois   annuler   notre   réunion   de planning   de   vacances   de   cet   après-midi.   Ma   belle-horreur requiert   ma   présence   pour   une   virée   à   Duluth,   soi-disant histoire   de   renforcer   les   liens   familiaux.   Si   elle   veut   que   je l’aime,   elle   va   d’abord   devoir   m’acheter   de   nouvelles chaussures ! Est-ce qu’on ne pourrait pas se retrouver demain, plutôt ? 

J’avais   à   peine   esquissé   un   signe   d’assentiment   qu’elle   nous lançait un sourire éblouissant et filait comme l’éclair à travers le hall. 

—Tu veux venir chez moi, à la place ? ai-je demandé à Olivia. Il   m’était   encore   étrange   d’avoir   à   lui   poser   la   question.   Au collège,   nous   étions   fourrées   ensemble   absolument   tous   les jours,   Rachel,   Olivia   et   moi,   comme   par   une   sorte   d’accord tacite et prolongé. Les choses avaient changé, je ne sais trop comment, quand Rachel avait rencontré son premier petit ami, nous laissant seules à la traîne, Olivia et moi, le phénomène et l’indifférente. Une fêlure avait alors lézardé notre amitié. 

—D’accord,   a-t-elle   répondu   en   prenant   ses   affaires,   mais regarde ! 
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Elle désignait la sœur cadette de Jack, l’une de nos camarades de   classe.   Avec   son   visage   angélique   et   sa   chevelure   blonde, Isabel avait hérité plus que sa part de la beauté familiale. Elle conduisait une Chevrolet blanche et ne sortait que flanquée d’un chihuahua de poche revêtu d’une tenue assortie à la sienne. Je me   demandais   toujours   en   la   voyant   combien   de   temps s’écoulerait encore avant quelle ne remarque que nous vivions à 

Mercy Falls, Minnesota, où cela ne se faisait tout simplement pas. 

Elle   contemplait   son   casier   comme   s’il   ouvrait   sur   d’autres mondes. 

— Elle n’est pas en noir, m’a fait remarquer Olivia. 

Isabel est sortie brusquement de sa transe et nous a lancé un regard assassin, à croire qu’elle avait compris que nous parlions d’elle. J’ai détourné rapidement les yeux, mais j’ai senti les siens continuer à peser sur moi. 

—Elle a peut-être quitté le deuil, ai-je dit une fois hors de portée d’oreille. 

—Elle est peut-être la seule à ne l’avoir jamais vraiment pris, a répliqué Olivia en me tenant la porte. 

À la maison, j’ai préparé du café et des scones aux airelles et nous nous sommes installés à la table de la cuisine pour passer en   revue,   sous   la   lumière   jaune   du   plafonnier,   les   dernières photos d’Olivia. Mon amie a fait de la photographie sa religion : elle   voue   un   véritable   culte   à   son   appareil,   elle   étudie   les différentes techniques comme s’il s’agissait de préceptes de vie et, devant le résultat, j’ai presque envie de me convertir moi aussi. Elle vous donne l’impression d’être au beau milieu de la scène. 
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—Tu dois reconnaître qu’il était   effectivement   mignon, a-t-elle déclaré. Tu ne peux pas le nier ! 

—Tu parles toujours de ce flic sinistre ? (J’ai secoué la tête et je suis passée à la photo suivante.) Qu’est-ce qui te prend ? C’est bien la première fois que je te vois obsédée par une personne réelle ! 

Elle s’est penchée au-dessus de son bol fumant et m’a souri, puis elle a mordu dans son scone et m’a répondu en tenant sa main devant sa bouche pleine pour éviter de m’asperger de miettes. 

—Je crois que je suis en train de devenir une de ces filles qui raffolent des types en uniforme. Allez, avoue que tu l’as trouvé 

mignon, toi aussi ! Je me sens prise… d’une irrésistible envie de petit ami. On devrait commander une pizza, un de ces jours : Rachel m’a dit qu’un des livreurs est sublime ! 

J’ai levé les yeux au plafond. 

—Et, comme ça, tout à coup, tu veux un petit ami ? 

—Pas toi ? 

Elle n’a pas relevé la tête de la photo qu’elle examinait, mais j’ai senti qu’elle guettait ma réponse avec beaucoup d’attention. 

— Si, bien sûr, un jour. Quand je rencontrerai le type qui me convient, ai-je marmonné. 

—Et comment tu sauras que c’est lui, si tu ne le regardes pas ? 

—Comme si toi, tu avais déjà eu le culot de parler à un autre garçon qu’à ton poster de James Dean ! ai-je rétorqué d’un ton plus acerbe que je ne le prévoyais, et je suis partie aussitôt d’un petit rire, pour l’atténuer. 
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Les sourcils d’Olivia se sont rapprochés, mais elle s’est abstenue de répondre. Nous avons regardé encore un moment les photos en silence. 

Je me suis attardée sur un gros plan de notre trio que la mère d’Olivia   avait   pris   dans   leur   jardin,   juste   avant   la   rentrée   : Rachel, son visage criblé de taches de rousseur déformé par un immense   sourire,   entourait   fermement   d’un   bras   les   épaules d’Olivia   et   de  l’autre  les  miennes.  Elle   semblait  vouloir   nous presser contre elle comme pour mieux nous faire entrer dans le cadre.   C’était   effectivement   toujours   elle   qui   maintenait   la cohésion de notre groupe, elle, l’expansive, qui s’assurait que nous deux, les réservées, restions liées au fil des années. Sur cette photo, Olivia, avec sa peau olive bronzée, ses yeux d’un vert intense et le croissant parfait de son sourire ponctué de fossettes,   semblait   une   créature   solaire.   Quant   à   moi,   mes cheveux   blond   foncé   et   mes   yeux   bruns   sérieux   évoquaient plutôt l’hiver, ou alors un été décoloré par le froid. J’avais pris l’habitude   de   penser   que   nous   nous   ressemblions   beaucoup, Olivia   et   moi,   car   nous   étions   toutes   deux   des   introverties constamment   plongées   dans   un   livre,   mais   je   comprenais   à 

présent que j’avais choisi mon isolement, tandis qu’Olivia était par nature maladivement timide. Cette année-là, il me semblait que, plus nous passions de temps en compagnie l’une de l’autre, plus il devenait difficile de préserver notre amitié. 

—J’ai   vraiment   l’air   d’une   d’idiote,   sur   celle-là,   a-t-elle   dit. Rachel semble sérieusement atteinte, et toi, furieuse. Je me trouvais une expression volontaire, presque irascible, qui n’était pas pour me déplaire. 

—Tu n’as pas l’air  d’une idiote, mais d’une princesse, et moi d’un ogre. 
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—Tu ne ressembles absolument pas à un ogre ! 

—Je me vante, c’est tout. 

— Et Rachel, comment tu la trouves ? 

—Tu as raison, elle a l’air folle, ou, du moins, complètement imbibée de caféine, comme toujours. 

J’ai   examiné   à   nouveau   le   cliché.   Oui,   Rachel   resplendissait, comme un astre irradiant d’énergie qui, par la seule force de sa volonté, nous maintiendrait, nous, ses deux satellites, dans son orbite. 

—Tu as vu celle-ci ? 

Olivia a interrompu le cours de mes pensées pour me montrer une autre photo. C’était mon loup, au plus profond des bois, à 

demi dissimulé derrière le tronc d’un arbre. Mon amie avait su saisir avec une netteté parfaite une petite fraction de sa tête, et il me fixait droit dans les yeux. 

—Je te la donne, ou plutôt, non, garde-les toutes.”’ La prochaine fois, on choisira les meilleures pour les mettre dans un album. 

—Merci, ai-je répondu avec plus de gratitude que je ne pouvais l’exprimer.   J’ai   désigné   la   photo.   Tu   l’as   prise   la   semaine dernière ? 

Elle  a  hoché  la  tête.   J’ai contemplé  le  cliché,  d’une  beauté  à 

couper le souffle et cependant plat et dérisoire, comparé à la réalité, et je l’ai effleuré légèrement du doigt, comme pour en caresser la fourrure. Une tristesse amère m’a soudain noué la gorge. Le regard d’Olivia que je sentais peser sur moi n’a fait que   renforcer   ma   détresse   et   ma   solitude.   Il   y   avait   eu   une époque où je me serais confiée à elle, mais c’était devenu trop gênant. Quelque chose avait changé - et je pensais que c’était moi. 
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Olivia   ma   passé   une   mince   liasse   de   photographies soigneusement sélectionnées. 

—Celles dont je suis particulièrement fière. 

Je les ai feuilletées avec lenteur, distraitement. Elles s’avéraient impressionnantes : une feuille morte à la surface d’une flaque d’eau,   des   visages   d’élèves   reflétés   dans   la   vitre   d’un   car   de ramassage scolaire, un autoportrait habilement flou, en noir et blanc. J’ai poussé quelques exclamations admiratives avant de faire à nouveau glisser celle de mon loup sur le dessus de la pile. Une   sorte   de   grondement   irrité   s’est   échappé   du   fond   de   la gorge d’Olivia. 

Je  suis  revenue   précipitamment   à   la   vue   de  la   feuille   sur   sa flaque. J’ai froncé un instant les sourcils en essayant d’imaginer ce que Maman disait d’une œuvre d’art. 

—J’aime beaucoup celle-ci. Les… couleurs sont magnifiques. Mon amie m’a arraché toute la pile des mains, puis m’a relancé 

la photo de mon loup si violemment qu’elle a rebondi contre ma poitrine avant de retomber à terre. 

—Ben voyons ! Tu sais, Grace, parfois je me demande pourquoi diable je.,. 

Elle s’est soudain interrompue et elle a secoué la tête. Je n’y comprenais   plus   rien.   Voulait-elle   me   voir   faire   semblant   de préférer ses autres photos à celle de mon loup? 

—Bonjour ! Il y a quelqu’un, ici ? 

La   voix   de   John,   le   frère   aîné   d’Olivia,   qui,   de   l’entrée,   me souriait   en   refermant   la   porte,   m’a   épargné   les   inexplicables foudres de sa sœur. 

—Hé, beauté ! 
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Mon amie a relevé la tête et l’a dévisagé d’un air glacial. 

—J’espère que c’est à  moi que tu as le toupet de parler comme ça ! 

—Bien évidemment ! a-t-il rétorqué en me regardant. 

Élancé et brun comme sa sœur, John est beau, dans le genre classique, mais avec un visage souriant et avenant. 

—Je n’aurais pas l’extrême mauvais goût, a-t-il repris, de m’en prendre à la meilleure amie de ma propre sœur. Donc, les filles, il est quatre heures de l’après-midi. Comme le temps file quand on est occupé à… (il s’est interrompu et ses yeux sont passés d’Olivia, penchée sur une pile de photos, à moi, de l’autre côté 

de   la   table,   devant   une   autre)…   à   ne   rien   faire   !   Êtes-vous incapables de ne rien faire autrement qu’ensemble ? 

Olivia a réarrangé ses clichés en silence. 

—Nous sommes des introverties qui préférons ne rien faire à 

deux, ai-je expliqué. Cent pour cent dialogue, zéro pour cent action. 

—Fascinant ! Olive, il faut partir maintenant, si tu veux être à 

l’heure à ta leçon. (John m’a donné un petit coup de poing dans le bras.) Tu nous accompagnes, Grace ? Tes parents sont là ? 

—Tu   rêves,   je   m’élève   moi-même   !   Je   songe   d’ailleurs   à 

demander à bénéficier d’une réduction sur ma feuille d’impôts, pour enfant à charge. 

John a ri un peu plus fort que la blague ne le méritait, et mon amie m’a envoyé un regard chargé de suffisamment de venin pour foudroyer un petit mammifère ; je me suis tue. 
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—Allez, Olive, a-t-il insisté sans paraître remarquer les éclairs assassins dans les yeux de sa sœur. Tu sais bien que tu paies la leçon, que tu y assistes ou non. Tu viens, Grace ? 

J’ai tourné la tête vers la fenêtre et, pour la première fois depuis des mois, je me suis imaginée m’enfoncer en courant entre les arbres   jusqu’à   rejoindre   mon   loup,   dans   sa   forêt   d’été,   J’ai esquissé un geste de refus, 

—Non, pas aujourd’hui. Partie remise ? 

—Partie remise ! (Il m’a lancé un bref sourire en biais.) Viens, Olive ! Ciao, la belle. Tu sais où t’adresser si tu cherches un peu d’action pour pimenter tes dialogues. 

Olivia lui a flanqué un grand coup de son sac à dos, qui a retenti avec un choc sourd, mais c’est pourtant à nouveau moi qu’elle a fusillée du regard, comme si j’encourageais le flirt de son frère, 

—Toi, ouste, on y va ! Au revoir, Grace ! 

Je   les   ai   raccompagnés   jusqu’à   la   porte   et   je   suis   retournée, désœuvrée,   à   la   cuisine.   La   voix   agréablement   neutre   d’un présentateur sur NPR m’est parvenue, commentant le morceau de   musique   classique   qui   venait   de   passer   et   présentant   le suivant   -   Papa   avait   laissé   la   radio   allumée   dans   le   bureau voisin.   Les   traces   de   la   présence   de   mes   parents   ne   me semblaient souvent là que pour mieux souligner leur absence. Sachant que, sans mon intervention, le dîner se composerait de haricots en boîte, j’ai exploré le contenu du réfrigérateur et j’ai mis un restant de soupe à mijoter jusqu’à leur retour. Je   suis   restée   là,   dans   la   cuisine   illuminée   par   les   rayons obliques du soleil de cette fin d’après-midi, à mapitoyer sur mon propre   sort.   C’était   moins   la   maison   déserte   que   la   photo d’Olivia qui m’attristait, et mon loup, que je n’avais plus revu depuis presque une semaine maintenant, depuis que je l’avais 44

touché,   mon   loup   me   manquait   toujours   aussi   cruellement. Ridicule, ce besoin que j’avais de sa silhouette fantomatique au fond du jardin pour me sentir pleinement moi. Ridicule, mais sans remède. 

J’ai ouvert la porte de derrière pour mieux humer le parfum des bois,   j’ai   avancé   en   chaussettes   sur   la   terrasse   et   je   me   suis accoudée au parapet. 

Si je n’étais pas sortie, je ne sais pas si j’aurais entendu le cri. 45

chapitre 9 ♦ Grace
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Assez loin derrière les arbres, le cri s’est élevé à nouveau. J’ai cru un instant entendre un hurlement, avant de saisir les mots. 

— Au secours ! À l’aide ! 

Je vous jure que cela ressemblait à la voix de Jack Culpeper. Impossible   !  Mon   imagination   me   jouait   des   tours,   la   faisait sans doute remonter à de vieux souvenirs de la cafétéria ou du hall,   quand   Jack   sifflait   les   filles   et   que   ses   exclamations semblaient toujours percer le brouhaha ambiant. 

Quoi   qu’il   en   soit,   mettant   le   cap   sur   l’endroit   d’où   elle provenait, j’ai traversé le jardin et je suis entrée dans le sousbois ; le sol, humide et piquant sous mes chaussettes, rendait ma   démarche   plus   gauche   et   les   craquements   des   feuilles mortes et des branchages sous mes pas couvraient tout autre son. Je me suis arrêtée un instant, indécise, tendant l’oreille. La voix   s’était   tue,   remplacée   par   un   geignement   distinctement animal. Puis, plus rien. 

La   sécurité   toute   relative   du   jardin   était   maintenant   loin derrière moi. Je suis restée encore longtemps à écouter, à tenter de préciser l’origine du premier cri, certaine de ne pas l’avoir rêvé. 
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Mais seul régnait le silence, et, dans ce silence, le parfum de la forêt - mélange d’aiguilles de pin écrasées, de terre humide et de fumée de bois - s’est insinué sous ma peau et me l’a remis en mémoire. 

Tant pis si c’était idiot ! Puisque j’étais venue jusqu’ici, autant pousser un peu plus loin et essayer de voir mon loup. Il n’y avait aucun   mal   à   cela.   Je   suis   retournée   dans   la   maison   juste   le temps   d’enfiler   mes   chaussures   et   je   suis   ressortie   dans   l’air frais de l’automne. 

La brise avait un mordant qui annonçait l’hiver, mais le soleil était encore vif et, à l’abri des arbres, l’air gardait le souvenir des derniers jours chauds de l’été ; les feuilles alentour frémissaient dans   un   grand   flamboiement   de   rouges   et   d’orangés   ;   des corneilles   échangeaient   au-dessus   de   ma   tête   de   vilains croassements   perçants.   Je   ne   m’étais   pas   aventurée   aussi profondément dans les bois depuis l’âge de onze ans, lorsque je m’étais   éveillée   entourée   de   loups,   mais,   bizarrement,   je n’éprouvais aucune crainte. 

Je marchais avec précaution, en évitant les petits ruisseaux qui serpentaient sous les fourrés. Bien qu’en terrain inconnu, je me sentais pleine d’assurance et de confiance en moi. Guidée par une sorte de sixième sens, je suivais sans hésiter les pistes que fréquentent les loups. 

Je savais, bien sûr, qu’aucun « sixième sens » n’entrait vraiment en   jeu,   qu’il   s’agissait   tout   simplement   des   cinq   autres,   qui percevaient le monde alentour avec une acuité nouvelle. Je m’en étais remise à eux, ce qui les rendait plus efficaces. Le vent qui me parvenait me semblait porteur d’autant d’informations que toute une série de cartes routières, m’indiquait quels animaux étaient   allés   où,   et   quand.   Mes   oreilles   captaient   des   sons nouveaux, auparavant imperceptibles : au-dessus de ma tête, le 47

bruissement des brindilles avec lesquelles un oiseau construisait son nid ; le pas léger d’un cerf à des centaines de mètres de là. Je me sentais dans mon élément. 

Un cri a soudain troué le calme de la forêt, inhabituel, déplacé. J’ai tendu l’oreille, hésitante, quand le gémissement s’est élevé à 

nouveau, plus fort. 

J’ai contourné un pin et découvert trois loups : le noir dominant et la louve blanche - mon estomac s’est noué d’anxiété à sa vue -, ainsi qu’un jeune mâle à la fourrure pelée d’un gris bleuté, qui portait   sur   l’épaule   une   méchante   plaie   en   cours   de cicatrisation. Les deux autres bêtes le maintenaient cloué sur le sol jonché de feuilles, imposant clairement leur autorité. Tous trois se sont figés sur place en me voyant. Celui qui était à terre a tourné la tête, me fixant d’un regard implorant, et mon cœur a bondi   dans   ma   poitrine   :   je   connaissais   ces   yeux,   je   les connaissais   pour   les   avoir   vus   à   l’école,   comme   aux informations régionales. 

— Jack ? ai-je chuchoté. 

Il   a   émis   un   sifflement   plaintif,   pitoyable.   Je   ne   pouvais détacher mon regard de ses yeux, couleur noisette. Existait-il des loups aux yeux noisette ? Sans doute, mais pourquoi alors ceux-ci m’apparaissaient-ils si peu naturels ? Je l’ai scruté sans relâche,   et   un   mot   tournait   en   boucle   dans   mon   cerveau   : humain, humain, humain. 

Avec un grondement à mon adresse, la louve l’a libéré. Elle a fait claquer ses mâchoires près de lui et l’a repoussé pour l’éloigner de moi. Ses yeux rivés sur moi me  mettaient au défi de l’en empêcher. Quelque chose dans son attitude me suggérait que j’aurais peut-être dû essayer, mais quand les pensées ont cessé 

de   tourner   confusément   dans   ma   tête   et   que   je   me   suis 48

souvenue du canif dans la poche de mon jean, les trois loups n’étaient déjà plus que des ombres entre les arbres au loin. Maintenant   qu’il   avait   disparu,   j’étais   bien   obligée   de   me demander si je n’avais pas rêvé cette ressemblance. Après tout, je n’avais pas vu Jack en chair et en os depuis deux semaines, et je n’avais jamais non plus fait très attention à lui. Ma mémoire pouvait très bien me jouer des tours. Somme toute, qu’est-ce que j’imaginais, exactement ? Qu’il s’était transformé en loup ? 

J’ai expiré à fond. Oui, c’était effectivement ça que je pensais. Je ne pouvais pas avoir oublié ses yeux, ni sa voix, et je n’avais pas rêvé le cri humain et le geignement désespéré. Je savais que je venais de voir Jack, tout comme j’avais su trouver mon chemin dans la forêt. 

Je   me   sentais   l’estomac   noué,   les   nerfs   à   vif,   malade d’appréhension.   Je   soupçonnais   Jack   de   ne   pas   être   le   seul secret dissimulé au fond des bois. 

Cette nuit-là, je suis restée allongée dans mon lit à contempler la fenêtre, store ouvert sur le ciel nocturne. Les milliers d’étoiles brillantes affleurant à la surface de ma conscience éveillaient ma nostalgie. Je passais souvent des heures entières à les regarder. Leur multitude et leur éclat me renvoyaient à une part de moi-même que j’ignorais durant le jour. Une longue plainte perçante est montée du fond du bois, suivie d’une autre. Les loups hurlaient. Des voix, profondes et tristes, puis plus aiguës et plus brèves, se sont jointes à elles, en un splendide   chœur   angoissant   où   j’ai   reconnu   sans   peine   les inflexions   de   mon   loup   et   son   chant   riche   et   puissant   qui dominait l’ensemble, comme pour me supplier de l’entendre. J’aurais   voulu   qu’ils   cessent.   Qu’ils   ne   s’arrêtent   jamais. Déchirée, je revisitais la forêt d’or, m’imaginant près d’eux, les 49

regardant renverser la tête en arrière et hurler sous l’infini du ciel. J’ai cillé pour chasser une larme. Je percevais clairement toute l’absurdité de ma tristesse, je me sentais idiote, misérable, mais je n’ai pu trouver le sommeil avant que la dernière voix ne se soit éteinte. 

chapitre 10 ♦ Grace

15 °C

—À   ton   avis,   ai-je   demandé   à   Olivia,   on   prend   ce   bouquin, Sauter le pas ou je ne sais plus trop quoi, ou on le laisse ici ? 

Mon amie, les bras chargés de livres, a refermé son casier d’un coup de coude. Elle avait chaussé des lunettes de vue avec une chaînette   pour   les   porter   autour   du   cou.   Olivia   peut   se permettre ce genre de choses,  elle, et les besicles lui allaient même   curieusement   bien.   Elles   lui   donnaient   l’allure   d’une charmante bibliothécaire. 

—Prends-le ! C’est un vrai pavé, il nous faudra pas mal de temps pour en venir à bout. 

Je l’ai sorti de mon casier. Le hall alentour bruissait d’élèves qui rassemblaient   leurs   affaires   et   s’apprêtaient   à   partir.   Je cherchais en vain depuis le matin le courage d’aborder le sujet des loups avec Olivia. En temps normal, je n’aurais pas balancé, mais notre amorce de dispute de la veille semblait compliquer les   choses,   et   l’occasion   ne   s’était   pas   présentée.   La   journée s’achevait, il ne serait bientôt plus temps. J’ai inspiré un bon coup. 

—Au fait, j’ai vu les loups, hier. 

Olivia feuilletait distraitement le livre en haut de sa pile. 50

—Ah   oui   ?   Lesquels   ?   s’est-elle   enquise   sans   paraître   bien réaliser toute la portée de mon aveu. 

—La louve à l’air méchant, l’alpha noir, et un nouveau. J’hésitais   encore   à   tout   lui   raconter.   Olivia   s’intéressait beaucoup plus aux loups que Rachel, et je ne pouvais en outre me confier à personne d’autre - le simple fait d’articuler les mots nécessaires me paraissait par trop insensé -, mais un secret me semblait   peser   sur   la   scène   de   la   veille   au   soir,   m’enserrer étroitement   la   gorge   et   la   poitrine.   Néanmoins,   j’ai   laissé 

échapper les mots. 

—Tu vas trouver  ça idiot, ai-je murmuré dans un souffle. Ce nouveau loup… quelque chose a dû se produire, quand Jack a été attaqué ! 

Olivia m’a regardée fixement. 

—Jack Culpeper. 

—Je sais de qui tu parles, a-t-elle rétorqué en contemplant son casier, le front plissé. 

Je regrettais en la voyant d’avoir mis le sujet sur le tapis. J’ai poussé un soupir. 

—Il me semble avoir vu Jack, dans la forêt. Jack, dans la peau d’un… 

—… d’un loup ? Olivia a fait claquer ses talons - c’était bien la première   fois   que   je   voyais   le   geste   ailleurs   que   dans   Le Magicien d’Oz - avant de pivoter face à moi, un sourcil arqué. 

—Tu débloques complètement ! Je t’accorde que c’est un très joli rêve et je comprends que tu t’y cramponnes, mais - excusemoi - tu es cinglée ! 
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J’avais du mal à l’entendre dans le brouhaha et le tumulte du hall. Je me suis penchée tout près d’elle. Les doutes d’Olivia réveillaient les miens, mais je n’étais pas prête à l’admettre. 

—Je sais ce que j’ai vu, Olive, ai-je chuchoté. Ce loup avait les yeux de Jack, et sa  voix aussi ! Je crois qu’ils l’ont changé en l’un des leurs. Mais, attends, qu’est-ce que tu veux dire par « je m’y cramponne » ? 

Elle m’a lancé un long regard et elle s’est dirigée vers notre salle de classe. 

—Franchement, Grace, tu ne te figures quand même pas que je suis dupe ! 

—Dupe de quoi ? 

Elle m’a répondu par une autre question. 

—Alors, ce seraient  tous des loups-garous ? 

—Tu veux dire toute la meute ? Je ne sais pas, je n’y avais pas pensé. 

Étonnamment, cela ne m’était effectivement pas venu à l’idée. Mais non, impossible ! A moins que mon loup ne disparaisse que pour se métamorphoser en humain ? L’idée m’est apparue aussitôt d’une séduction cruelle, presque insupportable. 

—À d’autres ! Tu ne trouves pas que ton obsession prend des proportions inquiétantes ? 

—Je ne suis pas obsédée ! ai-je protesté avec plus de chaleur que je ne l’aurais voulu. 

Olivia   s’est   arrêtée   net   au   beau   milieu   du   hall,   bloquant   le passage, et a posé un doigt sur son menton. Les élèves nous contournaient avec des regards irrités. 
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—Hmmm,   voyons   voir   :   tu   ne   penses   qu’aux   loups,   tu   n’as qu’eux   à   la   bouche   et   tu   refuses   qu’on   parle   d’autre   chose   : comment appelles-tu ça, alors ? 

—Ils m’intéressent, voilà tout, ai-je répliqué avec hargne, et je croyais que, toi aussi, ils t’intéressaient ! 

—Bien   sûr,   mais   pas   d’une   façon   immodérément   -   comment dire - dévorante ! Je ne m’imagine pas transformée en loup, moi, a-t-elle poursuivi en plissant les yeux derrière ses lunettes. Nous n’avons plus treize ans, au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué ! 

Je ne lui ai pas répondu. Olivia se montrait par trop injuste envers moi, mais je n’avais pas envie de le lui dire. Je n’avais plus envie de lui dire quoi que ce soit. J’aurais voulu partir et la planter là, seule, dans le hall, mais je suis restée cependant, et quand   j’ai   repris   la   parole,   c’était   d’une   voix   délibérément neutre et posée. 

—Désolée de t’avoir importunée si longtemps. Les efforts que tu as faits pour m’écouter ont dû être mortels ! 

Olivia a fait la grimace. 

—Je t’en prie, Grace ! Je te jure que je n’essaie pas de jouer les rabat-joie, mais tu es impossible ! 

—C’est  bien  toi  qui es  impossible,   toi  qui  parles  d’une  chose importante   à   mes   yeux   comme   d’une  obsession   dévorante   et maladive. Voilà qui est fort (le temps qu’il m’a fallu pour trouver le mot que je cherchais a gâché tous mes effets) fort  obligeant de ta part, et je te suis reconnaissante de toute ton aide ! 

—Oh, arrête de faire l’enfant ! s’est exclamée Olivia, et elle m’a bousculée et a disparu. 
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Après son départ, le hall m’a soudain semblé trop silencieux, et mes joues trop chaudes. Au lieu de rentrer à la maison, je suis retournée   en   traînant   les   pieds   dans   notre   salle   de   classe déserte, je me suis laissée tomber sur une chaise et j’ai posé ma tête dans mes mains. Je ne me souvenais plus de quand datait notre   dernière   dispute.   J’avais   regardé   chacune   des   photos d’Olivia, assisté à maintes tirades enflammées sur sa famille et ses   exigences   de   réussite.   Cela   aurait   dû   être   son   tour   de m’écouter, elle me devait bien ça. 

Un   couinement  de talons de liège a interrompu mes pensées ; une bouffée de parfum de luxe a flotté dans l’air jusqu’à moi. J’ai levé les yeux sur Isabel Culpeper, penchée sur ma table. 

— J’ai entendu dire que vous avez parlé des loups, avec ce flic, hier, a-t-elle déclaré d’une voix aimable, mais que démentaient l’expression   de   ses   yeux   et   les   mots   qui   suivaient.   Je   vais   t accorder le bénéfice du doute et supposer que tu es seulement mal   informée,   et   pas   totalement   débile.   On   raconte   que   tu soutiens   qu’ils   ne   posent   pas   de   problème.   Tu   n’as probablement pas écouté les infos : ces bêtes ont tué mon frère ! 

—Je suis désolée pour Jack, ai-je dit, et j’ai eu automatiquement envie de prendre la défense de mon loup. Je me suis remémoré 

une seconde les yeux de Jack. Quelle révélation pour sa sœur, si elle pouvait les voir ! Mais j’ai écarté d’emblée cette idée : si Olivia me trouvait folle de croire à l’existence des garous, Isabel risquait d’appeler l’asile le plus proche sur son portable avant même que je n’aie fini de commencer à lui en parler. 

—TAIS-TOI ! Je sais que tu vas me dire que les loups ne sont pas dangereux. Eh bien, de toute évidence, tu te trompes, ils le sont   !   Et,   toujours   de   toute   évidence,   il   va   bien   falloir   que quelqu’un fasse quelque chose. 
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J’ai   repensé   aux   conversations   pendant   le   cours,   à   Tom Culpeper et à sa collection d’animaux naturalisés. J’ai vu mon loup empaillé, avec des yeux de verre. 

—Mais tu ne peux pas être  certaine que ce sont eux. Cela aurait pu être… (Je me suis interrompue brusquement : je savais les loups coupables.) Écoute, ai-je repris, ce qui s’est passé, c’est un accident affreux, mais cela ne concerne très probablement qu’un seul d’entre eux, et les autres n’ont sans doute rien à voir avec… 

—J’admire ton objectivité ! a-t-elle ironisé, agacée. 

Elle m’a considéré si longuement que je me suis demandé à quoi elle était en train de penser. 

—Je te préviens, a-t-elle repris, tu as intérêt à sortir rapidement de ta crise philolupine à la Greenpeace, parce que tes chéris ne sont plus là pour très longtemps, que cela te plaise ou non. 

—Pourquoi dis-tu ça ? ai-je demandé, la gorge serrée. 

—J’en ai ras-le-bol de t’entendre répéter qu’ils sont inoffensifs ! 

Ils ont tué mon frère. Mais désormais, c’est fini, tout ça ! (Elle a tambouriné des doigts sur la table.) Terminé, ciao ! 

Je   l’ai   attrapée   par   le   bras   -   ou   plutôt   par   une   poignée   de bracelets - pour l’empêcher de partir. 

—Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Elle a regardé ma main sans essayer de se dégager. Elle avait souhaité que je lui pose la question. 

—Que ce qui est arrivé à Jack ne se reproduira jamais plus. On va tuer les loups. Aujourd’hui. Maintenant. 

Et, se libérant de la prise sans force de mes doigts, elle a franchi prestement la porte et elle est partie. 
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Je   suis   restée   encore   un   petit   moment   assise,   les   joues brûlantes, à ressasser ses paroles, puis je me suis levée  d’un bond, éparpillant mes feuilles de cours sur le sol comme autant d’oiseaux   morts.  Les abandonnant  sur  place,  j’ai couru à   ma voiture. 

Je me suis glissée hors d’haleine derrière le volant. Les mots d’Isabel tournaient en boucle dans ma tête. Je n’avais jamais pensé   à   mes   loups   comme   à   des   créatures   vulnérables,   mais quand j’imaginais ce dont était capable, sous l’emprise d’une colère   et   d’une   douleur   trop   longtemps   contenues   et   compte tenu du pouvoir que lui conféraient sa richesse et son influence, un homme de loi provincial et un maniaque égocentrique tel que Tom Culpeper, ils m’apparaissaient terriblement fragiles. J’ai   tourné   la   clef   dans   le   contact   et   j’ai   senti   le   moteur s’ébranler à contrecoeur. Mes yeux restaient fixés sur les cars de ramassage   scolaire   jaunes   alignés   le   long   du   trottoir   où 

s’attardaient   des   groupes   bruyants   d’élèves   désœuvrés,   mais mon cerveau ne voyait que la ligne de bouleaux blancs au fond du jardin, derrière notre maison. La chasse aux loups avait-elle commencé ? Battait-<‘lle déjà son plein ? 

Il fallait que je rentre. 

Mon pied a glissé sur l’embrayage trop chatouilleux. Le moteur a exhalé un hoquet et s’est arrêté. 

— Zut, manquait plus que ça ! ai-je murmuré avec clépit, et j’ai jeté un regard alentour pour me faire une Idée du nombre de personnes témoins de l’incident. Ma voiture calait facilement, ces derniers temps, et le tachymètre menaçait de rendre l’âme, mais je réussissais d’ordinaire à jouer de la pédale d’embrayage assez   habilement   pour   parvenir   jusqu’à   la   route   sans   trop d’humiliation. Je me suis mordue les lèvres, je me suis secouée et j’ai fait une nouvelle tentative, couronnée de succès. 56

Deux   itinéraires   s’offraient   à   moi,   pour   rentrer   du   lycée.   Le trajet le plus court comprenait des feux et des stops : il était donc exclu, un jour comme aujourd’hui, où j’étais trop distraite pour   chouchouter   la   mécanique   ;   je   n’avais   pas   le   temps   de rester en panne au bord de la route. L’autre, sensiblement plus long,   ne   m’imposait   que   deux   arrêts,   et   présentait   en   outre l’avantage de longer Boundary Wood, le domaine des loups. Le ventre noué d’appréhension, je fonçais, conduisant aussi vite que je l’osais. Le moteur a émis soudain une vibration malsaine. J’ai   vérifié   le   tableau   de   bord   :   l’engin   commençait   à 

surchauffer. Cette imbécile de mécanique ! Si seulement mon père   avait   tenu   sa   promesse   et   m’avait   accompagnée   chez   le concessionnaire ! 

Le ciel s’embrasait à l’horizon, teignait de pourpre les minces nuages effilochés au-dessus des arbres. Le sang battait à mes tempes, je sentais ma peau parcourue de picotements presque électriques. Tout en moi hurlait que quelque chose clochait, et je n’aurais   su   dire   si   j’étais   plus   perturbée   par   la   nervosité   qui faisait   trembler   mes   mains   ou   par   l’étrange   pulsion   qui   me retroussait les lèvres et me poussait à combattre. 

J’ai aperçu au loin une file de pick-up rangés sur le bas-côté. Leurs   feux   de   détresse   trouaient   le   crépuscule,   illuminant sporadiquement   les   bois   le   long   de   la   route.   Une   silhouette penchée sur le dernier véhicule tenait un objet que la distance m’empêchait d’identifier. J’ai à nouveau senti mon estomac se contracter. Mon pied a relâché la pédale, la voiture a tressailli, calé à nouveau, et elle a poursuivi sur sa lancée, dans un silence oppressant. 

J’ai   tourné   la   clef   d’une   main   tremblante,   mais   l’aiguille   du tachymètre   était   bloquée   dans   le   rouge,   et   le   moteur   s’est contenté   de   quelques   embardées   avant   d’expirer   à   nouveau. 57

Pourquoi   diable   n’étais-je   pas   allée   moi-même   chez   le concessionnaire, puisque j’avais le carnet de chèques de Papa ? 

J’ai   ralenti   en   ronchonnant   et   j’ai   laissé   la   voiture   venir s’immobiliser derrière le dernier pick-up. J’ai tenté de joindre sur mon portable ma mère à son atelier, en vain ; sans doute était-elle déjà partie pour son vernissage. Je ne m’inquiétais pas de   savoir   comment   j’allais   rentrer,   la   distance   n’était   pas   si grande   que   je   ne   puisse   la   couvrir   à   pied,   mais   toutes   ces voitures m’angoissaient, car leur présence signifiait qu’Isabel ne m’avait pas menti. 

En   sortant   sur   le   bas-côté,   j’ai   reconnu   l’homme   près   du véhicule devant moi. L’officier de police William Koening, en civil,   tambourinait   des   doigts   contre   le   capot.   Je   me   suis approchée, l’estomac toujours en déroute. Il a relevé la tête et ses doigts se sont immobilisés. Coiffé d’une casquette orange fluo, il tenait un fusil au creux du bras. 

—En panne ? m’a-t-il demandé. 

J’ai fait volte-face en entendant une portière claquer. Un autre pick-up   venait   de   se   garer   derrière   moi.   Deux   hommes   en casquette   orange   m’ont   dépassée,   remontant   la   route.   J’ai regardé dans cette direction, et ce que j’ai vu alors m’a coupé le souffle : des groupes de chasseurs par dizaines, tous armés de fusils   et   visiblement   nerveux,   conféraient   à   voix   basse.   J’ai scruté, plissant les yeux dans la lumière incertaine, le sous-bois au-delà du fossé. D’autres taches orange se mouvaient entre les arbres, infestant la forêt. 

La chasse avait bel et bien commencé. 

Je me suis tournée vers Koening et j’ai désigné le fusil. 

—C’est pour les loups, ça ? 
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Il a eu l’air surpris, comme s’il avait oublié sa présence. 

—C’est… 

Une   forte   détonation   a   retenti   dans   les   bois,   et   nous   avons sursauté   de   conserve.   Des   acclamations   se   sont   élevées   du groupe de chasseurs un peu plus loin. 

—Qu’est-ce que c’est ? 

Mais je le savais très bien. C’était un coup de fusil. Tiré dans Boundary Wood. 

—Ils chassent les loups, c’est bien ça ? ai-je insisté d’une voix ferme, qui m’a surprise moi-même. 

—Sauf votre respect, mademoiselle, a-t-il répondu, vous feriez mieux de rester dans votre voiture. Si vous voulez, je peux vous ramener chez vous, mais pas maintenant, plus tard. 

J’ai   entendu   des   cris   dans   le   bois,   suivis   d’une   seconde déflagration, plus éloignée. Misère ! Les loups ! Mon loup ! J’ai agrippé le bras du policier. 

—Dites-leur d’arrêter ! Ils ne peuvent pas tirer là-bas ! 

Il a reculé d’un pas et il s’est libéré. 

—Mademoiselle… 

Une nouvelle détonation, mais assourdie, presque dérisoire, a résonné dans le bois, et j’ai vu nettement dans ma tête un loup rouler au sol, culbuter et rouler encore, le flanc béant, les yeux éteints. Les mots ont jailli de ma bouche. 

—Appelez-les sur votre téléphone et dites-leur d’arrêter ! L’une de mes amies est dans la forêt, elle prend des photos ! Faites-les revenir, je vous en prie ! 

—Quoi, il y aurait quelqu’un dans les bois ? Vous en êtes sûre ? 
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Koening a semblé se figer sur place. 

— Oui, ai-je dit, parce que oui, j’en étais sûre. Alors, je vous en supplie, rappelez-les ! 

Bénis   soient   les   poulets   sans   humour   !   S’abstenant   de m’interroger plus avant, William Koening a sorti son portable de sa poche, il a pianoté rapidement sur le clavier et il a porté 

l’engin à son oreille. Ses sourcils se sont alignés tout droit, puis il a éloigné l’appareil et a examiné l’écran. 

—Problème de réception, a-t-il murmuré en recommençant. Debout près du pick-up, les bras croisés sur la poitrine pour me prémunir du froid que je sentais monter en moi, j’ai regardé le crépuscule gris envahir la route au fur et à mesure que le soleil disparaissait   derrière   les   arbres.   La   tombée   de   la   nuit   allait sûrement les obliger à arrêter, non ? Quelque chose me soufflait que ce n’était pas parce qu’un flic se tenait posté sur le bas-côté 

de la route que ce qu’ils faisaient devenait légal. 

Koening contemplait toujours son téléphone. Il a secoué la tête. 

—Ça   ne   fonctionne   pas.   Mais   ne   vous   inquiétez   pas,   ils   font attention - je suis sûr qu’ils ne tireraient jamais sur quelqu’un. Je vais tout de même aller les prévenir. Le temps de mettre mon fusil dans la voiture et de verrouiller la porte, ça ne prendra pas une minute. 

Il joignait le geste à la parole quand j’ai entendu un autre coup de feu. J’ai senti une chose céder en moi. Impossible d’attendre plus longtemps. Abandonnant Koening, j’ai franchi d’un bond le fossé et j’ai escaladé le talus pour gagner les bois. J’étais déjà 

profondément enfoncée sous le couvert des arbres quand il m’a appelée. Il me fallait absolument arrêter les chasseurs - prévenir mon loup - faire quelque chose. 
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Je courais, je me faufilais entre les troncs, je bondissais pardessus   les   branchages   et   je   me   répétais   frénétiquement   : j’arrive trop tard. 
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chapitre 11♦ Sam

10 °c

Nous détalions, comme glissent des gouttes d’eau sombres et silencieuses,   par-dessus   les   fourrés   et   les   ronces,   entre   les arbres, pourchassés par les hommes. 

La forêt que je connaissais si bien, la forêt qui me protégeait, était envahie de leurs âcres effluves et de leurs cris. Je fonçais ventre à terre et, tout à tour guidant et suivant les autres, je les maintenais   groupés.   Les   troncs   abattus   et   le   sous-bois semblaient   peu   familiers   sous   mes   pattes,   et   je   n’évitais   de trébucher   qu’en   bondissant   qu’en   planant,   presque   sans effleurer   le   sol.   Ne   pas   savoir   où   j’étais   me   terrifiait.   Nous échangions des images sans mots, dans notre langue muette et simple : formes sombres derrière nous, silhouettes couronnées d’orange   vif menaçant,  loups  immobiles  et  froids,  parfum de mort aux narines. 

Un craquement assourdissant m’emplit soudain les oreilles et me fit perdre l’équilibre. J’entendis gémir près de moi. Je savais de qui il s’agissait sans avoir à tourner la tête, mais je n’avais pas le temps de m’arrêter, et l’aurais-je eu que je ne pouvais rien faire. 

Une   nouvelle   odeur   -   de   pourriture   et   d’eau   stagnante   -   me monta au museau : le lac, ils nous poussaient vers le lac. Une claire   vision   de   vaguelettes   clapotant   doucement,   de   l’humus pauvre   des   berges   où   croissaient   quelques   rares   et   maigres résineux, de la surface de l’eau s’étendant de toutes parts vers le lointain, emplit simultanément ma tête et celle de Paul, notre alpha. 
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Une meute de loups se presse contre la rive. Sans issue. Prise au piège. 

Ils   nous   chassaient.   Nous   glissions,   fuyant   leur   approche, comme   des   spectres   des   bois.   Et   certains   des   nôtres s’écroulaient, qu’ils se soient ou non battus. 

Les autres continuaient à courir, à courir vers le lac. Je m’arrêtai. 
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chapitre 12 ♦ Grace

9 °C

Ce n’était plus la forêt aux teintes flamboyantes d’automne dans laquelle   je   m’étais   promenée   seulement   quelques   jours auparavant,   mais   des   bois   touffus,   des   myriades   de   troncs sombres,   que   la   nuit   tombante   obscurcissait   plus   encore.   Le sixième sens qui m’avait auparavant guidée s’était évanoui, et je ne   retrouvais   pas   mes   passages   familiers,   détruits   par   cette invasion de chasseurs. Complètement désorientée, il me fallait sans cesse m’arrêter pour tendre l’oreille aux cris des hommes et au bruissement de leurs pas dans les feuilles mortes. Mon souffle me brûlait la gorge quand a surgi enfin, loin devant moi, l’éclat orange d’une casquette. J’ai appelé, mais l’homme, hors de portée de ma voix, ne d’est même pas retourné. Puis j’ai vu les autres - des points orange isolés progressant avec une implacable lenteur, tous dans une même direction, chassant les loups devant eux. 

—Stop ! ai-je hurlé. 

Je distinguais à présent la silhouette du chasseur le plus proche, un fusil à la main, les jambes douloureuses, titubant légèrement de fatigue, je me suis avancée à sa rencontre. 

Surpris, l’homme s’est arrêté et m’a attendue. La nuit était si sombre  que  j’ai  dû m’approcher  très  près  pour  discerner   ses traits.   Son   visage,   âgé   et   ridé,   me   disait   vaguement   quelque chose, mais je ne me rappelais pas où je l’avais déjà rencontré. Il m’a regardée avec un curieux froncement de sourcils. Je lui ai trouvé l’air coupable, mais peut-être que je me faisais des idées. 

—Qu’est-ce que vous fichez ici ? 
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J’ai  amorcé une réponse,  avant  de  me rendre  compte  que le souffle me manquait. Les secondes s’écoulaient une à une, je cherchais ma voix. 

—Il FAUT arrêter ! Une de mes amies prend des photos dans le bois. 

L’homme a considéré la forêt qui s’obscurcissait en plissant les yeux, 

 —Maintenant ? 

— Oui, maintenant ! me suis-je écriée en essayant de réfréner mon   irritation.   (J’ai   soudain   avisé   la   boîte   noire   -   un   talkiewalkie - fixée à sa ceinture.) Appelez les chasseurs, je vous en supplie, et dites-leur de revenir ! Il fera bientôt nuit noire, ils ne pourront pas la voir ! 

Il m’a dévisagée un long - un interminable - moment, avant de hocher la tête, puis il a décroché l’appareil et l’a porté, comme au ralenti, à ses lèvres. 

—Plus vite ! 

L’angoisse me transperçait comme une douleur physique. Il a appuyé sur le bouton pour établir la communication. Une série de craquements secs a soudain retenti non loin de là. Pas les petits  pops en provenance de la route, mais une véritable salve de détonations, des coups de feu, incontestablement, qui ont fait bourdonner mes oreilles. 

En proie à un étrange détachement et comme flottant hors de mon propre corps, les genoux inexplicablement faibles, le cœur battant à tout rompre, j’ai vu un voile rouge monter devant mes yeux, tel un cauchemar écarlate et funeste. 
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Le goût métallique dans ma bouche paraissait si convaincant que   je   me   suis   passée   la   langue   sur   les   lèvres   :   non,   je   ne saignais pas. Aucune douleur. Toute sensation s’était évanouie. 

—Quelqu’un se promène dans le bois, a dit le chasseur dans son talkie-walkie, sans remarquer qu’une partie de moi agonisait. Mon loup. Mon loup. Je ne pouvais penser à rien d’autre qu’à 

ses yeux, 

—Hé, mademoiselle ! m’a apostrophée une voix juvénile tandis qu’une main me saisissait fermement par l’épaule. Qu’est-ce qui vous a pris de détaler comme ça ? C’est dangereux, par ici, bon sang ! 

Koening s est tourné vers le chasseur sans me laisser le temps de répondre. 

J’ai entendu ces coups de feu, comme d’ailleurs tout le monde à 

Mercy Falls, j’imagine. Ceci est une chose - il a eu un geste vers le fusil que le chasseur tenait - mais un déploiement excessif de force en est une tout autre. 

Je   me   suis   tortillée   pour   essayer   de   me   libérer.   Koening   a affermi machinalement sa prise, avant de réaliser ce qu’il était en train de faire et de me relâcher. 

—Vous, je vous ai déjà vue, au lycée. Comment vous appelezvous ? 

—Grace Brisbane. 

—La fille de Lewis Brisbane ? a interrogé le chasseur, qui avait de toute évidence reconnu mon nom. 

Koening lui a lancé un regard. 
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—Les Brisbane habitent là, juste au bord de la forêt, a poursuivi l’homme   en   indiquant   du   doigt   la   direction   de   la   maison, masquée par un sombre rideau d’arbres. 

Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd. 

—Je   vais   donc   vous   raccompagner   chez   vous,   a   déclaré   le policier,   puis   je   reviendrai   m’occuper   de   votre   amie.   Ralph, prenez votre machin et ordonnez aux autres de  cesser le feu, 

—Ce   n’est   pas   nécessaire,   ai-je   protesté,   mais   il   m’a   tout   de même escortée, abandonnant Ralph à son talkie-walkie. 

Le soleil avait presque totalement disparu et le froid mordait la peau,   me   picotait   les   joues.   Je   me   sentais   aussi   transie   à 

l’intérieur   qu’à   l’extérieur.   Le   rideau   pourpre   voilait   toujours mes   yeux,   et   le   claquement   sec   des   détonations   retentissait encore dans mes oreilles. 

Mon loup se trouvait sûrement dans les parages. 

Nous avons fait halte à la lisière du bois. J’ai vu que la vitre de la porte de la terrasse était noire. La maison tout entière semblait vide, plongée dans l’obscurité. 

—Voulez-vous   que   je…,   m’a   demandé   Koening   d’un   air incertain. 

—Non,   je   peux   parfaitement   me   débrouiller   seule.   Merci   de votre aide. 

Il est resté sur place, indécis, pendant que je traversais le jardin, puis je l’ai entendu repartir par où il était venu, dans un grand froissement de branches. J’ai attendu un long moment dans le crépuscule calme, à écouter le bruit distant des voix dans les bois et le vent agiter les feuilles mortes des arbres au-dessus de ma tête. 
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Puis  j’ai perçu,  dans  ce  calme apparent,  des  sons jusqu’alors imperceptibles   :   un   bruissement   de   feuilles   sèches   sous   des pattes   animales,   le   vrombissement   distant   des   voitures   sur l’autoroute. 

Un bruit de respiration saccadée. 

Je me suis figée sur place. J’ai retenu mon souffle. 

Cette respiration n’était pas la mienne. 

Suivant le son, j’ai gravi sur la pointe des pieds l’escalier menant à   la   terrasse,   douloureusement   consciente   du   grincement   de chaque marche sous mon poids. 

Je l’ai senti avant de le voir. Mon cœur a soudain enclenché la vitesse   supérieure,   ses   battements   se   sont   accélérés.   Le détecteur   de   mouvement   a   actionné   la   lampe   au-dessus   de l’entrée, inondant la terrasse de lumière. Il gisait là, mi-assis, mi-affaissé contre le panneau de verre de la porte. 

Le   souffle   court,   la   gorge   brûlante,   je   me   suis   approchée, hésitante. Sa splendide fourrure avait disparu, il était nu, mais je l’ai reconnu d’emblée. Ses paupières se sont soulevées à mon approche,   dévoilant   le   regard   d’or   pâle   familier.   Il   est   resté 

immobile.   Une   tache   rouge   s’étalait,   telle   une   effroyable peinture   de   guerre,   de   son   oreille   à   une   épaule   terriblement humaine. 

Je ne saurais dire à quoi je l’avais reconnu, mais je n’ai pas douté un seul instant que c’était lui. Je le savais. 

Les loups-garous n’existent pas. 

Même après avoir raconté à Olivia que j’avais vu Jack, j’avais encore des doutes. Plus maintenant. 
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Un souffle de vent a apporté une odeur du sang, me ramenant brusquement à la réalité : mon loup était blessé, il n’y avait pas un instant à perdre. 

J’ai sorti mes clefs et je me suis penchée au-dessus de lui pour ouvrir   la   porte.   Je   ne   l’ai   vu   que   trop   tard   lever   le   bras   et agripper l’air. Il s’est effondré dans l’entrée, abandonnant une trace rouge sur le verre. 

Désolée,   lui   ai-je   dit,   sans   savoir   s’il   m’entendait.   Je   l’ai enjambé,   je   me   suis   précipitée   dans   la   cuisine,   allumant l’électricité au passage, et j’ai saisi une poignée de torchons dans le tiroir du buffet. J’ai avisé soudain sur le plan de travail, près d’une pile de papiers, les clefs de la voiture de Papa. Je pouvais donc l’utiliser, si nécessaire. 

Je   suis   retournée   à   la   porte   en   courant.   Je   craignais   que   le garçon   n’ait  disparu  pendant   mon   absence,   ou  qu’il   n’ait   été 

qu’un produit de mon imagination, mais il n’avait pas bougé. Couché dans l’entrée, il bloquait le passage, le corps parcouru de violents tremblements. 

Je l’ai soulevé sans plus réfléchir par les aisselles et je l’ai tiré à 

l’intérieur de façon à pouvoir refermer la porte. Une fois dans la cuisine,   gisant   dans   une   traînée   de   sang,   il   m’a   semblé 

incroyablement réel. 

Je me suis accroupie à ses côtés. 

—Que s’est-il passé ? ai-je demandé dans un souffle. 

Non que j’ignore la réponse, mais je voulais qu’il me parle. Les   articulations   de   sa   main   pressée   contre   son   cou   étaient blêmes. Un liquide rouge gouttait entre ses doigts. 

—On m’a tiré dessus. 
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J’ai   senti   mon   estomac   se   contracter   douloureusement   en entendant   sa   voix   :   une   parole   humaine   avait   remplacé   le hurlement, mais le timbre restait le même. C’était bien  lui. 

—Laisse-moi voir ! 

Il  m’a   fallu  détacher   de   force  ses  doigts.   Le  sang  coulant  en abondance   dissimulait   la   plaie,   et   j’ai   dû   me   contenter d’appuyer un torchon contre le magma rouge béant du menton à la clavicule, La gravité de sa blessure dépassait de très loin mes compétences en secourisme, 

—Tiens ça ! 

Il   a   posé   un   instant   sur   moi   des   yeux   à   la   fois   familiers   et subtilement différents, des yeux dont la sauvagerie se tempérait à présent d’une nouvelle compréhension. 

—Je ne veux pas repartir. Ne.., ne me laisse pas changer, a-t-il balbutié, et l’affreuse angoisse de ses mots m’a aussitôt remis en mémoire   le   loup   devant   moi,   dans   une   attitude   de   tristesse silencieuse. Un soubresaut peu naturel, qui faisait mal à voir, a secoué son corps. 

J’ai étendu sur lui un second torchon, plus grand, recouvrant du mieux que je le pouvais sa peau horripilée de froid. Sa nudité 

m’aurait gênée dans n’importe quelle autre circonstance, mais ici, son corps maculé de sang et de terre ne m’inspirait que de la pitié. 

—Comment   t’appelles-tu   ?   ai-je   demandé   tout   doucement, comme par crainte de le voir à nouveau sauter sur ses pieds et prendre la fuite. 

Il   a   poussé   un   gémissement   étouffé.   La   main   qui   tenait   le torchon contre son cou tremblait légèrement. Le tissu était déjà 
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sa  mâchoire et  s’égouttait  sur  le  sol. Il  s’est  laissé  lentement glisser par terre, il a posé la joue sur le parquet, et son haleine a embué le bois luisant, 

—Sam, a-t-il répondu, puis il a fermé les yeux. 

—Sam,   ai-je   répété.   Je   suis   Grace,   Je   vais   aller   démarrer   la voiture de mon père, il faut te conduire à l’hôpital. 

Il a frissonné. J’ai dû me pencher tout près pour entendre sa voix. 

— Grace… Grace, je… 

J’attendais la suite, mais il s’est tu. J’ai sauté sur mes pieds et j’ai   saisi   les   clefs   abandonnées   sur   le   plan   de   travail.   J’avais encore   un   peu   de   mal   à   croire   qu’il   n’était   pas   né   de   mon imagination   -   l’incarnation   d’années   de   rêves   éveillés   -   mais, quoi qu’il en soit, il était bien là, à présent. Et je n’entendais pas le perdre. 
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chapitre 13 ♦ Sam

7 °C

 Je n’étais déjà plus loup, mais pas Sam, pas encore. 

Une forme fuyante, lourde du présage de pensées conscientes : la  forêt  froide  loin  derrière  moi, la  fillette   sur  le  pneu  de sa balançoire,   un   crissement   de   doigts   sur   des   câbles   de   métal. Avenir et passé se mêlaient, se confondaient : la neige, puis l’été, puis à nouveau la neige. 

Une   chatoyante   toile   d’araignée   fracassée,   fissurée   de   gel, immensément triste. 

— Sam, disait la fille. Sam. 

Elle était passé, présent et futur. J’aurais voulu répondre, mais impossible. J’étais rompu. 

72

chapitre 14 ♦ Grace

7°C

Il est mal élevé de regarder les gens fixement, mais l’avantage quand il s’agit d’une personne sous sédatifs, c’est qu’elle ne s’en rend pas compte. Je ne pouvais plus détacher mes yeux de Sam. Dans   mon   lycée,   il   aurait   probablement   été   snobé   pour   ses allures   d’emo   punk   ou   de   survivant   des   Beatles.   Les   mèches désordonnées   de   la   tignasse   noire   surplombaient   un   nez intéressant, un de ces nez qu’une fille ne peut pas se permettre, et,  s’il  n’avait  rien  d’un  loup,  il  ressemblait en  tout  point  au mien. Même à présent, devant ses paupières closes, une petite partie de moi ne cessait de bondir d’une joie irrationnelle :  c’est bien lui. 

—Toujours là, mon chou ? Je te croyais partie. 

Je me suis retournée. Une infirmière aux larges épaules, dont le badge m’a appris qu’elle s’appelait SUNNY, écartait les rideaux verts. 

—J’attends qu’il se réveille. 

J’ai crispé la main le bord du lit d’hôpital pour bien montrer que je  n’entendais  pas  qu’on   m’en   déloge.   Sunny  m’a   adressé   un sourire plein de compassion. 

—Il   est   bourré   de   tranquillisants,   mon   chou.   Ce   ne   sera   pas avant le matin. 

—Alors, c’est jusque-là que je reste, ai-je déclaré, souriant moi aussi, niais d’une voix ferme. 

J’avais déjà patienté plusieurs heures tandis que les docteurs extrayaient la balle et suturaient la plaie, il devait être minuit 73

passé.   Je   m’attendais   d’une   minute   à   l’autre   à   tomber   de sommeil, mais j’étais trop tendue. Chaque fois que mes yeux se posaient   sur   lui,   je   ressentais   un   nouveau   choc.   Je   me   suis rendu   compte,   bien   tard,   que   mes   parents   ne   s’étaient   pas donnés la. peine de m’appeler sur mon portable à leur retour du vernissage   de   Maman.   Ils   n’avaient   sans   doute   même   pas remarqué la serviette pleine de sang avec laquelle j’avais essuyé 

en toute hâte le sol, ni la disparition des clefs de voiture de mon père.   Ou   peut-être   n’étaient-ils   pas   encore   rentrés.   Minuit, c’était tôt pour eux. 

—Bon,   d’accord,   a   dit   Sunny,   toujours   souriante.   Il   a   eu beaucoup de chance, tu sais, la balle n’a fait que l’effleurer. Tu peux me dire pourquoi il a fait ça ? m’a-t-elle interrogée, les yeux brillants. 

J’ai senti mes nerfs se hérisser et j’ai froncé les sourcils. 

—Je ne vous suis pas. Que voulez-vous dire ? Pourquoi il est allé 

dans les bois ? 

—Mon chou, nous savons très bien, toi et moi, qu’il n’y était pas. J’ai levé un sourcil et j’ai attendu la suite, mais elle s’est tue. 

— Mais si, il y était ! Un chasseur lui a tiré dessus par erreur. Ce qui n’était pas à proprement parler un mensonge, mis à part le « par erreur » : j’étais à peu près sûre qu’il ne s’agissait pas d’un accident. 

—Dis-moi, Grace, a-t-elle gloussé, c’est bien ça, ton nom, n’estce pas ? Ce garçon, c’est ton petit ami ? 

Je lui ai répondu d’un grognement ambigu, qui pouvait passer aussi   bien   pour   un   assentiment   qu’une   dénégation.   Sunny   a choisi de comprendre oui. 
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—Je sais combien  cela  te touche de près, mais il a vraiment besoin d’aide. 

J’ai failli éclater de rire en comprenant soudain. 

—Vous pensez qu’il s’est tiré dessus lui-même ? Alors là, Sunny - je peux vous appeler Sunny ? - je vous assure que vous faites fausse route ! 

L’infirmière ma lancé un regard noir. 

—Tu   nous   prends   pour   des   idiots   ?   Tu   croyais   qu’on   ne remarquerait pas ça ? 

De l’autre côté du lit, elle a saisi les bras inertes de Sam et elle les a retournés, paumes vers le haut, comme dans un geste de supplique   muette.   Des   cicatrices   zébraient   les   poignets, souvenirs de blessures profondes, délibérées, qui auraient dû 

être mortelles. 

Je   les   ai   fixées   tels   les   mots   d’une   langue   étrangère, incompréhensible. 

—Ça   date   d’avant   notre   rencontre.   (J’ai   haussé   les   épaules.) Tout ce que je vous dis, c’est qu’il n’a pas essayé de se tuer ce soir. C’est la faute d’un de ces malades de chasseurs. 

—Comme   tu   voudras,   mon   chou,   pas   de   problème.   Pais-moi signe, si tu as besoin de quelque chose. 

Et,   sur   un   nouveau   regard   incendiaire,   elle   a   refermé   les rideaux, nous laissant seuls, Sam et moi. 

Le visage   empourpré,  j’ai  secoué  la  tête   et  j’ai contemplé  les jointures blanches  de mes poings  crispés  au bord du lit. Les adultes condescendants figuraient sans doute en tête de liste des choses que je ne supportais pas. 
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Une minute après le départ de l’infirmière, Sam a ouvert les yeux et j’ai sursauté violemment, le sang battant aux tempes. Je l’ai contemplé longuement avant que mon pouls ne revienne à la normale.   La   logique   avait   beau   me   souffler   que   ses   yeux devaient être noisette, ils m’apparaissaient en réalité toujours jaunes, et indiscutablement fixés sur moi. 

—Tu es censé dormir, lui ai-je dit, chuchotant malgré moi. 

—Qui es-tu ? m’a-t-il demandé, et j’ai reconnu dans ces mots le timbre complexe, lugubre et tourmenté de son hurlement. Ta voix m’est familière, a-t-il poursuivi en plissant les yeux. J’ai eu un éclair de panique. Je n’avais pas envisagé qu’il puisse ne pas avoir accès à tous ses souvenirs lupins. Je ne connaissais pas les règles de ces choses-là. Sam m’a tendu la main, et j’ai posé   automatiquement   mes   doigts   dans   sa   paume.   Avec   un léger sourire embarrassé, il les a attirés vers ses narines et les a flairés une fois, puis une autre. Son sourire est resté timide, mais il s’est élargi. Il m’a paru si adorable que mon souffle s’est coincé quelque part dans ma gorge. 

—Ton   odeur   aussi,   mais   tu   as   changé.   Je   ne   t’avais   pas reconnue.   Je   suis   désolé,   je   me   sens   idiot.   Tu   sais,   ça   peut prendre deux bonnes heures, pour que je - pour que mon esprit 

- revienne. 

Il n’a pas relâché mes doigts, et je ne les ai pas retirés non plus, bien qu’il me soit difficile de me concentrer en sentant sa peau contre la mienne. 

—Pour qu’il revienne d’où ? 

—Pas   d’où,    de   quand,   a-t-il   rectifié.   Pour   qu’il   revienne   de quand j’étais… 
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Il s’est interrompu. Il voulait me l’entendre dire. Cela m’a été 

étrangement difficile de l’admettre à voix haute. 

—De   quand   tu   étais   loup,   ai-je   complété   dans   un   murmure. Pourquoi es-tu là ? 

—Parce qu’on m’a tiré dessus, a-t-il répondu avec affabilité. 

—Non, je veux dire,   comme ça ? 

J’ai fait un geste en direction de son corps, si manifestement humain sous la ridicule blouse d’hôpital. 

Il a cillé. 

—Oh ! Parce que c’est le printemps. Parce qu’il fait chaud. C’est la chaleur qui me transforme et me change en  moi,  en Sam. Retirant enfin mes mains des siennes, j’ai fermé les yeux et je me   suis   un   instant   efforcée   de   rassembler   les   débris   de   ma raison. Lorsque j’ai rouvert les paupières, cela a été pour dire la chose la plus prosaïque au monde. 

—Nous ne sommes pas au printemps, mais en septembre. 

Je   ne   suis   pas   particulièrement   douée   pour   déchiffrer l’expression   des   gens,   mais   j’ai   cru   percevoir   un   bref   éclat inquiet traverser son regard. 

—Voilà qui n’est pas une bonne nouvelle, a-t-il fait remarquer. Je peux te demander un service ? 

J’ai dû refermer les yeux en entendant sa voix, inexplicablement familière.   Elle   me   semblait   provenir   de   très   loin,   comme   le faisait son regard, lorsqu’il était loup, et la situation devenait plus difficile à admettre que je ne l’avais prévu. J’ai rouvert les yeux. Sam était toujours là. J’ai tenté de les fermer, puis de les ouvrir à nouveau. Il n’avait pas bougé. 
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—Qu’est-ce qu’il te prend, une crise d’épilepsie? a-t-il plaisanté. Tu serais peut-être plus à ta place dans ce lit, 

Je lui ai lancé un regard noir, et il s’est empourpré en réalisant soudain ce qu’il venait de dire. 

—Quel   service   ?   ai-je   demandé   pour   couper   court   à   son embarras. 

—J’ai besoin de… vêtements. Il faut que je me sauve avant qu’on ne se rende compte que je suis un monstre. 

—Qu’est-ce que tu veux dire ? Je n’ai pas remarqué de griffes. Il   a   levé   la   main   et   a   entrepris   de   détacher   l’extrémité   du bandage enroulé autour de son cou. 

—Tu es fou ! ai-je crié en essayant de le retenir. 

—Trop tard. Il a déroulé la bande, dévoilant quatre points de suture   récents   alignés   sur   du   tissu   cicatriciel   plus   ancien. Aucune blessure ouverte, aucun saignement, aucune trace de la balle,   hormis   cette   cicatrice   rose   et   luisante.   J’en   suis   restée bouche bée. 

Sam a souri, visiblement ravi de ma réaction. 

—Tu ne crois pas qu’ils risquent de se poser des questions ? 

—Mais tu saignais tellement ! Comment… ? 

—Oui, le sang coulait trop fort pour que ma peau se régénère. Mais, une fois recousu (Sam a haussé légèrement les épaules et a mimé le geste d’ouvrir un petit livre.) Abracadabra ! Être ce que je suis n’est pas entièrement sans avantages. 

Ses mots reflétaient l’insouciance, mais son express sion, elle, trahissait l’inquiétude, et il observait de près mes réactions pour 78

voir comment je prenais tout cela, comment je prenais la réalité 

de son existence. 

—Minute, je voudrais juste…, ai-je dit en m’appro-chant, et j’ai posé le bout des doigts sur la cicatrice de son cou. 

Curieusement, le contact de la peau ferme et tendue m’a semblé 

plus convaincant que ses paroles. Ses yeux ont glissé sur mon visage,   puis   ils   se   sont   détournés,   ne   sachant   où   se   poser, lorsque j’ai effleuré le bourrelet formé par l’ancienne cicatrice sous les fils noirs et piquants des points de suture. Ma main s’est   attardée   un   peu   sur   son   cou,   pas   sur   la   cicatrice   elle-même, mais sur la peau lisse, embaumant le loup, juste à côté. 

—Bon, d’accord, ai-je repris. Il faut de toute évidence que tu disparaisses   avant   qu’on   t’examine.   Mais   si   tu   signes   ta décharge contre l’avis des médecins, ou si tu files à l’anglaise, ils essaieront de te retrouver. 

—Non, a-t-il objecté avec une grimace. Ils s’imagineront que je suis   un   pauvre   type   sans   assurance.   Et   c’est   vrai,   en   ce   qui concerne l’assurance, du moins. 

Autant pour la subtilité. 

—Tu te trompes. Ils penseront que tu t’es enfui pour couper à la thérapie. Ils croient que tu t’es tiré toi-même dessus, à cause de… 

Sam a eu l’air perplexe. 

J’ai désigné ses poignets. 

—Oh, ça ! Ce n’est pas moi. 

J’ai froncé les sourcils. Je ne voulais pas lui dire quelque chose comme : « Ça va, je comprends, tu sais », ou « Tu peux m’en parler,   je   ne   te   jugerai   pas   »,   parce   que,   honnêtement,   ce 79

n’aurait pas été mieux que Sunny, qui pensait  a priori que Sam avait voulu se tuer. Mais, d’autre part, ses cicatrices n’étaient pas de celles qu’on attrape en trébuchant dans un escalier. Il a frotté pensivement son pouce contre l’un de ses poignets. 

—C’est ma mère, celle-là. Et l’autre, mon père. Je me .souviens qu’ils   ont   compté   à   rebours,   pour   être   certains   de   trancher ensemble. J’ai une phobie des baignoires, depuis. 

Il a fallu un moment pour que le sens de ses paroles pénètre mon   cerveau,   Je  ne  saurais  dire  si  c’était   la   manière   neutre, presque insensible, dont il avait parlé, l’image de la scène qui flottait dans mon esprit, ou simplement le contrecoup de toute la soirée, toujours est-il que j’ai été prise d’un étourdissement. Ma tête s’est mise à tourner, les battements de mon cœur se sont amplifiés démesurément dans mes oreilles, et je me suis sentie heurter le linoléum gluant du sol. 

Je ne sais combien de temps je suis restée sans connaissance. En rouvrant les yeux, j’ai vu simultanément le rideau bouger et Sam se précipiter sur son lit en pressant son bandage contre son cou. Un infirmier est apparu. Il s’est penché au-dessus de moi et m’a aidée à m’asseoir. 

—Ça va? 

Pour   la   première   fois   de   ma   vie,   je   m’étais   évanouie.   J’ai refermé, puis rouvert les paupières, puis j’ai répété l’opération jusqu’à ce que les trois têtes d’infirmier flottant côte à côte se résolvent en une seule. Alors j’ai commencé à mentir. 

—Il y avait tout ce sang, quand je l’ai trouvé, et…  ohhhhh… La pièce tournait encore un peu, et je n’ai eu aucun mal à rendre mon  ohhhhh très convaincant. 
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—N’y pense plus, a suggéré l’infirmier en me souriant avec une grande gentillesse. Sa main m’a paru un peu trop près de ma poitrine pour que cela soit fortuit, ce qui m’a incitée à mettre en œuvre le plan que je venais d’imaginer. 

—J’ai…   une   chose   un   peu   gênante   à   vous   demander,   ai-je murmuré,  et  je  me  suis sentie  rougir.  Est-ce que  je pourrais vous emprunter un… un pyjama de l’hôpital ? Ma - euh - mon slip est… 

—Oh   !   s’est   écrié   l’infirmier   (sans   doute   d’autant   plus embarrassé   qu’il   avait   cherché   à   flirter   avec   moi).   Oui, absolument. Je reviens tout de suite. 

Et il est réapparu effectivement quelques minutes plus tard, une tenue d’hôpital couleur vert vomi pliée sur le bras. 

—C’est peut-être un peu grand, mais il y a un cordon que tu peux, tu sais… 

—Merci. Ça ne vous gêne pas si je me change ici ? il dort. J’ai eu un geste pour Sam, qui feignait avec beaucoup de naturel d’être assommé par les médicaments. 

L’infirmier a disparu derrière le rideau. Sam a ouvert un œil amusé. 

—Tu lui as raconté que tu t’étais fait pipi dessus ? a-t-il chuchoté 

malicieusement. 

—Toi, la ferme ! ai-je sifflé, furieuse, en lui envoyant le pyjama à 

la tête. Dépêche-toi avant qu’ils ne comprennent. Tu me dois une fière chandelle ! 

Grimaçant un sourire, il a glissé le pyjama sous le drap mince et il   s’est   tortillé   pour   l’enfiler,   puis   il   a   arraché   derechef   le pansement de son cou. Il a détaché le bracelet du tensiomètre 81

de   son   bras,   le   laissant   retomber   sur   le   lit,   avant   d’ôter prestement sa blouse d’hôpital et de la remplacer par la veste de pyjama. Le moniteur cardiaque a émis un couinement irrité, et les lignes sur l’écran sont devenues toutes plates, annonçant le décès de Sam à tout le personnel. 

—Il faut partir, a-t-il dit en franchissant le rideau. Il   s’est   arrêté   une   seconde   pour   s’orienter.   J’ai   entendu   un brouhaha   d’infirmières   provenant   de   derrière   les   rideaux   au fond de la pièce. 

—Mais   il   était   sous   sédatifs,   a   protesté   la   voix   de   Sunny, dominant des autres. 

Sam ma saisi la main du geste le plus normal au monde et m’a tirée   derrière   lui   dans   la   lumière   crue   du   couloir.   Comme   il n’était plus couvert de sang, mais vêtu d’un pyjama d’hôpital, personne  n’a   bronché   en   nous   voyant   avancer   côte   à   côte   et dépasser   le   poste   des   infirmières   pour   gagner   la   sortie.   Je suivais son esprit lupin analysant la situation. L’inclinaison de la tête me disait les sons qu’il écoutait, celle de son menton les odeurs qu’il percevait. Leste, malgré sa carcasse dégingandée, comme désarticulée, il s’est frayé un chemin entre les groupes de gens et nous a guidés jusqu’au grand hall de l’entrée. Un   air   de   country   sirupeux   coulait   des   haut-parleurs,   et j’entendais mes baskets chuinter sur le hideux revêtement de sol bleu foncé à carreaux. Les pieds nus de Sam ne faisaient aucun bruit. À cette heure avancée de la nuit, le hall était vide, sans même   une   hôtesse   à   l’accueil.   Je   me   sentais   tellement   ivre d’adrénaline que je m’imaginais pouvoir voler jusqu’à la voiture de   Papa.   La   zone   toujours   pragmatique   de   mon   esprit   me rappelait que je devais téléphoner au garagiste, pour qu’il aille récupérer ma propre voiture, mais cela ne me contrariait pas 82

outre mesure. Sam monopolisait mes pensées. Mon loup était beau et me tenait la main : je pouvais mourir heureuse. Puis je l’ai senti hésiter. Il s’est arrêté, les yeux fixés sur la nuit menaçante derrière les portes vitrées. 

—Il fait très froid, dehors ? 

—Sans doute pas beaucoup plus que quand je t’ai, amené ici. Pourquoi - ça fait une différence ? 

Son visage s’est assombri. 

— C’est limite. J’ai horreur de cette période de l’année. Je peux sans   cesse   passer   de   l’un   à   l’autre,   a-t-il   répondu   d’un   ton douloureux. 

—Ça fait mal, de changer ? 

Il a détourné les yeux. 

—A l’instant, je veux être humain. 

Moi aussi, je voulais qu’il le soit. 

—Je vais mettre le moteur en marche et allumer le chauffage. Tu ne resteras pas dans le froid plus d’une minute. 

—   Mais   je   ne   sais   pas   où   aller,   a-t-il   dit   d’un   air   un   peu désemparé. 

—Où habites-tu, d’ordinaire ? lui ai-je demandé. 

J’avais peur qu’il ne me parle d’un endroit misérable, comme le refuge pour sans-abri, en ville. Je supposais qu’il ne vivait pas avec ses parents, qui lui avaient tranché les veines. 

—Chez Beck - un des loups. Nous sommes nombreux à aller vivre chez lui quand il s’est transformé. Mais si ça n’a pas encore 83

eu   lieu,   le   chauffage   risque   de   ne   pas   être   allumé,   et   je pourrais… 

J’ai secoué la tête et j’ai lâché sa main. 

—Pas question ! Je vais chercher la voiture, je te ramène à la maison avec moi. 

Ses yeux se sont élargis. 

—Mais, tes parents… ? 

—Ce qu’ils ignorent ne les tuera pas, ai-je répliqué en poussant la porte. 

Sam   a   fait   la   grimace   devant   la   bouffée   d’air   froid   qui   s’est engouffrée   dans   le   hall   et   il   a   reculé   en   enroulant   ses   bras autour de son torse. Il s’est mordu les lèvres, frissonnant, et m’a adressé un sourire incertain. 

J’ai marché vers le parking sombre. Je me sentais plus vivante, plus joyeuse et plus effrayée que jamais auparavant. 
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chapitre 15 ♦ Grace

6°C

—Tu   dors   ?   a   murmuré   Sam   tout   doucement,   mais   sa   voix inhabituelle   dans   le   silence   de   ma   chambre   m’a   paru   percer l’obscurité comme un cri. 

Je me suis retournée sur mon lit pour me rapprocher de lui. Il était   allongé   par   terre,   pelotonné   au   fond   d’un   amas   de couvertures   et   d’oreillers.   Sa   présence   si   étrange   et   si merveilleuse emplissait la pièce tout entière, m’envahissait. J’ai songé que je n’arriverai sans doute plus jamais à dormir. 

—Non. 

—Je peux te poser une question ? 

—C’est déjà fait. 

Il a médité la chose un instant. 

—Dans ce cas, puis-je t’en poser deux ? 

—Tu viens de le faire. 

Sam a poussé un gémissement et il m’a lancé un petit coussin. Le projectile a décrit une courbe à travers l’espace illuminé par la lune avant de heurter ma tête sans dommage. 

—Grosse maligne ! 

—D’accord, d’accord, je me rends ! Que veux-tu savoir ? 

—Tu as été mordue. 
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Ce n’était pas une question. Malgré la distance, je sentais sa curiosité, la tension dans son corps. Je me suis enfoncée plus profondément dans mon lit, comme pour fuir cette affirmation. 

—Je ne sais pas. 

—Comment peux-tu ne pas le savoir? m’a-t-il demandé un peu plus fort. 

—J’étais   toute   petite,   à   l’époque,   ai-je   expliqué   avec   un haussement d’épaules qu’il ne pouvait voir. 

—Moi aussi, j’étais jeune, mais je savais ce qui se passait. (Je n’ai rien répondu.) C’est pour ça que tu t’es laissé faire ? Parce que tu n’avais pas compris qu’ils allaient te tuer ? 

J’ai fixé le rectangle obscur de la fenêtre nocturne, perdue dans mes souvenirs de Sam le loup. La meute tourbillonnait autour de moi, toute crocs et babines, grondements et bourrades ; l’un des loups, son collier de fourrure hérissé de glaçons, restait en retrait   et   m’observait   en   frémissant   ;   allongée   dans  la   neige, sous le ciel blanc qui noircissait, je ne le quittais pas des yeux ; il était splendide, sombre et sauvage, et son regard jaune luisait d’une   complexité   que   je   ne   pouvais   même   pas   commencer d’entrevoir ; il émanait de lui la même odeur puissante, sauvage et musquée que de ses congénères. Encore maintenant, alors qu’il était couché là dans ma chambre, je percevais, malgré le pyjama d’hôpital, malgré sa nouvelle peau, sa fragrance de loup. Un hurlement s’est élevé au-dehors, suivi d’un autre, et le chœur nocturne a retenti, magnifique même en l’absence de sa belle voix plaintive. Mon cœur s’est emballé, étreint d’une nostalgie déconcertante. Puis j’ai entendu Sam gémir en sourdine, et cette plainte pitoyable, mi-lupine mi-humaine, a infléchi le cours de mes pensées. 

—Ils te manquent, les autres ? ai-je murmuré. 
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S’extrayant   de   sa   couche   improvisée,   Sam   s’est   levé.   Sa silhouette aux bras enroulés autour de son torse maigre s’est découpée étrangement contre la fenêtre. 

—Non.   Je   veux   dire   oui.   Je   ne   sais   pas   trop.   Je   me   sens… barbouillé. Comme si ce n’était pas ma place, ici. 

—Bienvenue au club ! J’ai essayé d’imaginer ce que je pourrais dire pour le réconforter, mais je n’ai rien trouvé qui ne sonne pas faux. 

—Pourtant,  c’est   bien   moi,  ça,  a-t-il  insisté   en   désignant   son corps du menton, et je n’ai pas compris qui, de nous deux, il cherchait à convaincre. Il est resté près de la fenêtre pendant que les hurlements atteignaient leur crescendo, faisant monter des larmes au coin de mes paupières. 

—Viens ici me parler, lui ai-je dit dans l’espoir de nous changer les idées. (Sam s’est tourné à demi, sans révéler l’expression de son visage.) Il fait froid par terre, tu vas attraper un torticolis. Grimpe sur le lit, avec moi. 

—Et tes parents ? a-t-il objecté comme à l’hôpital. J’allais lui demander   pourquoi   cela   l’inquiétait   tant,   quand   je   me   suis rappelé   son   histoire   avec   ses   propres   parents   et   les   reliefs luisants des cicatrices sur ses poignets. 

—Tu ne les connais pas. 

—Où sont-ils ? 

—À un vernissage, je crois. Ma mère est peintre, 

—Il est trois heures du matin, a-t-il déclaré d’un air dubitatif. 

—Arrête de discuter et viens ici, ai-je ordonné d’une voix plus forte   que   prévu.   Je   te   fais   confiance   pour   que   tu   te   tiennes 87

convenablement et que tu ne tires pas toutes les couvertures à 

toi. 

Il hésitait encore. 

—Allez, dépêche-toi, avant qu’il ne reste plus de nuit du tout. Il a ramassé docilement l’un des oreillers qui jonchaient le sol, mais il s’est arrêté à nouveau, indécis, de l’autre côté du lit. La pénombre   de   la   chambre   me   laissait   tout   juste   deviner   l’air lugubre   avec   lequel   il   contemplait   le   territoire   interdit.   Je balançais entre être séduite par sa réticence à entrer dans le lit d’une fille, et froissée de ne pas lui sembler, de toute évidence, assez sexy pour qu’il se rue dans les draps. 

Enfin, il est venu me rejoindre. Le lit a craqué sous son poids. Il a fait une grimace et il s’est installé à l’extrême bord, sans même se glisser sous les couvertures. Je percevais mieux, à présent, son   léger   parfum   lupin,   et   j’ai   poussé   un   étrange   soupir   de contentement. Il a soupiré, lui aussi. 

—Je te remercie, a-t-il énoncé plutôt cérémonieusement, étant donné les circonstances. 

—Je t’en prie. 

C’est   alors   que   j’ai   réalisé   que   j’étais   là,   un   garçon   au   corps instable dans mon lit. Et pas n’importe quel garçon, mais mon loup. Je revoyais sans cesse la lampe de la terrasse s’allumer, me le révéler. J’ai frissonné, parcourue d’un curieux mélange d’excitation et de nervosité. 

Comme enflammé par ma réaction, Sam a tourné la tête pour me regarder. Ses yeux luisaient dans la pénombre, à quelques dizaines de centimètres de moi. 

—Ils t’ont mordue. Toi aussi, tu aurais dû changer, tu sais. 88

Les loups tournaient, grognaient dans mon esprit autour d’un corps   étendu   dans   la   neige,   retroussaient   leurs   babines ensanglantées, menaçaient leur proie. L’un d’eux - c’était Sam - la tirait hors du cercle, l’emportait entre les arbres, et ses pas imprimaient dans la neige des empreintes humaines. Je me suis sentie m’assoupir, je me suis secouée pour me réveiller. Je ne me souvenais plus si je lui avais répondu ou non. 

—Il   m’arrive   de   regretter   que   cela   n’ait   pas   été   le   cas,   ai-je avoué. 

À des kilomètres de distance, de l’autre côté du lit, il a fermé les yeux. 

—Moi aussi, parfois, a-t-il répondu. 
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chapitre 16 ♦ Sam

 5°C

Je me réveillai en sursaut. Je restai un moment immobile, les yeux papillotants, à essayer de comprendre ce qui m’avait tiré 

du sommeil, puis je réalisai soudain qu’il ne s’agissait pas d’un son, mais d’une sensation : celle d’une main sur mon bras. Les événements de la veille au soir me revinrent tout d’un coup en mémoire. Grace s’était retournée en dormant, et je ne pouvais plus détacher mes yeux de ses doigts posés sur ma peau. Ici,   auprès   de   celle   qui   m’avait   sauvé,   ma   simple   humanité 

m’apparaissait un triomphe. 

Je m’étendis sur le flanc et la contemplai un moment. Je suivais son souffle lent et régulier qui soulevait les fins cheveux près de son   visage.   Elle   s’abandonnait   au   sommeil,   parfaitement sereine, et ne paraissait pas le moins du monde troublée par ma présence à ses côtés. Cela aussi avait pour moi comme un petit goût de victoire. 

J’entendis le père de Grace se lever et me figeai, le cœur battant une chamade silencieuse, prêt à bondir du bord du matelas sur lequel j’étais perché s’il venait réveiller sa fille. Mais il partit pour son travail dans un nuage d’après-rasage au genièvre, dont les effluves se coulèrent sous la porte pour venir me chatouiller les narines. Un peu plus tard, la mère de Grace quitta à son tour la maison, non sans avoir laissé tomber à grand fracas un objet dans   la   cuisine   et   juré   d’une   voix   plaisante   en   refermant   la porte. J’avais du mal à concevoir qu’ils s’en aillent ainsi, sans même jeter un coup d’oeil dans la chambre de leur fille pour vérifier qu’elle était bien vivante, d’autant qu’ils ne l’avaient pas 90

vue à leur retour la veille, au beau milieu de la nuit. Mais la porte de la chambre resta close. 

Je me sentais ridicule dans ce pyjama d’hôpital, et, du reste, il ne m’était pas d’un grand secours par cet affreux temps indécis. Je décidai de m’éclipser. Grace dormait profondément, elle ne broncha   pas   lorsque   je   sortis.   Je   m’arrêtai   sur   la   terrasse, hésitant, à considérer les brins d’herbe couverts de givre. J’avais emprunté une paire de bottes au père de Grace, mais l’air froid du matin n’en mordait pas moins mes chevilles, nues contre le caoutchouc. Je sentais presque gronder dans mon estomac la nausée de la métamorphose. 

 Sam, tu es Sam,   m’admonestai-je, en ordonnant à mon corps d’y croire. Il me fallait avoir plus chaud, je retournai dans la maison en quête d’un manteau. Au diable ce temps ! Où était donc passé l’été ? Dans un placard plein à craquer, embaumant la naphtaline et les vieux souvenirs, je finis par dénicher une volumineuse doudoune bleu vif qui me donnait l’allure d’une montgolfière.   Je   ressortis   avec   plus   d’assurance.   Le   père   de Grace avait une pointure de yéti, et je m’aventurai dans les bois avec   toute   la   Grace   d’un   ours   polaire   dans   une   maison   de poupée. 

Le froid blanchissait mon haleine, mais la forêt, splendide en cette saison, flamboyait de couleurs : le jaune et le rouge vif des feuilles mortes craquant sous le pas tranchaient sur le bleu azur du ciel. Je ne les avais jamais remarqués, étant loup, mais tout en me dirigeant vers ma réserve de vêtements, je n’en regrettais pas   moins   ce   qui   m’était   devenu   inaccessible   :   si   mes   sens conservaient une acuité extrême, la brise ne m’apportait plus les nombreuses pistes des animaux dans les taillis, ni la promesse humide   d’un   air   plus   chaud   ;   d’ordinaire,   dans   le   concert industriel des voitures et des camions sur l’autoroute au loin, je distinguais la taille et la vitesse de chaque véhicule, mais mes 91

narines ne captaient plus à présent que le fumet de l’automne, des   feuilles   brûlées   et   des   arbres   à   demi   morts,   et   seul   me parvenait un ronronnement assourdi de circulation. 

Loup,   j’aurais   senti   Shelby   longtemps   avant   de   la   voir.   Plus maintenant, et elle était presque sur moi quand je perçus une présence   toute   proche.   J’eus   l’impression   troublante   qu’on partageait mon haleine, et le duvet de ma nuque se hérissa. Je tournai la tête et la vis. Elle était grande pour une femelle, et sa fourrure   blanche   paraissait   en   plein   jour   jaunâtre,   ordinaire. Elle   semblait   avoir   traversé   la   chasse   sans   même   une égratignure. Les oreilles couchées, la tête penchée sur le côté, elle fixait ma tenue grotesque, 

— Shhh, dis-je et je tendis la main, paume vers le ciel, pour libérer les dernières traces de mon odeur vers ses narines. C’est moi. 

Shelby   recula   lentement   en   fronçant   le   museau   avec répugnance, et je devinai qu’elle avait reconnu sur moi l’effluve de Grace, que je sentais moi-même. Le léger souvenir de son savon parfumé s’attardait dans mes cheveux, là où ils avaient touché son oreiller, et sur mes doigts quelle avait tenus. Un éclair de méfiance traversa le regard de Shelby et me rappela son expression humaine. Nos rapports avaient toujours été ainsi 

- aussi loin que remontaient mes souvenirs, elle et moi avions entretenu une forme subtile de conflit larvé. Je me raccrochais à 

mon   humanité   -   mon   assujettissement   à   Grace   -   comme   un noyé à son fétu, tandis que Shelby accueillait avec joie l’oubli qui   accompagnait   son   corps   de   louve,   et,   de   fait,   elle   ne manquait pas de choses à oublier. 

Nous nous tenions face à face, dans ces bois de septembre. Ses oreilles   bougeaient,   captant   des   dizaines   de   sons   inaudibles pour mon ouïe humaine, ses narines palpitaient en retraçant 92

mon itinéraire. Je ressentis d’un coup, malgré moi, le contact des feuilles mortes sous mes pattes et l’arôme riche, intense et somnolent, de ma forêt en automne. 

Shelby me fixait, d’un geste très humain compte tenu du fait que mon rang dans la meute était trop élevé pour que tout autre que Paul   ou   Beck   ne   me   défie   ainsi.   Je   crus   entendre   sa   voix m’interroger,   comme   si   souvent   dans   le   passé   :   Cela   ne   te manque pas ? 

Je   fermai   les   yeux,   occultant   simultanément   l’éclat   de   son regard et mes souvenirs lupins. Je songeai à Grace, là-bas, dans la maison. Rien dans mon vécu de loup n’égalait le contact de sa main dans la mienne, et cette pensée prit aussitôt corps dans les paroles d’une chanson :   Ma mie, ma mue/Toi, mon été-hiver- automne   /   Bondissant   à   ta   poursuite/Je   me   perds   en   te trouvant.  Il ne me fallut pas plus d’une seconde pour composer le texte et le riff de guitare qui l’accompagnait, mais Shelby en avait déjà profité pour s’éclipser dans les bois, discrète comme un murmure. 

Sa disparition aussi furtive que ne lavait été son apparition me rappela   soudain   combien   j’étais   à   présent   vulnérable.   Je   me hâtai lourdement vers la remise où je serrais mes vêtements. Des années auparavant, Beck et moi l’avions démontée pièce par   pièce   pour   la   rebâtir   dans   une   petite   clairière,   au   plus profond de la forêt. 

Dans la cabane se trouvaient un chauffage d’appoint, un moteur de  bateau  et  plusieurs   poubelles  en   plastique  avec   des  noms inscrits dessus. Ouvrant celle qui portait le mien, j’en sortis mon sac   à   dos   bourré   à   craquer.   Les   autres   étaient   remplies   de nourriture,   de   couvertures   et   de   piles   de   rechange   - l’équipement nécessaire pour survivre en attendant la mutation du reste de la meute -, mais la mienne contenait mon kit de 93

fuite.   Tout   ce   que   je   gardais   là   avait   pour   but   de   m’aider   à 

réintégrer aussi vite que possible l’humanité. Cela, Shelby ne pouvait me le pardonner. 

Je me dépêchai de me changer et d’enfiler plusieurs chemises à 

manches longues superposées et un jean. Je troquai les bottes surdimensionnées du père de Grace contre des chaussettes de laine   et   mes   bottines   de   cuir   éraflé,   saisis   mon   portefeuille contenant le salaire de mon job d’été et fourrai tout le reste dans le sac. En refermant la porte de l’abri derrière moi, je vis du coin de l’œil bouger une forme sombre. 

— Paul ! 

Mais le loup noir, notre alpha, avait déjà disparu. Je doutais même qu’il m’ait reconnu : je n’étais pour lui, malgré mon odeur vaguement   familière,   qu’un   humain   dans   les   bois.   Un pincement   de   regret   m’étreignit   le   fond   de   la   gorge.   L’an dernier, Paul n’était pas devenu humain avant fin août, et il était possible qu’il ne change pas du tout, cette fois-ci. 

Je savais mes mutations comptées, elles aussi. Pour ma part, je ne   m’étais   transformé   qu’en   juin.   Le   décalage   était   effrayant avec   ma   métamorphose   précédente   en   début   de   printemps, lorsque la neige cachait encore le sol. Et cette fois-ci ? Combien de temps m’aurait-il fallu attendre, si Tom Culpeper ne m’avait touché d’une balle ? Je ne comprenais même pas comment ce coup de fusil avait pu me ramener à ma forme humaine, malgré 

la fraîcheur de l’air. Je me rappelais le froid mordant, lorsque Grace s’était penchée sur moi pour presser un tissu contre mon cou. L’été avait disparu depuis si longtemps ! 

Les teintes vives des feuilles mortes jonchant le sol autour du cabanon   me   narguaient,   me   soufflant   qu’une   année   entière s’était   écoulée   à   mon   insu,   et   je   compris   soudain,   avec   une certitude glaçante, que celle-ci était ma dernière. 
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De ne rencontrer Grace que maintenant me semblait un coup du sort cruel. 

Je me refusais à y songer. Je revins en courant à petites foulées à  la maison  et vérifiai que les voitures des parents de Grace n’avaient   pas   réapparu.   Puis   j’entrai   et   restai   un   moment   à 

rôder devant la porte de la chambre, avant de m’attarder dans la cuisine   où   j’inspectai   le   contenu   des   placards,   bien   que   je n’eusse pas faim. 

 Avoue-le. Tu te sens trop nerveux pour y retourner.   Je tenais tant   à   la   revoir,   cette   apparition   acharnée   à   hanter   ma   vie sylvestre,   mais   je   craignais   également   qu’un   face-à-face   à   la lumière impitoyable du jour ne change la donne ; ou pire, ne la change   pas.   Hier   au   soir,   je   me   vidais   de   mon   sang   sur   sa terrasse.   N’importe   qui   aurait   pu   me   sauver.   Aujourd’hui,   je demandais plus que la vie. Sans savoir si elle ne voyait pas en moi un monstre. 

 Tu es une abomination de la nature. Maudit. Diabolique. Où  

 est mon fils ? Qu’as-tu fait de mon fils ?   Je fermai les yeux, étonné   de   constater   que,   dans   tout   ce   que   j’avais   pu   perdre jusqu’ici, ne figurait aucun souvenir de mes parents. 

—Sam ? 

Je sursautai. De la chambre, Grace me héla à nouveau très bas, me demandant où j’étais. Elle ne semblait pas effrayée. J’ouvris alors la porte. L’ardente lumière de cette fin de matinée illuminait   une   chambre   d’adulte.   Plus   de   gadgets   roses   ni d’animaux en peluche épars, pour Grace, si tant est qu’elle en ait jamais   possédé.   Aux   murs,   des   photos   d’arbres,   toutes sobrement encadrées de noir. Un mobilier assorti, noir lui aussi, sévère et fonctionnel. Sa serviette et son gant soigneusement pliés sur la commode voisinaient avec un second réveil - noir et 95

blanc, de ligne épurée -, et une pile de livres de bibliothèque. Il s’agissait surtout, à en juger par les titres, d’histoires vécues et de   romans   policiers,   probablement   classés   par   ordre alphabétique ou par format. 

Je fus soudain frappé par combien nous étions différents, elle et moi.   Objets,   elle   serait   une   horloge   digitale   sophistiquée, précisément synchronisée sur l’horloge universelle de Londres ; moi une boule à neige - nuée de souvenirs agités comme les flocons sous le globe de verre. 

Je me creusai les méninges à la recherche d’une réplique ne rappelant pas trop le salut d’un prédateur hybride. 

—Bonjour, parvins-je finalement à articuler. 

Grace se redressa et s’assit dans le lit. Ses cheveux frisottants d’un côté étaient de l’autre tout aplatis contre son crâne, et ses yeux sombres ne cherchaient pas à dissimuler son ravissement. 

—Tu   es   toujours   là   !   Et   tu   as   trouvé   des   vêtements,   pour remplacer le pyjama, je veux dire. 

—Je suis allé les chercher pendant que tu dormais. 

—Quelle   heure   est-il   ?   Ohhh   !   Je   dois   être   affreusement   en retard, non ? 

—Onze heures. 

Grace poussa un gémissement, puis haussa les épaules. 

—Tu sais quoi ? Je n’ai pas manqué une seule fois les cours, depuis mon entrée au lycée. L’année dernière, j’ai même eu un prix, une pizza gratuite ou un truc comme ça. 

Elle sortit du lit. Au grand jour, sa veste de pyjama soulignait ses formes d’un érotisme insoutenable. Je détournai les yeux. 96

—Pas besoin d’être si pudique. Ce n’est pas comme si j’étais nue. Elle   s’arrêta   devant   l’armoire   et   me   dévisagea   d’un   air malicieux. 

—Tu ne m’as jamais vue toute nue, n’est-ce pas ? 

—Non ! répondis-je avec une précipitation excessive. 

Elle sourit au mensonge et sortit un jean du fond de l’armoire. 

—Eh bien, tu ferais mieux de te retourner, à moins que tu ne veuilles que cela se produise maintenant. 

Je   m’étendis   sur   le   lit   et   enfouis   mon   visage   dans   les   frais oreillers tout imprégnés de son odeur. Elle s’habilla. Je guettais les froissements d’étoffe, le cœur battant à dix mille à l’heure. 

—Ce n’était pas délibéré, admis-je enfin dans un soupir. Pardon. Elle se jeta sur le lit, son visage tout contre le mien. Le matelas gémit. 

—Tu t’excuses souvent comme ça ? 

—J’essaie de te faire croire que je suis un type bien, dis-je d’une voix   étouffée   par   l’oreiller.   Cela   ne   m’aide   pas   beaucoup   de devoir admettre que je t’ai vue nue, alors que j’appartenais à 

une autre espèce. 

—Je  ferai  donc   preuve  de  clémence,  d’autant  que  j’aurais  dû 

penser à fermer les stores. 

Suivit un long silence, plein de milliers de messages tacites. Sa peau   exhalait   un   léger   parfum   de   nervosité,   le   matelas transmettait   à   mes   oreilles   les   battements   précipités   de   son cœur.   Rien   n’aurait   été   pour   mes   lèvres   plus   simple   que   de franchir les quelques centimètres qui nous séparaient, et il me semblait percevoir  dans son pouls  un  espoir  :   embrasse-moi 97

 embrasse-moi   embrasse-moi.   D’ordinaire,   j’étais   assez   doué 

pour lire l’état d’esprit des autres, mais, dans le cas de Grace, ce que je voulais obscurcissait ce que je savais. 

Elle   eut   un   petit   rire   presque   inaudible,   trop   mignon, totalement opposé à l’image que je me faisais d’elle d’habitude. 

—Je meurs de faim, dit-elle enfin. Si on allait prendre un petit déjeuner, ou un brunch, plutôt ? 

Je me laissai rouler hors du lit. Elle m’imita. Je sentis avec une acuité extraordinaire ses mains posées sur mon dos me guider hors   de   la   chambre   tandis   que   nous   progressions   pas   à   pas jusqu’à la cuisine. Le soleil entrant à flots par le panneau vitré 

de   la   porte   de   la   terrasse   se   réfléchissait   sur   les   surfaces blanches du plan de travail et du carrelage et inondait la pièce d’une lumière crue. Je savais où les choses étaient rangées pour avoir   déjà   exploré   les   lieux   et   me   mis   à   sortir   ce   dont   nous aurions besoin. 

Grace ne me quittait pas d’une semelle, ses doigts m’effleuraient le coude, sa main le dos. Je la surprenais à me fixer en cachette, effrontément.   Elle   me   donnait   l’impression   de   n’avoir   pas changé, d’être toujours debout, à l’orée du bois, à la regarder se balancer sur son pneu en m’observant, éperdue d’admiration. J’arrache ma peau / Ne restent que mes yeux/ Et dans ma tête tu te vois / Tu te sais toujours mienne. 

—À quoi penses-tu ? 

Je cassai un œuf dans la poêle et versai, de mes doigts soudain précieusement humains, un verre de jus d’orange/pour Grace. 

 —À toi qui prépares le petit déjeuner, dit-elle en riant. 98

La réponse était par trop simple, je n’y croyais pas tout à fait. D’autant   que   j’avais   la   tête   emplie   de   milliers   de   pensées tourbillonnantes. 

—Et quoi d’autre ? 

—Que c’est très gentil de ta part. Que j’espère que tu sais faire cuire des œufs. 

Ses yeux quittèrent un instant la poêle pour se poser sur ma bouche, et je sus qu’elle ne se souciait pas seulement de cuisine. Puis elle s’éloigna sur une pirouette et baissa le store, modifiant instantanément toute l’atmosphère de la pièce. 

—Et qu’il fait bien trop clair ici, poursuivit-elle dans la lumière filtrée par les lamelles du store, qui striait ses grands yeux bruns et ses lèvres rectilignes. 

Je reportai mon attention sur la poêle à frire. Je transvasais les œufs brouillés sur une assiette quand le grille-pain éjecta les toasts. Grace et moi étendîmes simultanément le bras, et survint alors un de ces instants magiques, comme au cinéma, lorsque les   mains   se   joignent   et   que   l’on   sait   que   les   acteurs   vont s’embrasser. Sauf que mes bras, cette fois, l’entouraient, la pressaient comme par mégarde contre le plan de travail, la clouaient au réfrigérateur, tandis que je me penchais pour attraper  les toasts. Ma maladresse m’emplit d’une confusion telle que ce fut seulement en voyant le visage de Grace, ses yeux fermés levés, que je compris le moment venu. 

Je l’embrassai. Le plus légèrement du monde et sans la moindre bestialité. Et entrepris sur le champ de décomposer toutes les facettes   du   baiser   :   comment   elle   réagissait,   comment   elle pouvait le comprendre, le frisson qui me contractait l’épiderme, chacune des secondes entre l’instant où j’effleurai ses lèvres et celui où elle rouvrit les yeux. Elle me sourit. 
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—   C’est   tout   ce   que   tu   as   à   proposer   ?   railla-t-elle   d’un   ton provoquant, mais d’une voix si douce que je posai à nouveau mes lèvres sur les siennes, dans un baiser tout différent, de six années à rattraper. Ses lèvres parfumées d’orange et de désir s’animèrent. Ses doigts remontèrent mes pattes, s’enfoncèrent dans mes cheveux, se nouèrent derrière ma nuque, vivants et froids contre la chaleur de ma peau. Je me sentais et sauvage et apprivoisé,   atrocement   déchiré   et   contraint   d’exister.   Mon cerveau ne s’empressait plus de convertir la scène en vers ni de la   stocker   pour   y   réfléchir   par   la   suite.   Pour   une   fois,   la première, j’étais ici et nulle part ailleurs. 

Je rouvris les yeux. Rien n’existait plus, hormis Grace et moi - rien nulle part sinon nous - elle, lèvres serrées, pressées sur le baiser, moi retenant entre mes doigts l’instant fragile comme un oiseau. 
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chapitre 17 ♦ Sam

15 °C

Certains jours sont semblables à des vitraux, à des centaines de petites   pièces   assemblées,   de   couleurs   différentes,   d’humeurs variées.  Comme ces dernières vingt-quatre heures : la  nuit à 

l’hôpital,   panneau   vert,   douceâtre   et   vacillant   ;   les   heures sombres du petit matin dans le lit de Grace, pourpres et troubles 

; puis le rappel bleu de glace de mon autre vie ; et finalement, le cristal clair et lumineux de notre baiser. 

Le panneau actuel du vitrail nous trouvait assis sur la banquette usée   d’une   vieille   Bronco,   au   bord   d’un   terrain   vague   de banlieue envahi par les herbes folles et les voitures d’occasion. L’image complète du puzzle me semblait apparaître peu à peu, tel le reflet chatoyant d’une chose que j’avais crue inaccessible. Grace   passa   doucement   un   doigt   pensif   sur   le   volant   et   se tourna vers moi. 

— On joue à Vingt Questions ? 

Vautré sur le siège passager, les yeux fermés, je me rôtissais voluptueusement   aux   rayons   du   soleil   de   l’après-midi   qui traversaient le pare-brise. 

—Tu ne devrais pas regarder les autres voitures ? L’acquisition d’un véhicule, tu sais, ça implique d’ordinaire… d’effectuer un choix. 

—C’est que je ne suis pas très douée pour ça, dit-elle. Je vois ce dont j’ai besoin et je l’achète, c’est tout. 

Sa réponse me fit rire. Je commençais à saisir combien une telle déclaration était du  Grace à l’état pur. 
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Elle croisa léseras et plissa les yeux avec une irritation feinte. 

—Vingt Questions, donc, et pas en option. 

Je jetai un coup d’oeil dehors pour vérifier que le propriétaire, parti remorquer la voiture de Grace, n’était pas revenu - à Mercy Falls,   une   seule   et   même   entreprise   gérait   le   dépannage   des véhicules et la vente de voitures d’occasion. 

—D’accord, mais tu m’épargnes les trucs gênants. 

Grace   se   laissa   glisser   un   peu   plus   près   et   s’affala   sur   la banquette dans une pose qui était le reflet de la mienne, et cela m’apparut comme la première question : sa jambe et son épaule pressées   contre   les   miennes,   sa   chaussure   aux   lacets soigneusement noués sur ma bottine de cuir éraflé. Je sentis mon pouls s accélérer, comme dans une réponse silencieuse. 

—Je   veux   savoir   ce   qui   fait   que   tu   te   changes   en   loup,   me demanda-t-elle d’une voix égale, sans paraître remarquer l’effet qu’elle produisait. 

Cette question, du moins, était facile. 

—Je deviens un loup quand la température baisse. Quand il fait froid la nuit, mais chaud pendant la journée, je sens peu à peu le loup   surgir   en   moi,   et,   lorsque   le   froid   s’accentue,   je   me transforme jusqu’au printemps suivant. 

—Les autres aussi ? 

Je hochai la tête. 

—Plus on est loup depuis longtemps et plus la température doit être élevée pour que l’on redevienne humain. 

Je me tus un instant, indécis, me demandant si c’était bien le moment de tout lui avouer. 
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—Nul ne sait pendant combien d’années il ou elle oscillera ainsi entre les deux, repris-je. Pour chacun, c’est différent. Grace me dévisagea longuement - du regard que fillette, gisant dans la neige, elle avait levé sur moi. Je ne déchiffrais pas mieux son   regard   aujourd’hui   qu’alors,   et   ma   gorge   se   noua d’appréhension. Mais elle changea heureusement de sujet. 

—Combien êtes-vous ? 

Je ne le savais pas exactement, d’autant que nombre des nôtres ne reprenaient plus forme humaine. 

— Une vingtaine, peut-être. 

—Et qu’est-ce que vous mangez ? 

—Des petits lapins. (Elle plissa les paupières, et je grimaçai un sourire.)   Pas   seulement   les   petits,   les   gros   aussi.   Je   crois   à 

l’égalité des chances, en ce qui concerne le civet. 

Elle ne broncha pas. 

—Qu’avais-tu sur le museau, le soir où tu m’as laissée te toucher 

? 

Elle parlait d’un ton neutre, mais quelque chose se tendit au coin de ses yeux, comme si elle n’était pas absolument sûre de vouloir   entendre   la   réponse.   Il   me   fallut   un   effort   pour   me remémorer   cette   nuit-là   -   ses   doigts   dans   ma   fourrure,   son souffle sur le pelage de mon mufle, le plaisir coupable de sa proximité, et le garçon, celui qui avait été mordu. C’était bien sûr à lui qu’elle songeait. 

—J’avais du sang sur les babines ? 

Grace opina. 

103

Quelle se sente obligée de me poser la question m’attrista un peu, mais comment en aurait-il été autrement ? Elle n’avait pas une seule raison de me faire confiance. 

—Ce n’était pas le sang de… ce garçon ! 

—Jack, dit-elle. 

—Ce n’était pas celui de Jack, répétai-je, je savais qu’on l’avait attaqué, mais je n’y étais pas. C’était… (Je dus puiser au plus profond   de   ma   mémoire   l’origine   du   sang   sur   mon   museau. Mon  cerveau  humain  me  soufflait de  possibles  explications - lièvre, cerf, animal écrasé par une voiture -, autant d’hypothèses qui semblaient prendre aussitôt une réalité plus concrète que mes   souvenirs   lupins.   Mais   je   finis   pourtant   par   trouver   la réponse, dont je ne me sentis pas très fier.)… un chat, un chat que j’avais attrapé. 

Grace respira, soulagée. 

—Tu n’es pas fâchée, pour le chat ? 

—Il faut bien que tu manges ! A partir du moment où il ne s’agit pas de Jack, je me fiche de savoir si tu as avalé un wallaby, déclara-t-elle, mais elle restait visiblement préoccupée. Je m’efforçai de me remémorer le peu que je savais de l’attaque. L’idée  qu’elle   puisse  avoir   mauvaise  opinion   de la  meute   me faisait horreur. 

—C’est lui qui les a provoqués, tu sais. 

— Il a fait quoi ? Tu ne viens pas de me dire que tu n’y étais pas ? 

Je   secouai   la   tête,   essayant   de   trouver   les   mots   pour   lui expliquer. 
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—Nous,   les   loups,   nous   ne…   nous   communiquons   avec   des images.   Rien   de   bien   compliqué,   et   pas   sur   de   grandes distances, mais si on se tient tout près d’un autre loup, on peut partager avec lui une image. Les loups m’ont montré l’attaque de Jack. 

—Vous êtes télépathes ? demanda Grace, incrédule. 

Je secouai vigoureusement la tête. 

—Non, nous, je - c’est difficile à expliquer pour un hu… - pour quelqu’un comme moi. On pourrait dire que les cerveaux lupins sont autres. Ils ne manient pas les concepts abstraits. L’heure, les noms propres, les émotions complexes n’y ont aucune place. Ils   sont   conçus   pour   des   choses   comme   la   chasse,   ou   pour avertir d’un danger, par exemple. 

—Et qu’est-ce que tu as vu, sur lui ? 

Je baissai les yeux. C’était une expérience étrange que d’extraire un souvenir lupin d’un esprit humain. Je passai en revue dans ma tête toute une série de formes floues : je reconnaissais à 

présent   la   morsure   des   balles   dans   les   traînées   rouges   qui maculaient le pelage des loups, et le sang du garçon, figé sur leurs babines. 

—Certains m’ont montré Jack, qui les attaquait avec une… arme à feu? Probablement une carabine à air comprimé. Il portait une chemise rouge. 

—Les loups distinguent peu de couleurs, mais nous voyons le rouge. 

—Mais pourquoi ? 

Je secouai la tête. 

—Aucune idée. On ne songe pas à ce genre de choses. 
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Grace se tut. Je suppose qu’elle pensait toujours à Jack. Nous restâmes   longtemps   silencieux,   et   je   commençais   à   me demander si je ne lui avais pas fait de la peine quand elle reprit la parole :

—Alors tu n’as jamais de cadeaux de Noël ? 

Je   la   regardai,   déconcerté.   Noël   appartenait   à   une   autre existence, avant les loups. 

Elle baissa la tête vers le volant. 

—Je me disais juste qu’en été, tu étais toujours absent, et que si j’aimais tant Noël, c’est parce que je savais que tu allais veiiir, que tu serais dans les bois, en loup. À cause du froid, j’nîragine. Mais ça implique aussi que tu ne reçois jamais de cadeaux de Noël. 

Je secouai la tête. Ma transformation advenait à présent si tôt dans la saison que je ne voyais même plus les décorations des boutiques. 

Grace fronça les sourcils en direction du volant. 

—Tu penses à moi, quand tu es loup ? 

Loup,   j’étais   l’ombre   d’un   garçon   qui   s’acharnait   en   vain   à 

préserver le souvenir de mots vides de sens. Je rechignais à lui avouer que j’oubliais alors jusqu’à son nom. 

—Je pense à ton odeur, répondis-je honnêtement, et je tendis la main pour porter une mèche de ses cheveux à mes narines. Le parfum de son shampooing me renvoya à celui de sa peau et, avalant ma salive, je laissai retomber la boucle sur son épaule. Ses yeux suivirent ma main, de son épaule à mes genoux, et je la vis   déglutir,   elle   aussi.   Aucun   de   nous   deux   ne   voulant   la formuler, la question suivante, pourtant évidente - quand allais106

je à nouveau changer ? - restait suspendue en l’air entre nous. Je ne me sentais pas prêt à y répondre. Ma poitrine me faisait mal, quand je pensais qu’il me faudrait abandonner tout ceci. 

—Tu sais conduire ? demanda-t-elle en posant les mains sur le volant. 

—L’Etat   du   Minnesota   semble   le   croire,   répondis-je   en   lui tendant le portefeuille que je venais d’extraire de la poche de mon jean. 

Elle sortit mon permis qu’elle posa contre le volant. 

—« Samuel K. Roth », lut-elle à voix haute. C’est un vrai permis, tu dois donc être vrai, toi aussi ! s’exclama-t-elle avec surprise. Je ris. 

—Tu en doutais toujours ? 

Elle me rendit mon portefeuille sans répondre. 

—C’est   ton   nom   ?   demanda-t-elle.   On   ne   te   croit   pas   mort, comme Jack ? 

Je ne savais pas si j’avais envie d’en parler, mais je répondis tout de même. 

—C’était différent, dans mon cas. Mes morsures étaient moins graves   que   les   siennes,   et   des   gens   sont   intervenus   pour empêcher que l’on me traîne dans la forêt. Je n’ai jamais été 

déclaré officiellement mort, contrairement à  Jack.  Alors, oui, c’est bien mon nom. 

Grace prit un air songeur. Je me demandais à quoi elle pensait lorsqu’elle se tourna vers moi, la mine sombre. 

—Donc   tes   parents   savent,   n’est-ce   pas   ?   Et   c’est   pour   cela qu’ils… 
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Elle s’interrompit et ferma à demi les yeux. Je la vis déglutir à 

nouveau. 

On est malade pendant des semaines quand on se transforme, expliquai-je pour lui épargner d’avoir à achever sa phrase. A cause   du   virus   mutagène   lupin,   je   crois.   J’avais   la   fièvre,   je n’arrêtais pas de passer d’une forme à l’autre. (Je me tus un instant; les souvenirs défilaient dans ma mémoire comme des vues  sur   l’écran   de   l’appareil   photo   d’un   autre.)   On   m’a   cru possédé. Puis il s’est mis à faire plus chaud, et mon état s’est amélioré - je me suis stabilisé, et l’on m’a cru guéri. Sauvé, je suppose. Jusqu’au retour de l’hiver. Mes parents ont voulu alors faire intervenir l’église, puis y ont renoncé. Et ils ont décidé de prendre   eux-mêmes   les   choses   en   main.   Tous   deux   sont enfermés maintenant, condamnés à la prison à vie. Ils n’ont pas compris que  nous  sommes   plus difficiles  à  supprimer   que  la plupart des gens. 

Le teint de Grace avait viré au vert pâle, et les jointures de ses doigts crispés sur le volant blanchissaient. 

—On peut changer de sujet, s’il te plaît. 

—Désolé, lui dis-je, et je l’étais vraiment. Parlons de voitures, si tu veux. Est-ce sur celle-ci que tu as jeté ton dévolu ? À supposer que le moteur carbure correctement, je veux dire. Je n’y entends strictement rien, question voitures, mais au moins, je sais faire semblant, et tu admettras que « carbure correctement » est le genre de choses que disent les connaisseurs. 

—Oui, elle me plaît beaucoup, dit-elle aussitôt, et elle tapota le volant. 

—Elle est rien moche, concédai-je avec générosité. Mais elle a l’air   de   vouloir   se   moquer   des   congères,   et   si   tu   entres   en 108

collision avec un cerf, elle se contentera sans doute de hoqueter avant de poursuivre sa route. 

— Et la banquette avant est très réussie, renchérit Grace, on peut… 

Elle se pencha et posa légèrement la main sur ma cuisse. Nous n’étions plus séparés que de quelques centimètres, et je sentis la chaleur de son haleine sur mes lèvres, et combien elle désirait que je me penche, moi aussi. 

Dans ma tête surgit à nouveau le jardin où Grace, main tendue, me   suppliait   d’approcher,   mais   cela   m’était   impossible   car j’appartenais à un autre monde, qui exigeait de moi que je garde mes distances. Je me demandais si je m’y trouvais encore, si j’étais   toujours   assujetti   à   ses   lois.   Ma   peau   humaine   me narguait en m’offrant des richesses qui disparaîtraient avec les premiers froids. 

Je  m’écartai  un   peu   en   tournant   la   tête   pour   ne   pas   voir   sa réaction. 

—Raconte-moi ce qui s’est passé, après que tu as été mordue, dis-je pour rompre le silence pesant de l’habitacle. Tu es tombée malade ? 

Grace s’adossa à la banquette avec un soupir. Combien de fois auparavant l’avais-je déjà déçue ? 

—Je ne sais pas. Oui, peut-être. C’était il y a si longtemps. Je crois me souvenir que j’ai eu la grippe, après. 

—J’avais   eu,   moi   aussi,   l’impression   d’avoir   la   grippe.   Les symptômes   étaient   les   mêmes   :   une   immense   fatigue,   des frissons tour à tour glacés et brûlants, le feu de la nausée dans la gorge,   les   courbatures   et   les   os   douloureux,   qui   aspirent   au changement. 
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Grace haussa les épaules. 

—C’est   également   cette   année-là   que   je   suis   restée   enfermée dans la voiture. Ça s’est passé un ou deux mois plus tard, encore au printemps, mais il faisait déjà très chaud. Mon père avait sans doute des courses à faire en ville, il m’avait emmenée avec lui. Je devais être trop jeune pour qu’on me laisse seule à la maison.   (Elle   s’interrompit   et   me   jeta   un   coup   d’œil   pour vérifier   que   j’écoutais,   ce   qui   était   effectivement   le   cas.)   Là 

aussi,   j’avais   la   grippe,   poursuivit-elle.   Je   brûlais   de   fièvre, j’étais épuisée, et sur le chemin du retour, je me suis endormie sur   la   banquette   arrière…   pour   me   réveiller   à   l’hôpital. J’imagine que mon père était rentré à la maison et avait rangé 

les   provisions   en   m’oubliant   complètement.   On   m’a   dit   que j’avais tenté de sortir de la voiture, mais je ne m’en garde aucun souvenir.   J’ai   repris   connaissance   à   l’hôpital,   où   j’ai  entendu une infirmière annoncer que ce mois de mai était le plus chaud jamais enregistré à Mercy Falls. Le docteur a dit à mon père que la température dans l’habitacle aurait pu me tuer, et que c’était un miracle que j’aie survécu. Tu considères ça un comportement de parent responsable, toi ? 

Je secouai la tête, incrédule. Un bref silence suivit, et la tristesse de son expression me fit regretter amèrement de ne pas l’avoir embrassée quelques instants plus tôt. Je songeai à lui demander de me montrer   en quoi elle trouvait la banquette très réussie, mais ne pus m’imaginer articulant ces mots et me bornai à lui prendre la main et à faire courir un doigt le long de sa paume, des lignes de sa main, mémorisant son empreinte. 

Grace émit un petit son satisfait et ferma les yeux. Mes doigts dessinaient   des   volutes   sur   sa   peau.   C’était   presque   plus agréable que de s’embrasser. 
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Nous sursautâmes de conserve en entendant tapoter sur la vitre de   mon   côté.   Debout   près   de   la   voiture,   le   garagiste   nous dévisageait. 

—Vous avez trouvé ce que vous cherchez ? demanda-t-il d’une voix indistincte. 

Grace se pencha pour faire glisser la fenêtre. 

—Exactement, répondit-elle. 

Elle me considérait avec intensité. 
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chapitre 18 ♦ Grace

3 °C

Ce soir-là aussi Sam s’est endormi  dans mon lit, chastement perché à l’extrême bord du matelas, mais nous avons migré l’un vers   l’autre   pendant   la   nuit.   Vers   le   matin,   longtemps   avant l’aube, je me suis réveillée à moitié dans la chambre illuminée par les rayons pâles de la lune. J’étais blottie contre son dos, les poings crispés contre la poitrine, dans une attitude de momie. Je distinguais tout juste la courbe sombre de son épaule, et un je-ne-sais-quoi   dans   sa   forme,   dans   sa   posture,   m’emplissait d’une tendresse violente. Son corps tiède sentait si bon - parfum de loup, de forêt, de mon monde - que j’y ai enfoui mon visage et j’ai refermé les yeux. Il a fait un petit bruit en renversant les épaules en arrière, tout contre moi. 

Nous respirions d’un même souffle. J’allais m’assoupir, quand une pensée m’a transpercée, comme un éclair de feu : je ne peux plus vivre sans ceci. 

Il devait exister un remède. 
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chapitre 19 ♦ Grace

22 °C

Le temps était splendide le jour suivant, bien trop beau pour aller en cours, mais impossible de manquer deux jours d’affilée sans fournir une très bonne excuse. Non que je risque de rater grand-chose, mais quand on est toujours présente, les gens en viennent à remarquer la moindre exception. Rachel m’avait déjà 

appelée   deux   fois   et   elle   avait   laissé   sur   le   répondeur   un message sinistre, qui m’informait que j’avais bien mal choisi le jour pour sécher, Grace Brisbane ! Olivia n’avait pas téléphoné 

depuis notre dispute dans le hall, j’en ai donc déduit que nous étions brouillées, 

Sam m’a conduite au lycée dans la Bronco. Je me suis hâtée, pendant le trajet, d’expédier les devoirs d’anglais que je n’avais pas eu  le temps de finir la veille. Quand, sur le parking, j’ai ouvert la portière, une bouffée d’air inhabituellement chaude a envahi   l’habitacle.   Sam   s’est   tourné   vers   moi,   paupières   micloses. 

— J’adore ce temps, je me sens si moi ! 

On aurait cru l’hiver à des milliers d’années, à le voir se dorer ainsi   au   soleil,   et   il   me   paraissait   inconcevable   qu’il   ne   me quitte. Je voulais graver en mémoire la courbe abrupte de son nez, pour la retrouver dans mes rêveries, plus tard. Puis j’ai eu peur   de   l’aimer   plus   que   mon   loup   et   je   me   suis   sentie absurdement coupable - jusqu’à ce que je me souvienne qu’il était mon loup, et que le sol vacille de nouveau sous mes pieds. C’est alors que j’ai réalisé, soulagée, que tout devenait simple, à 
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présent : je n’avais plus qu’à trouver pour mes camarades une explication à la présence de mon nouvel ami. 

—Je dois vraiment y aller, maintenant. Pas que j’en aie envie, mais… 

Sam a ouvert tout grand les yeux et m’a regardée. 

—Je   serai   ici   à   t’attendre   à   la   sortie,   a-t-il   promis,   avant   de poursuivre cérémonieusement : Puis-je emprunter ta voiture ? 

Je voudrais aller voir si Beck est humain, et s’il y a du courant chez lui. 

J’ai opiné, mais une petite partie de moi ne pouvait s’empêcher d’espérer que l’électricité serait coupée, chez Beck. Je voulais Sam de retour dans mon lit, là où il ne risquait pas de s’évanouir en fumée comme le rêve qu’il était. Empoignant mon sac à dos, je suis sortie de la Bronco. 

—Gare aux P.-V., fonceur ! 

Je passais devant le capot quand il a baissé la vitre de son côté. 

—Hé! 

—Qu’est-ce qu’il y a ? 

—Viens ici, Grace, a-t-il ordonné d’un air timide. 

J’ai souri  à  sa  façon   de  prononcer   mon   nom,  et  plus  encore quand j’ai compris ce qu’il voulait. Je n’ai pas été dupe de sa retenue : mes lèvres s’entrouvraient à peine, qu’il les quittait sur un soupir. 

—Je vais te mettre en retard. 

J’ai souri, aux anges. 

—Tu seras revenu pour trois heures ? 
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—Juré ! 

J’ai suivi du regard la Bronco qui quittait le parking, oppressée à 

l’avance par le poids des longues heures de cours à venir. Un cahier m’a frappé le bras. 

—C’était qui ? 

Je me suis tournée vers Rachel et je me suis creusé la tête à la recherche d’une réponse plus simple que la vérité. 

—Le conducteur ? 

Mais mon amie, qui pensait déjà à autre chose, m’avait saisi sans plus insister le coude et me remorquait vers le lycée. Dire que j’allais m’enfermer dans une salle de classe, par une journée aussi belle, et alors que Sam m’attendait dans la voiture ! Je me suis   consolée   en   me   disant   qu’un   tel   sacrifice   ne   pouvait manquer   d’être  récompensé.   Rachel  a  secoué   mon   bras pour capter mon attention. 

—Hé, Grace, écoute-moi ! Un loup est venu près du lycée, hier. Sur le parking. Tout le monde l’a vu, en sortant de cours. 

—Quoi   ?   (Je   me   suis   retournée   et   j’ai   contemplé   l’étendue d’asphalte en essayant d’imaginer un loup entre les voitures ; les quelques   pins   qui   bordaient   le   terrain   ne   jouxtaient   pas Boundary Wood et, pour gagner le parking, l’animal aurait eu à 

traverser plusieurs rues et jardins.) Il était comment ? 

Rachel m’a lancé un regard curieux. 

—Le loup ? 

J’ai opiné. 

—Comme un loup. Gris. (Elle a haussé les épaules devant mon air exaspéré.) Honnêtement, je n’en sais rien, Grace ! Gris-bleu, 115

peut-être ? Plutôt pouilleux, avec des écorchures répugnantes, pleines de terre, sur l’épaule. 

—Jack. Ce ne pouvait qu’être lui. 

—Ça a dû déclencher une belle panique ! 

—Comme tu dis, et là, tu as vraiment raté quelque chose, toi, la fïlle-aux-loups. Sans rire ! Heureusement qu’il n’y a pas eu de blessés, mais Olivia était terrorisée, comme tous les élèves, d ailleurs.   Isabel   est   devenue   complètement   hystérique,   elle   a piqué   une   mégacrise.   (Rachel   a   serré   mon   bras.)   Au   fait, pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ? 

Nous   sommes   entrées   dans   le   bâtiment   aux   portes   grandes ouvertes à cause de la chaleur. 

Ma batterie était vide. 

Rachel   a   fait   une   grimace   et   a   haussé   la   voix   pour   que   je l’entende par-dessus le brouhaha du hall. 

—Alors quoi? Tu étais malade? Je n’aurais pas cru me retrouver un jour en cours sans toi. Entre ton absence et la présence de bêtes  sauvages  sur le  parking, on aurait dit la fin du monde imminente.   Je   m’attendais   à   un   déluge   de   sang,   ou   un   truc comme ça. 

—Je crois que j’ai été victime d’une incapacité temporaire. 

—C’est contagieux ? a demandé Rachel, qui, loin de s’écarter, m’a donné une bourrade de l’épaule. 

Je la repoussais en riant quand j’ai aperçu Isabel Culpeper, et le sourire est mort sur mes lèvres. La sœur de Jack se tenait le dos voûté, appuyée contre le mur, près de l’une des fontaines d’eau potable.   Je   l’ai   crue  tout   d’abord   penchée   sur   l’écran   de   son portable avant de me rendre compte qu’elle n’avait rien dans les 116

mains, qu’elle fixait seulement le sol. Si ce n’avait été une telle princesse de glace, j’aurais pensé  qu’elle pleurait. Je me suis demandé si je devais aller lui parler. 

À ce moment-là, elle a relevé la tête, comme si elle avait lu dans mes pensées, Ses yeux, si semblables à ceux de son frère, me défiaient : Tu veux ma photo ? 

J’ai   vite   détourné   le   regard   et   j’ai   continué   à   avancer   sans m’arrêter. J’avais la désagréable impression que les choses n’en resteraient pas là. 
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chapitre 20 ♦ Sam

4 °C

Allongé sur le lit de Grace cette nuit-là, encore secoué par la nouvelle   de   l’apparition   de   Jack   sur   le   parking   du   lycée,   je scrutais   sans   parvenir   à   trouver   le   sommeil   l’obscurité   de   la chambre. La chevelure de Grace sur l’oreiller luisait comme un halo. Je songeais aux loups qui ne se comportent pas en loups ; et je songeai à Christa Bohlmann. 

Je n’avais pas pensé à elle depuis des années, mais elle avait surgi   à   nouveau   dans   ma   mémoire   lorsque   j’avais   entendu Grace   raconter,   les   sourcils   froncés,   comment   Jack   avait   été 

surpris à rôder là où il n’aurait pas dû se trouver. 

La dernière fois que j’avais vu Christa, elle se battait avec Beck : ils grondaient tous les deux et s’apostrophaient violemment tout en décrivant des cercles l’un autour de l’autre, à la manière des loups,  d’abord  dans  la   cuisine,  puis  dans  le  salon,  puis  dans l’entrée, avant de revenir à la cuisine. J’étais jeune à l’époque, je devais avoir environ huit ans, Beck me faisait l’effet d’un géant 

-une sorte de grande divinité susceptible, qui ne maîtrisait que de justesse son courroux. Il parcourut ainsi, à plusieurs reprises, toute   la   maison   avec   cette   jeune   femme   solidement,bâtie,   au teint marbré de rage. 

—Tu as tué deux humains, Christa. Il serait temps que tu voies les choses en face ! 

—Tué, tu as dit tué? glapit-elle d’une voix qui rayait le tympan comme une griffe le verre. Et moi, alors ? Regarde un peu ma vie ! Elle est fichue ! 
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—Elle n’est pas fichue, objecta Beck avec hargne. Tu respires toujours, non ? Et ton cœur bat encore, pas vrai ? On ne saurait en dire autant de tes deux victimes. 

Je   battis   en   retraite   devant   le   rugissement   de   Christa   un feulement rauque, presque incompréhensible. 

—Ma vie est fichue ; ce n’est pas une vie ! 

Beck tempêta contre son égoïsme et son irresponsabilité, et elle répondit par une kyrielle de blasphèmes qui me scandalisèrent : j’entendais ces mots-là pour la première fois. 

—Et si on parlait un peu de celui du sous-sol ? gronda Beck. (J’entrevoyais juste son dos de mon poste d’observation dans le couloir.) Tu l’as mordu, Christa ! C’est sa vie à lui que tu as fichu en l’air, à présent ! Sans compter les deux autres, ceux que tu as supprimés, simplement parce qu’ils t’ont insultée. Et j’attends toujours de te voir montrer le moindre remords ! Tant pis, je me contenterai de la promesse que ça ne se produira plus. 

—Pourquoi je te promettrais quoi que ce soit ? Tu m’as déjà 

donné quelque  chose,  toi ?  aboya  Christa,  les  épaules  basses secouées de soubresauts. Vous croyez former une meute, vous autres, mais vous n’êtes qu’une secte, qu’un ramassis de tordus et de monstres ! Je ferai ce que je veux et je vivrai ma vie comme je l’entends ! 

—Tu vas me jurer de ne pas recommencer, exigea Beck d’une voix   monocorde,   et   je   me   souviens   que   j’eus   alors   pitié   de Christa, parce que c’était lorsque Beck semblait se calmer que sa colère ne connaissait plus aucune borne. 

A ce moment-là, Christa regarda droit vers moi - sans me voir. Son esprit fuyait au loin la réalité de son corps changeant. Une veine saillait verticalement, juste au milieu de son front, et ses ongles étaient des griffes. 
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— Va te faire foutre, je ne te dois rien ! 

—Sors de chez moi, ordonna Beck, effroyablement calme. Elle obtempéra  en  claquant la porte vitrée avec une violence telle   que   la   vaisselle   s’entrechoqua   dans   les   placards   de   la cuisine. Quelques instants plus tard, j’entendis la porte s’ouvrir à   nouveau,   bien   plus   doucement,   puis   se   refermer.   Beck   lui emboîtait le pas. 

Il faisait froid ces jours-là, assez froid pour me faire craindre que Beck ne se transforme pour l’hiver et ne m’abandonne, tout seul, dans la maison. La peur m’avait poussé à quitter le couloir pour le salon, quand retentit un CRAC assourdissant. 

Beck entra silencieusement. Il tremblait de froid et des préludes de la transformation. Il déposa un fusil sur le plan de travail aussi délicatement que s’il était en verre ; puis il me vit : debout, bras croisés sur la poitrine, les doigts crispés sur les biceps. 

—N’y touche pas, Sam, me dit-il d’une voix creuse, éraillée, que j’entends encore. 

Et il se rendit dans son bureau, posa la tête sur les bras et resta ainsi toute la journée. Au crépuscule, Ulrik et lui sortirent de la maison. Je les entendis chuchoter et vis par la fenêtre Ulrik aller chercher une pelle dans le garage. 

Et j’étais ici à présent, dans le lit de Grace, tandis que dehors quelque part se trouvait Jack. Les gens en colère ne font pas de bons garous. 

J’étais passé devant chez Beck pendant que Grace était au lycée. Aucun véhicule devant la maison, aucune lumière aux fenêtres. Je   n’avais   pas   eu   le   courage   d’entrer,   de   constater   par   moimême   l’état   d’abandon   des   lieux.   Sans   Beck   pour   assurer   la 120

cohésion   et   la   sécurité   de   la   meute,   qui   se   chargerait   de contrôler Jack ? 

Un pincement désagréable au fond de ma gorge me suggérait que c’était à moi d’intervenir. Beck avait un portable, mais je fouillai longtemps ma mémoire sans parvenir à en exhumer le numéro. J’enfouis mon visage dans l’oreiller et croisai les doigts pour que Jack ne morde personne : je n’étais pas certain d’avoir la force de faire le nécessaire, s’il commençait à poser problème. 121

chapitre 21   

♦ Sam

14 °c

À 6 h 45 du matin le jour suivant, le réveil de Grace hurla dans mes oreilles tout un chapelet d’obscénités électroniques, et je me   réveillai   de   nouveau   en   sursaut,   le   cœur   battant   à   tout rompre,   exactement   comme   la   veille.   J’avais   la   tête   tout embrumée de rêves : rêves de loups, d’humains et de sang frais sur le museau. 

— Mmmmmm, marmonna Grace en remontant sans s’émouvoir 

le drap sur ses épaules. Éteins-le, s’il te plaît. Je me lève tout de suite. Dans… une seconde. 

Elle roula sur elle-même, sa tête blonde émergeant à peine des couvertures, et s’enfonça dans le lit comme pour prendre racine dans le matelas. 

Tout était dit. Elle dormait. Et moi, non. 

M’adossant à la tête du lit, je la laissai encore quelques minutes plongée dans son doux monde de tiédeur et de rêves. Je retraçai délicatement   du   doigt   l’orée   de   ses   cheveux,   tout   le   long   du front, puis derrière l’oreille jusqu’à l’amorce fuselée du cou, là 

où ils cédaient la place à un duvet de bébé tout hérissé. Elles me fascinaient, ces minuscules petites plumes en pleine croissance, et j’avais affreusement envie de me pencher, de les mordiller tout doucement pour la réveiller, l’embrasser et la mettre en retard pour ses cours. Mais je ne pouvais m’ôter de la tête Jacki Christa, et ceux qui ne font pas de bons garous. Si j’allais au lycée, mon odorat affaibli d’humain saurait-il encore me guider sur les traces de Jack? 

—Grace, murmurai-je. Grace, réveille-toi ! 
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Grace fit un petit bruit, qui signifiait clairement   fiche-moi la paix !  en somnambule. 

—C’est   l’heure   de   se   lever,   déclarai-je   en   enfonçant   un   doigt dans son oreille. 

Elle couina et m’envoya une tape : elle était réveillée. Nos matins à deux prenaient un tour agréablement routinier. Pendant   qu’elle   titubait,   encore   tout   ensommeillée,   vers   la douche, j’introduisis deux bagels dans le grille-pain et entrepris de   convaincre   la   cafetière   de   nous   concocter   un   breuvage décent.   De   retour   dans   la   chambre,   j’enfilai   mon   jean   en écoutant Grace fredonner sous la douche, puis j’ouvris un tiroir en quête d’une paire de chaussettes pas trop fille à emprunter. J’entendis plutôt que ne sentis mon souffle s’interrompre : entre les   chaussettes   soigneusement   pliées   étaient   rangées   des photos,   des   photos   de   loups,   des   photos   de   nous.   Je   sortis soigneusement toute la pile du tiroir et reculai vers le lit et, dos tourné à la porte comme un coupable, les passai lentement en revue.   Je   trouvais   fascinant   de   les   regarder   avec   des   yeux humains.   Je   pouvais   identifier   certains   des   plus   âgés,   qui changeaient toujours avant moi: Beck, le grand gris-bleu massif, Paul,   au   pelage   noir   soigneusement   entretenu,   Ulrik,   à   la fourrure   gris-brun   et   Salem,   avec   «on   oreille   déchirée   et   ses yeux chassieux. Je poussai malgré moi un soupir. 

La porte dans mon dos s’ouvrit sur une bouffée d’air moite et de parfum.   Grace   approcha   et   posa   sa   tête   sur   mon   épaule. J’inspirai à fond. 

—Tu t’admires ? 

Mes doigts se figèrent sur les vues. 

—Il y a une photo de moi ? 
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Grace fit le tour du lit. 

—Pas une, plusieurs. Tu figures sur la plupart d’entre elles - tu ne te reconnais pas ? Oh, bien sûr, tu ne peux pas.,, Dis-moi plutôt qui est qui. 

Le sommier grinça lorsqu’elle approcha. Je fis à nouveau défiler, plus lentement, les images. 

—Voici   Beck.   C’est   toujours   lui   qui   se   charge   des   nouveaux loups. 

Deux   seuls   avaient   muté   après   moi:   Christa,   et   Dereck,   que Christa   avait   engendré.   Je   n’avais   pas   l’habitude   des   jeunes nouveaux   venus  -  d’ordinaire,  quand  la   meute  s’agrandissait, c’était   par   l’adjonction   d’autres   loups,   plus   âgés,   et   non   de blancs-becs sauvagement conçus tels que Jack. 

—Il est comme un père pour moi, repris-je. 

Je   trouvai   mes   propres   mots   étranges,   mais   vrais.   C’était   la première fois qu’il me fallait expliquer cela à quelqu’un. Quand je m’étais enfui de chez mes parents, Beck m’avait pris sous son aile, et il avait recollé soigneusement les éclats épars de mon équilibre mental. 

—Je sais qu’il compte beaucoup pour toi, dit Grace, visiblement étonnée de sa propre intuition. Ta voix change quand tu parles de lui. 

—Vraiment   ?   (C’était   mon   tour   d’être   surpris.)   Elle   change comment ? 

Grace secoua timidement les épaules. 

—Je ne sais pas. Tu sembles fier. Je trouve ça mignon. Et là, qui est-ce ? 
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—Shelby, répondis-je, sans la moindre fierté dans la voix cette fois. Je t’ai déjà parlé d’elle. 

Grace me regarda curieusement, et le souvenir de ma dernière rencontre avec Shelby me tordit désagréablement les entrailles. 

—On   ne   voit   pas   les   choses   du   même   œil,   elle   et   moi.   Elle considère notre nature de loup comme un bienfait. 

Près de moi, Grace hocha la tête sans insister. Je fus soulagé 

d’en rester là, 

Je passai rapidement sur les quelques vues suivantes de Shelby et de Beck pour m’arrêter sur la photo d’une silhouette noire. 

—C’est Paul. Il est notre alpha, notre chef de meute, quand nous sommes loups. Et ici, à côté, Ulrik, dis-je en désignant le loup gris-brun.   Il   joue   un   peu   le   rôle   de   l’oncle   loufoque,   il   est allemand, et très mal embouché. 

—Il a l’air marrant. 

—Il peut être hilarant. 

Peut-être aurais-je dû dire «   pouvait  », car je ne savais pas si cette   année   serait   sa   dernière,   ou   s’il   vivrait   encore   un   été 

humain.   Je   me   remémorais   son   rire   en   volée   de   freux   qui s’arrachent   et   la   façon   dont   il   se   cramponnait   à   son   accent comme à une identité. 

—Tout va bien? demanda Grace en fronçant les sourcils. Je secouai la tête, le regard toujours fixé sur les loups. Comme ils   semblaient   animaux,   pour   des   yeux   humains   !   Eux,   ma famille, moi, mon devenir. Ces photos brouillaient une frontière que je n’osais encore franchir. 
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Grace, qui ne pouvait pourtant deviner mes tourments, avait entouré mes épaules de son bras et posé sa joue contre moi, d’un geste plein de réconfort. 

—J’aurais   voulu   que   tu   les   rencontres   tous,   quand   ils   sont humains. 

Je   ne   savais   comment   lui   expliquer   quelle   part   énorme occupaient   en   moi   leurs  voix,   leurs   visages   humains   et   leurs odeurs, leurs corps lupins ; ni combien je me sentais perdu, moi le seul à avoir gardé ma forme d’homme. 

—Parle-moi d’eux, murmura Grace dans mon tee-shirt. 

Je feuilletai ma mémoire. 

—Quand j’ai eu huit ans, Beck m’a enseigné la chasse. J’avais horreur de ça. 

Je me revis chez Beck, debout dans le salon; je contemplais par la fenêtre les premières branches givrées de la saison, scintillant au   soleil   du   matin,   et   le   jardin   m’apparaissait   comme   une planète étrangère, dangereuse. 

—Pourquoi ? 

—Je ne supportais pas la vue du sang, et je n’aimais pas faire du mal aux autres. Je n’avais que huit ans, après tout. 

Dans   mes   souvenirs,   j’étais   malingre,   candide,   mes   côtes saillaient. Tout  l’été, je m’étais raconté que cet hiver-là, avec Beck, serait différent, que je ne changerais pas et que je pourrais continuer à me régaler des œufs qu’il me préparait toujours. Mais les nuits se refroidissaient peu à peu, et, lorsque même de brèves incursions à l’extérieur firent tressaillir mes muscles, je compris que le moment approchait où ma mutation deviendrait inévitable, et je sus que Beck, lui non plus, n’était plus pour très longtemps dans les parages. Je ne partais pas de gaieté de cœur. 126

—Mais   pourquoi   chasser,   alors   ?   interrogea   Grace,   toujours logique. Pourquoi ne pas tout simplement prévoir à l’avance des provisions pour vous tous ? 

—J’y ai pensé. Un jour, j’ai posé la question à Beck, et Ulrik s’est moqué de moi :  Ja, et pour les ratons laveurs et les opossums, tant que tu y es? 

Elle   s’esclaffa   plus   bruyamment   que   ma   piètre   imitation   de l’accent d’Ulrik ne lie méritait. 

Je sentis une vague de chaleur me monter aux joues. C’était bon de lui raconter la meute. J’aimais ses yeux brillants, le drôle de petit rictus au coin de ses lèvres - elle savait qui j’étais et elle souhaitait en savoir plus. Cela ne signifiait pas pour autant que je pouvais tout lui dire, elle restait étrangère à la meute.    Les seuls que nous devons protéger sont les nôtres,   répétait Beck. Mais  il   ne  la   connaissait  pas,   et   Grace   n’était   pas   seulement humaine.   Elle   avait   été   mordue,   même   si   elle   ne   s’était   pas transformée. Elle était louve en dedans, c’était forcé. 

—Comment ça se passait ? demanda Grace. Vous chassiez quoi ? 

—Le lapin, bien sûr. Beck m’a emmené dehors, et Paul est resté 

à   attendre   dans   la   camionnette,   pour   me   récupérer   si   je m’avérais encore trop instable pour éviter de me transformer encore une fois. 

Je ne pouvais oublier comment Beck m’avait arrêté à la porte, juste avant que nous sortions, et s’était plié en deux pour scruter mon   visage.   Figé   sur   place,   j’essayais   de   ne   penser   ni   au changement imminent, ni au craquement d’une échine de lapin sous mes mâchoires. Ni, surtout, à l’inéluctable adieu à Beck pour l’hiver. 

—Je suis désolé, Sam. N’aie pas peur ! 
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Il avait posé la main sur mon épaule maigre. 

Je n’avais pas répondu. Je pensais au froid, je me disais que Beck ne redeviendrait pas humain après la chasse» que plus personne   ne   saurait   me   cuisiner   mes   œufs.   Beck,   lui,   les préparait à la perfection. Mais ce n’était pas tout : Beck faisait de moi Sam. À l’époque, les cicatrices de mes poignets encore toutes   fraîches,   j’avais   bien   failli   me   désagréger   en   quelque chose qui n’était plus ni humain ni lupin. 

— A quoi penses-tu ? s’inquiéta Grace. Tu ne dis plus rien. Je relevai la tête. J’avais détourné sans y prendre garde les yeux. 

—À la transformation. 

Elle   inséra   son   menton   dans   le   creux   de   mon   épaule,   me regarda en bien face, puis me reposa en hésitant la question. 

—Ça fait mal ? 

Je   songeai   au   long   calvaire   atrocement   douloureux   du changement,   aux   crampes   qui   tordent   les   muscles,   aux boursouflements   de   l’épiderme,   à   l’écrasement   des   os.   Les adultes avaient toujours tenté de m’épargner ce spectacle, mais ce   n’était   pas   les   voir   se   transformer   qui   me   terrifiait   -   je n’éprouvais alors pour eux que de la pitié, car Beck lui-même en venait à gémir de douleur. Non, ce qui me terrifiait - ce qui me terrifie encore -, c’était ma propre métamorphose.  L’oubli de Sam. 

Je mens mal. Je n’essayai même pas. 

—Oui, ça fait mal. 

—Ça m’attriste de penser que, tout gosse, tu as dû endurer ça, déclara Grace les sourcils froncés, en clignant des paupières sur 128

ses prunelles luisantes. En fait, ça fait plus que m’attrister. Mon. pauvre Sam ! 

Elle me toucha du doigt le menton. Je le posai dans sa paume. Je   repensai   à   ma   fierté   de   ne   pas   avoir   pleuré   cette   fois-là, contrairement   à   l’époque   où   j’étais   plus   jeune,   quand   mes parents me regardaient avec des yeux béants d’horreur. Je revis Beck le loup m’emmener en bondissant dans la forêt, je goûtai sur mon museau le parfum tiède et amer de mon premier gibier. Après que Paul, emmitouflé dans son manteau et son chapeau, m’avait récupéré, je m’étais de nouveau transformé et, sur le chemin   du   retour,   dans   la   camionnette,   la   solitude   m’avait rattrapé   :   désormais,   j’étais   livré   à   moi-même.   Beck   ne redeviendrait plus humain cette année. 

Et je me retrouvai brusquement de nouveau à huit ans, seul, fraîchement   blessé.   Mon   thorax   m’élançait,   j’en   perdais   le souffle. 

—Montre-moi   à   quoi   je   ressemble,   demandai-je   à   Grace   en penchant la photo vers elle. Je t’en prie ! 

Elle me prit toute la pile des mains, et je vis son visage s’éclairer tandis qu’elle la feuilletait. 

—Tiens, c’est ma préférée ! 

Je   saisis   la   photo   et   l’examinai.   Debout   dans   les   bois,   sa fourrure étincelant au soleil, un loup me fixait de mes yeux. Je le regardai longuement, à attendre qu’il me parle, à espérer un frisson de reconnaissance. Que l’identité des autres loups des photos me soit si évidente, quand la mienne m’était cachée, me paraissait   injuste.   Qu’avait   cette   image,   ce   loup,   pour   faire briller les yeux de Grace ? 
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Et si, malgré tout, ce n’était pas moi ? Si celui qu’elle aimait était un autre, qu’elle prenait pour moi ? Jamais je ne le saurais. Grace ignorait tout de mes doutes et prit mon silence pour de la fascination.  Elle décroisa  les jambes,  puis se leva et passa la main dans mes cheveux. Portant sa paume à ses narines, elle inspira profondément. 

—Tu sais que tu as gardé ton odeur de loup ? 

Et c’est ainsi, tout simplement, qu’elle prononça les seuls mots sans doute capables de m’apaiser. 

Je lui tendis la photo alors qu’elle allait quitter la pièce. Elle s’arrêta dans l’encadrement de la porte, sa silhouette se découpa sur le fond de lumière grise et terne du matin. Elle regarda tour à tour mes yeux, ma bouche et mes mains. Quelque chose en moi se noua et se dénoua insupportablement. 

Je me croyais un étranger dans son monde, un garçon en porteà-faux entre deux existences, péril lupin aux basques. Pourtant, lorsqu’elle articula mon nom et m’attendit, je compris que j’étais prêt à tout pour ne pas la quitter. 
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chapitre 22 ♦ Sam

16 °c

Je restai longtemps à tourner sur le parking du lycée après avoir déposé Grace. Je me sentais frustré par l’idée de Jack, la pluie et les limites que m’imposaient mon corps humain. Un loup était passé par là - un léger souffle musqué, lupin, flottait dans l’air - mais  j’étais incapable  de  le suivre,  et  même d’identifier  Jack avec certitude. J’avais l’impression d’être aveugle. 

J’y renonçai, finalement, et, après quelques minutes assis dans la   voiture,   cédai  à   mon   envie   de   retourner   chez  Beck.   Je  ne savais pas où commencer à chercher Jack, mais les bois derrière sa   maison   étaient   fréquentés   par   les   loups,   et   je   me   dirigeai donc vers mon ancien refuge estival. 

J’ignorais également si Beck était ou non devenu humain cette année.   Je   ne   me   souvenais   même   pas   clairement   de   mes propres mois d’été. Les images se dissolvaient les unes dans les autres   jusqu’à   former   un   amalgame   bigarré   de   saisons   et d’odeurs d’origine obscure. 

Comme il avait un plus long passé de transformations que moi, il me semblait peu probable qu’il soit redevenu humain, et moi non. Mais j’avais aussi l’impression que j’aurais dû continuer à 

changer. J’étais jeune, je ne me métamorphosais pas depuis très longtemps. Où avaient fui mes étés ? 

Je voulais retrouver Beck et ses conseils, comprendre pourquoi la balle du chasseur avait fait de moi un  humain et de combien de temps nous disposions, Grace et moi. Je voulais savoir  si cette fois-ci serait la dernière. 
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— Tu es le meilleur de tous, m’avait-il déclaré un beau jour, et je me souviens encore de son expression : il avait l’air carré, solide et   fiable   comme   une   ancre   dans   une   mer   démontée.   J’avais compris  qu’il entendait par  là  :  le  plus humain  de  la  meute. C’était après qu’ils eurent arraché Grace de la balançoire. Quand   j’arrivai,   la   maison   apparaissait   toujours   sombre   et déserte. Mes espoirs s’évanouirent. Il me vint à l’esprit que les autres   avaient   déjà   dû   tous   se   transformer   pour   l’hiver   :   les jeunes loups se faisaient rares ; sauf qu’à présent, il y avait Jack. La boîte aux lettres débordait d’enveloppes et d’avis de la poste informant Beck que d’autres l’attendaient au bureau central. Je pris le tout et le déposai dans la voiture de Grace. J’avais une clef de la boîte postale de Beck et comptais aller relever son courrier plus tard. 

Je me refusais à croire que je ne le reverrai plus. 

Il   n’en   restait   pas   moins   qu’en   l’absence   de   Beck,   personne n’avait rien expliqué à Jack, et que quelqu’un devait le tenir à 

l’écart   du   lycée   et   des   endroits   fréquentés   par   les   hommes jusqu’à ce que cessent ses mutations sauvages et imprévisibles, propres   aux   nouveaux   loups.   Sa   soi-disant   mort   avait   déjà 

entraîné suffisamment de malheurs pour la meute. Je n’allais pas   le   laisser   nous   mettre   en   danger   en   se   transformant   en public ou en attaquant quelqu’un. 

Jack était venu au lycée, peut-être avait-il voulu aussi rentrer chez lui. Je décidai donc de me rendre chez les Culpeper. Leur adresse   n’avait   rien   d’un   secret   :   tout   le   monde   connaissait l’immense manoir Tudor, visible même de l’autoroute, le seul de Mercy Falls. Je ne pensais pas que qui que ce soit serait là en pleine journée, mais je garai par prudence la Bronco de Grace un kilomètre plus loin environ et je traversai à pied la pinède. 132

La maison était vide en effet. Elle se dressait devant moi comme un gigantesque château sorti tout droit d’un conte de fées. Un rapide examen des portes révéla une odeur caractéristique de loup. 

Impossible de dire s’il était entré dans la maison, ou si, comme moi, il était venu en l’absence de tous avant de repartir dans les bois. Je me souvins alors combien j’étais vulnérable sous ma forme   humaine   et   je   pivotai   sur   moi-même,   flairant   l’air, scrutant   les   pins   à   la   recherche   d’un   signe   de   vie.   Rien.   Du moins rien que mes sens humains puissent détecter. 

Par acquit de conscience, j’entrai tout de même dans la maison pour vérifier que Jack n’était pas là, enfermé dans une pièce réservée aux monstres. Je fis des dégâts : brisant l’une des vitres de la porte de derrière avec une brique, je passai la main par le trou en dents de scie pour tourner le loquet. 

À l’intérieur, je humai l’air de nouveau et crus flairer encore une trace de loup, mais très faible, comme passée. Je la suivis, un peu   perplexe,   jusqu’à   une   grande   porte   de   chêne   à   double battant : j’étais sûr d’être sur une piste. 

Je poussai prudemment les panneaux de bois. J’inspirai à fond. L’immense   vestibule   qui   s’étendait   devant   moi   regorgeait d’animaux. D’animaux empaillés. Et pas de ceux qui donnent envie de les câliner. La vaste pièce plongée dans la pénombre évoquait une salle de musée abritant une exposition sur la faune du Nouveau Monde ou, plutôt, un temple dédié à la mort. Mon cerveau cherchait les paroles d’une chanson, il ne trouva qu’un vers : Nous portons les sourires des morts grimaçants. Je frissonnai. 

Dans le demi-jour qui filtrait par les fenêtres rondes bien audessus de ma tête, je distinguais assez de bêtes pour peupler 133

l’arche de Noé : ici, un renard serrait avec raideur dans ses crocs une caille naturalisée, là, un ours noir aux griffes menaçantes me dominait de toute sa taille ; un lynx rampait le long d’une branche pour l’éternité, et je vis même un ours polaire, entre les pattes duquel on avait poussé le soin du détail jusqu’à placer un poisson. On empaillait donc aussi les poissons ? Je n’y avais jamais songé. 

Ce   fut   au   milieu   d’une   harde   de   cerfs   de   tailles   et   de   robes variées que je découvris l’origine du fumet que j’avais perçu : tête   retournée   sur   l’épaule,   babines   retroussées,   un   loup   me fixait de ses prunelles de verre, hostile. Je m’approchai et lui tendis   la   main.   Lorsque   j’effleurai   son   poil   desséché,   il   s’en dégagea la même odeur fanée, qui se dévoila à mes narines. Je reconnus le parfum caractéristique de la forêt. Mes doigts se recroquevillèrent, je serrai les poings et ma peau se hérissa. Je reculai. L’un des nôtres, sans doute. À moins que ce ne soit un simple loup, mais jamais encore je n’en avais croisé dans nos bois. 

— Qui étais-tu ? dis-je dans un souffle. 

Ses yeux - seul élément commun aux deux formes d’un garou - avaient disparu, remplacés par deux billes de verre. Le corps de Derek,   criblé   de   balles   le   soir   où   l’on   m’avait   tiré   dessus, viendrait-il le rejoindre dans cette macabre ménagerie ? L’idée me crispa les entrailles. 

Jetant   un   dernier   coup   d’œil   circulaire   au   vestibule,   je   me dirigeai   vers   la   porte   d’entrée.   Tout   ce   qu’il   avait   d’encore animal en moi hurlait, me poussait à fuir l’odeur fade de mort qui infestait la pièce. Jack n’y était pas. Je n’avais aucune raison de rester. 
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chapitre 23 ♦ Grace

11°c

—Bonjour, m’a dit Papa en relevant la tête du mug de voyage dans lequel il versait du café. (Il était habillé avec beaucoup de recherche pour un samedi, comme s’il s’apprêtait à essayer de vendre   une   villa   à   un   riche   investisseur.)   Je   dois   retrouver Ralph   au   bureau   à   huit   heures   et   demie,   pour   la   propriété 

Wyndhaven, 

Encore tout engourdie, j’ai cligné des paupières, 

—Je ne suis pas réveillée, ne m’adresse pas la parole ! 

Dans mon brouillard, j’ai ressenti un pincement de culpabilité : pourquoi   ne   pas   me   montrer   plus   gentille   avec   lui   ?   Voilà 

plusieurs jours que je ne faisais que le croiser, que je ne lui avais pas vraiment parlé. La veille, Sam et moi avions discuté toute la soirée   de   l’étrange   vestibule   plein   d’animaux   empaillés   des Culpeper; nous nous demandions où Jack allait réapparaître, la prochaine fois, et la question s’avérait aussi irritante qu’un pull qui gratte. Un matin ordinaire avec Papa, tel que celui-ci, me semblait un retour abrupt à ma vie d’avant Sam. 

Il a agité la cafetière dans ma direction. 

—Tu en veux ? 

—Verse donc, que je me débarbouille ! (J’ai tendu mes mains jointes en forme de coupe.) Où est M’man ? 

Les préparatifs de ma mère pour quitter la maison impliquent d’ordinaire   tout   un   remue-ménage   et   force   bruits   de   pas   en provenance de sa chambre, or je n’avais rien entendu. 
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—À une galerie ou une autre, à Minneapolis. 

—Pourquoi si tôt ? On est presque encore hier. 

Mon père n’a pas répondu. Il regardait par-dessus ma tête la télévision, qui diffusait un talk-show matinal particulièrement bruyant.   Vêtu   de   kaki,   l’invité   de   l’émission   était   entouré   de toutes sortes de bébés animaux dans des boîtes et des cages, et la scène m’a rappelé de façon saisissante la description que Sam m’avait faite du vestibule des Culpeper. L’un des deux animateurs a entrepris de caresser délicatement un opossum, qui a objecté d’un sifflement. Papa a froncé les sourcils. Je me suis éclairci la gorge. 

—Hé ho, P’pa, reviens parmi nous ! Attrape donc une tasse et verse-moi   du   café,   si   tu   ne   veux   pas   avoir   ma   mort   sur   la conscience, et je te promets que je ne nettoierai pas après. Il a tâtonné dans le placard sans quitter l’écran des yeux, ses doigts se sont arrêtés sur mon mug préféré - le bleu turquoise, qu’une amie de Maman a fabriqué - qu’il a posé sur la table et il l’a poussé avec la cafetière vers moi. Une vapeur chaude s’est élevée quand je me suis servie. 

—Alors, comment ça se passe, au lycée? ai-je demandé. 

Fasciné   par   le   bébé   koala   qui   se   débattait   dans   les   bras   de l’invité, mon père a hoché la tête. 

—Très   bien,   merci,   ai-je   répondu.   (Il   a   émis   un   grognement approbateur.)   Rien   de   spécial,   ai-je   insisté,   hormis   le   récent arrivage de pandas, les élèves abandonnés par les profs à des hordes   d’anthropophages..,   (j’ai   fait   une   pause   pour   voir   si j’avais réussi à attirer son attention)… tous les bâtiments qui ont brûlé, mon échec à mon examen de théâtre, et, bien entendu, toujours le sexe le sexe le sexe  le sexe… 
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Papa a émergé brusquement de sa transe et s’est tourné vers moi, sourcils froncés. 

—Qu’est-ce que tu viens de dire qu’on t’apprend, à l’école ? 

Au moins, il en avait saisi plus que prévu. 

—Rien de bien passionnant. Nous devons écrire des nouvelles, en anglais. J’ai horreur de ça, je ne suis vraiment pas douée pour la fiction. 

—Des nouvelles sur le sexe ? a-t-il interrogé d’un air dubitatif. J’ai secoué la tête. 

— Tu devrais partir pour le travail, P’pa. Tu vas être en retard. 

—Au fait, tu n’as pas vu le solvant ? Je dois le rapporter à Tom. Il s’est gratté le menton ; il avait oublié un poil en se rasant. 

—Tu dois rapporter  quoi à  qui ? 

—Le solvant, pour nettoyer les armes. Je croyais l’avoir laissé 

sur le plan de travail ; ou dessous, peut-être… 

Il s’est penché et s’est mis à fouiller dans le placard sous l’évier. 

—Pourquoi le lui as-tu emprunté ? ai-je demandé en fronçant les sourcils. 

Il a agité la main vers son bureau. 

—Pour le fusil. 

De petites sonnettes d’alarme se déclenchaient dans ma tête. Je savais que mon père possédait un fusil, accroché au mur de son bureau,   mais  je   ne  me   souvenais   pas   de   l’avoir   jamais  vu   le nettoyer. Or, pour autant que je le sache, on nettoie une arme après l’avoir utilisée. 
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—Tom   m’a   prêté   le   solvant   pour   que   je   le   nettoie,   après   la battue. Je sais que je devrais le faire plus souvent, mais quand je ne l’utilise pas, je n’y pense pas. 

—Tom Culpeper ? 

Papa a sorti le flacon du placard sous l’évier. 

—Oui. 

—Tu es allé chasser avec Tom Culpeper? L’autre jour ? Toi ? 

J’ai senti mes joues me brûler et j’ai formé des vœux pour qu’il me réponde « non ». 

Papa m’a regardée de cet air qui précède une remarque du type : Je t’en prie, Grace, toi qui es si raisonnable d’habitude. 

—Il fallait agir, Grace. 

—Tu as participé à la battue ? À la battue contre les loups ? Je n’arrive pas à croire que tu.., 

J’ai soudain imaginé Papa, un fusil à la main, rampant dans la forêt en rabattant les loups devant lui, et je me suis sentie si bouleversée que j’ai dû m’interrompre. 

—Grace, je l’ai fait aussi pour toi ! 

Quand j’ai repris la parole, ma voix était comme assourdie. 

—Et tu as tiré? 

Mon père a semblé comprendre l’importance de la question. 

—Oui, mais en l’air. 

Je ne savais pas s’il mentait ou s’il disait la vérité. Je ne voulais plus lui parler. J’ai secoué la tête et je lui ai tourné le dos. 138

—Ne boude pas, m’a dit Papa. (Il m’a embrassée sur la joue - je suis restée de marbre - et il a saisi son mug et son attaché-case.) Sois sage. A plus tard ! 

Debout dans la cuisine, les mains autour du mug bleu, je l’ai écouté   démarrer   la   Taurus.   Le   ronflement   du   moteur   s’est estompé   peu   à   peu,   puis   la   maison   est   retombée   dans   son silence   habituel,   tout   à   la   fois   réconfortant   et   déprimant.   Ce matin aurait pu être comme les autres - un moment paisible, un café à la main -, mais non : les mots de mon père -   en l’air - retentissaient encore dans la pièce. 

Il savait combien les loups étaient importants pour moi. Malgré 

cela, il était allé comploter sournoisement avec Tom Culpeper. Sa trahison me blessait au plus profond. 

J’ai entendu un petit bruit du côté de la porte et j’ai tourné la tête.   Sam,   ses   cheveux   encore   tout   humides   de   la   douche hérissés sur le crâne, me fixait d’un regard interrogateur. Je ne lui ai rien dit. Je me demandais comment réagirait mon père, s’il venait à apprendre l’existence de mon ami. 
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chapitre 24 ♦ Grace

11 °c

J’ai passé la majeure partie de la matinée et de l’après-midi suivants plongée dans mon manuel d’anglais, pendant que Sam, allongé sur le canapé, lisait un roman. Être ensemble dans une même pièce, très efficacement séparés par un livre de classe, me semblait   une   torture.   Après   plusieurs   heures   de   travail entrecoupées seulement d’une pause déjeuner, j’ai senti que je n’en pouvais plus. 

—J’ai l’impression de gaspiller ta présence, lui ai-je dit. Sam n’a pas répondu. Croyant qu’il ne m’avait pas entendue, j’ai répété. Il a cligné des yeux, puis les a tournés lentement sur moi. 

—Moi, je suis heureux d’être avec toi, tout simplement. Je n’en demande pas plus. 

J’ai scruté un moment son visage. Le pensait-il vraiment ? 

Sam a noté d’un coup d’œil le numéro de sa page et il a refermé 

doucement son livre. 

—Veux-tu que nous sortions ? Si tu considères que tu as assez étudié, on peut aller faire un tour du côté de chez Beck, pour voir si Jack est venu jusque-là. 

L’idée   me   séduisait.   Depuis   sa   réapparition   au   lycée,   je   me demandais avec angoisse à quel endroit et sous quelle forme Jack allait maintenant se manifester. 

—Tu crois qu’il y est ? 
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Je ne sais pas, mais les nouveaux loups finissent toujours par s’y rendre. La meute vit le plus souvent dans ces parages, dans les bois derrière la maison. 

Sam m’a soudain paru soucieux. Il n’a pas poursuivi. J’espérais que Jack rejoindrait ses congénères, parce que je ne voulais pas qu’on découvre ce qu’étaient vraiment les loups. L’inquiétude de Sam, elle, semblait avoir une autre cause, plus vaste et moins aisée à formuler. 

Guidée par Sam, j’ai donc conduit la Bronco dans la lumière dorée de l’après-midi jusque chez Beck. La route serpentait en longeant Boundary Wood pendant vingt-cinq bonnes minutes avant de rejoindre la maison. Je n’avais pas réalisé combien les bois   étaient   vastes,   avant   d’en   faire   ainsi   le   tour,   mais,   en réalité, ce n’était pas surprenant : où cacher toute une meute de loups, sinon sur des centaines d’hectares de terrain inhabité ? 

J’ai ralenti dans l’allée, plissant les yeux pour détailler la façade de briques aux fenêtres closes. L’endroit semblait complètement désert. Sam a ouvert sa portière, et l’odeur douceâtre des pins qui montaient la garde autour du jardin a envahi mes narines. 

—Belle maison ! ai-je commenté en admirant les hautes fenêtres dont les vitres renvoyaient les rayons du soleil. 

Une maison en brique aussi grande paraît souvent imposante, mais l’atmosphère de celle-ci avait quelque chose de désarmant 

- peut-être à cause des haies taillées à la diable, embroussaillées, du   jardin   de   devant,   ou   de   la   vieille   mangeoire   à   oiseaux délabrée,   qu’on   aurait   dit   avoir   poussé   avec   l’herbe   de   la pelouse.   L’endroit   avait   un   air   confortable,   comme   un   lieu qu’aurait conçu un garçon tel que Sam. 

—Comment Beck l’a-t-il eue ? ai-je demandé. 
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—La   maison   ?   Il   a   gagné   beaucoup   d’argent   en   travaillant comme homme de loi pour de vieux richards, et il l’a achetée pour la meute. 

—C’est très généreux de sa part. (J’ai fermé ma portière.) Oh, zut ! 

Sam s’est penché vers moi par-dessus le capot. 

—Qu’est-ce qu’il y a ? 

—Je viens d’enfermer les clefs à l’intérieur de la voiture ! Mon cerveau fonctionne en pilotage automatique. 

Sam a haussé les épaules avec insouciance. 

—Beck garde un sésame dans la maison. On passera le prendre, en rentrant de la forêt. 

—Un   sésame   ?   Fascinant   !   (J’ai   grimacé   un   sourire.)   J’ai toujours eu un faible pour les hommes pleins de ressources ! 

—Te voilà servie, dans ce cas, a répliqué Sam, et il a indiqué de la tête la ligne d’arbres bordant le jardin. Prête à t’enfoncer làdedans ? 

L’idée   me   terrifiait   autant   qu’elle   m’attirait.   Je   n’étais   pas retournée dans les bois depuis le soir de la battue, et avant cela, depuis   le   jour   où   j’avais   vu   Jack   cloué   au   sol   par   les   autres loups. Tous mes souvenirs de la forêt paraissaient entachés de violence. 

—Tu as peur ? 

Sam me tendait la main, et je me suis demandé si la prendre reviendrait   à   admettre   que   oui.   Sauf   qu’il   ne   s’agissait   pas vraiment de peur, mais seulement d’une chose qui courait sur ma peau et redressait le duvet sur mes bras. Il faisait froid, mais ce   n’était   pas   encore   le   désert   glacial   de   l’hiver.   Les   loups 142

sauraient   trouver   bien   assez   de   nourriture   sans   qu’il   soit nécessaire   de   nous   attaquer.    Les   loups   sont   des   créatures pacifiques. 

Sam m’a pris la main et l’a serrée fort. Ses doigts étaient chauds entre   les   miens.   Ses   grands   yeux   luisants   m’ont   retenue   un moment captive. J’ai revu mon loup me dévisager de ces mêmes prunelles. 

—On n’est pas obligés d’y aller tout de suite. 

—Mais je le veux ! 

C’était vrai : une partie de moi désirait voir l’endroit de la forêt où Sam passait l’hiver, lorsqu’il ne se tenait pas près de notre jardin,   et   une   autre,   celle   qui   n’en   pouvait   plus   de   nostalgie lorsque la meute hurlait dans la nuit, brûlait de suivre son faible effluve dans les bois. Pour le prouver, j’ai traversé le jardin et je me suis dirigée vers le rideau d’arbres, la main toujours dans celle de Sam. 

—Ils garderont leurs distances, m’a-t-il assuré, comme si j’avais encore  besoin  d’être  convaincue. Jack  est  bien  le  seul qui  se risquerait à nous approcher. 

Je me suis retournée et j’ai haussé un sourcil. 

—Ah oui ? A ce propos, je voulais te demander : il ne va pas se jeter   sur   nous   en   bavant,   comme   dans   un   film   d’horreur, j’espère ? 

—Cela ne transforme pas les gens en monstres. Cela ne fait que lever leurs inhibitions. Pourquoi ? Il se conduisait comme ça, au lycée ? 

J’avais comme tout le monde entendu raconter comment, en sortant d’une fête, Jack avait envoyé un autre garçon à l’hôpital, mais j’avais cru à des ragots jusqu’à ce que je voie moi-même la 143

victime   descendre   le   couloir,   une   bonne   moitié   du   visage toujours enflée. 

Jack n’avait pas besoin de se transformer pour être un monstre. 

—Oui,   en   fait,   il   bavait   pas   mal,   ai-je   répondu   en   faisant   la grimace. 

—Eh bien, si ça peut te rassurer, je ne crois pas qu’il soit là. Mais je l’espère. 

Les bois étaient ici différents de ceux qui jouxtent le jardin de mes parents. Les arbres se serraient les uns contre les autres, et les   troncs   comprimaient   les   broussailles   comme   pour   les soutenir.   Les   ronces   s’accrochaient   à   mon   jean,   obligeant continuellement Sam à s’arrêter pour détacher les bourres de nos chevilles. Nous progressions avec lenteur, sans découvrir aucune trace de Jack ni des loups. Sam ne semblait pas examiner   la   végétation   alentour   avec   beaucoup   d’attention.   Je tournais ostensiblement la tête de tous les côtés, feignant de ne pas remarquer qu’il me regardait à tout bout de champ. J’ai eu vite les cheveux pleins de bourres qui s’y agrippaient en formant des nœuds douloureux. 

Sam a fait une pause pour me les retirer. 

—Tu verras, ça s’arrange, plus loin, a-t-il promis. 

Je   le   trouvais   mignon   de   s’imaginer   que   l’expédition   me rebuterait   au   point   de   me   faire   renoncer   et   retourner   à   la voiture. Comme si j’avais mieux à faire que de laisser ses doigts détacher délicatement, une par une, les bourres de ma tête ! 

—Pas grave, l’ai-je rassuré, mais je me dis que, même s’il y avait quelqu’un ici, on ne s’en rendrait pas compte. La forêt continue sur des kilomètres. 
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Sam a passé les doigts dans mes cheveux comme à la recherche d’autres bourres, alors que je savais pourtant très bien, et lui aussi sans doute, qu’il n’en restait plus. 

Il a interrompu son geste et m’a souri, puis il a inspiré à fond, 

—Ça ne sent pas comme si nous étions seuls. 

Il ma regardée, et j’ai compris qu’il m’invitait à vérifier par moimême   -   autrement   dit,   à   admettre   que   je   pouvais,   si   je   le voulais, détecter alentour les traces secrètes de la meute. Je me suis bornée à lui reprendre la main. 

—Montre le chemin, fin limier ! 

Il a eu l’air un peu mélancolique, mais il m’a précédée dans les taillis.   Nous   avons   gravi   une   pente   douce,   et   le   terrain   est devenu plus praticable, ainsi qu’il l’avait annoncé. Les épineux étaient plus  rares, les arbres plus grands, moins tortueux, et leurs  branches  s’amorçaient à   présent  bien   au-dessus   de nos têtes. Le soleil oblique de l’après-midi donnait une couleur de beurre   aux   copeaux   d’écorce   blanche   du   tronc   des   bouleaux dont les feuilles prenaient une délicate teinte dorée. Je me suis tournée vers Sam. Ses yeux luisaient du même jaune lumineux. Soudain, je me suis arrêtée : ici s’étendaient mes bois, la forêt d’or   où   je   me   réfugiais   en   pensée.   Sam.,   qui   guettait   mon expression, m’a lâché la main et a reculé d’un pas pour mieux me voir. 

—On rentre, a-t-il déclaré. 

Je crois qu’il s’attendait à ce que je dise quelque chose, ou peutêtre   lisait-il   sur   mon   visage   :   je   n’ai   pas   eu   à   parler   -   j’ai simplement regardé autour de moi la lumière miroitante et les feuilles accrochées aux branches comme des plumes, 

—Tu as l’air triste ! 
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Sam m’a saisi le bras et il a scruté mon visage, pour voir si je pleurais. 

J’ai   décrit   lentement   un   cercle   sur   place.   L’air   semblait moucheté, vibrant. 

—C’est toujours ici que je rêvais d’être, quand j’étais petite. Je n’arrive pas à comprendre comment j’aurais pu déjà voir  cet endroit. 

Je   n’étais   sans   doute   pas   très   claire   ;   j’ai   poursuivi,   tâchant d’expliquer. 

—Les bois derrière chez moi sont très différents. Sans bouleaux ni feuillages jaunes. Il n’y a aucune raison que je reconnaisse cet endroit. 

—On t’en a peut-être parlé ? 

—Je crois que je m’en souviendrais, si on m’avait décrit un coin de forêt comme ça, jusqu’au dernier détail, jusqu’à la façon dont l’air scintille. Je ne sais pas qui aurait pu me décrire ça. 

—Je   t’ai   déjà   dit   que   les   loups   ont   d’autres   façons   de communiquer et que, quand ils sont tout près l’un de l’autre, ils peuvent partager des images. 

Je   me   suis   tournée   vers   lui   et   je   lui   ai   lancé   un   regard.   Sa silhouette creusait une trouée sombre dans la lumière. 

—Tu ne comptes pas abandonner, n’est-ce pas ? 

Sam me fixait posément, de ce regard lupin, intensément triste, que je lui connaissais si bien. 

—Pourquoi tu n’arrêtes pas de remettre ça sur le tapis ? 

—Tu as été mordue. 
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Sam tournait autour de moi en soulevant les feuilles avec ses pieds et en me regardant par-dessous ses sourcils sombres. 

—Et alors ? 

—Alors je te parle de qui tu es. Tu es des nôtres. Seul l’un des nôtres aurait reconnu cet endroit, Grace. Si tu n’étais pas loup, tu n’aurais pas vu ce que je te montrais, affïrma-t-il avec un grand sérieux, en me dévorant d’un regard intense. Je ne… je ne pourrais même pas t’en parler, si ce n’était pas le cas. Nous ne dévoilons pas notre véritable identité devant les gens ordinaires. Nous n’avons que peu de règles, mais personne ne transgresse celle-ci, selon Beck. 

La logique de la chose m’échappait. 

—Mais pourquoi ? 

Sam est resté muet, mais ses doigts sont venus effleurer la trace du   coup   de   feu   sur   son   cou,   révélant   les   cicatrices   pâles   et luisantes de son poignet. Il me semblait injuste qu’un être aussi paisible   que   lui   soit   condamné   à   porter   éternellement   les marques de la violence humaine. L’air de cette fin d’après-midi se rafraîchissait, j’ai frissonné. 

—Beck ma raconté des choses, a-t-il repris d’une voix douce. Les gens  utilisent  toutes  sortes   de  méthodes  affreuses  pour  nous tuer : nous mourons dans des laboratoires, abattus d’un coup de feu, empoisonnés. Nos transformations relèvent peut-être de la science, mais tout ce que les humains y voient, c’est de la magie. Beck   a   raison   quand   il   soutient   que   nous   ne   devons   pas   en parler à ceux qui sont autres. 

—Mais   moi,   je   ne   me   transforme   pas,   Sam.   Je   ne   suis   pas vraiment comme vous ! 
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Je sentais un. nœud de déception impossible à ravaler se former dans ma gorge. 

Il n’a pas répondu, et nous sommes restés longtemps silencieux, immobiles. Puis il a poussé un soupir. 

—Après que tu as été mordue, je savais ce qui allait se passer. Chaque nuit, j’attendais ta métamorphose, pour t’accompagner à la maison, pour te protéger. 

Un coup de vent frais a soulevé ses cheveux, déversant une pluie de feuilles dorées sur sa tête. Sam a écarté les bras pour attraper celles qui se posaient sur ses mains. Il ressemblait dans cette attitude à l’ange sombre d’une éternelle forêt d’automne. 

—Tu sais qu’on a un jour de bonheur pour chaque ? 

Je n’ai pas compris, même lorsqu’il a ouvert les mains et m’a montré les feuilles froissées frissonnant sur ses paumes. 

—Un   jour   heureux   par   feuille   morte   qu’on   attrape,   a-t-il murmuré. 

J’observais les bords des feuilles qui se dépliaient lentement en frémissant dans la bise. 

—Et tu as attendu jusqu’à quand ? 

S’il avait relevé la tête, s’il m’avait parlé les yeux dans les yeux, alors la situation serait devenue affreusement romantique. Mais il a baissé les yeux et a traîné les pieds dans les feuilles mortes qui   jonchaient   le   sol   comme   autant   d’éventuels   jours   de bonheur. 

—Je n’ai pas cessé d’attendre. 

J’aurais   dû   répondre   à   mon   tour   par   quelque   chose   de romantique,   mais   je   n’ai   pas   osé   et   je   me   suis   bornée   à   le 148

regarder   un   moment   examiner   timidement   les   feuilles   en   se mordillant les lèvres. 

—Ça doit être très ennuyeux, ai-je fini par dire. 

Sam a éclaté d’un rire étrange, plein d’autodérision. 

—De   fait,   tu   lis   beaucoup.   Et   tu   passais   bien   trop   de   temps derrière la fenêtre de la cuisine, où je ne te voyais pas bien. 

—Tu veux dire pas assez derrière celle de ma chambre, en petite tenue, l’ai-je taquiné. 

Il a rougi. 

—Ce n’est pas le sujet de notre conversation. 

J’ai souri avec indulgence à son embarras et je me suis remise à 

marcher en shootant dans les feuilles. Elles ont crissé sous ses pieds quand il m’a emboîté le pas. 

—Rappelle-moi   :   c’est   quoi,   au   fait,   le   sujet   de   notre conversation ? 

—Laisse tomber ! Est-ce que l’endroit te plaît ? 

J’ai pilé sur place et j’ai pivoté pour lui faire face. 

—Hé, toi ! (J’ai pointé l’index vers lui, et il s est arrêté, lui aussi, en   haussant   les   sourcils.)   Tu   ne   t’attendais   pas   vraiment   à 

trouver Jack par ici, pas vrai ? 

Ses épais sourcils sombres ont monté un peu plus haut. 

—Tu avais l’intention de le chercher, sérieusement ? 

Sam a levé les bras en signe de capitulation. 

—Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? 
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—En réalité, tu voulais voir si j’allais reconnaître l’endroit, pas vrai ? (J’ai fait un pas dans sa direction, réduisant d’autant la distance   qui   nous   séparait.   Je   percevais   sans   le   toucher   la chaleur de son corps, qui tranchait sur le froid grandissant de cette fin de journée.) C’est   toi  qui, d’une façon ou d’une autre, m’en as parlé. Comment as-tu fait pour me le montrer ? 

—Je me tue à te l’expliquer, mais tu ne veux pas entendre. Tu es une vraie tête de pioche ! C’est ainsi que nous communiquons - les seuls mots dont nous disposons sont des images, juste de petites  images toutes  simples. Et tu  as   effectivement  changé, Grace. Mais pas ta peau. Fais-moi confiance, je t’en prie, a-t-il imploré. 

Ses bras étaient toujours levés, et il esquissait un sourire dans le jour déclinant. 

—Tu ne m’as amenée ici que pour me montrer cet endroit. J’ai avancé encore d’un pas. Il a reculé. 

—Ça te plaît ? 

— Autrement dit, sous un faux prétexte. 

J’ai fait de nouveau un pas en avant, lui un en arrière, et son sourire s’est accentué. 

—Alors, ça te plaît, oui ou non ? 

Je lui ai expédié un coup de poing dans la poitrine. 

—Non seulement tu le sais bien, mais en plus tu le savais. Que j’adore. 

J’allais recommencer à le battre quand il m’a saisi les poignets, et nous sommes restés un moment comme ça, sans bouger. Il me contemplait en souriant à demi mon visage levé vers lui : Nature morte avec fille et garçon.  C’était l’occasion idéale pour 150

m’embrasser, mais il ne faisait que me regarder, et lorsque j’ai enfin réalisé que je pourrais tout aussi bien prendre l’initiative, je vis que son sourire commençait à s’estomper. 

Il a   ramené  lentement  mes  bras  vers  le  bas  et  m’a  lâché  les mains. 

—J’en suis heureux, a-t-il déclaré très doucement. 

Mes bras pendaient le long de mon torse, là où Sam les avait abandonnés. J’ai froncé les sourcils. 

—Tu aurais dû m’embrasser. 

—J’y ai songé. 

Je ne pouvais détacher mon regard de la courbe de ses lèvres, douce et triste comme sa voix. Je le dévisageais sans doute avec trop d’intensité. Je voulais désespérément qu’il m’embrasse, et je me trouvais stupide de le vouloir autant. 

—Pourquoi seulement songé ? 

Il s’est alors penché pour me donner le baiser le plus léger du monde. Ses lèvres étaient fraîches et sèches, pleines de retenue et effroyablement frustrantes, 

—Il faut que je rentre sans tarder, a-t-il murmuré. Il commence à faire froid. 

C’est   seulement   alors   que   j’ai   remarqué   le   vent   glacé   qui transperçait mes manches longues. Une bourrasque glaciale a balayé   les   feuilles   mortes   et   les   a   renvoyées   dans   les   airs. L’espace d’une seconde, j’ai cru sentir une odeur de loup. Sam a frémi. 

Plissant les paupières pour mieux distinguer son visage dans le jour déclinant, j’ai lu soudain la peur dans ses yeux. 151

chapitre 25 ♦ Sam

3°C

Nous ne retournâmes pas à la maison en courant, car cela aurait été   admettre   une   chose   que   je   ne   me   sentais   pas   prêt   à 

reconnaître   devant   elle   -   une   chose   que   j’étais,   mais   nous marchâmes   à   grandes   foulées.   Notre   souffle   couvrait   le craquement des branchages et des feuilles mortes sous nos pas. Le froid s’insinuait sous mon col, horripilait ma peau. Si je ne lâchais pas sa main, je m’en tirerais. 

La moindre erreur d’orientation aurait suffi à nous éloigner de la maison, mais je n’arrivais pourtant pas à me concentrer sur les arbres alentour. Ma vision explosait en souvenirs saccadés d’humains   se   changeant   en   loups,   de   mes   centaines   de transformations dans la meute. La première fois que j’avais vu Beck muer me revenait en mémoire avec un éclat plus vif que le coucher   de   soleil   qui   embrasait   les   arbres   devant   nous.   Je revoyais la lumière blanche et glaciale qui se déversait à flots par   les   fenêtres   du   salon   et   je   revoyais   Beck,   les   épaules tressautantes, s’arc-bouter contre le dossier du canapé. J’étais debout près de lui, je le regardais, les yeux levés, muet. 

—Faites-le sortir ! hurla Beck, le visage tourné vers le vestibule, mais les yeux mi-clos. Ulrik, emmène Sam ailleurs ! 

Les  doigts  d’Ulrik  serraient  mon   bras  aussi  fort  que  ceux   de Grace, m’entraînant à travers bois le long du chemin que nous avions   parcouru   ensemble   un   peu   plus   tôt.   Tapie   entre   les arbres, la nuit noire et froide nous guettait, attendant son heure, mais   mon   amie   ne   lâchait   pas   des   yeux   les   ultimes   rayons ardents du soleil entre les arbres, droit devant nous. 152

À   moitié   aveuglé   par   le   nimbe   éclatant   de   lumière   qui transformait les arbres en squelettes décharnés, j’eus soudain à 

nouveau   sept   ans.   Je   revis   le   motif   en   étoile   de   mon   vieux couvre-lit   si   clairement   que   j’en   trébuchai.   Mes   doigts s’agrippaient au tissu, le froissaient, le lacéraient. 

—Mama-aan   !   hurlai-je,   et   ma   voix   se   brisa   sur   la   seconde syllabe. Maman, j’vais être malade ! 

Je   gisais   à   terre,   prisonnier   d’un   enchevêtrement   confus   de couvertures,   de   bruits   et   de   flaques   de   vomi   et   je   grelottais, griffant le sol, tentant de m’y raccrocher, quand la silhouette familière de ma mère apparut dans l’encadrement de la porte. Joue   pressée   contre   le   plancher,   je   la   regardai   et   j’entrepris d’articuler son nom. Pas un son ne sortit. 

Elle se laissa tomber à genoux près de moi et assista ainsi à ma première métamorphose, 

—Enfin ! dit Grace, m arrachant brutalement à mes souvenirs pour me ramener d’un coup dans la forêt. 

(Elle parlait d’une voix essoufflée, comme si nous avions couru.) 

—On est presque arrivés. 

Je   ne   pouvais   pas   la   laisser   me   voir   me   transformer.   Je   ne pouvais pas changer maintenant. 

Je suivis son regard jusqu’à la maison de Beck, un point chaud, rouge et brun dans la lumière bleutée et froide du soir. Et je courus. 

J’étais à deux pas de la voiture quand Grace secoua violement la portière. En vain. Tous mes espoirs de me réchauffer dans la Bronco volèrent soudain en éclats : dans l’habitacle, les clefs oscillaient   sur   le   contact.   Le   visage   de   Grace   se   tordit   de frustration. 
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— Essayons la maison, proposa-t-elle. 

Inutile d’entrer par effraction car Beck gardait toujours, glissé 

dans le revêtement isolant de la porte de derrière, un double de la   clef.   Je   la   dénichai   de   mes   doigts   tremblants   et   tentai   de l’insérer dans le cadenas du verrou. Mon corps commençait déjà 

à me faire mal.  Plus vite, espèce d’idiot ! Dépêche-loi ! 

Je ne contrôlais plus mes frissons. 

Grace, qui pourtant ne pouvait pas ne pas comprendre ce qui m’arrivait, ne semblait pas le moins du monde effrayée. Elle me prit délicatement la clef des doigts et referma une main chaude sur les miennes, froides et frémissantes. Enfonçant de l’autre la clef dans le cadenas, elle ouvrit. 

 S’il vous plaît, faites que le courant soit branché ! Faites que le chauffage fonctionne ! 

Sa main sur mon coude me propulsa dans la cuisine sombre. Le froid   irradiait   chaque   centimètre   carré   de   ma   peau,   je   ne parvenais   toujours   pas   à   me   réchauffer.   Puis   je   sentis   les crampes   tirailler   mes   muscles   et   courbai   les   épaules   en   me voilant le visage de mes mains. 

—Non, dit Grace avec fermeté, d’une voix égale, comme si elle répondait à une question toute simple Non, viens ! 

Elle me tira loin de la porte et la referma. Sa main tâtonna sur le mur à la recherche d’un interrupteur, et les ampoules - miracle ! 

- s’allumèrent en clignant et inondèrent la pièce de leur vilaine lumière fluorescente. Grace essaya de m’éloigner de la porte, mais je lui résistai. Je refusais de bouger ; je ne voulais plus que me rouler en boule, céder, m’abandonner. 

—J’peux pas, Grace, j’te jure, j’en peux plus ! 
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Je ne sais si je l’ai dit ou juste pensé, mais elle ne m’écoutait pas. Me   forçant   à   m’asseoir   par   terre,   juste   devant   la   grille   du chauffage,   elle   enleva   sa   veste   et   m’en   couvrit   la   tête   et   les épaules. Puis elle s’accroupit devant moi, prit mes mains froides et les serra contre elle. 

Le corps tout parcouru de spasmes, les dents serrées pour ne pas qu’elles s’entrechoquent, je tentais de ne me concentrer que sur elle, sur mon humanité et la nécessité de me réchauffer. Elle me   parlait,   mais   je   ne   la   comprenais   pas.   Elle   était   trop bruyante, tout était trop bruyant. Une odeur, son odeur, toute proche, explosait  à  mes narines.  J’avais mal.  Tout  me  faisait mal, partout. 

J’eus un tout petit gémissement. 

Elle   sauta   sur   ses   pieds,   descendit   en   courant   le   couloir, actionnant   au   passage   tous   les   interrupteurs,   et   disparut.   Je reposai ma tête sur mes genoux en geignant.  Non, non, non, non.  Je ne savais même plus contre quoi j’étais censé me battre. La douleur ? Les frissons ? 

Elle revint. Ses mains étaient humides. Elle m’empoigna par les poignets, ses lèvres s’agitèrent, sa voix retentit, impénétrable. Sons destinés à d’autres oreilles. Je rivai mes yeux sur les siens. Elle   me   tirait   de   nouveau.   Elle   était   plus   forte   que   je   ne   le croyais. Je me dressai sur mes pieds et fus surpris par ma taille, je ne sais trop pourquoi. Je tremblais si fort que sa veste glissa de mes épaules. L’air froid contre mon cou m’ébranla derechef, et je manquai de m’écrouler. 

Affermissant sa prise sur mes bras, la jeune fille m’entraînait, sans   cesser   de   me   parler   d’une   voix   douce,   apaisante,   aux inflexions d’airain. Elle me poussa par une porte où l’air vibrait de chaleur. 
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Non, pitié ! Non, non, non,    pas ça !   Je me débattis pour me libérer, les yeux braqués sur le fond de la petite pièce carrelée. Une baignoire se dressait devant moi comme un cercueil. Des volutes de vapeur montaient d’une eau délicieusement brûlante, et chaque fibre de mon être se rebellait. 

—Laisse-toi faire, Sam ! Ne résiste pas s’il te plaît ! Oh, je suis désolée, tellement désolée, mais je ne vois pas d’autre solution, Mes   doigts   s’agrippèrent   au   chambranle   de   la   porte.   Je   ne quittais pas la baignoire des yeux. 

—Pitié ! murmurai-je. 

Dans ma tête, les mains qui m’enfoncèrent dans la baignoire sentaient l’enfance et le familier, les câlins et les draps propres, tout ce que j’avais connu jusqu’alors ; elles me poussèrent dans l’eau tiède, à la température de mon corps, et les voix récitèrent ensemble les chiffres, sans prononcer mon nom.   Coupe. Coupe. Coupe.   Coupe.  On   me   perçait   la   peau,   on   me   répandait   audehors   ;   l’eau   se   teintait   de   petits   tourbillons   rouges,   je   me débattais, je haletais, je criais ; ils ne disaient rien ; la femme me maintenait en pleurant dans l’eau.   Je suis Sam !  Je gardais mon visage au-dessus de la surface rouge et je leur disais :   Je suis Sam. Je suis Sam. Je suis… 

—Sam ! 

La fille m’arracha à la porte et, s’interposant entre le mur et moi, m’en éloigna d’une poussée. Je fis un pas vers la baignoire et trébuchai. Je tentais de retrouver mon équilibre quand elle me propulsa violemment en avant. Ma tête heurta de plein fouet le carrelage, je m’écroulai dans l’eau brûlante. 

Je coulai à pic, sans un geste. L’eau se referma sur mon visage, ébouillantant   ma   peau,   cuisant   mon   corps,   noyant   mes tremblements. Grace appuya un pied dans la baignoire derrière 156

moi, elle releva délicatement ma tête au-dessus de l’eau et la berça   dans   le   creux   de   ses   bras.   Elle   était   trempée,   elle grelottait. 

—Sam, dit-elle. Oh, Sam ! Tu ne peux pas savoir combien je regrette. Je te demande pardon, je ne savais quoi faire d’autre. Pardonne-moi, je t’en prie ! Je suis si désolée ! 

Je tremblais convulsivement, les doigts crispés sur les rebords de la baignoire. Je voulais en sortir, qu’elle me tienne dans ses bras, où je me sentirais en sécurité. Je voulais oublier le sang dégouttant des entailles à mes poignets. 

—Sors-moi de là, murmurai-je dans un souffle. Sors-moi de là, par pitié ! 

—Tu as assez chaud ? 

Je   ne   pouvais   répondre,   je   me   vidais   de   mon   sang,   j’allais mourir. Serrant les poings, je les pressai contre mon torse. La moindre  caresse   de   l’eau  contre  mes  poignets   déclenchait   de nouveaux   spasmes   dans   mon   corps.   Son   visage   reflétait   ma douleur. 

—Je vais trouver le thermostat et le régler au maximum. Sam, je veux   que   tu   restes   ici   jusqu’à   ce   que   je   revienne   avec   des serviettes. Si tu savais combien je suis désolée ! 

Je fermai les yeux. 

Je restai un temps infini à flotter, le visage émergéant à peine, incapable du moindre mouvement, puis Grace fut de retour, une pile   de   serviettes   dans   les   bras.   Elle   s’agenouilla   près   de   la baignoire   et   étendit   le   bras   derrière   moi.   J’entendis   un glougloutement dans mon dos et je me sentis aspiré avec l’eau, en spirales rouges tourbillonnantes. 
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—Je ne peux pas te sortir de là si tu ne m’aides pas. Allez, Sam, s’il te plaît ! 

Elle me fixait du regard, attendant que je bouge. L’eau ruissela de mes poignets, de mes épaules, de mon dos, et la baignoire se vida enfin. Grace me recouvrit  d’un  drap de bain très chaud qu’elle avait dû mettre à tiédir quelque part, Puis elle prit dans ses mains un de mes poignets balafrés et me regarda. 

—Tu peux sortir maintenant. 

Les jambes repliées contre le carrelage du mur, tel un insecte géant, je la contemplais sans ciller. 

Elle passa le doigt le long d’un de mes sourcils. 

— Tu as vraiment des yeux splendides. 

—On les garde, dis-je, et elle sursauta. 

—Quoi ? 

—C’est la seule chose qui ne change pas en nous, lui expliquai-je en décrispant les poings. Je suis né avec ces yeux. Pour cette vie. 

—Eh   bien,   ils   sont   splendides,   répéta-t-elle   sans   paraître remarquer l’amertume dans ma voix. Splendides et tristes. Elle me  saisit  les  doigts  et  plongea  ses  yeux  dans les  miens, soutenant mon regard. 

—Tu crois que tu peux te lever, maintenant ? 

Je me levai, enjambai le bord de la baignoire et suivis sans la quitter une seconde des yeux Grace, qui me conduisit hors de la salle de bains et me ramena à la vie. 
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chapitre 26 ♦ Grace

2°C

C’était   la   pagaille   dans   ma   tête.   Debout   dans   la   cuisine,   j’ai contemplé   les   photos   punaisées   partout   sur   les   portes   des placards,   les   portraits   de   gens   souriants,   les   membres   de   la meute sous leur forme humaine. En temps normal, j’aurais sans doute cherché à reconnaître le visage de Sam, mais je revivais sans cesse son corps brisé, affaissé dans la baignoire, la terreur dans sa voix, et les soubresauts qui le secouaient dans les bois, juste   avant   que   je   ne   comprenne   ce   qui   allait   se   produire, tournaient en boucle dans ma tête. 

Casseroles. Boîtes de soupe. Pain dans le congélateur, Cuillères. La cuisine de Beck était de toute évidence approvisionnée par une   personne   bien   au  fait  des   particularités   du   mode   de   vie lupin : remplie de conserves et de boîtes d’aliments de longue conservation.   J’ai   aligné   sur   le   plan   de   travail   tous   les ingrédients nécessaires à un dîner improvisé en me concentrant sur ma tâche. 

Dans la pièce voisine, Sam était enroulé dans une couverture sur   le   canapé   ;   ses   vêtements   tournaient   dans   la   machine   à 

laver.   Mon   Jean   était   encore   trempé,   mais   il   allait   devoir attendre. J’ai allumé le gaz pour réchauffer la soupe, m’efforçant de   ne   voir   que   les   boutons   noirs   et   luisants   sur   la   surface d’aluminium brossé. 

Mais Sam ne s’en tordait pas moins sur le sol, les yeux vides, et je   réentendais   résonner   le   gémissement   animal   qu’il   avait poussé, quand il avait compris qu’il se perdait. 

159

Mes mains ont tremblé en transvasant la soupe de la boîte à la casserole. 

Je ne pouvais pas empêcher  ça. 

Mais j’allais le faire. 

J’ai   revu   son   expression   lorsque   je   l’avais   poussé   dans   la baignoire, comme quand ses parents… 

Non, je ne supportais pas d’y penser. J’ai ouvert le réfrigérateur et j’ai eu la surprise d’y découvrir un grand carton de lait : le premier aliment périssable que je trouvais. La chose ma paru si incongrue que j’ai senti les rouages de mon cerveau se mettre en branle. J’ai vérifié la date de péremption - passée de seulement trois semaines -, j’ai vidé le liquide nauséabond dans l’évier et j’ai inspecté à nouveau le réfrigérateur, sourcils froncés. Sam était toujours recroquevillé sur le canapé lorsque je suis entrée   et   que   je   lui   ai   tendu   un   bol   de   soupe   et   quelques tranches de pain grillé. Il a accepté le tout d’un air encore plus sombre que d’ordinaire. 

— Tu dois me prendre pour un monstre. 

Je me suis installée dans un fauteuil écossais en face de lui, les jambes repliées, serrant mon bol de soupe contre moi pour me réchauffer.   Les   murs   du   salon   montaient   jusqu’au   toit,   et   la pièce était pleine de courants d’air. 

—Je regrette tant, tu sais. 

Sam a secoué la tête. 

—C’était la seule chose à faire. Je n’aurais pas dû… perdre pied comme ça. 
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J’ai cillé en me remémorant le bruit de son crâne heurtant le mur   et   ses   doigts   écarquillés,   agrippant   le   vide,   alors   qu’il s’écroulait dans la baignoire. 

—Tu t’es vraiment bien débrouillée, a repris Sam en grignotant un coin de toast. 

Il   m’a   jeté   un   coup   d’œil   rapide   et   il   ma   semblé   peser   un moment ses mots. 

—Oui, tu t’es vraiment bien débrouillée, a-t-il répété. Est-ce que tu… Est-ce que je te… ? 

Il   a   hésité   et   s’est   tourné   vers   moi,   comme   pour   mesurer   la distance du regard, et quelque chose dans ses yeux a rendu sur le canapé la place vide à côté de lui douloureusement évidente. 

—Je n’ai pas peur de toi, si c’est ça que tu penses. Je me suis seulement   dit   que   tu   apprécierais   un   peu   d’espace   pour   tes coudes en mangeant. 

Pour   tout   avouer,   je   l’aurais   à   n’importe   quel   autre   moment volontiers rejoint sous les couvertures - d’autant qu’il avait l’air confortablement chaud et très sexy dans le vieux jogging qu’il était allé prendre dans sa chambre. Mais je voulais, je ressentais le besoin d’ordonner mes pensées, ce dont j’aurais sans doute été incapable, tout près de lui. 

Sam a souri, et le soulagement a envahi son visage. 

—La soupe est délicieuse. 

—Merci. 

En réalité, elle n’était pas si bonne que ça, elle avait même un goût insipide de conserve, mais j’étais trop affamée pour m’en soucier. Et l’action mécanique de
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mâcher et avaler m’aidait à étouffer le souvenir de Sam dans la baignoire. 

— Parle-moi encore de ce truc de fusion de pensées, lui ai-je demandé, parce que je voulais qu’il continue à parler, parce que je voulais entendre sa voix d’humain. 

Sam a dégluti. 

—Ce quoi ? 

—Tu m’as dit que tu m’as montré les bois, quand tu étais loup. Que c’est comme ça que vous communiquez entre vous. Parlemoi encore de ça, je veux savoir comment ça fonctionne. Sam s’est penché pour poser son bol par terre, il s’est redressé et il m’a regardée d’un air fatigué. 

—Ce n’est pas comme ça. 

—Je n’ai pas dit que c’était comme quoi que ce soit ! Pas comme quoi ? 

—Ce n’est pas un superpouvoir. Plutôt un lot de consolation. Je l’ai regardé sans répondre. 

—C’est notre seul moyen de communiquer. Nous ne pouvons pas mémoriser les mots, et, même à supposer que notre esprit lupin parvienne à les saisir, nous ne serions pas capables de les articuler. Donc tout ce dont nous disposons, ce sont de petites images : des images toutes simples, un peu comme des cartes postales qu’on échange. 

—Tu peux m’en envoyer une maintenant ? 

Sam   s’est   enfoncé   plus   profondément   dans   le   canapé   et   il   a resserré la couverture autour de ses épaules. 
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—Maintenant, je ne sais même plus comment procéder. Je suis moi,   là, et je ne le fais que lorsque je suis loup. À quoi ça me servirait à l’instant, puisque j’ai les mots, et qu’avec eux, je peux tout te dire ? 

J’allais objecter  mais les mots ne suffisent pas quand le simple fait d’y penser a déclenché en moi une douleur inconnue. 

—Mais moi, je n’étais pas loup, quand tu m’as montré les bois. Est-ce que ça signifie que les loups peuvent communiquer avec les membres de la meute quand ceux-ci sont humains ? 

Sous   ses   paupières   un   peu   lourdes,   les   yeux   de   Sam   ont parcouru rapidement mon visage. 

—Je ne sais pas. Je ne crois pas avoir déjà essayé avec quelqu’un d’autre.   Je   ne   le   faisais   qu’avec   les   loups.   À   quoi   ça   me servirait ? a-t-il répété, et j’ai perçu une note d’amertume et de lassitude dans sa voix. 

J’ai posé mon bol sur la table et je l’ai rejoint sur le canapé.  Il a soulevé la couverture pour que je me serre tout contre lui, puis il a appuyé son front sur le mien, il a fermé les yeux et il est resté 

longtemps ainsi, immobile, avant de les rouvrir. 

—Je ne m’inquiétais que de te guider jusqu’à la maison, a-t-il murmuré très bas, et j’ai senti son souffle réchauffer mes lèvres. Je voulais être sûr que tu me retrouves, après ton changement. Mes doigts ont tracé une ligne à travers le triangle du torse nu au-dessus du col distendu de son sweat-shirt. 

—Eh bien, tu vois, je t’ai retrouvé, ai-je dit d’une voix un peu incertaine. 

La sonnerie du séchoir a retenti dans le couloir, étrange signe de vie dans cette maison vide. Sam a cligné des yeux et s’est penché 

en arrière. 
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—Je dois aller chercher mes vêtements. 

Il a ouvert la bouche pour poursuivre, mais il s’est ravisé et il a rougi. 

—Ils ne vont pas se sauver. 

—Nous   non   plus,   si   nous   ne   récupérons   pas   les   clefs   de   la Bronco, a-t-il fait remarquer, et je me dis que le plus tôt serait le mieux.   D’autant   que   c’est   toi   qui   vas   devoir   le   faire   :   je   ne résisterai pas assez longtemps au froid, dehors. 

J’ai reculé à contrecœur pour le laisser passer, et il s’est levé, drapé dans sa couverture comme un chef de tribu primitive. Le tissu, en soulignant la ligne de ses épaules carrées, me rappelait le   toucher   de   sa   peau   sous   mes   doigts.   Sam   a   surpris   mon regard et l’a soutenu une fraction de seconde avant de se fondre dans la pénombre du couloir. 

J’ai   senti   une   chose   me   ronger   comme   une   brèche,   affamée, avide. 

Je suis restée un moment là, à me demander si j’allais ou non le suivre dans la buanderie. Finalement, la raison l’a emporté. J’ai rapporté les assiettes à la cuisine, puis je suis revenue examiner les bibelots sur la cheminée. Je voulais me faire une idée sur ce garou que Sam appelait Beck, le propriétaire de la maison, celui qui l’avait élevé. 

Avec   ses   plaids   écossais,   ses   tissus   grenat   et   ses   boiseries sombres, le salon avait un air confortable et chaleureux. L’un des murs se composait presque entièrement de hautes fenêtres, et la nuit noire d’hiver semblait vouloir s’immiscer dans la pièce sans y avoir été conviée. Je lui ai tourné le dos pour détailler sur la cheminée la photo d’un groupe de gens qui posaient, souriant à la caméra. Je me suis souvenue avec un bref pincement au cœur   de   celle   de   Rachel,   Olivia   et   moi.   Ici   figuraient   six 164

personnes, parmi lesquelles j’ai tout de suite reconnu Sam un peu plus jeune, la peau bronzée par le soleil d’été. Près de lui, l’unique fille de la photo semblait à peu près de son âge. Ses cheveux   très   blonds,   presque   blancs,   lui   descendaient   audessous des épaules et elle était la. seule à ne pas sourire. Elle fixait   mon   loup   avec   une   telle   intensité   que   j’ai   senti   mon estomac se contracter. 

Un léger contact sur mon cou m’a fait pivoter d’un bond, sur la défensive.   Sam   a   sauté   prestement   en   arrière   en   riant   et   en levant les mains. 

—Tout doux ! 

J’ai ravalé le grondement qui me montait à la gorge et j’ai frotté 

la peau encore toute frissonnante de mon cou, à l’endroit où il m’avait embrassée. Je me suis sentie stupide. 

—Tu pourrais prévenir ! ai-je protesté,  et je lui ai  montré la photo. Je me sentais toujours mal disposée à l’égard de cette fille inconnue. 

—C’est qui, ça ? 

Sam a baissé les bras, s’est approché par derrière et m’a enlacée en posant les bras sur mon ventre. Ses vêtements sentaient le propre,   mais   quelques   effluves   de   loup,   vestiges   de   sa transformation avortée, s’attardaient sur sa peau. 

—Shelby, a-t-il répondu en appuyant sa tête sur mon épaule et sa joue contre la mienne. 

—Elle est jolie, ai-je dit d’un ton dégagé. 

Un grondement  étouffé, fauve, s’est élevé de sa  gorge et m’a noué les entrailles de nostalgie. Sam m’a effleuré le cou de ses lèvres sans tout à fait m’embrasser. 
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—Tu l’as rencontrée, tu sais. 

Ce n’était pas sorcier de deviner. 

—La louve blanche, ai-je dit, puis je lui ai demandé, parce que je voulais   savoir,   tout   simplement   :   pourquoi   est-ce   qu’elle   te regarde comme ça ? 

—Oh, Grace. (Il a retiré ses lèvres de mon cou.) Je ne sais pas. Elle… je ne sais pas. Elle croit qu’elle est amoureuse de moi. C’est ce quelle voudrait. 

—Pourquoi ? 

—Pourquoi poses-tu des questions si difficiles ? a-t-il demandé 

avec un petit rire sans gaieté. Je n’en sais rien. Je crois qu’elle en a vu de dures, avant de rejoindre la meute. Elle aime être loup,   avoir   sa   place   dans   le   groupe.   Peut-être,   en   voyant comment ça se passe entre Beck et moi, se dit-elle que devenir ma compagne la renforcerait. 

—Mais on peut être amoureuse de toi à cause de qui tu es, tout simplement. 

J’ai senti son corps se raidir. 

—Ce n’est pas à cause de qui je suis. C’est… une obsession. 

—Et je suis obsédée. 

Sam a expiré longuement et s’est écarté. 

—Shhhhh. Ce n’était pas la peine de  bouger,  ai-je soupiré. 

—J’essaie juste de me conduire en gentleman. 

Je me suis appuyée contre lui et j’ai souri à ses yeux inquiets. 

—Inutile d’en faire trop. 
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Il a inspiré à fond, et, après un long moment, m’a embrassée délicatement dans le cou, juste au-dessous de la mâchoire. Je me   suis   tournée   dans   ses   bras   vers   ses   lèvres,   toujours charmantes d’hésitation. 

—Je pensais au frigo, ai-je chuchoté. 

Sam s’est éloigné un tout petit peu, sans se dégager de mes bras. 

—Tu pensais au frigo ? 

—Oui. Tu ne savais pas si le courant n’allait pas être coupé pour l’hiver dans la maison. Mais non. 

Il a froncé les sourcils, et j’ai frotté du doigt le pli entre ses yeux. 

—Qui paye la facture d’électricité ? C’est Beck ? (Il a approuvé 

de la tête.) Il y avait du lait dans le frigo, Sam, vieux de quelques semaines seulement. Quelqu’un est venu ici. Récemment. Sam   avait   relâché   son   étreinte   et   ses   yeux   étaient   devenus encore plus tristes. Toute son expression était une énigme, son visage un livre dans une langue inconnue. 

—Sam, ai-je dit, pour le faire revenir près de moi. 

Mais son corps s’était raidi. 

—Il   faut   que   je   te   reconduise   chez   toi.   Tes   parents   vont s’inquiéter. 

—C’est un risque, en effet, ai-je ironisé avec un petit rire sans joie. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

—Rien. (Sam a hoché la tête, visiblement distrait.) Non, je veux dire, pas rien. Mais la journée a été infernale. Je suis juste… un peu fatigué, je crois. 

Il en avait l’air. Des ombres rôdaient sur son visage, et je me suis   demandé   si   son   amorce   de   changement   ne   l’avait   pas 167

durement affecté, et si je n’aurais pas mieux fait de m’abstenir de mentionner Shelby et Beck. 

—Alors tu y retournes avec moi. 

Il a désigné la pièce d’un geste du menton. 

—Allez,   viens,   ai-je   supplié.   J’ai   toujours   peur   que   tu disparaisses. 

—Je ne disparaîtrai pas. 

J’ai revu malgré moi Sam recroquevillé sur le sol du vestibule, qui gémissait à mi-voix en luttant pour rester humain et je l’ai immédiatement regretté. 

—Tu ne peux pas me le promettre. Et je ne rentrerai pas à la maison, Pas sans toi. 

Sam a poussé un geignement étouffé. Ses paumes ont effleuré la zone de peau découverte au-dessous de mon tee-shirt, et ses pouces ont tracé des lignes sur mes flancs. 

— Ne me tente pas ! 

Je n’ai pas répondu. Je suis restée dans ses bras, tête levée, à le regarder, et il a enfoui son visage dans le creux de mon épaule en gémissant derechef. 

—C’est si difficile de me conduire correctement quand tu es là, s’est-il plaint, et il s’est écarté. Je ne sais pas si je peux continuer à vivre avec toi. Bon sang, tu n’as que - combien, au juste ? - tu n’as que dix-sept ans ! 

—Parce   que   toi,   tu   es   beaucoup   plus   vieux,   c’est   ça   ?   ai-je répliqué, soudain sur la défensive. 

—J’en ai dix-huit, a-t-il déclaré comme s’il y avait lieu de s’en attrister. Je suis majeur, au moins. 
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Je n’ai pas pu m’empêcher de rire, mais ce n’était pas drôle. Mes joues me brûlaient, mon cœur cognait dans ma poitrine. 

—Tu te payes ma tête ? 

—Grace, a-t-il dit. (Il avait d’un seul mot stabilisé mon rythme cardiaque, et il m’a pris le bras.) Je veux juste me comporter correctement,  d’accord  ?  Et c’est  ma  seule  et unique  chance, avec toi. 

Je l’ai contemplé. Le silence de la pièce n’était troublé que par le bruissement des feuilles que le vent soufflait contre les vitres. Je me suis demandé à quoi ressemblait le visage que je tournais vers lui. Mon regard avait-il l’intensité de celui de Shelby, sur la photo ? Avais-je l’air obsédée ? 

La nuit glaciale pressait contre la fenêtre près de nous, telle une menace devenue ce soir abruptement réelle. Ce n’était pas une question de désir. C’était une question de peur. 

 — Je t’en prie, rentre à la maison avec moi, ai-je imploré, sans savoir ce que je pourrais faire s’il refusait. Je ne supporterais pas de revenir le jour suivant pour le trouver changé en loup. Sam a dû le lire dans mes yeux : il a seulement hoché la tête et il a pris le sésame. 
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chapitre 27 ♦ Sam

3 °c

Les parents de Grace étaient de retour. 

Alors que ça ne leur arrive jamais, dit Grace d’un ton dégoûté. C’était   bien   le   cas,   pourtant,   du   moins   leurs   voitures   étaient garées devant la maison : la Taurus de son père, qui oscillait entre argenté et bleu à la lumière de la lune, et, derrière la petite Golf de sa mère. 

Ne t’avise même pas de penser  «je te l’avais bien dit », repritelle. J’entre voir où ils sont et je reviens te débriefer. 

— Pour que je te débriefe, plutôt, rectifiai-je, en contractant mes muscles   pour   en   réprimer   les   tremblements.   Les   nerfs   ou   le froid, je n’aurais su le dire. 

—Oui, c’est ça. (Grace éteignit les phares.) A tout de suite. Elle sortit de la voiture et courut vers la maison. Je la suivis du regard avant de m’enfoncer plus profondément dans mon siège. J’avais du mal à croire que j’étais là, par une nuit glaciale, caché 

dans une voiture à attendre qu’une jeune fille accoure pour me dire si le chemin était libre et si je pouvais aller dormir dans son lit. Et pas n’importe quelle jeune fille.   La jeune fille.  Grace. Elle réapparut sur le seuil et se lança dans une gesticulation complexe, et je pris un moment pour comprendre qu’elle me faisait signe d’éteindre le moteur et d’entrer. Obéissant, je me glissai hors  de  la  voiture  aussi  vite  que  possible  et  me  hâtai silencieusement de la rejoindre. Je sentis le froid me tirailler et me   mordre   la   peau.   Sans   même   me   laisser   le   temps   de 170

reprendre   mon   souffle,   Grace   me   propulsa   d’une   poussée   à 

l’intérieur, ferma la porte, se dirigea vers la cuisine et entra. 

— J’avais oublié mon sac à dos dans la voiture, déclara-t-elle d’une voix forte. 

Je profitai de leur conversation pour me faufiler discrètement dans   la   chambre   de   Grace   et   refermai   doucement   la   porte derrière moi. Il faisait bien quinze degrés de plus à l’intérieur qu’à l’extérieur, ce dont je fus reconnaissant. Je sentais encore mes muscles tressaillir d’avoir été dehors, et je haïssais cette impression  d’entre-deux. 

J’étais fourbu de froid, et, comme j’ignorais combien de temps Grace allait devoir tenir compagnie à ses parents, je me mis au lit sans allumer la lumière. A la clarté pâle de la lune, adossé aux oreillers, je me frictionnai les orteils pour les réchauffer, tout en écoutant la voix lointaine de mon amie discuter avec sa mère de la   dernière   comédie   romantique   à   la   télévision.   J’avais remarqué   que   Grace   et   ses   parents   n’éprouvaient   aucune difficulté à parler de choses insignifiantes et qu’ils semblaient dotés d’une intarissable capacité pour débattre aimablement de broutilles. Mais je ne les avais encore jamais entendus aborder un sujet sérieux. 

Tout cela semblait si étrange, pour moi qui venais de la meute. Dès lors que Beck m’avait pris sous sa protection, j’avais vécu très   entouré,   dans   une   famille   à   l’atmosphère   parfois   même étouffante,   et   il   n’avait   jamais   manqué   de   me   donner   toute l’attention que je désirais. La chose m’avait paru naturelle, à 

l’époque, mais je me sentais à présent privilégié. 

J’étais toujours assis dans le lit quand la poignée de la porte tourna silencieusement. Je me figeai, retenant mon souffle, et ne me détendis qu’en reconnaissant la respiration de Grace, Elle referma derrière elle et se tourna vers la fenêtre. 
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—Tu es là ? murmura-t-elle et je vis l’éclat de ses dents dans la pénombre. 

—Et tes parents ? Ils vont venir me tirer dessus ? 

Elle   se   tut.   Sans   sa   voix,   plongée   dans   l’ombre,   elle   m’était invisible. 

Je m’apprêtais à parler pour dissiper la gêne curieuse qui venait de s’installer quand elle me devança. 

—Non, ils  sont montés. Mon  père pose,  et ma  mère fait son portrait. La voie est donc libre, tu peux aller te brosser les dents et tout ça. Mais ne traîne pas. Et chantonne d’une voix aiguë, pour leur faire croire que c’est moi. 

Son ton s’était durci sur les mots  mon père,  mais du diable si je savais pourquoi. 

—D’une voix fausse, tu veux dire. 

Grace se dirigea vers l’armoire et me donna une petite tape sur les fesses au passage. 

—Arrête de discuter et vas-y ! 

Abandonnant mes chaussures dans sa chambre, je descendis le couloir   à   pas   feutrés   jusqu’à   la   salle   de   bains   du   rez-dechaussée.   Il   n’y   avait   là   qu’une   douche,   ce   dont   je   fus   très reconnaissant, d’autant que Grace avait pris la précaution de tirer le rideau pour la dissimuler. 

Je me lavai les dents avec la brosse de Grace, puis je restai là, à 

contempler   dans   le   miroir   l’adolescent   dégingandé   vêtu   du grand   tee-shirt   vert   quelle   avait   emprunté   à   son   père,   aux mèches   pendantes   et   aux   yeux   jaunes.    Qu’es-tu   en   train   de faire, Sam ? 
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Je   fermai   les   paupières   comme   si   cacher   mes   yeux,   qui demeuraient toujours si lupins lors même que j’étais homme, pourrait changer ma nature. Le chauffage central bourdonnait et transmettait de minuscules vibrations à mes pieds nus, me rappelant   que,   sans   lui,   je   ne   serais   pas   humain.   Les   nuits d’octobre   étaient   déjà   bien   assez   froides   pour   m’arracher   la peau, et, d’ici novembre, les jours le deviendraient aussi. Allaisje me terrer tout l’hiver dans la maison de Grace, à redouter le moindre petit courant d’air ? 

Je rouvris les yeux et les fixai dans le miroir jusqu’à ce que leur forme et leur couleur perdent toute signification. Qu’est-ce que Grace voyait en moi ? Qu’est-ce qui la fascinait ? Et qu’étais-je, dépouillé de ma peau de loup ? Un garçon contenant tant de mots qu’ils débordaient. 

Et   pour   l’instant,   chaque   phrase,   chaque   parole   de   chanson dans ma tête s’achevait sur le même :  amour. 

Il fallait que je dise à Grace que cette année serait ma dernière. Je vérifiai d’un coup d œil que ses parents n’étaient pas dans le couloir et regagnai silencieusement la chambre. Mon amie était déjà couchée, son corps dessinait une longue courbe douce sous les couvertures. Je me demandai ce quelle portait et laissai un moment libre cours à mon imagination. Je gardais le souvenir confus, étant loup, de l’avoir vue par un matin de printemps quitter son lit, vêtue d’un seul tee-shirt immense, ses longues jambes nues émergeant des draps douloureusement érotiques. Je me sentis aussitôt coupable de m’être laissé emporter par mes fantasmes et restai un moment à piétiner au bout du lit en pensant   à   des   douches   froides,   des   accords   de   musique   et d’autres choses qui n’étaient pas Grace. 
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—Hé,   chuchota-t-elle   d’une   voix   brumeuse,   comme   déjà 

assoupie. Qu’est-ce que tu fais ? 

—Shhh,   répondis-je   en   m’empourprant,   désolé   de   t   avoir réveillé. Je réfléchissais, voilà tout. 

—Eh bien, arrête, dit-elle dans un bâillement. 

Je me mis au lit, tout au bord du matelas. Quelque chose avait changé en moi ce soir - quelque chose en rapport avec le fait que Grace   m’avait   vu   dans   le   pire   état   possible,   cloué   dans   la baignoire, prêt à capituler. Ce soir, le lit semblait trop petit pour échapper à son parfum, à sa voix ensommeillée, à la tiédeur de son corps. J’arrangeai discrètement un tas de couvertures entre nous, puis je posai ma tête sur l’oreiller et m’efforçai de chasser les doutes et de trouver le sommeil. 

Grace   étendit   le   bras   et   entreprit   de   passer   doucement   ses doigts dans mes cheveux. Je fermai les yeux, m’abandonnant à 

sa caresse.   Elle trace sur mon visage / Des lignes qui font des formes qui  ne peuvent   remplacer /   Ce   moi que je garde en moi / Quand couché avec toi, avec toi, avec toi… 

—J’aime tes cheveux, dit-elle. 

Je ne répondis pas. Je songeais à l’air qui accompagnerait les paroles dans ma tête. 

—Désolée   pour   ce   soir,   murmura-t-elle,   je   ne   veux   pas repousser tes limites. 

Ses doigts s’enroulèrent autour de mes oreilles et de mon cou. Je poussai un soupir. 

C’est juste que tout va si vite. Je voudrais que tu - je ne pouvais me résoudre à dire  que tu m’aimes,  cela sonnait présomptueux - que tu veuilles être avec moi. Je l’ai toujours désiré, sans jamais croire que cela puisse arriver. Tout compte fait, je ne suis qu’une 174

créature   de   mythe,   poursuivis-je   pour   atténuer   le   sérieux   de mes propos, et techniquement parlant, je ne devrais même pas exister. 

Grace eut un petit rire étouffé. 

—Espèce d’idiot ! En ce qui me concerne, tu n’existes pas qu’un peu. 

— Toi aussi, murmurai-je. 

Un ange passa dans l’obscurité. 

—Je voudrais me transformer moi aussi, dit-elle enfin, d’une voix presque inaudible. 

Je rouvris les yeux pour la scruter et son visage me parut plus expressif que jamais : elle semblait extraor-dinairement triste, et sa bouche était figée dans une grimace de nostalgie. J’étendis la main et la posai contre sa joue. 

—Non, Grace, non. Tu ne veux pas ça. 

Elle secoua sa tête sur l’oreiller. 

—Je  suis si  triste  quand j’entends  les  loups  hurler. Et  je me sentais si mal, chaque fois que tu disparaissais pour l’été. 

—Oh, ma chérie, je t’emmènerais avec moi, si seulement je le pouvais, lui dis-je, tout surpris à la fois de m’entendre dire  ma chérie  et de découvrir combien ces mots sonnaient juste. (Je passai la main dans sa chevelure, et mes doigts s’accrochèrent à 

ses boucles.) Mais tu ne le veux pas vraiment, Tous les ans, je perds un peu plus de moi-même. 

—Raconte-moi ce qui se passe, à la fin, demanda-t-elle d’une voix étrange. 
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Il me fallut un moment pour saisir ce quelle voulait dire. Il y avait mille façons de le lui dire, mille façons de présenter les choses, mais elle ne se contenterait pas de la version édulcorée que Beck m’avait servie au début. J’optai pour la franchise. 

—À la fin ? Chaque année, je redeviens moi - humain, je veux dire - de plus en plus tard au printemps. Puis viendra celle où… où je ne changerai plus, je pense. J’ai vu ça chez les loups les plus   âgés.   Après   un   temps,   ils   cessent   de   se   transformer   en humains et ils restent… loups, tout simplement. Ils vivent aussi un   peu   plus   longtemps   que   des   loups   ordinaires   -   peut-être quinze ans. 

—Comment peux-tu évoquer ta propre mort comme ça? 

Je la scrutai de mes yeux luisant dans la pénombre. 

—Comment voudrais-tu que j’en parle ? 

—Avec regret. 

—Je le regrette chaque jour. 

Grace se tut, mais je la   sentis  passer en revue tout ce que je venais de lui dire et l’ordonner soigneusement dans son esprit. 

—Tu étais loup quand on t’a tiré dessus. 

J’aurais   aimé   appuyer   mes   doigts   contre   ses   lèvres   pour repousser les mots qui naissaient dans sa gorge. Il était encore trop tôt, je ne voulais pas le lui entendre dire. 

Mais Grace poursuivit, tout bas. 

—Tu  as  manqué   les  mois  les  plus  chauds,  cette   année.   Il  ne faisait pas si froid que cela quand ça s’est passé. Pas comme en hiver. Mais tu étais loup, pourtant. Quand as-tu été humain, cette année ? 
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—Je ne me souviens pas, dis-je dans un murmure. 

—Et si tu n’avais pas reçu cette balle? Quand serais-tu redevenu toi ? 

Je fermai les yeux. 

—Je ne sais pas, Grace. 

C’était   l’occasion   idéale   pour   lui   dire   :   cette   année   est   ma dernière,   mais   je   ne   pouvais   m’y   résoudre.   Pas   encore.   Je voulais de tout cœur pouvoir feindre encore une minute, encore une heure, une nuit, que ce n’était pas la fin. 

Grace   inspira   lentement,   par   à-coups,   et   je   compris   que, quelque part, elle savait déjà. Elle avait toujours su. Elle ne pleurait pas, mais je me sentais au bord des larmes. Elle   enfouit   de   nouveau   les   doigts   dans   mes   cheveux   qui   se mêlaient   aux   siens.   Nos   bras   nus   se   pressaient   l’un   contre l’autre. Sa peau fraîche exhalait au moindre contact un mélange émoustillant de savon aux fleurs, de légère transpiration et de désir. 

Devinait-elle   combien   son   odeur   m’était   transparente   et combien celle-ci trahissait ses sentiments, même lorsqu’elle les taisait ? 

Bien sûr, je l’avais vue flairer l’air aussi souvent que moi. Elle devait savoir qu’elle me rendait fou, à l’instant, et que le plus petit frôlement déclenchait des secousses électriques dans mon corps. 

Chaque   effleurement   repoussait   un   peu   plus   l’approche   de l’hiver. 

Comme   pour   le   confirmer,   Grace,   balayant   du   pied   les couvertures, vint se serrer contre moi et pressa sa bouche sur la 177

mienne. Je la laissai m’entrouvrir les lèvres et gémit en goûtant son haleine. Quand je la pris dans mes bras, je l’entendis haleter très   bas.   Tous   mes   sens   me   chuchotaient   de   m   approcher encore, plus près, aussi près que possible. Elle enlaça de ses jambes nues les miennes et nous nous embrassâmes à en perdre le   souffle,   jusqu’à   ce   que   des   hurlements   s’élèvent   dans   le lointain, me ramenant au réel. 

Grace   émit   un   petit   bruit   déçu   lorsque,   douloureusement frustré,   je   libérai   mes   jambes.   Je   me   déplaçai   un   peu   et m’allongeai à côté d’elle, mes doigts toujours dans ses cheveux. Nous écoutâmes les vocalises des loups derrière la fenêtre, des loups qui n’avaient pas changé et de ceux qui ne changeraient plus. Et nous enfouîmes nos têtes l’une contre l’autre pour ne plus rien entendre, hormis le battement affolé de nos coeurs. 178

chapitre 28 ♦ Grace

9°C

Lundi, le lycée m’a semblé un monde extraterrestre, et je suis restée longtemps derrière le volant de la Bronco, à regarder les élèves   traîner   sur   les   trottoirs,   les   voitures   tourner   sur   le parking et les bus venir se ranger sur leurs emplacements, avant de réaliser que l’endroit n’avait pas changé. C’était moi, 

— Il faut vraiment que tu ailles en cours, a dit Sam, et si je ne le connaissais   pas,   j’aurais   sans   doute   manqué   la   note d’interrogation et d’espoir dans sa voix. Où irait-il, pendant que j’étais en classe ? 

— Oui, je sais. (J’ai froncé les sourcils à la vue des pull-overs et des   écharpes   multicolores   qui   convergeaient   vers   l’entrée comme autant de signes avant-coureurs de l’hiver.) Ça paraît tellement.,. 

L’école m’apparaissait hors de propos, inutile, déconnectée de ma vie, et j’avais le plus grand mal à me rappeler en quoi le fait de rester assise dans une salle de classe avec une pile de notes qui, dès l’année suivante, aurait perdu toute actualité, pouvait avoir de l’importance. 

Sam a sursauté quand la portière côté conducteur s’est ouverte près de moi. Rachel est entrée dans la Bronco avec son sac à dos et   m’a   bousculée   pour   se   faire   une   place.   Elle   a   refermé   la portière en la claquant et elle a poussé un énorme soupir. Sa présence remplissait tout l’habitacle. 

— Chouette de bagnole ! s’est-elle exclamée et elle s’est penchée pour regarder Sam. Ohooo, un garçon ! Salut, Garçon ! Grace, je suis  survoltée.  C’est le café ! Tu es furax contre moi ? 
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Je me suis penchée en arrière, un peu déconcertée. 

—Non. 

—Impeccable   !   Parce   que,   comme   tu   ne   m’as   pas   appelée pendant une  éternité,  j’en ai conclu que de deux choses l’une : soit tu avais passé l’arme à gauche, soit tu étais furax. Et, étant donné   que,   de   toute   évidence,   tu   n’es   pas   morte,   ça   ne   me laissait plus que la seconde possibilité. (Elle a tambouriné des doigts sur le volant.) Mais tu  es furax contre Olivia, non ? 

—Oui, ai-je répondu, mais je n’étais pas certaine de l’être encore 

:  si  je me  souvenais  de la  cause  de notre querelle,  je ne  me rappelais plus très bien en quoi elle avait été si marquante. Ou plutôt non, ai-je repris, je ne crois pas ; c’était idiot. 

—Ouais,   c’est   bien   ce   que   je   pensais,   a   dit   Rachel,   qui   s’est penchée et a posé le menton sur le volant pour mieux voir Sam. Et donc, Garçon, comment se fait-il que tu te retrouves dans la voiture de Grace ? 

J’ai souri malgré moi. Si la   nature  de Sam devait absolument rester secrète, cela n’impliquait pas pour autant que Sam luimême était obligé de se cacher, pas vrai ? Et j’avais soudain terriblement besoin que Rachel approuve sa présence. 

—Oui, Garçon. (Je me suis tordu le cou pour regarder Sam qui, à   côté   de   moi,   arborait   une   expression   rni-amusée,   midubitative.)   Comment   se   fait-il   que   tu   te   retrouves   dans   ma voiture ? 

—Pour le plaisir des yeux, a-t-il rétorqué. 

—Ouaaah ! À court ou à long terme ? 

—Pour aussi longtemps que je m’avérerais digne d’intérêt. 180

Sam a posé la joue sur mon épaule un instant, dans un geste d’affection muette, et j’ai essayé de ne pas sourire comme une idiote. 

—Oh, c’est donc ça ? Eh bien, je suis Rachel la sur-voltée, et aussi la meilleure amie de Grace. 

Elle lui a tendu la main - elle portait des mitaines arc-en-ciel qui lui montaient jusqu’aux coudes - et Sam l’a serrée. 

—Sam. 

—Enchantée, Sam. Tu vas à notre lycée ? (Sam a secoué la tête, et   Rachel   m’a   pris   par   la   main.)   Oui,   c’est   bien   ce   qu’il   me semblait,   a-t-elle   poursuivi,   et,   par   conséquent,   je   vais maintenant te priver de cette charmante personne et l’emmener en cours, parce que nous allons être en retard et que j’ai des millions   de   choses   à   discuter   avec   elle   qui   a   zappé   plein   de nouvelles sidérantes sur les loups parce qu’elle ne parle plus à 

son   autre   meilleure   amie.   Donc   on   te   quitte.   Je   dirais   qu’en temps normal, je ne suis pas aussi survoltée que ça, sauf que si. Viens, Grace, on y va ! 

Sam et moi avons échangé un regard, et j’ai surpris un éclair d’inquiétude dans ses yeux. Rachel a ouvert la portière et m’a tirée dehors. Sam s’est glissé à ma place derrière le volant. J’ai cru une seconde qu’il allait m’embrasser pour me dire au revoir, mais, après un coup d’œil rapide à Rachel, il s’est contenté de poser brièvement la main sur la mienne. Ses joues étaient roses. Rachel s’est abstenue de tout commentaire, mais elle a eu un sourire en coin avant de m’entraîner vers le bâtiment. Elle m’a secoué le bras. 

—Alors c’est pour ça que tu n’appelais pas ? Il est trop mignon ! 

Qu’est-ce qu’il fait ? Des études en solo ? A la maison ? 
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Avant de disparaître dans le hall, j’ai tourné la tête une dernière fois et j’ai vu Sam lever la main et me faire un signe d’adieu. 

—Oui aux deux ; on en reparlera plus tard, ai-je éludé. Dis-moi plutôt, qu’est-ce qui se passe avec les loups ? 

Mon amie m’a entouré théâtralement les épaules de son bras. 

—Olivia en a vu un. Juste à l’entrée de la maison, et il y avait des traces de  griffes, Grace ! Sur la porte. L’angoisse ! 

J’ai pilé net en plein milieu du hall, déclenchant un concert de protestations   chez   les   élèves   qui   nous   dépassaient   en   nous bousculant. 

—Minute. Chez Olivia, tu veux dire ? 

—Mais non, chez ta mère, voyons ! (Rachel a secoué la tête en retirant  ses   mitaines.)   Oui,  chez  Olivia.  Elle  te  le  raconterait elle-même, si vous arrêtiez de vous disputer, toutes les deux. Au fait, pourquoi êtes-vous brouillées ? Ça me fait mal de voir mes amies ne pas s’entendre. 

—Je te l’ai déjà dit, une histoire idiote. 

J’aurais voulu qu’elle cesse ses bavardages, que je puisse penser à   ce   loup   qui   avait   fait   son   apparition   chez   Olivia.   Était-ce encore Jack? Et pourquoi chez Olivia ? 

—Eh bien, vous allez devoir entreprendre de vous rabibocher, parce que je compte sur vous pour partir en vacances avec moi, à   Noël.   Et   tu   sais,   c’est   bientôt,   ou   du   moins,   dans   pas   très longtemps, si on tient compte des préparatifs.   Allez,  Grace, dis oui ! 

—On verra. 

Ce   n’était   pas   tant   la   présence   d’un   loup   près   de   la   maison d’Olivia qui m’inquiétait que les traces de griffes. Il me fallait lui 182

parler, pour savoir ce qui dans cette histoire était vrai, et ce qui relevait de la propension de Rachel à affabuler, 

—C’est   à   cause   du   Garçon   ?   Qu’à   cela   ne   tienne,   qu’il   nous accompagne ! Pas de problème ! 

Le hall se vidait peu à peu. La sonnerie a retenti. 

—On   en   discutera   plus   tard,   ai-je   dit,   et   nous   nous   sommes dépêchées de rejoindre notre premier cours. 

Je me suis installée à ma place habituelle et j’ai commencé à 

mettre un peu d’ordre dans mes notes. 

—Il faut qu’on parle. 

J’ai sursauté en entendant la voix d’Isabel Culpeper. Elle s’est assise, elle a fait glisser ses semelles de liège compensées jusque sous le pupitre de devant et s’est penchée vers moi. Les mèches colorées   de   sa   coiffure   encadraient   son   visage   d’impeccables bouclettes brillantes. 

—On est pour ainsi dire en cours, dans l’immédiat, Isabel, ai-je objecté   avec   un   geste   en   direction   des   annonces   du   matin préenregistrées  qui défilaient sur l’écran  de  télévision, tout à 

l’avant de la classe. 

Penchée   sur   son   bureau,   notre   professeur   ne   faisait   pas attention à nous, mais l’idée d’une conversation avec Isabel ne m’enthousiasmait pas. Dans le meilleur des cas, elle avait besoin d’aide pour ses devoirs ou quelque chose du même acabit : ce n’était pas totalement improbable, dans la mesure où j’avais la réputation d’être bonne en maths. 

Dans le pire, elle venait au sujet de Jack. 
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Sam m’avait appris que la seule règle absolue de la meute était de   ne   pas   parler   des   garous   aux   étrangers.   Je   n’avais   pas l’intention de la transgresser. 

Isabel arborait toujours sa mignonne petite moue, mais j’ai vu des tempêtes  détruire de petits  villages  au fond de ses yeux. Après un bref regard vers l’avant de la classe, elle s’est penchée encore plus près et j’ai senti une odeur de parfum - de roses et d’été, dans ce Minnesota froid. 

—J’en ai pour une seconde. 

J’ai jeté un œil vers Rachel, qui fronçait les sourcils à l’adresse d’Isabel. Je ne savais pas grand-chose de cette dernière, mais je n’ignorais   pas   qu’elle   était   une   dangereuse   reine   du   ragot, parfaitement capable de nuire à ma réputation au point de faire de moi l’une des souffre-douleur de la cafétéria. Je ne suis pas obsédée par la popularité, mais je me souvenais de ce qui était arrivé   à   la   dernière   personne   à   avoir   contrarié   Isabel   :   la malheureuse   se   dépêtrait   toujours   dans   une   invraisemblable histoire de danse-contact avec des membres de l’équipe de foot. 

—De quoi tu veux me parler ? 

 En privé, a sifflé Isabel. Pas ici, dehors. 

J’ai levé les yeux au ciel, je me suis levée et je l’ai suivie sur la pointe des pieds vers la porte au fond de la salle. Rachel m’a envoyé   un   bref  regard   douloureux,   et   mon   expression   devait ressembler à la sienne. 

—Tu as deux secondes, pas plus, ai-je dit à Isabel, alors qu’elle me précédait dans une salle de classe inoccupée. 

Le tableau de liège sur le mur d’en face était couvert de croquis anatomiques, et quelqu’un avait punaisé un string sur l’un des dessins. 
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—Si tu le dis. 

Isabel a refermé la porte derrière nous et m’a dévisagée comme si j’allais me mettre inopinément à chanter ou quelque chose comme ça. Je ne comprenais pas ses intentions. 

—Bon   alors,   qu’est-ce   que   tu   veux   ?   lui   ai-je   demandé   en croisant les bras. 

Je   pensais   être   blindée,   mais   mon   cœur   s’est   emballé   en l’entendant répondre :

—Mon frère. Jack. 

—Je n’ai rien dit. 

—Je l’ai vu en faisant mon jogging, ce matin. 

J ai dégluti. 

—Ton frère. 

Elle  a   pointé   sur   moi  un   ongle   impeccablement  manu-curé, plus brillant que le capot de la Bronco, et ses bouclettes ont dansé. 

—Oh, arrête de faire l’innocente ! Je lui ai   parlé.   Il n’est pas mort. 

J’ai essayé en vain de me représenter Isabel en train de faire son jogging. Courait-elle pour échapper à son chihuahua ? 

Il avait un truc qui clochait. Et ne t’avise pas de me répondre : normal, vu qu’il est mort,  parce que ce n’est pas vrai ! 

Quelque chose dans la charmante personnalité d’Isabel - ajouté, peut-être, au fait que je savais son frère vivant - ne m’incitait pas outre mesure à compatir avec elle. 
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—Isabel, il me semble que tu n’as pas besoin de moi pour cette conversation. Tu te débrouilles très bien toute seule. 

—La ferme, a-t-elle répondu, ce qui n’a fait que me conforter dans mon opinion. 

J’étais sur le point de l’en informer, lorsque ses mots suivants m’ont arrêtée net. 

—Quand j’ai vu Jack, il m’a dit qu’il n’était pas mort pour de bon. Puis il a été pris de - de spasmes - et il a dit qu’il devait partir  immédiatement.  Et quand j’ai voulu lui demander ce qui n’allait pas, il a affirmé que toi, tu savais. 

—Moi ? Ma voix s’est étranglée dans ma gorge. 

Je   me   suis   souvenue   de   l’expression   implorante   de   ses   yeux alors   qu’il   gisait,   maintenu   au   sol   par   la   louve.  Aide-moi.   Il m’avait reconnue, 

—Ce n’est pas très surprenant, non ? Chacun sait qu’Olivia Marx et toi, vous êtes des fans de loups, et ça doit avoir un rapport. Alors, explique-moi ce qui se passe, Grace, 

Je n’ai pas aimé la façon dont elle a posé la question - comme si elle   connaissait   d’avance   la   réponse.   Le   sang   battait   à   mes tempes.   J’étais   complètement   dépassée   par   la   tournure   des événements, 

—Écoute.   Tu   es   bouleversée,   ce   que   je   comprends   très   bien. Mais,   sérieusement,   tu   as   besoin   d’aide,   tu   devrais   aller consulter. Et laisse-nous en dehors de tout ça, Olivia et moi. Je ne sais pas ce que tu as vu, mais ce n’était pas Jack. Le   mensonge   m’a   laissé   un   goût   amer   dans   la   bouche.   Je pouvais comprendre pourquoi les membres de la meute étaient tenus au silence, mais Jack était tout de même son frère. Cela ne lui donnait-elle pas le droit de savoir ? 
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—Je n’ai pas halluciné, a répliqué hargneusement Isabel alors que j’ouvrais la porte. Je compte bien le retrouver. Et je saurai quel est ton rôle dans tout ça. 

—Je n’en ai pas. J’aime bien les loups, c’est tout. Et je dois aller en cours maintenant. 

Elle est  restée  debout  dans  l’encadrement de la  porte  et  m’a regardée m’éloigner. Que s’attendait-elle à entendre, au début de notre conversation ? 

Elle affichait une mine désespérée, mais elle jouait peut-être la comédie. 

—Tu devrais voir un spécialiste, Isabel. 

Elle a croisé les bras. 

—C’est bien ce que je croyais faire, m’a-t-elle répondu. 187

chapitre 29 ♦ Sam

12 °c

Après   que   Grace   fut   entrée   dans   le   lycée,   je   passai   un   bon moment   sur   le   parking,   à   penser   à   ma   rencontre   avec   cette sauvage de Rachel et à me demander ce qu’elle avait à raconter sur les loups. Je songeai à partir à la recherche de Jack, mais je voulais savoir ce que Grace apprendrait au lycée, avant de me lancer sur ce qui pourrait être une fausse piste. 

Je ne savais trop comment tuer le temps sans elle ni la meute. Je me sentais comme quelqu’un dont le bus partirait dans une heure - pas vraiment assez de temps pour entreprendre quoi que ce soit, mais beaucoup trop pour rester simplement là, à 

attendre. 

La   morsure   froide   que   je   sentais   poindre   dans   la   brise m’interdisait de continuer à tergiverser. 

Je finis par conduire la Bronco jusqu’au bureau de poste. J’avais la clef de la boîte postale de Beck, mais en réalité, je cherchais surtout à évoquer le passé, à me faire croire que je pouvais le rencontrer là par hasard. 

Je repensai au jour où Beck m’avait amené là pour chercher mes livres   d’école   -   encore   maintenant,   je   me   souviens   que   nous étions un mardi, mon jour préféré à l’époque : je ne sais plus exactement pourquoi, mais quelque chose dans la proximité du a  et   du   r  sonnait   obscurément   sympathique   à   mes   oreilles. J’avais   toujours   adoré   accompagner   Beck   à   la   poste,   que   je voyais comme une cave aux trésors où s’alignaient rangée après rangée de petites boîtes fermées, toutes pleines de secrets et de surprises réservés aux seuls porteurs de clefs. 
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Je revis avec une clarté extraordinaire l’expression sur le visage de Beck, et j’entendis à nouveau le son de sa voix :

—Sam, mon pote, viens voir un peu par ici ! 

—C’est quoi, ça ? 

Chancelant sous le poids d’un énorme colis, Beck s’efforçait de pousser du dos la porte vitrée, 

—Ton cerveau. 

—Mais j’en ai déjà un. 

—Si c’était le cas, tu m’aurais ouvert la porte. 

Je lui décochai un regard assassin et le laissai s’escrimer encore un peu avant de passer sous son bras et de le faire. 

—Non, sérieusement, qu’est-ce que c’est ? 

— Des manuels scolaires. Nous allons t’éduquer dans les règles de l’art, histoire d’éviter que tu ne deviennes un parfait crétin en grandissant. 

Je  me souviens  d’avoir  été  intrigué  par  l’idée  d’un  concentré 

d’école en boîte - comme une forme d’instruction lyophilisée : ajoutez-juste-Sam-et-de-l’eau. 

Les autres membres de la meute ne se montrèrent pas moins curieux.   J’étais   le   premier   à   avoir   été   mordu   avant   d’avoir terminé mes études, et la nouveauté que représentait pour eux mon éducation les fascinait. Ils se relayèrent pendant plusieurs étés pour se pencher avec moi sur le gros manuel de leçons et les merveilleux livres tout neufs, qui fleuraient bon l’encre. Ils passaient des journées entières à me faire travailler : Ulrik les mathématiques,  Beck  l’histoire,  Paul  le  vocabulaire et,  par  la suite, les sciences. Ils me harcelaient de questions au dîner, ils inventaient   des   chansons   pour   m’aider   à   mémoriser   la 189

chronologie   des   présidents   morts   et   ils   convertirent   l’un   des murs   de   la   salle   à   manger   en   tableau   blanc   géant perpétuellement   couvert   de   maximes   du   jour   et   de   blagues salaces dont personne ne voulait s’avouer l’auteur. 

Lorsque   j’en   eus   fini   avec   ce   premier   lot   de   livres,   Beck   les rangea, et un autre colis fit son apparition. Quand je n’étudiais pas dans mon école-en-boîte, je surfais sur le net en quête d’une autre sorte d’éducation : je cherchais des photos de monstres de cirque,  des  synonymes pour  « coït  », et une explication  à la nostalgie   qui,   le   soir,   me   déchirait   le   cœur   lorsque   je contemplais le ciel étoilé. 

Le troisième envoi coïncida avec l’arrivée d’une nouvelle venue dans   la   meute   :   Shelby,   une   fille  mince   et   bronzée,   couverte d’ecchymoses, à l’accent du sud prononcé. Je me souviens de Beck disant à Paul : « Bon sang, je ne pouvais tout de même pas l’abandonner là à son sort, Paul ! Tu n’as pas vu, toi, d’où elle vient, tu n’as pas vu ce qu’ils lui faisaient subir. »

J’avais   ressenti   de   la   compassion   pour   Shelby,   qui   s’isolait farouchement du reste du groupe. J’avais été le seul à réussir à 

faire voguer un petit radeau jusqu’à son île, le seul à pouvoir lui arracher   quelques   mots,   un   sourire.   C’était   une   créature étrange, fragile, prête à tout pour réaffirmer son contrôle sur sa propre existence, lille chapardait des objets appartenant à Beck pour l’entendre demander où ils étaient passés, détraquait le thermostat pour obliger Paul à quitter le canapé pour aller le régler et cachait mes livres afin que je lui parle au lieu de les lire. Mais n’étions-nous pas tous, dans cette maison, brisés ? 

N’étais-je pas le gosse allergique à la simple vue d’une salle de bains ? 

Beck avait rapporté de la poste un autre colis de livres pour Shelby,   mais   elle   ne   s’y   intéressait   pas   comme   moi.   Elle   les 190

laissait se couvrir de poussière pour chercher sur la toile des renseignements sur le comportement des loups. 

Je m’étais à présent arrêté, dans le bureau de poste, devant la boîte postale de Beck, au numéro 730. Je posai les doigts sur la peinture écaillée des chiffres, sur le 3 presque effacé, tel que la première   fois   que   je   l’avais   vu.   J’introduisis   la   clef   dans   la serrure, sans ouvrir. Était-ce donc si mal de désirer ardemment ceci ? Une vie banale d’années ordinaires passées près de Grace, de   quelques   dizaines   d’années   à   tourner   des   clefs   dans   les serrures   des   boîtes   postales,   à   rester   étendu   sur   mon   lit,   à 

décorer en hiver un sapin de Noël ? 

Et je me repris à songer à Shelby. Comparés à ceux de Grace, mes  souvenirs  d’elle  avaient  le  mordant de  l’hiver.   Elle  avait toujours   jugé   grotesque   mon   attachement   pour   ma   vie d’humain.   Je   me   souviens   encore   de   notre   pire   dispute   à   ce sujet. Ce n’était ni la première, ni la dernière, mais ce fut de beaucoup la plus cruelle. J’étais allongé sur mon lit, plongé dans l’exemplaire des œuvres de Yeats qu’Ulrik m’avait acheté, quand Shelby sauta sur le matelas et piétina le livre, froissant les pages sous ses pieds nus. 

—Viens écouter les hurlements que j’ai trouvés sur la toile, me dit-elle. 

—Je lis. 

—Ce   que   j’ai   trouvé   est   plus   important,   affirma   Shelby   qui, perchée au-dessus de moi, chiffonnait le papier de ses orteils recourbés.   Pourquoi   est-ce   que   tu   t’entêtes   à   potasser   ces machins-là ? (Elle eut un geste en direction de la pile de livres de classe sur le bureau, près de mon lit.) Ce n’est pas ce que tu deviendras plus tard. Tu ne vas pas devenir homme, mais loup, et tu devrais donc apprendre des trucs de loup. 
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—Ferme-la. 

—C’est pourtant vrai. Tu ne seras pas Sam. Tous ces bouquins ne sont qu’une perte de temps. Tu seras le mâle alpha. J’ai lu des   trucs   là-dessus.   Et  moi,   je   serai   ta   compagne,   la   femelle alpha. 

Son visage était cramoisi d’excitation. Plus que tout au monde, Shelby voulait tracer une croix sur son passé. 

J’arrachai mon exemplaire de Yeats de sous ses pieds et lissai la page. 

 —Je serai Sam ! Je ne cesserai jamais d’être Sam. 

—Non, je te dis ! s’écria-t-elle. (Elle quitta mon lit d’un bond et renversa d’un geste toute ma pile de livres ; des milliers de mots allèrent s’écraser au sol.) Tu fais semblant, voilà tout ! Nous n’avons pas de noms, et nous ne serons rien que des loups ! 

—Ta gueule ! hurlai-je. Je peux parfaitement rester Sam tout en étant loup ! 

Beck entra en trombe dans la pièce et contempla la scène avec son sang-froid accoutumé : mes livres, ma vie, mes rêves épars sous les pieds de Shelby, et moi, sur mon lit, serrant de toutes mes forces mon Yeats chiffonné dans mes mains. 

—Que se passe-t-il ici ? 

Shelby me désigna du doigt. 

—Dis-lui   !   Dis-lui,   toi,   qu’il   cessera   d’être   Sam   quand   nous deviendrons loups. Que c’est impossible. Il ne saura même plus comment il s’appelle. Et moi, je ne serai plus Shelby ! s’écria-telle d’une voix tremblante de colère. Celle de Beck était si calme que j’eus du mal à l’entendre. 192

—Sam restera toujours Sam. 

Il la saisit violemment par le bras et la fit sortir de force de la pièce. Les pieds de Shelby dérapèrent sur mes livres, elle eut l’air choqué. Beck avait pris grand soin de ne jamais poser la main sur elle depuis son arrivée. Je ne l’avais jamais vu dans une telle colère. 

—Je te préviens, Shelby, tu ferais mieux de ne pas lui affirmer le contraire, sinon je te ramène d’où tu viens.  Je te ramène,   tu m’entends ! 

Dans le hall, Shelby se mit à hurler et elle continua jusqu’à ce que Beck ait claqué la porte de sa chambre derrière elle. Il redescendit le couloir et s’arrêta sur le seuil de ma chambre. Je réempilais soigneusement mes livres sur mon bureau. Mes mains tremblaient. Je m’attendais à ce qu’il me dise quelque chose,   mais  il   se   borna   à   ramasser   un   livre   à   ses   pieds   et   à 

l’ajouter aux autres avant de quitter la pièce. 

Plus tard dans la journée, j’entendis Ulrik et Beck parler. Ils n’avaient pas réalisé combien rares dans la maison étaient les endroits hors de portée d’oreille d’un garou, 

—Tu t’es montré trop dur avec Shelby, dit Ulrik, et elle n’a pas tort, quelque part. Que crois-tu donc qu’il va faire de toute cette merveilleuse éducation, Beck ? Ce n’est pas comme s’il allait pouvoir un jour marcher sur tes traces. 

Il y eut une longue pause, puis Ulrik reprit :

—En fait, il n’y a rien là d’étonnant. Suivre ton raisonnement n’est pas sorcier. Mais dis-moi, comment t’imagines-tu que Sam pourrait intégrer une université ? 

Une autre pause. 
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—En suivant des cours d’été, répondit la voix de Beck. Et aussi quelques formations en ligne, 

—D’accord.   Admettons   qu’il   obtienne   son   diplôme.   Qu’est-ce qu’il en fera ? Des études de droit en ligne, là aussi ? Quelle sorte d’homme de loi deviendra-t-il ainsi ? Les gens tolèrent ton étrange routine et tes absences chaque hiver parce que tu étais déjà établi quand tu as été mordu, Sam devra trouver un travail   compatible   avec   ses   disparitions   imprévisibles   chaque année. Tu peux lui bourrer le crâne de connaissances tant que tu veux,   il  n’en   reste   pas   moins   qu’il  sera   obligé   d’accepter   des petits emplois dans des stations-service, comme nous tous. En supposant qu’il soit encore là quand il aura vingt ans. 

—Tu voudrais lui conseiller de laisser tomber ? Alors, dis-lui, toi. Ne compte pas sur moi pour ça, jamais je ne le ferai. 

—Ce n’est pas à lui, mais à toi, que je veux dire d’abandonner, 

—Sam ne fait rien de tout cela contre son gré. Il désire lui-même apprendre. Il est intelligent, 

—Tu vas le rendre malheureux, Beck. Tu ne peux pas lui donner toutes les clefs du succès pour le laisser ensuite découvrir -  pouf 

- qu’elles ne lui ouvriront aucune porte. Shelby a raison. Somme toute,   nous   sommes   des   loups.   Je   peux   lui   lire   de   la   poésie allemande,   Paul   lui   expliquer   les   participes   passés   et   toi   lui jouer du Mozart, mais, en fin de compte, c’est dans une longue nuit froide, dans les bois, que nous finirons tous. 

Il y eut un autre silence avant que Beck ne réponde, et quand il le fit, ce fut d’une voix lasse, qui ne lui ressemblait pas, 

—Laisse-moi en paix, Ulrik, d’accord? Je ne t’en demande pas plus. Laisse-moi tranquille, c’est tout. 
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Le lendemain, Beck m’annonça que je n’étais pas obligé de faire mes   devoirs   si   je   ne   le   voulais   pas,   et   il   partit   tout   seul,   en voiture. J’attendis qu’il eût disparu, puis je fis quand même mon travail. 

Je souhaitais à présent plus que tout au monde que Beck soit là, avec moi. Je tournai la clef dans la serrure en sachant ce que j’allais trouver - des lettres qui s’empilaient depuis des mois et sans doute un avis m’invitant à en retirer d’autres au guichet. Mais en ouvrant la boîte, je ne vis que deux plis et quelques prospectus publicitaires. 

Quelqu’un était passé par là. Récemment. 
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chapitre 30 ♦ Sam

5 °C

—Ça   ne   t’embête   pas   qu’on   passe   devant   chez   Olivia   ?   me demanda Grace en entrant dans la voiture, accompagnée d’un souffle d’air glacial. (Je me recroquevillai sur le siège passager, et elle se hâta de refermer la portière derrière elle.) Oh, pardon, j’ai dû drôlement te refroidir ! Je veux dire, pas pour lui rendre visite ni rien, juste passer près de la maison. Rachel m’a raconté 

qu’on y avait vu un loup. On trouverait peut-être une piste, de ce côté-là. 

—Allons-y ! 

Je  lui   pris  la   main,   embrassai   l’extrémité   de   ses   doigts   et   la remis sur le volant. Affalé sur mon siège, je tirai de mon sac la traduction   de   Rilke   que   j’avais   apportée   pour   la   lire   en l’attendant. 

Les lèvres de Grace amorcèrent un léger sourire mais elle quitta le parking sans un mot. Je regardais son visage concentré sur la conduite, le tracé ferme de sa bouche, en attendant qu’elle se sente prête à me confier ce qu’elle avait sur le cœur. Mais elle persistait dans son mutisme, et j’ouvris mon livre et me carrai confortablement dans mon siège. 

—Qu’est-ce que tu lis ? me demanda-t-elle après un long silence. J’étais   quasiment   sûr   que   Grace,   toujours   si   pragmatique, n’aurait jamais entendu parler de Rilke. 

—De la poésie. 

Elle poussa un soupir et contempla le ciel blanc et mort qui pesait sur la route devant nous, 
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—Je   n’y   comprends   rien,   dit-elle,   puis   elle   parut   se   rendre compte que sa remarque pouvait être blessante et s’empressa d’ajouter :

—Je suis peut-être tout simplement mal tombée. 

—Tu   l’as   peut-être   tout   simplement   mal   lue,   lui   fis-je remarquer.   (J’avais   vu   les   livres   de   Grace   :   des   ouvrages documentaires, des ouvrages sur les choses, plutôt que la façon de les dire.) Il faut écouter la musique des mots, repris-je, et pas seulement leur sens ; comme dans une chanson. 

Elle fronça les sourcils. Je feuilletai mon livre et m’approchai jusqu’à ce que nos hanches se touchent. 

Grace jeta un coup d’œil sur la page. 

—Ce n’est même pas de l’anglais ! s’exclama-t-elle. 

—Il y en a aussi en anglais, dis-je. (Je poussai un soupir.) Ulrik me lisait Rilke pour m’apprendre l’allemand, moi je vais te le lire pour t’apprendre la poésie. 

—Une langue parfaitement étrangère. 

—Parfaitement,   approuvai-je.   Écoute   :   «   Was   soll   ich   mit meinem   Munde   ?Mit   meiner   Nacht   ?Mit   meinem   Tag   ?   Ich habe keine Geliebte, kein Haus, keine Stelle aufder ich lehe. »

Grace   semblait   perplexe.   Elle   se   mordillait   la   lèvre   avec   une petite moue frustrée adorable. 

—Qu’est-ce que ça veut dire ? 

—Ce   n’est   pas   le   problème.   L’important,   c’est   comment   tu l’entends, pas seulement ce que ça signifie. 

Je cherchais désespérément les mots justes. Je voulais qu’elle se souvienne du moment où elle s’était mise à m’aimer, lorsque 197

j’étais   loup   :   sans   mots,   mais   percevant,   au-delà   de   la signification manifeste de mon enveloppe lupine, ce qui en moi me faisait Sam, pour toujours. 

—Lis-le encore une fois. 

Je m’exécutai. 

Elle tapota des doigts contre le volant. 

—Ça sonne triste, commenta-t-elle. Tu souris - j’ai donc raison. Je tournai les pages pour trouver la traduction :

— « Que fais-je donc de mes lèvres ? De ma nuit ? De mon jour ? 

Je n’ai pas de… » Bah ! Je n’aime pas cette traduction. J’en ai une autre, j’irai demain la prendre à la maison, mais oui, tu as vu juste, c’est triste. 

—J’ai gagné un prix ? 

—Peut-être, répondis-je en glissant ma main sous la sienne et en entrelaçant nos doigts, 

Sans   quitter   la   route   des   yeux,   elle   les   porta   à   ses   lèvres, m’embrassa le bout de l’index, puis le mordilla légèrement. Elle me lança un regard de défi silencieux. 

—Complètement subjugué, j’allais lui dire de se garer sans délai, car j’étais pris une envie  irrésistible de l’embrasser. Quand je vis un loup. 

—Stop, Grace ! Arrête la voiture ! 

Elle tourna brusquement la tête, mais l’animal avait déjà franchi d’un bond le fossé bordant la route et s’éloignait entre les arbres clairsemés. 

— Arrête-toi, Grace ! C’est Jack. 
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Elle pila net, La Bronco oscilla sur ses suspensions en glissant sur  le  bas-côté.  Je  n’attendis  pas que la  voiture  s’immobilise pour ouvrir la portière et sauter à terre. Mes chevilles entrèrent douloureusement en contact avec le sol gelé. Je scrutai les bois alentour. Des bouffées de fumée âcre flottaient entre les arbres, se mêlant aux nuages lourds et blancs qui bouchaient le ciel : on brûlait des feuilles de l’autre côté de la forêt. À travers la fumée, sous   le   couvert   des   arbres,   je   vis   le   loup   gris   bleu   hésiter, indécis, ne sachant s’il était poursuivi ou non, L’air froid griffait mon épiderme. Le loup tourna la tête et me regarda par-dessus son épaule. Ses yeux étaient noisette. Jack. Ce devait être lui. Puis il disparut, sans crier gare, dans la fumée. Franchissant d’un bond le fossé, je m’élançai à ses trousses, écrasant sous mes pieds les tiges raides et: froides de la végétation morte. Je   courais   entre   les   arbres.   J’entendis   Jack   piétiner bruyamment les branchages, plus soucieux de s’échapper que de le faire discrètement. Son odeur trahissait sa peur. La fumée s’épaississait, et il devenait difficile de voir où elle s’arrêtait pour céder la place au ciel pris dans les branches au-dessus de ma tête. Jack, plus leste et plus rapide sur ses quatre pattes que moi sur mes deux jambes et insensible à la température, n’était plus qu’à demi visible. 

Des élancements douloureux traversaient mes doigts gourds, et je sentais le froid me pincer la peau du cou, me révulser les entrailles. Le loup devant moi commençait à disparaître. Celui qui m’habitait me parut soudain beaucoup plus proche. 

—Sam ! cria Grace. 

Elle agrippa le dos de ma chemise, me força à m’arrê-ter et jeta son manteau sur mes épaules. Je toussais et je m’étranglais en essayant de reprendre mon souffle, de ravaler le loup que je 199

sentais monter   en  moi.  Je  frissonnais.  Elle  m’entoura   de ses bras, 

—Qu’est-ce qui t’a pris ? Qu’est-ce que tu… 

Et, sans achever, elle m’entraîna. Nous traversâmes le bois d’un même pas trébuchant. Mes genoux flageolaient. Je ralentis en approchant du fossé, mais Grace ne faiblit pas et me tira par le coude jusqu’à la Bronco. 

Une fois dans la voiture, j’enfouis mon visage frigorifié dans la peau chaude de son cou et me laissai enlacer. Je ne maîtrisais plus les tremblements qui me secouaient, et je percevais avec acuité chaque aiguillon de douleur acérée palpitant au bout de mes doigts. 

—Qu’est-ce  que tu essayais de faire ? demanda  Grace en  me serrant contre elle à m’étouffer. Tu ne peux pas agir comme ça, Sam,   il  fait  un   froid   de   loup,   dehors   !  Que   diable   voulais-tu faire ? 

—Je ne sais pas, dis-je dans son cou en lovant mes mains entre nous deux pour les réchauffer. (Je n’en avais effectivement pas la   moindre   idée   ;   je   savais   seulement   que   Jack   était imprévisible, et j’ignorais quelle sorte d’humain il était, quelle sorte de loup il ferait.) Je ne sais pas, répétai-je, 

—Ça n’en vaut pas la peine, Sam, me dit Grace, et elle appuya fermement   son   visage   contre   mon   crâne.   Et   si   tu   t’étais transformé ? (Ses doigts agrippèrent mes manches, sa voix se voila.) Qu’est-ce qui a pu te passer par la tête ? 

—Rien du tout, dis-je sincèrement. Je suis désolé. 

J’étais enfin assez réchauffé pour cesser de trembler. 200

Je m’adossai à mon siège et je posai les mains sur les grilles de la ventilation. Nous restâmes longtemps sans rien dire. Seul le ronronnement inégal du moteur troublait le silence. 

—Isabel est venue me voir, aujourd’hui, reprit Grace. La sœur de Jack. Elle dit qu elle lui a parlé. 

J’agrippai sans répondre les grilles de mes doigts, comme pour en capturer l’air chaud. 

—Mais tu ne peux pas juste te lancer à sa poursuite comme ça. Il fait trop froid, maintenant, ça ne vaut pas le coup de prendre un tel   risque.   Je   veux   que   tu   me   promettes   de   ne  plus   faire   de choses pareilles. 

Je baissai les yeux. Je n’osais pas la regarder en face quand elle prenait ce ton. 

—Et Isabel ? Qu’est-ce quelle t’a raconté ? 

—Ce n’est pas clair, soupira Grace. Elle sait que Jack est vivant. Elle pense que les loups y sont pour quelque chose, et elle croit que je suis au courant. Qu’est-ce qu’on va faire ? 

Je songeai aux deux enveloppes dans la boîte postale, au loup dans les bois, aux extrémités encore cuisantes de mes doigts. Et si Beck était  vraiment là ? 

L’espoir me tourmentait plus que le froid. 

Peut-être n’était-ce pas Jack qu’il me fallait chercher. 201

chapitre 31 ♦ Sam

11°C

Une fois que je me laissai aller à penser que Beck pouvait être resté   humain,   l’idée   se   mit   à   m’obséder.   Elle   troublait   mon sommeil,   et   mon   cerveau   ne   cessait   de   passer   en   revue   les moyens dont je disposais pour retrouver sa trace. J’avais aussi des   doutes   -   n’importe   qui,   dans   la   meute,   aurait   pu   aller ramasser   le   courrier   et   acheter   du   lait   -   mais,   rien   à   faire, l’espoir gagnait toujours. Au petit déjeuner le lendemain, alors que je discutais avec Grace de ses devoirs de mathématiques auxquels je ne comprenais goutte -, de sa riche amie surexcitée Rachel, et de savoir si les tortues ont oui ou on des dents, c’était toujours Beck qui monopolisait mes pensées. 

Après avoir déposé Grace au lycée, j’essayai un moment de me persuader que je n’allais pas retourner directement chez lui. Il n’y était pas. Je le savais. Mais il n’y avait pas de mal à aller vérifier. 

Je ne cessais, en chemin, de songer à ce que Grace m’avait dit l’autre   soir   à   propos   de   l’électricité   et   du   lait   dans   le réfrigérateur. Il restait peut-être une chance, une toute petite chance, que Beck soit là, et je serais alors débarrassé du fardeau de la responsabilité des agissements de Jack comme de l’idée insupportable que j’étais seul ici de mon espèce. Et, même s’il n’y   avait   personne,   je   pourrais   prendre   des   vêtements   de rechange et mon autre édition de Rilke et parcourir la maison, m’imprégner des souvenirs et des effluves des miens. 

Je me rappelais l’époque, il y a seulement trois ans, où, pour la plupart encore jeunes et dans la fleur de l’âge, nous retrouvions 202

nos   formes   humaines   au   moindre   souffle   de   printemps.   La maison était alors pleine de monde - Paul, Shelby, Ulrik, Beck, Derek,   et   jusqu’à   ce   fou   de   Salem,   tous   humains   en   même temps. Traverser ensemble cette folie semblait en quelque sorte la rendre plus normale. 

Je   ralentis   en   m’engageant   sur   le   chemin   qui   menait   à   la maison. Mon cœur s’emballa un instant quand je vis un véhicule s’arrêter devant le garage, mais je constatai, déçu, que c’était une   Chevrolet   inconnue.   Les   feux   de   freinage   luisaient   d’un éclat   terne   dans   le   jour   gris.   J’abaissai   la   vitre   dans   l’espoir d’identifier   une   odeur   et   j’entendis   aussitôt   la   portière   de   la voiture,   côté   conducteur,   s’ouvrir   puis   se   refermer.   Le   vent m’apporta une fraîche odeur aux légers relents de fumée. Beck.  Je rangeai la Bronco sur le bas-côté, en jaillis d’un bond et,   radieux,   le   vis   surgir   de   derrière   la   Chevrolet.   Ses   yeux s’élargirent de surprise et le sourire familier éclaira son visage, plissant ses pattes-d’oie. 

—   Sam   !   s   exclama-t-il   d   une   voix   stupéfaite,   et   son   sourire s’accentua. Sam, le ciel soit loué ! Viens ici ! 

Il m’étreignit et me tapota le dos chaleureusement. Lui pouvait le   faire   sans   paraître   importun,   il   le   devait   sans   doute   à   sa profession d’homme de loi : il savait comment prendre les gens. Il   me   sembla   grossi,   mais   ce   n’était   pas   de   l’embonpoint   : j’ignore combien de chemises il portait sous son manteau pour se tenir assez chaud pour rester humain, mais j’aperçus le col d’au moins deux d’entre elles. 

—Où étais-tu passé ? me demanda-t-il. 

—Je… 

J’allais lui résumer toute l’histoire du coup de feu, de Jack et de ma rencontre avec Grace, quand je me ravisai, sans trop savoir 203

pourquoi.   Sûrement   pas   à   cause   de   lui,   qui   me   fixait sérieusement   de   ses   yeux   bleus   intenses,   mais   une   étrange odeur, diffuse mais familière, flottait dans l’air, me contractait les muscles et collait ma langue à mon palais. Ce n’était pas ainsi   que   les   choses   étaient   censées   se   passer,   pas   ainsi   que j’aurais dû sentir, et je lui répondis avec réserve :

—J’étais dans le coin, mais pas ici. Et  toi non plus,  j’ai pu voir. 

—Non, moi non plus, confirma-t-il. (Il se dirigea vers l’arrière de  la   Chevrolet,   et  je  constatai  que   la   voiture  était  très  sale, couverte d’une épaisse couche de boue aux relents d’ailleurs qui maculait les enjoliveurs et éclaboussait les pare-chocs.) Salem et moi étions au Canada. 

Voilà   pourquoi   je   n’avais   pas   rencontré   Salem,   ces   derniers temps.   Celui-ci   avait   toujours   posé   des   problèmes   :   quelque chose ne tournait pas très rond chez lui quand il était homme, et par   conséquent   quand   il   était   loup.   Je   pensais   que   c’était certainement   lui   qui   avait   arraché   Grace   à   sa   balançoire, autrefois. Je n’arrivais pas à comprendre comment Beck avait pu le supporter pendant toute la durée du trajet.    Pourquoi  il l’avait fait dépassait plus encore mon entendement. 

—Tu sens l’hôpital, me dit Beck qui me scrutait en plissant les paupières, et tu as une mine de déterré. 

—Merci   bien,   dis-je.   (J’allais   donc   lui   raconter,   en   fin   de compte. J’aurais cru l’odeur d’hôpital dissipée, après toute une semaine, mais les narines frémissantes de Beck m’affirmaient le contraire.) On m’a tiré dessus, expliquai-je. 

Beck posa ses doigts contre ses lèvres. 

—Bonté  divine  !  Où ça  ?  Pas dans  un  endroit  embarrassant, j’espère ! 
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—Désolé, non. Ici, dis-je en désignant mon cou. 

—Et tout va bien, maintenant ? 

Voulait-il savoir si tout allait bien pour la meute ? Si personne n’était au courant ?   J’ai rencontré une fille. Une fille épatante. Elle sait, mais ce n’est pas un problème.  Je testais les mots dans ma tête, sans parvenir à les faire sonner juste. Je réentendais sans cesse la voix de Beck me répétant que nous ne devions confier notre secret à personne. 

—Aussi   bien   que   possible,   répondis-je   sur   un   haussement d’épaules. 

Je   sentis   soudain   mon   estomac   plonger   :   Beck   n’allait   pas manquer de flairer Grace dans la maison. 

—Grands dieux, Sam, pourquoi ne m’as-tu pas appelé sur mon portable ? C’était quand ? 

—Je n’ai pas ton numéro, pas celui de cette année. 

Comme nous ne les utilisons pas pendant l’hiver, nous prenons chaque année de nouveaux téléphones. 

Beck eut un autre regard qui ne me plaisait pas ; un regard de sympathie, non, de pitié. Je fis mine de ne pas le voir. Il fouilla dans sa poche et en sortit un portable. 

—Tiens, prends-le. C’est celui de Salem ; il n’en a plus l’usage. 

—Un aboiement pour oui et deux pour non, c’est ça ? 

—Exactement.   (Il   grimaça   un   sourire.)   Quoi   qu’il   en   soit,   tu trouveras mon numéro dans le répertoire. Alors, utilise-le. Tu auras peut-être besoin d’acheter un chargeur. 

Je me dis qu’il allait probablement me demander où j’habitais et, pour éluder la question, désignai la Chevrolet du menton. 205

—D’où   vient   toute   cette   boue?   Et   pourquoi   ce   voyage   ?   (Je donnai du poing contre le côté du châssis et je fus étonné de sentir   quelque   chose   répondre   à   l’intérieur   ;   un   choc   sourd, comme un coup de pied. Je haussai un sourcil.) Salem est làdedans ? 

—Il est retourné dans les bois. Ce salaud s’est transformé au Canada, j’ai dû le ramener en l’état. Il perd ses poils à croire que la fourrure est passée de mode. Et, tu sais, je le crois fou. Nous rîmes de conserve - comme s’il pouvait en être autrement ! 

Je regardai à nouveau l’endroit où j’avais  senti heurter contre le métal. 

—Alors, qu’est-ce qui cogne, là-dedans ? 

—L’avenir, me répondit Beck. Tu veux voir ? 

Je reculai en haussant les épaules pour lui permettre d’ouvrir le hayon. Si je m’étais cru prêt pour ce que j’allais y découvrir, je me serais bercé de sérieuses illusions. 

Les sièges arrière de la Chevrolet avaient été repliés pour faire plus   de   place,   et   dans   le   coffre   se   trouvaient   trois   corps. Humains. L’un maladroitement adossé au siège avant, l’autre gisant en position foetale, et le dernier allongé de travers devant la portière. Tous attachés en ligne par les poignets le long d’une corde. 

Je les contemplai fixement. Le garçon avachi contre le siège me rendit mon regard de ses yeux injectés de sang. Il devait avoir mon âge, ou un peu moins, peut-être. Du rouge maculait ses bras,   et   j’en   vis   également   partout   dans   l’habitacle.   Puis   je perçus leurs effluves : puanteur métallique du sang, odeurs de transpiration   et   de   peur,   et   ce   même   parfum   de   terre   qu’à 
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l’extérieur de la voiture. Et, omniprésente, l’odeur des loups - de Beck, de Salem et d’autres encore, que je ne connaissais pas. La fille roulée en boule tremblait. Le garçon me suivait des yeux, et, plissant les paupières dans la pénombre, je le vis frissonner lui aussi. Il se tordait les mains, serrant et desserrant sans cesse ses doigts entrelacés en un geste plein de frayeur. 

—Au secours, articula-t-il. 

Je  reculai  de quelques  mètres,  les genoux   flageolants.  Je  me couvris la bouche, puis m’approchai de nouveau. Le garçon me suppliait des yeux. 

Je sentais confusément près de moi Beck qui m’observait, mais je ne pouvais quitter du regard ces trois adolescents. 

—Non.   Non,  dis-je d’une voix que je ne me connaissais pas. Ces gosses ont été mordus. On les a mordus, Beck! 

Je pivotai sur les talons, croisai les mains derrière la tête, puis me retournai derechef pour les voir encore, tous les trois. Le garçon fut secoué de violents tremblements, mais il garda, les yeux rivés sur moi. À  l’aide. 

—Bon sang, Beck, qu’est-ce que tu as fait ? Que diable as-tu fait ? 

—Ça y est ? Tu en as assez vu ? me demanda Beck d’une voix posée. 

Je me retournai de nouveau, serrai les paupières de toutes mes forces, puis les rouvris. 

—Assez vu, tu dis ? Qu’est-ce que tu crois ? Ces gamins sont en train de se transformer, Beck ! 

—Je refuse d’en parler tant que tu ne te seras pas calmé. 207

—Beck, mais  regarde ! 

Je m’appuyai contre la Chevrolet et fixai la fille, dont les doigts griffaient la moquette ensanglantée. Elle avait environ dix-huit ans et portait un tee-shirt tie-dye moulant. Je reculai, comme si cela pouvait les faire tous disparaître. Le garçon se mit à gémir et enfouit son visage dans ses mains liées. Sa peau s’assombrit, et il amorça sa métamorphose. 

Je détournai les yeux. Je ne pouvais pas voir ça. J’avais oublié ce qu’on ressentait, les premiers jours. Les mains toujours croisées derrière   la   nuque,   je   pressai   en   étau   mes   bras   contre   mes oreilles en répétant :  bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu,  encore et encore jusqu’à me faire croire que je n’entendais pas ses gémissements. Il n’appelait même pas au secours : peutêtre avait-il perçu que la maison de Beck était très isolée, ou peut-être s’était-il résigné. 

—Tu m’aides à les amener à l’intérieur ? me demanda Beck. Un loup émergea soudain du tee-shirt et des liens devenus trop lâches   et   il   recula   d’un   bond,   grognant   contre   la   fille   qui gémissait   à   ses   pattes.   Beck   ne   fit   ni   une   ni   deux   :   sautant prestement, avec une agilité de fauve, dans la Chevrolet, il le renversa sur le dos, lui saisit les mâchoires et le regarda dans le blanc des yeux. 

—Ne songe même pas à résister, grogna-t-il d’un ton menaçant. Ce n’est pas toi qui commandes, ici ! 

Beck le relâcha, et la tête du loup alla cogner contre le sol avec un bruit mat. Il s’était remis à trembler, sur le point de changer à nouveau. 

 Quelle horreur; Impossible de suivre ça : c’était aussi atroce que de le revivre moi-même, que de ne jamais savoir pour quelle forme j’opterais. Je détournai les yeux sur Beck. 
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—Tu as fait exprès, non ? 

Beck s’assit sur le rebord du hayon sans paraître se soucier du loup secoué de convulsions et de la fille qui gémissait derrière lui. Le troisième, lui, n’avait toujours pas bougé. Était-il mort ? 

—Sam, en ce qui me concerne, cette année est probablement la dernière. Je crois que je ne changerai plus, ensuite. Quand je suis devenu humain, cette fois-ci, j’ai dû réfléchir très vite pour parvenir   à   le   rester.   (Il   me   vit   regarder   les   cols   de   chemise bariolés à son cou et hocha la tête.) Nous avons besoin de cette maison, la meute en a besoin. Et la meute a également besoin de protecteurs encore capables de se transformer. Impossible de compter sur les humains, comme tu le sais. Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes pour assurer notre sécurité. Je ne lui répondis pas. 

C’est ta dernière à toi aussi, n’est-ce pas, Sam ? soupira-t-il. Je ne pensais pas que tu changerais cette année. Tu étais toujours loup quand je me suis transformé, alors que cela aurait dû être l’inverse. J’ignore pourquoi tu as eu si peu de temps, peut-être est-ce dû à ce que tes parents t’ont fait. Mais c’est bougrement dommage. Tu es le meilleur de nous tous. 

Je n’avais pas de souffle pour parler. Je ne pouvais détacher mes   pensées   de   la   tache   de   sang   dans   ses   cheveux.   Ceux-ci étaient châtain foncé, ce qui explique que je ne l’aie pas notée plus tôt, mais le liquide en se coagulant avait collé une mèche en épi. 

—À   ton   avis,   Sam,   qui   doit   s’occuper   de   la   meute,   hein   ? 

Shelby ? Nous avons besoin de nouveaux loups. Encore jeunes, de sorte que le problème ne se repose pas avant huit ou dix ans. Je fixais le sang dans sa chevelure. 
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—Et pour Jack ? demandai-je d’une voix morne. 

—Le gamin au fusil ? (Beck fit la grimace.) On peut remercier Salem et Shelby, pour lui ! Il fait trop froid pour que je parte à 

sa   recherche,   il   va   devoir   nous   retrouver   tout   seul.   J’espère seulement   qu’il   s’abstiendra   de   faire   des   bêtises   dans l’intervalle.   Avec   un   peu   de   chance,   il   sera   assez   malin   pour éviter les humains jusqu’à ce que sa forme se soit stabilisée. Derrière lui, la fille poussa un cri aigu et sans force. Entre deux vagues de frémissements, sa peau virait au bleu crème des loups noirs. Ses épaules ondulèrent, ses bras la repoussèrent vers le haut en se muant en pattes et ses doigts s’estompèrent. Et je me remémorai,   avec   la   même   intensité   que   si   je   changeais   moimême, la douleur, l’atroce souffrance de la seconde où je me sentais me perdre, avec ce qui me faisait Sam, cette partie de moi qui se souvenait du nom de Grace. 

J’essuyai une larme qui me perlait à l’œil en la regardant se débattre. Une part de moi aurait voulu secouer Beck comme un prunier, pour le punir de leur infliger ça. Une autre répétait en boucle dans ma tête :  heureusement que Grace n’a jamais eu à  

 vivre ça. 

—Beck, dis-je en cillant, et je le regardai. T’iras en enfer pour ça ! 

Et je partis, sans attendre sa réaction. J’aurais voulu ne jamais être venu. 

Cette   nuit-là,   comme   chaque   nuit   depuis   notre   rencontre,   je serrais Grace dans mes bras, tout en écoutant les sons étouffés de ses parents dans le salon. Ils me faisaient penser à de petits oiseaux vifs et écervelés, sans cesse occupés, à toute heure du jour comme de la nuit, à entrer et sortir de leur nid, si absorbés 210

par le plaisir de sa construction qu’ils ne remarquent pas que celui-ci est vide depuis des années. 

Ses   parents   étaient   bruyants,   aussi.   On   les   entendait   rire, bavarder et entrechoquer la vaisselle, même si rien ne m’avait jamais laissé croire qu’ils puissent faire la cuisine. Comme un couple   d’étudiants   qui,   ayant   trouvé   un   nouveau-né   dans   un panier   en   osier,   ne   sauraient   trop   qu’en   faire.   Que   serait devenue Grace, si elle avait eu ma famille - la meute ? Si elle avait eu Beck? 

J’entendis   de   nouveau   dans   ma   tête   la   voix   de   Beck   donner corps à mes craintes : oui, cette année était bien ma dernière. 

— La fin, murmurai-je dans un souffle, presque sans bruit, pour tester la forme des mots sur mes lèvres. 

Grace, dans le rempart de mes bras, soupira et pressa son visage contre   ma   poitrine.   Elle   dormait   déjà.   Alors   que   je   devais poursuivre le sommeil dans ses derniers retranchements, elle s’assoupissait en un clin d’oeil. Je l’enviais. 

Je revoyais sans cesse Beck et les trois adolescents. Dix mille variations de la scène se succédaient devant mes yeux. Je voulais en parler à Grace. Je ne voulais pas lui en parler. J’avais honte de Beck, j’étais déchiré entre ma loyauté envers lui et celle envers moi-même - je ne m’étais jusqu’alors même pas rendu   compte   que  les  deux   puissent   ne   pas  coïncider.   Je   ne souhaitais  pas  que   Grace   ait   mauvaise   opinion   de   lui  -   mais j’avais besoin de me confier, d’un endroit où me débarrasser du fardeau insupportable qui m’oppressait le cœur. 

—Dors, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible en glissant les doigts sous mon tee-shirt d’une façon qui m’ôtait toute envie de le faire. 
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Je déposai un baiser sur ses paupières closes et soupirai. Elle fit un petit bruit approbateur et chuchota, les yeux toujours clos :

—Shhh, Sam. Quoi que ce soit, ça peut attendre jusqu’au matin, et sinon, c’est que ça n’en vaut pas la peine.  Dors. Et,   parce   qu’elle   me   l’avait   ordonné,   je   parvins   enfin   à 

m’endormir. 
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chapitre 32 ♦ Grace

7°C

La première chose que Sam m’a dite le jour suivant était :  Il est grand temps que nous sortions selon les règles.  Non, en fait, ses tout premiers mots ont été :  tu es toujours coiffée en pétard le matin   !   Mais   sa   première   phrase   lucide   (car   je   me   refuse   à 

croire que, le matin, mes cheveux soient en pétard) concernait cette histoire de sortie. C’était un jour de « réunion pédagogique 

» pour les professeurs au lycée, ce qui voulait dire que nous avions congé jusqu’au soir - un luxe rare. Sam mélangeait le porridge   et   regardait   par-dessus   son   épaule   vers   la   porte d’entrée  en  me  faisant  cette  déclaration.  Mes  parents  étaient partis dès l’aube pour un quelconque voyage d’affaires de mon père,   mais   il   semblait   craindre   de   les   voir   resurgir   pour   le chasser à coups de fourche. 

Je suis venue le rejoindre près du plan de travail et j’ai examiné 

le  contenu   de  la   casserole.   L’idée   de   manger   du  porridge   ne m’enthousiasmait pas. Il m’était arrivé d’essayer d’en préparer, autrefois, et j’avais trouvé le goût très…   insipide. 

—Et tu comptes m’emmener où ? Un endroit excitant, comme au cœur de la forêt, par exemple ? 

Il a appuyé sans sourire le doigt exactement au centre de mes lèvres. 

—Une   sortie   ordinaire.   Manger   un   morceau   et   s’amuser, s’amuser, et encore s’amuser. 

J’ai tourné la tête pour que sa main repose sur mes cheveux. 213

—Moui, je vois le genre, ai-je raillé car il ne se déridait toujours pas. Je ne te croyais pas adepte de quoi que ce soit d’ordinaire. 

—Sors deux bols, tu veux ? (Je les ai posés sur le plan de travail, et   Sam   y   a   versé   le   porridge,   qui   a   dégagé   une   vapeur parfumée.) Je cherche seulement à bien faire les choses, pour que tu aies de vrais souvenirs, avant… 

Il s’est interrompu, bras appuyés contre le plan de travail, tête enfoncée entre les épaules. Il a regardé les bols. Finalement, il s’est tourné vers moi. 

—Je veux faire comme il faut, c’est tout. On ne pourrait pas essayer d’agir comme des gens normaux ? 

J’ai pris un des bols en hochant la tête et j’ai goûté la mixture - sucre brun, sirop d’érable et quelque chose d’un peu épicé. J’ai pointé vers lui ma cuillère couverte de porridge. 

—Ce qui est normal ne me pose aucun problème ; mais ce truclà, c’est gluant. 

—Ingrate, a-t-il répondu en contemplant le contenu de son bol d’un air déçu. Tu n’aimes pas ça. 

—En fait, c’est plutôt pas mal. 

Beck s’était mis à m’en préparer, quand ma passion pour les œufs s’est calmée. 

—Tu avais une passion pour les œufs ? 

—J’étais un drôle de gosse, a dit Sam. Ne te sens pas obligée de le manger, si tu n’aimes pas ça, a-t-il poursuivi en désignant mon bol. Dès que tu as fini, on y va. 

—Où ça ? 

— Surprise ! 
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Je n’avais pas besoin d’en entendre davantage. En un clin d’oeil, le porridge avait disparu, j’avais enfilé mon manteau et mon bonnet et empoigné mon sac à dos. 

Sam a ri, pour la première fois ce matin-là, et je me suis sentie bêtement heureuse de l’entendre. 

—Tu ressembles à un chiot : je fais tinter les clefs, et tu sautilles près de la porte, dans ton impatience à partir en promenade. 

—Ouaf. 

Sam m’a tapoté la tête et nous sommes sortis dans l’air froid et pâle du matin. Dans la Bronco, en chemin, je l’ai interrogé de nouveau. 

— Alors tu ne veux toujours pas me dire où on va ? 

—Non. Tout ce que je te demande, c’est de faire semblant que nous nous sommes rencontrés aujourd’hui, et pas quand on m’a tiré dessus. 

—Je n’ai pas assez d’imagination. 

—Moi, si, alors je vais l’imaginer pour toi, et si fort que tu seras forcée d’y croire. (Il a souri avec une telle tristesse que mon souffle s’est coincé dans ma gorge.) J’ai l’intention de faire une vraie cour, pour que mon obsession pour toi paraisse un peu moins monstrueuse. 

—Il me semble que c’est plutôt la mienne qui est monstrueuse. (J’ai regardé par la fenêtre le ciel, qui laissait choir lentement flocon   de   neige   sur   flocon   de   neige.)   Je   suis   victime   de…, comment   ça   s’appelle,   déjà,   ce   truc   qui   pousse   les   gens   à 

s’identifier avec ceux qui les ont sauvés. 

Sam a secoué la tête et a pris la direction opposée au lycée. 215

—Tu   penses   au   syndrome   de   Mûnchausen,   quand   les   gens s’identifient avec leurs ravisseurs. 

—Non,   pas   ça.   Mûnchausen,   ce   n’est   pas   quand   quelqu’un s’invente une maladie pour attirer l’attention ? 

—Ah   oui   ?   C’est   sans   doute   juste   que   j’aime   bien   dire   « 

Mûnchausen », ça me donne l’impression de parler allemand. J’ai ri. 

—Ulrik est né en Allemagne. Il connaît toutes sortes de contes pour enfants passionnants sur les loups-garous. Il affirme que les gens faisaient exprès de se laisser mordre, autrefois. Sam a tourné dans la rue principale et s’est mis à chercher une place pour se garer. 

J’ai   contemplé   Mercy   Falls   par   la   fenêtre   de   la   voiture.   Les bâtiments gris et bruns des magasins semblaient encore plus gris   et   plus   bruns   sous   le   ciel   plombé,   et,   pour   un   mois d’octobre,   l’hiver   apparaissait   dangereusement   proche.   Il   ne restait plus la moindre feuille verte sur les arbres qui bordaient la rue, et certains étaient déjà complètement dénudés, ce qui donnait à la ville une apparence encore plus morne. L’œil ne discernait que du béton, à perte de vue. 

—Mais pourquoi faire ça ? 

—Si l’on en croit les récits, les gens se transformaient en loups pour   voler   des   moutons   et   d’autres   animaux,   quand   la nourriture se faisait rare. Certains aussi juste pour s’amuser. J’ai scruté son visage, cherchant à comprendre ce qui se cachait derrière le son de sa voix. 

—C’est effectivement amusant ? 
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Il a détourné les yeux, et j’ai cru qu’il avait honte de répondre, jusqu’au   moment   où   j’ai   compris   qu’il   regardait   tout simplement derrière lui pour faire un créneau. 

—Il   y   en   a   qui   aiment   ça,   et   même   qui   préfèrent   ça   à   être hommes. Shelby adore - mais, comme je te l’ai dit, je crois que sa vie humaine était plutôt affreuse. Je ne sais pas. Mon côté 

loup fait tellement partie de moi, à présent, qu’il m’est difficile d’imaginer vivre sans. 

—Et c’est bien, ou non ? 

Sam m’a fixée intensément de ses yeux jaunes. 

—Quand   je   suis   loup,   ça   me   manque   d’être   moi.   Tu   me manques. Tout le temps. 

J’ai baissé les yeux sur mes mains. 

—Mais pas tout de suite. 

Sam a tendu le bras, m’a caressé les cheveux et, les saisissant entre   ses   doigts,   les   a   examinés   comme   si   mes   mèches   d’un blond terne renfermaient tout le secret de mon être. 

—Non,   pas   tout   de   suite,   a-t-il   admis.   A   l’instant,   je   ne   me souviens même plus de ce que c’est qu’être malheureux. Ses joues s’étaient empourprées. Il rougissait toujours, quand il me faisait un compliment. Sans que je sache trop pourquoi, ses mots m’ont fait monter les larmes aux yeux. J’ai cillé, soulagée de penser que les siens restaient rivés sur mes cheveux. Il y a eu un long silence. 

—Tu   ne   te   souviens   pas   d’avoir   été   attaquée,   m’a-t-il   dit finalement. 

—Quoi ? 
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—Tu as oublié l’attaque, n’est-ce pas ? 

Déconcertée par son brusque changement de sujet, j’ai froncé 

les sourcils et j’ai ramassé mon sac à dos pour le poser sur mes genoux. 

—Je ne sais pas, peut-être. J’ai l’impression qu’il y avait tout plein   de   loups,   beaucoup   plus   qu’il   ne   me   paraît   possible maintenant. Je me souviens que tu… te tenais derrière eux, et que tu m’as touché la main (Sam me toucha la main) et la joue (il   me   toucha   la   joue),   quand   les   autres   me   traitaient brutalement. Ils voulaient me manger, pas vrai ? 

—Tu ne te rappelles pas ce qui s’est passé après ? Comment tu as été sauvée ? 

J’ai fouillé dans ma mémoire. Ma tête était pleine de neige, de rouge, d’haleines sur mon visage, puis de Maman qui hurlait, mais il devait bien y avoir quelque chose entre les deux : d’une façon ou d une autre, je m’étais rendue des bois à la maison. Je me suis efforcée de m’imaginer traversant la forêt en trébuchant dans la neige. 

—J’ai marché ? 

Il m’a regardée et il a attendu que je réponde moi-même à ma question, 

—Non, je n’ai pas marché, je le sais. Je ne m’en souviens plus, pourquoi est-ce que je ne m’en souviens plus ? 

Mon   cerveau   refusait   de   m’obéir,   et   cela   me   frustrait.   La question   que   je   me   posais   semblait   pourtant   simple.   Malgré 

tous mes efforts, je ne parvenais à évoquer que l’odeur de Sam, omniprésente, et la voix étrange de M’man qui se ruait, affolée, sur le téléphone, 

—Ne t’inquiète pas, m’a dit Sam. Ce n’est pas important. 218

Mais j’ai songé que cela l’était sans doute. 

Fermant les yeux, j’ai retrouvé le parfum des bois ce jour-là, les secousses du trajet de retour, des bras serrés contre mon corps. J’ai rouvert les paupières. 

—Tu m’as portée. 

Sam m’a jeté un brusque coup d’œil. 

Cela me revenait, un peu comme quand remonte le souvenir des rêves confus induits par la fièvre. 

—Mais   il   fallait   que   tu   sois   humain,   alors   !   Je   me   souviens distinctement  de t’avoir vu loup, mais tu devais pourtant être humain, pour pouvoir me porter. Comment as-tu fait ? 

Il a haussé les épaules d’un air incertain. 

—Je   me   suis   transformé,   je   ne   sais   trop   comment   ;   comme lorsqu’on m’a tiré dessus, et que j’étais humain quand tu m’as trouvé. 

J’ai senti une chose qui ressemblait à de l’espoir palpiter dans ma poitrine. 

—Tu peux choisir de te métamorphoser ? 

—Non, ça ne fonctionne pas comme ça. Cela ne m’est arrivé que deux   fois.   Malgré   tous   mes   efforts,   jamais   je   n’ai   pu recommencer. Et, crois-moi, ce n’est pas faute d’avoir essayé. Sam   a   coupé   le   moteur   comme   pour   mettre   fin   à   la conversation. J’ai sorti de mon sac à dos mon bonnet que j’ai enfilé et j’ai attendu sur le trottoir pendant qu’il verrouillait les portières. 

Sam a contourné la voiture et il a pilé net en me voyant. 

—Bonté divine, qu’est-ce que c’est que  ça ? 
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J’ai fait tournoyer d’une pichenette entre le pouce et le majeur le pompon multicolore sur ma tête. 

—Chez moi, on appelle ça un  bonnet.  Ça sert à garder les oreilles au chaud. 

—Bonté divine, a-t-il répété en s’approchant de moi. 

Il a pris mon visage entre ses mains et m’a examinée. 

—C’est   effroyablement   mignon,   a-t-il   déclaré,   puis   il   ma embrassée, a contemplé de nouveau mon couvre-chef et ma embrassée de nouveau. 

Je me suis juré sur-le-champ de ne jamais perdre ce bonnet. Sam tenait toujours mon visage entre ses mains, et j’étais sûre maintenant que tout le monde nous regardait, mais je ne voulais pas   m’écarter   et   je   me   suis   laissé   embrasser   encore,   tout doucement cette fois, comme par un flocon de neige. Puis Sam m’a libérée et il a pris ma main dans la sienne. 

Il m’a fallu un moment pour retrouver ma voix. Je ne parvenais pas à effacer mon sourire. 

—Bon, où on va ? ai-je fini par lui demander. 

Il   faisait   si   froid   que   je   savais   que   ce   ne   pouvait   être   loin. Impossible de prendre le risque de rester trop longtemps à la merci des éléments. 

Les doigts de Sam enlaçaient étroitement les miens. 

—D’abord   dans   une   boutique-spéciale-Grace.   Là   où   te conduirait un véritable gentleman. 

J’ai   pouffé,   bien   que   ce   ne   soit   absolument   pas   dans   mes habitudes, et Sam qui le savait bien s’est mis à rire. Il m’enivrait. Je l’ai laissé me guider le long du pâté de maisons de béton nu jusqu’à   L’étagère biscornue,   une petite librairie indépendante. 220

Je n’y avais pas mis les pieds depuis un an, ce qui peut paraître idiot, compte tenu du nombre de livres que je lis, mais je n’étais qu’une lycéenne pauvre, qui ne disposait que de peu d’argent de poche et qui les empruntait à la bibliothèque. 

—C’est bien une boutique-spéciale-Grace, n’est-ce pas ? 

Sam   a   poussé   la   porte   sans   attendre   ma   réponse,   et   une merveilleuse odeur de livres neufs m’a assailli les narines, me rappelant aussitôt Noël : mes parents m’en m’offrent toujours pour   les   fêtes.   La   porte   s’est   refermée   derrière   nous   sur   un tintement mélodieux, et il m’a lâché la main. 

—À toi de jouer à présent. Je t’offre un livre, je sais que c’est ce que tu désires. 

J’ai souri et j’ai inspiré à fond en passant en revue les rayons. Sur les étagères de bois blond et chaud regorgeant de volumes de toutes les couleurs m’attendaient des centaines de milliers de pages   jamais   encore   tournées.   Les   couvertures   brillantes   des coups de cœur des libraires empilés sur les tables réfléchissaient la lumière. Le vendeur, assis à son bureau dans une encoignure, ne   nous   prêtait   aucune   attention.   Derrière   lui,   un   escalier recouvert d’un épais tapis rouge sombre montait vers d’autres univers inexplorés. 

—Je pourrais vivre ici, ai-je déclaré. 

Sam m’a contemplée avec un plaisir non dissimulé. 

—Tu lisais, assise sur la balançoire, même lorsque le temps était épouvantable, et je te regardais, je me souviens. Pourquoi ne rentrais-tu pas dans la maison, quand il faisait si froid ? 

Mes yeux parcouraient les rayonnages. 
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—Les livres semblent plus vrais quand on les lit dehors. (Je me mordillais les lèvres, mes yeux papillonnaient d’une étagère à 

l’autre.) Je ne sais pas par où commencer. 

—Je voudrais te montrer quelque chose, a dit Sam, et la façon dont   il   l’a   dit   me   laissait   penser   qu’il   ne   s’agissait   pas   d’un quelconque   quelque   chose,   mais   d’une   chose   véritablement extraordinaire, qu’il attendait depuis le matin de me montrer. Il m’a repris la main et m’a guidée à travers la librairie, devant le vendeur indifférent, jusqu’à l’escalier qui a étouffé le bruit de nos pas. 

À l’étage se trouvait un petit loft, deux fois moins grand que le rez-de-chaussée, bordé d’un garde-fou pour empêcher que les visiteurs ne tombent, 

—J’ai travaillé ici pendant un été. Assieds-toi là et attends-moi, m’a dit Sam en me conduisant jusqu’à un petit canapé défoncé 

bordeaux qui occupait une bonne partie de l’espace. 

Charmée par ses ordres, j’ai retiré mon manteau et mon bonnet et j’ai entrepris d’admirer ses fesses tandis qu’il inspectait les rayonnages. Accroupi devant les étagères,  il faisait courir ses doigts sur le dos des livres comme s’il s’agissait de vieux amis, sans paraître remarquer mon regard. J’ai détaillé la ligne de ses épaules, l’inclinaison de sa tête, la façon dont il prenait appui au sol sur une main, doigts écartés en araignée, pour lire les titres. Finalement, il a trouvé ce qu’il cherchait, s’est redressé et est venu me rejoindre. 

—Ferme les yeux, m’a-t-il dit et il a posé sans attendre les doigts sur mes paupières. 

Le canapé a bougé un peu lorsqu’il s’est assis près de moi, puis j’ai perçu le bruit étrangement sonore du livre qu’il ouvrait et le bruissement des pages. 
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J’ai senti son souffle dans mon oreille et il s’est mis à lire d’une voix   très   basse,   à   la   limite   de   l’inaudible   :   «Je   ne   peux   pas sanctifier chaque minute. Je ne veux pas me tenir devant toi, avisé, secret comme une chose. Je veux ma propre volonté, et simplement l’accompagner, quand elle se tend vers l’action.  » Il a fait une longue pause, pendant laquelle je n’ai entendu que le bruit de sa respiration un peu saccadée, avant de poursuivre :  « 

 Et, aux moments silencieux, parfois presque immobiles, quand quelque chose approche, je veux être avec ceux qui savent les choses secrètes, ou bien seul. Je veux me déployer. Je ne veux être plié nulle part, car là où je suis plié, je suis mensonge. »

J’ai   tourné   mon   visage   vers   sa   voix,   les   paupières   toujours serrées, et il a posé sa bouche sur la mienne. Puis je l’ai senti s’éloigner un instant, j’ai entendu le bruit léger du livre posé 

délicatement au sol, et il m’a prise dans ses bras. 

Ses lèvres fraîches avaient un goût de menthe froide et d’hiver, mais   ses   mains   douces   sur   ma   nuque   me   promettaient   une éternité de longues journées d’été. J’avais le vertige, comme si l’air me manquait ou que l’on me volait mon souffle dès que j’inspirais. Sam s’est penché un peu en arrière, s’adossant au canapé, et il m’a entourée de son corps et m’a embrassée encore et encore, avec une telle délicatesse qu’on aurait pu croire ma bouche   une   fleur   qui   se   flétrirait   s’il   la   touchait   trop brusquement. 

Je  ne  sais  pas   combien   de  temps   nous  sommes   restés   ainsi, enlacés sur le canapé, à nous embrasser en silence, avant que Sam ne remarque mes larmes. Je l’ai senti, perplexe, goûter le sel sur mon visage, puis comprendre, 

—Grace. Tu… tu pleures ? 

Je n’ai pas répondu, car en parler n’aurait fait qu’en rendre la cause plus réelle. Sam a essuyé mes larmes du pouce, puis il a 223

tiré sa manche sur son poing pour en effacer les traces sur mes joues. 

—Grace, qu’est-ce qui ne va pas ? J’ai fait quelque chose que je n’aurais pas dû ? 

Les   yeux   jaunes   de   Sam   me   dévisageaient   en   quête   d’une explication, mais j’ai secoué la tête. J’ai entendu le vendeur faire tinter la caisse, en bas ; le bruit semblait provenir de très loin, 

—Non, ai-je enfin répondu en essuyant une larme qui perlait. Non, tu n’as rien fait de mal. C’est juste que… 

Je n’arrivais pas à le dire. 

—…   que   c’est   ma   dernière   année,   a-t-il   complété   sans s’émouvoir. 

Je me suis mordu violemment les lèvres et j’ai essuyé une autre larme. 

—Je ne suis pas prête. Je ne le serai jamais. 

Il n’a rien répondu, et peut-être n’y avait-il rien à répondre. Il m’a pris de nouveau dans ses bras, mais pour appuyer cette fois ma joue sur son torse et me caresser maladroitement la nuque d’un   geste   consolateur.   J’ai   fermé   les   yeux   et   j’ai   écouté   les battements de son cœur jusqu’à ce que le mien soit à l’unisson. Enfin, il a posé son visage contre le sommet de mon crâne. 

—Nous n’avons pas le temps d’être tristes, a-t-il murmuré. Le soleil brillait fort quand nous sommes sortis de la librairie, et j’ai réalisé avec  un choc combien de temps avait passé. Mon estomac criait famine. 

—C’est l’heure de déjeuner, ai-je déclaré. Sans attendre, si tu ne veux pas me voir dépérir jusqu’à complète inanition, et tu serais dévoré de culpabilité. 
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—Je n’en doute pas. (Sam a pris mon petit  sac de  nouveaux livres et il s’apprêtait à les mettre dans la Bronco quand il s’est figé sur place, les yeux fixés sur un point derrière mon dos.) Oh, zut ! Calamité en vue ! 

Il s’est tourné pour déverrouiller la portière et il a fourré les livres sur la banquette en essayant de passer inaperçu. Pivotant sur les talons, j’ai reconnu Olivia, échevelée, l’air fatigué, puis John a surgi derrière elle avec un large sourire. Je ne l’avais pas vu   depuis   ma   rencontre   avec   Sam,   je   ne   comprenais   plus comment   j’avais   pu   le   trouver   beau.   Il   paraissait   terne   et ordinaire près de Sam, ses mèches noires et ses yeux d’or. 

—Hé, beauté, a dit John. 

Sam   s’est   aussitôt   retourné.   Il   n’a   pas   bougé,   ce   n’était   pas nécessaire : ses yeux jaunes, ou était-ce sa posture, la tension de ses épaules, ont arrêté John tout net, et l’idée que Sam puisse être dangereux - il faisait taire d’ordinaire le loup en lui bien plus qu’il ne le laissait voir - m’a traversé l’esprit comme une flèche. 

John avait pris une expression étrange, indéchiffrable, qui me faisait me demander si tous ces mois de badinage feint n’avaient pas été plus sérieux que je ne le pensais. 

—Salut, a dit Olivia avec un coup d’œil vers Sam, dont le regard était resté accroché à l’étui de l’appareil photo sur son l’épaule. Il a baissé les siens et les a frottés comme pour en chasser une poussière. Le malaise de Sam était contagieux, et mon sourire forcé. 

—Salut ! C’est drôle de vous rencontrer ici. 

—On passe juste faire quelques courses pour notre mère, a dit John.  (Il  a   lancé   un   regard  vers  Sam,  et   il  a  souri  avec   une 225

amabilité   un   peu   excessive.   Mes   joues   se   sont   empourprées devant cette silencieuse guerre d’hormones, mais je la trouvais en quelque sorte flatteuse aussi, malgré sa bizarrerie.) Et Olivia a   voulu   en   profiter   pour   passer   à   la   librairie.   On   gèle,   ici, j’entre ! 

—Parce   que   tu   t’imagines   que   c’est   en   accès   libre   pour   les analphabètes ? ai-je dit du ton taquin qui était le nôtre, avant. Il a souri, soudain détendu, il a regardé Sam comme pour lui dire ;   eh bien, bonne chance, mon pote !  et il a disparu dans la librairie. Une grimace ambiguë aux lèvres, les paupières plissées et presque fermées, Sam persistait à feindre qu’il avait quelque chose dans l’œil. Olivia, toujours debout sur le trottoir devant la porte, avait enroulé ses bras autour du corps pour se réchauffer. 

— Je ne pensais pas te voir dehors si tôt le matin, quand il n’y a pas cours, m’a-t-elle dit en regardant Sam. Je croyais que les jours fériés, tu hibernais. 

—Non,   pas   aujourd’hui.   (Je   ne   lui   avais   pas   parlé   depuis   si longtemps que je me sentais rouillée.) C’est juste que je me suis levée tôt, pour changer. 

—Stupéfiant, a dit Olivia, et ses yeux fixés sur Sam contenaient une   interrogation   muette.   Etant   donné   le   malaise   que   la présence   de   mon   amie   et   son   appareil   photo   semblaient déclencher   chez   celui-ci,   j’aurais   préféré   éviter   de   faire   les présentations, mais je percevais avec beaucoup d’acuité la façon dont Olivia notait, à chacun de nos mouvements, les moindres palpitations de l’espace et des fils invisibles qui nous reliaient. Son regard a suivi la main de Sam quand il m’a touché légèrement   le   bras,   avant   de   passer   à   l’autre,   qu’il   gardait nonchalamment appuyée sur la portière comme pour indiquer qu’il   l’avait   déjà   souvent   ouverte   et   qu’il   appartenait   sans conteste à l’univers de la Bronco et au mien. 

226

—Qui est-ce ? m a-t-elle demandé enfin. 

J’ai   interrogé   Sam   du   regard.   Ses   paupières   baissées dissimulaient ses prunelles. 

—Je suis Sam, a-t-il répondu doucement. 

Quelque chose clochait dans sa façon de parler. Il ne regardait pas directement l’appareil photo, mais j’ai   senti  son attention focalisée dessus, et ma voix a reflété malgré moi son anxiété. 

—Sam, je te présente Olivia. Olive, Sam est mon ami, mon petit ami, je veux dire. On sort ensemble. 

Je m’attendais à un commentaire, mais elle s’est abstenue. 

—Je te connais, a-t-elle dit à Sam qui s’est raidi un instant, mais elle a poursuivi : de la librairie, pas vrai? 

Il   a   relevé   brièvement   les   yeux.   Olivia   a   hoché   presque imperceptiblement la tête. 

—Oui, a-t-il confirmé. 

Les bras toujours croisés, Olivia triturait le bord de son sweat sans quitter Sam des yeux. Elle semblait chercher ses mots. 

—Je…  Est-ce que tu  portes  des lentilles ?  Excuse-moi de  te poser la question si brutalement, mais ça doit t arriver souvent, non ? 

—Oui, a dit Sam, on me le demande souvent. Et, oui, j’en porte. Une ombre de quelque chose qui ressemblait à de la déception a parcouru le visage d’Olivia. 

—Trop cool, a-t-elle dit. Mmm, enchantée de t avoir rencontré. Puis elle s’est tournée vers moi. 
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J’ai oublié ce que j’avais prévu de lui dire en l’entendant dire  : je regrette. 

—Moi aussi, tu sais, ai-je répondu d’un ton un peu incertain, parce que je ne savais pas très bien de quoi je m’excusais. Olivia a regardé Sam, puis elle s’est tournée de nouveau vers moi. 

—Je… Tu pourrais m’appeler ? Plus tard ? 

J’ai cligné des yeux de surprise. 

—Oui, bien sûr. Quand ? 

—Je… en fait, ça ne te gêne pas si c’est moi, plutôt ? Je ne sais pas quand je pourrai. D’accord ? Je peux juste t’appeler sur ton portable ? 

—Quand   tu   veux.   Tu   es   sûre  que  tu   ne   veux   pas   qu’on   aille quelque part pour parler maintenant ? 

— Mmm, non, pas tout de suite. Ce n’est pas possible, à cause de John. (Olivia  a secoué la tête  et elle a regardé Sam.) Il veut traîner.   Mais,   plus   tard,   par   contre,   oui,   absolument.   Merci, Grace, vraiment. Je suis terriblement désolée pour cette brouille stupide. 

J’ai serré les lèvres. Pourquoi me remerciait-elle ? 

John a passé la tête par la porte de la librairie. 

—Alors, Olive, tu viens ? 

Olivia nous adressé un petit signe. La porte a tinté quand elle est entrée dans la boutique. 

Sam   a   croisé   les   mains   derrière   la   nuque   en   poussant   un énorme soupir tremblé et il a décrit un petit cercle sur le trottoir sans abaisser les bras. 
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Je suis passée derrière lui pour ouvrir la portière côté passager. 

—Est-ce que tu vas me dire ce qui t’a pris ? Tu as simplement horreur des appareils photo, ou c’est plus grave que ça ? 

Il a contourné la voiture, il s’est assis et il a claqué la portière comme pour exclure Olivia et cet étrange entretien. 

—Excuse-moi. C’est seulement que… j’ai vu un loup l’autre jour, et cette histoire avec Jack me met les nerfs à vif. Et Olivia… elle nous a photographiés, nous tous, sous notre aspect de loup, je veux dire. Alors, avec mes yeux… j’ai eu peur qu’elle n’en sache plus à mon sujet quelle ne le disait et j’ai.,, paniqué. Je sais, je me suis conduit en parfait cinglé, pas vrai ? 

—Oui, et tu as de la chance qu’elle le soit encore plus que toi. J’espère qu’elle va me rappeler plus tard, ai-je dit, et j’ai senti soudain un malaise m’envahir. 

Sam m’a touché le bras. 

—Tu   veux   qu’on   aille   manger   quelque   part,   ou   tu   préfères rentrer ? 

Je me suis pris la tête entre les mains en soupirant. 

—On rentre, tu veux bien ? Oh ! là, là ! Ça me chamboule, de ne pas comprendre ce qu’elle disait ! 

Il  n’a  pas  répondu, mais  c’était  bien  comme ça.  Je  repassais dans mon esprit toute la conversation, essayant de saisir ce qui avait fait peser une telle gêne sur notre échange et de deviner ce qu’Olivia n’avait pas dit. Sans doute aurais-je dû discuter plus longuement   avec   elle,   après   ses   excuses   pour   notre   dispute, mais que restait-il à dire ? 

Nous avions roulé un bon moment en silence quand j’ai soudain pris conscience de mon égoïsme. 
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—Excuse-moi, je suis en train de saboter ta sortie ! (J’ai pris la main libre de Sam, qui a pressé mes doigts entre les siens.) Je commence par pleurer - ce qui ne m’arrive jamais, il faut bien le dire - et maintenant, je suis distraite à cause d’Olivia, 

— Tais-toi, m’a-t-il dit gentiment. Nous avons encore des heures devant nous, et j’aime bien te voir..,   émue  pour une fois, et un peu moins fichtrement stoïque, 

—Stoïque ? (Le mot m’a fait sourire.) Ça me plaît bien, ça. 

—C’était   prévu.   Mais   j’ai   plutôt   apprécié   de   ne   pas   être   la chochotte, pour une fois. 

Ce   n’est   pas   exactement   le   terme   que   j’aurais   choisi   pour   te décrire, ai-je rétorqué en éclatant de rire. 

—Tu ne me perçois pas comme une fleur délicate, comparé à 

toi? (J’ai ri de nouveau.) Alors comment dirais-tu ? a-t-il insisté. Je  me suis adossée  à la  banquette  et j’y  ai réfléchi. Sam me regardait d’un air dubitatif. Il avait raison mon esprit n’est pas très   doué   pour   les   mots   -   ou   du   moins,   pas   de   cette   façon abstraite, descriptive. 

—Sensible, ai-je hasardé. 

—Pathétique, a-t-il traduit. 

—Créatif. 

—Dangereusement émotionnel. 

—Réfléchi. 

—Feng shui. 

Je m’étranglais de rire, 

—Comment fais-tu pour passer de réfléchi à feng shui ? 
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—Tu sais bien qu’en feng shui, on doit beaucoup réfléchir à la façon de disposer  les meubles et les plantes et tout ça, a-t-il expliqué en haussant les épaules. Pour être calme, zen, ou je ne sais quoi. Je ne suis pas absolument sûr des détails, à part le coup d’y réfléchir. 

Je lui ai expédié un petit coup de poing pour rire dans le bras et j’ai regardé dehors. La route longeait des bosquets de chênes, nous approchions de la maison. Les feuilles mortes d’un brun orangé   terne   qui   s’accrochaient   encore   aux   branches frémissaient dan.1; l’attente du coup de vent qui les précipiterait au sol. Transitoires, tout comme Sam, comme une feuille d’été 

cramponnée aussi longtemps que possible à sa branche gelée. 

—Tu es splendide et triste, ai-je fini par lui dire sans le regarder. Exactement comme tes yeux. Tu es comme une chanson que j’aurais entendue quand j’étais gosse, mais dont j’aurais oublié 

l’existence jusqu’à ce que je la redécouvre. 

Pendant un long moment, je n’ai entendu que le cris sement des pneus sur l’asphalte. 

—Merci, a-t-il murmuré. 

Nous sommes rentrés à la maison et nous avons fait la sieste tout l’après-midi sur mon lit, les jambes entrelacées, mon visage dans son cou, avec la radio en sourdine. Vers l’heure du dîner, nous nous sommes aventurés hors de la chambre en quête de nourriture. Pendant que Sam confectionnait soigneusement des sandwichs, j’ai essayé d’appeler Olivia. 

John a décroché. 

—Désolé, Grace, mais elle est sortie, m’a-t-il dit. Tu veux que je lui transmette un message, ou que je lui dise de te rappeler ? 
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—Oui, demande-lui de me rappeler, ai-je répondu et j’ai eu, sans que sache trop pourquoi, l’impression d’avoir laissé tomber mon amie. 

J’ai raccroché et j’ai passé un doigt distraitement le long du plan de travail. Je n’arrêtais pas de penser à ce qu’elle m’avait dit : c’était vraiment idiot de se disputer pour ça. 

—Tu as remarqué l’odeur, quand nous sommes entrés ? ai-je demandé à Sam. Près de la porte ? 

— Oui, a-t-il répondu en me tendant un sandwich. 

—Comme une odeur d’urine. D’urine de loup. 

—Oui, a répété Sam d’une voix malheureuse. 

—Tu penses à qui ? 

—Je ne pense pas, a dit Sam, je   sais  que c’est Shelby. Je l’ai senti. Elle a aussi arrosé la terrasse, je m’en suis rendu compte hier, en sortant. 

J’ai   revu   les   yeux   de   Shelby   me   fixant   par   la   fenêtre   de   ma chambre et j’ai fait la grimace. 

—Pourquoi fait-elle ça ? 

Sam a secoué la tête. 

—J’espère seulement que c’est à cause de moi, et pas de toi, a-til   déclaré   d’une   voix   incertaine.   J’espère   que   c’est   bien   moi qu’elle poursuit. 

Les yeux de Sam se sont tournés vers l’entrée, et j’ai entendu au loin une voiture approcher. 

—Je crois que ta mère revient. Je disparais. 
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Sur ce, il s’est retiré dans la chambre, son sandwich à la main, et il a refermé tout doucement la porte, m’abandonnant seule face à mes questions et mes doutes sur Shelby. Je l’ai suivi du regard en fronçant les sourcils. 

Des pneus ont crissé sur les gravillons de l’allée. J’ai saisi mon sac à dos et, lorsque ma mère est arrivée, j’étais déjà installée à 

la table de la cuisine, les yeux fixés sur un problème de maths. Maman s’est engouffrée dans la pièce avec un grand courant d’air   froid   et   elle   a   lancé   une   pile   de   papiers   sur   le   plan   de travail. J’ai croisé les doigts en espérant qu’elle ne devinerait pas la présence de Sam derrière la porte de ma chambre. Les clefs   de   ma   mère   ont   glissé   et   sont   tombées   par   terre   en cliquetant.   Elle   les   a   ramassées   avec   un   petit   juron   et   les   a renvoyées sur les feuillets. 

—Tu   as   dîné   ?   J’ai   un   petit   creux.   On   a   joué   au   paint-ball aujourd’hui, c’est l’entreprise qui a payé ! 

J’ai   froncé   les   sourcils,   une   moitié   de   mon   cerveau   toujours occupée   par   l’idée   de   Shelby   rôdant   autour   de   la   maison   et surveillant Sam, ou moi, ou nous deux. 

—Pour renforcer la cohésion du groupe et l’esprit d’équipe, je parie. 

Maman n’a pas répondu. 

—Est-ce qu’il y a quelque chose de mangeable devant la télé ? 

(Elle a ouvert le réfrigérateur.) Grands dieux, qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? 

— Du filet de porc, M’man. Pour la mijoteuse, demain. 

Elle a frissonné en refermant la porte. 
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— Ça ressemble à une limace géante congelée. Tu veux regarder un film avec moi ? 

J’ai jeté un œil vers l’entrée. Vide. 

—Où est Papa ? 

—Parti en quête d’ailes de poulet avec ses nouveaux collègues. Et n’essaie pas de faire croire que je te propose ça uniquement parce que ton père est absent ! 

Elle s’est versé à grand bruit un bol de granola et elle a disparu vers le sofa, abandonnant la boîte ouverte sur le plan de travail. Il avait eu une époque où j’aurais sauté sur la trop rare occasion de me rouler en boule contre elle sur le canapé. Mais cela me semblait être à présent trop peu, et venir trop tard. Quelqu’un d’autre m’attendait. 

—Je ne suis pas dans mon assiette, ai-je annoncé. Je crois qu’il vaut mieux que j’aille me coucher tôt. 

C’est   seulement   devant   son   indifférence   que   j’ai   compris combien j’avais souhaité l’avoir déçue. Elle s’est carrée dans le canapé et a saisi la télécommande. 

—Au fait, évite de laisser des sacs poubelle sur la terrasse, tu veux ? Des animaux viennent fouiller dedans, m’a-t-elle dit alors que j’allais sortir. 

—D’accord. 

Je me doutais de quel animal il s’agissait. La laissant à son film, j’ai rassemblé mes affaires de classe et j’ai emporté le tout dans ma chambre. Roulé en boule sur mon lit, Sam lisait un roman à 

la lueur de la lampe de chevet. Il semblait faire partie intégrante de la pièce. Il ne pouvait pas ne pas m’avoir entendue entrer, mais   ses   yeux   sont   restés   fixés   sur   la   page   pendant   qu’il 234

terminait son chapitre. Il était vraiment très beau, plongé ainsi dans sa lecture, et je ne me lassais pas de l’admirer, de la courbe de son cou penché sur les pages jusqu’aux lignes déliées de ses pieds en chaussettes. 

Finalement, il a fermé son livre en glissant un doigt entre les pages   et   il   m’a   souri,   sourcils   froncés,   avec   sa   tristesse habituelle.   Il   a   allongé   le   bras   dans   un   geste   d’invite,   et   j’ai abandonné mes manuels au bout du lit pour venir le rejoindre. Son roman dans une main, il m’a caressé les cheveux de l’autre, et nous avons lu ensemble les trois derniers chapitres. C’était une histoire étrange, dans laquelle tous les habitants de la Terre avaient été enlevés, à l’exception du héros et de son amie, et ceux-ci   devaient   choisir   entre   entreprendre   une   ultime   expédition à la recherche des disparus ou s’occuper de coloniser et de repeupler à eux seuls la planète. Puis Sam a roulé sur le dos et   il   a   contemplé   le   plafond,   pendant   que   je   dessinais doucement des cercles de mes doigts sur son ventre plat. 

—Qu’est-ce que tu choisirais, toi ? m’a-t-il demandé. 

Les personnages du livre étaient partis essayer de trouver les autres,   mais   ils   avaient   été   séparés   et   ils   s’étaient   retrouvés seuls. Je ne sais pourquoi, les battements de mon cœur se sont précipités, et j’ai agrippé le tee-shirt de Sam.. 

—A ton avis ? 

Ses lèvres se sont retroussées en un sourire. 

Ce n’est que bien plus tard que j’ai réalisé qu’Olivia ne m’avait pas rappelée. Quand j’ai essayé de la joindre chez elle, sa mère m’a appris qu’elle était toujours sortie. 

 Sortie où? a demandé une petite voix dans ma tête.  Où peut-on donc sortir, à Mercy Falls ? 
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Cette nuit-là, j’ai rêvé du visage de Shelby à ma fenêtre et des yeux de Jack dans la forêt. 
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chapitre 33 ♦ Sam

5°C

Cette nuit-là, pour la première fois depuis très longtemps, je vis en songe les chiens de M. Dario. 

Je m’éveillai trempé de sueur, tremblant, un goût de sang à la bouche. De crainte que les battements précipités de mon cœur ne la tirent de son sommeil, je m’écartai de Grace en roulant. Je me léchai les lèvres : je m’étais mordu la langue. 

Quand j’étais humain, bien en sécurité dans le lit de Grace, il devenait si facile d’oublier la violence primitive du monde dont je venais, si simple de nous imaginer comme elle devait sans doute le faire : des fantômes des bois, silencieux et magiques. Et elle n’aurait peut-être pas tort, si nous n’étions que loups. De purs loups ne représenteraient pas une menace, mais ceux-là 

n’étaient pas seulement loups. 

Le rêve me chuchotait que j’étais en train d’ignorer les signes, et les   signes   me   disaient   que   je   ne   faisais   qu’apporter   dans   le monde de Grace la sauvagerie du nôtre : des loups près de son lycée, chez son amie, et jusqu’à chez elle maintenant ; des loups qui dissimulaient sous leur fourrure des cœurs humains. Allongé sur le lit, dans la chambre obscure, je tendis l’oreille. Je croyais   entendre   un   bruit   de   griffes   sur   la   terrasse   et m’imaginais même, malgré la fenêtre fermée, sentir la trace de Shelby. Elle me voulait, je le savais, pour mon statut et ce que je représentais.   J’étais   le   préféré   à   la   fois   de   Beck,   notre   chef humain, et de Paul, notre alpha lupin, et leur successeur logique à   tous   deux.   Dans   notre   petit   univers,   j’avais   beaucoup   de pouvoir. 
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Et Shelby était avide de pouvoir. Oh combien ! 

Les chiens de Dario en avaient fait la preuve. J’avais treize ans, je   vivais   chez   Beck,   quand   notre   voisin   le   plus   proche   (à 

plusieurs   kilomètres   de   là)   déménagea   et   vendit  son   énorme maison   à   un   riche   excentrique   du   nom   de   M.   Dario. Personnellement, je ne le trouvais pas si impressionnant que ça. Il dégageait une drôle d’odeur, à croire qu’il était mort et qu’on l’avait séché et conservé. Il avait passé la plus grande partie de notre visite à nous décrire le système d’alarme sophistiqué qu’il avait   installé   pour   protéger   son   commerce   d’antiquités   (« 

autrement dit, son trafic de drogue », m’avait appris Beck par la suite),   et   il   était   parti   dans   de   grandes   envolées   lyriques   en évoquant les chiens de garde qu’il lâchait dans le jardin en son absence, 

Puis   il   nous   les   montra   :   les   chiens   ressemblaient   à   des gargouilles vivantes, avec des mufles hargneux, baveux, et une peau pâle et plissée ; une race d’Amérique latine, affectée à la garde du bétail, nous apprit M. Dario, avant de préciser, avec une   satisfaction   manifeste,   que   ses   protégés   arrachaient volontiers le visage d’un homme pour le dévorer. Beck avait l’air sceptique en lui disant qu’il espérait que M. Dario ne les laissait pas sortir de sa propriété. Celui-ci indiqua les colliers électrifiés aux pointes d’acier tournées vers l’intérieur (« Ils prennent une sacrée décharge ! », m’avait dit Beck plus tard avec un geste de la main pour me donner une idée du voltage) et il nous affirma que   seuls   auraient   le   visage   arraché   ceux   qui   viendraient sournoisement   s’introduire   de   nuit   sur   ses   terres   pour   faire main   basse   sur   ses   antiquités.   Il   nous   fit   voir   le   bloc d’alimentation   des   colliers,   qui   interdisaient   aux   chiens   de s’éloigner   de   la   maison,   et   le   boîtier   couvert   d’une   peinture noire,   mate   et   poudreuse,   laissa   des   traces   sombres   sur   ses mains. 
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Personne   d’autre   n’avait   l’air   d’y   penser,   mais   ces   chiens m’obsédaient. Je ne cessais de trembler à l’idée qu’ils puissent s’échapper,   mettre   Paul   ou   Beck   en   pièces   et   leur   broyer   le visage   de   leurs   crocs.   Après   des   semaines   d’inquiétude,   en pleine canicule estivale, j’allai trouver Beck qui, en short et teeshirt dans la cuisine, était occupé à badigeonner des entrecôtes pour le barbecue. 

—Beck ? 

Tout à sa tâche, il ne releva pas la tête. 

—Qu’est-ce qu’il y a, Sam ? 

— Tu pourrais me montrer comment tuer les chiens de M. Dario 

? (Beck se tourna brusquement vers moi.) Si j’ai à le faire ? 

—Tu n’auras pas à le faire. 

—S’il te plaît ! insistai-je, bien que j’aie horreur de le harceler. Il tiqua. 

—Tu n’as pas l’estomac assez bien accroché pour ce genre de chose, objecta-t-il. 

Et   c’était   vrai   :   humain,   je   réagissais   avec   une   sensibilité 

maladive à la vue du sang. 

— Je t’en prie ! 

Beck fit la grimace et refusa, mais le lendemain, il rapportait à la maison   une   demi-douzaine   de   poulets   crus   et   m’apprenait comment   trouver   le   point   faible   des   articulations   pour   les briser. Lorsque, enfin aguerri, je cessai de m’évanouir en voyant les os se rompre, il revint avec des blocs d’une viande rouge, dégouttante   de   sang,   qui   me   soulevèrent   le   cœur   et   me donnèrent   la   nausée.   Les   os   durs   et   froids   résistaient 239

impitoyablement, et il était impossible de les séparer sans avoir trouvé le joint. 

— Tu n’en as pas assez ? me demanda Beck quelques jours plus tard. 

Je secouai la tête. Les bêtes me traquaient dans mes rêves, dans les chansons que je composais. Nous poursuivîmes donc : Beck se procura des vidéos amateur de combats de chiens, et nous regardâmes   ensemble   des   molosses   s’entre   dévorer.   La   main collée   contre   la   bouche,   l’estomac   révulsé   à   la   vue   de l’hémoglobine,   je   constatai   que   certains   visent   la   jugulaire, tandis   que   d’autres   s’attaquent   aux   pattes   antérieures   qu’ils brisent pour réduire leur adversaire à l’impuissance. 

—   Regarde   le   petit,   me   dit   Beck   devant   un   combat particulièrement   inégal   entre   un   énorme   pitbull   et   un minuscule terrier. C’est toi : en tant qu’humain, tu es plus fort que la plupart des gens, mais ça ne suffira pas face à l’un des chiens   de   Dario.   Observe   bien   comment   le   petit   se   bat, comment   il   affaiblit   progressivement   le   gros,   comment   il l’étouffe. 

Je vis le petit terrier tuer le gros pitbull Puis noua sortîmes dans le jardin et nous nous battîmes, Beck et moi - gros chien contre petit chien. 

L’été passa. Nous nous mîmes à changer l’un après l’autre, à 

commencer   par   le   plus   âgé   et   le   plus   imprudent   Nous   nous retrouvâmes bientôt peu nombreux à être restés humains : Beck résistait   par   entêtement,   Ulrik   à   force   de   ruse,   Shelby   pour demeurer près de Beck et de moi, et moi parce que ma jeunesse me protégeait. 

Je n’oublierai jamais le bruit d’un combat de chiens. Qui n’en a pas   suivi   ne   saurait   imaginer   la   férocité   primitive   de   deux 240

molosses   s’évertuant   à   se   massacrer.   Même   étant   loup,   je n’avais jamais vu ça - les membres de la meute s’affrontaient pour leur statut, et non pour se tuer. 

Ce soir-là, Beck m’avait dit de ne pas quitter la maison, et j’étais bien   sûr   sorti   me   promener   dans   les   bois.   Je   projetais vaguement de composer une chanson juste entre chien et loup et je venais de trouver un fragment des paroles quand j’entendis des   aboiements.   Le   bruit   était   proche,   il   provenait   des   bois alentour, non de la propriété de M. Dario, mais je savais qu’il ne s’agissait   pas   de   loups.   J’avais   immédiatement   reconnu   les grognements caractéristiques des chiens. 

Puis   je   les   vis.   Deux   énormes   silhouettes   blanches   se découpaient   dans   la   lumière   incertaine   du   crépuscule,   les monstres   de   Dario.   Une   troisième,   celle   d’un   loup   noir ensanglanté, se roulait dans les fourrés en se débattant. C’était Paul.   Il   appliquait   les   règles   du   comportement   en   meute   - oreilles couchées en arrière, queue basse, tête à demi tournée -, toute   son   attitude   hurlait   sa   soumission,   mais   les   chiens ignoraient   les   codes   et   ne   savaient   qu’attaquer.   Et   ils entreprirent de déchiqueter Paul. 

— Holà ! criai-je, d’une voix plus faible que je ne l’escomptais. Je répétai, parvenant cette fois à un semi-grondement.   Holà ! 

L’un des molosses se retourna et se précipita sur moi. Je roulai sur moi-même, le regard rivé à l’autre monstre dont les dents enserraient la gorge du loup noir. Paul étouffait, et tout un côté 

de son museau était trempé de cramoisi. Je me jetai violemment contre le chien qui le maintenait et nous roulâmes tous trois à 

terre.   L’animal   était   lourd,   extrêmement   musclé,   couvert   de traînées de sang. Je tentai d’une main pitoyablement humaine et faible de le saisir à la gorge, en vain. 
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Une   masse   pesante   me   heurta   le   dos,   et   je   sentis   une   bave brûlante dans mon cou. Je me retournai en me tortillant, juste à 

temps   pour   éviter   la   morsure   létale   de   l’autre   mâtin.   Mon adversaire en profita pour planter ses crocs dans mon épaule, et je sentis le grattement nauséeux, enflammé, de ses dents raclant l’os de ma clavicule. 

 — Beck !  hurlai-je. 

Il   était   atrocement   difficile   de   réfléchir   avec   cette   douleur, devant Paul qui agonisait sous mes yeux, mais je me souvins du petit terrier - vif, brutal, mortel. Étendant le bras vers le chien qui   étranglait   Paul,   je   lui   saisis   la   patte   antérieure,   localisai l’articulation et ne pensai plus au sang ni au craquement. Je ne pensai plus à rien, sinon l’acte mécanique de

 Craaac. 

Les yeux du chien roulèrent dans leurs orbites et la bête siffla par les narines, mais sans relâcher son étreinte. 

Mon instinct de survie me hurlait de me débarrasser de mon autre adversaire qui me secouait l’épaule et la rongeait de ses brûlantes mâchoires d’acier. Je croyais déjà sentir  mes os se déboîter, mon bras arraché de son articulation. Mais Paul ne pouvait attendre. 

Mon   bras   droit   était   presque   insensible,   mais   je   saisis   de   la main   gauche   une   poignée   de   gorge   de   chien   et   la   tordis,   la pressai, l’écrasai entre mes doigts jusqu’à ce que j’entende le monstre suffoquer. J’étais devenu le petit terrier. Le chien ne relâchait toujours pas sa prise sur le cou de Paul, mais je ne cédais pas plus que lui. Faisant passer mon bras droit inerte sous la bête accrochée à mon épaule, je lançai la main vers le mufle   de  l’autre  et   lui  comprimai  les  narines.  J’agissais   sans réfléchir   -   mon   esprit   errait   très   loin,   dans   la   chaleur   de   la 242

maison, écoutant de la musique, lisant un poème, tout sauf être ici, à tuer. 

Pendant une longue et terrifiante minute, rien ne se produisit. Des   étoiles   s’allumèrent   devant   mes   yeux.   Puis   le   chien s’écroula, libérant Paul. Tout était couvert de sang - le mien, celui de Paul et celui du chien. 

—Tiens bon ! me cria la voix de Beck, et je perçus un bruit sourd de pas dans le sous-bois. Ne le lâche pas, il n’est pas encore mort ! 

Je ne sentais plus mes mains - ni le reste de mon corps - mais je croyais toujours tenir le cou du molosse qui avait attaqué Paul. Puis les crocs dans mon épaule tressautèrent quand un loup - c’était Ulrik - se rua en grondant sur le chien, lui sauta à la gorge et le força à lâcher prise. J’entendis une détonation, immédiatement suivie d’une autre, beaucoup plus proche, et je perçus un tressaillement sous mes doigts. Ulrik s’écarta en haletant. Un silence assourdissant s’installa. 

Beck   détacha   doucement   mes   doigts   l’un   après   l’autre   de   la gorge   du   chien   mort   et   les   pressa   délicatement   contre   mon épaule. Le saignement ralentit, et je me sentis aussitôt un peu mieux,   tandis   que   mon   incroyable   corps   ravagé   entamait   sa régénération, 

Beck s’agenouilla devant moi. Il tremblait de froid, sa peau était grise, ses épaules toutes tordues. 

—C’était   toi   qui   avais   raison.   Tu   l’as   sauvé.   Ces   malheureux poulets n’ont pas été sacrifiés en vain. 

Debout   derrière   lui,   silencieuse,   bras   croisés,   Shelby contemplait   Paul   qui   peinait   à   reprendre   son   souffle   et hoquetait dans les feuilles mortes, Puis elle nous regarda tous 243

les deux, Beck et moi, en serrant ses poings, dont l’un portait une trace de poudre noire. 

Dans   la   douce   obscurité   de   la   chambre   de   Grace,   je   me retournai dans mon lit et enfonçai mon visage dans son épaule. N’était-il pas étrange de constater que j’avais vécu en humain, et non en loup, les moments les plus violents de mon existence ? 

J’entendis un crissement de griffes sur la terrasse. Je fermai les yeux et tâchai de ne penser qu’aux battements du cœur de mon amie. 

Le goût de sang dans ma bouche me rappelait l’hiver. 

C’était Shelby qui avait lâché les chiens, je le savais. Elle voulait que je sois le chef et elle ma compagne, or Paul se dressait sur mon chemin. Et Grace, à présent, sur le sien. 244

chapitre 34 ♦ Grace

9 °C

Les   jours   suivants   se   fondent   en   un   collage   confus   d’images quotidiennes   :   traversées   du   parking   du   lycée   dans   le   froid, place vide d’Olivia en cours, souffle de Sam dans mon oreille, empreintes de pattes sur les brins d’herbe gelés du jardin. Quand le week-end est arrivé, je n’en pouvais plus d’attendre, même   si   je   n’aurais   pas   su   dire   précisément   quoi.   La   nuit précédente, Sam s’était tourné et retourné dans le lit, hanté par ses cauchemars, et il avait samedi matin si mauvaise mine que j’ai  abandonné  tout projet  de sortie  et,  une  fois mes  parents disparus pour un brunch chez des amis, je l’ai installé d’autorité 

sur le canapé. 

Je suis restée blottie dans ses bras pendant qu’il zappait d’un mauvais téléfilm à l’autre. Nous nous sommes arrêtés sur une histoire de science-fiction dont la production avait sans doute coûté moins cher que la Bronco. Des tentacules caoutchouteux grouillaient  partout sur l ‘écran quand Sam m’a demandé :

—Est-ce que ça t’ennuie, que tes parents soient comme ça ? 

J’ai enfoui mon visage dans le creux de son aisselle, qui sentait fort le Sam. 

—Et si on n’en parlait pas. 

—Si on en parlait, au contraire ! 

—Oh, mais  pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a à en dire ? Tout baigne 

! Ils sont très bien, ils sont comme ils sont. 
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Les doigts de Sam sont venus délicatement trouver mon menton et l’ont relevé. 

—Non,   Grace,   non,   tout   ne   baigne   pas.   Je   suis   ici   depuis… depuis   combien   de   semaines,   maintenant?   Je   ne   sais   même plus. Mais je sais comment c’est, et ce n’est pas  très bien. 

—On ne les refera pas. Je ne savais pas que les autres étaient différents d’eux, avant d aller à l’école, et d’apprendre à lire. Mais   sérieusement,   Sam,   je   t’assure   que   ce   n’est   pas   un problème. 

J’avais trop chaud. J’ai retiré mon menton du creux de sa main et j’ai regardé l’écran, où une petite voiture s’enfonçait peu à peu dans une vase visqueuse. 

—Grace, m’a dit Sam avec douceur, et il est resté parfaitement immobile, comme si c’était moi cette fois l’animal sauvage qui risquait de s’enfuir au moindre mouvement. Grace, tu n’as pas besoin de faire semblant, avec moi. 

J’ai contemplé la voiture qui se désagrégeait, avec chauffeur et passager.   Le   son   était   réglé   au   minimum   et   l’action   assez difficile   à   suivre,   mais   les   débris   semblaient   se   changer   à 

nouveau en tentacules. Un type promenait son chien à l’arrièreplan,   comme   si   de   rien   n’était.   Comment   pouvait-il   ne   rien remarquer ? 

Je savais sans avoir à tourner la tête que Sam me regardait moi, et non le film. 

Mais   pas   ce   qu’il   s’attendait   à   m’entendre   lui   répondre.   Je n’avais rien à en dire. Ce n’était pas un problème, mais un mode de vie. 

Les tentacules sur l’écran ont commencé à ramper pour aller rejoindre le premier monstre caoutchouteux et s’y greffer. Leurs 246

chances   d’y   parvenir   étaient   nulles,   dans   la   mesure   où   le monstre en question était en train de brûler vif autour d’une maquette du Washington Monument, à Washington D.C. Les nouveaux   tentacules   en   seraient   donc   réduits   à   tourmenter seuls le monde. 

—Pourquoi je n’arrive pas à faire qu’ils m’aiment plus ? 

Était-ce moi qui avait dit ça ? Ça ne ressemblait pas à ma voix. Les doigts de Sam m’ont effleuré la joue, mais je ne pleurais pas ; j’étais très loin des larmes. 

—Ils t’aiment, Grace, je te le jure. Ce n’est pas à cause de toi. C’est leur problème à eux. 

—J’ai   essayé   si   dur,   tu   sais   !   Je   suis   sage,   je   fais consciencieusement   mes   devoirs,   je   leur   prépare   tous   leurs fichus repas, quand ils sont là, c’est-à-dire jamais (je me suis interrompue, ne sachant comment poursuivre). 

Sam m’a prise dans ses bras. 

—Oh, Grace, je suis désolé. Je ne voulais pas te faire pleurer. 

—Je ne pleure pas ! 

Il  a   passé   gentiment   le   pouce   sur   ma   joue  et   m’a   montré  la larme qu’il y avait cueillie. Je me suis sentie idiote, et je l’ai laissé   me   rouler   en   boule   sur   ses   genoux,   coincée   sous   son menton. Là, à l’abri de ses bras qui l’étouf-faient un peu, je retrouvais ma voix. 

—Peut-être que je suis trop sage. Si je faisais les quatre cents coups au lycée, ou si je mettais le feu à des garages, ils seraient forcés de faire attention à moi. 

—Tu serais incapable de faire des choses comme ça, et tu le sais, a-t-il   affirmé.   Tes   parents   sont   tout   simplement   stupides   et 247

égoïstes,   voilà   tout.   Excuse-moi   d’avoir   mis   ça   sur   le   tapis, d’accord ? Et si on regardait ce film idiot maintenant ? 

J’ai posé la joue contre son torse et j’ai écouté. Les battements sourds de son cœur semblaient si normaux, exactement comme ceux d’un cœur ordinaire. Il était humain depuis maintenant si longtemps que l’odeur des bois était devenue sur lui presque imperceptible, que le souvenir du contact de sa fourrure quand j’y plongeais les doigts s’estompait. Sam a monté le son, et nous sommes restés assis ainsi longtemps, tel un être en deux corps, jusqu’à   ce   que   j’oublie   ce   qui   m’avait   bouleversée   et   que   je retrouve mon calme. 

—Je t’envie, tu sais, lui ai-je dit. 

—Qu’est-ce que tu m’envies ? 

—La meute. Beck. Ulrik. Quand tu parles d’eux, je comprends combien ils sont importants pour toi. Ils ont fait de toi cette personne. (J’appuyai le doigt sur son torse.) Ils sont splendides, et par conséquent toi aussi, 

Sam a fermé les yeux. 

—Je n’en suis pas si sûr. (Il les a rouverts.) En outre, toi aussi, ce sont   tes   parents   qui   t’ont   faite.   Tu   crois   vraiment   que   tu   te montrerais aussi indépendante, s’ils étaient moins absents ? Au moins, toi, tu es   quelqu’un   quand ils ne sont pas là. Moi, j’ai l’impression de ne plus être celui que j’ai été. Parce que tant de ce que je suis, c’est ce que je suis avec Beck, Ulrik et les autres. Je me suis redressée en entendant une voiture approcher de la maison. 

—Quand on parle des loups…, dit Sam. C’est l’heure pour moi de m’éclipser. 

Je l’ai retenu par le bras. 
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—J’en ai assez des cachotteries. Je crois qu’il est temps que tu les rencontres. 

Il a lancé un coup d’oeil inquiet vers la porte d’entrée, mais sans objecter. 

—C’est le début de la fin, a-t-il dit. 

—Arrête de prendre ça au tragique. Ils ne vont pas te tuer ! 

Il m’a regardée, et mes joues se sont empourprées. 

—Sam, je ne voulais pas dire que… Oh, tu ne peux pas savoir combien je suis désolée, 

J’aurais   voulu   détourner   les   yeux   de   son   visage,   mais   je   n’y arrivais pas, comme lorsqu’on regarde un accident de voiture. Je m’attendais à tout moment à un choc, mais son expression n’a pas varié. On aurait dit que les souvenirs que Sam gardait de ses parents et ses émotions étaient légèrement déconnectés, et que   ce   petit   décalage,   par   bonheur,   lui   permettait   de   rester entier. 

Sam m’a tirée d’embarras en changeant de sujet, ce qui était extraordinairement généreux de sa part. 

—Est-ce que je joue le rôle du gentil petit ami, ou sommes-nous justes des camarades ? 

—Le petit ami. Je ne fais pas semblant. 

Sam s’est écarté d’une dizaine de centimètres et il a retiré son bras de mon cou pour le poser sur le dossier du canapé derrière moi. Puis il a harangué le mur :

—Bonjour, parents de Grace ! Je suis son petit ami, et je vous prie de remarquer qu’une distance honnête nous sépare. Je suis très sérieux, et je n’ai jamais mis la langue dans la bouche de votre fille. 
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La   porte   s’est   entrouverte.   Nous   avons   sursauté   de   conserve avec un rire nerveux. 

—C’est toi, Grace ? a appelé la voix de Maman de l’entrée. Ou un cambrioleur ? 

—Un cambrioleur ! 

—Je vais me faire pipi dessus, m’a chuchoté Sam à l’oreille en pouffant de rire. 

—En es-tu bien sûre, Grace ? a demandé Maman avec méfiance. (Elle n’avait pas l’habitude de m’entendre rire.) Rachel est là 

aussi ? 

Papa est apparu le premier dans l’encadrement de la porte. Il s’est arrêté net à la vue de Sam. 

D’un mouvement presque imperceptible, celui-ci a détourné la tête juste assez pour soustraire ses yeux jaunes à la lumière, et son réflexe m’a fait comprendre que, même avant d’être loup, Sam n’était pas comme les autres. 

Papa le dévisageait. Sam lui retournait un regard tendu, mais sans frayeur. Serait-il resté assis si calmement, s’il avait su que Papa avait pris part à la battue dans les bois ? Soudain, j’ai eu honte de mon père, cet ennemi des loups, et je me suis félicitée de ne pas avoir révélé à Sam que mon père avait participé à la chasse. 

—P’pa, je te présente Sam. Sam, voici mon père, ai-je dit d’une voix tendue, elle aussi. 

Papa l’a regardé encore une fraction de seconde, puis il a souri jusqu’aux oreilles. 

—J’espère que vous allez m’annoncer que vous êtes son petit ami. 

250

Les   yeux   de   Sam   se   sont   agrandis   en   soucoupes.   J’ai recommencé à respirer. 

—Oui, P’pa, c’est mon petit ami. 

—À   la   bonne   heure   !   Je   commençais   à   craindre   que   tu   ne donnais pas dans ces choses-là. 

 —Papa ! 

—Que se passe-t-il ? a crié la voix de Maman de la cuisine où 

elle farfouillait dans le réfrigérateur. (Le brunch ne devait pas avoir été bien fameux.) Et qui est ce Sam ? 

—Mon petit ami. 

Maman   a   surgi   dans   un   nuage   de   vapeurs   d’essence   de térébenthine, les avant-bras constellés de taches de peinture, Je la connaissais, elle avait sans doute fait exprès de sortir comme ça. Elle m’a regardée, puis Sam, puis s’est tournée de nouveau vers moi d’un air intrigué. 

—M’man, je te présente Sam. Sam, c’est Maman. 

Des vagues d’émotions déferlaient des deux côtés, sans que je sache   exactement   lesquelles.   Maman   braquait   fixement,   sans relâche, ses yeux sur ceux de Sam, qui semblait paralysé. Je lui ai donné un petit coup de poing. 

—Enchanté, a-t-il articulé d’une voix mécanique. 

—M’man, ai-je sifflé.   M’man,  Allô, M’man ! Ici la Terre ! 

—Je dois signaler à sa décharge qu’elle a eu l’air un peu confuse en reprenant pied dans la réalité. 

—Ton visage me dit vraiment quelque chose, s’est-elle excusée, mais on ne me la faisait pas : même un môme aurait compris que ce n’était qu’un prétexte pour le dévorer des yeux. 251

—J’ai travaillé à la librairie, en ville, a dit Sam avec espoir. Maman a agité le doigt dans sa direction. 

—Oui, je suis sûre que c’est ça. (Elle lui a adressé son sourire à 

cent   watts,   gommant   d’un   coup   toute   atrocité   sociale   quelle aurait pu avoir commise.) Eh bien, je suis absolument ravie de t avoir   rencontré,   mais   je   vais   monter   travailler   un   peu, maintenant. 

Et elle a tendu vers lui ses bras couverts de peinture, pour lui montrer ce qu’il devait entendre par «travailler ». Je me suis sentie   brusquement   traversée   par   une   onde   d’agacement.   Je savais bien qu’elle flirtait ainsi systématiquement, que ce n’était chez elle qu’une habitude, une réaction instinctive à la présence de tout nouvel individu pubère, mais quand même ! Vivement qu’elle grandisse un peu ! 

La réaction de Sam m’a étonnée. 

—Pourrais-je visiter votre atelier, si cela ne vous dérange pas, puisque je suis là ? Grace m’a parlé un peu de vos œuvres, et j’aimerais beaucoup les voir. 

Ce qui était vrai, du moins en partie. Je lui avais effectivement raconté une exposition particulièrement affreuse, où toutes les toiles   portaient   des   noms   de   nua  ges   et   représentaient   des femmes en maillot de bain. L’art « déclaratif » me passait droit au-dessus de la tête. Je n’y comprenais rien. Et je ne  voulais pas y comprendre quoi que ce soit. 

Maman, qui supposait sans doute le degré de compréhension de l’art déclaratif de Sam proche du mien, lui a adressé un sourire artificiel. 
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J’ai regardé Sam avec scepticisme. Fayoter ne lui ressemblait guère. J’ai attendu que Maman ait disparu à l’étage et Papa dans son bureau. 

—T’es maso ou quoi ? 

Sam   a   rétabli   le   son   juste   à   temps   pour   qu’une   femme   soit dévorée par une bestiole à tentacules, qui abandonna, gisant sur le trottoir, un bras arraché et visiblement faux. 

—J’essaie simplement de me faire aimer. 

—La seule personne ici qui doit t’aimer, c’est moi. Ne te fais pas de souci pour eux. 

Sam a ramassé un coussin qu’il a serré contre lui et il y a enfoui son visage. 

—Tu   sais,   elle   risque   d’avoir   à   me   supporter   pendant   un moment, a-t-il dit d’une voix étouffée. 

—C’est combien, un moment ? 

Il a eu un sourire extraordinairement mignon. 

—Très longtemps. 

—Toujours ? 

Ses   lèvres   souriaient   encore,   mais   ses   yeux   jaunes   étaient devenus tristes, comme s’il se savait sur le point de mentir. 

—Plus que ça. 

J’ai franchi la distance qui nous séparait, je me suis lovée dans le creux de son bras, et nous nous sommes remis à observer la lente   progression   de   l’extraterrestre   à   tentacules   qui   rampait dans les égouts d’une ville sans défiance. Sam a gardé les yeux fixés  sur  l’écran  comme  s’il suivait  vraiment le  futile  combat 253

intergalactique,   et   je   suis   restée   assise   là,   à   essayer   de comprendre pourquoi lui se transformait, et pas moi. 
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chapitre 35 ♦ Sam

 9 °C

Après la fin du film de science-fiction (le monde fut finalement sauvé,   mais   nombre   de   civils   périrent),   je   restai   un   moment assis à la petite table près de la porte de la terrasse, à regarder Grace faire ses devoirs. Je me sentais exténué - même lorsqu’il ne m’enserrait pas dans ses griffes au point de me transformer, le froid me rongeait comme une plaie - et j’aurais voulu pouvoir me glisser dans le lit de Grace ou m affaler sur le canapé pour une   sieste,   mais   mon   côté   loup   s’agitait   et   m’interdisait   de massoupir   en   présence   d’inconnus.   Abandonnant   Grace penchée sur son travail dans la lumière déclinante de l’aprèsmidi, je décidai, pour me tenir éveillé, de monter visiter l’atelier. Celui-ci était facile à trouver : seules deux portes ouvraient sur le   palier,   et   l’une   d’elles,   entrebâillée,   exhalait   une   odeur d’orange puissamment chimique. Je l’ouvris et clignai des yeux : les   lampes   imitant   la   lumière   naturelle   qui   illuminaient violemment la pièce tout entière créaient une atmosphère à michemin entre le désert à midi et l’hypermarché. Les   murs   disparaissaient   derrière   d’innombrables   toiles appuyées contre toutes les surfaces disponibles. Profusions de couleurs   somptueuses,   figures   réalistes   dans   des   poses irréalistes, formes courantes de teintes improbables, l’inattendu dans l’ordinaire. On tombait dans ces peintures comme dans un rêve,   dans   lequel  tout   ce  que   l’on   sait   apparaît   sous   un   jour inhabituel.  Tout est possible dans cette garenne luxuriante /  

 Est-ce un miroir ou un portrait que tu me tends ? Toutes les permutations des rêves sillonneront / Cette charmante friche de couleurs devant moi. 
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Là, deux tableaux plus grands que nature montraient tous deux un homme qui embrassait une femme dans le cou. Si les poses étaient identiques, les coloris différaient radicalement : criard, strié de rouge et de violet, l’un était laid et commercial quand l’autre,   sombrement   bleuté,   se   révélait   plus   difficile   à 

déchiffrer ; réservé, ravissant, il m’évoquait la librairie, et Grace, si tiède et si réelle dans mes bras tandis que je l’embrassais. 

—Lequel préfères-tu ? me demanda sa mère d’une voix claire, avenante. Sa voix de galerie, supposai-je, celle qui dénichait les portefeuilles des visiteurs avant de les plumer. 

—Celui-ci, sans l’ombre d’un doute, dis-je en inclinant la tête vers le tableau bleu. 

—Vraiment   ?   s’exclama-t-elle   d’un   ton   sincèrement   surpris. Personne ne me dit jamais ça ! L’autre (elle désigna le tableau rouge et violet) a beaucoup plus de succès. J’en, ai vendu des centaines d’exemplaires. 

—Très joli, dis-je poliment, ce qui la fit rire. 

—Il est hideux. Sais-tu comment je les ai appelés ? 

—(Elle montra successivement le bleu, puis le rouge.)  Amour et Luxure. 

—Je viens de rater mon examen de virilité, pas vrai ? répliquaije en souriant. 

—Parce que tu as choisi  Amour,  tu veux dire ? Non, je ne crois pas, mais ça n’engage que moi. Grace m’a dit que non seulement c’était idiot de peindre deux fois la même chose, mais qu’en plus et   sur   les   deux   toiles,   les   yeux   de   l’homme   étaient   trop rapprochés. 

— Oui, c’est un commentaire qui lui ressemble bien, dis-je en souriant, mais elle n’est pas artiste. 
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—Non, en effet. Elle a l’esprit très pragmatique. Je ne sais pas de qui elle tient ça. 

Elle eut une moue un peu contrite. 

Je m’approchai lentement des toiles suivantes - des animaux sauvages   y   traversaient   des   penderies   débordantes   de vêtements,   des   chevreuils   se   tenaient   perchés   sur   des escarpements   de   fenêtres,   des   poissons   émergeaient   de collecteurs d’eaux pluviales. 

—Cela vous déçoit. 

—Oh, non, pas du tout ! Grace est Grace, il faut la prendre telle quelle.   (Elle   recula   un   peu   pour   me   laisser   mieux   voir   les tableaux,   par   un   réflexe   inconscient   résultant   d’années d’expérience de la vente.) Je pense même que ça lui facilitera la vie, parce qu’elle aura un bon travail, fixe, avec plus de stabilité. La mère fait trop de protestations, ce me semble, rétorquai-je en détournant les yeux. 

Je l’entendis soupirer. 

—J’imagine   que   tout   le   monde   voudrait   que   son   enfant   lui ressemble. Grace ne s’intéresse qu’aux chiffres, aux livres et au fonctionnement des choses. J’ai du mal à la comprendre. C’est réciproque. 

—Sans doute. Mais toi, par contre, tu es un artiste, non ? J’en suis convaincue. 

Je haussai les épaules, J’avais remarqué l’étui à guitare près de la porte, et les doigts me démangeaient de trouver les accords de certaines des chansons qui me couraient dans la tête. 

—Je ne peins pas ; mais je joue un peu de guitare. 
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Il y eut un long silence, durant lequel je regardai un tableau représentant un renard qui pointait son museau de sous une voiture à l’arrêt. Elle m’observait. 

—Tu portes des lentilles de contact ? questionna-t-elle enfin. On m’avait si souvent posé la question que son sans-gêne ne me surprenait même plus. 

—Non. 

—Telle que tu me vois, je souffre d’une affreuse angoisse de la toile   blanche,   déclara-t-elle   alors   avec   un   petit   rire   gêné. J’aimerais beaucoup que tu poses pour moi. C’est pour ça que je te regardais comme ça, tout à l’heure. Je me disais que tu ferais une magnifique étude de couleurs, avec le noir de tes cheveux et ces yeux. Tu me rappelles les loups de nos bois, à côté. Grace t’a peut être parlé d’eux ? 

Je   me   raidis.   La   remarque   semblait   presque   une   intrusion, surtout après l’incident avec Olivia, et mon instinct lupin me conseillait   de   détaler   sans   demander   mon   reste   :   de   dévaler l’escalier, d’ouvrir à toute volée la porte et de me fondre dans la sécurité de la forêt. Il me fallut un long moment pour dominer cette   pulsion   et   me   convaincre   moi-même   qu’elle   ne   pouvait rien savoir, que c’était seulement moi qui entendais dans ses paro les plus qu’elle n’y mettait, puis un autre pour réaliser que j’étais resté trop longtemps sans rien dire. 

—Oh… je ne veux pas te mettre dans l’embarras, reprit-elle en trébuchant sur ses mots. Tu n’es pas obligé. Je sais qu’il y a des gens qui n’aiment pas ça. Et tu as sûrement envie de descendre retrouver Grace. 

Je me sentis forcé de tenter de racheter mon impolitesse. 258

—Non, non… ce n’est pas un problème. Mais, oui, l’idée me met effectivement   un   peu   mal   à   l’aise.   Est-ce   que   je   peux   faire quelque chose pendant que vous peignez ? Je ne dois pas juste rester assis, à regarder dans le vide, n’est-ce pas ? 

—Non, bien sûr que non, dit-elle en se ruant littéralement sur son chevalet. Si tu jouais de la guitare ? Oh, ça va être épatant ! 

Merci, vraiment. Tu peux t asseoir sous ces lampes, là-bas. J’allai chercher la guitare, et elle courut plusieurs fois à travers tout l’atelier pour apporter une chaise, régler les spots lumineux et tendre une pièce d’étoffe jaune de façon à refléter une lumière dorée sur mon visage. 

—Dois-je essayer de rester parfaitement immobile ? 

Elle   agita   comme   en   réponse   un   pinceau   dans   ma   direction, disposa une toile blanche sur le chevalet et pressa des tortillons de peinture noire sur sa palette. 

—Non, contente-toi de jouer. 

J’accordai la guitare et là, dans la lumière dorée, je me mis à 

jouer en fredonnant. Je pensais à toutes ces fois où, assis sur le canapé de Beck, j’avais joué pour la ineute, et à toutes celles où 

j’avais chanté avec Paul, qui nous accompagnait à la guitare. J’entendais en bruit de fond le grattement du couteau sur la palette   et   le   frottement   de   la   brosse   sur   la   toile   et   je   me demandais ce qu’elle faisait de mon visage, pendant que je ne regardais pas. 

—Je t’entends fredonner, me dit-elle. Tu chantes, aussi ? 

Je grommelai une réponse indistincte et continuai à pincer les cordes avec nonchalance. 

Son pinceau ne chômait pas. 

259

—Les chansons sont de toi ? 

—Moui. 

—Tu en as écrit une pour Grace ? 

J’en avais écrit des milliers pour elle. 

—Oui. 

—J’aimerais beaucoup l’entendre. 

Je passai sans m’interrompre dans une tonalité majeure et, pour la première fois cette année, me mis à chanter à voix haute. C’était de tous mes textes à la fois le plus heureux et le plus simple. 

 Je m’épris d’elle d’été, ma charmante fille d’été D’été elle est faite,   ma   charmante   fille   d’été   Je   rêve   d’un   hiver   avec   ma charmante fille d’été Mais toujours suis trop froid, pour ma charmante fille d’été. 

 C’est l’été quand elle sourit, et je ris comme un enfant C’est l’été  

 de nos vies, retenons-le un petit instant Dans le creux de sa main, tourne le chaud souffle d’été L’été dont je me réjouis, même si c’est notre dernier. 

La mère de Grace me regarda. 

Je ne sais pas quoi dire. J’ai la chair de poule, dit-elle en me montrant son bras. 

Je reposai la guitare tout doucement pour éviter que les cordes ne résonnent. Il me paraissait soudain urgent et capitalement important de passer ces instants, si précieux et si comptés, tout près de Grace. 

Je   venais   juste   de   prendre   cette   décision   quand   un   énorme fracas   monta   de   l’étage   inférieur.   Le   bruit   était   si   fort,   si 260

 déplacé,  que nous restâmes quelques minutes, sa mère et moi, sourcils froncés, à nous regarder comme si nous ne pouvions y croire. Puis s’éleva le cri. 

Aussitôt après, j’entendis un grognement et me précipitai hors de la pièce. 
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chapitre 36 ♦ Sam

9 °C

Je   me   souvenais   de   l’expression   de   Shelby   lorsqu’elle   me proposa :

—Tu veux voir mes cicatrices ? 

— Tes cicatrices de quoi ? 

—De quand j’ai été attaquée. Par les loups. 

—Non. 

Elle me les montra tout de même. Son ventre était tout couturé 

de chéloïdes qui disparaissaient dans son soutien-gorge. 

—Je ressemblais à un hamburger, là où ils m’ont mordue. Je ne voulais pas entendre. 

Shelby ne baissa pas son chemisier. 

—Ça doit être l’enfer, pour ceux qu’on tue, commenta-t-elle. Nous sommes sans doute la pire façon de mourir. 
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chapitre 37 ♦ Sam

5 °C

Une pléthore de sensations m’assaillit dès mon entrée dans la salle de séjour. Une bouffée d’air cruellement glaciale me piqua les yeux  et me tordit l’estomac. Je découvris  aussitôt  le trou déchiqueté dans la porte de la terrasse : des fragments de verre fêlé oscillaient encore, accrochés au cadre, et les petits éclats teintés   de   rose   qui   jonchaient   le   sol   renvoyaient   dans   mes pupilles des éclairs lumineux. 

La   chaise   qu’avait   occupée   Grace   était   renversée.   La   pièce semblait éclaboussée de peinture rouge, et les murs jusqu’à la terrasse   étaient   maculés   de   longues   traînées   de   formes improbables. Puis je sentis dans l’air la trace de Shelby. Je restai figé  sur  place,  paralysé  un   instant  par  l’absence de Grace,  le froid et la puanteur de .sang et de fourrure mouillée. 

— Sam ! 

Ce   ne   pouvait   être   quelle,   mais   la   voix   paraissait   étrange, difficile   à   reconnaître   -   comme   si   quelqu’un   avait   voulu   la contrefaire. Je dérapai dans ma hâte sur une flaque de sang et dus me raccrocher au chambranle de la porte pour franchir le seuil sans tomber. 

Le tableau avait un air surréaliste sous la douce lumière de la cuisine. Des empreintes sanguinolentes pointaient vers Shelby qui,  pantelante,  se   contorsionnait   en   clouant   Grace  contre   le placard. Grace se débattait et donnait de grands coups de pied, mais son assaillante était solidement bâtie et ivre d’adrénaline. Un éclair de douleur traversa soudain les grands yeux candides de Grace, puis Shelby s’écarta. J’avais déjà vu cela. 
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Je ne sentais plus le froid. Avisant une lourde poêle à frire sur la cuisinière, je m’en emparai, et son poids tira douloureusement sur   mon   bras.   Pour   ne   pas   risquer   d’atteindre   Grace,   j’en assenai un grand coup sur la hanche de Shelby. 

Celle-ci poussa un grognement et claqua des mâchoires. Inutile de parler la même langue pour nous comprendre, le message était clair: Arrière, bas les pattes. Soudain, je crus voir Grace agoniser, effondrée sur le sol de la cuisine, tandis que Shelby l’observait, et cette scène inopinément surgie dans mon cerveau avait une clarté telle qu’elle me paralysa - Grace avait dû ressentir une chose similaire, quand je lui avais montré l’image de la   forêt  d’or.  L’image   était  tel  un   souvenir  acéré  comme  une lame   de   rasoir,   souvenir   de   Grace   suffocante,   luttant   pour recouvrer son souffle. 

Je lâchai la poêle et me ruai sur Shelby. 

Saisissant sa gueule cramponnée au bras de Grace, je remontai à   tâtons   les   babines   jusqu’aux   commissures   et   enfonçai   les doigts   dans   la   chair   tendre   en   appuyant   vers   le   haut, comprimant   brutalement   la   trachée-artère.   Shelby   hurla   et lâcha   prise   juste   assez   longtemps   pour   me   permettre   de repousser le placard des pieds et de l’arracher à Grace. Nous traversâmes la cuisine de conserve, accrochés l’un à l’autre, ses griffes cliquetant et raclant contre le linoléum tandis que mes chaussures   couinaient   en   dérapant   dans   le   sang   qui   gouttait d’elle. 

Shelby   gronda   furieusement   et   fit   claquer   ses   maxillaires   à 

quelques millimètres de mon visage. La vision de Grace inerte sur le sol me poursuivait toujours. 

Je   me   souvins   du   bruit   sec   des   os   de   poulet   que   je   faisais craquer. 
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Mon esprit se représentait avec une clarté parfaite ce que serait tuer Shelby. 

Elle se dégagea d’un brusque sursaut et s’écarta, comme si elle venait de lire dans mes pensées. 

— Non, P’pa, non ! Attention ! cria Grace. 

Une détonation, assourdissante. 

Durant une fraction de seconde, le temps parut se figer. Non, pas exactement se figer, plutôt vibrer sur place, miroiter : les lumières   clignotèrent,   avant   de   se   rallumer.  Si  l’instant  avait pris corps, ç‘aurait été celui d’un papillon battant des ailes et virevoltant vers le soleil. 

Shelby   s’effondra   d’un   coup,   comme   une   masse.   Je   m’affalai contre le placard derrière moi. 

Elle était morte. Ou tout du moins mourante, elle tressaillait encore. Curieusement, je ne pensais qu’au sol de la cuisine, que j’avais sali. Je ne voyais que les dalles de lino blanc, Remontant des yeux les traînées laissées dans le sang par mes semelles, je découvris,   miraculeusement   préservée   au   beau   milieu   de   la pièce, une unique empreinte de patte rouge. 

Je ne comprenais pas pourquoi l’odeur du sang me paraissait si forte. Puis je baissai les yeux vers mes mains tremblantes et les vis rouges jusqu’aux poignets. 

Il me fallut lutter pour me souvenir que c’était là le sang de Shelby. Qui était morte. Le sien. Pas le mien. 

Mes parents comptaient lentement à l’envers  ; il sourdait de mes veines. 

J’allais vomir. 

J’étais de glace. 
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Je

—Il   faut   le   déplacer   !   (La   voix   de   la   jeune   fille   transperça douloureusement le silence.) Le mettre au chaud. Non, je ne suis   pas   blessée.   Je   n’ai   rien.   Je   veux   juste…   aide-moi   à   le soulever ! 

Trop fortes, trop nombreuses, les voix me lacéraient la tête. Je sentis   des   corps   se   mouvoir,   tournoyer   alentour,   ma   peau tourbillonna confusément, mais au plus profond de mon être une chose demeurait immobile. 

Grace. Je me raccrochais à ce nom. Si seulement je parvenais à 

le garder en tête, je m’en tirerais. 

—Grace. 

J’étais   secoué   de   violents,   d’incessants   frissons   ;   ma   peau   se détachait par lambeaux. 

—Grace. 

Mes os se contractaient, pressaient, pinçaient mes muscles. 

—Grace. 

Ses   yeux   ne   me   quittèrent   pas,   même   lorsque   j’eus   cessé   de sentir ses doigts agripper mes bras. 

—Sam, dit-elle. Ne pars pas. 
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chapitre 38 ♦ Grace

3 °C

—Mais qui infligerait ça à un enfant ? 

Ma   mère   a   fait   la   grimace,   sans   que   je   sache   trop   si   elle réagissait à ce que je venais de lui dire ou aux odeurs d’urine et d’antiseptique de l’hôpital. 

Mal à l’aise, j’ai haussé les épaules et je me suis tortillée sur le lit. Je n’aurais pas dû être là, la blessure de mon bras n’avait même   pas   eu   besoin   d’être   suturée.   Tout   ce   que   je   voulais, c’était voir Sam. 

Alors,   tu  dis   qu’on   l’a   salement   esquinté   ?   (Elle   a   froncé   les sourcils vers le téléviseur, pourtant éteint, accroché au-dessus du lit, et elle a poursuivi sans attendre ma réponse.) Bien sûr, comment pourrait-il en être autrement ? On ne traverse pas une telle épreuve sans y laisser des plumes. Pauvre gosse ! Il avait l’air de souffrir atrocement. 

J’espérais quelle aurait cessé de jacasser sur le sujet .ivant que l’infirmière n’en ait fini avec Sam. J’aurais voulu ne plus penser à l’arc de ses épaules, à la forme monstrueuse qu’avait prise son corps au contact du froid. Et j’espérais aussi qu’il comprendrait pourquoi j’avais parlé de ses parents à ma mère - il valait tout de même mieux lui parler d’eux que des loups, 

—Je te l’ai dit, M’man, ça le perturbe beaucoup d’y repenser. C’est normal qu’il ait paniqué en voyant ses bras couverts de sang. C’est du conditionnement classique, ou un truc comme ça. Tu chercheras sur Google, si tu veux. 

—Sans lui, pourtant… 
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Elle a serré ses bras croisés sur sa poitrine. 

—Oui, je serais morte, à l’heure qu’il est, et patati et patata. Mais il était là.  Alors pourquoi est-ce que tout le monde en fait tout un plat ? 

Les   marques   laissées   sur   mon   bras   par   les   crocs   de   Shelby s’étaient déjà pour la plupart résorbées en vilaines ecchymoses - même si je ne guérissais pas, et de loin, aussi vite que Sam après sa blessure par balle. 

—Parce que tu n’as pas d’instinct de survie, Grace. Tu es comme un tank, tu fonces droit devant toi et tu crois que rien ne peut t arrêter, jusqu’à ce que tu rencontres un autre tank plus gros que toi. Es-tu bien sûre de vouloir sortir avec un garçon qui traîne un passé aussi lourd ? (Elle se laissait entraîner par sa propre rhétorique.) Il risque de basculer, de devenir psychotique. J’ai lu quelque part que ça arrivait souvent aux gens, à l’âge de vingthuit ans. Il pourrait être quasiment, normal, puis tourner sans crier gare au fou furieux. Je veux dire, tu sais que je ne me suis jamais   mêlée   de   tes   affaires   jusqu’ici,   mais   si…   si   je   te demandais de ne plus le voir ? 

Je ne m’attendais pas à cela, et lorsque j’ai pu lui répondre, ça a été d’une voix éraillée. 

—Je te dirais que, étant donné que tu n’as pas joué les parents jusqu’ici,   tu   as   perdu   le   droit   de   le   faire.   Nous   sommes ensemble, Sam et moi, et ça ne se discute pas. 

Maman a levé les bras au plafond comme pour arrêter le tank que j’étais et l’empêcher de l’écraser. 

—D’accord,   d’accord,   comme   tu   voudras.   Seulement,   sois prudente, OK ? C’est toi qui vois. Je vais chercher un truc à 

boire. 
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Elle   avait   déjà   atteint   le   fond   de   ses   réserves   de   sollicitude parentale.   Elle   avait   tenu   son   rôle   de   mère   :   elle   nous   avait conduit aux urgences, elle avait regardé l’infirmière panser mes blessures et elle m’avait mise en garde contre mon petit ami potentiellement   psychotique.   C’en   était   terminé,   à   présent. J’allai   de   toute   évidence   survivre,   elle   n’était   donc   plus   de service. 

Quelques   minutes   après   son   départ,   la   porte   s’est   ouverte   et Sam, à qui l’éclairage verdâtre donnait un air pâle et las, s’est approché de mon lit. Fatigué, mais humain. 

—Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 

Sa   bouche   s’est   tordue   en   un   sourire   entièrement   dépourvu d’humour. 

—Ils ont posé un pansement sur une blessure qui a guéri depuis. Qu’est-ce que tu lui as raconté ? 

Il cherchait ma mère du regard. 

—Je   lui   ai   dit   pour   tes   parents,   et   que   c’était   ça   qui   te tourmentait. Elle m’a cru, tout va bien. Et toi, comment te senstu ? Est-ce que tu… (Je n’étais pas très sûre de ce que je voulais lui   demander.)   Papa   m’a   appris   quelle   était   morte.   Shelby. J’imagine qu’elle n’a pas pu se régénérer comme toi. Ça s’est passé trop vite. 

Sam   a   posé   une   main   de   chaque   côté   de   mon   cou   et   il   m’a embrassée. Il a appuyé son front contre le mien pour que nous nous regardions au fond des yeux. Il avait l’air de n’en avoir plus qu’un. 

—J’irai en enfer. 

—Quoi ? 
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Son œil unique a cillé. 

—Parce que je devrais me sentir coupable de sa mort. 

J’ai reculé pour jauger son expression, et elle était curieusement vide. Je ne savais trop comment réagir face à ce qu’il venait de dire, mais il m’a tiré d’embarras en me prenant les mains et en les serrant fortement entre les siennes. 

—Je   sais   que   je   devrais   être   bouleversé,   mais   j’ai   plutôt l’impression que je viens juste d’éviter un énorme missile : je ne me   suis   pas   transformé,   tu   es   saine   et   sauve,   et,   pour   le moment, elle n’est qu’un souci en moins. Simplement, je me sens comme.,,   ivre, 

—Maman pense que tu es détraqué. 

Il m’a embrassée de nouveau, il a fermé les yeux un instant et il m’a embrassée une troisième fois, légèrement, 

—Elle n’a pas tort. Tout ça ne te donne pas envie de fuir? 

Je ne savais pas s’il parlait de lui-même ou de l’hôpital. 

—M. Roth ? (Une infirmière a surgi dans l’encadrement de la porte.) Vous pouvez rester ici, mais je vais vous demander de vous asseoir pour ceci. 

Sam   devait,   comme   moi,   subir   toute   une   série   de   piqûres antirabiques - c’était la procédure standard en cas de blessures infligées sans raison apparente par des animaux inconnus. Nous ne   pouvions   pas   révéler   au   personnel   soignant   que   Sam connaissait   l’animal   en   question   et   que   celui-ci   n’était   pas enragé mais qu’il cherchait simplement à tuer. Je me suis poussée, et Sam s’est assis près de moi avec un regard un peu inquiet vers la seringue entre les mains de l’infirmière. 
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—Ne regardez pas, a-t-elle conseillé en retroussant la manche ensanglantée d’une main gantée de caoutchouc. 

Sam a détourné la tête vers moi. Son regard était lointain, un peu   flou,   et   il   avait   l’air   de   penser   à   autre   chose   quand l’infirmière a enfoncé l’aiguille sous sa peau. J’ai suivi le lent mouvement   du   piston   en   m’imaginant   qu’il   s’agissait   là   d’un remède - d’été sous forme liquide, directement injecté dans les veines de Sam. 

On a frappé à la porte et une autre infirmière a passé la tête dans la pièce. 

—Tu as fini, Brenda ? Je crois qu’on a besoin de toi en 302. Il y a une fille qui nous fait une crise, là-bas. 

—Génial, a ironisé Brenda. En ce qui vous concerne, vous deux, c’est terminé. (Elle s’est tournée vers moi.) Je transmettrai les papiers à ta mère, quand j’aurai réglé tout ça, a-t-elle ajouté. 

—Merci, a dit Sam en me prenant la main. 

Nous   avons   redescendu   le   couloir   ensemble,   et,   pendant   un étrange moment, j’ai eu l’impression de revivre le soir de notre première rencontre, comme si rien ne s’était passé depuis. 

—Attends   un   peu,   l’ai-je   arrêté   alors  que   nous  traversions   la salle d’attente des urgences. 

J’ai scruté la pièce pleine de monde en plissant les paupières, mais la femme que je croyais avoir vu avait disparu. 

—Qui cherches-tu ? 

—Je pensais avoir vu la mère d’Olivia. 

J’ai inspecté à nouveau la pièce, mais les visages m’étaient tous inconnus. 
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Sam a gonflé les narines et il a froncé légèrement les sourcils, mais il s’est abstenu de tout commentaire et nous nous sommes dirigés vers les grandes portes de verre. Dehors, Maman avait déjà amené la voiture au bord du trottoir où elle nous attendait, bien loin de se douter qu’elle rendait là à mon ami un service inestimable. 

Des petits flocons voltigeaient comme autant d’incarnations de l’hiver. Les yeux de Sam restaient fixés sur les arbres de l’autre côté du parking, que l’on distinguait à peine à la lumière des réverbères, et je me suis demandé s’il songeait au froid mortel qui   s’insinuait   par   les   fentes   de   la   portière   de   la   voiture,   au corps  brisé  de  Shelby,  qui  jamais plus  ne  serait  humain,  ou, comme moi, à cette seringue d’été liquide imaginaire. 
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chapitre 39 ♦ Sam

5 °C

La mosaïque de ma vie : un dimanche paisible, parfum de café 

sur l’haleine de Grace, reliefs étranges de la nouvelle cicatrice bosselée sur mon bras, odeur de neige menaçante dans l’air : deux   mondes   distincts   gravitant   l’un   autour   de   l’autre,   se rapprochant toujours plus et s’entremêlant de maintes façons que je n’aurais su concevoir, 

Ma presque métamorphose de la veille planait encore dans l’air au-dessus   de   ma   tête,   et   un   relent   lupin   un   peu   passé 

s’accrochait   à   mes   cheveux,   à   l’extrémité   de   mes   doigts.   M 

abandonner   aurait   été   si   simple.   Encore   maintenant,   vingtquatre heures plus tard, je sentais mon corps continuer à lutter. J’étais si las. 

Roulé en boule dans un fauteuil de cuir tout défoncé, somnolant à demi, je tentai de me perdre dans un roman. Depuis quelques soirs, avec la chute brutale des températures, nous nous étions mis à passer notre temps libre dans le bureau, le plus souvent inoccupé, du père de Grace. Après la chambre, c’était la pièce la plus chaude de la maison, ainsi que celle où il y avait le moins de   courants   d’air.   Je   l’aimais   bien.   Les   murs   disparaissaient derrière des rangées d’encyclopédies aux reliures sombres et de plaquettes de bois commémorant la victoire à des marathons, trop   vieilles   les   unes   pour   être   utiles,   les   autres   pour   avoir encore un sens. L’endroit était exigu et brun comme un terrier de   cuir   obscur,   de   bois   à   l’odeur   de   fumée   et   de   dossiers cartonnés : un lieu sûr et stimulant. 

273

Assise   au   bureau,   Grace   faisait   ses   devoirs,   les   cheveux illuminés comme dans un vieux tableau par le halo d’une paire de lampes de bureau couleur or patiné, et sa. pose, tête inclinée dans une concentration tenace, retenait bien plus mon attention que mon livre. 

Je me rendis soudain compte qu’elle n’avait pas bougé depuis un long moment. 

—A quoi penses-tu ? 

Elle fit pivoter son fauteuil vers moi et tapota son stylo contre sa lèvre ; le geste était charmant et me donna envie de l’embrasser. 

—À un lave-linge et à un sèche-linge, répondit-elle. Je me disais que, quand je partirai d’ici, il me faudr.i soit aller à la laverie automatique, soit acheter un lave linge et un sèche-linge. Je la contemplai, mi-ravi mi-horrifié par cet étrange aperçu des mécanismes de son univers mental. 

—Et c’est  ça qui te distrait de ton travail ? 

—Je   n’étais   pas   distraite,   répliqua-t-elle   d’une   voix   un   peu pincée.   Je   faisais   juste   une   pause   dans   la   lecture   de   cette nouvelle idiote pour le cours d’anglais. 

Et, se retournant, elle se pencha à nouveau sur son livre. Plusieurs   minutes   s’écoulèrent   en   silence.   Elle   ne   s’était toujours pas remise à prendre des notes. 

—Tu crois qu’il y a un remède, interrogea-t-elle finalement sans relever la tête. 

— Oh, Grace, soupirai-je en fermant les yeux. 

—Allez, parle, insista-t-elle. C’est de la science, ou de la magie, les garous ? 
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—Ça a de l’importance ? 

—Bien   sûr,   rétorqua-t-elle   d’un   ton   frustré.   La   magie   est immatérielle, alors que la science dispose de remèdes. Tu ne t’es jamais demandé comment tout cela avait commencé ? 

—Un jour, un loup mordit un homme, dis-je sans rouvrir les yeux, et l’homme fut contaminé. Magie ou science, cela revient au même. La seule chose magique là-dedans, c’est que ça reste inexplicable. 

Grace se tut, mais je pouvais  sentir son inquiétude. J’étais assis là   en   silence,   caché   derrière   mon   livre,   et   je   savais   qu’elle attendait   de   moi   des   mots   -   des   mots   que   je   me   refusais   à 

prononcer. Je ne savais pas trop qui de nous deux se montrait le plus égoïste - elle, de désirer une chose que personne ne saurait promettre,   ou   moi,   de   ne   pas   lui   promettre   une   chose   trop douloureusement impossible à désirer. 

Avant qu’aucun de nous n’ait pu briser le silence gêné qui s’était installé, la porte du bureau s’ouvrit, et le père de Grace entra un bol de soupe à la main, les lunettes embuées de condensation. Il fit le tour de la pièce des yeux, détaillant les changements que nous y avions apportés : la guitare trop longtemps délaissée de l’atelier appuyée contre mon fauteuil, la pile de livres de poche éraflés sur la petite table près de moi, les crayons bien taillés soigneusement alignés sur le bureau. Son regard s’attarda sur la cafetière électrique que Grace avait installée pour assouvir sa soif de caféine, et l’appareil sembla le fasciner autant que moi : l’objet,   minuscule,   semblait   conçu   pour   des   bambins   ayant besoin d’un remontant express. 

—Nous sommes de retour, dit-il. Vous vous êtes appropriés mon bureau, vous deux ? 
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—Il était inoccupé, répondit Grace sans relever la tête de ses devoirs, et beaucoup trop utile pour qu’on l’abandonne à son sort.   Il   est   trop   tard   pour   que   tu   songes   à   le   récupérer maintenant. 

—Manifestement,   dit-il   et   il   me   regarda,   vautré   dans   son fauteuil. Qu’est-ce que tu lis ? 

 —Bel Canto. 

—Inconnu au bataillon. Ça parle de quoi ? 

Il plissa les yeux en direction de la couverture que je lui tendais. 

—De chanteurs d’opéra et d’oignons hachés. Et de fusils. À ma grande surprise, le visage de son père s’éclaira. 

—Ça ressemble à quelque chose que la mère de Grace pourrait lire, commenta-t-il. 

Grace fit pivoter sa chaise. 

—Qu’est-ce que tu as fait du corps, Papa ? 

Il sourcilla. 

—Quoi ? 

—Le loup. Après l’avoir tué, qu’est-ce que tu as fait du corps ? 

 —Oh. Je l’ai mis sur la terrasse. 

—Et puis ? 

—Et puis quoi ? 

Grace éloigna sa chaise du bureau d’une poussée exaspérée. 

—Et puis, qu’est-ce que tu en as fait ensuite ? Je sais que tu ne l’as pas laissé pourrir sur place. 
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Un lent nœud nauséeux commençait à tordre le tréfonds de mes tripes. 

—Pourquoi  insistes-tu  comme  ça. Grace  ? Je  suis  sûr  que  ta mère s’en est occupée. 

Grace appuya ses doigts contre son front. 

—Mais Papa, comment veux-tu que  Maman l’ait déplacé ? Elle était à l’hôpital avec nous ! 

—Je n’y avais pas vraiment réfléchi. J’allais appeler les services vétérinaires pour qu’ils viennent le prendre, mais le lendemain, il   avait   disparu,   alors   j’ai   pensé   que   l’un   de   vous   m’avait devancé. 

Grace eut un petit bruit étranglé. 

—   Voyons,   Papa   !   Tu   sais   bien   que   Maman   n’est   même   pas fichue de téléphoner pour commander une pizza ! Tu l’imagines appeler les services vétérinaires ? 

Son père haussa les épaules et tourna la cuillère dans sa soupe. 

—On a déjà vu plus étrange. En tout cas, inutile de s’inquiéter. Un animal sauvage l’aura emporté dans la forêt. Je ne crois pas qu’un cadavre puisse transmettre la rage. 

Grace   croisa   les   bras   et   le   fusilla   des   yeux,   comme   pour   lui signifier   quelle   trouvait   ce   dernier   commentaire   trop   stupide pour mériter une réponse. 

—Ne fais pas la tête, lui dit son père en entrouvrant la porte de l’épaule, ce n’est pas joli à voir. 

—Je dois toujours m’occuper de tout, ici, déclara-t-elle d’une voix glaciale. 
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Il lui adressa un sourire plein d’affection propre à désamorcer sa colère. 

—Sans toi, on ne s’en sortirait pas, c’est clair. Ne te couche pas trop tard ! 

La porte se referma doucement derrière lui. Grace regarda tour à tour les rayonnages de livres, le bureau, la porte fermée ; tout, sauf mon visage. 

Je refermai mon livre sans noter la page. 

—Elle n’est pas morte, dis-je. 

— Peut-être que ma mère a fait venir les services vétérinaires. 

—Non, elle ne l’a pas fait. Shelby est vivante. 

—Sam. Tais-toi, je t’en prie ! Nous ne le savons pas. Un autre loup peut très bien avoir traîné son corps loin de la terrasse. Ne saute pas aux conclusions. 

Finalement, elle tourna vers moi les yeux, et je vis que, malgré 

son incapacité totale à lire l’esprit d’autrui, Grace était parvenue à déchiffrer ce que Shelby représentait pour moi : mon passé 

cherchant   à   m’enserrer   dans   ses   griffes   et   à   m’enlever   avant même que l’hiver ne le fasse. 

Je sentais les choses s’éloigner de moi. J’avais trouvé le paradis, je   l’avais   saisi   et   agrippé   aussi   fort   que   possible,   mais   il   se délitait, ses fils immatériels s’effilochaient, glissaient entre mes doigts et, trop fins, échappaient à ma prise. 
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chapitre 40 ♦ Sam

14 °C

Je me mis alors à leur recherche. 

Chaque jour, pendant que Grace était en cours, je pistais las deux   loups   en   qui   je   n’avais   pas   confiance,   les   deux   qu’on croyait   morts.   Mercy   Falls   était   petit.   Boundary   Wood,   lui, moins petit, mais plus familier, pouvait se montrer plus disposé 

à me livrer ses secrets. 

Je   retrouverai   Shelby   et   Jack,   je   leur   tiendrai   tête   et   je   leur imposerai mes conditions. 

Mais Shelby n’avait pas laissé de traces sur la terrasse, et peutêtre s’était-elle éclipsée pour de bon. Jack, lui aussi, ne semblait être   nulle   part   -   sa   piste   se   perdait,   froide   et   morte,   tel   un fantôme sans cadavre. J’avais l’impression d’avoir passé toute la région au peigne fin pour le retrouver, sans parvenir à dénicher le moindre indice. 

Je pensais - j’espérais même confusément - qu’il avait péri, lui aussi,   qu’il   avait   cessé   d’être   un   problème   ;   renversé   par   un quelconque   véhicule   du   département   des   Transports, abandonné dans une décharge ou une autre. Je ne découvris cependant aucune trace qui menait à une route, aucun arbre marqué, et nul effluve de jeune nouveau loup ne traînait sur le parking du lycée. Jack s’était évanoui comme neige en été. J’aurais dû m’en réjouir : disparition rimait avec discrétion ; disparition signifiait que je n’avais plus à m’en soucier. Mais je ne pouvais l’accepter, tout simplement. Nous, les loups, faisions   nombre   de   choses   :   nous   nous   transformions,   nous 279

nous dérobions aux regards et nous chantions sous des lunes pâles   et   désolées   -   mais   jamais   nous   ne   disparaissions entièrement.   Les   humains   disparaissaient.   Les   humains faisaient de nous des monstres. 
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chapitre 41 ♦ Grace

12 °C

Sam et moi, tels les chevaux d’un manège, parcourions toujours le même cercle - maison, lycée, maison, lycée, librairie, maison, lycée, maison, etc. - mais nous ne faisions en réalité que tourner autour du point central, sans jamais l’approcher. De ce qui était au cœur de tout. L’hiver. Le Froid. La Perte. 

Nous ne parlions pas de cette constante menace, mais je sentais sans cesse la fraîcheur de son ombre projetée sur nos têtes. Un jour, dans un recueil de mythes grecs vraiment sinistre, j’avais lu   l’histoire   d’un   homme   appelé   Damoclès.   Une   épée   était suspendue par un seul cheveu au-dessus de son siège. C’était la même chose pour nous - l’humanité de Sam ne tenait qu’à un fil. Lundi, fidèle au manège, j’ai retrouvé le lycée. Bien que deux jours seulement se soient écoulés depuis l’agression de Shelby, même   mes   ecchymoses   avaient   déjà   disparu.   Je   devais   donc avoir en  moi un peu  du pouvoir  régénérant des garous, tout compte fait. 

J’ai   constaté   avec   surprise   qu’Olivia   était   absente.   Elle   qui n’avait pas manqué une seule journée, l’année précédente. Pendant les deux cours que nous avions en commun ce matinlà, je m’attendais à tout instant à la voir surgir dans la salle, mais elle n’est pas venue. Je regardais continuellement sa chaise vide.   Elle   était   peut-être   simplement   malade,   mais   quelque chose en moi, une voix que j’aurais voulu ignorer, me soufflait que tout n’était pas aussi simple. En quatrième heure, je me suis glissée à ma place habituelle, derrière Rachel. 

—Hé, Rachel, tu as vu Olivia ? 
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Elle s’est retournée. 

—Quoi ? 

—Olivia. Tu as sciences avec elle, non ? 

—Je n’ai pas de nouvelles depuis vendredi, m’a répondu Rachel en haussant les épaules. J’ai appelé, et sa mère m’a dit qu’elle était   malade.   Mais   toi,   la   belle,   que   deviens-tu?   Où   étais-tu passée ce week-end? Jamais tu n’appelles, jamais tu n’écris. 

—J’ai été mordue par un raton laveur, puis j’ai dû aller me faire vacciner contre la rage et j’ai passé  mon  dimanche à dormir pour   m’en   remettre.   Histoire   d’être   vraiment   sûre   que   je   ne risquais pas de me mettre à baver et à attaquer les gens. 

—Beurk ! Où est-ce qu’il t’a mordue ? 

J’ai fait un geste vers mon jean. 

—À la cheville. Ça n’a rien de bien impressionnant. Mais je suis inquiète, pour Olive. Je n’ai pas pu la joindre au téléphone. Rachel a croisé les jambes et froncé les sourcils. Elle portait à 

son habitude des rayures, cette fois sur ses collants. 

—Comme moi, alors. Tu crois qu’elle cherche à nous éviter ? 

Elle est toujours fâchée contre toi ? 

J’ai secoué la tête. 

—Non, je ne pense pas. 

Rachel a fait une grimace. 

—Mais, entre   nous deux, toi et moi, il n’y a pas d’embrouille, non ? Je veux dire, ça fait un moment qu’on n’a pas eu de vraie conversation, qu’on ne s’est pas parlé pour de bon. Des choses se sont passées, mais on n’a pas… pas vraiment discuté. Tu n’es pas venue chez moi, ni moi chez toi. Ni rien. 
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—Non, pas d’embrouille, ai-je confirmé fermement. 

Elle   a   gratté   son   collant   arc-en-ciel   et   elle   s’est   mordillé   les lèvres. 

— Tu crois qu’on devrait - comment dire - passer chez elle, voir si on la trouve ? 

Je n’ai pas répondu immédiatement, et elle n’a pas insisté. Nous entrions  toutes   les  deux   là   en   terrain   inconnu  :  jamais  nous n’avions eu à véritablement agir pour préserver notre trio, et je ne savais pas si traquer Olivia était une si bonne idée que cela. La mesure me semblait bien un peu excessive, mais d’autre part, combien de temps s’était-il écoulé depuis que nous l’avions vue et que nous lui avions parlé pour la dernière fois ? 

—Qu’est-ce que tu dirais d’attendre jusqu’ à la fin de la semaine, ai-je suggéré prudemment. Si à ce moment-là, on n’a toujours pas de nouvelles, alors on… ? 

—Impeccable ! a opiné Rachel d’un air soulagé. 

M. Rink s’est éclairci la gorge pour attirer notre attention. Elle s’est retournée. 

—Écoutez-moi bien, tous ! Vous allez sans doute entendre vos professeurs vous le répéter plusieurs fois aujourd’hui, mais ne léchez   pas   le   robinet   de   la   fontaine   et   n’embrassez   pas   des inconnus, d’accord ? 

—Le ministère de la Santé a signalé quelques cas de méningite dans la région. Et la méningite se transmet par… ? Personne ne le sait ? La morve ! La salive ! En embrassant et en suçant ! 

Alors, abstenez-vous, c’est compris ? 

Un ululement enthousiaste est monté du fond de la salle. 283

— Comme vous voilà donc privés de ces activités, nous allons nous pencher sur des choses presque aussi passionnantes, en l’occurrence   l’instruction   civique.   Ouvrez   vos   livres   à   la   page cent douze. 

J’ai jeté un millionième coup d’oeil à la porte dans l’espoir de voir Olivia apparaître et j’ai ouvert mon. manuel. 

À l’heure du déjeuner, je me suis faufilée discrètement dans le hall et j’ai appelé chez elle. La sonnerie a retenti douze fois, puis le   répondeur   s’est   mis   en   marche.   J’ai   raccroché   :   si   Olivia séchait les cours sans être malade, je ne voulais pas que sa mère tombe sur un message demandant où était sa fille pendant les heures   de   classe.   J’allais   refermer   mon   casier   quand   j’ai remarqué   que   la   fermeture   Eclair   de   la   plus   petite   poche extérieure de mon sac à dos était entrouverte. Un morceau de papier en dépassait, sur lequel était inscrit mon nom, et mes joues se sont soudain enflammées en reconnaissant l’écriture brouillon et chaotique de Sam. 

 « Encore et encore, bien que nous connaissions le paysage de l’amour, 

 Et petit cimetière là-bas, avec ses noms plaintifs, Et le gouffre effrayant de silence où les autres

 S’abîment : encore et encore, nous deux sortons ensemble  Sous les arbres anciens, et encore et encore nous allongeons Parmi les fleurs, tournés face au ciel. »

« C’est de Rilke. J’aurais voulu l’avoir écrit pour toi. »

Je ne comprenais pas tout, mais je l’ai lu à voix basse, pour moi seule, en pensant à Sam, et la forme des mots sur mes lèvres est devenue très belle. Je me suis sentie sourire à part moi. Mes 284

soucis   persistaient,   mais   je   flottais   pour   l’instant   au-dessus d’eux, dans le chaud souvenir de mon ami. 

Je ne voulais pas que ma félicité et mon allégresse se dissipent dans l’atmosphère bruyante de la cafétéria et je suis allée me réfugier dans la salle encore vide de mon prochain cours. Je me suis assise, j’ai laissé tomber mon livre d’anglais sur une table et j’ai déplié la feuille pour la relire. 

Dans la classe vide, en écoutant le brouhaha lointain des élèves dans la cafétéria, je me suis rappelé le jour où je m’étais sentie mal   en   cours,   et   où   l’on   m’avait   envoyée   à   l’infirmerie.   Il   y régnait   la   même   atmosphère   de   distance   étouffée,   comme   si l’endroit   était   un   satellite   en   orbite   autour   de   la   planète assourdissante de l’école. J’y avais passé longtemps, après mon attaque par les loups, à cause de cette grippe qui n’en était sans doute pas une. 

Je ne sais pas combien de temps je suis restée à contempler l’écran de mon portable en songeant à la morsure des loups ; à 

la maladie qu’elle entraînait ; à la guérison. Pourquoi étais-je seule à en avoir guéri ? 

— Tu as changé d’avis ? 

J’ai   sursauté   et,   relevant   la   tête,   je   me   suis   retrouvée   face   à 

Isabel assise à la table voisine. À mon grand éton-nement, elle n’avait pas l’air aussi parfaite que d’habitude : son maquillage ne masquait qu’en partie ses cernes profonds, et elle ne pouvait rien faire pour dissimuler ses yeux injectés de sang. 

—Pardon ? 

—Au sujet de Jack. Tu maintiens toujours que tu ne sais rien ? 

Je l’ai regardée avec méfiance. J’avais un jour entendu dire que les  avocats  ne  posent   jamais  une  question   sans  en   connaître 285

d’avance   la   réponse,   et   la   voix   d’Isabel   sonnait   étrangement assurée. 

Plongeant un long bras artificiellement bronzé dans son sac, elle en a tiré une liasse de papiers qu’elle a jetés sur mon livre de poésie. 

— Ton amie a laissé tomber ça. 

Il   m’a   fallu   un   moment   avant   de   réaliser   qu’il   s’agissait   de papier   photo   brillant,   et   que   ces   images   devant   moi   ne pouvaient   être   que   l’œuvre   d’Olivia.   Mon   estomac   a   fait   la culbute.   Les   premières   montraient   les   bois   et   n’avaient   rien d’exceptionnel. Puis sont venus les loups. Le tacheté fou, à demi caché derrière les arbres. Et ce loup noir - Sam m’avait-il dit son nom ? J’ai hésité un instant, les doigts au bord de l’épreuve, avant   de   passer   à   la   suivante.   Isabel,   près   de   moi,   était visiblement tendue, elle attendait, elle aussi. Et je savais que, quoi qu’Olivia ait pu saisir dans son viseur, ce serait difficile à 

expliquer. 

Isabel s’est finalement penchée avec impatience dans l’allée et elle a repris brusquement les premières photos de la pile. 

—Passe à la suivante, ma-t-elle ordonné. 

C’était une photo de Jack. Jack, en loup. Un gros plan de ses yeux dans une tête de loup. 

—Sur la suivante, le même, humain. Un garçon nu. 

Dans   sa   crudité,   l’image   avait   une   sorte   de   dimension esthétique. La posture de Jack, bras enroulés autour du torse, tête tournée sur l’épaule en direction de l’appareil, montrait les écorchures   de   la   longue   courbe   pâle   de   son   dos   et   semblait presque une pose. 
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J’ai comparé les deux vues en me mordillant les lèvres. Même en l’absence d’un cliché pris au moment de la transformation, la similitude des yeux était criante. Ce gros plan de la tête de loup faisait mouche. Soudain, j’ai pris conscience de l’importance de ces photos et de ce qu’elles signifiaient réellement : pas tant qu’Isabel,   mais   qu’Olivia   savait.   Olivia   avait   pris   ces   photos, donc bien sûr, elle devait être au courant. Mais depuis combien de temps ? Et pourquoi ne m’en avait-elle pas parlé ? 

—Alors, dis quelque chose ! 

J’ai relevé enfin les yeux sur Isabel. 

—Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? 

Elle a eu un petit bruit irrité. 

—Tu vois ces photos ? Il est vivant. Il est  là. 

Je suis revenue à Jack, qui me toisait de sa forêt. Il avait l’air d’avoir froid dans sa nouvelle peau. 

—Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu attends de moi ? 

Elle a paru en proie à un conflit interne. Un instant, elle a eu l’air sur le point de me répliquer vertement, puis elle a fermé les yeux,   elle   les   a   rouverts   et   elle   a   détourné   le   regard   vers   le tableau blanc. 

—Tu n’as pas de frères, n’est-ce pas ? Ni de sœurs ? 

—Non. Je suis une enfant unique. 

—Alors je ne sais pas comment je pourrais t’expliquer, m’a-t-elle dit en haussant les épaules. C’est mon frère. Je le croyais mort, mais il est vivant. Et le voilà,  juste là,  sauf que je ne sais pas où 

ça se passe, ni  ce qui se passe. Mais je crois - je crois que toi, tu le sais. Et tu refuses de m’aider. (Elle m’a regardée, et un éclat sauvage a traversé ses yeux.) Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire ? 
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Elle n’avait pas tort, Jack était effectivement son frère, et elle avait   le  droit   de   savoir,   me  semblait-il.   Mais   comme   j’aurais voulu que ce ne soit pas elle,   Isabel,  qui me le demande ! 

—Isabel…, lui ai-je répondu - j’avais du mal à trouver mes mots 

-, tu dois comprendre pourquoi j’hésite à te parler. Je sais que tu   ne   m’as   jamais   rien   fait   à   moi   personnellement,   mais   je connais   des   gens   que   tu   as   positivement   détruits.   Alors..,   tu peux m’expliquer pourquoi je devrais te faire confiance ? 

Elle a attrapé toute la pile de photos et l’a fourrée dans son sac. 

— Parce que, comme tu viens de le dire, je n’ai jamais cherché à 

te nuire. Ou peut-être parce que je crois que le problème de Jack 

- c’est aussi celui de ton petit ami. 

Je me sentais paralysée à l’idée des photos que je   n’avais pas encore vues.  Sam y figurait-il ? Olivia con-naissait-elle le secret des loups depuis plus longtemps que moi ? J’essayais de me souvenir   de   ses   paroles   exactes   pendant   notre   dispute,   d’y trouver de possibles sens cachés. Isabel me regardait fixement et attendait que je parle. Je ne savais pas quoi lui dire. 

—Bon, arrête de m’épier comme ça, lui ai-je finalement lancé, non sans agressivité. Laisse-moi  réfléchir. 

La porte de la salle de classe a claqué contre le mur, et les élèves ont commencé à entrer pour le cours suivant. J’ai arraché une page de mon cahier et j’ai noté mon numéro de téléphone. 

—C’est   mon   portable.   Appelle-moi   quand   tu   veux,   après   les cours. On se retrouvera quelque part. 

Isabel a pris le papier. Je m’attendais à voir de la satisfaction sur son visage et j’ai été surprise de constater qu’elle avait l’air de se sentir aussi mal que moi. Les loups étaient un secret que personne ne voulait partager. 
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—On a un problème. 

Assis au volant, Sam s’est tourné pour me regarder. 

—Tu ne devrais pas être encore en cours ? 

J’avais   arts   plastiques   en   dernière   heure,   et   ni   moi   ni   mon hideuse  sculpture  de fil  de fer  et  d’argile ne manqueraient  à 

personne. 

—Je suis sortie plus tôt. Isabel est au courant. 

Sam a cligné lentement des paupières, 

—Qui est Isabel ? 

—La sœur de Jack, tu te souviens ? 

J’ai   baissé   le   chauffage   -   que   Sam   avait   réglé   sur   chaleur infernale - et j’ai fait glisser mon sac à dos à mes pieds. Puis je lui ai raconté mon échange avec Isabel, en passant sous silence l’aspect horrifiant de la photo de Jack humain. 

Je n’ai aucune idée de ce qu’étaient les autres photos. Sam a aussitôt délaissé la question d’Isabel. 

—Olivia les a prises ? 

—Oui. 

Il avait l’air très inquiet. 

—Je me demande si ça n’a pas quelque chose à voir avec son attitude à la librairie, son attitude à mon égard. 

Je   n’ai   pas   répondu,   et   il   a   regardé   le   volant,   ou   peut-être quelque chose au-delà. 

289

—Si elle sait ce que nous sommes, a-t-il poursuivi, sa remarque sur   mes   yeux   devient   parfaitement   logique.   Elle   voulait seulement nous faire avouer, 

—Oui, ça expliquerait tout, effectivement. 

Sam a soupiré. 

—Je   songe   à   ce   que   Rachel   t’a   dit,   au   sujet   du   loup   sur   la terrasse d’Olivia. 

J’ai fermé les yeux, puis je les ai rouverts. Je revoyais la photo de Jack, bras serrés sur sa poitrine. 

—Affreux. Je ne veux  pas y penser. Et pour  Isabel, qu’est-ce qu’on fait ? Je ne peux pas vraiment l’éviter ; ni continuer à lui mentir : ça me donne l’air idiot, et c’est tout. 

Il m’a envoyé un demi-sourire. 

—Je te demanderais bien quel genre de personne c’est, et ce que tu crois que nous devrions faire, mais… 

—mais je suis nulle en psychologie, achevai-je à sa place. 

—C’est toi qui l’as dit, pas moi. Ne l’oublie pas. 

—D’accord. Mais qu’est-ce qu’on fait ? Et pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’être la seule par ici à être passée en mode alerte ? Tu es si… calme. 

Sam a haussé les épaules. 

—Sans doute parce que je ne suis pas du tout préparé à une telle éventualité. Je ne peux pas savoir comment agir avant de l’avoir rencontrée. Si je lui avais parlé quand elle t’a montré les photos, je serais peut-être inquiet, mais, pour l’instant, je n’arrive pas à 

y penser comme à une donnée concrète. Je ne sais pas, mais Isabel, ça sonne plutôt sympa, comme nom. 
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J’ai ri. 

—Pour le coup, tu te mets le doigt dans l’œil. 

Il   a   fait   une   grimace   si   mélodramatique,   si   exagérément angoissée et contrite que je me suis sentie un peu rassérénée. 

—Elle est vraiment abominable ? 

—Je le croyais jusqu’ici. Maintenant ? (J’ai haussé les épaules.) Maintenant, je ne sais plus. Je n’ai pas encore décidé. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

—Je pense que nous devrions la rencontrer. 

—Tous les deux ? Où ça ? 

—Oui,   tous   les   deux.   Ce   n’est   pas   juste   un   problème   qui   te concerne toi. Où, je n’en sais rien. Un endroit calme, pour que je puisse me faire une idée sur elle, avant qu’on ne décide de ce qu’on va lui dire. (Il a froncé légèrement les sourcils.) Elle ne serait pas la première de la famille à découvrir la vérité. Sa figure me prouvait qu’il ne pensait pas à ses propres parents 

- son expression dans ce cas n’aurait pas varié. 

—Pas la première ? 

—La femme de Beck était au courant. 

—Au passé ? 

—Cancer   du   sein.   Longtemps   avant   que   je   vienne   vivre   chez Beck. Je ne l’ai jamais connue. C’est de Paul que je l’ai appris, par hasard. Beck ne voulait pas que je sache. Parce que les gens ne   nous   voient   pas   d’un   très   bon   œil,   j’imagine,   et   qu’il   ne voulait   pas   que   je   pense   qu’il   me   suffirait   de   mettre   le   nez dehors pour dénicher une gentille petite épouse, ou une chose comme ça. 
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Il me semblait injuste que la tragédie frappe ainsi deux fois un même   couple,   et   j’ai   bien   failli   laisser   passer   l’amertume inhabituelle de sa voix, mais quand je l’ai remarquée, il était déjà   trop   tard   pour   la   relever.   J’ai   pensé   à   lui   dire   quelque chose,   à  l’interroger   sur   Beck,  mais  le  moment  propice   avait déjà disparu, noyé dans le bruit de la radio dont Sam venait de monter le son tout en appuyant sur l’accélérateur. 

Il a fait une marche arrière pour sortir la Bronco du parking, sourcils froncés, plongé dans ses réflexions. 

—Au diable les règles, a-t-il déclaré. Je veux la rencontrer. 292

chapitre 42 ♦ Sam

12°C

Les tout premiers mots que j’entendis Isabel prononcer furent : 

« Je peux savoir pourquoi diable on va faire des quiches, au lieu de parler de mon frère ? »

Elle sortait d’une énorme Chevrolet blanche qui accaparait toute l’allée   devant   la   maison   des   Brisbane,   et   ma   première impression d’elle fut une de  taille - sans doute à cause des très hauts talons de   ses  bottes agressivement pointues -, suivie de bouclettes - dont son crâne était plus copieusement garni qu’une poupée de porcelaine. 

—Non, dit Grace d’un adorable ton catégorique. 

Isabel émit un son qui, s’il avait été un missile, aurait aisément rayé de la carte un petit pays. 

—Et lui, je peux savoir qui c’est ? 

Je lui jetai un coup d’œil et la surpris à mater mes fesses. Elle détourna prestement le regard. 

—Non, répétai-je en écho. 

Grace nous escorta dans la maison. Dans l’entrée, elle se tourna vers Isabel. 

—Ne pose pas de questions sur Jack. Ma mère est là. 

—C’est toi, Grace ? appela cette dernière de l’étage. 

—Oui. On fait des quiches ! répondit Grace en accrochant son manteau et en nous faisant signe de l’imiter. 

293

—J’ai rapporté des trucs de l’atelier, vous n’avez qu’à les pousser pour faire de la place ! cria sa mère. 

Isabel plissa le nez et ne retira pas sa veste doublée de fourrure. Elle   fourra   ses   mains   dans   ses   poches   et   recula,   tandis   que Grace   empilait   des   cartons  contre   les  murs  pour   dégager   un chemin dans le capharnaûm. Elle avait l’air tellement hors de son élément dans le désordre sympathique de la cuisine que je n’arrivais   pas   à   décider   si   la   perfection   synthétique   de   sa coiffure rendait encore plus pathétique le linoléum d’un blanc approximatif, ou si le vieux sol craquelé donnait à ses cheveux des   reflets   de   toc.   Je   ne   m’étais   même   pas   rendu   compte jusqu’ici que la cuisine était si vétusté. 

Isabel recula encore d’un pas quand Grace releva ses manches pour se laver les mains à l’évier. 

—Mets   la   radio,   Sam,   et   trouve-nous   quelque   chose   de   bien, d’accord ? 

Je dénichai un petit transistor près de quelques boîtes de sucre et de sel sur le plan de travail et tournai le bouton. 

—Misère, on va vraiment faire des quiches ! gémît Isabel. Moi qui croyais à un code pour autre chose. 

Je  lui  décochai un  sourire, croisai son  regard, et  elle fit une grimace horrifiée. Elle forçait un peu trop son expression - sa prétendue   angoisse   ne   me   convainquait   pas   entièrement. Quelque chose dans ses yeux me disait que la situation piquait sa curiosité. Et la situation était la suivante : pas question pour moi de lui révéler quoi que ce soit avant d’être sûr et certain de quelle sorte de personne elle était. 

La mère de Grace entra, accompagnée de vapeurs d’essence de térébenthine parfumées à l’orange. 
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—Bonjour, Sam. Tu fais des quiches, toi aussi ? 

—J’essaie, opinai-je gravement. 

Elle rit. 

—Épatant ! Et qui est-ce ? 

—Isabel, répondit Grace. M’man, sais-tu où est passé le livre de cuisine vert ? Je le range là depuis toujours. C’est dans celui-là 

qu’il y a la recette de la quiche. 

Sa mère haussa les épaules d’un air impuissant et s’agenouilla devant l’un des cartons contre le mur. 

—Il a dû se faire la malle. Qu’est-ce que c’est que cette horreur à 

la radio ? Tu peux faire mieux que ça, Sam ! 

Pendant que Grace fouillait dans les livres de recettes empilés au bout du plan de travail, je continuai à passer d’une station à 

l’autre   jusqu’à   ce   que   le   poste   déverse   une   musique   pop vaguement funky et que la mère de Grace s’exclame : « Stop, arrête-toi là ! » Elle était debout, un carton dans les bras. 

—Je crois que j’en ai fini par ici. Amusez-vous bien, les enfants ! 

Je reviendrai… plus tard sans doute. 

Grace sembla à peine remarquer son départ, 

—Les œufs, le fromage et le lait sont dans le frigo, Isabel. Sam, il faut préparer des fonds de tarte. Tu veux bien préchauffer le four à 4.5 et sortir des plats ? 

Isabel inspectait le réfrigérateur. 

—Il doit y avoir dans les huit mille sortes de fromage là-dedans, et ils se ressemblent tous. 

—Alors occupe-toi du four et laisse Sam chercher le fromage et tout le reste. Il s’y connaît, en cuisine, déclara Grace. 295

Debout   sur   la   pointe   des   pieds,   elle   allongeait   le   bras   pour atteindre   la   farine   dans   le   placard   du   haut.   Le   mouvement étirait   délicieusement   tout   son   corps,   me   donnant   une irrépressible envie de toucher la zone de peau nue en bas de son dos. Mais trop tard, elle avait déjà saisi le paquet. Changeant de place avec Isabel, je sortis du réfrigérateur les œufs, le lait et le vieux cheddar et déposai le tout sur le plan de travail. Le   temps   que   je   casse   des   œufs   et   que   je   les   batte,   Grace mélangeait   déjà   la   farine   et   la   margarine   dans   une   jatte.   La cuisine bourdonnait d’activité, comme si nous étions légion. 

—C’est quoi, ces trucs ? demanda Isabel en regardant le sachet que Grace venait de lui donner. 

—Des champignons, ricana Grace. 

—Ça m’a tout l’air sorti de l’arrière-train d’une vache. 

—Une   vache   comme   ça,   ce   serait   le   rêve,   dit   Grace   en   se penchant   devant   Isabel   pour   mettre   du   beurre   dans   une casserole. Son derrière vaudrait des millions. Fais-les revenir là-dedans   quelques   minutes,   jusqu’à   ce   qu’ils   aient   l’air délicieux. 

—Combien de temps ? 

—Jusqu’à ce qu’ils aient l’air délicieux, répétai-je. 

—Tu l’as entendu, dit Grace et elle tendit le bras. Plats à tarte ! 

réclama-t-elle. 

—Va l’aider, dis-je à Isabel. Je me charge de l’air délicieux, vu que ce n’est pas ton rayon. 

—Mais moi, je l’ai  déjà,  grommela Isabel. 

Elle   tendit   deux   plats   à   tarte   à   Grace,   et   celle-ci   y   déplia adroitement - comme par magie - la pâte, avant de se mettre à 
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lui   montrer   comment   en   pincer   les   bords.   Tout   le   processus semblait lui être très familier, et j’eus l’impression qu’elle aurait fait tout cela beaucoup plus vite sans Isabel et moi dans ses jambes. 

Isabel  surprit   mon   sourire  alors  que   je  contemplais   les  deux filles s’affairant autour des plats. 

—Qu’est-ce   qu’il   y   a   de   drôle   ?   Surveille   plutôt   tes champignons ! 

Je sauvai ces derniers de justesse et y ajoutai les épinards que Grace venait de me fourrer entre les mains. 

—Mon  mascara ! gémit Isabel, dominant le bruit ambiant, Je me tournai et vis les filles hacher des oignons en riant aux larmes,   puis   la   forte   odeur   des   petits   bulbes   parvint   à   mes narines et nie brûla les yeux, à moi aussi. 

—Mettez-les directement là-dedans, proposai-je en tendant la casserole, ça atténuera un peu, 

Isabel fit tomber les oignons de la planche à découper dans le récipient, et Grace claqua une main enfarinée sur mes fesses. Je me tordis le cou pour essayer de voir si elle avait laissé une trace,   tandis   qu’elle   se   frottait   les   paumes   pour   obtenir   une empreinte plus nette avant de récidiver, 

 — This is my song !   s’exclama-t-elle soudain. Monte le son ! 

Plus fort ! 

C’était bien le pire de Mariah Carey, mais aussi juste ce qu’il nous   fallait,   à   ce   moment   précis,   et   je   tournai   le   bouton   du volume jusqu’à ce que les petits haut-parleurs sur les côtés du transistor se mettent à vibrer contre les boîtes en fer blanc. Puis, saisissant   Grace   par   la   main,   je   l’attirai   à   moi   et   nous   nous mîmes   à   danser   en   feignant   d’être   à   la   fois   terriblement 297

décontractés, affreusement maladroits et incroyablement sexy, elle,   bras   levés,   se   frottant   tout   contre   moi   qui   lui   enlaçait scandaleusement bas la taille. 

 Une   vie   se   mesure   à   l’aune   de   moments   comme   celui-ci, songeai-je. Grace pencha la tête en arrière, son mince cou pâle contre   mon   épaule,   quémandant   un   baiser,   et   mes   lèvres rejoignaient   les   siennes   quand   je   surpris   sur   nous   les   yeux pensifs d’ïsabel. Qui détourna aussitôt le regard. 

—Dites-moi à combien je dois régler le minuteur, demanda-telle. Et ensuite, peut-être qu’on pourrait enfin parler de… ? 

Appuyée dans mes bras, couverte de farine, Grace aiguisait tant mon appétit que je mourais d’envie d’être seul avec elle, ici, tout de suite. Elle eut un geste nonchalant pour le livre de cuisine ouvert sur le plan de travail. Isabel consulta la recette et tourna le bouton. 

Un moment de silence suivit, quand nous réalisâmes que nous en avions fini avec la cuisine. Inspirant profondément, je me tournai vers Isabel ; 

—Bon, d’accord. Je vais te dire ce qui ne va pas avec Jack. Isabel et Grace eurent toutes deux l’air surpris. 

—Allons nous asseoir, suggéra cette dernière en s’extrayant de mes bras. Le salon est par là. Je vais faire du café. 

Isabel   et   moi   passâmes   donc   à   côté.   La   pièce   était   tout encombrée, comme la cuisine, ce que je n’avais pas remarqué 

avant l’entrée d’ïsabel, et celle-ci dut déplacer une pile de linge froissé pour s’asseoir sur le canapé. Je ne voulais pas être à côté 

d’elle et m’installai en face, dans le fauteuil à bascule. 298

— Pourquoi n’es-tu pas comme Jack, toi ? me demanda-t-elle avec un regard en coin. Pourquoi est-ce que tu ne te transformes pas sans cesse ? 

Je ne bronchai pas, mais sans doute l’aurais-je fait si Grace ne m’avait pas prévenu  qu’Isabel risquait  d’en avoir  déjà  deviné 

long. 

—Parce que je suis comme ça depuis plus longtemps que lui. Avec  le  temps,   on   devient  plus  stable,  mais  au début,  on  ne cesse   de   passer   d’une   forme   à   l’autre.   C’est   aussi   un   peu   en fonction de la température, mais moins que par la suite. La question suivante fusa aussitôt. 

—C’est toi qui as fait ça à Jack ? 

—Non, et je ne sais pas qui est responsable, répon-dis-je sans dissimuler mon dégoût. Nous sommes assez nombreux, et pas tous sympathiques. 

Je m’abstins de mentionner la carabine à air comprimé de Jack. 

—Pourquoi est-ce qu’il est tellement en rogne ? 

—Je   ne   sais   pas,   dis-je   avec   un   haussement   d’épaules.   C’est peut-être dans sa nature ? 

L’expression d’Isabel se fit… pincée. 

—Écoute,   repris-je,   être   mordu,   ça   ne   fait   pas   des   gens   des monstres.  Ça  les  transforme simplement  en  loups.  On  est  ce qu’on est. Quand on est loup, ou en cours de métamorphose, on perd   ses   inhibitions   humaines,   et   ceux   qui   sont   agressifs   ou violents par nature le deviennent encore plus. 

Grace   entra,   les   mains   périlleusement   encombrées   de   trois mugs de café. Isabel choisit celui orné d’un castor, moi celui 299

avec le nom d’une banque, et Grace alla rejoindre Isabel sur le canapé, 

Isabel ferma les yeux une seconde. 

—D’accord. Laissez-moi récapituler, histoire que j’y voie  bien clair : les loups n’ont pas   vraiment  tué mon frère, ils se sont contentés   de   le   malmener   avant   de   le   transformer   en   loup- garou  ? Désolée, mais je ne saisis absolument pas le coup de cette mort qui n’en est pas une. Et, dans ce cas, où sont passées la lune et les balles en argent et toutes ces foutaises ? 

—Il a guéri tout seul, mais ça a pris un moment, répondis-je. Il n’a   jamais   été   véritablement   mort.   J’ignore   comment   il   s’est enfui de la morgue. Quant aux histoires de lune, de balles en argent et tout ça, ce ne sont que des légendes. Je ne sais pas comment t’expliquer, c’est… comme une maladie, qui s’aggrave avec le froid. Je crois que le mythe de la lune vient de ce que les températures chutent pendant la nuit, et ça explique aussi que, lorsqu’on est jeune, c’est souvent à ce moment-là qu’on devient loup. Alors, les gens en sont venus à croire que la lune y était pour quelque chose. 

Isabel  semblait  réagir   plutôt   bien.   Elle   n’avait  pas   tourné   de l’œil et ne sentait pas la peur. Elle sirotait son café. 

—Ton café est dégueulasse, Grace, déclara-t-elle. 

—C’est de l’instantané, s’excusa Grace. 

—Est-ce   que   mon   frère   me   reconnaît,   quand   il   est   loup   ? 

interrogea Isabel. 

Grace   scruta   mon   visage,   mais   je   ne   pus   me   résoudre   à   la regarder en répondant. 

—Sans doute un peu. Certains d’entre nous oublient tout de leur vie humaine, d’autres se souviennent un peu. 
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Feignant l’indifférence, Grace détourna la tête et prit une gorgée de café. 

—Et vous formez donc une meute ? 

Les   questions   d’ïsabel   ne   manquaient   pas   de   perti   nence. J’opinai. 

—Mais   Jack   ne   l’a   pas   encore   rejointe,   Ou   alors,   ce   sont   les autres qui ne l’ont pas trouvé. 

Isabel fit longtemps courir son doigt sur le bord de son mug. Elle releva enfin la tête et nous regarda tour à tour, moi, puis Grace, puis de nouveau moi. 

—Bon. Alors, c’est quoi, l’embrouille là-dedans ? 

Je battis des paupières. 

—Qu’est-ce que tu veux dire ? 

—Simplement que toi, tu es là à me raconter tout ça, et Grace essaye de faire croire que tout va pour le mieux, alors qu’en réalité, tout  ne va pas pour le mieux, je me trompe ? 

Une telle intuition ne me surprenait guère de sa part : on ne se hisse pas à grands coups de griffes au sommet de la hiérarchie sociale d’un lycée sans savoir un tant soit peu lire dans l’esprit d’autrui. Je contemplai le contenu de mon mug toujours plein. J’étais resté trop longtemps loup, je n’aimais plus le café - je le trouvais maintenant trop fort et trop amer à mon goût. 

—Nous avons tous un terme, une échéance : plus il s’est écoulé 

de temps depuis que nous avons été mordu et moins il a besoin de faire froid pour que nous nous transformions en loups, et plus   aussi   il   doit   faire   chaud   pour   que   nous   redevenions humains. Et, finalement, on ne change plus, on reste loup. 

—Et ça prend combien de temps ? 
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—Ça   varie   d’un   individu   à   l’autre,   répondis-je   sans   regarder Grace. Plusieurs années, dans la plupart des cas. 

—Mais pas pour toi. 

 Tais-toi,   Isabel!   Peu   désireux   de   mettre   plus   longtemps   à 

l’épreuve   le   stoïcisme   de   Grace,   je   me   bornai   à   secouer   très légèrement   la   tête,   en   espérant   que   mon   amie   regardait vraiment par la fenêtre, et non dans ma direction. 

—Dans ce cas, pourquoi ne pas aller vivre en Floride, où dans un endroit où le climat est très chaud ? 

J’étais soulagé de l’entendre changer de sujet. 

—Certains d’entre nous ont essayé. Ça ne marche pas. Tout ce que   ça   fait,   c’est   nous   rendre   hyper   sensibles   à   la   moindre variation de température. 

Une année, dans l’espoir d’échapper à l’hiver, Ulrik, Melissa et un loup nommé Bauer étaient partis au Texas. Je me souviens encore du coup de fil d’Ulrik, tout excité après des semaines sans métamorphose - puis de son retour, la mine défaite - sans Bauer   :   celui-ci   s’était   transformé   instantanément   en franchissant   la   porte   d’un   magasin   à   air   conditionné,   et   les services   vétérinaires   du   Texas   n’étaient   apparemment   pas adeptes des armes incapacitantes. 

—Et à l’équateur ? Là où la température reste toujours constante 

? 

—Je n’en sais rien, répondis-je en tâchant de dissimuler mon exaspération. Aucun de nous n’a encore décidé d’aller vivre dans une forêt tropicale, mais je ne manquerai pas d’y penser, quand j’aurai gagné au loto. 
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—Pas la peine d’être sarcastique, dit Isabel, qui posa son mug sur une pile de magazines. Je demandais juste. Alors tous ceux qui ont été mordus se transforment, c’est bien ça ? 

 Sauf celle que je voudrais emmener avec moi. 

—L’un dans l’autre, oui. 

J’étais   conscient   de   la   lassitude   de   ma   voix,   mais   je   m’en moquais.   Isabel   pinça   les   lèvres,   et   je   crus   qu’elle   allait poursuivre sur le sujet. Il n’en fut rien. 

—Alors, si je comprends bien, mon frère est un garou, un vrai de chez vrai, et on n’y peut rien. 

Grace plissa les yeux. J’aurais donné cher pour savoir ce qu’elle pensait. 

—Oui,   c’est   ça.   Mais   tu   le   savais   déjà.   Alors   pourquoi   nous questionner ? 

Elle haussa les épaules. 

—J’imagine que j’espérais que quelqu’un allait me sauter dessus à   l’improviste   en   criant   :   «   Ah,   je   t’ai   bien   eue   !   Les   loupsgarous, ça n’existe pas. Qu’est-ce que tu croyais ? »

J’aurais voulu lui dire que les garous n’existaient  effectivement pas ; qu’il y avait les humains et qu’il y avait les loups, et que certains parmi nous migraient d’une forme à l’autre. Mais je me sentais trop fatigué. 

—Tu   vas   nous   promettre   de   ne   le   dire   à   personne,   intervint Grace abruptement. Je ne crois pas que tu l’aies déjà fait, mais maintenant, tu ne dois plus en parler à qui que ce soit. 

—Tu me prends pour une idiote ? Mon père a été fichu de tirer sur un loup sous le coup de la colère, alors tu crois que j’irais lui raconter   que   Jack   en   est   un   ?   Et   ma   mère,   bourrée   de 303

médicaments jusqu’à la moelle comme elle l’est, tu t’imagines que   je   peux   compter   sur   elle   !   Non,   c’est   à   moi   seule   de m’occuper de ça. 

Grace me lança un regard qui signifiait :  Bien vu, Sam. 

—A nous aussi, ajouta  Grace. On t’aidera  dans la mesure du possible. Pas question d’abandonner Jack à son sort, mais la première chose à faire, c’est de le retrouver. 

Isabel fit tomber d’une pichenette une poussière de sa bottine. Elle   semblait   déconcertée,   comme   si   elle   ne   savait   pas   trop comment   réagir   à   mes   paroles.   Finalement,   et   contemplant toujours son pied :

—Je ne sais pas, avoua-t-elle. Il n’était pas à proprement parler très sympathique, la dernière fois que je l’ai vu. Je ne sais pas si je veux vraiment le retrouver. 

—Désolé, dis-je. 

—De quoi ? 

 De ne pas pouvoir te dire que son sale caractère est consécutif à sa morsure, et seulement temporaire, Je haussai les épaules. J’avais l’impression de faire le geste souvent, ces temps-ci. 

—Que les nouvelles ne soient pas meilleures. 

—Un bourdonnement bas, agaçant, s’éleva dans la cuisine, 

—Les quiches sont prêtes, mon prix de consolation, dit Isabel, qui nous regarda tour à tour. Et donc, comme l’hiver approche, il arrêtera bientôt de passer d’un état à l’autre, non ? 

J’opinai. 
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Elle fixa par la fenêtre les branches nues des arbres et ces bois où vivait à présent son frère, et où je ne tarderai pas à aller le rejoindre. 

—Parfait, déclara-t-elle. Le plus tôt sera le mieux. 
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chapitre 43 ♦ Grace

7°C

J’étais abrutie par le manque de sommeil. J’étais Dissertation d’anglais Voix de M. Rink

Clignotement du néon au-dessus de ma tête Biologie renforcée Masque de marbre d’ïsabel Paupières lourdes

—Ici la Terre, Grace répondez ! (Rachel m’a pincé le bras en me dépassant   sur   le   trottoir.)   Tiens,   voilà   Olivia   !   Je   ne   l’avais même pas remarquée en cours, et toi ? 

J’ai suivi son regard jusqu’aux élèves qui attendaient le car de ramassage. Olivia était là en effet, elle sautillait sur place pour se réchauffer. Elle n’avait pas son appareil, et j’ai repensé aux photos. 

—Il faut que je lui parle. 

—Oui, tu dois lui parler. Parce que vous devez vous réconcilier avant les vacances de Noël et avant qu’on ne parte ensemble dans un endroit chaud et ensoleillé. Je resterais bien avec vous, mais mon père m’attend, il a un rendez-vous à Duluth et il sera furax si je ne sors pas immédiatement. Tu me raconteras votre conversation ! 

Elle est partie en courant vers le parking, et j’ai rejoint Olivia au petit trot. 

—Olivia ! 

Elle a sursauté. Je l’ai saisie par le coude, comme si elle risquait de me fausser compagnie. 

—J’ai essayé de t’appeler. 
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Elle   a   enfoncé   son   bonnet   sur   ses   oreilles   et   elle   s’est recroquevillée pour mieux résister au froid. 

—Ah oui ? 

J’ai envisagé un instant d’attendre ce quelle me dirait, histoire de   voir   si   elle   allait   avouer   de   sa   propre   initiative   qu’elle connaissait le secret des loups, mais les cars arrivaient, et je ne voulais   pas   attendre.   Baissant   la   voix,   je   lui   ai   murmuré   à 

l’oreille :

—J’ai vu tes photos. Tes photos de Jack. 

Elle a pivoté brutalement pour me faire face. 

—Alors c’est  toi qui me les as prises ? 

—Non,   c’est   Isabel   qui   me   les   amontrées,   ai-je   répondu   en m’efforçant de ne pas prendre un ton acerbe. 

Olivia a blêmi. 

—Pourquoi refusais-tu de m’en parler ? Et de m’appeler? 

—Je voulais le faire, au début. (Elle s’est mordu la lèvre et elle a regardé vers l’autre bout du parking.) J’allais t’appeler, pour te dire que tu avais raison. Mais à ce moment-là, j’ai rencontré 

Jack, et il m’a dit que je ne devais parler de lui à personne, et du coup, je me suis sentie coupable, comme si j’allais faire quelque chose de mal. 

Je l’ai scrutée. 

L’air malheureux, Olivia a haussé les épaules et elle a frissonné 

dans l’après-midi fraîchissant. 

—J’étais en train de photographier les loups, comme d’habitude, quand je l’ai vu. Je l’ai vu… (Elle s’est penchée vers moi et s’est mise à chuchoter.)… quand il a changé. Quand il est redevenu 307

humain. Je n’en croyais pas mes yeux. En plus, il s’est retrouvé 

tout nu, alors, comme on n’était pas très loin de chez moi, je lui ai dit de m’accompagner, pour que je lui passe quelques-uns des vêtements de John. Je crois que j’essayais juste de me persuader que je n’étais pas folle. 

—Première nouvelle, ai-je rétorqué sarcastiquement. 

Il lui a fallu un moment pour comprendre, puis elle a dit très vite :

—Oh, Grace, je sais. Je sais bien que c’est ce que tu me racontais depuis le début, mais qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre - te croire ? Alors que ça sonnait incroyable, et que ça   avait l’air impossible. Mais il m’a fait pitié. Il n’a plus sa place nulle part, à 

présent. 

Je   me   sentais   blessée,   comme   trahie,   ou   quelque   chose d’approchant.   J’avais   dès   le   début   fait   part   de   mes   doutes   à 

Olivia,  mais   elle   avait   attendu  que   je  vienne  la   trouver   pour admettre quoi que ce soit. 

—Combien de temps ça a duré, tout ça ? 

—Je ne sais pas. Un moment. Je lui ai donné à manger, j’ai fait sa lessive, des choses comme ça. Je ne sais pas où il dort. On a pas mal parlé, jusqu’au moment où on s’est disputés au sujet du remède. Je séchais les cours pour parler avec lui et essayer de prendre plus de photos  des loups. Je voulais voir si d’autres changeraient. (Elle s’est tue un moment.) Grace, il m’a dit que tu avais été mordue et que tu avais guéri. 

—J’ai été mordue, ça c’est vrai. Tu le savais, du reste. Mais je ne me suis jamais transformée en loup. 

Elle me fixait intensément. 

—Jamais ? 
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—Non, Est-ce que tu en as parlé à quelqu’un d’autre ? 

—Je ne suis pas idiote ! 

Olivia m’a lancé un regard lourd de mépris. 

—Eh bien, d’une façon ou d’une autre, Isabel a mis la main sur ces photos. Et, si elle le peut, c’est à la portée de n’importe qui. 

—Je n’ai pas de photo qui montre le changement lui-même. Je te   l’ai   dit,   je   ne   suis   pas   complètement   demeurée.   Juste   des clichés   d’avant   et   d’après.   Rien   qui   puisse   accréditer   cette histoire. 

—Isabel, ai-je répété. 

Olivia a froncé les sourcils. 

—Je suis prudente. En plus, je ne l’ai pas revue depuis notre dispute. Je dois partir. (Elle eut un geste pour le bus.) C’est bien vrai que tu ne t’es jamais transformée ? 

Ça a été mon tour de lui lancer un regard lourd de mépris. 

—Je ne te mens jamais, Olivia. 

Elle m’a regardée longuement. 

—Tu veux venir chez moi? m’a-t-elle demandé enfin. 

J’aurais voulu l’entendre demander pardon ; de ne pas s’être confiée à moi, de m’avoir cherché querelle, de ne pas m’avoir dit 

:  c’est toi qui avais raison. 

—J’attends Sam, me suis-je bornée à répondre. 

—Bon. Peut-être un autre jour, cette semaine ? 

J’ai cillé. 

—Peut-être. 

309

Puis elle a disparu dans le bus et je n’ai plus vu que sa silhouette qui,  derrière  les  vitres,   se   frayait  un   chemin   vers   le  fond  du véhicule.   J’avais   cru   que   l’entendre   reconnaître   qu’elle connaissait   le   secret   des   loups   aurait…   tourné  pour   moi   une page,   en   quelque   sorte,   mais   je   ne   ressentais   qu’une   anxiété 

trouble.   Tout   ce   temps   passé   à   chercher   Jack,   quand   Olivia savait depuis le début où le trouver ! Je ne savais trop qu’en penser. 

Sur le parking, la Bronco roulait lentement dans ma direction, et   la   vue   de   Sam   derrière   le   volant   m’a   apaisée   comme   la discussion avec Olivia n’avait pu le faire. Étrange que la simple apparition de ma propre voiture puisse me rendre si heureuse. Sam s’est penché pour m’ouvrir 1a. portière. Il avait l’air encore un peu fatigué. Il m’a tendu un gobelet en polystyrène plein de café brûlant. 

—Ton téléphone a sonné il y a quelques minutes. 

—Merci. (Je suis montée dans la Bronco et j’ai pris le café avec reconnaissance.)   Je   me   sens   complètement   dans   le   cirage, aujourd’hui.  Je  suis  cruellement  en  manque  de  caféine,  et  je viens d’avoir une conversation des plus tordues avec Olivia. Je t’en dirai plus dès que j’aurais bu ça. Où est mon mobile ? 

Sam a indiqué du doigt la boîte à gants. 

Je l’ai ouverte et j’ai pris le téléphone.    Un nouveau message. J’ai appelé ma boîte vocale, j’ai mis l’appareil en mode « mains libres » et je l’ai posé sur la plage avant, puis je me suis tournée vers Sam. 

—Je suis prête. 

Il m’a regardée en haussant les sourcils d’un air intrigué. 

—Prête pour quoi ? 
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—Pour être embrassée. 

Sam s’est mordillé la lèvre. 

—Je préfère attaquer par surprise. 

 Vous avez un nouveau message,  a annoncé la bande enregistrée de mon petit bijou technologique. 

—Tu me rends folle, ai-je déclaré en m’adossant au siège. Il a grimacé un sourire. 

 —Bonjour,  ma   chérie  !  Tu  ne  devineras  jamais  qui   j’ai   ren- contré   aujourd’hui,   a   bourdonné   la   voix   de   Maman   dans   le haut-parleur. 

—Tu pourrais te jeter sur moi, ai-je suggéré, je n’y vois aucun inconvénient. 

 —Naomi Ett ! Tu sais, ma camarade de classe,   s’est exclamée Maman, tout excitée. 

—Je ne te croyais pas comme ça, a objecté Sam plaisamment. 

 —Elle   est   mariée   et   tout   et   tout,   maintenant,   a   poursuivi Maman,   et elle est en ville pour quelques jours seulement, alors ton père et moi avons décidé de passer un moment avec elle. Je l’ai regardé en fronçant les sourcils. 

—Effectivement, je ne le suis pas, mais quand tu es là, je ne réponds plus de rien. 

 —Donc nous allons rentrer tard ce soir,  a conclu le message.   Il y a encore des restes dans le frigo, et, bien sûr, tu peux nous appeler si nécessaire. 

Les restes de  mon ragoût. 
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Sam regardait le mobile quand la bande enregistrée a pris le relais de Maman.   Pour réécouter ce message, faites le un. Pour le supprimer… 

Je l’ai effacé. Sam contemplait toujours l’appareil, les yeux dans le vague. Je ne savais pas à quoi il pensait. Peut-être que sa tête était, comme la mienne, remplie d’une douzaine de problèmes différents, trop informe et intangibles pour être résolus. J’ai refermé d’un coup sec  le téléphone,  et le  bruit a  semblé 

sortir   Sam   de   sa   transe.   Ses   yeux   m’ont   soudain   fixé   avec intensité. 

—Sortons. 

J’ai haussé un sourcil. 

—Je parle sérieusement. Allons quelque part, tous les deux. Tu veux bien que nous sortions ensemble, ce soir ? Un endroit où 

l’on mangera quelque chose de mieux que des restes ? 

Je   ne   savais   que   lui   répondre,   sinon   peut-être   :   tu   crois vraiment que tu as besoin de me le demander ? 

Je   l’observai   de   près,   alors   qu’il   continuait   à   parler   à   toute allure, trébuchant sur les mots dans sa hâte. Si à ce moment-là, je n’avais pas humé l’air, je n’aurais sans doute pas réalisé que quelque chose clochait. Je flairais chez lui une odeur douceâtre d’anxiété.   Se   faisait-il   du   souci   à   mon   sujet,   ou   à   celui   de quelque   chose   qui   se   serait   produit   aujourd’hui   ?   Ou   bien étaient-ce les prévisions météo qui l’inquiétaient ? 

—Qu’est-ce qui se passe ? 

—Seulement que je voudrais sortir de cette ville, ce soir. Juste m’éloigner   un   peu.   Des   mini   vacances,   si   tu   veux,   quelques heures d’une vie autre. Mais on n’est pas obligés, si tu ne veux pas. Et si tu crois que ce n’est pas… 
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—Tais-toi, Sam. 

Il s’est tu. 

—On y va. 

Il a démarré. 

Sam a pris l’autoroute et nous avons roulé et roulé jusqu’à ce que le ciel vire au rose au-dessus des arbres et que les oiseaux au-dessus de la route se muent en silhouettes noires. Le froid était assez vif pour blanchir les gaz d’échappement des voitures rejoignant   l’autoroute.   Sam   conduisait   d’une   main   et   gardait l’autre   entrelacée   dans   la   mienne.   Tout   ceci   était   tellement mieux que de rester tous les deux à la maison en tête à tête avec le ragoût. 

Quand nous avons quitté l’autoroute, soit je m’étais habituée au parfum de l’anxiété de Sam, soit celle-ci s’était calmée, car je ne percevais plus dans la voiture que sa trace musquée de loup. 

—Alors,   ai-je   dit   en   passant   un   doigt   sur   le   dos   de   sa   main fraîche, où allons-nous, en fin de compte ? 

Le tableau de bord a illuminé brièvement son sourire un peu triste quand il m’a jeté un coup d’œil. 

—Il y a une confiserie géniale, à Duluth. 

Je le trouvais adorable d’avoir fait un trajet d’une heure, dans le simple but de m’emmener dans un magasin de bonbons ; et aussi incroyablement stupide, étant donné les prévisions météo, mais pas moins adorable pour autant. 

—Je n’y suis jamais allée. 

Ils ont des pommes d’amour fabuleuses, m’a promis Sam. Et ces machins tout collants, je ne sais même pas ce que c’est. Sans 313

doute un bon million de calories. Et leur chocolat chaud - oh, je te jure, Grace, il est extraordinaire ! 

Je   ne   savais   que   lui   répondre,   plongée   dans   un   ravissement imbécile   par   la   façon   dont   il   articulait   mon   nom   et   le mouvement de ses lèvres, et le timbre de sa voix s’est gravé dans mon esprit comme une musique. 

—J’ai même écrit une chanson sur leurs truffes, m a-t-il avoué. Cela a retenu mon attention. 

—Je t’ai entendu jouer de la guitare pour ma mère, qui m’a dit que c’était une chanson composée pour moi. 

—Tu ne veux pas me la chanter ? 

Sam a haussé les épaules. 

J’ai   contemplé   la   ville   scintillante   dont   chaque   bâtiment   et chaque pont brillamment illuminé semblait lutter vaillamment contre l’obscurité précoce de l’hiver. Nous nous dirigions vers le centre. Je ne me souvenais plus de quand j’étais venue ici pour la dernière fois. 

—Ce   serait   très   romantique,   et   ça   renforcerait   ton   look   de Gavroche ambulant des cités. 

Il   n’a   pas   quitté   la   route   des   yeux,   mais   ses   lèvres   se   sont retroussées.   J’ai   souri   moi   aussi   avant   de   reporter   mon attention sur le paysage, Sam conduisait sans même consulter les panneaux. Les réverbères qui au-dessus de nous rayaient rythmiquement le pare-brise et les lignes blanches qui défilaient sous nos roues ponctuaient le temps. 

Finalement, Sam a garé la voiture et, se tournant vers moi, m’a montré un magasin brillamment éclairé à quelques pas de là. Le paradis sur terre. 
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Nous sommes sortis ensemble de la voiture et nous avons couru à   petites   foulées   jusqu’à   la   boutique.   Je   ne   sais   combien   de degrés il pouvait faire, mais je me souviens de mon haleine se condensant en un nuage flou quand j’ai ouvert la porte vitrée. Sam, bras serrés autour du torse, m’a suivie dans l’atmosphère chaude et lumineuse de la boutique. La clochette de la porte n’avait pas fini de tinter qu’il m’a attirée à lui et m’a enlacée étroitement. 

—Ferme les yeux, m’a-t-il chuchoté à l’oreille. Ne regarde pas, sens. Fais-le  pour de bon.  Je sais que tu en es capable ! 

J’ai penché la tête en arrière contre son épaule, dans la chaleur de son corps, et j’ai fermé les paupières. Mon nez n’était qu’à 

quelques centimètres de la peau de son cou, et, pour l’instant, c’était   ça  que   je   humais   :   une   fragrance   crue,   terrestre, complexe et sauvage. 

—Non, pas moi. 

—C’est tout ce que je perçois, ai-je murmuré et j’ai ouvert les yeux et les ai levés vers lui. 

—Ne sois pas têtue ! (Il m’a fait pivoter face au centre de la boutique,   où,   derrière   des   rangées   d’étagères   de   boîtes   de gâteaux et de bonbons, étincelait un grand comptoir en verre chargé   de   friandises.)   Laisse-toi   faire,   pour   une   fois,   a-t-il insisté, le jeu en vaut la chandelle. 

Ses yeux tristes m’imploraient d’explorer cette chose que j’avais délaissée depuis des années. Plus que délaissée - enterrée vive. Enterrée quand je m’étais crue seule. Et à présent Sam se tenait derrière moi, il me serrait fermement contre son torse comme pour   me   maintenir   debout,   et   son   souffle   me   réchauffait   les oreilles. 
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Fermant les yeux, j’ai gonflé les narines et j’ai laissé les odeurs m’envahir.   D’abord   est   venue   la   plus   forte,   un   parfum   de caramel et de sucre brun, qui avait le jaune orangé du soleil. Ça, c’était   facile.   L’odeur   que   n’importe   qui   remarquerait   en entrant. Et puis, bien sûr, le chocolat noir, amer, et le chocolat au   lait,   doux   et   sucré.   Je   ne   crois   pas   qu’une   fille   ordinaire aurait perçu quoi que ce soit d’autre, et une partie de moi aurait voulu en rester là. Mais le cœur de Sam battait à tout rompre dans mon dos, et, pour une fois, j’ai cédé. 

Dans   mes   narines   tournoyait   en   volutes   la   menthe   poivrée, tranchante comme un éclat de verre et presque trop sucrée, tel un fruit trop mûr ; la pomme, croquante et pure ; l’odeur de beurre des noix, chaudes et terrestres comme Sam ; le parfum léger, subtil, du chocolat blanc ; et, ciel ! un moka sombre, riche de culpabilité. J’ai soupiré d’aise, mais ce n’était pas tout : les biscuits   au   beurre   sur   les   étagères   ajoutaient   une   note réconfortante   de   farine,   et   les   sucettes   une   profusion   de parfums   fruités   trop   concentrés   pour   être   vrais   ;   le   sel   des bretzels, l’acidité vive du citron, le fragile tranchant de l’anis, et d’autres,   dont   j’ignorais   jusqu’au   nom.   J’ai   poussé   un gémissement. 

Sam m’a récompensée d’un baiser infiniment léger sur l’oreille, puis il murmuré :

—N’est-ce pas incroyable ? 

J’ai   rouvert   les   yeux   ;   les   couleurs   paraissaient   ternes, comparées à ce que je venais d’éprouver. Ne trouvant rien à lui répondre qui ne soit insignifiant, je me suis bornée à hocher la tête. Il m’a embrassée à nouveau, sur la joue, et il a scruté mon visage, l’air joyeux et tout réjoui par ce qu’il y lisait. Il m’est venu   à   l’idée   qu’il   n’avait   jamais   partagé   cet   endroit,   cette expérience avec personne d’autre. Juste moi, 
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—J’adore, ai-je finalement dit dans un murmure si bas que je me   suis   demandée   s’il   pouvait   l’entendre.   Mais,   bien   sûr, puisqu’il percevait tout ce que moi j’entendais. 

Je n’étais pas sûre d’être prête à admettre ma différence. Sam m’a relâchée, mais il a gardé ma main dans la sienne et il m’a entraînée plus avant dans la boutique. 

—Viens. C’est maintenant que ça devient difficile. Qu’est-ce que tu veux ? Choisis ! N’importe quoi. Je te l’achète. 

 Je te veux toi.  Je sentais sa main sur la mienne, sa peau contre la mienne, je voyais la façon mi-humaine mi-lupine dont il se mouvait,   je   humais   son   odeur   et   je   brûlais   du   désir   de l’embrasser. 

Sam   m’a   serré   plus   fort  la   main,   comme   s’il   lisait  dans   mes pensées.   Il   m’a   amenée   au   grand   comptoir   de   verre,   et   j’ai contemplé les rangées de bouchées au chocolat, de petits-fours, de bretzels luisants et de truffes impeccablement alignées. Il fait plutôt frisquet dehors, ce soir, pas vrai ? nous a dit la jeune   fille   derrière   le   comptoir.   On   a   annoncé   de   la   neige. Vivement qu’elle tombe ! 

Elle a levé la tête pour nous regarder et nous a lancé un sourire affable un peu niais. Je me suis dit que nous devions avoir sans doute l’air d’imbéciles heureux, Sam et moi, à saliver d’envie devant toutes ces douceurs en nous tenant par la main. 

—Quels sont les meilleurs ? ai-je demandé. 

Elle a aussitôt montré du doigt quelques rangées de chocolats. Sam a secoué la tête. 

—On pourrait avoir deux chocolats chauds ? 

—Avec de la crème fouettée ? 
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—Cela ne va pas de soi ? 

Elle   s’est   retournée   avec   un   sourire   pour   les   préparer.   Un irrésistible   arôme   de   chocolat   a   traversé   en   bourrasque   le comptoir lorsqu’elle a ouvert la boîte de cacao. Pendant qu’elle laissait   goutter   de   l’extrait   de   menthe   dans   des   gobelets   en carton, je me suis tournée vers Sam et j’ai saisi son autre main. Je   me   suis   mise   sur   la   pointe   des   pieds   et   je   l’ai   embrassé 

prestement sur les lèvres, 

—Attaque-surprise ! 

Sam   s’est   penché   et   il   m’a   embrassée   lui   aussi,   sa   bouche s’attardant sur la mienne, et le contact rude de ses dents contre ma lèvre inférieure m’a fait frémir. 

—Attaque-surprise-retour. 

—Traître, ai-je dit d’une voix indûment voilée, 

—Vous êtes trop chou, tous les deux, a commenté la vendeuse en posant sur le comptoir deux gobelets débordant de crème fouettée. 

Son sourire était avenant, légèrement asymétrique, et je me suis dit quelle devait souvent rire. 

—   Sérieusement,   ça   fait   combien   de   temps   que   vous   êtes ensemble ? 

Sam a lâché ma main pour attraper son portefeuille d’où il a sorti quelques billets. 

—Six ans. 

J’ai plissé le nez pour ne pas rire. Lui tenait compte, bien sûr, de tout le temps pendant lequel nous appartenions à des espèces différentes. 
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—Whouaaa ! s’est exclamée la vendeuse en hochant la tête avec admiration. Pas mal, pour des jeunes comme vous ! 

Sam m’a passé mon gobelet sans répondre, mais ses yeux jaunes me dévoraient d’un air si possessif que je me suis demandé s’il se rendait compte  que son  regard était bien  plus intime que n’importe quel attouchement. 

Je me suis accroupie pour examiner les pralinés sur l’étagère du bas du comptoir. 

—Un coup de foudre, ai-je précisé sans oser lever les yeux. 

—C’est tellement romantique, ça ! a soupiré la vendeuse. Faitesmoi plaisir et ne changez jamais, vous deux. Le monde a besoin de plus de coups de foudre. 

—Tu   veux   ceux-là   ?   m’a   demandé   Sam   d’une   voix   un   peu éraillée. 

Quelque   chose   accrochait   dans   son   ton.   J’ai   réalisé   que   mes paroles   l’avaient   touché   plus   profondément   que   je   ne   l’avais prévu   et   je   me   suis   demandé   quand   on   lui   avait   dit   qu’on l’aimait pour la dernière fois. 

L’idée m’attristait. 

Je me suis relevée et je lui ai repris la main. Ses doigts ont serré 

les miens si fort que j’en ai eu presque mal. 

—Ces fondants ont l’air géniaux. On peut en acheter ? 

Sam a fait un signe de tête à la vendeuse. Quelques minutes plus tard, je tenais en main une petite pochette de papier pleine de bonbons, et Sam avait de la crème fouettée sur le bout du nez. Quand je lui en ai fait la remarque, il a souri avec embarras et l’a essuyée de sa manche. 
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—Je vais faire tourner le moteur, ai-je annoncé en lui passant le sac, et, comme il me regardait sans réagir,  j’ai ajouté  : pour chauffer la voiture. 

—Oh ! Oui, bonne idée. 

Il   semblait   avoir   oublié   combien   il   faisait   froid   dehors.   J’y pensais, moi, et j’avais en tête une affreuse vision de lui dans la voiture, tout secoué de spasmes, tandis que j’essayais de monter le chauffage. Je l’ai donc laissé m’attendre dans la boutique et je suis sortie dans la sombre nuit d’hiver. 

Bizarrement, dès que la porte s’est refermée derrière moi, je me suis   sentie   complètement   seule,   assaillie   brusquement   par l’immensité de la nuit, perdue sans l’ancrage du contact et de l’odeur de Sam. Rien ici ne m’était familier. Si Sam redevenait brusquement loup, je ne savais pas combien de temps cela me prendrait pour retrouver mon chemin et rentrer à la maison, ni ce que je ferais de lui - impossible de l’abandonner ici, à des kilomètres et des kilomètres des bois qu’il connais sait. Je le perdrais   alors,   et   sous   toutes   ses   formes.   La   rue   était   déjà 

poudrée de blanc et des flocons planaient lentement autour de moi, délicats, maléfiques. Lorsque j’ai déverrouillé la portière de la   voiture,   mon   haleine   s’est   condensée   en   nuages fantomatiques devant mon visage. 

Ce malaise croissant ne me ressemblait pas. J’ai attendu dans la voiture en frissonnant et en sirotant mon chocolat que l’air se réchauffe. Sam avait raison - la boisson était délicieuse, et la menthe y ajoutait une note de fraîcheur. Je me suis sentie tout de suite mieux et, lorsqu’il a enfin fait chaud dans l’habitacle, je me sentais idiote d’avoir imaginé que quelque chose puisse mal tourner, ce soir. 

Je suis sortie de la Bronco et j’ai passé la tête par la porte de la boutique. 
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— Ça y est, la voiture est prête. 

Sam a grelotté en sentant le souffle d’air glacé du dehors, et, sans un mot, il a couru vers la Bronco. J’ai crié un remerciement à la vendeuse et je lui ai emboîté le pas. En chemin, j’ai vu sur le trottoir   quelque   chose   qui   m’a   arrêtée.   Dans   la   neige fraîchement tombée, sous les longues empreintes de Sam, une autre série de traces, plus anciennes, mais que je n’avais pas remarquée plus tôt, longeait la devanture de la confiserie. J’ai   suivi   des   yeux   les   pas,   espacés   et   légers,   qui s’entrecroisaient   sur   le   trottoir   et   j’ai   découvert,   cinq   ou   six mètres   plus   loin,   hors   du   cône   de   lumière   projeté   par   le réverbère, un petit monticule sombre. J’ai hésité.  Retourne à la voiture,   me   suis-je   admonestée,   mais   mon   instinct   a   eu finalement raison de moi, et je me suis approchée. 

Une veste sombre, un jean et un col roulé étaient empilés là, et dans   la   mince   couche   de   neige,   des   empreintes   de   pattes s’éloignaient des vêtements. 
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chapitre 44 ♦ Sam

o°c

Cela paraît idiot, mais l’une des choses que j’aimais tant chez Grace   était   qu’elle   ne   se   sentait   pas   obligée   de   parler.   Il m’arrivait   parfois   de   désirer   simplement   que   mes   silences restent   silencieux,   emplis   de   pensées,   vides   de   mots.   Alors qu’une   autre   aurait   probablement   tenté   d’amorcer   une conversation, Grace prit simplement ma main dans la sienne, les   posa   toutes   les   deux   sur   ma   cuisse,   puis   appuya   sa   tête contre mon épaule et resta ainsi jusqu’à ce que Duluth soit loin derrière nous. Elle ne me demanda pas comment je connaissais mon chemin dans la ville, ni pourquoi mes yeux s’attardaient sur la route, là où mes parents tournaient pour rejoindre notre quartier,   autrefois,   ni   comment   un   gosse   de   Duluth   en   était venu à rejoindre une meute près de la frontière canadienne. Et quand, finalement, elle parla, ôtant sa main de la mienne pour   extraire   un   fondant   du   sac,   ce   fut   pour   me   raconter comment,   petite,   elle   avait   un   jour   confectionné   des   gâteaux avec des œufs durs qui restaient de Pâques, au lieu d œufs frais. C’était   exactement   ce   dont   j’avais   besoin   -   une   splendide diversion. 

Jusqu’à   ce   que   se   déclenche   le   petit   decrescendo   digital   du portable   dans   ma   poche.   Une   seconde,   je   ne   compris   pas pourquoi un tel objet se trouvait dans mon manteau, puis je me souvins de Beck le fourrant dans ma main, tandis que je fixais l’espace derrière sa nuque.  Quand tu as besoin de moi, appelle, m’avait-il dit. 

Marrant qu’il ait dit  quand,  et non  si. 
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—C’est   une   sonnerie   de   téléphone,   ça   ?   demanda   Grace,   les sourcils froncés. Tu as un portable ? 

La   splendide   diversion   s’était   effondrée   d’un   coup.   Je   sortis l’appareil de ma poche. 

—Je   n’en   avais   pas,   avant,   dis-je   faiblement.   (Mon   amie   me fixait   toujours   d’un   regard   un   peu   blessé,   dévastateur,   et   je sentis   mon   visage   s’enflammer   de   honte.)   C’est   tout   récent, ajoutai-je. 

Le téléphone sonna derechef. J’appuyai sur la touche verte. Je savais qui m’appelait sans avoir besoin de consulter l’écran. 

—Où est-tu, Sam ? Il fait froid, dit Beck avec cette sollicitude sincère que j’avais toujours appréciée chez lui. 

Je sentais sur moi les yeux de Grace. 

Je ne voulais pas de sa prévenance. 

—Ça va très bien, lui dis-je. 

Beck se tut un instant, et je l’imaginai disséquant les moindres nuances du ton de ma voix. 

—Rien n’est tout noir ou tout blanc, Sam, les choses ne sont pas si simples. Essaie de comprendre. Tu ne me laisses même pas l’occasion de te parler. Tu peux me dire quand ça m’est déjà 

arrivé de me tromper ? 

—À l’instant,  lui  dis-je  avant de  raccrocher  et  de  remettre  le portable dans ma poche. Je m’attendais à moitié à ce qu’il sonne à nouveau et je l’espérais même vaguement, pour que je puisse refuser de répondre. 

Grace ne me demanda pas qui c’était. Ni de quoi nous parlions. Je  savais qu’elle attendait que  je le lui dise,  et je  savais  que j’aurais   dû   le   faire,   mais   je   ne   le   voulais   pas.   Je   ne…   je   ne 323

supportais pas de l’imaginer voir Beck sous cet éclairage ; ou peut-être refusais-je l’idée que je puisse le voir  moi ainsi. Je me tus. 

Grace avala sa salive et sortit son propre téléphone. 

—Ça   me   rappelle   que   je   dois   consulter   ma   messagerie.   Ha. Comme si mes parents risquaient de m’appeler. 

Elle scruta l’écran bleuté qui illuminait la paume de sa main et projetait une lueur fantomatique sur son menton. 

—Ils l’ont fait ? 

—Bien sûr que non. Ils sont bien trop occupés à renouer avec leurs vieilles connaissances, dit Grace en composant le numéro de ses parents. 

Elle patienta, puis j’entendis à l’autre bout du fil un murmure trop indistinct pour que je le comprenne, 

—Bonjour,   c’est   moi…   Oui.   Très   bien…   Oh,   d’accord.   Je   ne resterai pas à vous attendre, alors. Amusez-vous bien. Ciao. Elle referma l’appareil avec un claquement sec, leva ses yeux bruns au ciel et me sourit faiblement. 

—On s’enfuit et on va se marier en cachette ? 

—Pour ça, il nous faudrait conduire jusqu’à Las Vegas, dis-je. Personne ici n’acceptera de nous marier à cette heure indue, hormis les cerfs et quelques types éméchés. 

—Les   cerfs,   alors,   décréta   fermement   Grace.   Les   éméchés bafouilleraient en prononçant nos noms, ce qui gâcherait tout. Quelque part, un cerf présidant à la cérémonie de mariage d une jeune fille avec un garou me semble curieusement à sa place. 324

Grace partit à rire. 

—Au moins, ça capterait l’attention de mes parents. « M’man, P’pa, je me suis mariée. Ne me regardez pas comme ça, il ne perd pas ses poils toute l’année. »

Je secouai la tête. J’avais envie de lui dire  merci,  mais je n’en fis rien. 

—C’est Beck qui a appelé, lui avouai-je. 

 —Le Beck ? 

—Oui. Il était au  Canada avec  Salem - un des loups,  qui est devenu complètement fou. 

Même si ce n’était que partiellement vrai, du moins, ce n’était pas un mensonge. 

—Je   veux   le   rencontrer,   déclara   Grace   aussitôt,   et   mon expression dut lui paraître bizarre, car elle ajouta : Beck, je veux dire. C’est en quelque sorte un père, pour toi, n’est-ce pas ? 

Je frottai le volant du doigt, et mes yeux quittèrent la route pour se poser sur les articulations blanches de mes mains crispées. Étrange que certains prennent leur enveloppe de peau comme allant   de   soi,   sans   jamais   songer   à   ce   que   serait   la   perdre. Abandonnant   ma   peau   /   fuyant   son   étreinte   /   dépouillé   de mon esprit / être moi me fait mal.  Et je me souvins du jour où 

Beck s’était montré tout particulièrement paternel. 

Il y avait ce grand barbecue, à la maison, et, un soir qu’il en avait assez de faire la cuisine, il m’a dit : « Sam, c’est toi qui nous nourris ce soir. » Et il m’a appris à appuyer au milieu des steaks pour juger de leur degré de cuisson et comment saisir rapidement l’extérieur, pour qu’ils restent juteux. 

— Et ils étaient abominables, pas vrai ? 
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—Je les ai complètement brûlés, dis-je sans m’émouvoir. Je les comparerais volontiers à du charbon, si le charbon n’était pas un tant soit peu comestible. 

Grace se mit à rire. 

—Beck   a   mangé   le   sien,   dis-je   en   souriant   piteusement   à 

l’évocation de ce souvenir. Il a déclaré que c’était le meilleur de toute sa vie, parce qu’il n’avait pas eu à le préparer. La scène semblait appartenir à un passé très lointain. Grace me souriait comme si de vieilles histoires sur moi et mon chef de meute étaient la chose la plus passionnante au monde. Comme si elle les trouvait stimulantes. Comme si nous avions, Beck et moi, le père et le fils, quelque chose de spécial. Dans ma tête, le gosse à l’arrière de la Chevrolet me regardait et m’implorait :  à l’aide ! 

— C’était il y a combien de temps ? demanda Grace. Je veux dire, pas depuis les steaks, mais depuis que tu as été mordu ? 

—Onze ans. J’en avais sept. 

—   Qu’est-ce   que   tu   faisais   dans   ces   bois   ?   dit-elle.   Tu   viens pourtant de Duluth, n’est-ce pas ? C’est ce qui est marqué sur ton permis de conduire, en tout cas. 

—Ce n’est pas dans les bois qu’ils m’ont attaqué, dis-je. Ça a fait la une de tous les journaux. 

Grace ne me quittait pas des yeux ; je détournai le regard sur la route obscure devant nous. 

—J’ai été attaqué par deux loups au moment où j’allais monter dans   le   car   de   ramassage   scolaire.   L’un   m’a   cloué   au   sol,   et l’autre m’a mordu. 
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M’a   lacéré   de   ses   crocs,   plutôt,   comme   si   son   seul   unique objectif   avait   été   de   me   saigner.   Mais,   bien   sûr,   c’était précisément ça, n’est-ce pas ? À y repenser, tout me paraissait à 

présent   douloureusement   clair.   Jamais   auparavant   je   n’avais cherché   à   remonter   plus   loin   que   mes   simples   souvenirs d’enfant attaqué par les loups, puis sauvé par l’apparition de Beck,   après   que   mes   parents   eurent   tenté   de   me   supprimer. J’avais été si proche de Beck, et Beck lui-même si parfait, que je n’avais   pas   voulu  creuser   plus   avant.   Mais   raconter   cette histoire à Grace propulsait l’inévitable vérité juste devant mon nez : les loups ne s’en étaient pas pris à moi par hasard. J’avais été   choisi,   chassé,   traqué   et   traîné   dans   la   rue   pour   être contaminé,   exactement   comme   ces   gosses   à   l’arrière   de   la Chevrolet.   Beck   était   venu   plus   tard,   pour   ramasser   les morceaux. 

 Tu es le meilleur de tous,   dit la voix de Beck dans ma tête. Il avait   prévu   que   je   lui   survivrais   et   que   je   lui   succéderais. J’aurais dû être furieux. Furieux que l’on m’arrache à ma vie. Mais j’étais empli de bruit blanc, ce bourdonnement monotone du néant. 

—Ça s’est passé en ville ? demanda Grace. 

—En banlieue. Il n’y avait pas de bois dans le coin. Des voisins ont raconté que, par la suite, ils ont vu les loups s’enfuir en traversant leurs jardins. 

Grace   ne   dit   rien.   Le   fait   que   j’ai   été   délibérément   visé   me semblait évident, et sans cesse, je m’attendais à ce qu’elle en parle. J’aurais voulu, dans un sens, qu’elle le mentionne, pour souligner combien c’était injuste. Mais elle ne le fit pas. Elle réfléchissait, sourcils froncés. 

—C’étaient quels loups ? interrogea-t-elle enfin. 
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—Je ne me souviens plus. L’un d’eux était noir, ça aurait pu être Paul. Je n’en sais pas plus. 

Il y eut un très long silence, puis nous arrivâmes à la maison. Aucun   véhicule   n’était   encore   apparu   dans   l’allée,   et   Grace expira longuement. 

— On dirait que nous sommes à nouveau seuls, dit-elle. Reste ici jusqu’à ce que j’aie ouvert la porte, d’accord ? 

Elle sortit d’un bond de la voiture, laissant entrer une bouffée d’air froid qui me mordit les joues, et je montai le chauffage à 

fond   en   prévision   du   trajet   jusqu’à   l’entrée.   Blotti   contre   les bouches   d’aération   dont   la   chaleur   me   cuisait   l’épiderme,   je fermai   les   yeux   et   serrai   les   paupières   en   essayant   de   me concentrer jusqu’à retrouver le moment que je venais de vivre, quand   j’enlaçais   Grace   dans   la   confiserie,   consumé   par   la chaleur   de   son   corps,   et   que   je   la   regardais   humer   Fair   en sachant que c’était mon odeur qu’elle flairait - je frissonnai. Je ne savais pas si j’étais capable de passer encore une nuit à ses côtés en me conduisant correctement. 

—Sam ! appela Grace dehors. 

Je rouvris les yeux et les fixai sur son visage qui se découpait dans   l’entrebâillement   de   la   porte   d’entrée   à   la   peinture craquelée. Elle essayait d’empêcher autant que possible le froid de pénétrer dans l’entrée. Futé. 

Il était temps de courir. Je coupai le contact, sortis de la Bronco et   détalai   sur   le   trottoir   glissant,   dérapant   un   peu   sur   les plaques de glace. Ma peau se tordait, me picotait et me pinçait. Grace claqua la porte derrière moi, enfermant le froid dehors, et m’enlaça vivement, me transmettant la chaleur de son corps. Sa voix me parvint comme un murmure essoufflé. 
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—Tu as assez chaud ? 

Mes yeux s’accoutumaient peu à peu à la pénombre de l’entrée, et je perçus l’éclat de son regard, la forme de sa chevelure et la courbe de ses bras autour de moi. Le miroir au mur renvoyait l’image floue de la silhouette de son corps pressé contre le mien. Je m’abandonnai longtemps dans ses bras avant de répondre :

—Ça va. 

— Tu as faim ? 

Sa voix sonnait dans la maison vide, se répercutait contre le parquet. Le seul autre bruit était le souffle sourd et régulier de l’air traversant les bouches de chauffage. J’avais une conscience aiguë de notre solitude. 

Je déglutis. 

—J’ai sommeil. 

Elle sembla soulagée. 

—Moi aussi. 

Je trouvai presque dommage qu’elle approuve. Si j’étais resté 

debout,   à   manger   un   sandwich,   regarder   la   télévision,   ou quelque chose comme ça, il m’aurait peut-être été plus facile d’oublier combien je la désirais. 

Mais elle n’avait pas objecté. Se déchaussant vivement derrière la porte, elle descendit à pas feutrés le couloir devant moi. Nous nous glissâmes dans la chambre obscure, éclairée du seul reflet de la lune sur la mince couche de neige qui recouvrait l’appui de la fenêtre. La porte soupira doucement en se refermant derrière nous, et Grace s’appuya contre elle, sans lâcher la poignée dans son dos. Un long moment s’écoula avant qu’elle ne parle. 329

—   Pourquoi   prenez-vous   tant   de   précautions   avec   moi,   Sam Roth ? 

Je tentai de dire la vérité. 

—Je… c’est que… je ne suis pas un animal. 

—Tu ne me fais pas peur, affirma-t-elle. 

Elle n’avait effectivement pas l’air effrayée. Toute baignée de lune,   splendide,   attirante,   elle   exhalait   une  odeur   de   menthe poivrée, de savon et de peau. J’avais passé onze ans à regarder les autres membres de la meute devenir des bêtes, onze ans à 

réprimer mes instincts, à me contrôler et à lutter pour rester humain, pour faire ce qui était bien. 

Grace semblait lire dans mes pensées. 

—Tu   serais   prêt   à   me   jurer   que   seul   le   loup   en   toi   veut m’embrasser ? 

Mon être tout entier n’aspirait qu’à l’embrasser assez fort pour que je disparaisse. Appuyant un bras de chaque côté de sa tête, je m’arc-boutai contre la porte dont le bois gémit et pressai mes lèvres contre les siennes, et elle me rendit le baiser de sa bouche brûlante, la langue sur mes dents, les mains toujours derrière le dos,   corps   pressé   contre   la   porte.   Tout   en   moi   bourdonnait, électrique, et brûlait de franchir les quelques centimètres qui nous séparaient encore. 

Elle m’embrassa plus fort, son souffle envahit ma bouche, et elle mordit ma lèvre inférieure. Ciel, c’était effroyablement délicieux 

! Je lâchai un grognement involontaire, mais avant même que je n’aie eu le temps de me sentir gêné, Grace avait retiré ses mains de son dos et entouré mon cou de ses bras, m’attirant à elle. 

—C’était vraiment hyper sexy, ça, articula-t-elle d’une voix mal assurée. Je ne croyais pas ça possible. 
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Je l’embrassai à nouveau sans la laisser poursuivre et reculai avec elle dans la pièce, nos bras entremêlés à la lueur de la lune. Ses doigts vinrent s’accrocher à la ceinture de mon jean, ses pouces effleurant mes hanches, et m’attirèrent encore plus près. 

—J’te jure, Grace, balbutiai-je, tu… surestimes grandement mon self-control. 

—Ton  self-control,  je m’en passerais bien. 

Mes mains étaient dans son chemisier, paumes pressées, doigts écartés,  sur  son  dos. J’aurais  été  incapable de  dire  comment elles étaient venues là. 

—Je…   je   ne   veux   pas   faire   quelque   chose   que   tu   puisses regretter. 

Le dos de Grace fléchit sous mes doigts. 

—Alors continue ! 

Je l’avais imaginée disant cela de mille façons différentes, mais aucune n’approchait l’incroyable réalité. 

Nous reculâmes maladroitement jusqu’au lit. Une part de moi essayait de penser à ne pas faire de bruit, au cas où ses parents reviendraient. Mais elle m’aida à faire passer ma chemise audessus   de   ma   tête   et   fit   courir   sa   main   sur   mon   torse.   Je grognai, oubliant tout ce qui n’était pas le contact de ses doigts sur   ma   peau.   Mon   esprit   cherchait   à   l’aveuglette   les   paroles d’une chanson, des mots à assembler pour décrire ce moment, mais rien ne me venait : ma tête était toute pleine de sa paume sur ma peau. 

—Comme tu sens bon ! chuchota Grace. Chaque fois que je te touche, tu sens encore meilleur. 
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Ses narines se gonflèrent comme celles d’un loup, captant mon désir.   Elle   savait   ce   que   j’étais,   et   pourtant   elle   me   désirait, malgré tout. 

Elle me laissa la repousser doucement dans les oreillers, et je la chevauchai, encadrant son visage mes bras tendus. 

—Sûre et certaine ? 

Ses yeux brillaient d’excitation. Elle hocha la tête. 

Je   glissai   pour   embrasser   son   ventre,   et   le   geste   me   parut parfaitement juste et naturel, comme si je l’avais déjà accompli mille fois, et le ferais encore mille autres. 

Je vis les vilaines cicatrices que la meute avait laissées sur son cou et ses clavicules et les embrassai, elles aussi. 

Grace   tira   les   couvertures   sur   nous,   et   nous   ôtâmes   nos vêtements.   Lorsque   nous   pressâmes   nos   corps   l’un   contre l’autre,   je   me   débarrassai   d’une   secousse   de   ma   peau   en grognant et m’abandonnai, ni loup, ni homme, juste Sam. 332

chapitre 45 ♦ Grace

-1 °C

Ma   première   pensée   a   été   que   le   téléphone   sonnait.   Ma deuxième, que le bras nu de Sam reposait sur ma poitrine. Ma troisième, que j’avais froid au visage, là où celui-ci dépassait des couvertures.   J’ai   cligné   des   yeux,   essayant   de   me   réveiller, étrangement désorientée dans ma propre chambre. Il m’a fallu un moment pour remarquer que le cadran d’ordinaire illuminé 

de mon réveil était sombre, et que les seules lumières dans la pièce provenaient de la lueur de la lune derrière la fenêtre et de l’écran du portable, dont la sonnerie retentissait. 

Avec   précaution,   pour   ne   pas   déplacer   le   bras   de   Sam,   j’ai hasardé une main dans le froid, mais l’appareil s’était déjà tu quand je l’ai saisi. Mazette, on gelait, ici ! Les tempêtes de neige annoncées   par   la   météo   avaient   sans   doute   entraîné   des coupures de courant, et je me suis demandé combien de temps durerait la panne et si Sam risquait d’en souffrir. J’ai soulevé 

tout doucement les couvertures. Son corps était lové contre le mien, sa tête enfouie dans mon flanc. Seule la courbe pâle et nue de ses épaules émergeait de la pénombre. 

Je m’attendais d’un instant à l’autre à ce que la situation me paraisse étrange et son corps pressé contre le mien déplacé» 

mais non. Je me sentais si vivante que mon cœur martelait mes côtes d’excitation. Sam et moi, c’était ça ma véritable existence. Celle dans laquelle j’allais en cours, j’attendais le retour de mes parents et j’écoutais Rachel se plaindre de ses frères et sœurs - celle-là, en comparaison, me faisait l’effet d’un rêve insipide, de choses   faites   seulement   dans   l’attente   de   Sam.   Au   loin,   des loups ont commencé à hurler lugubrement. Quelques secondes 333

plus   tard,   la   sonnerie   du   téléphone   a   retenti   de   nouveau, descendant la  gamme  tel un  bizarre  écho numérique de  leur chant. 

Je   ne   me   suis   rendu   compte   de   mon   erreur   qu’en   tenant l’appareil contre mon oreille. 

—Sam, a dit une voix inconnue. 

Êtais-je bête ! J’avais pris le portable, de Sam sur la table de nuit, et non le mien. J’ai hésité, ne sachant trop quoi répondre, et j’ai envisagé de couper la communication, mais je n’ai pu m’y résoudre. 

—Non, ai-je dit enfin. Ce n’est pas Sam. 

La voix était sympathique, mais je la sentais tendue. 

—Désolé. J’ai dû me tromper de numéro. 

—Non,   ai-je   répété   avant   que   mon   correspondant   ne   puisse raccrocher. C’est bien le portable de Sam. 

Il y a eu un long silence lourd. 

—Oh. (Une autre pause.) Vous devez être la jeune fille, n’est-ce pas ? Celle qui est venue chez moi. 

J’ai cherché en vain une bonne raison pour le nier. 

—Oui. 

—Vous avez un nom ? 

—Et vous ? 

Mon interlocuteur est parti d’un petit rire sans humour, mais sans rien de désagréable non plus. 

—Je crois que vous me plaisez. Je suis Beck. 
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—Ça   me   paraît   cohérent.   (J’ai   tourné   le   dos   à   Sam,   mais   il respirait   toujours   profondément,   et   ses   bras   sur   sa   tête étouffaient sans doute le son ma voix.) Qu’est-ce que vous avez fait pour que Sam vous en veuille tant ? 

A nouveau le rire bref. 

—Il est toujours fâché contre moi ? 

Je me suis demandé comment répondre. 

—   Pas   à   l’instant   même.   Il   dort.   Je   peux   lui   transmettre   un message ? 


J’ai regardé le numéro de Beck affiché sur l’écran en m’efforçant de le mémoriser. 

Un autre long silence a suivi, si long que j’ai cru que Beck avait raccroché, puis il a annoncé :

—Un de ses… amis est blessé. Vous pourriez le réveiller? 

Un des autres loups. Il ne pouvait s’agir que d’eux. J’ai replongé 

sous les couvertures. 

— Oh… Oui, bien sûr. Tout de suite. 

J’ai posé l’appareil et j’ai déplacé délicatement le bras de Sam pour découvrir une oreille et le côté de son visage. 

—Réveille-toi, Sam. Téléphone ! C’est important. 

Il a tourné la tête pour me montrer son œil jaune déjà ouvert. 

—Mets le haut-parleur. 

J’ai obtempéré et j’ai posé l’appareil sur mon ventre de façon à 

ce que l’écran projette un petit cercle bleu sur mon débardeur. 

—Que   se   passe-t-il   ?   a   demandé   Sam   en   s’appuyant   sur   un coude. 
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Il a grimacé en sentant le froid et il a tiré d’une secousse les couvertures sur nous, formant une tente autour du téléphone. 

—On s’en est pris à Paul. Il est salement amoché, déchiré de partout. 

La bouche de Sam s’est arrondie en forme de petit  o.  Je ne crois pas qu’il se souciait de son apparence - ses yeux étaient très loin, avec sa meute. 

—As-tu pu… est-ce que… il saigne encore ? Il était humain ? 

—Oui, humain. J’ai essayé de lui demander qui l’avait attaqué - je voulais les tuer. J’ai cru…, Sam, j’ai vraiment cru que j’allais devoir t appeler pour t annoncer sa mort. On en était là. Mais il me semble que ses plaies commencent à se refermer. Ce qu’il y a, c’est que toutes ces petites morsures partout, sur son cou, sur ses poignets, sur son ventre, c’est comme si.,. 

—… comme si quelqu’un  savait  comment le tuer,  a complété 

Sam. 

—Le coupable est un loup, a déclaré Beck. On a quand même réussi à lui faire cracher ça. 

—Un   de   tes   nouveaux?   a   rétorqué   Sam.   avec   une   agressivité 

surprenante. 

—Sam ! 

—C’est possible ? 

—Non, Sam. Non, ils sont dans la maison. 

Le corps de Sam contre le mien restait tendu, et j’ai médité les différents sens à donner aux  mots   un de tes nouveaux.   Jack n’était-il pas le seul ? 
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—Tu vas venir ? a demandé Beck. Tu peux sortir, il ne fait pas trop froid ? 

—Je ne sais pas, a-t-il répondu, et j’ai compris à sa grimace qu’il ne répondait qu’à la première des deux questions. Quelle que puisse être la chose qui l’avait éloigné de Beck, elle n’avait rien d’insignifiant. 

La   voix   de  Beck   a   changé,   elle   est   devenue   plus  douce,   plus tendre et plus jeune. 

— Ne reste pas fâché contre moi, Sam, je t’en prie ! Je ne peux pas le supporter. 

Sam a détourné son visage de l’appareil. 

—Sam, a dit Beck doucement. 

J’ai senti mon ami frémir à côté de moi. Il a fermé les yeux. 

—Tu es toujours là ? 

Je   l’ai   regardé,   mais   il   a   persisté   dans   son   mutisme.   Je   n’y pouvais rien - Beck me faisait pitié. 

—Moi, je le suis, ai-je déclaré. 

Un long silence, sans le moindre grésillement ou craquement. Je croyais que Beck avait raccroché, quand il m’a demandé avec circonspection :

—Que savez-vous de Sam, jeune-fille-dépourvue-de-nom ? 

—Tout. 

Une pause. Puis :

—J’aimerais vous rencontrer. 
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Sam   a   tendu   le   bras   et   il   a   refermé   le   portable   avec   un claquement   sec.   La   lueur   de   l’écran   a   disparu,   nous   laissant dans le noir, sous nos couvertures. 
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chapitre 46 ♦ Grace

7 °C

Et mes parents qui n’étaient même pas au courant ! Le matin après que Sam et moi eûmes… passé la nuit ensemble, ce qui prédominait   dans   mon   esprit,   c’était   que   mes   parents   n’en savaient rien. C’était sans doute normal, comme de se sentir un peu coupable et en proie à un léger vertige. J’avais l’impression d’avoir toujours cru être complète, mais que Sam m’avait révélé 

que j’étais en fait un puzzle, dont il avait séparé les morceaux avant de les assembler à nouveau. Je ressentais avec une acuité 

nouvelle   chacune   de   mes   émotions,   qui   toutes   s’emboîtaient étroitement les unes dans les autres. 

Il restait silencieux, lui aussi. Il serrait ma main droite entre les siennes, me laissant conduire de la gauche, et j’aurais donné 

très cher pour savoir ce qu’il pensait. 

— Que veux-tu faire cet après-midi ? lui ai-je enfin demandé. Il a regardé par la fenêtre. Ses doigts caressaient le dos de ma main.   Dehors,   le   monde   semblait   sec   et   comme   parcheminé 

dans l’attente de la neige. 

—N’importe quoi, mais avec toi. 

—N’importe quoi ? 

Il m’a lancé un coup d’oeil et un drôle de sourire tordu, et je me suis dit qu’il avait peut-être autant le vertige que moi. 

—Oui, n’importe quoi, du moment que tu es là. 

—Je veux rencontrer Beck. 

Voilà. Je l’avais dit. C’était là l’une des pièces du puzzle coincées dans ma tête depuis que j’avais répondu au téléphone. 
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Sam est resté silencieux, les yeux fixés sur le lycée, et j’ai cru qu’il essayait de gagner du temps, afin de me déposer sur le trottoir devant l’établissement en évitant toute discussion. Mais il a poussé un soupir, comme s’il était très fatigué, 

—Grands dieux, Grace. Mais pourquoi donc ? 

—C’est quasiment ton père, Sam, et je veux tout savoir de toi. Ce n’est pourtant pas difficile à comprendre. 

Sam   suivait   du   regard   les   petits   groupes   d’élèves   qui traversaient lentement le parking. 

—Tu veux simplement que chaque chose soit bien en ordre, m’at-il déclaré. (Je faisais exprès de ne pas trouver de place pour me garer.) Juste arranger les choses entre lui et moi, d’un coup de   baguette   magique,   pour   te   persuader   que   tout   va   bien   à 

nouveau. 

—Si tu essaies de me taper sur le système en disant ça, c’est raté. Je sais déjà que c’est vrai. 

J’ai refait le tour du parking. Sam se taisait. 

—   J   ai   horreur   de   ça,   Grace,   a-t-il   soupiré   finalement.   J’ai horreur des confrontations, 

—Il n’y en aura pas, mais il veut te voir. 

—Tu   n’es   pas   au   courant   de   tout,   et   il   se   passe   des   choses abominables.   Une   confrontation   est   inévitable,   s’il   me   reste encore   un   peu   de   sens   moral.   Ce   qui   me   paraît   difficile   à 

imaginer, après la nuit dernière. 

Je   me   suis   dépêchée   de   trouver   une   place   tout   au   bout   du parking, là où je pouvais le regarder bien en face sans craindre que des curieux ne nous observent en descendant le trottoir. 

—Tu te sens coupable ? 

340

—Non.   Ou  plutôt   oui,   peut-être   un   peu.   Je   me   sens…   mal  à 

l’aise. 

—Nous avons pris nos précautions, nous étions protégés, lui aije rappelé. Il ne ma pas regardée. 

—Je   ne   te   parle   pas   de   ça.   Je…   c’est   juste   que…   j’espère seulement que c’était le bon moment. 

—C’était le bon moment. 

Il a détourné la tête. 

—Ce qu’il y a, c’est que je me demande si… si tu n’as pas c… fait l’amour avec moi pour te venger de tes parents. 

Je l’ai dévisagé, interloquée. J’ai empoigné mon sac à dos sur la banquette arrière. Je me sentais soudain furieuse. Mes oreilles et mes joues me brûlaient, sans que je sache pourquoi, et quand je lui ai répondu, je n’ai pas reconnu le son de ma voix. 

—Ça, c’est vraiment un truc sympa à dire. 

Sam gardait la tête tournée, comme si cette aile du lycée avait pour lui quelque chose de fascinant. Si fascinant, même, qu’il ne pouvait   se   résoudre   à   me   faire   face  en   m’accusant  de   l’avoir utilisé. Une nouvelle vague de colère ma envahie. 

—Tu as si mauvaise opinion de toi que tu me crois incapable de te désirer pour ce que tu es, tout simplement ? (J’ai ouvert la portière et je suis sortie ; Sam a tiqué sous la morsure du froid, mais la température ne pouvait être assez basse pour lui faire du mal.) Tu as vraiment tout gâché. Bravo ! 

J’allais  claquer   la   portière   quand   il  a   étendu  le   bras   pour   la retenir et l’empêcher de se refermer complètement. 

341

—Attends, Grace, attends ! 

 —Quoi ? 

—Je ne veux pas que tu disparaisses comme ça. 

Ses   yeux   m’imploraient,   infiniment   tristes.   J’ai   contemplé   la chair   de   poule   qui   se   levait   sur   ses   bras   et   ses   épaules frissonnantes   dans   le   courant   d’air   froid.   J’étais   coincée. Quelque fâchée que je puisse être, nous savions tous deux ce qui le menaçait pendant que j’étais en cours. J’avais horreur de ça. De cette peur. Je la haïssais. 

—Pardonne-moi de t’avoir dit ça, a lâché Sam précipitamment avant  que  je  ne  parte.   Tu  as  raison,  mais  je  n’arrivais  pas  à 

croire qu’une chose aussi splendide puisse m’arriver  - que je puisse   rencontrer   quelqu’un   d’aussi   génial.   Ne   prends   pas   la mouche, Grace. Je t’en prie, ne sois pas fâchée. 

J’ai fermé les yeux. Un instant, j’ai regretté qu’il ne soit pas un garçon ordinaire, ce qui m’aurait permis d’effectuer une sortie fracassante, drapée dans ma fierté et mon indignation. Mais ce n’était pas le cas. Sam avait la fragilité d’un papillon d’automne que les premiers froids anéantiraient, J’ai donc ravalé amèrement ma colère et j’ai ouvert un peu plus la portière, 

—Ne t’avise plus jamais de penser une telle chose, Sam Roth ! 

Il a fermé les yeux une fraction de seconde lorsque j’ai prononcé 

son   nom,   ses   cils   dissimulant   ses   prunelles   jaunes,   puis   il   a étendu la main et l’a posée doucement sur ma joue. 

—Je suis désolé. 

J’ai saisi sa main, j’ai entrelacé ses doigts dans les miens et je lai fixé du regard. 
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—   Comment   crois-tu   que   Beck   se   sentirait,   si   tu   le   quittais furieux ? 

Sam a ri d’un rire sans humour, comme pour se moquer de luimême,   qui   m’a   rappelé   celui   de   Beck   au   téléphone   la   nuit précédente,   puis   il   a   baissé   les   yeux.   Il   savait   que   j’avais   le numéro. Il a retiré sa main. 

—On ira. Très bien, on ira. 

J’allais partir, mais je me suis arrêtée. 

—Pourquoi es-tu fâché contre Beck, Sam ? Pourquoi lui en veuxtu autant, alors que je ne t’ai  jamais vu en colère contre tes véritables parents ? 

J’ai lu sur son visage qu’il ne s’était jamais encore posé cette question, et la réponse a pris longtemps à venir. 

—Parce que Beck, lui… rien ne l’obligeait à faire ce qu’il a fait. Contrairement à mes parents, qui eux me croyaient un monstre. Ils avaient peur, ils n’agissaient pas par calcul, 

Son expression était pleine de douleur et d’incertitude. Je suis entrée dans la voiture et je l’ai embrassé doucement. Puis, ne sachant quoi lui dire, je l’ai embrassé de nouveau, j’ai saisi mon sac et je suis partie dans la lumière grise de la journée. Lorsque j’ai tourné la tête pour le regarder, il était toujours là, à 

me suivre de son muet regard lupin, et la dernière chose que j’ai vue a été ses yeux à demi fermés contre le froid et ses cheveux noirs ébouriffés, qui, je ne sais pourquoi, m’ont rappelé notre toute première rencontre. 

Un coup de vent froid, incisif, a soulevé les mèches de mon cou. L’hiver   m’a   paru   soudain   effroyablement   proche.   Je   me   suis arrêtée sur le trottoir et j’ai fermé les yeux, luttant contre un 343

violent désir d’aller retrouver Sam. Mais le sens du devoir l’a finalement emporté, et je suis entrée dans le lycée. Non sans avoir l’impression de commettre une erreur. 
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chapitre 47 ♦ Sam

 6 °C

Quand  Grace  eut   quitté  la  voiture,   je  me sentis  mal. Mal  de m’être querellé avec elle, mal de tant de doutes, et aussi de cette température tout juste suffisante à me garder humain. Plus que mal, même - nerveux et instable. Trop de choses restaient sans solution : Jack, Isabel, Olivia, Shelby, Beck. 

Il m’était difficile d’imaginer que j’allais emmener Grace voir Beck. Je montai le chauffage de la Bronco à fond et restai la tête appuyée sur le volant jusqu’à ce que les reliefs du vinyle qui le recouvrait   commencent   à   s’encastrer   douloureusement   dans mon front. L’air dans l‘habitacle devint très vite étouffant, mais c’était   une   bonne   chose;   cela   m’éloignait   d’autant   de   toute possibilité   de   changement,   comme   si   je   n’en   étais   que   plus fermement ancré dans ma propre peau. 

Je   pensai   tout   d’abord   à   rester   ainsi   toute   la   journée,   à 

chantonner à mi-voix -  Proche du soleil est plus proche de moi/  

 Je sens ma peau m’agrippersi fort - et à attendre Grace, mais au   bout   d’une   demi-heure   seulement,   je   décidai   que   j’avais besoin de bouger et, surtout, de me racheter, après ce que je venais de dire à Grace. Je résolus donc de retourner à la maison de   Jack.   Il   n’avait   toujours   pas   réapparu,   ni   sous   forme   de cadavre ni dans un article dans le journal, et c’était là le seul endroit où je pouvais envisager de recommencer à le chercher. Grace serait heureuse de constater que j’essayais d’arranger les choses. 

J’abandonnai la voiture sur un chemin forestier isolé non loin de   chez   les   Culpeper   et   coupai   à   travers   bois.   Les   pins 345

semblaient décolorés à l’approche de la neige, et un vent froid, imperceptible au niveau du sol, à l’abri des branches, balançait légèrement leurs cimes. Les poils sur ma nuque me picotaient désagréablement. La pinède désolée empestait le loup, à croire que le gosse avait uriné contre chaque arbre. Sale petit insolent ! 

J’avais   les   nerfs   à   vif.   Un   mouvement   sur   ma   droite   me   fit sursauter. Je me baissai promptement et retins mon souffle. Ce n’était qu’une biche. J’eus une brève vision de grands yeux, de   longues   pattes   et   d’une   queue   blanche,   puis   l’animal étonnamment   peu   gracieux   s’éclipsa   dans   le   sous-bois.   Je trouvai néanmoins sa présence réconfortante dans la mesure où 

elle impliquait l’absence de Jack. Je ne disposais d’aucune autre arme   que   mes   deux   mains,   et   elles   ne   me   serviraient   pas   à 

grand-chose contre un nouveau loup instable, que l’adrénaline rendait plus dangereux encore. 

En arrivant près de la maison, je me figeai sur place, à l’orée du bois, tendant l’oreille aux voix qui me parvenaient de derrière les arbres. Près de la porte de derrière, une fille et un garçon parlaient   fort,   avec   colère.   Je   me   coulai   dans   l’ombre   de   la maison   et   tournai   le   coin,   silencieux   comme   un   loup.   Je   ne reconnaissais pas la voix masculine, basse et brutale, mais mon instinct me soufflait qu’il s’agissait de Jack. L’autre était celle d’Isabel. Je songeai à me montrer, hésitai, et décidai en fin de compte d’attendre de savoir pourquoi ils se disputaient. 

—Je ne comprends pas, disait Isabel d’une voix aiguë. Qu’est-ce que  tu  regrettes  ?  D’avoir  disparu  ?  D’avoir  été  mordu  ? Ou bien… 

—Pour Chloé, répondit le garçon. 

Il y eut un silence. 
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—Qu’est-ce que tu veux  dire, « pour Chloé » ? Quel rapport entre tout ça et ma chienne ? Tu sais où elle se trouve ? 

—Bon sang, Isabel, t’as pas écouté ? T’es qu’une idiote finie, parfois. Je t’ai pourtant expliqué que je ne sais plus ce que je fais, quand j’ai changé. 

Je me couvris la bouche de la main pour étouffer un rire. Il avait dévoré la chienne de sa sœur. 

—Es-tu en train de me raconter qu’elle… que tu l’as… Juste ciel ! 

Quel salaud tu fais, vraiment ! 

—J’ai   pas   pu   m’en   empêcher.   Je   t’ai   expliqué   ce   que   j’étais devenu. C’est toi qui n’aurais pas dû la laisser sortir. 

—Tu as une idée de combien ça coûte, un chien comme ça ? 

—Snif, snif ! 

—Et qu’est-ce que je suis censée raconter aux parents ? M’man, P’pa, Jack a été changé en loup-garou, et puis, vous savez, Chloé 

qui a disparu, eh bien, il l’a mangée ? 

—Tu ne leur dis rien du tout ! dit Jack précipitamment. D’autant que je crois que tout ça sera bientôt du passé : je pense avoir trouvé un remède. 

Je fronçai les sourcils. 

—Un remède, répéta Isabel d’une voix monocorde. Et on en « 

guérit » comment, d’être un loup-garou ? 

—Ne tourmente pas ta petite caboche avec ça. Je vais… laissemoi juste encore quelques jours, que je vérifie. Quand je serai sûr, je leur raconterai tout. 

—Parfait,   comme   tu   voudras.   Bonté   divine,   je   n’arrive   pas   à 

croire que tu aies dévoré Chloé ! 
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—Tu ne pourrais pas arrêter d’en parler? Ça commence à me taper sur le système. 

—Si tu le dis. Et les autres, alors ? Tu ne dois pas être le seul, non ? Ils ne pourraient pas t’aider ? 

 —Ta gueule, Isabel ! Je t’ai dit que je pensais avoir trouvé la solution. Je n’ai pas besoin d’aide. 

—Tu ne crois pas que… 

Un bruit sec, incongru. Une branche qui craquait ? Une gifle ? 

Isabel reprit la parole d’une voix changée. Moins forte. 

—Je te demande seulement de ne pas les laisser te voir, d’accord 

? M’man est en thérapie - à cause   de toi  - et P’pa n’est pas en ville. Je retourne en cours. Ça alors, rien que l’idée que tu m’as fait   venir   jusqu’ici   pour   m’annoncer   que   tu   as   boulotté   mon chien ! 

—Je  t’ai  demandé  de  venir   pour   te  dire  que  j’avais  résolu  le problème. Et ça a vraiment l’air de te faire plaisir, sans blague ! 

—Alors tout baigne. Génial. Ciao. 

Un   bref   intervalle,   puis   j’entendis   la   Chevrolet   d’Isa-bel descendre l’allée en trombe. J’hésitai à nouveau. Je n’avais pas particulièrement   envie   de   révéler   ma   présence   à   un   jeune nouveau loup irascible sans avoir exploré au préalable le terrain, mais il me fallait absolument ou retourner me réchauffer dans la voiture, ou entrer dans la maison, et cette dernière était la plus proche. Je contournai silencieusement le bâtiment, l’oreille aux aguets pour tâcher de localiser Jack, mais je n’entendis rien. Il était probablement à l’intérieur. 
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Je   m’approchai   de   la   porte   que   j’avais   forcée   quelques   jours auparavant  -  la   vitre  avait  déjà  été   remplacée   -  et  essayai la poignée. Ce n’était pas fermé à clef. Quelle prévenance ! 

J’entrai et entendis aussitôt Jack fureter bruyamment. Les sons se répercutaient dans la maison vide. Je traversai furtivement l’entrée plongée dans la pénombre jusqu’à une longue cuisine au plafond haut, carrelée de blanc et noir et pleine à perte de vue de plans de travail noirs. Une lumière crue entrait à flots par les deux fenêtres sur le mur de droite, se reflétait sur le blanc des murs, se fondait dans le métal sombre des poêles accrochées au plafond. Toute la pièce semblait noire et blanche. 

Je   préférais   de   beaucoup   la   cuisine   de   Grace   -   chaude, encombrée, pleine d’odeurs de cannelle, d’ail et de pain - à cette salle stérile et froide comme une caverne. 

Jack, accroupi, me tournait le dos et fouillait dans les tiroirs du réfrigérateur en inox. Je me figeai sur place en le voyant, mais le bruit qu’il faisait avait couvert mon approche. Aucune brise ne soufflait   pour   lui   apporter   mon   odeur,   et   je   pus   donc   rester debout   là   une   longue   minute,   à   réfléchir   aux   possibilités s’offrant à moi et à l’observer. Le garçon était grand, il avait les épaules larges et des cheveux noirs bouclés, comme une statue grecque. Quelque chose dans son attitude suggérait qu’il était trop sûr de lui, ce qui m’irrita. Ravalant un grognement, je me glissai dans la pièce et grimpai comme un chat sur le plan de travail d’en face. La hauteur me donnerait un léger avantage, si Jack devenait agressif. 

Il s’écarta du réfrigérateur et déposa une brassée de victuailles sur   l’îlot   de   cuisine   couvert   d’un   revêtement   luisant.   Je   le regardai de longues minutes se confectionner un sandwich. ïl superposa soigneusement des couches de viande et de fromage, étala de la mayonnaise sur le pain et releva la tête. 
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—Nom de Dieu ! éructa-t-il. 

—Salut, dis-je. 

—Qu’est-ce que tu veux ? 

Il ne semblait pas me craindre. Je n’étais pas assez grand pour que ma seule apparence physique l’impressionne. 

Je ne savais comment lui répondre. D’avoir surpris son échange avec Isabel avait changé pour moi la donne. 

—Alors, qu’est-ce qui va te guérir, à ton avis ? 

 Maintenant,   il eut l’air d’avoir peur, juste une seconde, mais l’expression disparut aussitôt dans la ligne pleine d’aplomb de son menton. 

—De quoi tu parles ? 

—Tu penses avoir trouvé un remède. Qu’est-ce qui te fait croire ça ? 

—Bon, d accord, mec. Qui es-tu ? 

Je le trouvais vraiment déplaisant. Je n’aurais su dire pourquoi exactement, mais je sentais dans mes tripes que je ne l’aimais pas   du   tout.   Si  je  ne  l’avais  pas   jugé   dangereux   pour   Grace, Olivia et Isabel, je l’aurais planté là et envoyé au diable. Mon aversion s’avérait pourtant un atout dans cette confrontation, dans la mesure où elle m’aidait à jouer le rôle de celui qui a toutes les réponses. 

—Je suis quelqu’un comme toi. Quelqu’un qui a été mordu. Il parut sur le point de protester. Je levai la main pour l’arrêter. 

—Si   tu   t’apprêtes   à   me   répondre   une   chose   comme   «   tu   te trompes de mec », ne te fatigue pas. Je t’ai vu en loup. Alors dis350

moi simplement   ce qui te  fait  croire  que  tu  as découvert   un remède. 

—Pourquoi je te ferais confiance ? 

—Parce   que,   contrairement   à   ton   père,   je   n’empaille   pas   les animaux pour en orner mon vestibule. Et je n’ai pas très envie que tu mettes la meute en danger en te pointant au lycée ou chez   des   gens.   Nous   essayons   juste   de   survivre   à   notre   sort pourri.   Nous   n’avons   pas   besoin   qu’un   sale   gosse   de   riches comme toi révèle notre présence au reste du monde et qu’on vienne nous chasser à grands coups de fourche. 

Jack émit un grognement un peu trop bestial à mon goût. Je le vis trembler légèrement, ce qui confirma mes craintes : il était encore   si   instable   qu’il   risquait   de   se   transformer   à   tout moment. 

—C’est plus mon problème. Moi je vais guérir, alors tu peux déguerpir et me foutre la paix. 

Il s’écarta de l’îlot, se rapprochant du plan de travail derrière lui. Je sautai au sol. 

—Il n’y a pas de remède, Jack. 

—Tu te trompes, dit-il avec hargne. Un loup a déjà guéri. Il   progressait   vers   le   bloc   porte-couteaux.   J’aurais   dû   me précipiter vers la porte, mais ses paroles me figèrent sur place. 

—Quoi ? 

—Ouais,   ça   m’a   pris   tout   ce   temps-là,   mais   j’ai   fini   par comprendre. Il y a une fille au lycée qui a été mordue et qui en a réchappé. Grace. Je sais qu’elle connaît le remède. Et elle va me le dire  fissa. 
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—Ne t’avise pas de l’approcher, lançai-je aussitôt. 

Jack m’adressa un sourire, ou peut-être une grimace. Sa main rampait vers les lames sur le plan de travail derrière lui, et ses narines palpitaient en détectant le faible effluve de loup que le froid m’avait fait monter à la peau. 

—Et pourquoi pas ? Tu ne veux pas le connaître, toi ? Ou est-ce qu’elle t’a déjà guéri ? 

—Il n’y a PAS de remède. Elle ne sait rien. 

Je haïssais ma voix de me trahir autant : mes sentiments pour Grace semblaient dangereusement transparents. 

—T’en   es   pas   sûr,   mec,   dit   Jack.   (Il   tendit   le   bras   vers   un couteau, mais sa main tremblait trop pour attraper le manche du premier coup.) Maintenant fiche-moi le camp ! 

Je ne bougeai pas. Je ne pouvais envisager pire éventualité que celle   de   Jack   interrogeant   Grace.   Lui,   instable,   violent,   les muscles   frémissants,   et   elle,   incapable   de   lui   fournir   les réponses qu’il exigeait. 

Jack   s’empara   d’un   couteau   et   le   brandit.   L’impressionnante lame crantée refléta les noirs et blancs de la cuisine dans une douzaine   de   directions   différentes.   Le   garçon   tremblait   si violemment qu’il avait du mal à garder l’arme pointée vers moi. 

—Je t’ai dit de débarrasser le plancher ! 

Mon instinct me poussait à me jeter sur lui comme je l’aurais fait avec un autre loup, à gronder, menaçant sa gorge, et à le contraindre   ainsi   à   la   soumission.   A   lui   faire   jurer   qu’il   ne s’approcherait pas d’elle. Mais ce n’était pas ainsi que les choses fonctionnaient   chez   les   humains,   pas   lorsque   l’adversaire s’avérait beaucoup plus fort physiquement. J’avançai, les yeux 352

dans   les   siens,   ignorant   le   couteau,   et   optai   pour   une   autre stratégie. 

—Écoute-moi, Jack. Elle n’a pas la solution, mais je peux, moi, te faciliter les choses. 

—Dégage ! 

Il   fît   un   pas   dans   ma   direction,   puis   il   recula,   trébucha   et s’écroula sur un genou. Le couteau lui échappa des mains et tomba sur le carrelage. Je tressaillis, mais l’objet atterrit avec un bruit   sourd.   Jack   le   rejoignit   presque   silencieusement.   Ses doigts se crispaient et se décrispaient comme des griffes sur les dalles   noires   et   blanches.   Il   bredouillait   quelque   chose d’incompréhensible. Dans ma tête prenaient forme les paroles d’une chanson, une chanson qui lui était destinée, mais qui en réalité   parlait   de   moi   :   Monde   de   mots   qui   échappe   aux vivants / Je prends ma place parmi les morts en marche /  

 Privé de ma voix toujours je donne / Des mots par milliers à  

 cet effroi sans nom. 

Je m’accroupis près de lui et écartai le couteau pour éviter qu’il ne se blesse. L’interroger n’avait maintenant plus aucun sens, et je   soupirai   en   l’écoutant   geindre,   pleurer,   hurler.   Lui   et   moi étions égaux à présent. Malgré tous ses avantages sociaux, sa chevelure soignée et l’assurance que trahissaient ses épaules, il n’était pas mieux loti que moi. 

Jack gémit. 

—Tu devrais te réjouir, déclarai-je au loup pantelant. Tu n’as pas vomi, cette fois-ci. 

Ses yeux noisette me dévisagèrent un long moment, sans ciller, puis il sauta sur ses pattes et se rua vers la porte. 
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J’aurais voulu partir, tout simplement, mais je n’avais plus le choix. Toute possibilité de le quitter avait disparu dès qu’il avait prononcé le nom de Grace. 

Je lui emboîtai donc le pas, et nous traversâmes la. maison de conserve. Ses griffes dérapaient sur le bois des parquets, mes chaussures   couinaient.   Je   m’engouffrai   derrière   lui   dans   le vestibule plein d’animaux grimaçants, et la puanteur des peaux mortes envahit mes narines. Jack avait sur moi deux avantages : il connaissait la disposition des lieux, et il était loup. Je misais sur le fait qu’il allait choisir de se dissimuler, plutôt que de s’en remettre à sa nouvelle force animale, qui lui était peu familière. Je me trompais. 
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chapitre 48  Grace

9°C

Jamais encore Sam n’avait été en retard. Quand je sortais de cours, je le trouvais toujours là, à m’attendre dans la Bronco, de sorte que jamais je n’avais eu à me demander où il pouvait être, ni que faire dans l’intervalle. 

Mais aujourd’hui, c’était moi qui l’attendais. 

Je   l’attendais.   Les   élèves   sont   montés   dans   les   cars   de ramassage, puis les derniers se sont dirigés vers leur voiture et ont disparu, seuls ou par petits groupes, et les professeurs ont quitté eux aussi le bâtiment pour rejoindre leur véhicule. J’ai envisagé de sortir mes devoirs de mon sac. J’ai songé au soleil qui descendait progressivement vers la ligne d’arbres, et je me suis demandé s’il faisait très froid, à l’ombre. 

— Ton chauffeur se fait désirer, Grace ? m’a gentiment demandé 

M. Rink, qui avait changé de chemise depuis son cours et sentait vaguement l’eau de Cologne. 

Je devais avoir l’air perdu, assise sur le rebord de brique qui bordait   la   petite   plate-bande   recouverte   de   paillis   devant   le bâtiment, serrant mon sac à dos sur mes genoux. 

—Oui, un peu. 

—Veux-tu que j’appelle quelqu’un pour toi ? 

J’ai vu du coin de l’œil la Bronco entrer sur le parking et je me suis autorisée un soupir de soulagement. 
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—Inutile, merci. Voilà ma voiture. 

—A la bonne heure ! Il va faire très froid ce soir, à ce qu’il paraît. La météo annonce de la neige. 

— Alléluia, ai-je répliqué amèrement, ce qui l’a fait rire, et il s’est éloigné avec un signe de main. 

Hissant mon sac sur mon épaule, je me suis précipitée vers la Bronco.   J’ai   ouvert   la   portière   côté   passager   et   je   me   suis engouffrée à l’intérieur, 

Je venais à peine de refermer la portière quand je me suis rendu compte que l’odeur clochait. J’ai levé les yeux vers le conducteur et j’ai croisé en tremblant les bras sur ma poitrine. 

—Où est Sam ? 

—Tu parles du type qui devrait être assis ici ? m’a demandé 

Jack. 

Même   après   avoir   découvert   ses   yeux   sur   une   tête   de   loup, même après avoir entendu Isabel me raconter qu’elle l’avait vu, même sachant que tout ce temps, il n’était pas mort, je n’étais pas préparée à le rencontrer en personne. Lui, avec ses cheveux noirs bouclés, plus longs que la dernière fois que je l’avais croisé 

dans le hall du lycée, ses yeux noisette qui sautaient sans cesse d’un objet à l’autre et ses mains serrées sur le volant. Jack en chair et en os. Vivant. Mon cœur a eu un brusque sursaut. Il a démarré et il est sorti en trombe du parking, les yeux fixés sur la route. Il se disait sans doute que je n’essaierais pas de m’enfuir d’une voiture en marche, mais il n’avait pas de souci à 

se faire sur ce point. Où était Sam ? La question me clouait sur place. 

—Oui, le type qui devrait être assis ici, ai-je répondu d’une voix pleine de hargne. Où est-il ? 
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Jack m’a jeté un coup d’œil. Il frémissait de nervosité. Quel était donc ce mot, que Sam avait utilisé pour décrire les nouveaux loups ? Instable ? 

—Je n’essaie pas de jouer au méchant, Grace, mais j’ai besoin de réponses, et vite, ou je risque de le devenir rapidement. 

—Tu conduis comme un idiot. Tu ferais mieux de ralentir, si tu ne veux pas te faire arrêter par les flics. Où est-ce qu’on va ? 

—Ch’saispas. Dis-le-moi, toi. Je veux savoir comment mettre fin à   tout   ça,   et   je   veux   le   savoir   immédiatement,  parce   que   ça empire. 

Je ne savais pas s’il entendait par là que cela devenait pire parce qu’il faisait de plus en plus froid, ou si son état était en train de s’aggraver à cet instant précis. 

—Je ne te dirai rien avant que tu ne m’aies emmenée là où se trouve Sam, où que ce soit. 

Jack n’a pas répondu, et j’ai repris :

—Je ne plaisante pas. Où est-il ? 

Il a secoué brusquement la tête. 

—Je crois que t’as pas bien compris. C’est moi qui conduis, c’est moi qui sais où il est, et c’est aussi moi qui peux  t’arracher la tête si je me transforme, alors il me semble que toi, tu devrais commencer à baliser sérieux et à me dire ce que je veux savoir. Ses   mains   agrippaient   le   volant   contre   lequel   ses   bras   s’arcboutaient en tremblant. Juste ciel, il allait se métamorphoser d’un instant à l’autre ! Il fallait que j’invente quelque chose pour lui faire quitter la route. 

—Qu’est-ce que tu veux savoir ? 
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—Comment   faire   cesser   tout   ça.   Je   sais   que   tu   connais   le remède. Tu as été mordue. 

— Je ne sais pas cornaient arrêter ça. Je ne peux pas te guérir. 

—Ouais, c’est bien ce que je pensais que tu allais me répondre. C’est pour ça que j’ai mordu ton idiote d’amie. Parce que, même si tu refuses de faire tout ton possible pour m’aider à guérir, je sais   que   tu   le   feras   pour   elle.   Fallait   que   je   sois   sûr   qu’elle changerait. 

J’en ai eu le souffle coupé. J’étais sidérée au point d’avoir du mal à parler. 

—Tu as mordu Olivia ? 

—T’es débile, ou quoi ? Je viens pourtant de te le dire. Alors il ne te reste plus qu’à parler, maintenant, parce que je vais  aaahhh… Son   cou   a   tressailli   et   s’est   tordu   dans   un   violent   sursaut. Danger peur terreur colère hurlaient tous mes instincts lupins devant les vagues d’émotions qui le secouaient. 

J’ai étendu le bras et j’ai tourné le bouton du chauffage à fond. J’ignorais dans quelle mesure cela changerait quoi que ce soit, mais cela, ne pouvait pas faire de mal. 

— C’est le froid. Le froid change en loup, et la chaleur empêche de changer, ai-je débité en toute hâte, pour l’empêcher de placer un mot et de s’énerver encore plus. C’est pire juste après avoir été mordu, on passe sans cesse d’un état à un autre, mais avec le temps, on devient plus stable. On reste humain plus longtemps - tout l’été-et… 

Une convulsion a secoué derechef les bras de Jack, et la voiture a fait une embardée sur le gravier du bas-côté avant de regagner la chaussée. 
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—Tu n’es pas en état de conduire ! Je t’en prie, je ne vais pas ine sauver ni quoi que ce soit - je veux t’aider, je te le promets, mais il faut que tu m’emmènes retrouver Sam, 

— Ta gueule, a dit Jack dans un demi-grognement. Cette salope aussi disait qu’elle voulait m’aider. J’en ai ma claque de tout ça. Elle m’a appris  qu’on t’avait mordue et que tu  ne t’étais  pas transformée. Je t’ai suivie. Il faisait froid, et pourtant tu n’as pas changé.  Alors,  c’est   quoi,  qui  te  permet   de rester  la  même  ? 

Olivia soutient qu’elle ne le sait pas. 

Ma peau brûlait sous l’effet conjugué du chauffage réglé à fond et de la force de son émotion, Chaque fois qu’il disait   Olivia, c’était comme s’il m’envoyait un coup de poing dans le ventre. 

— C’est  vrai,  ce qu’elle dit. Oui, j’ai été mordue. Mais je ne me suis   jamais   transformée,   pas   même   une   seule   fois.   J’ignore pourquoi, personne ne le sait. Est-ce que… 

 Arrête de mentir. (Il devenait difficile à comprendre.) Je veux la vérité, maintenant, sinon tu vas en baver. 

J’ai fermé les yeux. J’avais l’impression d avoir perdu pied, et le monde entier me semblait tournoyer en spirales excentriques. Il y avait forcément quelque chose à lui dire pour  améliorer  la situation. J’ai rouvert les yeux. 

—Bon, d’accord. Il y a un remède. Mais il n’y en a pas assez pour tout   le  monde,   et   c’est  pour   ça   que  personne  ne  voulait   t’en parler. 

J’ai   sursauté   lorsqu’il   a   fait   claquer   ses   doigts   aux   ongles douteux   contre   le   volant.   J’ai   revu   en   pensée   l’infirmière glissant   la   pointe   de   l’aiguille   de   la   seringue   de   sérum antirabique sous la peau de Sam. 
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—C’est   comme   un   vaccin,   on   l’injecte   directement   dans   une veine. Mais ça fait mal. Très mal. Tu es sûr de le vouloir ? 

 —Ça aussi, ça fait mal, a grondé Jack. 

—Parfait. Si je te conduis au vaccin, tu me diras où est Sam ? 

—Ouais ! Dis-moi d’abord où aller. Et j’te jure sur la tête de ma mère que si tu me mens, je t’étripe ! 

Je lui ai indiqué le chemin jusqu’à la maison de Beck et j’ai croisé   les   doigts   pour   qu’il   arrive   jusque-là.   J’ai   sorti   mon portable de mon sac. 

La Bronco s’est brusquement déportée sur le côté quand Jack a remarqué mon geste. 

—Qu’est-ce que tu fais ? 

—J’appelle   Beck.   C’est   lui   qui   a   le   remède.   Il   faut   que   je   le prévienne de ne pas distribuer tout ce qu’il reste avant qu’on soit là. D’accord ? 

—T’as vraiment pas intérêt à me raconter des bobards… 

—Regarde.   C’est   ça,   le   numéro   que   j’appelle,   pas   celui   de   la police. 

Le numéro de Beck me revenait en mémoire ; j’étais plus douée avec les chiffres qu’avec les mots. La sonnerie s’est déclenchée. Décroche, Beck, décroche. Pourvu que je fasse le bon choix ! 

—Allô? 

Je reconnaissais sa voix. 

—Bonjour, Beck, c’est Grace, 

— Grace ? Excusez-moi, votre voix me dit quelque chose, mais je… 
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Je lui coupai la parole brutalement, 

— Avez-vous encore du produit ? Le remède ? Dites, j’espère que vous n’avez pas tout utilisé ! 

Beck se taisait. J’ai fait semblant d’écouter sa réponse. 

—Ouf ! Écoutez, Jack Culpeper conduit la voiture dans laquelle je suis. Il retient Sam quelque part, et il refuse de me dire où, sauf en échange d’une dose de remède. Nous sommes à environ dix minutes de chez vous. 

—Saloperie de sort, s’est exclamé Beck tout doucement. Un brusque sursaut ma secoué la poitrine en l’entendant, et il m’a fallu un moment pour me rendre compte que j’étouffais un sanglot. 

—Comme vous dites ! Vous serez chez vous ? 

—Oui,   bien   sûr!   Grace…   vous   êtes   toujours   là?   Est-ce   qu’il entend ce que je dis ? 

—Non. 

—Montrez de l’assurance, Grace, d’accord ? Du cran, essayez de ne pas avoir peur. Ne le regardez pas droit dans les yeux, mais tâchez de vous imposer. On sera à la maison, on vous attendra là. Faites-le entrer, Je ne peux pas sortir sans me transformer, et ça ferait tout foirer. 

—Qu’est-ce qu’il raconte ? a interrogé Jack. 

—Il m’explique par quelle porte entrer dans la maison pour que tu   sois   à   l’intérieur   le   plus   vite   possible   et   que   tu   ne   te transformes pas. Le vaccin ne peut pas être utilisé sur un loup. 

—Bravo, a murmuré Beck. 
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Pour   une   raison   ou   une   autre,   je   trouvais   sa   gentillesse inattendue difficile à supporter - elle faisait monter au coin de mes   yeux   les   larmes   que   les   menaces   de   Jack   n’avait   pas déclenchées. 

—Nous serons là dans quelques minutes, ai-je dit. 

J’ai refermé le téléphone et j’ai regardé Jack. Pas directement dans les yeux, mais son profil. 

—Prends   tout   droit   dans   l’allée.   Ils   vont   ouvrir   la   porte   de devant. 

—Pourquoi je te ferais confiance ? J’ai haussé les épaules. 

—Tu l’as dit toi-même. Tu sais où est Sam. Rien ne va t’arriver, parce que nous devons le retrouver. 
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chapitre 49 ♦ Sam

4°C

Le froid m’agrippait la peau. Une obscurité caverneuse pressait contre mes paupières, si lourde que je dus cligner des yeux pour m’éclaircir les prunelles. Puis je vis devant moi l’esquisse d’un rectangle blanc - le chambranle d’une porte. Sans aucun point de comparaison, impossible de déterminer si celle-ci était toute proche ou horriblement lointaine. Des odeurs affluaient autour de moi, poussiéreuses, organiques, chimiques. Je m’entendais respirer bruyamment, ce qui signifiait que l’endroit où je me trouvais devait être de dimensions réduites. Une cabane à outils 

? Un vide sanitaire ? 

Maudit soit ce  froid  ! S’il n’était pas assez mordant pour me transformer, du moins pas encore, cela ne tarderait pas. J’étais allongé - pourquoi allongé ? Je me remis maladroitement sur pied   et   dus   me   mordre   très   fort   la   lèvre   pour   étouffer   un gémissement. Quelque chose n’allait pas avec ma cheville. Je tentai à nouveau, avec précaution, de m’appuyer dessus et me redressai,   tel   un   faon   mal   assuré   sur   ses   nouvelles   pattes. L’articulation céda? et je m’écroulai sur le côté, les bras battant l’air   à   la   recherche   d’un   point   d’appui.   Je   sentis   mes   mains racler et s’érafler contre toutes sortes d’instruments de torture pointus accrochés aux parois. Je n’avais aucune idée de ce dont il s’agissait - des objets froids, sales, métalliques. Je   restai   un   moment   à   quatre   pattes   à   écouter   ma   propre respiration,   le   sang   perlant   sur   mes   paumes,   et   pensai   à 

abandonner. J’étais si las de lutter. Epuisé, comme si je m’étais battu des semaines durant, 

363

Finalement, je me relevai tant bien que mal et boitillai jusqu’à la porte,   les   bras   tendus   en   avant   pour   épargner   à   ma   fragile carcasse d’autres mauvaises  surprises. Un air glacial soufflait des fentes de l’huisserie, pénétrait goutte à goutte mon corps, l’imbibait comme de l’eau. Je tâtonnai là où aurait dû se trouver la poignée, mais ma main ne rencontra qu’une surface de bois rugueux. Une écharde s’enfonça dans mon doigt et je jurai tout bas.   J’appuyai   alors   l’épaule   contre   le   battant   et   le   poussai, pensant : Ouvre-toi, ouvre-toi je t’en prie, s’il y a une justice en ce monde, ouvre-toi ! 

Rien. 
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chapitre 50 ♦ Grace

3°C

— Nous y sommes, ai-je annoncé en ramassant mon sac à dos. Il me semblait absurde que la maison de Beck puisse présenter exactement le même aspect que lorsque Sam m’y avait amenée pour me montrer la forêt d’or, étant donné les circonstances, mais   c’était   pourtant   le   cas.   L’imposante   silhouette   de   la Chevrolet   de   Beck   garée   dans   l’allée   représentait   la   seule différence. 

Jack immobilisait déjà la voiture sur le bas-côté. Il a retiré les clefs du contact et m’a regardée avec méfiance, 

— Tu sors après moi, a-t-il ordonné. 

J’ai obéi, attendant qu’il contourne la voiture pour m’ouvrir la portière, et, lorsque je me suis laissée glisser du siège, il m’a saisi fermement par le bras. Ses épaules étaient affreusement contractées et sa bouche béait à demi, mais il ne semblait même pas s’en rendre compte. J’aurais sans doute dû craindre qu’il ne m’attaque, mais ma seule pensée était :  il va changer et nous ne saurons pas où est Sam avant qu’il ne soit trop tard. J’espérais de toutes mes forces que Sam se trouvait dans un endroit chaud, à l’abri du froid. 

— Dépêche-toi ! (Je remorquais Jack, toujours accroché à mon bras, et je me dirigeais à toute allure, presque en courant, vers la porte d’entrée.) Il n’y a pas de temps à perdre. 

Jack a essayé la poignée de la porte d’entrée, et elle s’est ouverte comme prévu. Il m’a poussée devant lui à l’intérieur, puis il a refermé   à   toute   volée   derrière   nous.   Mon   nez   a   capté   un 365

soupçon de romarin dans l’air - quelqu’un avait fait la cuisine, et, pour une raison ou une autre, l’anecdote que Sam m’avait racontée   sur   Beck   et   la   cuisson   des   steaks   m’est   revenue   en mémoire - puis j’ai entendu un cri et un grondement dans mon dos. 

Tous deux provenaient de Jack. Cela n’avait rien à voir avec la lutte silencieuse de Sam pour rester humain, dont j’avais été 

témoin.   Ce   qui   se   passait   maintenant   était   bruyant,   violent, déchaîné.   Les   lèvres   de   Jack   se   sont   retroussées,   babines froncées, puis son visage a crevé en un mufle, et sa couleur a changé d’un coup. Il a tendu le bras vers moi comme pour me frapper, mais ses mains se sont recourbées, se sont muées en pattes   aux   dures   griffes   sombres.   Sa   peau   se   boursouflait   et vibrait   pendant   un   moment   avant   chaque   transformation radicale,   tel   le   placenta   autour   d’un   nouveau-né   sauvage   et terrifiant. 

Je ne pouvais détacher les yeux de la chemise accrochée à la taille du loup. C’était là l’unique chose qui pouvait encore me persuader que cet animal, quelques instants auparavant, était encore Jack. 

Ce Jack-ci n’était pas moins furieux que celui qui avait conduit la voiture, mais à présent sa colère l’aveuglait et ne connaissait plus aucune borne. Il a plissé le museau, retroussant ses babines et dévoilant ses crocs, mais sans produire aucun son. 

—Reculez ! 

Un homme de haute taille s’est précipité dans le vestibule avec une agilité surprenante et s’est rué sur lui. Pris au dépourvu, Jack   s’est   baissé   et   s’est   tapi   au   sol   en   position   de   défense. L’homme s’est laissé tomber sur le loup de tout le poids de sa grande carcasse. 
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—À   terre   !   a-t-il   grogné,   et   je   me   suis   crispée   avant   de comprendre qu’il ne s’adressait pas à moi. Reste là ! Ici, c’est ma maison et tu n’es  rien ! 

Il   gardait   une   main   serrée   autour   du   museau   de   Jack   et   lui hurlait dans les oreilles. Jack a sifflé à travers ses mâchoires serrées. Beck lui a plaqué la tête contre le plancher, puis il a levé 

les yeux et, malgré l’énorme animal qu’il maîtrisait d’une seule main, il a poursuivi d’une voix parfaitement égale. 

—Grace ? Pouvez-vous m’aider ? J’avais suivi la scène comme paralysée. 

—Oui. 

—Attrapez le bord du tapis. Nous allons le tirer dans la salle de bains. C’est par… 

—Je sais. 

—Parfait. Allons-y. Je tâcherai de vous seconder, mais il faut que je continue à l’immobiliser sous mon poids. 

À   nous   deux,   nous   avons   donc   traîné   Jack   à   travers   l’entrée jusqu’à la salle de bains où j’avais poussé Sam dans la baignoire. Beck, à moitié sur le tapis, à moitié à côté, s’est glissé derrière Jack pour le propulser dans la pièce, et j’ai repoussé du pied ce qui dépassait à l’intérieur de la pièce. Beck a fait un bond en arrière, a claqué la porte et l’a verrouillée. La serrure avait été 

inversée pour fermer de l’extérieur, ce qui m’a fait me demander combien de fois ce genre de chose s’était déjà produit. Beck a exhalé un profond soupir, qui n’avait rien d’exagéré, et il s’est tourné vers moi. 

—Est-ce que ça va ? Il vous a mordue ? 

J’ai secoué la tête avec accablement. 
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—Non, mais ce n’est pas ce qui compte. Comment on va faire pour retrouver Sam, maintenant ? 

De la tête, Beck m’a fait signe de le suivre dans la cuisine qui sentait le romarin. Je lui ai emboîté le pas et j’ai découvert avec méfiance un homme assis sur le plan de travail. Si quelqu’un par la suite m’avait demandé de le décrire, je n’aurais rien su répondre d’autre que   sombre.  Sombre, immobile, silencieux, il sentait   le   loup,   et   ses   mains   étaient   couvertes   de   cicatrices encore fraîches. Ce ne pouvait être que Paul. Il n’a pas dit un mot,   et   Beck   ne   lui   a   pas   non   plus   adressé   la   parole   en   se penchant sur le plan de travail pour attraper un téléphone. Beck a composé un numéro et a mis le haut-parleur en marche. Il m’a regardée. 

—Il est vraiment furieux contre moi ? Il n’a pas jeté son portable 

? 

—Je ne le crois pas. Je n’avais pas le numéro. 

Beck   gardait   les   yeux   rivés   sur   l’appareil.   Nous   écoutions   la sonnerie retentir au loin.    Réponds, je t’en supplie.   Je sentais mon cœur trépider. Je me suis appuyée contre l’îlot de cuisine et j’ai regardé Beck, ses épaules et ses mâchoires carrées, la ligne volontaire de ses sourcils. Tout en lui paraissait sûr, honnête, rassurant. Je voulais lui faire confiance. Je voulais croire que rien de mauvais ne pouvait arriver, puisque lui ne cédait pas à la panique. 

Un craquement s’est élevé à l’autre bout du fil. 

—Sam ? 

Beck s’est penché tout près de l’appareil. 

La voix qui en est sortie était complètement brisée. 
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—Gr.„ t ?… toi ? 

—C’est Beck. Où es-tu ? 

—…ack. Grace.., Jack a… co. 

La seule chose intelligible était sa détresse. Je voulais être à ses côtés, où que ce soit. 

—Grace est ici, a dit Beck. Tout va bien. Où es-tu ? Comment vas-tu ? 

—Froid. 

Ce mot isolé nous est parvenu avec une terrible clarté. Je me suis redressée. Il me semblait inconcevable de rester sans rien faire. 

—Tu   ne   te   fais   pas   très   bien   comprendre,   a   poursuivi   Beck posément.   Réessaie.   Dis-moi   où   tu   es.   Aussi   clairement   que possible. 

—Dis à Grace… appeler I… bel… dans… bane… que part. J’ai… temps. 

Je suis revenue au plan de travail et je me suis penchée. 

—Tu veux que j’appelle Isabel ? Tu es chez eux, dans une cabane 

? Elle est là ? 

— …i, a dit Sam d’un ton catégorique. Grace ? 

—Quoi ? 

—… aime. 

—Ne t’en fais pas, ai-je protesté, on vient te chercher. 

—Dépêch… 

Il a raccroché. 
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Beck m’a effleurée d’un regard rapide, dans lequel j’ai lu toute l’inquiétude que sa voix se refusait à trahir. 

—Qui est cette Isabel ? 

—La sœur de Jack, ai-je répondu en dégageant avec ce qui me semblait   une   lenteur   infinie   mon   sac   de   mes   épaules   et   en sortant mon portable de la poche latérale. Sam est sans doute enfermé quelque part dans leur propriété. Dans une cabane à 

outils ou quelque chose comme ça. Si j’arrive à joindre Isabel, elle pourra peut-être le trouver. Sinon, j’y vais immédiatement. Paul a regardé par la fenêtre le soleil déclinant, et j’ai compris qu’il   se   disait   que   je   n’avais   pas   le   temps   d’arriver   chez   les Culpeper avant que la température ne chute. Inutile d’y penser, cela   n’aidait   pas.   J’ai   retrouvé   le   numéro   d’Isabel   dans   la mémoire   du   portable   Grace   à   son   précédent   appel   et   je   l’ai activé. 

La sonnerie a retenti deux fois. 

—Ouaip. 

—Isabel, c’est Grace. 

—Je ne suis pas idiote, j’ai vu ton numéro. 

J’ai   été   saisie   d’une   brusque   envie   d’étirer   le   bras   dans   le téléphone et d’attraper Isabel par le cou pour l’étrangler. 

—Écoute-moi, Isabel. Jack a enfermé Sam quelque part près de chez vous, ai-je dit et j’ai poursuivi, interrompant la question qu’elle me posait. Non, je ne sais pas pourquoi. Mais Sam va se transformer si la température baisse encore, et, où qu’il soit, il est prisonnier. S’il te plaît, dis-moi que tu es bien chez toi ! 

—Ouaip. Je viens de rentrer. Je suis dans la maison, et je n’ai pas entendu de vacarme, ni quoi que ce soit du genre. 
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—Vous avez une cabane à outils ou quelque chose comme ça ? 

Isabel a émis un bruit irrité. 

—La maison a six dépendances. 

—Il est forcément dans l’une d’elles. Il a appelé d’une cabane. Si le soleil descend derrière les arbres, il fera froid en moins de deux, là-dedans. 

—OK,   je   comprends   !   a   aboyé   Isabel.   (J’ai   entendu   un froissement.) Je mets mon manteau, a-t-elle repris. Je sors. Je me gèle les fesses pour vous. Je traverse la cour, et le bout de gazon sur lequel mon chien venait pisser avant que mon satané 

frère ne le  boulotte. 

Paul a eu une ombre de sourire. 

—Tu peux essayer de faire vite ? 

—Petit trot jusqu’à la première remise. Je l’appelle. Sam ! Sam ! 

Es-tu là ? Je n’entends rien. S’il s’est transformé en loup dans l’une des remises et que je le laisse sortir et qu’il m’arrache le visage, ma famille vous attaquera en justice. 

J’ai perçu un craquement étouffé. 

—Zut ! La porte est coincée. 

Un autre craquement. 

—Sam ? Hé, garçon-garou ? Tu es là ? Rien dans la remise de la tondeuse. Et, au fait, où est Jack, puisque c’est lui qui a fait ça ? 

—Ici. Il va bien pour le moment. Tu entends quelque chose ? 

—Qu’il aille bien, ça m’étonnerait. Il est sérieusement tordu, tu sais, Grace. Dans sa tête, je veux dire. Et non, je te le dirais, si c’était le cas. Je passe à la prochaine. 
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Paul a posé le dos de sa main contre le verre de la fenêtre audessus de l’évier et il a fait une grimace. Oui, il avait raison, il commençait à faire très froid. 

—Rappelez Sam, ai-je dit à Beck d’un ton suppliant. Demandezlui de crier, pour qu’elle l’entende. Beck a saisi son téléphone, il a appuyé sur une touche et il a porté l’appareil à son oreille. 

Isabel semblait légèrement essoufflée. 

—Je suis à la remise suivante. Sam ! Eh, mec, est-ce que t’es là ? 

La porte s’est ouverte avec tout petit couinement. 

Une pause. 

—Il   n’est   pas   ici   non   plus,   sauf   s’il   s’est   métamorphosé   en bicyclette, 

—Il en reste combien ? 

J’aurais voulu être là-bas, chez les Culpeper, à la place d’Isabel. J’aurais fait plus vite qu’elle. Je me serais arraché les poumons pour le localiser. 

—Je te l’ai déjà dit. Encore quatre, dont deux seulement près d’ici. Les autres sont loin dans le champ derrière la maison. Des granges. 

—Il est sans doute dans l’une des deux les plus proches. Il a parlé d’une cabane. 

J’ai regardé Beck, l’oreille toujours collée à son portable, et il a secoué la tête à mon intention. Pas de réponse.   Sam, pourquoi ne décroches-tu pas ? 

—Je suis à la cabane à outils. Sam ! Sam, c’est Isabel, si tu es làdedans   et   que   tu   es   un   loup,   ne   m’arrache   pas   le   visage   ! 
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(J’entendais   sa   respiration   dans   le   téléphone.)   La   porte   est encore bloquée, comme tout à l’heure. Je lui donne des grands coups de pied avec mes chaussures qui coûtent une fortune, ce qui me tape aussi sur le système. 

Beck a posé avec un claquement sec son portable sur la table, il a détourné le visage et il a croisé les bras derrière la tête, d’un geste qui me rappelait tellement  Sam  que cela m’a transpercé le cœur. 

—J’ai réussi à ouvrir la porte. Ça pue et c’est plein de saloperies, mais il n’y a rien… Oh ! (Elle s’est tue, et le téléphone n’a plus apporté que le bruit de son souffle, plus sonore qu’auparavant.)

—Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

—Attends, tais-toi une minute. J’enlève mon manteau. Il est là, OK ? Sam. Sam, regarde-moi ! Sam, je te dis de me regarder ! 

Espèce de salaud, tu ne vas pas te changer en loup maintenant, t as pas intérêt à faire ça à Grace ! 

Je me suis laissée glisser lentement jusqu’au sol près du plan de travail, le téléphone collé à l’oreille. L’expression de Paul n’avait pas varié : il me scrutait, immobile, silencieux, sombre et lupin. J’ai entendu un choc, un juron étouffé, puis le vent souffler en rafales. 

— Je le ramène à la maison. Heureusement que les parents sont sortis, ce soir. J’ai besoin de mes deux mains. Je te rappelle dans quelques minutes. 

Dans ma paume, le téléphone est devenu muet. J’ai levé la tête et j’ai regardé Paul, qui m’observait toujours, en me demandant ce que devais lui dire. Mais j’avais l’impression qu’il le savait déjà. 

373

chapitre 51 ♦ Grace

3°C

Des  flocons  à   demi  fondus   tournoyaient  devant  le  pare-brise lorsque j’ai pris le tournant de l’allée des Culpeper. Les pins de chaque côté semblaient avaler tout cru la lumière des phares» 

et,   sans   les   quelques   fenêtres   éclairées   du   rez-de-chaussée, l’imposante   demeure   aurait   été   presque   invisible   dans l’obscurité. J’ai dirigé la Bronco droit sur les lumières comme si je pilotais un bateau vers le port et je l’ai garée à côté de la Chevrolet blanche d’Isabel. Il n’y avait aucune autre voiture. J’ai attrapé  le  second  manteau  de  Sam  et  je  suis sortie  d’un bond.   Isabel,   qui   m’attendait   à   la   porte   de   derrière,   m’a   fait traverser un cellier plein de bottes, de laisses pour chiens et de ramures   de   cerf.   L’endroit   sentait   la   fumée,   et   l’odeur   s’est accentuée   lorsque   nous   l’avons   quitté   pour   une   très   belle cuisine,   vaste   et   dépouillée.   Un   sandwich   intact   trônait, abandonné sur le plan de travail. 

— Il est dans le salon, près du feu, m’a dit Isabel. Il a cessé de vomir juste avant que tu n’arrives. Il a gerbé partout sur le tapis. Mais c’est pas grave, parce que j’adooore quand les parents sont en   rogne   contre   moi,   et   que   c’est   quand   même   mieux   de continuer sur la même lancée. 

—Merci,  me suis-je  contentée  de répondre avec   bien  plus de gratitude que le mot n’exprimait, et, remontant vers la source de la fumée, je suis entrée dans le salon. 

Isabel était d’une nullité flagrante en matière d’allumage de feu, mais par bonheur la pièce était très haute, et la majeure partie de   la   fumée   s’était   accumulée   près   du   plafond.   Sam,   une 374

couverture en laine polaire autour des épaules, se tenait roulé 

en boule comme un paquet près de la cheminée. Un mug de liquide brûlant fumait, intact, près de lui. 

J’ai   couru   jusqu’à   lui,   et   la   chaleur   du   feu   m’a   arraché   une grimace, mais je me suis arrêtée tout net quand j’ai senti son odeur   :   son   parfum   âcre,   sauvage,   fleurant   bon   la   terre, douloureusement   familier,   que   j’aimais   tant   -   mais   que   je craignais à cet instant précis. Le visage qu’il a tourné vers moi était pourtant humain. Je me suis accroupie près de lui et je l’ai embrassé.   Il   m’a   entourée   de   ses   bras   avec   des   précautions infinies, comme si l’un de nous risquait de se briser, il les a refermés   sur   moi   et   il   a   posé   sa   tête   sur   mon   épaule.   Des tremblements le parcouraient par intermittence, malgré le petit feu de bois qui fumait et me brûlait l’épaule. 

Je voulais l’entendre dire quelque chose. Ce silence affreux me faisait peur. Je me suis écartée et j’ai passé les mains dans ses cheveux pendant une longue minute, avant de me résoudre à 

dire ce qui devait être dit. 

—Ça va mal, je me trompe ? 

—C’est comme les montagnes russes, a-t-il expliqué doucement. Je monte, je monte et je monte vers l’hiver, et, tant que je n’ai pas atteint le sommet, je peux toujours glisser et redescendre. Me   détournant   vers   le   feu,   j’ai   fixé   les   yeux   sur   le   centre incandescent des braises jusqu’à ce que je ne voie plus que des lueurs blanches dansantes et que les couleurs et les lumières perdent leur sens. 

—Et maintenant, tu es tout en haut. 

—Je crois. J’espère bien que non. Mais c’est affreux, je me sens horriblement mal. 
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Il m’a pris la main dans ses doigts glacés. 

—Je ne supportais pas le silence. 

—Beck voulait venir, mais il ne pouvait pas quitter la maison. J’ai   entendu   Sam   déglutir   et   je   me   suis   demandé   s’il   avait encore la nausée. 

—Je ne le reverrai pas. Cette année est la dernière pour lui. Je croyais avoir de bonnes raisons de lui en vouloir, mais ça me paraît   idiot   maintenant.   Je   n’arrive   pas…   je   n’arrive   pas   à 

trouver le calme, dans ma tête. 

Je ne savais pas s’il voulait parler de sa colère envers Beck ou des montagnes russes. Je continuais à regarder fixement le feu. Si chaud. Un tout petit été, contenu et déchaîné. Si seulement je pouvais le prendre, l’insérer au cœur de Sam et garder celui-ci éternellement   au   chaud.   J’étais   consciente   de   la   présence d’Isabel, debout dans l’encadrement de la porte, mais elle me semblait très loin. 

Je ne cesse de me demander pourquoi moi, je n’ai pas changé, ai-je dit lentement. Je suis peut-être immunisée de naissance, ou quelque chose comme ça. Sauf que ce n’est pas possible, tu sais, puisque j’ai attrapé cette grippe. Et il y a aussi le fait que je ne suis pas vraiment… normale. Mon odorat et mon ouïe sont plus développés que ceux des autres. (Je me suis tue un instant, rassemblant mes  pensées,  avant  de poursuivre.)  Je  crois que c’est à cause de mon père, quand il m’a oubliée dans la voiture. Tu te souviens que je t’ai raconté que j’ai eu tellement chaud que les docteurs disaient que j’aurais dû mourir ? Et pourtant, je ne suis pas morte, j’ai survécu, mais sans me transformer en loup. Sam m’a regardée de ses yeux tristes. 

—C’est vrai. 
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—Alors ça pourrait être un remède, n’est-ce pas ? D’avoir très chaud ? 

Sam a secoué la tête. Il était très pâle. 

—Je ne crois pas, ma chérie. A quelle température était l’eau de ce bain que tu m’as fait prendre ? Et Ulrik est allé au Texas l’année dernière ; il fait dans les quarante degrés, là-bas, mais il est quand même resté loup. Si c’est bien ça qui t’a guérie, c’est parce que tu étais très jeune et que tu as eu une fièvre d’enfer, qui t’a consumée entièrement de l’intérieur. 

—Une fièvre, ça se déclenche, ai-je soudain dit, avant de secouer aussitôt la tête. Mais je ne crois pas qu’il existe de médicament pour faire monter la température. 

—C’est   envisageable,   a   déclaré   Isabel   de   la   porte.   (Je   l’ai regardée. Elle s’appuyait contre le chambranle, les bras croisés sur   la   poitrine,   les   manches   de   son   sweat   pleines   de   saletés récoltées en faisant ce qu’elle avait fait pour extraire Sam de la cabane à outils.) Ma mère travaille deux jours par semaine dans une clinique des services sociaux, et je l’ai entendue parler d’un type qui avait quarante et un de fièvre. Il souffrait de méningite. 

—Et qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? 

Sam a lâché ma main et il a détourné le visage. 

—Il est mort, m’a répondu Isabel en haussant les épaules, mais un garou, lui, aurait peut-être survécu. 

—Possible que ce soit pour ça que tu t’en es tirée, quand tu étais gamine,   parce   que   tu   avais   été   mordue   juste   avant   que   ton crétin de père ne te laisse frire dans la voiture. 

À côté de moi, Sam s’est remis précipitamment sur pied et il a été secoué d’une quinte de toux. 
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—Pas sur le fichu tapis ! s’est exclamé Isabel. 

Je me suis levée d’un bond. Sam, les mains appuyées sur les genoux,   était   soulevé   par   des   vagues   de   nausée,   mais   il   ne vomissait   rien.   Il   s’est   tourné   vers   moi,   chancelant   sur   ses jambes,   et   ce   que   j’ai   vu   dans   ses   yeux   a   fait   plonger   mon estomac en chute libre. 

La pièce empestait le loup. Pendant un moment étourdissant, je nous  ai crus  seuls,  Sam  et  moi,  mon  visage  enfoui  dans son collier, à des milliers de kilomètres de là. 

Sam a fermé fort les yeux une seconde, puis il les a rouverts. 

—Excuse-moi, Grace, m’a-t-il dit, je sais que c’est affreux de te demander ça, mais est-ce qu’on pourrait aller voir Beck ? Il faut que je le revoie, si c’est… 

Il s’est interrompu. 

Mais je savais ce qu’il allait dire. La fin. 
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J’ai   toujours   trouvé   déstabilisant   de   conduire   par   une   nuit nuageuse, comme si les nuages bas ne se contentaient pas de couvrir la lumière de la lune, mais dérobaient aussi celle des phares et, à peine émise, l’absorbaient entièrement. Ce soir-là, avec Sam, j’avais l’impression de foncer dans un tunnel noir qui allait en se rétrécissant. La neige fondue tambourinait contre le pare-brise,   les   pneus   dérapaient  sur   la   chaussée   glissante,   et j’agrippais le volant des deux mains. 

Le chauffage était poussé à fond, et j’essayais de me persuader que Sam avait l’air un peu mieux. Isabel avait versé son café 

dans un mug de voyage, et j’avais forcé mon ami à en boire un peu, malgré ses nausées. Cela semblait l’aider, du moins plus que   les   sources   de   chaleur   externes,   ce   que   j’ai   interprété 

comme  un   élément  à   l’appui   de   notre   nouvelle   théorie   de  la température interne. 

— Je repense à ta théorie, m’a dit alors Sam comme s’il lisait dans mon esprit. Elle paraît sensée, mais il faudrait se procurer quelque   chose   pour   déclencher   la   fièvre   -   peut-être   une méningite, comme celle dont parlait Isabel - et je me dis que ça risque d’être horrible. 

—Tu veux dire, le reste, et pas seulement la fièvre ? 

—Oui,   pas   seulement   la   fièvre.   Horrible,   comme   dans horriblement dangereux. Surtout compte tenu du fait qu’on ne peut   pas   vraiment   expérimenter   d’abord   le   produit   en laboratoire sur des animaux, pour tester son efficacité. 379

Sam m’a lancé un regard en coin pour voir si je comprenais la plaisanterie. 

—Très drôle. 

—Mieux que rien. 

—Je te l’accorde. 

Il a tendu le bras et m’a touché la joue. 

—Mais je veux bien essayer. Pour toi. Pour rester avec toi. Il a prononcé ces mots si simplement et avec tant de naturel qu’il m’a fallu un moment pour en mesurer toute la portée. Je voulais lui répondre, mais j’avais le souffle coupé. 

—Je ne veux pas recommencer, Grace. Ça ne me suffit plus de t’observer de loin, des bois, pas maintenant que je vis avec toi - pour   de   bon.   Je   peux   plus   me   contenter   de   te   regarder.   Je préfère courir le risque, quel qu’il soit, même celui de… 

—Mourir. 

—Oui, même  mourir - plutôt que voir de loin tout ça disparaître. Je  ne  peux   pas  m’y  résoudre,  Grace.  Je  veux  tenter  le  coup. Seulement… je crois qu’il faut que je sois humain pour que cela ait une chance de réussir. Il me paraît impossible d’éliminer le lupin chez une personne pendant qu’elle  est loup. Je   tremblais.   Pas   de   froid,   mais   parce   que   cela   semblait possible.   Horrible,   mortellement   dangereux,   affreux   -   mais possible. Et je le voulais. Je voulais ne jamais avoir à renoncer au contact de ses doigts sur ma joue, au timbre mélancolique de sa   voix.   J’aurais   dû   lui   dire   :   Non,   le   jeu   n’en   vaut   pas   la chandelle,  mais ç‘aurait été un mensonge si démesuré que je ne pouvais le proférer. 
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—Si du moins, tu veux de moi, Grace, a ajouté Sam à brûlepourpoint. 

—Quoi ? 

J’ai   soudain   réalisé   ce   qu’il   venait   de   dire,   mais   cela   me paraissait inconcevable. Sam ne pouvait pas ne pas lire sur mon visage ce que je ressentais. Puis j’ai compris - si tard, étais-je bête ! - qu’il souhaitait me l’entendre dire. Il n’avait cessé de manifester ce qu’il ressentait, et moi je… restais sur la réserve. Je crois que je n’avais jamais exprimé ce que je ressentais de vive voix. 

—Bien sûr que je veux de toi ! Je t’aime, Sam, tu sais que je t’aime. Depuis des années. Tu le  sais. 

Il a entouré son torse de ses bras. 

—Oui, mais je voulais l’entendre de ta bouche. 

Il a tendu une main pour prendre la mienne, avant de se rendre compte que je ne pouvais pas lâcher le volant. Enroulant alors une mèche de mes cheveux sur ses doigts, il les a posés contre mon   cou.   J’ai   imaginé   sentir   son   pouls   et   le   mien   se synchroniser à l’emplacement de ce minuscule point de contact. Ceci pourrait être à moi pour toujours. 

Il s’est renfoncé dans son siège d’un air las et il a posé sa tête sur son   épaule   pour   me   regarder   pendant   qu’il   jouait   avec   mes cheveux. Il s’est mis à fredonner, puis, après quelques mesures, à   chanter.   Tout   doucement,   comme   mi-récitant,   avec   une immense tendresse. Je ne saisissais pas toutes les paroles, mais il s’agissait de sa fille d’été. De moi. Son amie de toujours, peut-être.   Il   chantait,   ses   paupières   dissimulant   à   moitié   ses prunelles jaunes, et pendant ces minutes dorées, suspendues au beau milieu de ce paysage couvert de glace comme une bulle de 381

nectar ensoleillé, j’ai vu comment la vie pourrait s’ouvrir devant moi, 

La Bronco a fait une brusque embardée. Une seconde après, un cerf roulait sur le capot. Une fêlure a traversé en un éclair le pare-brise   qui   a   explosé   aussitôt   en   un   millier   de   petites fractures   en   toile   d’araignée.   J’ai   freiné   frénétiquement,   en vain : rien, pas même un embryon de réaction. 

 Tourne,   m’a   dit   Sam,   ou   peut-être   lai-je   imaginé.   J’ai   fait pivoter le volant, mais la Bronco a continué à glisser, glisser, glisser tout droit. Du fond de mon esprit s’est élevée la voix de mon père qui disait : Accompagne le mouvement. J’ai suivi son conseil, mais il était déjà trop tard. 

J’ai entendu un bruit d’os brisés, le cerf mort était entré dans l’habitacle, il y avait des éclats de verre partout. Juste ciel, un arbre perçait le toit S Mes mains étaient couvertes de sang, je tremblais, Sam me regardait avec sur son visage une expression comme pour dire   oh, non !   et je me suis rendu compte que la voiture était arrêtée et qu’un air polaire envahissait l’espace par le trou en étoile du pare-brise. 

J’ai perdu quelques minutes à le regarder, puis j’ai tourné la clef dans le contact, niais le moteur n’a pas répondu. 

—On appelle les services d’urgence, ai-je proposé. Ils viendront nous chercher. 

La bouche de Sam dessinait une petite ligne triste, et il a hoché 

la   tête,   comme   s’il   croyait   vraiment   que   cela   pourrait   tout arranger.   J’ai   composé   le   numéro,   j’ai   raconté   en   toute   hâte l’accident et j’ai essayé d’expliquer où nous nous trouvions. Puis j’ai enlevé mon manteau en prenant garde de ne pas en frotter les manches contre mes articulations ensanglantées et j’en ai recouvert   Sam.   îl   est   resté   assis   sans   un   geste   pendant   que 382

j’attrapais une couverture de la banquette arrière pour la mettre sur le manteau. Je me suis ensuite rapprochée sur la banquette et   je   me   suis   serrée   tout   contre   lui,   dans   l’espoir   de   lui transmettre la chaleur de mon corps»

—Appelle Beck, s’il te plaît, m’a demandé Sam, 

Je l’ai fait, j’ai mis le haut-parleur et j’ai déposé l’appareil sur le tableau de bord. 

—Grace ? a dit la voix de Beck. 

—Beck, a répondu Sam, c’est moi. 

Il y a eu une pause, puis :

—Sam. Je… 

—On n’a pas le temps pour ça, a déclaré Sam, Nous avons eu un accident, nous sommes rentrés dans un cerf. 

—Bigre   !   Où   êtes-vous   ?   Est-ce   que   la   voiture   fonctionne toujours ? 

—Encore trop loin de chez toi. Nous avons appelé les secours. Le moteur   est   mort.   (Sam   s’est   tu   un   instant   pour   laisser   Beck mesurer   toute   l’ampleur   de   ce   que   cela   impliquait,   avant   de poursuivre.) Beck, je regrette de ne pas être passé te voir. Il y des choses qu’il faut que je te dise… 

—Non, écoute-moi d’abord, Sam ! Ces gosses, tu dois savoir que je les ai recrutés. Ils étaient au courant, dès le départ. Je n’ai pas agi contre leur volonté. Pas comme pour toi. Je suis tellement désolé, Sam. Je n’ai jamais cessé de l’être. 

Si les mots n’avaient pour moi aucun sens, ce n’était visiblement pas le cas de Sam. Ses yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé. Il a cillé. 
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—Je ne le regrette pas. Je t’aime, Beck. 

—  Moi aussi, je t’aime, Sam. Tu es le meilleur d’entre nous, et ça, rien ne peut le changer. 

Sam a frémi, et j’ai vu qu’il commençait à réagir au froid. 

—Il faut que je parte, a-t-il dit. Je n’ai plus le temps. 

—Adieu, Sam. 

—Adieu, Beck. 

Sam m’a fait un signe de tête, et j’ai appuyé sur le bouton pour couper la communication. 

Il est resté assis immobile une seconde, les yeux papillotants. Puis, libérant ses bras, il s’est débarrassé de la couverture et du manteau   et   il   les   a   enroulés   aussi   étroitement   que   possible autour   de   moi.   Je   l’ai   senti   trembler,   vibrer   tout   contre   moi lorsqu’il a enfoui son visage dans mes cheveux. 

—Ne t’en va pas, Sam, l’ai-je imploré inutilement. 

Il a pris mon visage entre ses mains et il ma scrutée au fond des yeux. Les siens étaient jaunes, tristes, lupins, miens. 

—Les yeux ne changent pas. Souviens-toi de cela quand tu me regarderas. Souviens-toi que c’est moi. Je t’en prie. 

 —Ne t’en va pas, s’il te plaît. 

Sam m’a relâchée, il a étendu les bras de chaque côté de son corps et il a agrippé d’une main le tableau de bord et de l’autre le dossier de la banquette. Il a courbé la tête, et j’ai suivi des yeux les convulsions qui secouaient ses épaules, toutes les affres atroces de sa métamorphose, jusqu’au dernier petit cri étouffé, effroyable, à la seconde exacte où il s’est perdu. 
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chapitre 53 ♦ Sam

1°C

 me fracassant dans le néant tremblant

 je te tends la main

 perdu dans de stériles regrets

 cet amour fragile serait-il

 une façon

 de dire

 adieu
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chapitre 54 ♦ Grace

o°c

Quand les secours sont arrivés, j’étais roulée en boule dans une pile   de   manteaux   sur   le   siège   passager,   les   mains   pressées contre le visage. 

—Vous n’avez rien, mademoiselle ? 

Je  n’ai pas répondu, j’ai  seulement posé mes mains sur  mes genoux   et   j’ai   contemplé   mes   doigts   maculés   de   larmes ensanglantées. 

—Vous êtes seule ? 

J’ai hoché la tête. 
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o°c

Je   la   regardais,   comme   je   l’avais   toujours   fait.   Les   pensées étaient   choses   glissantes   et   éphémères,   faibles   exhalaisons apportées par un vent glacial, trop lointaines pour être saisies. Elle   resta   assise   hors   du   bois,   près   de   la   balançoire,   toute recroquevillée, et même lorsque le froid la fit trembler, elle ne bougea pas. Longtemps, je ne compris pas ce qu’elle faisait. Je la regardais. Une partie de moi voulait la rejoindre, bien que mon   instinct   s’y   opposât.   Le   désir   éveilla   une   pensée,   et   la pensée fit naître le souvenir de la forêt d’or, de jours flottant, chutant autour de moi, de jours étendus, immobiles et froissés, sur le sol. 

Puis je compris ce qu’elle faisait là, pliée en deux, frissonnante sous la morsure de la bise. Elle attendait, elle espérait que le froid la transforme. Oui, peut-être était-ce l’espoir, cet effluve inconnu que je percevais sur elle. 

Elle   attendait   de   changer,   j’attendais   de   changer,   et   nous désirions tous deux ce que nous ne pouvions avoir. 

Finalement, la nuit envahit le jardin à pas de loup, allongeant les ombres tirées du bois jusqu’à ce quelles recouvrent le monde tout entier. 

Je la regardais. 

La porte s’ouvrit. Je me renfonçai dans les ténèbres. Un homme sortit  et  fit  lever   la   jeune  fille.  Les lumières  provenant de  la maison accrochèrent les traces gelées sur son visage. 
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Je   la   regardais.   Des   pensées,   lointaines,   fuyaient   avec   elle. Quand   elle   eut   disparu   dans   la   maison,   seule   demeura   la nostalgie. 
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Leurs hurlements étaient la chose la plus difficile à supporter, Les jours étaient affreux, mais les nuits pires encore. Les jours semblaient   une   suite   de   mornes   préparatifs   pour   parvenir   à 

survivre tant bien que mal à une nouvelle nuit peuplée de leurs voix. Je suis restée dans mon lit, étreignant l’oreiller, jusqu’à ce que son odeur ait complètement disparu. J’ai dormi dans son fauteuil dans le bureau de Papa jusqu’à ce que l’empreinte de mon corps ait effacé la sienne. J’ai déambulé pieds nus dans la maison, murée dans un chagrin que je ne pouvais partager avec personne. 

Olivia, la seule à qui j’aurais pu me confier, restait impossible à 

joindre au téléphone, et ma voiture - à laquelle je ne supportais même pas de penser - inutilisable, hors d’usage. 

J’étais donc seule à la maison, à contempler les longues heures qui   s’étendaient   devant   moi   et,   par   la   fenêtre,   les   arbres dénudés, immuables, de Boundary Wood. 

La nuit où je l’ai entendu hurler a été la plus atroce. Les autres ont entamé le chœur, comme ils l’avaient fait lors des trois nuits précédentes. Je me suis enfoncée dans le fauteuil de cuir du bureau de Papa, j’ai enfoui mon visage dans le dernier tee-shirt au parfum de Sam et j’ai tenté de me persuader qu’il s’agissait là 

d’un   enregistrement,   et   non   de   vrais   loups.   Ni   de   vraies personnes.   C’est   alors   que,   pour   la   première   fois   depuis l’accident, j’ai entendu sa plainte se joindre à celles des autres. Le son   de  sa   voix   m’a  arraché  le cœur.  La   meute  chantait  à 

l’arrière-plan,   en   une   harmonie   douce-amère,   mais   je   ne 389

percevais   que   Sam.   Son   cri   s’élevait   en   tremblant   pour retomber, plein d’angoisse. 

J’ai longtemps écouté. J’ai prié pour qu’ils cessent, pour qu’ils me   laissent   en   paix,   tout   en   redoutant   terriblement   d’être exaucée.   Longtemps   après   que   les   autres   voix   se   furent estompées,   Sam   a   continué   à   hurler   très   doucement,   très lentement. 

Et quand enfin il s’est tu, la nuit m’a paru morte. 

Je ne tenais pas en place. Je me suis levée, j’ai arpenté la pièce, serrant et desserrant les poings. Puis j’ai saisi la guitare dont Sam. avait joué et je l’ai fracassée en criant contre le bureau de Papa. 

Quand celui-ci est descendu de sa chambre, il m’a trouvée assise au   milieu   d’un   océan   d’éclats   de   bois   et   de   cordes   cassées, comme un navire porteur de musique abîmé contre une côte rocheuse. 
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Il neigeait la première fois que j’ai répondu au téléphone après l’accident. Des flocons légers, délicats, voltigeaient comme des pétales   de   fleurs   dans   le   rectangle   noir   de   ma   fenêtre.   Je n’aurais pas réagi, si celle qui m’appelait n’avait pas été la seule que j’avais essayé de contacter. 

—Olivia ? 

—G-gr-r-ace ? 

Elle sanglotait, la voix presque méconnaissable. 

—Olivia, shhh, calme-toi. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

La question était stupide. Je  savais ce qui n’allait pas. 

—Tu-t-te souviens que je t’ai dit que j’étais au courant, pour les loups ? m’a-t-elle demandé en avalant de grandes goulées d’air entre les mots. Mais je ne t’ai pas dit que Jack.,, 

—Il t’a mordue. 

—Oui, a gémi Olivia. Je ne me suis pas inquiétée, parce que les jours passaient et que je me sentais comme d’habitude, mais… Mes bras et mes jambes m’ont paru en coton. 

—Tu t’es transformée ? 

—Je… je ne peux pas te… je… 

J’ai fermé les yeux, imaginant la scène. Seigneur ! 

—Où es-tu maintenant ? 
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—À l’a-l’arrêt de bus. (Elle a reniflé.) Il f-fait fr-froid. 

—Oh, Olivia ! Olivia, viens me rejoindre ici. On va trouver une solution. Je viendrais bien te chercher, mais je n’ai pas encore de voiture. 

Elle s’est remise à sangloter. 

Je  me   suis   levée   pour   aller   fermer   la   porte   de  ma   chambre. Maman ne risquait pourtant pas de m’entendre, d’autant qu’elle était à l’étage. 

—Ça va, Olivia, je ne vais pas m’affoler. J’ai déjà vu Sam changer et je n’ai pas paniqué. Je sais à quoi ça ressemble. Calme-toi, je t’en   prie.   Je   ne   peux   pas   venir,   je   n’ai   pas   de   moyen   de transport. Il va falloir que tu conduises jusqu’ici. 

Je l’ai réconfortée encore quelques minutes et je lui ai dit que je ferai en sorte que la porte d’entrée soit ouverte à son arrivée. Et, pour la première fois depuis l’accident, j’ai eu l’impression de me retrouver. 

Lorsqu’elle   est   apparue,   échevelée,   les   yeux   rouges,   je   l’ai entraînée dans la salle de bains où je lui ai fait prendre une douche et je lui ai sorti des vêtements propres. Je me suis assise sur le couvercle des toilettes pendant qu’elle se tenait sous l’eau brûlante. 

—Je te raconte mon histoire si toi, tu me racontes la tienne, lui ai-je proposé. Je veux savoir quand Jack t’a mordue. 

—Je t’ai dit que je l’ai rencontré, quand je prenais des photos des loups, et que je l’ai nourri. J’ai été stupide de ne pas t’en parler plus tôt. Au début, je me sentais tellement coupable de m’être disputée avec toi que ça m’empêchait de le faire, puis j’ai commencé à sécher les cours pour m’occuper de lui, et là j’ai eu 392

l’impression que je ne pouvais pas tout t’avouer sans… je ne sais pas ce que j’ai pensé. Je regrette. 

—C’est de l’histoire ancienne, à présent. Comment était Jack ? Il t’a forcée à l’aider ? 

—Non. En fait, il était plutôt gentil, dans la mesure où les choses allaient bien pour lui. Il devenait furieux en se transformant, mais ça avait l’air de lui faire mal. Et il posait sans cesse des questions sur les loups, il voulait voir mes photos. On a discuté, et quand il a découvert que tu avais été mordue… 

—Découvert, ai-je répété. 

—Bon, d’accord. Je le lui ai dit. Je ne savais pas que ça allait le rendre fou ! Après, il n’a pas arrêté de parler d’un remède, il exigeait que je lui dise comment guérir. Et ensuite, il… euh… (Elle s’est essuyé les yeux.)… il m’a mordue. 

—Minute ! Tu veux dire qu’il t’a mordue quand il était humain ? 

—Oui. 

—Quelle horreur ! me suis-je exclamée en frissonnant. Ce petit salaud est complètement tordu ! Et pendant tout ce temps, tu as dû te débrouiller seule ? 

—À qui j’aurais pu en parler? Je croyais que Sam était des leurs, à cause de ses yeux - je pensais les avoir déjà vus sur mes photos 

- mais il m’a affirmé qu’il portait des lentilles. Alors j’ai compris que, soit je me trompais, soit il ne serait en tout cas pas disposé 

à m’aider. 

—Tu aurais dû me le dire. D’autant plus que je t’avais déjà parlé 

de l’existence des garous. 

—Je sais. Je me sentais… coupable. J’étais juste… 
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(Elle a fermé le robinet.)… stupide. Je ne sais pas. Qu’est-ce que je peux faire, en fin de compte ? Et comment se fait-il que Sam soit si humain ? Je l’ai vu. Il restait à t attendre des heures dans la Bronco et il ne se transformait pas. 

Je lui ai passé une serviette par-dessus le rideau de douche. 

—Viens dans ma chambre, on en discutera. 

Olivia a passé la nuit à la maison, mais elle remuait tellement et elle donnait tant de coups de pied qu’elle a fini par se fabriquer un nid avec des couvertures et mon sac de couchage près du lit, pour que nous puissions dormir toutes les deux. Le matin, nous avons   déjeuné   tard,   puis   nous   sommes   allées   lui   acheter   du dentifrice et des objets de toilette - Maman était partie travailler dans la voiture de Papa pour que je puisse utiliser la sienne. Sur le trajet du retour, mon portable a sonné. Olivia l’a ramassé et, sans décrocher, ma lu le numéro affiché sur l’écran. 

—Beck. Est-ce que je souhaitais vraiment lui parler ? J’ai tendu la main en soupirant. 

—Allô? 

—Grace ? 

—C’est moi. 

—Excusez-moi   de   vous   déranger,   m’a   dit   Beck   d’un   ton monocorde. Je sais que les choses ont dû être difficiles pour vous, ces derniers jours. 

Étais-je censée répondre ? J’espérais que non, car je ne savais quoi dire. Mon cerveau me semblait tout embrumé. 

—Grace ? 

—Je vous écoute. 
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—Je vous appelle au sujet de Jack. Il s’améliore, il devient plus stable et il n’est plus très loin de se transformer pour l’hiver. Je crois qu’il lui reste encore environ deux semaines à passer d’une forme à l’autre. 

Le   brouillard   dans   ma   tête   n’était   pas   dense   au   point   de m’empêcher de comprendre combien, à ce moment-là, Beck me faisait confiance. J’ai ressenti une vague fierté. 

—Alors il n’est plus enfermé dans la salle de bains ? 

Beck a éclaté d’un rire qui n’avait rien de drôle, mais qui était agréable à l’oreille. 

—Non, il a été promu de la baignoire au sous-sol. Mais je crains fort… hummm… que moi je ne change sous peu. Ça a bien failli m’arriver ce matin. Et ça laisserait Jack dans une très sale passe pendant les semaines à venir. Cela m’ennuie vraiment de vous le demander, dans la mesure où vous risquez d’être mordue, mais pourriez-vous   garder   un   œil   sur   lui   jusqu’à   ce   qu’il   se transforme ? 

Je suis restée silencieuse un instant. 

—J’ai déjà été mordue, Beck. 

—Crénom ! 

—Non, non, ai-je ajouté précipitamment. Pas récemment, il y a. des années de cela. 

La voix de Beck était étrange. 

—Vous êtes la jeune fille que Sam a sauvée, n’est-ce pas ? 

—Oui. 

—Et vous ne vous êtes jamais transformée ? 

—Non, jamais. 
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—Vous connaissez Sam depuis combien de temps ? 

—Nous nous sommes rencontrés en personne seulement cette année,   mais   depuis   qu’il   m’a   sauvée,   je   n’ai   pas   cessé   de l’observer. 

J’ai tourné dans l’allée et j’ai arrêté la voiture sans éteindre le moteur. Olivia s’est penchée pour monter le chauffage et elle s’est renfoncée dans son siège en fermant les yeux, 

—J’aimerais   venir   vous   voir   avant   que   vous   ne   vous transformiez, ai-je repris, Pour parler, si vous êtes d’accord. 

—Je suis plus que d’accord, mais je crains que cela ne puisse tarder. Je frôle le point de non-retour. 

Zut. Mon téléphone me signalait un autre appel. 

—Cet après-midi ? ai-je suggéré, et Beck m’a donné son accord, 

—Je dois raccrocher. Excusez-moi, mais quelqu’un cherche à me joindre. 

Nous avons pris congé, et je suis passée à mon autre appel. 

—Sacré   nom   d’un   chien,   Grace,   tu   comptais   laisser   sonner combien de fois ? Dix-huit ? Vingt ? Une centaine ? 

Isabel. Je n’avais eu aucune nouvelle d’elle depuis le lendemain de l’accident, quand je lui avais appris où était Jack. 

—Pour autant que tu saches, je pourrais être au lycée, en train de me faire trucider pour ne pas avoir éteint mon portable en cours. 

—Tu n’es pas en cours. Et je m’en fiche, j’ai besoin de ton aide. Ma mère a vu un autre cas de méningite - de la pire espèce - à la clinique où elle travaille. Alors, pendant que j’étais là-bas, j’ai prélevé du sang à ce type. Trois fioles. 
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J’ai   cligné   des   yeux   plusieurs   fois   avant   de   comprendre   ce qu’elle me racontait, 

—Tu as fait quoi ?! Et pourquoi ? 

—Voyons, Grace ! Et moi qui te croyais la meilleure de la classe ! 

Il   est   clair   que   le   nouveau   système   de   notation   a   fait   des miracles   pour   toi.   Essaie   de   te   concentrer.   Pendant   que   ma mère était au téléphone, j’ai fait semblant d’être une infirmière et je lui ai pris du sang. De son sale sang contaminé. 

—Tu sais faire une prise de sang ? 

—Oui, je sais faire une prise de sang ! Parce qu’il y en a qui ne savent pas ? Tu comprends ce que je te dis ? J’ai trois fioles : une pour Jack, une pour Sam, une pour Olivia. J’ai besoin que tu m’aides à transporter mon frère à la clinique. Le sang est au frigo là-bas. Je ne veux pas le sortir, parce que j’ai peur que les bactéries ne clapotent, si c’est bien ça qu’elles font. Et, en tout cas, je ne sais pas où se trouve la maison de ce type, là où est Jack. 

—Tu veux les infecter. Leur donner la méningite. 

—Non, je veux leur donner la malaria. Oui, espèce d’idiote, je veux qu’ils attrapent une méningite. Dont le symptôme numéro un se trouve être - bingo ! - la fièvre. Et, pour tout te dire, je me fiche complètement qu’on le fasse ou non sur Sam et Olivia. D’autant   que,   en   ce   qui   concerne   Sam,   ça   ne   marchera probablement pas, puisqu’il est déjà loup. Mais j’ai pensé que je devais   me   procurer   assez   de   sang   pour   tous   les   trois,   si   je voulais pouvoir compter sur vous. 

—Mais  je  t’aurais  aidée   en   tout   cas,   Isabel,   ai-je  répondu  en soupirant. Je vais te donner une adresse. Retrouve-moi là-bas dans une heure. 
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chapitre 58 ♦ Grace

5°C

De me retrouver chez Beck me rendait à la fois plus heureuse et plus triste que je ne l’avais été depuis que Sam était redevenu loup,   parce   que   rencontrer   cet   homme   ici,   dans   son   propre univers, c’était un peu comme retrouver mon ami. Isabel et moi avons laissé Olivia vomir, dans la salle de bains pour rejoindre Beck en haut des marches menant au sous-sol - il faisait trop froid pour lui permettre de s’aventurer jusqu’à la porte d’entrée 

-,  et  je  me  suis alors  rendu compte  que Sam  avait  hérité de beaucoup de ses tics et de ses maniéris-mes. Même les gestes les plus anodins, comme sa façon de se pencher en avant pour faire   basculer   un   interrupteur,   d’incliner   la   tête   pour   nous inviter à le suivre ou de la rentrer gauchement dans les épaules pour   franchir   la   poutre   basse   au   pied   de   l’escalier,   me rappelaient tant Sam que cela me faisait mal. 

Arrivés en bas, j’ai retenu mon souffle. La grande pièce du soussol   était   remplie   de   livres.   Pas   juste   quelques-uns,   mais   une véritable  bibliothèque.  Les murs étaient couverts de rayonnages montant jusqu’au plafond bas et remplis à craquer. Même sans approcher, il était visible que les ouvrages étaient bien rangés : sur une étagère s’alignaient d’épais atlas grand format et des encyclopédies,   sur   plusieurs   autres   de   petits   livres   de   poche bariolés aux coins écornés, ailleurs encore, de grands volumes illustrés de photos, ornés au dos de titres en majuscules, et des romans   reliés,   dans   leurs   jaquettes   luisantes.   J’ai   avancé 

jusqu’au   milieu   du   tapis   orange   poussiéreux   et   j’ai   pivoté 

lentement sur moi-même pour les voir tous. 
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Et l’odeur - l’odeur de Sam irradiait toute la pièce, comme s’il était là avec moi, me tenait la main et contemplait tout cela avec moi, attendant que je lui dise :  j’adore ça. 

J’allais briser le silence pour dire quelque chose comme : «  Je comprends   maintenant   d’où   Sam   tient   sa   passion   pour   la lecture »,  quand Beck m’a devancée. 

—Quand   on   passe   de   longues   heures   à   l’intérieur,   a-t-il   dit presque en s’excusant, on se met à lire beaucoup. 

Je me suis alors brusquement souvenue de ce que Sam m’avait dit   de   Beck   :   il   vivait   sa   dernière   année   en   tant   qu’humain. Jamais plus il ne lirait ces textes. Je l’ai regardé sans plus savoir comment réagir. 

—J’aime   beaucoup   ça,   moi   aussi,   ai-je   fini   par   répondre stupidement. 

Il   a   souri   d’un   air   entendu,   puis   il   a   regardé   Isabel,   qui inspectait les rayonnages, tête penchée sur le côté, comme si elle s’attendait à trouver Jack entre deux ouvrages. 

—Jack est probablement dans l’autre pièce, en train de jouer à 

des jeux vidéo, lui a annoncé Beck. 

Isabel a suivi son regard jusqu’à la porte. 

—Il va m’arracher la gorge, si j’entre ? 

—Sans   doute   pas   plus   que   d’habitude.   (Beck   a   haussé   les épaules.) C’est la pièce la plus chaude de toute la maison, et je crois qu’il s’y sent mieux, même s’il lui arrive encore, de temps à 

autre, de se transformer. Il vous suffit de faire attention. Sa façon de parler de Jack plus comme d’un animal que d’un être   humain   était   intéressante.   On   aurait   dit   qu’il   conseillait Isabel sur la façon d’approcher les gorilles au zoo. Elle a disparu 399

dans la pièce voisine, et il a désigné de la main un des deux profonds fauteuils rouges. 

—Asseyez-vous. 

Le cuir était tout imprégné de l’odeur de Beck et d’autres loups, mais surtout de Sam, et j’ai été ravie de m’y installer. Il m’était si facile de l’imaginer là, roulé en boule, en train de lire et de mémoriser un vocabulaire incroyablement étendu. J’ai posé la tête sur le côté du dossier pour me donner l’illusion que j’étais dans ses bras et je me suis tournée vers Beck, qui avait pris place tout au fond de celui d’en face, jambes étendues. Il avait l’air fatigué. 

—Je suis un peu surpris que Sam nous ait caché votre existence pendant tout ce temps. 

—Vraiment ? 

Il a haussé les épaules. 

— Je ne devrais pas, j’imagine. Après tout, je ne lui ai pas parlé 

de ma femme. 

—Il était au courant. Il me l’a dit. 

Beck a eu un rire bref et affectueux. 

— Cela ne devrait pas m’étonner non plus. Impossible de cacher quelque chose à Sam. Il lisait dans les gens comme dans un livre, pour reprendre le cliché. 

Nous parlions tous deux de lui au passé, à croire qu’il était mort. 

—Pensez-vous que je le reverrai un jour ? 

L’expression de Beck était lointaine, indéchiffrable. 

—Je crois que cette année était pour lui sa dernière. En fait, j’en suis   persuadé.   Je   sais   que   c’est   le   cas   pour   moi.   J’ignore 400

pourquoi il n’a eu que si peu de temps, ce n’est pas normal, tout simplement. Cela varie, bien sûr, mais, en ce qui me concerne, j’ai été mordu il y a un peu plus de vingt ans. 

 —Vingt ans ? 

Beck a hoché la tête. 

—Au   Canada.   J’avais   vingt-huit   ans   à   l’époque   et   j’étais   un espoir  de la compagnie dans laquelle je travaillais. J’étais en vacances, je faisais de la randonnée. 

—Et les autres, d’où viennent-ils ? 

—De partout. Quand j’ai entendu dire que des loups vivaient au Minnesota, j’ai pensé qu’il y avait de fortes chances pour qu’ils soient   comme   moi.   Alors   je   suis   parti   à   leur   recherche,   j’ai découvert que j’avais raison, et Paul m’a pris sous son aile. Paul, c’est… 

—Le loup noir. 

Beck a opiné. 

—Voulez-vous du café ? Je tuerais pour une tasse de café, si vous me passez l’expression, 

—Oui, très volontiers, ai-je accepté avec gratitude. Si vous me dites où se trouve la cafetière, je me charge de le préparer, vous pourrez continuer à me parler pendant ce temps-là. 

Il me l’a montrée du doigt. Elle était cachée dans un recoin entre les rayonnages, près d’un minuscule réfrigérateur. 

—Vous parler de quoi ? a-t-il demandé, conciliant. 

—De la meute. De ce que l’on ressent quand on est loup. De Sam. Et de pourquoi vous l’avez transformé. 

Je me suis interrompue, le filtre à café à la main. 
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—Oui, ai-je repris, c’est surtout ça, la question que je me pose. Beck s’est passé la main sur le visage en grimaçant. 

—Misère, la pire de toutes ! J’ai transformé Sam parce que je suis un salaud égoïste et sans cœur. 

J’ai dosé le café. Je percevais du remords dans sa voix, mais je n’entendais pas le laisser s’en tirer à si bon compte. 

—Ce n’est pas une raison. 

Il a soupiré profondément. 

—Je sais. Ma femme - Jen - venait de mourir. Son cancer était déjà en phase terminale quand nous nous sommes rencontrés, je savais donc que ça allait se produire, mais j’étais jeune et stupide et j’ai pensé qu’un miracle surviendrait peut-être, pour nous  permettre  de vivre  heureux  pour   toujours.  Bref,  pas de miracle.   J’étais   très   déprimé.   J’ai   songé   au   suicide,   mais, curieusement, lorsqu’il y a du loup en vous, cela ne paraît plus une très bonne idée. Vous avez remarqué que les animaux ne se tuent pas délibérément ? 

Cela   m’avait   jusqu’alors   échappé.   J’en   ai   pris   note, mentalement. 

—Quoi qu’il en soit, je passais l’été à Duluth quand j’ai aperçu Sam avec ses parents. Seigneur, cela sonne monstrueux, n’est-ce pas ? Mais ce n’était pas comme ça. Jen et moi parlions sans cesse d’avoir un enfant, bien que nous sachions tous les deux que ce n’était qu’un rêve. Bon dieu, on ne lui donnait plus que huit mois à vivre, comment aurait-elle pu avoir un bébé ? Et j’ai vu Sam, là, avec ses yeux jaunes, exactement comme un vrai loup. L’idée m’obsédait. Non, inutile de me le dire, Grace, je  sais que   c’était   mal   -   mais   je   l’ai   vu   avec   ses   parents   mièvres   et 402

imbéciles, aussi paumés qu’une paire de pigeons, et j’ai pensé 

que je serais mieux pour lui. Que je lui en apprendrais plus. Je n’ai pas réagi, et Beck a posé de nouveau son front dans sa main. Sa voix semblait vieille de plusieurs siècles. Je me taisais toujours. 

—Bon sang, je sais, Grace, je sais ! Mais voulez-vous que je vous dise ce qui est le plus idiot, dans tout ça ? C’est qu’au fond, j ‘aime ce que je suis. Pas depuis le début, à l’époque, c’était une malédiction, mais cela m’a fait devenir comme quelqu’un qui préfère   à   la   fois   l’été   et   l’hiver.   Comprenez-vous   ?   Je   savais qu’en fin de compte, je me perdrais, mais je m’y étais résigné 

depuis longtemps. Et j’ai cru que ce serait pareil pour Sam. J’ai déniché les tasses dans un renfoncement au-dessus de la cafetière et j’en ai sorti deux. 

—Mais vous aviez tort. Vous prenez du lait ? 

—Juste un nuage. (Il a soupiré.) C’est un véritable cauchemar pour   lui.   Je   lui   ai   fabriqué   son   propre   enfer   personnel.   Il   a besoin de cette sorte de conscience de soi pour se sentir vivre, et lorsqu’il devient loup et qu’il la perd, c’est… l’enfer pour lui. Il est   sans   conteste   la   meilleure   personne   que   j’aie   jamais rencontrée dans ce monde, et je l’ai totalement détruit. Je le regrette chaque jour depuis des années. 

—Je ne pouvais pas le laisser s’enfoncer plus dans sa tristesse, même s’il le méritait sans doute. Je lui ai apporté une tasse et je me suis assise. 

—Il vous aime, Beck. Il déteste  être loup, mais il vous aime, vous. Et je dois vous avouer que ça me tue d’être là, avec vous, parce que tout chez vous me rappelle Sam. Si vous l’admirez, c’est aussi parce que vous avez fait de lui ce qu’il est. 403

Beck serrait sa tasse entre ses mains et me regardait à travers la vapeur qui s en dégageait, Il semblait étrangement vulnérable. Il est resté silencieux un long moment, 

—Ces   regrets   sont   l’une   des   choses   que   je   serai   heureux   de perdre. 

J’ai froncé les sourcils. J’ai bu une gorgée de café. 

—Vous allez tout oublier ? 

—Nous n’oublions rien, mais nous voyons les choses autrement. Avec   un   cerveau   de   loup.   Certaines   perdent   alors   toute   leur importance.   D’autres   sont   des   émotions   que   les   loups   ne ressentent pas. Celles-là, nous les perdons. Mais les choses les plus essentielles, elles, sont conservées. Pour la plupart d’entre nous. 

Essentielles, comme l’amour. J’ai songé à Sam, avant qu’il ne devienne humain, à lui qui me regardait, à moi qui le regardais. A notre amour, qui avait éclos contre toute probabilité. Mon ventre s’est contracté, horriblement, et, l’espace d’un instant, je suis demeurée incapable de proférer le moindre mot. 

—Vous avez été mordue, m’a dit Beck, 

Je   l’avais   déjà   entendue   auparavant,   cette   question   qui   n’en était pas une, J’ai acquiescé. 

—Il y a un peu plus de six ans. 

—Mais vous ne vous êtes jamais transformée. 

Alors  je  lui  ai  raconté   comment   j’avais  été   enfermée  dans   la voiture,   et   l’idée   du   remède   qu’Isabel   et   moi   avions   inventé. Beck   est   resté   longtemps   silencieux,   il   traçait   un   petit   cercle avec son doigt sur sa tasse, les yeux fixés d’un air absent sur les livres alignés contre le mur. 
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Finalement, il a hoché la tête. 

—Peut-être   serait-ce   possible.   Oui,   je   vois   comment   cela pourrait fonctionner. Mais je crois qu’il faudrait être humain, au moment où l’on est contaminé, pour que cela soit efficace. 

—C’est   ce   que   disait   Sam.   Selon   lui,   puisque   le   but   est   de supprimer le loup, il ne faut pas en être un quand on est infecté. Beck avait toujours les yeux dans le vague. 

—Mais mazette, c’est vraiment dangereux ! Il serait impossible de soigner la méningite avant d’être certain que la fièvre ait tué 

le loup. Et une méningite aiguë, même détectée tôt et soignée sans attendre, a un taux de mortalité extrêmement élevé. 

—Sam m’a affirmé qu’il acceptait de risquer la mort pour guérir. Vous croyez qu’il le pense vraiment ? 

—Absolument, a répondu Beck sans hésiter. Mais il est loup, à 

présent. Et il le sera sans doute pour le restant de ses jours. J’ai  baissé   les  yeux   sur   ma   tasse,   observant   la   façon   dont   le liquide changeait de couleur sur le bord. 

—Je me disais que nous pourrions l’amener à la clinique, pour voir   si   la   chaleur   du   bâtiment   ne   déclenche   pas   sa métamorphose. 

—Il y a eu un silence, mais je n’ai pas levé le regard pour voir l’expression de Beck. 

—Grace, a-t-il murmuré gentiment. 

J’ai dégluti, les yeux toujours rivés sur mon café. 

—Je sais. 
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—  Cela   fait   maintenant   une   bonne   vingtaine   d’années   que j’observe   les   garous.   C’est   une   chose   prévisible.   Nous approchons de la fin et ensuite… elle survient. 

J’avais l’impression d’être une enfant entêtée. 

—Mais il s’est transformé cette année, quand il n’aurait pas dû, n’est-ce pas ? Quand on lui a tiré dessus, il s’est changé luimême en humain. Beck a avalé une grande gorgée de café. J’ai entendu ses doigts tambouriner contre sa tasse. 

—Et   aussi   pour   vous   sauver.   Il   s’est   fait   humain   pour   vous sauver. Je ne sais pas comment il a réussi, mais il y est parvenu. J’ai toujours pensé que cela devait être lié à l’adrénaline, qui pousse le corps à croire qu’il a chaud. Je sais que Sam a tenté de le faire à d’autres moments, mais en vain. 

Fermant les paupières, j’ai imaginé Sam qui me portait dans ses bras. Je pouvais presque le voir, le sentir, le toucher. 

—Crénom, s’est exclamé Beck, puis il s’est tu un long moment. Crénom, a-t-il repris, c’est ce qu’il voudrait. Il voudrait tenter le coup. (Il a vidé sa tasse.) Je vous aiderai. Comment comptezvous   procéder   ?   Vous   avez   envisagé   de   le   droguer   pour   le transporter là ? 

C’était   effectivement   ce   à   quoi   je   songeais,   depuis   qu’Isabel m’avait téléphoné. 

—Je crois qu’on sera obligé, pas vous ? Il ne le supportera pas autrement. 

—Du Benadryl, a déclaré Beck d’un ton pragmatique. J’en ai, à 

l’étage.   Cela   l’assommera   assez   pour   l’empêcher   de   perdre complètement les pédales dans la voiture. 
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—La seule chose que je n’ai pas réussi à mettre au point, c’est comment l’amener ici. Je ne l’ai pas revu depuis l’accident. Je choisissais mes mots avec prudence. Je ne pouvais pas me permettre trop d’espoir. Je ne le pouvais tout simplement pas. 

—Je   m’en   charge,   a   annoncé   Beck   avec   assurance.   J’irai   le chercher, je le ferai venir. Nous mettrons le Benadryl dans un hamburger ou quelque chose comme ça, a-t-il poursuivi et il s’est levé pour prendre ma tasse. 

—Vous me plaisez, Grace. J’aurais aimé que Sam puisse avoir… Il s’est interrompu et il a mis sa main sur mon épaule. Sa voix était si douce que je me demandais s’il n’allait pas se mettre à 

pleurer.   —   Cela   fonctionnera   peut-être,   Grace.   Peut-être.   Je voyais que, sans y parvenir vraiment, il voulait y croire. Et cela me suffisait, pour le moment. 
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chapitre 59 ♦ Grace

3 °C

Une fine couche de neige recouvrait le sol lorsque Beck est sorti dans   la   cour,   ses   larges   épaules   carrées   voûtées   sous   son chandail. À l’intérieur, près de la porte vitrée, Isabel, Olivia et moi   l’avons   regardé   s’éloigner,   prêtes   à   l’aider,   mais   j’avais l’impression d’être seule à suivre sa lente progression vers la fin de son dernier jour d’humain. Il tenait d’une main un morceau de viande rouge crue assaisonnée au Benadryl, l’autre tremblait convulsivement. 

À une dizaine de mètres de la maison, Beck s’est arrêté. Il a laissé tomber la viande par terre, puis il a fait quelques pas en direction du bois. Il est resté là un moment, la tête penchée dans un geste que je reconnaissais, à écouter. 

—Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? a demandé Isabel, mais je ne lui ai pas répondu. 

Beck a mis ses mains en conque autour de sa bouche. 

—Sam ! 

Même de l’intérieur, on l’entendait distinctement. 

— Sam ! a-t-il crié de nouveau. Sam ! Je sais que tu es là. Sam, Sam ! Souviens-toi de qui tu es ! Sam ! 

Beck a continué à hurler en frissonnant le nom de Sam aux bois vides et glacés, jusqu’à ce qu’il trébuche et manque de tomber. Les joues ruisselantes de larmes, je pressais mes doigts contre mes lèvres. 
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Beck   a   appelé   une   dernière   fois,   puis   ses   épaules   ont   ployé, ondulé et se sont déformées, tandis que ses mains et ses pieds s’affolaient,   dispersant   la   neige   alentour.   Ses   vêtements flottaient en désordre sur son corps. Finalement, il les a quittés à reculons, en secouant la tête. 

Le loup gris se dressait au milieu de la cour, le regard braqué 

sur la porte vitrée, nous observant l’observer. Il s’est éloigné des habits qu’il ne porterait  plus jamais et il  s’est figé sur place, mufle tourné vers les bois. 

Entre les troncs noirs des pins dénudés est apparu, tête basse, méfiant, un autre loup. La neige saupoudrait son collier. Ses yeux sont venus me chercher, derrière la vitre. 

Sam. 
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chapitre 60 * Grace

2°C

Le soir était gris acier, le ciel une vaste étendue de nuages glacés attendant la neige et la nuit. Dehors, le sel répandu sur la route crissait   sous   les   pneus   de   la   Chevrolet   et   les   flocons tambourinaient   sur   le   pare-brise.   Dedans,   Isabel   conduisait tout   en   se   plaignant   à   chaque   instant   de   l’odeur   de   «   chien mouillé », mais je percevais, moi, une senteur  de pins et de terre,   de   pluie   et   de   musc   qui   couvrait   une   note   aiguë 

d’angoisse. Sur le siège passager, Jack, mi-homme mi-loup, ne cessait de geindre doucement. Olivia, assise près de moi sur la banquette   arrière,   serrait   si   étroitement   mes   doigts   dans   les siens qu’elle me faisait mal. 

Sam   était   derrière.   Nous   avions   hissé   son   corps   engourdi   et alourdi par la drogue dans la voiture. Il respirait à présent d’un souffle profond, irrégulier. Je tendais l’oreille pour l’entendre par-dessus le bruit de la neige fondue projetée par les roues, car je voulais maintenir une forme de contact avec lui, même si je ne   pouvais   le   toucher.   Assommé   comme   il   l’était   par   le médicament, j’aurais pu rester à ses côtés et passer mes doigts dans sa fourrure, mais cela lui aurait été une torture. Il était maintenant un animal, de retour dans son monde, très loin de moi. 

Isabel a ralenti devant la petite clinique. À cette heure tardive, le parking était plongé dans l’obscurité, et le bâtiment ressemblait à   un   petit   cube   gris.   L’endroit   n’avait   pas   l’air   propice   aux miracles, il évoquait plutôt un lieu où échouerait une personne malade et désargentée. J’ai chassé cette pensée de ma tête. 410

J’ai barboté les clefs à Maman, nous a expliqué Isabel, et je dois reconnaître   que   cela   n’avait   pas   l’air   de   l’émouvoir   outre mesure. Venez. Jack, tu peux essayer de t’abstenir de massacrer quelqu’un avant que nous ne soyons entrés ? 

Jack a marmonné une chose que je ne répéterai pas. J’ai jeté un coup d’œil derrière. Sam s’était mis debout, il vacillait sur ses pattes. 

—Dépêche-toi, Isabel, les effets du Benadryl commencent à se dissiper. 

Elle a tiré à fond sur le frein à main. 

—Si on se fait arrêter par la police, je compte raconter que vous m’avez kidnappée, vous autres. 

—Allez,   on   y   va,   ai-je   répliqué   brusquement   en   ouvrant   ma portière. (Olivia et Jack ont grimacé en sentant le froid.) Ne traînez pas. Vous allez devoir courir, vous deux. 

—Je reviens pour t’aider avec lui, m’a dit Isabel et elle est sortie d’un bond de la voiture. 

Je  me suis tournée vers Sam, qui a roulé des yeux dans ma direction. Il avait l’air désorienté, comme assommé, et je suis restée un instant figée sur place. Je le revoyais sur mon lit, face à moi, ses yeux plongés au fond des miens. 

Il a émis un petit bruit anxieux. 

—Je suis désolée, lui ai-je déclaré. 

Isabel est ressortie, et j’ai contourné la voiture pour aller l’aider. Elle a ôté sa ceinture et l’a enroulée avec dextérité autour du museau   de   Sam.   J’ai   fait   la   grimace,   mais   je   ne   pouvais objecter   :   elle   n’avait   pas   été   mordue,   et   rien   ne   nous garantissait comment il allait réagir. 
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Nous   l’avons   soulevé   à   nous   deux   et   nous   l’avons   porté,   en marchant de biais comme des crabes, jusqu’à la clinique. Isabel a   ouvert   d’un   coup   de   pied   la   porte   qu’elle   avait   laissée entrebâillée. 

Les  salles  de consultation  sont  par  là. Enferme-le dans  l’une d’elles, on s’occupera d’Olivia et de Jack d’abord. Peut-être qu’il changera à nouveau, s’il reste assez longtemps au chaud. Ce mensonge d’Isabel était extrêmement gentil, dans la mesure où   nous   savions   aussi   bien   l’une   que   l’autre   qu’il   ne   se transformerait   pas   spontanément   sans   l’intervention   d’un miracle.   Le   mieux   que   je   puisse   espérer,   c’était   que   Sam   se trompait - que notre remède, même administré à un loup, ne lui serait pas fatal. Je l’ai suivie dans une petite pièce encombrée, qui empestait les produits chimiques et le caoutchouc, où l’on stockait   les   médicaments.   Olivia   et   Jack   nous   y   attendaient, leurs   têtes   jointes   comme   pour   un   conciliabule,   ce   qui   m’a surprise. Jack a levé les yeux à notre entrée. 

—Je   ne   supporte   plus   d’attendre,   a-t-il   grommelé.   On   ne pourrait pas en finir une bonne fois pour toutes ? 

Je regardais une boîte de lingettes désinfectantes. 

—Tu veux que je prépare son bras ? 

Isabel m’a lancé un coup d’oeil. 

—On va lui injecter délibérément la méningite, et tu t’inquiètes d’une éventuelle infection de la zone de piqûre ? 

J’ai tamponné tout de même le bras de Jack pendant qu’Isabel sortait du réfrigérateur une seringue pleine de sang. 

—Oh   mon   dieu   !   a   murmuré   Olivia,   les   yeux   fixés   sur l’instrument. 
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Nous n’avions pas le temps de la réconforter. J’ai pris la main froide de Jack et je l’ai tournée, paume vers le haut, comme je me souvenais de l’avoir vu faire par l’infirmière avant qu’elle ne me vaccine contre la rage. 

Isabel a regardé Jack. 

—Tu es certain de le vouloir ? 

Il a retroussé les lèvres en grognant. Il puait la peur. 

—Ne discute pas. Fais-le ! 

Isabel   a   hésité.   Il   m’a   fallu   un   moment   pour   comprendre pourquoi. 

—Laisse, lui ai-je dit. Il ne peut pas me faire de mal, à moi. Isabel m’a passé la seringue et m’a cédé la place. 

—Regarde de l’autre côté ! 

Jack a détourné la tête. J’ai enfoncé l’aiguille sous sa peau, puis je l’ai giflé de ma main libre lorsqu’il a pivoté en sursautant. 

—Contrôle-toi, ai-je ordonné, tu n’es pas un animal. 

—S’cuse, a-t-il murmuré. 

J’ai enfoncé lentement le piston jusqu’au bout, en essayant de ne   pas   trop   penser   à   son   affreux   contenu,   puis   j’ai   retiré 

l’aiguille. Un point rouge est resté sur la peau, sans que je puisse déterminer   s’il   s’agissait   du   sang   de   Jack   ou   de   celui   que   je venais de lui injecter. Isabel restait les yeux fixés sur l’endroit. Je me suis retournée pour attraper un pansement adhésif que j’ai   collé   sur   la   zone   de   piqûre.   Olivia   a   laissé   échapper   un gémissement. 

—Merci, a dit Jack et il a croisé les bras et les a serrés contre son torse. 
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Isabel avait l’air malade. 

—Passe-moi l’autre. 

Elle   m’a   donné   la   deuxième   seringue,   et   nous   nous   sommes tournées vers Olivia, qui était devenue si pâle que je pouvais voir la veine qui courait sur son front. Ses mains étaient agitées d’un tremblement nerveux. Isabel s’est chargée de lui nettoyer le bras. Tout se passait comme si, en vertu d’une sorte de règle implicite, il nous fallait nous sentir utiles toutes les deux pour pouvoir mener à bien l’horrible tâche, 

—J’ai changé d’avis, s’est exclamée Olivia. Je ne veux plus le faire. Je préfère courir le risque ! 

Je lui ai pris la main. 

—Olivia. Olive, calme-toi. 

—Je ne peux pas, a-t-elle crié, les yeux rivés sur le liquide rouge sombre dans la seringue. Je ne suis pas sûre de préférer mourir à rester comme ça. 

Je ne savais que dire. D’une part, je ne voulais pas la pousser à 

accepter cette chose qui pouvait la tuer, mais de l’autre, je ne voulais pas non plus qu’elle la refuse uniquement parce qu’elle avait peur. 

—Mais, Olivia, toute ta vie… 

Elle a secoué la tête. 

—Non.   Non,  c’est   trop   dangereux,   ça   n’en   vaut  pas   la   peine. Laissons Jack tenter le coup, je préfère attendre. Si ça marche sur lui, alors j’essaierai. Mais là… je ne peux pas. 

—Tu   te   rends   compte,   n’est-ce   pas,   qu’on   est   déjà   début novembre ? lui a demandé Isabel. Il fait un froid de canard ! Tu 414

ne vas pas tarder à te transformer pour l’hiver, et il n’y aura pas d’autre occasion avant le printemps. 

—Laissez-la, a aboyé Jack, ça ne fait pas de mal. Il vaut mieux que   ses   parents   la   croient   disparue   pendant   quelques   mois, plutôt qu’ils ne découvrent qu’elle est un loup-garou. 

—Je vous en prie, a supplié Olivia, au bord des larmes. J’ai haussé les épaules en un geste d’impuissance et j’ai reposé 

la   seringue.   Au   fond   de   mon   cœur,   je   savais   qu’à   sa   place j’aurais réagi de même - mieux valait pour elle vivre parmi les loups qu’elle aimait, plutôt que mourir d’une méningite. 

—Très bien, a dit Isabel. Jack, raccompagne Olivia à la voiture. Attendez-nous là-bas et faites le guet. Bon, Grace, allons voir ce que   Sam   a   fait   à   la   salle   de   consultation   pendant   que   nous avions le dos tourné. 

Jack et Olivia ont descendu le couloir, blottis l’un contre l’autre pour se tenir chaud, essayant de ne pas se métamorphoser, et Isabel et moi nous sommes dirigées vers celui qui l’était déjà. Juste devant la salle, Isabel a mis la main sur mon bras pour m’empêcher de tourner la poignée de la porte. 

—Es-tu certaine de vouloir le faire ? m’a-t-elle demandé. Cela pourrait le tuer. En fait, il est fort probable que ça le tuera. Pour toute réponse, j’ai ouvert la porte. 

Sous le méchant éclairage fluorescent de la pièce, accroupi près de   la   table   d’examen,   Sam   avait   l’air   aussi   petit   et   aussi ordinaire   qu’un   chien.   Je   me   suis   agenouillée   devant   lui.   Je regrettais que nous n’ayons pas pensé à ce remède avant qu’il ne soit sans doute trop tard pour lui. 

—Sam. 
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 Je ne veux pas me tenir devant toi, avisé, secret comme une chose.,,  Je savais bien que la chaleur ne l’aurait pas transformé 

de nouveau en humain. Seul mon égoïsme m’avait poussée à 

l’amener à la clinique. Mon égoïsme, ainsi qu’une amorce de remède douteux, qui n’avait aucune chance d’être efficace pour lui, sous sa forme lupine. 

—Sam, tu es toujours d’accord ? 

J’ai touché la fourrure de son cou, imaginant qu’il s’agissait de ses cheveux noirs, et j’ai avalé tristement ma salive, Sam a sifflé dans son museau. J’ignorais dans quelle mesure il comprenait ce que je lui disais, mais dans sa semi-hébétude, il n’a pas tressailli au contact de ma main. 

J’ai fait une nouvelle tentative. 

—Cela pourrait te tuer. Tu veux quand même tenter le coup ? 

Derrière moi, Isabel a toussoté d’un air entendu. 

Sam a gémi en l’entendant. Son regard a sauté sur elle, puis sur la porte. Je lui ai caressé la tête et je l’ai fixé dans les yeux. Seigneur,   ils   n’avaient   pas   changé,   et   les   voir   à   présent   me bouleversait. 

 —Il faut que cela réussisse. 

Une   larme   a   dévalé   mon   visage.   Sans   prendre   la   peine   de l’essuyer,   j’ai   levé   la   tête   vers   Isabel.   Je   voulais   ceci   comme jamais encore je n’avais rien voulu. 

—Nous devons le faire. 

Isabel n’a pas bougé. 
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—Grace, à mon avis, il n’a pas la moindre chance de s’en tirer, s’il n’est pas humain. Je ne crois tout simplement pas que ça va marcher. 

J’ai fait courir un doigt sur les poils courts et soyeux sur le côté 

de   son   museau.   Il   ne   l’aurait   pas   toléré,   s’il   avait   été 

parfaitement lucide, mais le Benadryl émoussait son instinct. Il a fermé les paupières, d’un geste suffisamment peu lupin pour me donner de l’espoir. 

—Grace. On le fait ou non ? Décide-toi ! 

—Attends. J’essaie quelque chose. 

Je me suis assise par terre. 

— Je veux que tu m’écoutes, si tu le peux, ai-je chuchoté à Sam. J’ai appuyé la joue contre son collier et je me suis remémorée la forêt d’or qu’il m’avait montrée, il y a si longtemps de cela. J’ai revu la façon dont les feuilles jaunes comme les yeux de Sam voltigeaient   çà   et   là,   tels   des   papillons   en   perdition,   à   la rencontre du sol, et les troncs minces des bouleaux, d’un blanc crémeux comme une peau humaine. Je me suis souvenue de lui dressé au milieu des bois, bras étendus, silhouette sombre et solide dans le rêve des arbres ; Sam s’approchait de moi, je lui donnais un petit coup de poing dans la poitrine, et j’ai retrouvé 

notre baiser d’alors, si doux, puis tous nos autres baisers,  et chacune des fois où je m’étais lovée au creux de ses bras, et j’ai senti de nouveau son souffle léger et tiède sur ma nuque quand nous dormions. 

J’ai évoqué Sam. 

Je l’ai vu quittant à grand-peine son enveloppe de loup, pour moi. Pour me sauver. 
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Sam s’est écarté d’une secousse. Il se tenait tête basse, la queue entre les pattes, et tremblait convulsivement. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? m’a demandé Isabel, une main sur la poignée de la porte. 

Sam a reculé encore, il s’est cogné contre l’armoire derrière lui, il s’est roulé en boule, puis il s’est redressé. Sa peau s’était mise à peler. Sa fourrure l’abandonnait. Il était loup et Sam et ensuite il

était

seulement

Sam. 

—Dépêche-toi,   a-t-il   chuchoté,   le   corps   tressautant   contre l’armoire,   les   doigts   crispés   sur   le   carrelage.   Vite   !   Fais-le maintenant ! 

Isabel restait paralysée près de la porte. 

—Isabel !   Allez ! 

Sortant brutalement de sa transe, elle a traversé la pièce pour nous rejoindre et elle s’est accroupie près du long dos nu de Sam. Il se mordait les lèvres jusqu’au sang. Je me suis accroupie et j’ai pris sa main. 

—Grace,    vite   !   m’a-t-il   dit   d’une   voix   tendue.   Je   perds   déjà 

prise ! 

Sans plus poser de questions, Isabel a saisi son bras, l’a retourné 

et y a planté l’aiguille. Elle avait enfoncé le piston jusqu’à la moitié de la seringue lorsque Sam a été secoué par une violente convulsion qui l’a arrachée de son bras. Il s’est écarté, a retiré sa main de la mienne et il a vomi. 
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—Sam ! 

Mais il était déjà parti. En moitié moins de temps qu’il ne lui avait fallu pour devenir humain, il s’était de nouveau changé en loup. Il tremblait, titubant sur ses pattes, les griffes raclant les dalles. Il s’est effondré par terre. 

—Désolée, Grace, m’a dit Isabel et elle a reposé la seringue sur une table. Zut ! J’entends Jack. Je reviens tout de suite. La  porte s’est  ouverte,  puis refermée. Je me suis  agenouillée près du corps de Sam et j’ai enfoui mon visage dans sa fourrure. Son   souffle   était   saccadé,   oppressé.   Et   une   seule   pensée accaparait   mon   cerveau   tout   entier   :   Je   l’ai   tué.   Ceci   va l’achever. 
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chapitre 61 ♦ Grace

2 °C

Jack a ouvert la porte de la salle de consultation. 

—Viens, Grace, il faut qu’on parte. Olivia ne va pas très bien. Je   me   tenais   là,   gênée   d’être   surprise   les   joues   maculées   de traces   de   larmes.   Je   me   suis   tournée   pour   jeter   la   seringue usagée dans le réceptacle pour produits dangereux près de la table. 

—J’ai besoin d’aide pour le porter. 

Jack a froncé les sourcils. 

—C’est bien pour ça qu’Isabel m’a dit d’aller te rejoindre. J’ai baissé les yeux et j’ai senti mon cœur s’arrêter. Rien par terre. J’ai fait volte-face et je me suis penchée pour regarder sous la table. 

—Sam ? 

Jack avait négligé de fermer la porte. La pièce était vide. 

—Aide-moi à le retrouver ! lui ai-je crié en le bousculant pour sortir. 

Aucun signe de Sam. J’ai dévalé le couloir en courant, le regard fixé sur la nuit noire qu’encadrait la porte béante au bout : là où, une fois l’effet des drogues dissipé, un loup chercherait d’abord à s’enfuir, à se fondre dans l’obscurité et le froid. 

Je me suis engouffrée sur le parking et j’ai fouillé des yeux le mince   doigt   de   Boundary   Wood   qui   s’étendait   derrière   la 420

clinique.   Les   ténèbres,   impénétrables,   avalaient   tout.   Aucune lumière. Aucun son. Aucun Sam. 

—Sam ! 

Je savais qu’il ne viendrait pas, à supposer qu’il m’entende. Il était fort, mais ses instincts plus encore. 

Je trouvais insupportable de l’imaginer dehors, quelque part làbas,   une   demi-seringue   de   sang   contaminé   se   mêlant progressivement au sien. 

—Sam ! 

Ma   voix   était   plainte,   hurlement,   cri   dans   la   nuit.   Sam   était parti. 

Des   phares   m’ont   aveuglée   :   la   Chevrolet   d’Isabel   s’est approchée à vive allure et s’est arrêtée net, en vibrant, tout près de moi. Isabel, le visage spectral à la lueur du tableau de bord, s’est penchée pour ouvrir la portière côté passager. 

—Monte, Grace. Magne-toi ! Olivia est en train de changer, et on a déjà beaucoup trop traîné par ici. 

Je ne pouvais pas le quitter. 

—Grace ! 

Jack   s’est   installé   en   tremblant   à   l’arrière.   Ses   yeux m’imploraient, semblables à que ceux que j’avais vus au tout début, quand il s’était transformé pour la première fois. Quand je ne savais encore rien. 

Je suis entrée dans la voiture et j’ai refermé la portière en la claquant. J’ai jeté un dernier coup d’œil par la fenêtre, juste à 

temps   pour   apercevoir   un   loup   blanc,   debout   au   bord   du parking.   Shelby.   Vivante,   comme   Sam   l’avait   supposé.   Je   l’ai suivie du regard dans le rétroviseur. La louve est restée là, à 
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nous   surveiller,   pendant   que   nous   partions.   J’ai   surpris   une lueur de triomphe dans ses prunelles lorsqu’elle s’est tournée avant de s’évanouir dans l’ombre. 

— C’est qui, ce loup ? m’a demandé Isabel. 

Je   n’ai   pas   pu   lui   répondre.   Sam,   Sam,   Sam   martelait   mon esprit. 
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chapitre 62 ♦ Grace

4 °C

—Je ne pense pas que Jack puisse aller bien, a dit Olivia, ou Isabel nous aurait appelées. 

Mon   amie   était   assise   sur   le   siège   passager   de   ma   nouvelle voiture, une petite Mazda qui sentait le shampooing à moquette et   la   solitude.   Malgré   les   deux   pull-overs   qu’elle   m’avait empruntés et son boanet, elle frissonnait encore, les bras croisés sur le ventre. 

—Peut-être qu’elle n’est pas du genre à téléphoner. 

Je   ne   pouvais   pourtant   pas   m’empêcher   de   penser   que   mon amie avait raison. Nous étions le troisième jour, et les dernières nouvelles d’Isabel remontaient à huit heures auparavant. Jour un : Jack souffrait d’un affreux  mal  de tête, et sa nuque était raide. 

Jour deux : Le mal de tête avait empiré, Jack avait de la fièvre. Jour trois : Message d’Isabel sur la boîte vocale. 

J’ai tourné dans l’allée menant à la maison de Beck et j’ai garé la Mazda derrière la grosse Chevrolet d’Isabel

—Prête ? 

Olivia n’en avait pas l’air, mais elle est sortie de la voiture et elle a   couru   vers   la   porte   d’entrée.   Je   l’ai   suivie   et   J’ai   refermé 

derrière nous. 

—Isabel ? 
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—Je suis ici. 

Guidées   par   la   voix,   nous   sommes   entrées   dans   l’une   des chambres du rez-de-chaussée. C’était une petite pièce peinte en jaune,   lumineuse,   qui  semblait   contredire   l’odeur   de   maladie pourrissante qui infestait l’air. 

Isabel était assise en tailleur dans un fauteuil au pied du lit. De profonds   cercles   creusaient   ses   yeux,   telles   de   grandes empreintes digitales violacées. 

Je lui ai tendu un des gobelets de café que nous avions apportés. 

—Pourquoi tu ne nous as pas appelées ? 

Elle m’a regardée. 

— Ses doigts sont en train de mourir. 

J’avais voulu éviter de le faire, mais j’ai finalement tourné les yeux   vers   Jack.   II   gisait   sur   le   lit,   recroquevillé   comme   un papillon   à   l’agonie.   L’extrémité   de   ses   doigts   avait   pris   une étrange teinte bleutée. Son visage luisait de transpiration, ses paupières étaient closes. Ma gorge s’est nouée. 

J’ai   cherché   sur   le   Net,   m’a   dit   Isabel   en   brandissant   son portable comme si cela expliquait tout. Son mal de tête est causé 

par une inflammation des méninges qui tapissent le cerveau. Ses   doigts   et   ses   orteils   sont   bleus   parce   que   son   cerveau n’ordonne plus à son corps de leur envoyer du sang. J’ai pris sa température. Il a 40,5 de fièvre. 

— Faut que j’aille vomir, a déclaré Olivia. 

Elle est sortie, me laissant seule avec Isabel et son frère. Je ne savais que dire. Sam, s’il avait été présent, aurait su, lui. 

—Je suis désolée. 
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Isabel, le regard éteint, a haussé les épaules. 

—Ça a marché comme prévu, au début. Le premier jour, il a seulement failli se transformer quand la température a chuté, la nuit.   Ça   ne   s’est   pas   reproduit,   même   hier   soir,   quand l’électricité a été coupée, et j’ai cru que nous avions réussi. Il n’a pas changé depuis qu’il a commencé à avoir de la fièvre. (Elle a eu un petit geste en direction du lit.) Vous m’avez fabriqué une excuse, au lycée ? 

—Oui. 

—Super. 

Je lui ai fait signe de me suivre. Elle s’est levée péniblement, comme si cela lui demandait un grand effort, et elle s’est tramée derrière moi dans le couloir. 

J’ai refermé la porte pour que Jack, s’il écoutait, ne puisse pas nous entendre. 

—Il faut l’emmener à l’hôpital, Isabel, ai-je chuchoté. Elle est partie d’un étrange rire laid. 

—Et   pour   leur   raconter   quoi   ?   Il   est   censé   être   mort.   Tu t’imagines que je n’y ai pas réfléchi ? Même si on donne un faux nom, sa photo a fait la une des médias pendant deux mois. 

—On risque le coup, d’accord ? On inventera quelque chose. Il faut quand même qu’on essaie, non ? 

Isabel a levé vers moi ses yeux rouges et cernés et elle m’a fixée un   long   moment.   Lorsqu’elle   m’a   répondu,   sa   voix   sonnait creux. 

—Tu crois que je veux qu’il meure ? Que je ne veux pas le sauver 

?   Mais   c’est   trop   tard,   Grace   !   Même   une   personne   sous traitement depuis le tout début a du mal à survivre à ce type de 425

méningite, alors lui, maintenant, après trois jours ? Je n’ai pas d’analgésiques à lui donner, sans parler de quoi que ce soit pour le soigner. Je croyais que son côté lupin le sauverait, mais il n’a pas la moindre chance. Pas la moindre. 

Je lui ai pris le gobelet des mains. 

—On ne peut pas juste rester là à le regarder mourir. On va l’amener à un hôpital où il ne sera pas immédiatement identifié. On ira à Duluth, si nécessaire. Ils ne le reconnaîtront pas, làbas, du moins pas tout de suite, et d’ici à ce qu’on arrive, on aura inventé une histoire à leur raconter. Va te laver le visage et prendre ce que tu veux emporter avec toi. Allez, Isabel.   Bouge- toi ! 

Elle ne m’a pas répondu, mais elle s’est dirigée vers l’escalier. Après son départ, je me suis rendue dans la salle de bains du rez-de-chaussée   et   j’ai   ouvert   l’armoire   à   pharmacie   dans l’espoir d’y dénicher quelque chose qui puisse nous être utile. Dans   une   maison   où   vivent   des   tas   de   gens,   on   accumule souvent   les   boîtes   de   médicaments,   et   j’ai   trouvé   du paracétamol et des comprimés d’analgésiques prescrits trois ans plus tôt. J’ai pris le tout et je suis retournée à la chambre de Jack. 

Je me suis accroupie près de sa tête. 

—Jack, tu m’entends ? 

J’ai   senti   un   relent   de   vomi   sur   son   haleine,   et   de   songer   à 

l’enfer qu’Isabel et lui avaient dû vivre, ces trois derniers jours, m’a révulsé l’estomac. J’ai alors tenté de me persuader que Jack le méritait, en quelque sorte, pour m’avoir fait perdre Sam, mais je n’y suis pas parvenue. 

Il a pris très longtemps pour répondre. 
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—Non. 

—Est-ce qu’il y a quelque chose que je peux faire pour toi ? Pour que tu te sentes mieux ? 

—J’ai atrocement mal au crâne, a-t-il dit d’une toute petite voix. 

—On a des analgésiques. Tu crois que tu peux en prendre sans les vomir ? 

Il a émis un bruit vaguement affirmatif. J’ai pris le verre d’eau sur la table de chevet et je l’ai aidé à avaler deux gélules. Il a murmuré   une   chose   qui  ressemblait  à   un   remerciement.   J’ai attendu un quart d’heure pour donner au médicament le temps d’agir et j’ai vu son corps se détendre légèrement. 

Quelque   part,   Sam   souffrait   ainsi,   lui   aussi.   Je   l’ai   imaginé, gisant   dans   la   forêt,   ravagé   de   fièvre,   le   crâne   explosant   de douleur, agonisant. Il me semblait que s’il lui arrivait malheur, d’une façon ou d’une autre, je devrais en être avertie, que je sentirais une minuscule pointe d’angoisse à l’instant précis de sa mort. Jack, plongé dans un sommeil agité, a laissé échapper un petit gémissement involontaire. Je ne pouvais penser qu’à Sam recevant   le   sang   infecté   et   je   revoyais   sans   cesse   Isabel   lui injecter le fluide empoisonné. 

—Je   reviens   tout   de   suite,   ai-je   dit   à   Jack,   que   je   croyais pourtant endormi. 

Je suis allée dans la cuisine où j’ai trouvé Olivia appuyée contre l’îlot central, qui pliait une feuille de papier. 

—Comment va-t-il ? 

J’ai secoué la tête, 

—Il faut l’emmener à l’hôpital. Tu peux venir avec nous ? 

Elle m’a lancé un regard indéchiffrable. 

427

—Je crois que je suis prête, a-t-elle répondu en faisant glisser le papier   vers   moi.   J’ai   besoin   que   tu   trouves   un   moyen   pour donner ça à mes parents. 

J’allais l’ouvrir quand elle a secoué la tête. J’ai haussé un sourcil interrogateur. 

—Qu’est-ce que c’est ? 

— Une lettre pour leur dire que je me sauve et qu’ils ne doivent pas tenter de me retrouver. Ils le feront quand même, bien sûr, mais au moins, ça leur évitera de croire que j’ai été enlevée, ou un truc de cet acabit. 

—Tu vas changer, ai-je dit, et ce n’était pas une question. Elle a hoché la tête avec une autre petite grimace étrange. 

—Résister devient terriblement difficile. En plus - peut-être tout simplement   parce   que   lutter   est   si   pénible   -   j’ai   envie  de changer. Ça m’attire, même si je sais que vouloir être loup, ça sonne plutôt comme une régression. 

Cela ne sonnait pas du tout comme une régression pour moi, qui aurais tout donné pour être à sa place, avec la meute, avec Sam, Mais je n’avais pas l’intention de le lui avouer et je me suis bornée à poser la question évidente. 

—Tu vas changer ici ? 

Olivia m’a fait signe de la rejoindre près de la fenêtre, et nous avons contemplé ensemble la cour. 

—Je   veux   te   montrer   quelque   chose.   Regarde.   Il   faut   que   tu attendes un petit peu, mais regarde bien. 

Nous  sommes  donc  restées   là, à  observer  l’inextricable sousbois froid de la forêt hivernale. Longtemps, je n’ai rien vu, sinon un   petit   oiseau   de   couleur   terne   qui   sautillait   d’une   branche 428

dénudée à l’autre. Puis mon œil a capté un autre mouvement léger, plus bas, et j’ai distingué entre les arbres un grand loup sombre. Ses yeux très clairs, presque incolores, étaient fixés sur la maison. 

—Je ne sais pas comment ils savent, m’a dit Olivia, mais j’ai l’impression qu’ils m’attendent. 

J’ai soudain réalisé que cette expression sur son visage était de l’euphorie, et je me suis sentie étrangement seule. 

—Tu veux partir maintenant, c’est bien ça ? 

Olivia a opiné. 

—Je ne supporte plus cette attente. Je meurs d’envie de lâcher prise. 

J’ai soupiré et j’ai bien regardé ses yeux verts étince-lants, pour les   graver   dans   ma   mémoire   de   façon   à   être   sûre   de   les reconnaître,   à   l’avenir,   J’aurais   voulu  lui  dire   quelque   chose, mais je ne savais pas quoi. 

—Je donnerai ta lettre à tes parents. Prends garde à toi. Tu vas me manquer, Olive. 

J’ai  fait   glisser   la   porte   vitrée.   Un   air   glacé   nous   a   sauté   au visage. 

Elle a été jusqu’à rire quand le vent lui a arraché un frisson. Elle était   devenue   une   créature   étrange,   folâtre,   que   je   ne reconnaissais plus. 

—On se reverra au printemps, Grace. 

Elle s’est précipitée dehors, arrachant ses chandails, et avant même d’avoir atteint la ligne des arbres, elle s’était transformée en   loup.   En   loup   gracieux,   joyeux   et   bondissant.   Sans souffrance, contrairement à Jack et Sam - comme si elle était 429

faite pour cela. Quelque chose s’est noué en moi en la voyant. Tristesse, jalousie, ou joie. 

Nous   sommes   donc   restés   trois.   Les   trois   qui   n’avaient   pas changé. 

J’ai mis le moteur en marche pour chauffer la voiture, mais, en fin   de   compte,   cela   ne   faisait   plus   de   différence.   Un   quart d’heure plus tard, Jack a rendu l’âme. Nous n’étions plus que deux. 
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chapitre 63 ♦ Grace

5 °C

Il m’est arrivé de revoir Olivia par la suite, après que j’ai eu laissé   son   message   sur   la   voiture   de   ses   parents.   Elle   se déplaçait   lestement   dans   la   forêt   au   crépuscule,   et   je   la reconnaissais tout de suite à ses yeux verts. Jamais elle n’était seule : d’autres loups la guidaient, l’initiaient, la protégeaient contre   les   dangers   de   la   vie   sauvage   dans   les   bois   désolés d’hiver. 

Je voulais lui demander si elle l’avait vu. 

Je crois qu’elle essayait de me répondre « non ». 

Isabel m’a appelée quelques jours avant le début des vacances de  Noël et  le  voyage   prévu  avec   Rachel.  Je  n’ai  pas  compris pourquoi elle téléphonait, au lieu de venir me trouver ici, près de ma nouvelle voiture. Je pouvais la voir, de l’autre côté du parking, assise toute seule, au volant de sa Chevrolet. 

—Comment ça va ? m’a-t-elle demandé. 

—Bien, lui ai-je répondu. 

—Menteuse, a-t-elle répliqué sans me regarder. Tu sais qu’il est mort. 

Cela m’était plus facile à admettre au téléphone qu’en tête à tête. 

—Oui, je le sais. 

À   l’autre   bout   du   glacial   parking   gris,   Isabel   a   coupé 

brutalement   la   communication.   Je   l’ai   entendue   mettre   en marche le moteur, et elle a démarré pour venir se ranger près de moi.   Il   y   a   eu   ensuite   un   déclic   quand   elle   a   déverrouillé   la 431

portière côté passager, suivi d’un bourdonnement quand elle a fait descendre sa vitre. 

—Monte. Allons quelque part. 

Nous sommes allées en ville où nous avons bu un café, puis, simplement parce qu’il y avait là une place libre où se garer, nous nous sommes arrêtées devant la librairie. Isabel a passé un long moment à contempler la devanture avant de sortir de la voiture. Nous sommes restées sur le trottoir glacé, les yeux fixés sur la vitrine pleine de livres de Noël : rennes, pain d’épice et La vie est belle. 

—Jack adorait Noël, a dit Isabel. Moi, je trouve que c’est une fête idiote, je ne m’en soucie plus. (Elle a eu un geste vers la porte.) Tu veux  entrer ? Je ne suis pas venue ici depuis des semaines. 

Ni moi, depuis… Je me suis tue. Je ne voulais pas poursuivre. J’avais envie d’entrer, mais je ne voulais pas achever ma phrase. Je sais, a dit Isabel en m’ouvrant la porte. 

La librairie semblait un tout autre monde, dans l’hiver gris et mort.   Les   rayonnages   avaient   maintenant   une   teinte   bleu ardoise, et la lumière était d’un blanc pur. Les haut-parleurs déversaient   de   la   musique   classique,   mais   le   bruit   dominant était le ronronnement du chauffage. J’ai regardé le garçon assis derrière la caisse - brun, dégingandé, penché sur un livre - et une boule ma monté un instant à la gorge, trop grosse pour que je l’avale. 

Isabel m’a tirée par le bras si brutalement qu’elle m’a fait mal. 

—Viens,   on   va   chercher   des   livres   qui   font   grossir.   Nous sommes allées nous installer par terre au rayon cuisine. Le tapis était froid. Isabel a flanqué une pagaille terrible en sortant toute 432

une pile d’ouvrages de l’étagère avant de les remettre n’importe où. Je me suis perdue dans les caractères soignés des titres au dos   des   livres,   rectifiant   machinalement   leur   position   pour qu’ils soient tous bien alignés. 

—Je veux apprendre à devenir énorme, a déclaré Isabel et elle m’a tendu un livre sur la pâtisserie. Comment tu le trouves ? Je l’ai feuilleté. 

—Toutes les mesures sont en système métrique. Il faudrait une balance. 

—Laisse tomber. (Elle l’a rangé au hasard.) Et celui-ci ? 

C’était un livre de recettes de gâteaux. Couche sur couche de chocolat   appétissant   et   débordant   de   framboises,   génoises jaunes noyées de crème au beurre, mielleux gâteaux au fromage ruisselants de sirop de fraise. 

—Oui, mais on ne peut pas emporter une tranche de gâteau en classe, ai-je objecté. Regarde plutôt ça. 

Je lui ai tendu un livre de recettes de cookies et de bonbons. 

—Parfait, adopté, a approuvé Isabel en mettant le livre de côté. Et est-ce que tu sais vraiment faire les courses ? Être efficace, c’est   nul,   ça   ne   prend   pas   assez   de   temps.   Je   vais   devoir t’enseigner l’art de traîner dans les magasins. Je parie que tu es ignare en la matière. 

Elle a donc entrepris de m’apprendre à muser dans le rayon cuisine. Puis je me suis lassée et je l’ai quittée pour faire un tour dans la boutique. A mon corps défendant, j’ai gravi l’escalier recouvert d’un tapis bordeaux jusqu’au loft. 

Le jour plombé de neige qui régnait dehors faisait paraître la pièce encore plus sombre et plus exiguë qu’avant, mais le petit canapé   déglingué   et   les   étagères   basses   que   Sam   avait 433

examinées n’avaient pas changé. Je revoyais la forme de son corps courbé à la recherche du livre parfait. 

Je n’aurais pas dû, mais je me suis assise, puis étendue sur le canapé. J’ai fermé les yeux et j’ai tenté de toutes mes forces de me persuader que Sam était allongé derrière moi, que j’étais en sécurité dans ses bras et que, d’un instant à l’autre, j’allais sentir son souffle soulever mes cheveux et me chatouiller l’oreille. Ici, en me concentrant, je retrouvais presque son odeur. Rares étaient   les   endroits   qui   avaient   conservé   sa   trace,   mais   je   la percevais   -   ou   je   cherchais   tellement   à   la   percevoir   que   je l’imaginais. 

Je   me   suis   souvenue   de   lui   m’exhortant   à   flairer   toutes   les friandises de la confiserie, à céder et m’aban-donner à mon moi véritable. C’était à présent l’atmosphère de la librairie que je détaillais   :   l’odeur   de   noix   du   cuir,   le   presque   parfum   du nettoyant à moquette, la senteur veloutée de l’encre noire et les relents   d’essence   des   couleurs,   les   effluves   du   shampoing   du garçon à la caisse, le parfum d’Isabel, l’arôme du souvenir de Sam et moi, enlacés sur ce même canapé. 

Je ne souhaitais pas plus qu’Isabel être surprise les larmes aux yeux.   Nous   partagions   maintenant   nombre   de   choses,   mais pleurer en était une que nous n’abordions jamais. J’ai essuyé 

mon visage sur ma manche et je me suis redressée. 

M’approchant  de l’étagère   où  Sam avait trouvé  son  livre,  j’ai parcouru les titres jusqu’à ce que je reconnaisse le volume et je l’ai sorti.  Poèmes  de  Rainer   Maria   Rilke.  Je  l’ai porté   à  mes narines pour vérifier qu’il s’agissait bien du même exemplaire. Sam. 

Je l’ai acheté. Isabel a pris le livre de recettes de cookies, et nous sommes   allées   chez   Rachel,   où   nous   avons   confectionné   six 434

douzaines de petits gâteaux en évitant soigneusement de parler de Sam ou d’Olivia. Puis îsabel m’a ramenée à la maison et je me suis enfermée dans le bureau avec Rilke, pour y lire et y languir. Vous laissant (impossible d’en démêler les fils)

 votre vie, farouche, haute et croissante, 

 pour que, tantôt enfermée, tantôt tendant la main, votre vie soit un temps pierre en vous, et le suivant, étoile. 

Je commençais à comprendre la poésie. 
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chapitre 64 ♦ Grace

-10 °c

Noël n’était pas Noël sans mon loup. C’était l’unique époque de l’année où il n’avait jamais manqué d’être là pour moi, présence silencieuse qui s’attardait à l’orée de la forêt. Si souvent, devant la   fenêtre   de   la   cuisine,   les   mains   fleurant   le   gingembre,   la muscade, le pin et une bonne centaine d’autres odeurs de Noël, j’avais senti peser sur moi son regard ; je relevais alors la tête et je retrouvais, derrière les arbres, ses yeux dorés qui me fixaient sans jamais ciller. 

Pas cette année. 

Je me tenais devant la fenêtre de la cuisine, mais mes mains ne sentaient rien. Pourquoi confectionner des gâteaux ou décorer un sapin cette année ? Encore vingt-quatre heures, et je serai partie pour deux semaines avec Rachel. Loin de Mercy Falls, sur une   plage   blanche   de   Floride.   Loin   de   Boundary   Wood,   et, surtout, loin de mon jardin vide. 

J’ai rincé lentement ma tasse de voyage et, pour la millionième fois de l’hiver, j’ai levé les yeux sur les bois. 

Rien d’autre que des arbres gris, dont les branches chargées de neige se découpaient sur le lourd ciel d’hiver. Seul un cardinal mâle battant des ailes près de la mangeoire à oiseaux apportait une touche de couleur vive. Il a picoré un instant le bois nu avant   de   prendre   son   envol,   petite   tache   rouge   sur   un   fond blanc. 

Je ne voulais pas fouler la neige vierge, immaculée, du jardin, mais je ne voulais pas non plus laisser la mangeoire dégarnie pendant   mon   absence.   J’ai   attrapé   le   sac   de   graines   pour 436

oiseaux   rangé   sous   l’évier   et   j’ai   enfilé   mon   manteau,   mon bonnet et mes gants. Je suis allée à la porte de derrière et je l’ai ouverte. 

L’odeur des bois d’hiver m’a assaillie, me rappelant avec force chacun des Noëls qui avaient compté pour moi. 

Je savais que j’étais seule, mais je n’en ai pas moins frémi. 437

chapitre 65 ♦ Sam

-10 °c

Je l’observais. 

J’étais   fantôme   des   bois,   silencieux,   immobile,   froid.   J’étais l’hiver incarné, le vent glacial ayant pris corps. Je me postai à la lisière du bois, là où les arbres se clairsemaient, et humai l’air. En cette saison primaient surtout des odeurs mortes. L’âpreté 

des   conifères,   le   musc   des   loups,   sa   fragrance   douce,   rien d’autre. 

Elle se tint dans l’encadrement de la porte le temps de plusieurs respirations.   Son   visage   était   tourné   vers   les   arbres,   mais   je restais invisible, intangible, seulement deux yeux dans les bois. La brise intermittente m’apportait encore et encore son parfum, chantait dans une autre langue des souvenirs d’une autre forme. Finalement, elle sortit sur la terrasse et imprima le premier pas sur la neige vierge du jardin. 

Et j’étais là, tout près, presque à portée de main, mais toujours à 

des milliers de kilomètres de distance. 
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chapitre 66 * Grace

-10°C

Chacun de mes pas vers la mangeoire me rapprochait des bois. Je percevais l’odeur des feuilles desséchées des fourrés, celle des petits   ruisseaux   courant   paresseusement   sous   une   croûte   de glace, celle de l’été en sommeil dans les innombrables squelettes d’arbres.   Quelque   chose   dans   ceux-ci   me   rappelait   les   loups hurlant la nuit, et les loups me renvoyaient à la forêt d’or de mon enfance, que dissimulait à présent un épais manteau de neige. Les bois me manquaient tant. 

Lui me manquait tant. 

J’ai tourné le dos aux arbres et j’ai posé le sac de graines par terre   près   de   moi.   Il   ne   me   restait   plus   qu’à   remplir   la mangeoire,   puis   à   rentrer   dans   la   maison   et   préparer   mes bagages   pour   partir   avec   Rachel   là   où   je   pourrais   tâcher d’oublier tous les secrets hantant ces bois d’hiver. 
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chapitre 67 ♦ Sam

-10 °c

Je l’observais. 

Elle ne m’avait pas encore remarqué. Elle heurtait à petits coups 

- toc-toc-toc - la mangeoire pour en détacher la glace. Sans hâte, elle effectuait machinalement, un à un, les gestes nécessaires pour l’ouvrir, la nettoyer, la remplir et la refermer, avant de la contempler   comme   si   c’était   la   chose   la   plus   importante   au monde. 

Je   l’observais.   J’attendais   qu’elle   se   tourne   et   distingue   ma silhouette sombre dans  les bois. Elle tira son bonnet sur ses oreilles,   expira   et   regarda   son   haleine   se   condenser   en tourbillonnant   dans   1   air.   Elle   frappa   des   mains   pour   faire tomber la neige de ses gants et s’apprêta à partir. 

Je ne pouvais rester caché plus longtemps. Je vidai moi aussi longuement   mes   poumons.   Le   bruit   était   léger,   mais   sa   tête pivota immédiatement dans ma direction. Ses yeux trouvèrent d’abord   le   nuage   de   mon   souffle,   puis   elle   me   vit   avancer lentement, précautionneusement, ne sachant trop comment elle allait réagir. 

Elle se figea sur place. Parfaitement immobile, comme un cerf, J’approchai encore, imprimant dans la neige des traces nettes, hésitantes, jusqu’à ce que je sois sorti du bois, jusqu’à ce que je me tienne juste devant elle, 

Elle   restait   aussi   silencieuse   que   moi,   sans   le   moindre mouvement.   Sa   lèvre   inférieure   tremblait.   Lorsque   ses paupières battirent, trois larmes brillantes laissèrent des traces cristallines sur ses joues. 
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Elle  aurait  pu contempler tous ces petits miracles : mes pieds, mes mains, mes doigts, la forme de mes épaules sous ma veste, mon corps d’humain, mais elle ne voyait que mes yeux. 

Le vent se leva à nouveau entre les arbres, mais il n’avait plus aucune force, plus aucun pouvoir sur moi. Le froid mordit mes mains, mais mes doigts restèrent des doigts. 

—Grace, murmurai-je très bas. Grace, dis quelque chose. 

—Sam, répondit-elle. 

Je l’enlaçai de toutes mes forces. 
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