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PROLOGUE

Le mémorial, un banc de marbre arrondi, était enfoui dans un bosquet de chênes au cœur du campus. En ce jour de la fin novembre, lendroit était sombre et calme, hormis le murmure de la pluie qui gouttait le long des branches épaisses et striait le vieux marbre de larmes noires.

Du lierre et des ronces avaient envahi le sentier, barrant laccès à ce lieu paisible et tombé dans loubli, tout comme le banc et les noms des étudiants gravés dans la pierre.

Au-dessus des feuilles qui pourrissaient sur le siège, on lisait cinq noms, une date et une sobre épitaphe:

IN MEMORIAM

Cinq étudiants étaient morts, il y avait si longtemps.

Qui pouvait bien sen soucier à présent?


CHAPITRE 1

On aurait dit quil pleuvait depuis que le monde est monde.

Dans les derniers gradins du vaste amphithéâtre de psychologie, Roxane Stone nécoutait plus le cours depuis déjà un bon moment. Recroquevillée sur son banc, lair absent, elle regardait la pluie tomber à verse derrière les hautes fenêtres cintrées, sans pourtant prêter attention aux bourrasques de vent qui ébranlaient le bâtiment à intervalles réguliers et faisaient vibrer les carreaux des fenêtres.

Quand le temps se montrait clément, il ny avait pas dendroit plus champêtre que luniversité de Baird. Des sentiers boisés serpentant entre des édifices de pierre tapissés de lierre, des collines herbeuses, parsemées darbres, sétendant à perte de vue… Mais ce jour-là, les nuages noirs déversaient une pluie glacée sur la cour déserte, où le vent fouettait les grands chênes. Léclat de lorage et les assauts de laverse amplifiaient la sensation disolement sur le campus, qui semblait se replier sur lui-même, telle une cité médiévale assiégée.

Le froid avait pénétré Roxane jusquaux os et le vent bourdonnait à ses oreilles. Depuis la lointaine estrade de bois, le léger accent germanique du Professeur Lister, qui citait Freud, était soporifique, presque hypnotique:

«Létat de sommeil nous fait nous détourner du monde extérieur réel et ainsi est donnée la condition qui convient au déploiement dune psychose. Linoffensive psychose du rêve est la conséquence dun retrait consciemment voulu et seulement temporaire du monde extérieur…»

Dans la vitre, Roxane fixait son reflet vaporeux: des yeux sombres, un rien fuyants, des traits délicats, un visage maussade et livide quencadrait une cascade de cheveux tirant vers le brun. Elle aurait sans doute été jolie si elle navait eu lair aussi réservée, sur ses gardes.

Elle sarracha à sa contemplation et posa un regard étonné sur les gradins, où la multitude détudiants étaient amarrés à leurs bureaux de bois. Ils remuaient, sagitaient sur leurs bancs, lançaient des coups dœil à lhorloge accrochée au-dessus du tableau noir. On était mercredi, un peu avant trois heures. La veille de Thanksgiving{1}. Tous attendaient avec impatience de sévader pour les vacances. Tous, à lexception de Roxane, qui voyait se profiler à lhorizon le long week-end de quatre jours.

Thanksgiving… laction de grâce… Rendre grâce? À quoi?

Au moins, elle naurait plus à partager sa chambre avec Waverly. À cette idée, une petite étincelle la parcourut; ce nétait pas du plaisir quelle éprouvait, rien daussi tranché, mais létau de béton qui lui comprimait la poitrine depuis quelque temps se desserra légèrement.

Ne plus entendre ses bavardages insipides et mesquins. Ne plus voir le bleu vif de ses yeux réprobateurs. Et ne voir personne dautre non plus, songea-t-elle. Vraiment personne. Sans trop savoir pourquoi, elle frissonna dinquiétude. Quatre jours dans la résidence universitaire de Mendenhall… Cette vieille bâtisse lui faisait un peu froid dans le dos. Toute seule…

La voix apaisante du professeur murmurait à larrière-plan.

«Dans la psychose, le fait de se détourner de la réalité est provoqué de deux façons différentes, ou bien lorsque le refoulé inconscient devient trop fort, de telle sorte quil terrasse le conscient attaché à la réalité, ou bien parce que la réalité est devenue si intolérablement douloureuse que le moi menacé se jette, en une révolte désespérée, dans les bras du pulsionnel inconscient…»

Surprise par cette affinité de pensée, Roxane écrivit lentement «La réalité est devenue si intolérablement douloureuse…», puis sinterrompit et sempressa de raturer la phrase à lencre noire.

Non loin delle, dans la rangée opposée, un autre stylo grattait le papier avec fébrilité. Elle releva la tête et aperçut un jeune homme mince, lair sérieux derrière ses lunettes, penché sur son bureau, qui prenait des notes comme si sa vie était en jeu. Posé devant lui, un petit dictaphone enregistrait le cours… au cas très improbable où quelque chose lui échappe.

Roxane lavait parfois croisé sur le campus: le teint pâle, les yeux cernés, le dos voûté sous le poids dune sacoche pleine à craquer, toujours à courir comme un lapin dune salle de cours à lautre, étourdi et distrait. Il faisait plus jeune que les autres étudiants; et plus vieux aussi. Au lycée, il avait dû sauter une ou deux classes, puis sétait hâté de sinscrire à luniversité, poussé par ses parents… ou peut-être par ses propres démons? La jeune fille en savait quelque chose.

Elle continua de le détailler, soulagée de reporter son attention sur quelquun dautre quelle-même. Il dégageait une certaine froideur, signe dune tristesse familière à Roxane. Le visage grave, il paraissait plus angoissé et malheureux quelle  à supposer que cela fût possible. Il y avait pourtant en lui quelque chose de lumineux, qui lui donnait lair dun moine austère.

Elle laissait ses pensées se dérouler dun œil détaché, avec limpression de se tenir dans le lointain, en simple spectatrice. Il ne lui vint pas à lidée de sadresser à lui ou de lui sourire; il lui semblait appartenir à un autre espace-temps, parallèle au sien, et elle lobservait de la même manière quelle avait contemplé la pluie tomber, derrière lécran dune fenêtre vitrée. Aussi, quand le jeune homme se retourna et plongea ses yeux dans les siens, fut-elle prise au dépourvu.

Stupéfaite, elle lui rendit son regard. Le garçon rougit aussitôt et baissa vivement la tête vers son bloc-notes.

Les cloches de la tour qui dominait la cour centrale sonnèrent, annonçant le trois-quarts de lheure. Un tintement creux, répercuté dans tout le campus. Sur son estrade, le professeur aux cheveux blancs marqua une pause et tendit loreille, attendant que lécho des cloches se fût évanoui pour sadresser de nouveau à lamphithéâtre:

— Alors que Freud soutient que les puissances qui nous gouvernent sont engendrées par notre propre inconscient, Jung, son disciple et collègue, pense quil existe tout autour de nous un inconscient collectif universel, peuplé de forces archaïques et autonomes, qui restent cependant en contact avec nous et influencent nos actes.

Il sinterrompit et promena son regard sur lassistance.

— Lequel est dans le vrai? Nos démons viennent-ils de lextérieur ou bien les engendrons-nous à notre insu?

Il esquissa un sourire, puis referma son classeur.

— Cest sur cette réjouissante question que je terminerai, un peu plus tôt que prévu; je sais que vous êtes impatients de partir.

Les étudiants bondirent de leurs bancs, attrapèrent manteaux, cahiers et cartables, enfin libres. Le professeur haussa la voix pour se faire entendre au-dessus du brouhaha.

— Je rencontrerai chacun de vous la semaine prochaine afin de discuter des sujets de votre dissertation trimestrielle; aussi, noubliez pas de prendre rendez-vous avec moi par e-mail. Bonne fête de Thanksgiving.

Roxane ferma son cahier et se leva, avec la sensation de remonter peu à peu à la surface de leau.

Mais le rivage lui semblait encore loin.



Portée par la foule, elle franchit les doubles portes et quitta le bâtiment de psychologie. Lair froid lui fit leffet dune gifle qui la sortit de sa torpeur; elle sarrêta sur le perron, en haut du large escalier de marbre qui donnait sur la cour. Des gouttes de pluie lui fouettaient le visage et coulaient dans le col de son informe manteau de laine.

Dans le lointain, lhorloge de la tour sonna à nouveau. Trois coups sourds et retentissants, synonymes de liberté pour les uns  mais de menace pour elle. Cest ici que tout commence… songea la jeune fille, sans savoir ce quelle entendait par là.

Elle se sentit bousculée et poussée vers le bas des marches. Elle fouilla dans son sac, en sortit un parapluie quelle leva avec peine au-dessus de sa tête, puis rejoignit la marée détudiants qui déferlaient dans la cour dallée. Elle ne regardait personne, ne parlait à personne. Et personne ne la voyait. Elle aurait tout aussi bien pu être un fantôme.

Depuis deux mois quelle était à Baird, elle ne sétait fait, pour être exact, aucun ami. Elle navait pourtant rien de repoussant. Ses traits fins, son teint pâle et son épaisse chevelure brune lui donnaient une allure sombre, énigmatique, presque sauvage. Non, elle nétait pas laide. Seulement invisible. Comme si lépais brouillard dans lequel elle évoluait depuis si longtemps sétait incorporé en elle.

Elle avançait toujours, le regard vide. La pluie se déversait tristement sur les arches gothiques et les colonnes de style néoclassique, chuchotait dans la ramure des chênes. Nimporte qui dautre, une personne normale, aurait éprouvé un plaisir secret à vivre dans ce lieu intemporel, où laventure pouvait vous guetter au coin dun pont de pierre ou sous de vieilles arcades…

À la seule idée détudier ici, elle aurait dû se sentir très heureuse. Roxane naurait jamais eu les moyens de payer les frais dinscription dune école telle que Baird si elle avait dû compter sur une mère bonne pour lasile (autant être réaliste) qui, au meilleur de sa forme, quand elle suivait son traitement médicamenteux, parvenait à peine à garder de petits boulots en intérim. Au lycée, la jeune fille avait pourtant de bonnes notes, sinvestissait dans son travail, et elle avait intégré une classe préparatoire à luniversité, espérant, contre toute attente, décrocher une bourse au mérite qui lui permettrait de fuir…

Elle navait pas obtenu la bourse en question, mais un miracle sétait produit. Son père, qui jusqualors navait été quune signature (sur le chèque de pension alimentaire envoyé chaque mois), sétait subitement manifesté et lui avait offert les frais de scolarité à Baird, où lui-même avait fait ses études. Il avait fait jouer ses relations, repris contact avec un ancien copain de fac qui siégeait au conseil dadministration, et Roxane avait pu sinscrire  enfin libre, sauvée.

Bien entendu, le geste paternel navait pas été fait par amour. Elle savait que cet argent lui permettait de se racheter, de se donner bonne conscience après avoir abandonné sa fille paumée aux bons soins dune mère tout aussi déséquilibrée. Vu les circonstances, quel homme naurait pas très vite pris la fuite…?

Par contre, moi, jai dû rester, pas vrai «Papa»?

Il avait maintenant une nouvelle famille, une épouse parfaite, deux enfants merveilleux. Une petite voix narquoise lui souffla soudain: Il sest débarrassé de toi. Ta rejetée. Jetée. Tu ne vaux rien. Rien… Le souffle coupé, elle crut un instant quelle allait sétrangler de colère, une fureur quelle parvint pourtant à enfouir au fond delle.

Quand la lettre de son père était arrivée, sa mère, entre deux accès de rage, avait pleuré des journées entières. Sans tenir compte de ses crises dhystérie, Roxane avait froidement empoché le chèque et fait ses bagages. Prends son sale argent, dis merci à papa, quil aille se faire voir, et fous le camp loin dici… Mais pour aller où? Baird était une bonne école; cétait elle, Roxane, qui nallait pas bien du tout. Qui était triste, abattue. Et tous ceux quelle croisait décelaient sa noirceur, sa jalousie. Elle avait peut-être échappé à sa mère mais nétait pas parvenue à se fuir elle-même.

Seule avec elle-même pendant les quatre jours à venir.

Et si elle se mettait à entendre des voix dans la résidence de Mendenhall?

Eh bien, dans ce cas…

… elle pourrait toujours avoir recours au flacon de Valium que Waverly rangeait dans le tiroir du bas.

Il y en avait plus quassez pour en finir.

Cette idée, pourtant glaçante, la réconforta un peu, tandis quelle continuait davancer contre le vent.
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{1} Chaque quatrième jeudi de novembre, la fête nationale de Thanksgiving commémore linstallation des premiers colons en Amérique. Toutes les notes sont du traducteur.


CHAPITRE 2

Lexode avait déjà commencé. Un flot ininterrompu dinternes, chargés de bagages bourrés à craquer, descendaient les marches de la résidence.

Lair absent, Roxane remonta le chemin détrempé en évitant les étudiants qui grimpaient dans leur voiture ou dans les navettes desservant laéroport, garées dans lallée circulaire qui séparait Mendenhall des autres bâtiments de style victorien situés en bordure de lextrémité ouest du campus. La résidence universitaire de Mendenhall, que tous appelaient «le Hall» (certains disaient parfois «M-Hall», dautres parlaient même de «notre chez-nous»), était un ancien manoir que lon avait réaménagé; un fouillis tentaculaire de tourelles, de balcons, de toits sur pignons et descaliers de secours, que dominaient de grands chênes. Autrefois, avant 1932  année où luniversité avait ouvert ses portes aux femmes , la maison avait accueilli un club détudiants exclusivement masculin{1}. Mais, depuis cette époque, on aurait dit quun architecte illuminé navait cessé dy ajouter des annexes dans tous les styles existants. Sous le ciel assombri, Mendenhall ressemblait à sy méprendre aux bâtisses gothiques que des écrivains comme Hawthorne ou Poe avaient su extraire du tréfonds de leur imagination enfiévrée.

Sur le perron, Roxane croisa des étudiants encombrés de sacs marins ou de petites valises; ils échangeaient des au revoir bruyants, serraient leurs camarades dans leurs bras, se bousculaient… Effusions qui ne lui parvenaient que de très loin. Cétait facile pour eux, les Normaux: la perspective des vacances, des amis, lamour… Ils débordaient dénergie, et léclat lumineux qui les irradiait lui était insupportable. La jeune fille ravala pourtant sa jalousie, franchit la porte surmontée de trois arcades et pénétra dans le vestibule mal éclairé, où salignaient des rangées de boîtes aux lettres. Indécise, elle sarrêta devant la sienne et glissa machinalement sa main dans la poche de son manteau, quand une petite voix moqueuse linterrompit.

À quoi bon? Tu sais quelle est vide. Laisse tomber et monte dans ta chambre.

Elle sortit malgré tout son trousseau de clés, glissa rapidement la plus petite dans le trou de la serrure et ouvrit sa boîte.

Vide.

Tu vois? Il ny a rien. Rien. Tu nes rien…

Roxane fit taire la voix en refermant la boîte dun geste brutal, donna un tour de clé et séloigna à laveuglette.

Le vestibule donnait sur une salle imposante et décrépie, sans fonction précise. Des sièges à haut dossier, semblables à des bancs déglise, étaient disposés contre les murs lambrissés, et les lattes du parquet avaient perdu leur vernis depuis fort longtemps. À lautre bout, une large montée descaliers menait aux chambres spacieuses, réparties sur deux étages.

Cette pièce, haute de plafond, lui parut plus vaste que dhabitude, presque oppressante. Roxane fit halte dans lembrasure de la porte et leva la tête vers les fenêtres percées à mi-hauteur, qui lui firent penser à des yeux à laffût.

Arrête un peu, se reprit-elle. Tu vas rester toute seule ici. Cest vraiment pas le moment de perdre les pédales.

Elle traversa la salle et sengagea dans lescalier, les jambes encore engourdies par le froid. Sans cesse piétinées par la soixantaine détudiants qui sinstallaient là chaque année, les vieilles marches de bois fatiguées, en partie recouvertes de moquette, semblaient légèrement céder sous ses pas. Dinstinct, Roxane huma lair, se familiarisant à nouveau à lodeur de renfermé de Mendenhall et aux vieux relents écœurants des moquettes poussiéreuses et du bois humide, qui rivalisaient avec des effluves de lessive, de bière éventée, dherbe, de transpiration et de parfums entêtants; mais aussi, comme toujours, de sexe.

Sur le palier du premier étage, elle prit à droite et rejoignit une petite cage descalier obscure qui grimpait au second, quand un brusque mouvement au-dessus delle la fit sarrêter net… Un type aux cheveux fins et ternes, affublé de lunettes à la John Lennon, un sac marin par-dessus lépaule, arrivait en sens inverse et la frôla au passage; il marmonna «Désolé» sans la regarder, mais Roxane ne prit pas la peine de lui répondre et gravit la dernière volée de marches.

Sa chambre se situait au deuxième, dans laile réservée aux filles. Non que le règlement fût respecté; les étudiants circulaient à leur guise dun bout à lautre du bâtiment, à nimporte quelle heure du jour et de la nuit. Et tout le monde (à lexception des employés de lagence pour le logement) savait que le surveillant de Mendenhall et sa petite amie avaient élu domicile dans un appartement situé trois résidences plus loin.

Sur le palier, Roxane fut accueillie par une étonnante cacophonie musicale qui jaillissait à plein tube de plusieurs chambres: Eminem, Green Day, les Sex Pistols, ou encore (une rebelle sûrement plus prétentieuse que les autres) Le Mariage de Figaro. Elle remonta le couloir et aperçut, par les portes grandes ouvertes, des filles qui jetaient pêle-mêle des livres et des vêtements dans des sacs à dos, se lançaient de joyeux au revoir et passaient à toute allure dune pièce à lautre au mépris de lintimité de leurs camarades, avec la désinvolture qui caractérise létudiant moyen. En passant devant une des chambres, Roxane entendit des éclats de rire et se raidit; se moquait-on delle? De son manteau bon marché, de ses chaussures usées?

Non, personne ne lavait regardée. Personne ne la voyait.

À lapproche de sa chambre, elle ralentit le pas et sentit son estomac se nouer. La porte était fermée… mais Waverly était là, elle en était certaine.

Je devrais peut-être aller ailleurs… attendre quelle sen aille?

Elle hésitait. Tant pis  elle sera bientôt partie.

À contrecœur, elle tendit la main vers la poignée.

Waverly saffairait à vider la moitié de sa penderie et à transvaser le tout dans une valise Louis Vuitton posée sur un lit impeccable; par chance, elle téléphonait, bien trop absorbée par les préparatifs de son voyage pour sintéresser à sa colocataire, quelle se contenta daccueillir dun coup dœil peu avenant.

Roxane se dirigea vers son lit, ôta ses vêtements mouillés, ramassa un long pull qui traînait par terre et lenfila par-dessus un caleçon long. Elle tournait le dos à Waverly, qui allait et venait entre son placard et sa valise, lair grincheux, comme si elle se trouvait seule dans la chambre.

Waverly Todd était très belle. Mais cétait là sa seule qualité. Une jeune fille de bonne famille, maniaque et pomponnée, taille 36, prompte à sapproprier tout lespace disponible, voire la moindre bouffée doxygène alentour. Originaire de Charleston, dans le sud du pays, elle avait suivi jusquici son petit ami, lequel avait obtenu une bourse grâce à ses talents footballistiques. Mais sur la côte Est, hors de son milieu naturel, elle semblait avoir une dent contre tous ceux qui lentouraient. Et Roxane pensait que, dans une vie antérieure, elle avait sans aucun doute commis des crimes atroces pour se voir aujourdhui soumise à si rude épreuve.

Elle appartenait à un club détudiantes et, jusquà lan passé, avait vécu dans la résidence la plus prestigieuse de Baird, Tri-Delt{2}. Roxane avait cru comprendre quun incident, auquel était mêlé le petit copain, était survenu la semaine précédant les vacances dété; Waverly avait été mise à la porte de sa chambre, tandis quon expulsait de son club son petit ami. La jeune fille enrageait dêtre tombée en disgrâce et vivait très mal cette exclusion du cercle des privilégiées, ne supportant pas dhabiter à la périphérie du campus, dans une minable résidence qui abritait de modestes boursiers comme Roxane. Aussi, au moindre prétexte, elle sen prenait à sa colocataire et se montrait odieuse avec elle.

Mais si Waverly lagaçait, Roxane se consolait en se disant que sa présence irritait tout autant sa colocataire.

Elle mit son affreux manteau à sécher au-dessus du radiateur, sortit son manuel dHistoire ancienne de son sac et, tournant le dos à Waverly, se pelotonna dans le renfoncement de la fenêtre en saillie.

La chambre était vraiment superbe: des fenêtres taillées en losange, assorties de confortables banquettes, et des parois lambrissées dacajou jusquà mi-hauteur. Mais, pour le reste, la ligne de démarcation entre les deux camps adverses était nette. Le territoire de Waverly se distinguait par un décor chargé, si féminin que cen était oppressant  une literie Laura Ashley, des bibelots de cristal avec çà et là des peluches danimaux intercalées avec soin et, sur la commode, dans son cadre, la photo du petit copain. En revanche, le coin de Roxane était sombre et bohème: des draps noirs, des reproductions de tableaux surréalistes punaisées au mur  les montres fondues de Dali faisant tache à côté de lunivers mièvre et gentillet de lautre jeune fille.

Cette dernière finit par raccrocher (et quitter celui ou celle quelle tourmentait) et reporta son attention sur sa valise. Même si elle navait pas lintention de travailler, Roxane se pencha sur son livre et fit semblant de lire, dans le seul but dennuyer Waverly. Une tactique efficace. Sa colocataire lobservait en effet dun air méfiant; face à lindifférence calculée de Roxane, elle éprouvait toujours une irritation quasi obsessionnelle. Le silence crispé qui régnait dans la chambre lui fut bientôt intolérable et elle se décida à parler.

— Tu rentres pas chez toi?

Roxane tourna une page et répondit sans relever la tête.

— Non.

— Tu vas rester ici? Toute seule?

— Ça men a tout lair.

Waverly plissa les paupières, lair soupçonneux.

— Tu ne vas jamais nulle part, fit-elle remarquer de son accent traînant.

— Je dois sûrement être un peu bizarre, lança Roxane dune voix éteinte.

— Un peu? rétorqua Waverly avec une moue de dédain.

La porte souvrit avec fracas. Un sportif carré dépaules apparut sur le seuil de la chambre.

Le petit ami.

Roxane se raidit, tout son être aussitôt en alerte, et sentit son cœur battre plus fort. Waverly était peut-être un trou noir, mais Patrick OConnor, un grand blond plein dentrain, lui faisait leffet dun vrai soleil. Il entra dans la pièce en roulant des mécaniques, un sac marin par-dessus lépaule.

— Le taxi attend, lança-t-il avec impatience à Waverly. Tes prête ou quoi? ajouta-t-il avec un fort accent du Sud, doux comme le miel.

Waverly continuait de remplir sa valise, y ajoutant des tenues quelle naurait pas lombre dune chance de porter durant les quatre jours de vacances.

— Quil attende, répliqua-t-elle dun ton cinglant.

Roxane, qui navait pas décollé les yeux de son livre, bouillait en silence. Pourquoi Waverly? Pourquoi les idiotes déjà favorisées par le sort étaient-elles toujours les plus chanceuses? Quel couple pitoyable, songeait-elle: le footballeur travaillé par ses hormones, prêt à se taper tout ce qui bouge, mais qui senvoie en lair avec la reine du bal sans cervelle  elle-même étant bien décidée à se faire épouser. La catastrophe assurée.

Comme pour le prouver, Patrick fit glisser sa main le long des fesses galbées de Waverly, toujours penchée sur sa valise. Elle le repoussa mais le garçon, sans se démonter, enroula ses doigts dans ses cheveux et lui tira la tête vers larrière; ses lèvres effleurèrent celles de la jeune fille puis descendirent le long de sa gorge.

Roxane, qui faisait mine de ne rien voir, sentit sa mâchoire se crisper. Cest pathétique…

Mais le désir que Roxane éprouvait pour ce garçon, envers et contre tout, était plus pathétique encore… Lidée semblait absurde, forcément vouée à léchec et pourtant, depuis la rentrée, Patrick était le seul à lui prêter attention, à lui sourire quand ils se croisaient, comme sil navait pas saisi à quel point elle était triste et accablée. Soit, il agissait ainsi avec tout le monde, surtout quand il avait besoin de quelque chose. Mais au moins, sa présence lui procurait la sensation dêtre vivante. Lui, au moins, il la voyait. Vraiment.

Elle les avait déjà écoutés faire lamour dans le noir, sans quils se soucient de savoir si elle dormait ou non. Et Roxane lavait imaginé sur elle, avait senti sa bouche sur son cou, ses mains la retenant, sa chaleur la comblant…

Patrick relâcha Waverly et décocha un sourire éclatant à Roxane, qui revint soudain à la réalité.

— Salut, Rox! Pas moyen de me tirer du lit ce matin… Jai rien raté, en Histoire ancienne?

Son regard franc, dun bleu irrésistible…

Roxane referma son livre sans oublier de garder sa page et lui répondit avec calme, comme si de rien nétait.

— Tas oublié lexamen de mi-trimestre, prévu pour vendredi prochain?

— Putain, ça craint, lança Patrick dun air faussement consterné qui lamusa. Je suis bon pour me planter. À moins que… tu me files tes notes, ajouta-t-il dun ton caressant.

La voix de Waverly lui faisait toujours leffet dun crissement dongle sur un tableau noir  rien à voir avec le timbre du garçon, toujours chargé de sous-entendus chaleureux et taquins. Roxane sentit ses jambes se dérober sous elle mais posa malgré tout son livre et passa devant lui pour rejoindre son bureau, tandis quil la suivait des yeux. Il avança dun pas… la chaleur de son corps, si proche, la mettait au supplice. Elle arracha de son cahier à spirale les pages des quatre derniers cours portant sur les mythes des origines, et se tourna vivement vers lui pour quil ne saperçoive pas de son tremblement.

— Cest les notes des deux dernières semaines. Ça fait un moment quon ne ta pas vu en classe.

Il plongea ses yeux dans les siens et elle sentit son pouls saccélérer.

— Tu me sauves la vie. À charge de revanche…

La voix perçante de Waverly résonna derrière eux, presque menaçante.

— Tas pas bientôt fini de la harceler?

Patrick adressa un clin dœil à Roxane, puis ramassa son sac et la valise de sa petite amie, glissa un bras autour de sa taille et la souleva de terre afin de la passer par-dessus son épaule libre  à la manière dun pompier. Waverly se mit à lui donner des coups de poing dans le dos en hurlant comme un putois.

— Repose-moi, espèce de connard!

— À plus, Rox. Et bonne fête de Thanksgiving! dit-il dun ton joyeux, en faisant mine de ne pas entendre les cris stridents de Waverly.

Elle entendit cette dernière déverser un torrent dinjures et attendit que lécho de sa voix se fût évanoui avant de refermer la porte dun coup de pied, après quoi elle resta immobile dans le jour tombant.
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{1} Depuis le XIXe siècle, des clubs universitaires («fraternity» pour les garçons, «sorority» pour les filles), dont les noms sont composés à partir de lettres de lalphabet grec, regroupent des étudiants de milieu culturel et dorigine sociale semblables. On y entre par parrainage, après avoir été soumis à diverses épreuves dinitiation.

{2} Voir note précédente.


CHAPITRE 3

Il était cinq heures. Un calme étrange régnait dans lobscurité des couloirs déserts.

Roxane avait cru, à tort, que le départ de Waverly laurait apaisée. Au contraire, elle sentait monter en elle une crainte irraisonnée. Elle était accoutumée aux dizaines détudiants qui vivaient là dordinaire; privée de ses habitants, la résidence semblait beaucoup plus vaste  deux étages et trois ailes de corridors labyrinthiques, où elle avait du mal à se repérer en labsence de visages connus. Plus troublant encore, tous les couloirs se ressemblaient quand les chambres étaient fermées. Comment latmosphère pouvait-elle lui paraître si peu familière? Comme si la maison, en temps habituel, simprégnait de la vitalité des autres, dont elle avait certainement dû, sans sen rendre compte, percevoir la présence, même quand elle était seule dans sa chambre. Mais à présent, Mendenhall était à labandon, pareil à une coquille vide.

Il lui semblait aussi que la bâtisse, à la merci des éléments, avait perdu son enveloppe protectrice. Le long des murs, un vent glacial sinfiltrait dans les minuscules fissures, des courants dair sinueux se glissaient entre les lattes des parquets, la pluie sétait remise à tomber de plus belle, accompagnée de nouvelles rafales de vent, les carreaux des fenêtres claquaient et lédifice tout entier oscillait, gémissant sur ses fondations.

Roxane venait de se rappeler que la salle de bains commune se situait à lautre extrémité du couloir. Il lui faudrait quitter sa chambre au milieu de la nuit, alors que nimporte qui pouvait être tapi dans lombre, à laffût détudiantes solitaires, assez bêtes pour ne pas être rentrées chez elles pour le week-end. Elle aurait beau hurler de toutes ses forces, personne ne lentendrait.

Calme-toi un peu, espèce didiote, se dit-elle. Vas-y tout de suite au lieu de te faire des films.

Elle sortit sur le palier plongé dans le noir et jeta un coup dœil aux portes fermées, derrière lesquelles se dressaient les chambres muettes. Elle prit une inspiration, puis remonta le couloir jusquà la salle de bains. Elle entra et sarrêta net, le souffle coupé. Quelquun dautre était déjà là.

Une fille mince, à labondante tignasse dun blond douteux, se tenait penchée au-dessus dun lavabo devant le long miroir horizontal. Les lèvres pincées, elle sappliquait à souligner de khôl ses yeux pourtant déjà très maquillés. Son chemisier de dentelle déchiré et sa courte jupe laissaient entrevoir un piercing au nombril ainsi que quelques tatouages placés à des endroits stratégiques. Un bracelet de corde rouge, noué en plusieurs points, seffilochait autour de son poignet. Un truc sans doute en vogue à Los Angeles  elle sent la Californie à plein nez.

Daprès ce quelle savait, la fille sappelait Lisa Marlowe et vivait au même étage quelle, de lautre côté du couloir. Le teint pâle et lair blasé, on aurait pu la prendre pour une droguée, mais il y avait dans ses yeux une curieuse étincelle de défi  du genre «Je vous emmerde tous». Depuis la rentrée, Roxane avait aperçu un nombre incalculable de garçons entrer et sortir de sa chambre, à toute heure du jour et de la nuit  rarement le même deux fois daffilée.

Sans quitter le miroir des yeux, Lisa lui lança un regard de biais.

— Géniales, ces vacances… fit-elle observer.

Roxane envia la vivacité que cette fille dégageait, mais pour une fois, une émotion inattendue lemporta sur sa jalousie  le désir impulsif de se rapprocher delle. Debout devant les casiers, indécise, elle sapprêtait à lui demander si elle aussi restait là pour le week-end, quand soudain quelquun parla juste derrière elle.

— Tu tamènes ou quoi?

Roxane sursauta, pivota et vit un jeune homme à la mine renfrognée et aux cheveux teints en noir, vêtu dune veste de cuir, avachi contre le chambranle de la porte. Lisa esquissa un sourire ambigu, coinça son crayon de maquillage derrière une oreille et passa avec nonchalance devant Roxane en roulant des hanches. Elle séclipsa en compagnie du garçon, en direction de la cage descalier.

Un long moment, Roxane ne put détacher ses yeux de son reflet dans le miroir. Cheveux sombres, yeux sombres, vêtements sombres… Le noir total. La lumière crue des néons bourdonnait au-dessus delle. De lautre côté de la cloison carrelée, un robinet de douche gouttait.

Elle tendit le bras et plaqua la main sur le miroir pour ne plus voir son visage.


CHAPITRE 4

Le vent avançait à tâtons le long des murs… des grattements, des murmures… il cherchait à entrer.

Elle avança dans le couloir obscur… passa devant des chambres closes… irrésistiblement attirée par la porte du fond, sous laquelle filtrait un rai de lumière brillante. Les chuchotements lenveloppaient… samplifiaient, se rapprochaient…

La porte souvrit avec fracas, arrachée de ses gonds, libérant un cyclone de forces aveugles et tourbillonnantes, qui hurlaient de rage… se jetaient sur elle…

Roxane se réveilla au son des battements de son cœur affolé. Elle entendait les volets cogner contre les battants de la fenêtre et la pluie qui tombait à verse dans une pâle lueur grise. Elle resta immobile, blottie au fond de son lit, ébranlée par son rêve, lesprit rempli dimages informes et tournoyantes. Elle avait sombré dans le sommeil alors quelle sefforçait de comprendre ce que Jung entendait par la notion darchétype. Doù le rêve et les tourbillons. Elle rouvrit lépais volume posé contre elle et retrouva sa page.

«Larchétype, qui échappe à la représentation, forme préexistante et inconsciente, semble faire partie de la structure héritée de la psyché et peut, par conséquent, se manifester spontanément, partout et en tout temps…»

La jeune fille nétait pas certaine de bien saisir ce concept, mais quelque chose la perturbait néanmoins dans cette idée. Une forme inconsciente capable de surgir à tout instant, où que lon soit? Elle navait aucune envie de sappesantir sur la question ce week-end. À vrai dire, tout ce quelle avait appris sur Jung jusquà présent la troublait… Il avait entamé des études de psychologie dans les années 1920 en assistant à des séances de spiritisme… Cétait peut-être sympa, mais ça ne correspondait pas réellement à ce quelle avait pensé étudier à luniversité.

Par la fenêtre, elle aperçut les arbres agités par le vent et elle frissonna. Son ventre gargouilla si fort quelle en fut presque amusée; elle mourait de faim. Consternée, elle jeta un nouveau coup dœil à lextérieur. Elle navait pas imaginé une seconde quun orage lempêcherait de se rendre dans une supérette à lextérieur du campus, ou dans celle de luniversité  qui, se rappela-t-elle soudain, devait de toute façon être fermée pour le week-end. Elle fit un rapide inventaire de ce qui restait sur létagère de son placard… une vision aussi désolante que ce début de journée: un paquet de biscuits, quelques sachets de cacao instantané et une réserve de nouilles chinoises  le régime de base de létudiant moyen. Rien que ça pour la mettre en appétit. Waverly ne mangeait jamais (forcément), mais Roxane savait quelle cachait une bouteille de Jack Daniels derrière un édredon de rechange, sur la plus haute étagère de son armoire  pour parer à toute éventualité, ou quand il lui fallait avaler quelques cachets (quelle devait sans doute faucher à une mère à la voix de crécelle, tout aussi blonde et menue que sa fille).

Il ne lui restait plus quune solution: saventurer au premier étage, jusquà la buanderie commune qui abritait aussi un distributeur de boissons et de sucreries; elle y trouverait sûrement du café et peut-être quelques restes à grignoter dans le petit coin cuisine. Mais pour cela, elle devait dabord sortir de sa chambre.

Elle resta emmitouflée sous sa couette aussi longtemps quelle put, jusquau moment où le manque de caféine la força à se lever. Tandis que derrière elle, la pluie tambourinait contre les carreaux de la fenêtre, elle enfila des vêtements au hasard  une jupe par-dessus ses collants de laine, un gros pull quelle passa par-dessus son col roulé, noir sur noir.

La porte souvrit dans un grincement. Roxane sortit prudemment sur le palier. Les chambres muettes et le couloir, qui ressemblaient par trop à ce quelle avait vu en rêve, lui faisaient froid dans le dos. Elle jeta un coup dœil au fond du corridor… naturellement, il ny avait quun mur, pas lombre dune porte sous laquelle aurait filtré un rai de lumière. Elle hésitait sur le seuil de sa chambre, guettant le moindre bruit, mais seul le vent frôlait les murs de la résidence. Quelques fragments du cours du Professeur Lister lui revinrent alors vaguement en mémoire.

«… Jung pense quil existe un inconscient collectif universel, peuplé de forces archaïques et autonomes, qui restent cependant en contact avec nous et influencent nos actes.»

Elle referma doucement la porte derrière elle, poussée dinstinct par la crainte absurde de troubler le silence ou dattirer lattention sur elle.

De quoi as-tu donc peur? Des archétypes? Quelle gamine tu fais!

Elle remonta le corridor à la hâte et, aussi discrètement quelle put, descendit une volée de marches plongée dans le noir le plus complet. Létage du dessous, un long tunnel de portes closes, était aussi désert que le sien. Seule une clarté bleutée séchappait de la porte de la buanderie. La gorge serrée, elle traversa le vestibule et entra dans la pièce. Elle chercha linterrupteur à tâtons et fut soulagée quand les néons grésillants illuminèrent lendroit  les machines à laver, gros cubes muets, les sèche-linge noirs et, sur le mur du fond, les fenêtres aux aguets.

Roxane se dirigea droit vers le distributeur de boissons, dont le rouge cerise jurait dans cette pièce aux teintes sans relief, et sortit de la poche de sa jupe quelques pièces de monnaie quelle glissa dans la fente. Une canette tomba brusquement dans le bac; un bruit sourd qui la fit sursauter.

Derrière elle, il y eut soudain une profonde respiration, pareille à un violent courant dair. Le souffle coupé, elle fit volte-face  pour sapercevoir que la chaudière venait de se mettre en marche.

Elle refit le trajet inverse au pas de course, claqua la porte de sa chambre derrière elle et sy appuya, toute tremblante  elle sen voulait davoir eu aussi peur. À ce train-là, comment allait-elle encore tenir pendant trois jours?

Le téléphone sonna juste après lheure du déjeuner  elle sy était attendue. Dès quelle décrocha, elle sut que sa mère était ivre. Il lui semblait presque sentir lodeur écœurante du whisky. Il fallait bien le reconnaître, cétait jour de fête  bien que pour sa mère, ce fût tous les jours fête.

La dernière fois quelle avait appelé Roxane, elle navait pas paru trop vaseuse et quand la jeune fille lui avait annoncé, avec prudence, quelle resterait à luniversité pour Thanksgiving, elle navait pas trop mal pris la nouvelle  du moins en apparence, car à un moment ou un autre, elle avait dû perdre le fil de la conversation et navait pas saisi que sa fille ne rentrerait pas pour le week-end; elle frisait à présent la crise de nerfs et Roxane tenta de la calmer.

— Je te lavais dit, maman, je ne peux pas rentrer. Jai un examen super important la semaine prochaine. Presque tout le monde est resté. On a prévu dorganiser un repas ici…

Des divagations divrogne lui parvinrent à lautre bout de la ligne. Elle tressaillit, éloigna le téléphone de son oreille et se laissa tomber sur la banquette. Par la fenêtre, elle aperçut un étudiant solitaire qui traversait lallée déserte, la tête rentrée dans les épaules pour se protéger de la pluie. Dans le téléphone, les récriminations, puis la crise de larmes succédèrent aux cajoleries et aux mots tendres. Roxane appuya son front contre la vitre froide. Tous ces mots navaient plus dimportance, elle les connaissait par cœur et, dans son esprit, tout se réduisait à une masse confuse, chaotique. Sa mère hurlait maintenant  accusant son père, toujours lui. «Tes bien comme lui, une égoïste. Espèce de menteuse, sale petite garce…»

— Il faut que jy aille, maman. Waverly a besoin de passer un coup de fil. Je te laisse, la coupa Roxane dune voix étranglée.

Elle raccrocha violemment et, prise de nausées, séloigna du téléphone en titubant. Il se remit aussitôt à sonner. Elle se jeta sur le sol, tâtonna sous son bureau à la recherche de la prise et tira sur le fil pour le faire taire. Elle resta agenouillée, les bras serrés autour du corps, avec la sensation dêtre emportée dans la fureur maternelle, un gouffre sans fond.

Ce nétait pas à lui, son père, quelle craignait de ressembler. Mais à elle. Abattue, détraquée, anormale. Pas étonnant que les autres refusent de lapprocher.

Le néant total. Labîme.



La nuit était tombée. Sous la pluie battante, les arbres frissonnaient, mais la bâtisse restait insensible à lunique son humain qui sélevait de ses profondeurs. Et pourtant, dans les couloirs plongés dans la pénombre, une chose rôdait… à laffût.

Recroquevillée dans le renfoncement de la fenêtre, les bras serrés autour des genoux, encerclée par les ténèbres, Roxane était secouée de sanglots. Plus rien dautre nexistait.

Au bout dun long moment, elle finit par relever la tête et reprendre son souffle en tremblant. Elle avait trop pleuré et la poitrine lui faisait mal, mais elle se sentait tout à coup très calme. Épuisée, mais sereine. Elle sessuya les yeux du revers de sa longue manche et, les jambes flageolantes, se dirigea vers le bureau de Waverly. Elle sagenouilla sur le tapis marron, ouvrit le tiroir du bas, écarta les pulls et les minuscules tee-shirts pastel et dénicha enfin le flacon de Valium.

Elle lagita. Il y en avait plus quassez.

Soudain, tout lui parut limpide.


CHAPITRE 5

Du haut des marches, serrant dans une main la bouteille de Jack Daniels de Waverly et dans lautre le flacon de comprimés, Roxane contemplait lescalier spacieux qui senfonçait vers le rez-de-chaussée plongé dans la pénombre, où seuls luisaient les néons rouges des panneaux SORTIE.

Elle avait entamé le whisky dans sa chambre et même avalé une première pilule, puis avait aussitôt songé que Waverly ne devait surtout pas être la première à la trouver. Elle entendait dici ses hurlements perçants, excessifs. Elle préférait de loin quun inconnu de retour de vacances la découvre dans la salle commune.

Elle vacilla légèrement et frôla la rampe de lescalier; elle navait pas pourtant limpression dêtre ivre, mais un sentiment dirréalité sétait emparé delle. Sa décision lavait libérée, car maintenant quelle était résolue à passer à lacte, après y avoir parfois pensé, tout lui paraissait simple et facile.

Elle entama la descente. Les néons rouge foncé qui se reflétaient sur le plancher lui faisaient leffet de sombrer dans un lac; un état de transe plutôt agréable, un peu comme si son esprit avait quitté son corps. Dans le lointain, elle perçut un mugissement étouffé, pareil au bruit des vagues.

Plus bas, encore plus bas.

Le brouhaha sintensifia  le murmure de millions de voix indistinctes qui se superposaient. Elle nétait pas seule, comprit-elle dans un éclair de lucidité. Une idée qui ne leffraya pas le moins du monde. Les voix la voulaient, lattendaient… lattiraient…

Dès que son pied toucha la terre ferme du rez-de-chaussée, la jeune fille fut brutalement ramenée à la réalité tandis que la rumeur se dissipait. Elle demeura un instant immobile, puis traversa le grand vestibule, en direction de la porte en arcade du séjour.

Empreinte dune élégance victorienne défraîchie, la longue pièce, autrefois une salle de réception, servait maintenant de salle commune. Sensible au fardeau du passé qui imprégnait les lieux, Roxane sarrêta sur le seuil. Avec ses lambris de noyer et ses hautes fenêtres cintrées, le salon évoquait une scène de théâtre vide avant lentrée des comédiens. Dun côté, devant des étagères encastrées dans un pan de mur, on avait regroupé plusieurs bureaux en bois massif dont la surface balafrée avait subi des décennies de graffitis; à lautre bout de la pièce, devant une cheminée sculptée, se trouvait un assemblage hétéroclite de vieux canapés défoncés; deux espaces distincts, selon que lon voulait travailler ou regarder la télévision. Un lustre poussiéreux pendait du plafond orné de moulures et un miroir piqué projetait ses reflets déformés devant lâtre. Quelques lampes hideuses, au pied en plâtre doré, répandaient une lumière tamisée sur le pourtour de la pièce. Elles étaient toujours allumées, à la manière de veilleuses, peut-être pour guider les étudiants soûls qui rentraient tard dans la nuit.

Dun pas mal assuré, Roxane traversa la pièce, qui lui semblait immense. Ses chaussures senfonçaient dans le tapis élimé, couleur prune, décorée dénormes roses. Elle sarrêta près de la cheminée et, frappée dinertie, se laissa glisser dans un confortable fauteuil rembourré qui lengloutit aussitôt.

Les lueurs bleutées de la nuit humide entraient par les fenêtres. Le regard perdu dans lâtre vide, elle déboucha la bouteille de whisky et avala dun trait une grande gorgée. Le liquide ambré qui la parcourut à toute allure lui fit leffet dune brûlure. Elle refoula quelques larmes et but à nouveau. Elle senfonça davantage dans le fauteuil, le corps pesant et pourtant détendu, et examina dun air rêveur le flacon en plastique orange qui reposait dans sa main. Elle lagita légèrement. Les quelques bonnes douzaines de comprimés quil contenait sentrechoquèrent. Bientôt libre.

Le décor ondulait devant ses yeux, la tête lui tournait; elle avait le sentiment confus que le salon retenait son souffle et lobservait avec curiosité, comme à laffût. Le lointain mugissement séleva à nouveau dans ses oreilles… on aurait dit le bruit des vagues à lintérieur dun coquillage.

Roxane posa la bouteille à ses pieds et appuya sur le couvercle de sécurité du flacon, qui souvrit avec peine. Elle en renversa le contenu dans sa paume, se redressa légèrement et prit une profonde inspiration. Un vers flottait dans son esprit, un fragment de la poétesse Sappho quelle avait noté dans une marge de son manuel dHistoire ancienne: «Jaime, je brûle, et seul lamour pourra apaiser le feu ardent…»

Elle déglutit, la gorge douloureuse, puis porta sa main à sa bouche.

À lautre bout du salon, quelquun toussa.

Roxane se redressa dun bond. Au fond de la pièce, dans la pénombre, elle distingua un jeune homme à lunettes, mince et pâle; il était incliné devant un des bureaux, plusieurs piles de livres éparpillées autour de lui.

Le choc fut tel que son ivresse se dissipa sur-le-champ et, malgré son trouble, elle reconnut ce visage: le garçon qui courait comme un lapin, celui qui suivait le même cours de psycho quelle. Et sans pouvoir se lexpliquer, un nom lui traversa soudain lesprit: Martin.

Elle referma sa main sur les comprimés et la glissa derrière son dos.

— Je croyais que… jétais seule ici…, dit-elle avec embarras.

Martin la détaillait sans rien dire. Avait-il deviné ce quelle sétait apprêtée à faire? Avait-il toussé exprès? Pour lavertir de sa présence, ou bien pour larrêter? À cette idée, elle se sentit rougir.

Depuis lallée, la lueur dun réverbère se reflétait dans les verres des lunettes du garçon et ses yeux restaient invisibles. Comment savoir ce quil avait en tête? Roxane lança des coups dœil désemparés autour delle et sarrêta sur les ouvrages empilés devant lui, dont elle reconnut les titres. Totem et tabou. La psychanalyse et locculte. Rêves et télépathie. Tous étaient de Freud. Mais aucun ne figurait sur la liste de lectures obligatoires pour le cours. Sûrement un passionné, se dit-elle. Afin de donner un tour moins insolite à la situation, elle chercha ses mots et tâcha de ne pas parler dune voix trop pâteuse:

— Cest pour le cours de psycho? Je tai aperçu dans lamphi.

— En Science du comportement? demanda-t-il en la regardant fixement.

Elle ne comprit pas immédiatement sa question et cligna des paupières.

— Oh… jen sais rien… se reprit-elle. Cest pas ma matière principale… Je suis les cours, cest tout.

Martin lui adressa un coup dœil indifférent puis, sans rien ajouter, se replongea dans son livre.

Roxane eut le sentiment davoir été congédiée. Elle lui tourna le dos, ouvrit délicatement sa main moite et reversa les comprimés dans le flacon. Soulagée, elle le reboucha et le glissa discrètement dans la poche de sa jupe. Elle lança un coup dœil à Martin, tout entier à sa lecture. Elle avait envie de senfuir, mais ne savait si ses jambes pourraient la porter jusquà la porte, qui semblait hors datteinte. À court didées, elle balaya la pièce du regard et avisa la cheminée obscure. Un feu. Pourquoi pas? Ça, au moins, jen suis capable.

Prenant appui sur laccoudoir du fauteuil, elle sagenouilla devant lâtre en pierre noirci par la fumée, prit quelques bûches qui étaient entassées dans un panier et les disposa avec soin sur les barres de métal au centre du foyer. Elle jeta un regard furtif en direction de Martin, mais le garçon paraissait avoir bel et bien oublié sa présence.

Me voilà invisible, une fois encore, songea-t-elle avec tristesse. Oubliée.

Tandis quelle coinçait du papier journal entre les bûches, une torpeur mélancolique lenvahit à nouveau, mais ses gestes lobligèrent à rester éveillée. Elle saccroupit et chercha des yeux une boîte dallumettes.

Juste derrière elle, à hauteur doreille, une voix séleva:

— Prends ça.

Interloquée, Roxane se tourna. Un jeune homme mince, lair nerveux, était étendu de tout son long sur un canapé défoncé en similicuir, un numéro du magazine Rolling Stone ouvert sur la poitrine. Il ne se redressa pas, se contentant de la scruter froidement de ses yeux gris et ternes, un briquet à la main.

— Bon sang. Je tavais pas vu, dit Roxane dans un souffle.

— Fallait mieux regarder, lança-t-il, impassible.

Roxane dut se résoudre à tendre le bras pour prendre le briquet, quelle alluma et approcha du papier journal. Sa main trembla.

À son grand soulagement, le feu prit très vite. Tâchant dagir avec naturel, elle rendit son briquet au garçon. Il le garda à la main, sortit de sa poche de chemise un paquet de cigarettes tout froissé et, sans un mot, le tendit à Roxane, qui fit non de la tête. Il en alluma une et se mit à fumer, sans plus lui prêter aucune attention, comme sil venait de rentrer dans sa coquille.

Elle posa à nouveau les yeux sur les flammes dansantes. Plus tôt dans la soirée, la présence de la maison lavait presque rassurée, mais ce sentiment sétait évanoui pour céder la place à une angoisse mêlée dune certaine méfiance envers ces deux intrus; elle se sentait aussi un peu honteuse. Le salon silencieux, quelle avait pris pour un lieu paisible et protecteur, grouillait en réalité dune foule de gens; et elle était à présent coincée ici, à essayer doublier quelle était descendue là pour…

Elle se hâta décarter cette idée, malgré le flacon de médicaments quelle sentait tout contre sa cuisse, et jeta un coup dœil discret à la bouteille de whisky, par bonheur dissimulée derrière le fauteuil. Elle ne croyait pas que les garçons lavaient vue faire  encore aurait-il fallu quils sen soucient.

Elle regarda à la dérobée celui qui était sur le canapé. Les yeux dans le vague, il avait lair préoccupé, absorbé dans son petit monde. On dirait un musicien, songea-t-elle; plus que ses longs bras, que ses cheveux ébouriffés ou que le magazine, cétaient ses mains qui lui en donnaient limpression. Ses paumes étaient larges, presque trop grandes pour son corps souple, mais elle voyait, à sa façon de tenir sa cigarette, que ses doigts étaient vivants, ses gestes mesurés, précis et élégants.

Elle leva les yeux et vit quil la dévisageait avec sérieux; les joues de la jeune fille sempourprèrent aussitôt. Avant même de pouvoir échanger un mot (à supposer quils en aient eu lintention), ils furent interrompus par une voix au timbre chaleureux qui retentit depuis lentrée du salon  une voix quelle connaissait bien.

— Salut, les orphelins! Joyeuse fête de Thanksgiving.

Roxane, stupéfaite, sentit son cœur semballer en voyant Patrick entrer dans la pièce; vêtu dun maillot de football et dun survêtement, il tirait derrière lui une énorme glacière montée sur des roulettes grinçantes. Lautre garçon secoua à peine la tête avant de se replonger dans son magazine. Au fond de la pièce, Martin se raidit, puis courba davantage le dos sur ses livres, tandis que Patrick traversait le salon dun pas incertain, en direction du vieux poste de télé.

— Que le match commence!

Dès quil aperçut Roxane agenouillée devant la cheminée, il sarrêta net et une expression indéfinissable passa sur son visage. Il semblait tout aussi surpris quelle.

— Salut, Rox! Toi non plus, tes pas partie? demanda-t-il en affichant un air un rien coupable.

Roxane repensa au sac marin quil portait sur lépaule le jour précédent; ainsi, il avait fait semblant de quitter le campus avec Waverly… Il est resté mais ne veut pas quelle le sache.

Dune chiquenaude, le garçon ouvrit la glacière et y plongea la main pour en sortir une bière dégoulinante quil tendit à Roxane avec un geste galant.

— Bois-moi ça, lança-t-il dun ton sans réplique. Jai déjà une bonne longueur davance.

La jeune fille secoua légèrement la bouteille couverte de gouttelettes de glace fondue et se servit du bord de son pull pour la dévisser. Consciente dêtre observée, elle but trop vite, mais la bière la réchauffa en un instant. Elle sassit contre le bas du fauteuil et fut frappée de constater que ses idées noires battaient en retraite. Le feu brûlait avec ardeur et, dans la pièce à présent remplie de garçons, il lui semblait que de nouveaux horizons souvraient à elle.

Patrick attrapa la télécommande posée sur lénorme télévision et alluma le poste. Le match allait commencer et le son envahit la pièce à plein volume. Agacé, Martin releva la tête. Patrick se tourna aussitôt vers lui.

Il a des yeux dans le dos, se dit Roxane, qui avait déjà eu loccasion de sen faire la remarque.

— On te dérange pas trop, grand chef? demanda-t-il à Martin dun ton plutôt aimable.

Tous savaient que le football allait être à lordre du jour  personne nallait pouvoir y couper. Martin, le visage éclairé par la lumière de la lampe de bureau, fit mine de ne pas lentendre et reprit sa lecture. La bonne vieille hostilité entre intellos et sportifs, songea Roxane. Elle but une nouvelle gorgée de bière, mais lamertume de la mousse la fit grimacer.

Patrick, qui cherchait visiblement à attirer lattention du garçon étendu sur le canapé, adressa un clin dœil à Roxane, qui rougit, et haussa la voix.

— Le Nebraska contre lAlabama! Qui prend les paris?

— Sans moi, répondit lautre, en daignant à peine lever la tête de son magazine.

Patrick lobserva de plus près et parut le reconnaître.

— Tu joues bien dans le groupe de McConland, pas vrai?

— Non. Cest lui qui est dans mon groupe, rétorqua le garçon dune voix sèche et sans timbre.

— Comme tu veux, mec, concéda Patrick en lui décochant un sourire décontracté.

Il sortit une autre bouteille de la glacière et la lança en direction du canapé. Le musicien la rattrapa dune seule main, avec dextérité. Roxane, qui savait que cette manœuvre était une épreuve typiquement masculine, un test visant à déterminer lhabileté du jeune homme, fut contente que ce dernier lait réussi.

— Et toi, ça te dit, mon pote? Tu te mets de la partie? reprit Patrick en agitant une bière dans la direction de Martin.

Ce dernier, sans relever la tête, se contenta de pousser un soupir qui en disait long. Patrick sinstalla alors dans un large fauteuil, face à la télévision, puis considéra Roxane, assise par terre près du feu et se pencha soudain vers elle  si près quelle en eut le vertige, saisissant au vol une odeur de bière et daprès-rasage.

— Waverly a pas à savoir ça, tu vois ce que je veux dire? Je… cest juste que javais pas envie de rentrer chez moi, ajouta-t-il avec sérieux, les yeux suppliants.

Elle éprouva pour lui un élan de sympathie, le désir de le protéger. Elle savait ce que cétait. Elle non plus navait aucune envie de rentrer. Elle leva son visage vers lui et, à son regard, vit quil la comprenait. Une intimité muette les unissait, qui la laissa tout étourdie. Au même moment, une voix féminine les interpella depuis lentrée du salon.

— Tiens tiens… sur quoi je tombe? Cest lîle des âmes errantes, ici?

Roxane se retourna à contrecœur.

La fille de la salle de bains, Lisa, se tenait appuyée contre le chambranle de la porte, dans une pose sensuelle, les yeux charbonneux, son pull effiloché et sa minijupe dévoilant des kilomètres de peau nue. Roxane, lesprit embrumé, nétait pourtant pas étonnée de la revoir. Depuis linstant où elle lavait croisée, elle avait eu le pressentiment quelles se retrouveraient.

Lisa sécarta de lembrasure de la porte et traversa la pièce dun pas tranquille, en étouffant un bâillement. Elle sapprocha du fauteuil de Patrick, se pencha vers lui et désigna sa bière du doigt.

— Tu men ouvres une?

Il sexécuta et lui tendit une bouteille avec un sourire indolent, comme sil trouvait la situation amusante. Lisa lui effleura la main et laissa ses doigts sattarder sur les siens. Roxane, qui sen était aperçue, comprit quavec cette fille dans la pièce, elle navait plus la moindre chance dattirer lattention de quiconque; elle se sentit mise à lécart, une nouvelle fois vouée à loubli. Lisa séloigna de Patrick et examina avec insistance le jeune musicien, qui lui jeta un regard indifférent.

— Tas pas une clope?

Le garçon lui lança son paquet.

— Madame a-t-elle besoin dautre chose? ironisa Patrick.

Lisa coinça une cigarette entre ses lèvres et lui sourit dun air énigmatique. Elle expira une bouffée et ôta avec affectation un petit bout de tabac resté collé à sa lèvre.

— Tinquiète, je manquerai pas de ten informer, lui répondit-elle en braquant les yeux sur lui.

Elle relança le paquet à son propriétaire et se mit à déambuler dans la pièce avec nonchalance  elle devait être sous lemprise dune drogue, Roxane en était persuadée.

Lisa se dirigea dabord vers le bureau de Martin et, sans dire un mot, lobserva attentivement, avant de se pencher pour examiner ses livres. Le garçon, visiblement gêné par cet examen, se crispa, mais la jeune fille séloigna de lui en silence. La cigarette à la main, elle revint sur ses pas, sapprocha de Roxane et la jaugea un long moment. Un regard si direct que Roxane blêmit.

— Thabites au même étage que moi. Ils tont collée avec cette pétasse…

— Hé là! De qui tu veux parler? réagit Patrick.

Roxane surprit une lueur malicieuse tapie dans les pupilles de Lisa  et saisit que cette dernière prenait un malin plaisir à faire enrager le garçon… Elle joue avec le feu.

— Du calme, cow-boy. Je suis sûre que cest une fille super sympa… malgré tout le reste… répondit-elle en le dévisageant dun air ingénu.

Le musicien, depuis son canapé, sempara de la télécommande et monta le volume; un geste machinal, destiné à couvrir le bruit de la dispute, qui en disait long sur son expérience de la vie en collectivité.

— Tes pas censée être au Mainline, en train de donner un cours? lança Patrick dun ton belliqueux.

Lallusion choqua Roxane, qui sentit ses joues sempourprer. Le Mainline était un motel discret situé à la périphérie de la ville, fréquenté par les étudiants en quête dun peu dintimité. Un lieu dont le nom à lui tout seul la faisait frissonner de volupté. En revanche, Lisa ne parut nullement désarçonnée par ce sous-entendu.

— Justement, jen reviens, riposta-t-elle dune voix sirupeuse. Et jy ai vu ta petite demoiselle qui défilait devant léquipe de foot au grand complet.

Roxane vit le cou de Patrick se raidir et les muscles de son dos saillir sous son polo. Elle est allée trop loin, se dit-elle avec inquiétude, sachant de quoi le garçon était capable quand il piquait une colère. Il savança vers Lisa mais Roxane sinterposa sur-le-champ et leva les yeux vers le visage furibond de Patrick.

— Elle ne connaît pas Waverly. Elle cherche juste à samuser.

Le jeune musicien lui jeta un regard légèrement intrigué.

— La petite souris rugit, maintenant? Jaurais pas cru que vous étiez copines, la Waverly et toi, lança Lisa en sadressant à Roxane.

Elle la dévisagea dun air calculateur, puis lui lança un sourire qui semblait dire quelle avait saisi ce qui se tramait entre elle et Patrick.

— Cétait juste un petit jeu, mon chou… susurra-t-elle en se rapprochant furtivement du garçon.

Elle fit mine de lui caresser la joue mais sesquiva avant quil ait le temps de réagir. Hors de portée, elle sortit de son corsage une petite boîte émaillée.

— Du Vicodine! Quelquun en veut? demanda-t-elle avec gaieté.

Patrick, chez qui le dégoût lemportait déjà sur lirritation, lui tourna le dos, saffala à nouveau devant la télévision et prit une autre bière quil but dun trait.

Après avoir avalé une pilule, Lisa parcourut la pièce dun long regard circulaire, en quête dune nouvelle proie. Elle fixa son attention sur Martin, toujours silencieux. La jeune fille se rapprocha lentement, les yeux brillants dimpatience et sarrêta devant lui, son ventre dénudé à hauteur des yeux du garçon.

— Tas pas envie de faire la fête, toi aussi? senquit-elle dun ton radieux.

La mâchoire de Martin se crispa mais, imperturbable, il poursuivit sa lecture. Roxane éprouvait pour lui un sentiment vague, presque de laffection. Lisa se pencha de manière suggestive en le frôlant de sa poitrine, et fit semblant de sintéresser à ce quil étudiait.

— De la psychologie? Ce qui se passe dans cet endroit vaudrait le coup dêtre étudié, tu sais…

Martin leva vers elle un visage impassible.

— Il serait peut-être temps que tu mettes la main à la pâte, non? ajouta-t-elle en lui adressant un joli sourire.

Dehors, le tonnerre gronda et un éclair illumina la pièce dune clarté blanche et bleutée. Une nouvelle averse sannonçait.

— Oh, bon dieu! marmonna Lisa avec agitation.

Cette fois, son trouble nétait pas feint. Dun pas ferme, elle se dirigea droit vers les hautes fenêtres et se jeta contre la vitre quelle se mit à tambouriner du plat de la main.

— Si ça sarrête pas, je crois que je vais devenir folle! sécria-t-elle.

— Folle? Elle lest pas déjà? murmura tout bas le jeune musicien.

Roxane, qui lavait entendu, éprouva tout de même une pointe de sympathie pour lautre fille.

Un autre roulement de tonnerre les fit sursauter; au même moment, les lampes et la télévision séteignirent et la pièce se retrouva plongée dans le noir. Lisa poussa un cri; les autres, effrayés, retinrent leur souffle un bref instant et soudain éclatèrent tous de rire.

À la lueur du feu de cheminée, Roxane contemplait les visages de ses compagnons. Le salon baignait dans une atmosphère chaleureuse, amicale. Tous avaient baissé la garde et, comme par miracle, le nœud dangoisse qui oppressait Roxane sétait desserré. Les rires sévanouirent et les cinq jeunes gens se regardèrent tour à tour.

— Voyons si le groupe électrogène prend le relais… suggéra le musicien.

Ils attendirent quelques minutes, le reflet des flammes ondulant sur leurs visages. Mais la pièce resta dans lobscurité et la télévision muette.

— Jy crois pas! LAlabama allait marquer… se plaignit Patrick.

— Cest pas de veine, mon vieux, fit remarquer lautre garçon.

— Bon, puisque nous sommes tous réunis ici, mesdames messieurs, quallons-nous bien pouvoir faire dans le noir? dit Lisa, un sourire malicieux aux lèvres.

Patrick retira de sa poche arrière un petit sachet de plastique rempli dherbe, doù il sortit du papier à cigarette.

— Tenir bon.


CHAPITRE 6

Les bûches flambaient dans la vieille cheminée de pierre. Lisa, Patrick et Roxane étaient assis par terre devant lâtre, le dos appuyé contre le canapé et les fauteuils. La bouteille de Jack Daniels et le joint tournaient, tandis que tous trois se sentaient flotter. Lesprit embrumé, le regard rêveur, Roxane avait limpression de faire corps avec le fauteuil et de sy fondre, tandis que la chaleur des flammes se répandait sur son visage. À la fois engourdie et détendue, elle avait du mal à croire que, moins dune heure plus tôt, elle avait failli succomber au désespoir  un geste de plus, et elle avalait les comprimés, avant de sombrer dans loubli.

Elle observa chacun de ses compagnons, pour lesquels elle éprouvait déjà une certaine affection. Lisa, qui avait perdu son air espiègle, et son étonnante chevelure, un océan de boucles; Patrick, allongé près dune rangée de bière vides, dont le corps musclé, aussi décontracté que celui dun gros chat, dégageait une intense chaleur qui semblait arriver par vagues jusquà Roxane. Elle glissa un œil vers le canapé en similicuir où le jeune homme, qui sappelait Caïn Jackson  Caïn… un prénom original, plutôt séduisant  navait pas bougé dun pouce depuis le début de la soirée, sauf pour tendre le bras vers la bouteille.

Un beau visage, songea-t-elle. Aux traits si réguliers, presque nobles. Un garçon sensuel, vu la façon dont il laissait ses doigts se promener sur le tapis… Ses mains…

Il leva la tête et ses yeux rencontrèrent brièvement ceux de la jeune fille, qui détourna aussitôt le regard.

Au fond de la pièce, bien décidé à rester à lécart, Martin continuait détudier. À un moment, il était sorti du salon pour aller chercher des bougies quil avait placées sur le bureau, et dont les petites flammes baignaient son visage dune lueur pâle. Roxane eut à nouveau limpression de voir un moine solitaire dans sa cellule. Si au moins il se lâchait un peu… et venait sasseoir avec nous…

Et il y avait aussi…

Elle se redressa légèrement et promena son regard sur la pièce, les sourcils froncés. Non, bien sûr, ils nétaient que cinq. Pourquoi avait-elle cru quune sixième personne était présente?

Patrick, lair dégagé, se pencha vers Lisa pour attraper son poignet et examina le bracelet de tissu rouge.

— À quoi ça peut bien servir, Marlowe? Un nœud pour chaque mec que tu tes fait la nuit dernière? demanda-t-il dune voix rauque et somnolente, à peine audible.

Lisa retira prestement sa main.

— Cest un symbole kabbalistique, rétorqua-t-elle avec mépris, tout en caressant la cordelette.

Au grand étonnement de Roxane, Martin étouffa un grognement depuis le fond de la pièce.

— La Kabbale de Madonna, tu parles! marmonna-t-il.

Lisa ne parut pas lentendre  ou choisit de lignorer.

— Ça me protège du mauvais œil, expliqua-t-elle à Patrick. Et des sportifs en chaleur.

— Le mal est déjà fait, ma belle, lui dit Patrick en souriant. Autant lenlever tout de suite, ajouta-t-il dun ton si suggestif que Roxane en fut presque jalouse.

— Dans tes rêves, cow-boy, dit Lisa en sétirant, un mouvement qui souleva son pull effiloché.

Patrick aspira une bouffée du joint, se tourna soudain vers Roxane et plaça une main sur sa nuque afin dattirer son visage vers le sien. Il posa ses lèvres sur celles de la jeune fille et lui souffla lentement la fumée dans la bouche. Plus le baiser durait, plus Roxane se sentait fondre de désir. Puis Patrick la relâcha et sallongea à nouveau. Tout étourdie, elle reprit appui sur le fauteuil avec la sensation de senfoncer dans le tapis. Sous elle, le sol paraissait tanguer. Les pupilles de Lisa luisaient dans la pénombre. Ils se taisaient, tous les six.

Déroutée, Roxane se redressa à nouveau, comme si elle venait de se réveiller en sursaut.

Six.

Pourquoi continuait-elle dimaginer quils étaient six? Elle voulut en avoir le cœur net et observa à nouveau ses compagnons. Ils étaient bel et bien cinq, et le fait quils se fussent retrouvés là lui parut soudain couler de source. Semblant lire dans ses pensées, Patrick, les yeux rivés au plafond, prit la parole.

— Vous savez pourquoi on est là? Parce quon a tout pigé. En fin de compte, cest quoi Thanksgiving? On tue un gros volatile{1}, on le farcit, on le mange, on se dispute avec ses vieux, et quand ça se calme et quon se fait tous la gueule, on se soûle et on se met devant la télé pour voir le match. Dans ce cas, autant passer direct au match, que la dinde et la famille aillent se faire foutre.

Roxane songea quelle sétait rarement sentie aussi proche de quelquun. Mais Caïn se mit à rire.

— Arrête tes conneries, lança-t-il en tirant sur le joint que Lisa venait de lui passer. Si on est restés là, cest juste parce que chez nous, ça craint, ajouta-t-il.

Un silence pesant accueillit sa remarque. Chacun avait baissé les yeux, évitant de croiser le regard des autres. Derrière eux, les flammes crépitèrent. Roxane se sentit rougir de chaleur  et de honte. Sur ce, Patrick laissa échapper un petit rire, tendit sa bouteille en direction de Caïn et trinqua avec lui. Cette fois, il ny avait plus de rivalité dans le regard que les deux garçons échangèrent, seulement une entente tacite. Roxane, qui en fut la première étonnée, leva sa bouteille pour trinquer avec eux.

— Bien dit! chuchota Lisa.

Subitement, Roxane se sentit heureuse. Pour la première fois de sa vie, elle nétait plus seule. Patrick plongea ses yeux dans les siens  un regard direct, dans lequel elle lut un désir avide. Lisa allongea le bras, sempara de la bouteille de whisky quelle leva au-dessus delle.

— Interro surprise! «Racontez pourquoi ça craint chez vous.» En moins de trente mots, précisa-t-elle, avant de passer la bouteille à Patrick, qui la lui rendit.

— Honneur aux dames, répondit-il dun ton moqueur, faussement galant.

Lisa saccroupit, prit appui sur ses talons et commença à compter les mots sur ses doigts.

— De vilains parents ont eu une vilaine fille qui fait de vilaines choses avec de vilains garçons… elle est très… malheureuse… et prête à tout pour aller mieux, conclut-elle dun ton sarcastique.

Elle avait délibérément simplifié les faits, mais Roxane comprit quelle sétait bornée à dire la stricte vérité et elle ladmira pour sa franchise. Lisa but une grande rasade dalcool, sessuya la bouche, puis tendit brusquement le whisky à Roxane en lui lançant un regard brillant dimpatience. La jeune fille avança lentement la main, saisit la bouteille carrée et effleura le verre poli; elle esquissa un haussement dépaules et tâcha dadopter le même ton désinvolte.

— Une mère folle… rien nallait à la maison… commença-t-elle avant de sinterrompre et de baisser les yeux vers le tapis criblé de taches. Alors papa nous a éjectées et a refait sa vie, reprit-elle plus doucement.

Elle sen voulait davoir laissé sa voix trembloter mais sobligea à relever la tête.

— Jai limpression dêtre brisée. Et je déteste tous ceux qui ne le sont pas.

Un silence accueillit ses mots. Puis Caïn posa soudain sa main sur son bras.

— Tes pas la seule, tu sais.

Roxane sentit les larmes monter. Elle porta la bouteille à ses lèvres et but à son tour, réconfortée par la brûlure de lalcool dans sa gorge. En passant le whisky à Caïn, elle croisa son regard et crut y déceler un mouvement de recul furtif, mais il accepta malgré tout la bouteille.

— Né de père inconnu. Mère décédée, dit-il dune voix éteinte, un sourire grimaçant aux lèvres. Au cas où ça vous intéresse, les foyers daccueil, cest un vrai foutoir dans ce pays.

Il but, indifférent aux autres, puis tendit la bouteille à Patrick. Celui-ci y jeta un coup dœil, puis sécroula à nouveau contre le fauteuil.

— Ah non! Pas question, bande de ratés!

— Espèce de lavette, sécria Lisa en lui donnant un bon coup dans la jambe.

— Crache le morceau, mauviette, enchaîna Caïn.

Les yeux de Patrick, sur la défensive, passèrent rapidement dun visage à lautre. Roxane, qui navait rien dit, lui lança cependant un regard lourd de reproche. Il saisit alors la bouteille des mains de Caïn, aspira une bouffée du joint et parla en retenant son souffle.

— Le papa, éminent chirurgien, fait interner la maman pour obtenir la garde du fiston, quil bourre de stéroïdes pour créer la machine à jouer au football la plus performante de tous les temps.

Il expira la fumée en fixant dun air agressif les trois autres, qui le dévisageaient sans comprendre, muets de stupeur.

— Tas donc le foot en horreur, constata doucement Caïn.

— Tas vu juste, grand chef. Mais je sais rien faire dautre dans la vie, répondit-il en ébauchant un léger sourire.

Il avala une rasade de whisky. Derrière lui, les bûches pétillèrent dans la cheminée. À lautre bout de la pièce, Martin toussota. Déconcertés, les autres se tournèrent vers lui.

— Un rabbin orthodoxe na quun rêve: que son fils unique devienne rabbin à son tour. Seulement… son fils ne croit pas en Dieu.

Il se mit à rire, puis sinterrompit brutalement. Un silence complice sabattit sur la pièce. La fumée âcre du joint montait en volutes au-dessus de leurs têtes, et Roxane avait la gorge qui lui brûlait.

— Bon, cétait marrant. Quest-ce quon va bien pouvoir foutre maintenant? demanda Lisa dun ton sec.

Elle se releva, sétira mollement puis séloigna en direction des étagères en noyer encastrées dans le mur.

Roxane lança un coup dœil à Patrick et à Caïn et se pencha pour attraper le whisky. Elle se dirigea ensuite vers le bureau de Martin, sarrêta près de lui et lui tendit la bouteille. Rougissant, il posa vers elle des yeux étonnés. Roxane approcha la bouteille et lencouragea du regard. Le garçon, indécis, sapprêtait à la saisir quand, derrière eux, Lisa poussa un cri qui les fit tous sursauter.

Près de la cheminée, la jeune fille était à moitié entrée dans un placard et essayait de tirer quelque chose vers elle. Elle recula, libérant une longue boîte coincée sous une pile de vieux jeux de société et se tourna vers les autres pour leur faire admirer sa trouvaille.

— Vous avez vu ça…?

Les rebords de la boîte rectangulaire, ternie par lâge, étaient abîmés, mais Roxane reconnut immédiatement le dessin qui se trouvait sur le couvercle. Une planche de spiritisme.

Lisa, rayonnante, posa le jeu sur une table ronde, quelle tira sur le tapis et plaça devant la cheminée.

— Je parie que des tas desprits traînent dans cette vieille baraque.

Lorsquelle sortit la planche de la boîte pour linstaller sur la table, Roxane aperçut brièvement quelques mots à peine lisibles, inscrits à lintérieur du couvercle. Elle observa Lisa et sentit monter en elle une sensation dirréalité. Une séance de spiritisme? Comme cétait étrange. La veille au soir, elle avait lu louvrage de Jung qui parlait de ses expériences… Sur le sol, devant lâtre, Patrick avait sorti son papier à cigarette.

— Cest ça. Et pendant quon y est, on va aussi jouer à la Bouteille{2} et chanter des vieux trucs autour dun feu de camp.

Lisa lui fit un doigt dhonneur, repartit comme une flèche vers les bureaux, contourna Roxane et fit un joli sourire à Martin, tout en lui fauchant une de ses bougies. Elle retraversa la salle en protégeant la flamme de sa main et posa la bougie sur la table ronde. Enfin, elle sassit devant la planche et parcourut le salon du regard, lair impatient.

— Qui veut le faire avec moi?

Aucun des garçons ne répondit. Lisa lança un coup dœil à Roxane, restée près de Martin.

— Allez, viens. Tu mas lair davoir du fluide, dit-elle sans la lâcher des yeux.

Il y avait de lélectricité dans lair, comme un défi… Roxane avait conscience que les trois garçons les observaient avec un intérêt accru, et elle enviait à Lisa, qui savait mener la danse et diriger lattention sur elle, son exubérance narcissique. Paraissant lire dans les pensées de Roxane, la jeune fille ébaucha un sourire, puis jeta un coup dœil appuyé à Patrick.

— Ils ont vraiment envie quon essaye, tu sais. Les mecs adorent mater, reprit-elle en braquant à nouveau les yeux sur Roxane.

Très bien, je me lance, décida soudain Roxane. Moi aussi je peux mener la danse.

Elle rejoignit la table et sassit face à Lisa.

— Tinquiète, je te ferai pas de mal, lui promit celle-ci en souriant plus largement.

Elle posa ses doigts aux ongles vernis sur la planchette de bois en forme de cœur{3} et Roxane limita. Elle éprouvait un sentiment familier, une sensation qui remontait à lenfance. Qui na jamais joué à ce jeu, par une nuit dorage comme celle-ci…?

Allongé sur le sol, Patrick se mit à rire tout en léchant le bord du papier à cigarette.

— «Grouillons double pour double trouble…»{4}

— Ferme-la, lui ordonna Lisa. Appelons quelquun de bien, ajouta-t-elle en lançant un regard plein daudace à Roxane.

Celle-ci dut admettre que Lisa, avec ses cheveux en bataille, son corsage de dentelle sous son pull effiloché et ses longs doigts ornés de bagues, était parfaite dans le rôle de la gitane. Elle baissa la tête vers la planche en bois jaunie par le temps  rien à voir avec les objets patinés produits à la chaîne. Dans un coin, en caractères gothiques, on pouvait lire:

PLANCHE DE OUI-JA, BALTIMORE.

Les bords en étaient noircis, comme si on lavait…

Brûlée.

Elle frissonna, brusquement mal à laise.

Lisa, les yeux aussi rusés que ceux dun chat, sadressa à haute voix aux ténèbres, au-delà du cercle lumineux projeté par le feu.

— Il y a quelquun?

— Demande si lAlabama a marqué, suggéra Patrick en expirant une bouffée de fumée verte.

Sous la table, Lisa lui lança un coup de pied.

— Quelquun a-t-il envie de nous parler? reprit-elle en sadressant à la planche puis au plafond.

Roxane, les doigts posés sur la grosse aiguille de bois, ne pouvait détacher ses yeux de lalphabet gravé sur la planche. Dehors, la pluie tombait à verse, martelant la chaussée. Dans la pièce, plus personne ne bougeait.

— On aimerait parler à quelquun de sombre… de mystérieux… et de super sexy, annonça Lisa en lançant une œillade à Roxane.

— Y a des numéros durgence que tu peux appeler si cest ça que tu cherches, fit remarquer Caïn, la tête posée contre laccoudoir du canapé.

— Y a quelquun? répéta-t-elle en ignorant la suggestion du garçon.

Ils tendirent loreille. Une bûche craqua dans la cheminée. Laiguille ne bougeait pas. Lobscurité rassurait Roxane, qui se sentait somnolente. Lair chaud diffusé par le feu de cheminée tremblotait, en suspension devant elle. Le regard dans le vague, elle perçut à nouveau la curiosité de la maison, quelle avait constatée un peu plus tôt; la sensation quune présence se penchait vers elle, lobservait… Un espoir monta en elle; il fallait quun événement se produise enfin, que quelquun se manifeste, leur réponde, quune issue soffre à elle et que tout, vraiment tout, change.

De drôles de picotements traversèrent alors ses doigts… et soudain, laiguille se déplaça et pointa sur:

OUI

Elle sursauta. Face à elle, Lisa tressaillit légèrement.

— Bravo, dit celle-ci en plissant ses yeux verts.

Roxane lui rendit son regard. Cest donc ça quelle cherche, pensa-t-elle. Se donner en spectacle.

Patrick roula sur le sol, se redressa sur un coude et exécuta un geste circulaire des mains.

— Mesdames, messieurs… linstant est crucial…

Roxane et Lisa sursautèrent à nouveau: sous leurs doigts, laiguille entamait un autre mouvement, balayant lentement le cadran formé par les lettres, puis, sans prévenir, accéléra sa course, oscillant à toute allure dun côté à lautre de la planche. Roxane vit les lettres se succéder dans le centre évidé de la planchette, qui marquait un léger temps darrêt entre deux mots.

JE SUIS

Lisa lut à voix haute, en forçant le ton. «Je… suis…»

LÀ

Patrick se mit à faire des petits bruits de fantôme et Martin, bien malgré lui, ne put sempêcher de jeter un coup dœil aux filles; quant à Caïn, il secoua la tête puis alluma une autre cigarette. Roxane se rendit pourtant compte quil souriait. Lisa sen tire bien, songea-t-elle. Les mouvements de la planchette, qui semblait se mouvoir delle-même, étaient fluides, très convaincants et rien nindiquait que Lisa lui donnait des impulsions.

— Salut, toi, répondit Lisa avec un sourire enjôleur.

Elle repoussa une mèche de cheveux vers larrière avant de reposer les doigts sur la planchette; celle-ci indiqua aussitôt

SALUT

Puis épela rapidement

LISA

— Eh, les mecs, il sait mon nom! sexclama-t-elle lair ravi.

Patrick posa ses mains sur sa bouche et fit mine de frémir de peur.

— Cest pas du pipeau, constata-t-il en souriant.

Manifestement, la séance amusait le garçon. Il avait enlevé son polo et se prélassait près de la cheminée, en maillot de corps, les bras nus, la tête reposant sur un coussin; il ne quittait pas les filles des yeux, comme sil assistait à une représentation théâtrale dont il aurait été lunique spectateur. Le regard de Roxane remonta le long des jambes du garçon, jusquaux cuisses… Elle se remémorait le frisson de ses lèvres posées sur les siennes, son souffle chaud dans sa bouche… Elle rougit, soulagée de se savoir dans lobscurité.

Dun mouvement de tête, Lisa repoussa ses cheveux de son visage et sadressa à la planche en haussant la voix.

— Est-ce que tu as un nom?

Laiguille se remit brusquement en marche. Lisa lut tout haut

APPELEZ MOI

La planchette hésita. Les deux jeunes filles lobservèrent osciller sans but précis au-dessus des lettres.

— Te trompe surtout pas, Marlowe, lança Patrick en ricanant.

Et soudain, comme saisie dune inspiration, laiguille épela rapidement

ZACHARY

Un picotement courut le long de la nuque de Roxane, comme si des doigts la frôlaient à la base du crâne. La flamme de la bougie tremblota et les lettres noires parurent palpiter sur la planche. Lisa scruta Roxane, puis haussa les épaules.

— Ravie de faire ta connaissance, Zachary, dit-elle dun ton enjoué.

— Charmé, ajouta Patrick de son accent traînant, par-dessus la bière quil venait douvrir  il conclut en lâchant un rot.

La réponse de la planchette, qui se déplaçait avec aisance, ménageant une légère pause entre chaque lettre, ne se fit pas attendre. La lenteur de ce dialogue berçait Roxane, mais lirritait aussi; patienter entre chaque mot lui donnait limpression dévoluer dans un rêve et de courir au ralenti.

TOUT LE PLAISIR EST POUR MOI

Lisa acheva de réciter la phrase avec une note de triomphe dans la voix et releva la tête de la planche, les yeux scintillants.

— Un vrai gentleman, dit-elle en lançant un regard en coin à Patrick.

— Cest deux que tu devrais te méfier, chérie, rétorqua-t-il.

Elle se tourna à nouveau vers la table en décochant un sourire radieux à Roxane. Celle-ci, gagnée par lenthousiasme de lautre jeune fille, sourit à son tour. Il ne sagit peut-être que dun jeu, et alors? Les ombres mouvantes que le feu projetait dans les recoins du salon, les balancements des arbres, les crépitements du bois… latmosphère avait quelque chose dirréel, denvoûtant, et elle était prête à jouer le jeu. Quel mal peut-il y avoir à ça?

— Tu es venu nous dire quelque chose, Zachary? reprit Lisa.

Les deux filles observèrent les lettres se succéder.

TOUT CE QUE VOUS DÉSIREZ

Lisa eut un sourire furtif et se tourna vers les garçons pour répéter ce quelle venait de déchiffrer.

— Demande-lui qui a gagné le match, grogna Patrick en avalant une rasade de bière.

Lisa sapprêtait à répliquer quand, au même instant, la planchette se mit docilement en marche. Roxane et Lisa lurent ensemble:

ALABAMA

28 À 14

Patrick se redressa, lair ravi.

— Je peux parier là-dessus, mon pote? demanda-t-il dune voix pâteuse.

Laiguille se mit à nouveau en branle sous les yeux de Lisa et de Roxane, absorbées par ses mouvements, coupées du reste du monde. Elles lurent ensemble

PARIS FERMÉS

Les filles se penchèrent un peu plus près de la planche et virent les derniers mots se former. Comprenant alors le tour que Lisa avait lintention de jouer à Patrick, Roxane sourit. Et toutes deux, imitant laccent du garçon à la perfection, prononcèrent dune seule voix:

MON POTE

Elles furent prises dun fou rire joyeux.

— Plutôt branché, ce fantôme, marmonna Caïn depuis son canapé.

— Quel spectacle! Tu devrais faire payer lentrée, Marlowe, dit Patrick en riant lui aussi de bon cœur.

— Mais jy suis pour rien, cest juré, protesta Lisa en secouant la tête.

Ses boucles scintillèrent dans la lumière des flammes et elle sourit à Roxane, qui commençait pourtant à se poser des questions, convaincue quil ne fallait pas se fier à ce que racontait Lisa. Il sagissait seulement dun jeu, et ça fonctionnait. Lisa captait tous les regards, ce qui était visiblement un besoin vital pour elle, et les garçons trouvaient la séance amusante  assez en tout cas pour continuer de sy intéresser. Roxane sétait aperçue que même Martin suivait ce qui se passait, peut-être dune oreille distraite, comme sil écoutait de la musique en bruit de fond. Elle éprouvait malgré tout une sensation étrange. Quand elle avait neuf ou dix ans, il lui était arrivé de jouer au Oui-ja avec ses cousines; pourtant, même si la chambre éclairée à la bougie et le sentiment gratifiant dêtre acceptée par des filles un peu plus âgées avaient fait du jeu une expérience excitante et originale, Roxane avait toujours su que cétait delle que lon se jouait, que sa cousine Jeannie dirigeait laiguille, épelait des mots un brin osés et faisait allusion à des garçons censés être follement amoureux de lune ou de lautre.

Au début, elle avait été persuadée que Lisa, à linstar de ses cousines, manipulait la planchette. Mais, depuis un moment, on aurait vraiment dit que Lisa ne contrôlait plus laiguille et que… quelque chose dautre… avait pris le relais.

Elle frissonna et se rendit compte que Caïn lobservait dun air interrogateur. La voix de Lisa séleva dans lobscurité, avec une intensité qui nétait plus seulement curieuse ou amusée.

— Qui es-tu, Zachary?

La planchette ne réagit pas, et la question resta en suspens dans la pièce silencieuse. Lisa, les sourcils froncés, lança alors un coup dœil à Roxane.

— Est-ce que tu as vécu ici, à Mendenhall? poursuivit-elle.

Roxane retenait son souffle depuis déjà un moment lorsque laiguille se mit tout à coup en action et pointa sur le mot:

OUI

Une vision aux contours très nets traversa soudain lesprit de Roxane, celle dun jeune homme grand et mince; la pâleur de son visage, ses yeux noirs et ses cheveux bruns mi-longs lui donnaient lair dun… revenant. Il flottait aux pourtours de son imagination et, lespace dun instant, lui parut tout à fait réel… puis il disparut.

Elle revint brusquement à la réalité. Le feu crépitait, presque trop brûlant dans son dos. Mortifiée, elle se rendit compte que Lisa la scrutait dun air bizarre et que les garçons la dévisageaient en silence.

— Quand ça? Quand as-tu vécu ici? demanda-t-elle en se penchant vers la planche.

Laiguille, comme indécise, eut un soubresaut, décrivit un cercle hypnotique puis finit par choisir des lettres, cette fois avec une telle lenteur quelle semblait vouloir les taquiner, et Lisa et Roxane durent se courber encore plus; elles sempressèrent de murmurer les lettres, devinant la fin de chaque mot avant quil fût vraiment achevé.

LE TEMPS

Les garçons étaient suspendus à leurs lèvres. Caïn sur son canapé, Patrick sur le sol, Martin à son bureau, tous trois fascinés, envoûtés, même.

NEXISTE PAS

Roxane sentit sa gorge se serrer. Lisa termina seule.

ICI

La phrase flotta au-dessus deux, entre la lueur orangée du feu et lobscurité et les deux filles échangèrent un regard effrayé. Aucun des garçons ne disait mot.

— «Ici»? Quest-ce que tu entends par là? demanda Lisa après sêtre éclaircie la voix. Cest où, «ici»?

Laiguille tressauta et balaya le cadran sans répondre. Roxane sentait que les autres attendaient; peut-être retenaient-ils leur souffle. Toute son attention se portait sur la planche de bois jaunie par le temps, sur les lettres tracées avec soin, sur les marques laissées par le feu. Puis, avec détermination, un mot se dessina. Une combinaison à ce point énigmatique que les deux jeunes filles durent prononcer les lettres une par une.

QLIPPOTH
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{1} Allusion à la dinde traditionnelle de Thanksgiving.

{2} Jeu enfantin dont le principe est simple: un joueur fait tourner une bouteille posée à plat et doit embrasser le joueur sur lequel elle sarrête.

{3} Une planche de spiritisme (ou planche de «Oui-ja»), sur laquelle sont inscrits les lettres de lalphabet, les chiffres et les mots «oui» et «non», fonctionne à laide dune large aiguille évidée (ou planchette), montée sur de petites roulettes qui lui permettent de se déplacer sur la planche afin dindiquer les lettres qui vont former des mots.

{4} Célèbre formule magique chantée par les sorcières dans Macbeth, tragédie shakespearienne.


CHAPITRE 7

Roxane, la première, assembla les lettres et lut à haute voix le mot si curieux:

— Qlippoth?

Soudain intrigué, Martin avait relevé les yeux de son livre. Lisa, voyant que Roxane avait prononcé le mot sans se tromper, eut un signe de tête affirmatif. Les garçons, déconcertés, se dévisagèrent tour à tour.

— Conduis-moi à ton maître, entonna Patrick dun ton monocorde, à la manière dun zombie.

Mais ils étaient tous si troublés que sa plaisanterie tomba à plat.

— Et en anglais, ça donne quoi, Zach? demanda Lisa avec une gaieté forcée.

Ils observèrent laiguille pointer sur les lettres. Un silence étouffant planait sur le salon. Roxane lut:

LES COQUILLES

— Les coquilles? Tu veux dire les coquillages? lui demanda Lisa.

— La plage? suggéra Patrick.

— Dans les années 1950, il y avait un groupe de RnB qui se faisait appeler Bouillabaisse et les Coquillages… ajouta Caïn.

Patrick, sans doute soulagé de voir la tension se relâcher, se mit à ricaner. Lisa jeta un coup dœil furieux aux deux garçons. Au même instant, sans prévenir, laiguille reprit sa course et les jeunes filles tressaillirent. Lisa, un peu essoufflée, répéta à haute voix:

AUCUNE IMPORTANCE

MAINTENANT

JE SUIS AVEC VOUS

Roxane, les yeux rivés à la planche, éprouva une légère appréhension, tandis que laiguille se remettait en marche avec une certaine désinvolture.

À VOTRE SERVICE

La remarque, inattendue, rassura Roxane et Lisa, qui échangèrent un sourire.

— Ah non… pitié. Ne lencourage pas, gémit Patrick à lintention de Roxane.

— Dans ce cas, Zach, dis-nous au moins à quoi tu ressembles… suggéra Lisa dun ton charmeur.

Sous ses doigts, Roxane sentit les mouvements de la planchette saltérer et se faire… sensuels et espiègles.

LHOMME DE TES RÊVES

— Eh bien, monte me voir un de ces jours, suggéra-t-elle avec un rire qui sonnait faux, tout en prenant des allures de vamp, façon Mae West{1}.

Il faut toujours que ten rajoutes, pas vrai? pensa Roxane. Cest plus fort que toi.

— À ton tour de demander quelque chose, lui lança Lisa dun ton coupant.

Partagée entre lenvie et la méfiance, Roxane hésitait, mais lautre fille ne lui laissa pas le temps de se décider.

— Très bien, si tu ne veux pas, jy vais, annonça-t-elle sans ménagement. Dis-moi, Zachary, est-ce que Roxane est vierge? demanda-t-elle en haussant la voix.

Roxane se figea, sentit le rouge lui monter aux joues, et aperçut Patrick qui sétranglait en avalant une gorgée de bière… Derrière lui, Caïn roulait des yeux.

— Ça suffit, arrête-toi.

Elle voulut retirer ses doigts de laiguille, mais Lisa, un sourire malveillant aux lèvres, posa fermement ses mains sur les siennes. La planchette se mit en mouvement. Son visage était écarlate et, pourtant, Roxane ne parvenait pas à détacher son attention des lettres qui se matérialisaient devant elle:

JAIME JE BRÛLE

ET SEUL LAMOUR

Elle sursauta  elle avait reconnu les vers du poème qui lui était venu en tête quand elle avait eu les comprimés à la main. Est-ce moi qui dirige laiguille? se demanda-t-elle, désorientée.

Lisa lut la phrase à haute voix, les sourcils légèrement relevés  voulait-elle se moquer ou bien était-elle surprise? Difficile à dire. Roxane entendit Patrick murmurer:

— Oh, poupée…

Elle vira au cramoisi, mais malgré le sang qui cognait dans ses tempes, elle avait décelé dans la voix du garçon une note admirative quelle navait jamais entendue auparavant et son cœur tressaillit. Peut-être… peut-être y a-t-il un espoir…

— Quel romantique tu fais, Zachary, fit remarquer Lisa dun ton enjoué, tout en observant Roxane avec étonnement. Vous devriez en prendre de la graine, bande de rustres, ajouta-t-elle à lintention des garçons.

Roxane fut frappée de détecter dans sa voix une pointe de jalousie. Jalouse? De quoi? Elle braqua ses yeux sur Lisa. Ses pensées se bousculaient. Qui active laiguille? Elle ou moi?

— Tu vois, il taime bien. Tinquiète, lui dit Lisa dun ton apaisant, sans la quitter du regard.

Au bout de quelques secondes, la curiosité de Roxane lemporta et elle reposa les mains sur la planchette. Lisa, revigorée, balaya la pièce du regard.

— Dautres questions? À qui le tour?

Après un bref silence, Patrick se porta volontaire.

— OK, Zach, vieille branche, dit-il dun air solennel. Dis-moi si je vais men tirer pour lexam dhistoire?

Caïn laissa distinctement échapper un grognement. Roxane entendit Martin marmonner à voix très basse: «Dans tes rêves.» Puis ils se turent et, comme Roxane, se concentrèrent sur laiguille en mouvement. La jeune fille, que la rapidité et la fluidité de la planchette nétonnaient plus, contempla les lettres se former, et lut:

HAUT LA MAIN

— Les prévisions de Madame Soleil… dit Caïn en étouffant un petit rire.

Mais Roxane notait que la réponse avait retenu son attention. Il avait délaissé son magazine, tombé par terre à côté du canapé. Toi aussi tu tes pris au jeu. Tu nes peut-être pas aussi cynique que tu en as lair? La voix de Patrick la tira aussitôt de ses pensées.

— Comment ça, Zach? Tu vas le passer à ma place?

À cet instant, Roxane prit conscience que latmosphère sétait modifiée. Patrick sétait adressé à la planche dun ton désinvolte, amical, comme à un être humain. Mais il y avait parmi eux une autre présence; elle avait la nette impression que la maison était à lécoute et que la conversation avait éveillé sa curiosité, tout autant queux. Tu nes pas dans ton état normal, se dit-elle. La planchette sagita sous ses doigts, et Lisa lut tout haut:

SI TU VEUX

— Tope là, mec, répondit Patrick en montrant vaguement la planche du doigt. Vendredi prochain à onze heures, cest ça, Rox?

Laiguille se contenta de répondre:

OK

Roxane fut saisie dinquiétude. Les pupilles de Lisa brillaient dune lueur presque fiévreuse, mais lorsquelle saperçut que Roxane lobservait, elle détourna le regard, comme si elle venait dêtre prise en faute, et sadressa aux garçons.

— Posez une question dont personne ne connaît la réponse, ordonna-t-elle dun ton pressant.

— Le nom de jeune fille de ma mère? proposa Patrick en appuyant mollement sa tête contre le bord du canapé.

— Comme si cétait un guichet automatique, lança Caïn en levant les yeux au ciel.

Sur la planche, un nom se formait déjà, que Lisa lut:

COLE

— Hé! Cest ça! sécria le garçon.

Il réussit à se relever avec peine et, mal assuré sur ses jambes, sapprocha de la table. Il jeta un coup dœil à la planche, puis releva la tête vers Lisa.

— Tu tes renseignée sur moi, Marlowe, dit-il dune voix tranchante.

— Je connais même pas ton prénom, cow-boy, répondit Lisa dun air provocateur.

— Dans ce cas, Roxane… cest toi qui as soutiré des infos à Waverly? demanda-t-il en souriant avec hésitation.

Roxane crut déceler de la peur dans les yeux du garçon. Elle fit non de la tête. Patrick rit sans conviction.

— À toi. Pose ta question, dit Lisa à Caïn.

Roxane, qui sétait attendue à le voir protester, lentendit parler si vite quelle faillit en avoir le tournis.

— Comment ma mère est-elle morte? demanda-t-il dune voix impassible, qui dissimulait pourtant mal son impatience.

Roxane, stupéfaite, braqua son regard sur lui et rencontra ses yeux gris et déterminés. Ça y est, cest le début. Il nous a eus… Des pensées folles, rapides… Et soudain, la planchette se remit en mouvement. Lisa lut à haute voix:

ES-TU CERTAIN DE VOULOIR LENTENDRE?

Roxane en eut le souffle coupé. Caïn ne bougea pas.

— Putain, tes sacrément futée, dit-il doucement à Lisa.

— Moi? Mais je comprends rien à ce truc! protesta-t-elle en basculant sa chaise en arrière.

Le jeune homme avait lair à la fois furieux et perdu. Cest donc vrai, songea Roxane, qui venait de comprendre. Quelque chose de terrible est arrivé à sa mère. Comment Lisa est-elle au courant? Et si elle nen savait rien? Elle examina laiguille, suspendue au-dessus du point dinterrogation. Elle frissonna. Que se passe-t-il? Ses yeux glissèrent vers les bords du jeu et se posèrent sur les traces de brûlé… avait-il été jeté au feu?

— Allez, une autre question, reprit Lisa en fixant ses compagnons.

— OK, Zach. Dis-moi à quoi je pense en ce moment même, demanda Patrick, qui se tenait devant la cheminée, bien daplomb sur ses jambes.

Avant même que le pointeur se mette en mouvement, Roxane sentit une force inconnue lenvahir. Non… pensa-t-elle. Mais il était déjà trop tard. Lisa, tendue, lut les lettres dans un souffle, au fur et à mesure quelles apparurent.

À TUER

Saisissant la teneur du message, Roxane étouffa un hoquet.

TON PÈRE

Dans lâtre, les bûches craquèrent et une pluie détincelles en jaillit. Non loin des deux filles, Patrick titubait, lair hébété.

— Qui fait bouger ce truc? demanda-t-il posément, avant de laisser éclater sa colère. Répondez! Qui fait bouger ce putain de truc?

Ce nétait plus un jeu. Patrick, complètement ivre, était hors de lui. Lisa et Roxane restaient pétrifiées devant la planche. Il est si baraqué. Les stéroïdes. Le football, pensa Roxane, le regard flou, comme si elle le remarquait pour la première fois. Elle suffoquait, incapable de respirer.

— Du calme, mec, lui conseilla Caïn sans bouger du canapé.

Sa voix était si posée que Roxane en éprouva un vif soulagement; mais Patrick, le visage cramoisi, ne parut pas lentendre.

— Je jure sur Dieu que je vais te faire bouffer cette planche, menaça-t-il à Lisa.

Sa voix avait pris un accent hargneux qui sétait épaissi et ressemblait à celui dun homme plus âgé.

Il savança vers la table, repoussant une chaise au passage. Roxane sursauta, mais Caïn se releva dun bond, plus vite quelle laurait cru possible, et sinterposa entre Patrick et les filles. Cest alors que la voix apaisante de Martin séleva depuis le fond de la pièce.

— La réponse de la planche était prévisible, forcément.

Patrick fit volte-face. Martin était immobile sur sa chaise. La lueur des bougies ondulait sur les livres posés devant lui.

— Cest quoi, ces conneries… dit Patrick en plissant les paupières.

— Les conflits œdipiens entre pères et fils sont chose courante dans le Sud du pays. Et les sports de compétition sont un terrain de bataille privilégié, répondit tranquillement Martin, une pointe darrogance dans la voix.

Le cœur de Roxane battait à toute allure. Prudence… se dit-elle avec inquiétude.

— Nimporte qui aurait pu le deviner, reprit-il dune voix plus douce, en haussant les épaules.

Patrick se raidit et foudroya du regard lautre garçon, plus petit que lui. Tous savaient pourtant que Martin sétait borné à dire la stricte vérité. À lexception du feu qui frémissait dans lâtre, le salon était plongé dans le silence; tous observaient attentivement le jeune homme.

— Vous avez là deux jeunes filles intelligentes, continua-t-il dune voix magnétique. Assez malignes pour capter les émotions des uns et des autres.

— Sauf que cest pas moi qui fais bouger ce bout de bois, riposta Lisa dun air troublé.

— Cest ton inconscient qui agit, répondit Martin avec un petit sourire indulgent. Ça explique tout, pas vrai? Il suffit dêtre suffisamment concentré pour que des idées en apparence surprenantes se manifestent.

Cest donc ça? se demanda Roxane. Ce ne serait donc pas plus compliqué que ça? Lun de nous aurait-il pu savoir, plus ou moins par intuition, que Patrick avait envie de tuer son père, ou que la mère de Caïn était morte dans daffreuses circonstances? Elle observa Lisa, qui lui rendit son regard puis détourna vivement la tête. Lisa est futée. Elle a beau se donner des airs, rien ne lui échappe.

— Dans ce cas, demandez à la planche comment ça marche, leur dit Caïn, le visage crispé.

Lisa rapprocha sa chaise de la table et posa les mains sur la planchette. Roxane finit par limiter et la voix de sa compagne séleva dans la pénombre.

— Zachary, est-ce que tu… lis dans nos pensées?

Roxane vit laiguille osciller mollement au-dessus des lettres, sans sarrêter sur aucune. Il nous taquine, se dit-elle, tendue. Puis la planchette se mit à épeler résolument son message. Lisa se pencha sur la planche. On nentendait plus que laiguille qui effleurait le bois.

CELUI QUI COMME MOI

RÉVEILLE POUR LEUR LIVRER COMBAT

LES PLUS MAUVAIS DÉMONS

Martin interrompit brusquement la lecture de Lisa.

— Venez tous voir par ici.

— Putain, mais quest-ce que tu… grommela Patrick.

— Venez, cest tout, le coupa Martin avec excitation, le visage écarlate.

Patrick, excédé, le fixa dun air légèrement incrédule. Caïn navait pas bougé. Même Roxane sétonnait de lautorité qui perçait dans la voix de Martin. Pourtant, au bout de quelques secondes, ils se levèrent et rejoignirent le garçon près de son bureau.

— Allez, jetez un coup dœil à ça, leur dit-il en indiquant un livre ouvert. Et lisez le passage qui se trouve en haut de la page.

Ils se dévisagèrent tour à tour, puis Roxane savança dun pas et lut à haute voix les petits caractères dimprimerie:

«Celui qui comme moi réveille, pour leur livrer combat, les plus mauvais…»

Surprise, elle sinterrompit, tandis que les autres se rapprochaient pour lire par-dessus son épaule. Roxane regarda Martin, qui hocha la tête. Elle posa à nouveau les yeux sur la page et relut la phrase complète, cette fois plus lentement.

«Celui qui comme moi réveille, pour leur livrer combat, les plus mauvais démons incomplètement indomptés qui habitent un cœur humain doit être prêt à ne pas rester indemne dans cette lutte.»

Un silence pesant sinstalla. Roxane aperçut Patrick qui considérait Martin et Lisa avec méfiance.

— Cest signé Freud. Jétais justement en train de lire ce passage, expliqua Martin en observant les filles. De la simple transmission de pensée. Javais ce texte en tête et vous… ou plutôt lune de vous deux la capté.

Ou bien Zachary la lu, songea Roxane, réfrénant lenvie de le dire tout haut. La pièce semblait tourner et elle se sentait tout étourdie. Elle voyait briller les yeux de Martin, qui avait perdu son air dégagé dintellectuel.

— Tu as dit tout à lheure que tu suivais les mêmes cours de psycho que lui. Tas déjà lu ce livre, dit froidement Caïn à Roxane.

— Non, cest pas vrai, sindigna-t-elle.

— On va faire une expérience, reprit Martin, en prenant un carnet sur son bureau. Chacun de nous va écrire un secret et laisser son bout de papier sur la table. Ensuite, on demande à la planche ce quelle sait… et on voit ce qui se passe.

— Laisse tomber. Je me tire dici, rétorqua Caïn avec un petit rire bref.

— Je nai rien fait, cest pas un coup monté! lui lança Roxane tandis quil se dirigeait à grandes enjambées vers la porte.

Le jeune homme sarrêta sur le seuil et la dévisagea; à son regard interrogateur, elle comprit quil hésitait. Puis son visage se durcit, et il quitta le salon. Roxane sentit ses joues sempourprer, comme sil venait de la gifler. Daccord, joue au con si ça te chante, pensa-t-elle. Elle entendit à peine la voix impatiente de Martin qui parlait derrière elle.

— Personne na donc envie de comprendre ce qui se trame ici?

Il avait arraché une page de son carnet et la tendait à Lisa, qui fronça les sourcils mais laccepta malgré tout.

— Pour ce que jen ai à foutre, dit Patrick en faisant de même.

Martin se tourna ensuite vers Roxane, qui saisit un papier, demeura un instant immobile, puis griffonna rapidement quelque chose avec le stylo violet trouvé dans la poche de sa jupe. Martin écrivit lui aussi, plia son papier afin que personne ne lise ce quil avait noté et les autres limitèrent.

— On laisse les papiers sur le bureau, ordonna-t-il.

Patrick ne protesta pas mais, pour la forme, leva les yeux au ciel. Ils laissèrent leur papier à côté de celui de Martin et le suivirent vers la table installée près de la cheminée.

Comme cest drôle… il a pris le contrôle de la situation, songea Roxane. Et on la laissé faire. Même Patrick. Il est vraiment moins timide quil en a lair.

Martin sarrêta devant la planche et considéra Lisa et Roxane, avec lair dattendre quelque chose delles. Avec docilité, les filles prirent place, à nouveau face à face. Lisa posa les mains sur la planchette et Roxane limita, un peu à contrecœur. Martin séclaircit la gorge.

— Nous aimerions te poser quelques questions, commença-t-il dun ton plutôt solennel.

Laiguille ne bougea pas.

— Zachary? appela Lisa en se mordillant la lèvre.

Les mains de Roxane, posées sur la planchette de bois, lui semblaient lourdes et maladroites. Dans la lumière tremblante, Lisa lui lança un regard.

— Zachary?

Un nouveau silence suivit. Lisa secoua la tête, ôta ses mains de la planchette.

— Il est parti.

— Comment ça, parti? demanda Martin, les sourcils froncés.

— Il y avait comme une présence, tout à lheure. Une… énergie, ça se sentait. Elle nest plus là, conclut-elle en posant ses yeux verts sur Roxane, qui acquiesça.

— Peut-être que monsieur cherche à se faire désirer, suggéra Patrick, histoire de blaguer.

— Laissez-moi essayer, intervint Martin avec brusquerie.

Il sest vraiment pris au jeu, pensa Roxane avec inquiétude; elle se leva et lui laissa sa chaise. Martin prit place face à Lisa et posa les doigts sur la planchette.

— Est-ce… quil y a quelquun? demanda-t-il avec raideur.

Seuls lobscurité et le silence lui répondirent. Lisa fit une nouvelle tentative.

— Zachary?

Ils restèrent assis là un long moment, leurs doigts frémissants posés sur laiguille. Le vent enveloppait la résidence, secouait les fenêtres, sengouffrait dans les fissures du bois, sacharnant sur la vieille bâtisse.

— Rien de rien. Il est parti, constata Lisa en regardant à nouveau Roxane.
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{1} Mae West (1893-1980), actrice américaine, sexe-symbole des années 1920-1940, à qui lon doit la célèbre réplique «Why dont you come up sometime, see me» (She Done Him Wrong, 1933).


CHAPITRE 8

Devoir remonter tous ensemble vers leurs chambres, une bougie à la main, avait quelque chose dun peu décevant. La lueur des petites flammes les désorientait, et ils durent trouver la rampe de lescalier à tâtons. Quand il faisait jour, Roxane navait jamais remarqué que les marches grinçaient autant. Personne ne pipait mot. Après avoir été si proches les uns des autres, on aurait dit quils étaient à nouveau des étrangers. Comme si on avait honte… Pourtant, elle mourait denvie dinterroger ses compagnons, de comparer ses impressions aux leurs, de voir si lun deux était prêt à admettre que les événements avaient bien eu lieu. Suis-je la seule à les avoir vécus? Elle rougit, soudain méfiante. Sont-ils tous dans le coup, en train de me faire marcher? Son malaise grandit au souvenir des titres des livres que lisait Martin. La psychanalyse et locculte. Rêves et télépathie. Était-elle tombée dans un piège horrible et humiliant? À la lueur des bougies, Roxane entrevit les traits épais et grossiers de Patrick et détourna vivement la tête pour dissimuler son trouble.

Alors quils arrivaient sur le palier du second étage, Martin fit halte, sur le point de parler, mais Patrick le devança.

— Bien. Jeunes filles, je déteste dormir tout seul le week-end. Quen dis-tu, Marlowe? suggéra-t-il en sétirant.

— Après mademoiselle Pimbêche, tu saurais pas ty prendre avec moi, répondit Lisa du tac au tac, tout en esquivant le bras quil essayait de passer autour de sa taille.

— Je parie que ça ferait pas de mal à Martin dêtre un peu malmené, rétorqua-t-il avec aigreur.

Martin baissa promptement la tête et séloigna à petits pas dans le couloir qui menait à laile réservée aux garçons.

— Bon sang, tes vraiment un sale con, senflamma Lisa.

— Tu veux quil revienne? Je peux tarranger ça, à tarif réduit…

De rage, Lisa lui gifla la joue. Lespace dun bref instant, tout parut se figer. Mais une fraction de seconde plus tard, le garçon, déjà revenu de sa stupeur, lui attrapa le bras; il plaqua la jeune fille contre le mur, collant son corps contre le sien. Les yeux de Lisa étincelaient de colère. La tension sexuelle entre eux était palpable. Clouée sur place contre le mur den face, Roxane se faisait toute petite.

— Ten vaux pas le coup, dit Patrick en souriant lentement, avant de reculer et de relâcher Lisa.

— Ten sauras jamais rien, lui lança-t-elle avec hargne tandis quil séloignait dun pas nonchalant vers laile des garçons.

Elle fit volte-face et ouvrit à toute volée la porte de laile des filles, sans adresser la parole à Roxane. Celle-ci resta quelques secondes à lintersection des deux couloirs, puis se résolut à suivre Lisa. Elle sarrêta subitement, le cœur battant.

Une flamme flottait dans lobscurité.

Elle en eut le souffle coupé, puis se rendit compte que cétait sa propre bougie qui se réfléchissait dans le miroir accroché au fond du corridor. Elle se retourna et aperçut Lisa qui lattendait, appuyée contre le mur, et qui lobservait de biais, le visage baigné par la lumière de sa bougie.

— Tu veux dormir avec moi? demanda celle-ci à brûle-pourpoint.

Roxane, prise au dépourvu, se sentit à nouveau emportée par un sentiment proche de la paranoïa. Cela fait-il partie de leur jeu? Attirer Roxane dans sa chambre et attendre quelle sendorme pour lui flanquer la trouille? La jeune fille se rappela soudain la sensation électrisante de la planchette sous ses doigts et la dernière citation épelée par laiguille, lourde de menace  «les plus mauvais démons incomplètement indomptés…»; quel que fût le sale tour que Lisa aurait lintention de lui jouer, cela ne pouvait pas être pire que de passer la nuit seule…

— OK, répondit-elle avec un bref hochement de tête.

Lisa sengagea dans le long couloir et Roxane lui emboîta le pas, jusquà une porte avec… Une fenêtre? Roxane, interloquée, examina de plus près la porte, décorée dune peinture en trompe lœil: une fenêtre qui souvrait sur un paysage désertique et nocturne, des dunes de sable étalées sous une énorme lune. Intéressant… Nous sommes tous tellement plus intéressants que nous en avons lair à première vue.

Lisa tendit sa bougie à Roxane, qui franchit le seuil la première. La chambre avait tout dun harem oriental; elle en oublia un instant ses soupçons et contempla le surprenant décor: des lits jumeaux, rapprochés pour en former un seul, spacieux et confortable, «des tentures accrochées aux murs, des miroirs dans des cadres détain, un paravent de bois sculpté, de gros coussins par terre, et de toutes parts des livres ouverts, à côté de cendriers qui débordaient. Sur la commode, Roxane remarqua le boîtier dun CD de Madonna. Martin a vu juste, se dit-elle, cest drôle. Se sont-ils déjà rencontrés avant ce soir? Une nouvelle vague dappréhension lui souleva le cœur.

— Tas une chambre individuelle? demanda-t-elle à Lisa, qui la détaillait avec attention.

— Personne semble tenir à cohabiter avec moi, cest comme ça, répondit lautre jeune fille dun air faussement innocent.

Elle fit un grand sourire à Roxane, lui lança un tee-shirt pour dormir, puis ôta son pull effiloché et son caraco avec des gestes volontairement affectés, révélant un tatouage au motif celtique sur son sein gauche. Elle se tourna pour sétudier dans le miroir de la commode et, sans lâcher sa camarade du regard, laissa ses mains glisser le long de ses hanches.

Bon sang, tous les prétextes sont bons pour te donner en spectacle, pas vrai? songea Roxane. Il y avait de lélectricité dans lair, une tension palpable. Avec irritation, elle se dirigea vers le lit, posa sa bougie sur la table de chevet et défit la fermeture éclair de sa jupe. Si je comprends bien, on va pas parler de ce qui sest passé ce soir?

Alors quelle enlevait sa jupe, le flacon de Valium de Waverly tomba de sa poche et roula bruyamment sur le sol. Embarrassée, elle se pencha pour le récupérer, mais Lisa, qui lavait devancée, jeta un œil expert sur les comprimés.

— Tu comptais en prendre combien? Le flacon entier ou juste assez pour faire lintéressante?

Mais Roxane lui attrapa le poignet et le retint si fermement que Lisa étouffa un hoquet de surprise.

— Jai pas lintention de te le dire. La planchette, cest toi qui la déplaçais, pas vrai?

— Jaurais juré que cétait toi, ma chérie, répondit Lisa, les sourcils arqués, un léger sourire aux lèvres.

Elles sobservèrent un long moment. Roxane se sentit soudain frissonnante.

— Tiens tiens. Ça pourrait devenir palpitant, non? fit remarquer Lisa, les yeux pétillants.

Elle grimpa dans le lit, laissant entrevoir de longues jambes nues, et se blottit sous les couvertures. Roxane sassit sur lautre bord, lesprit troublé et pourtant curieusement exalté. Lisa ouvrit le flacon de Waverly et avala un comprimé, avant de loffrir à Roxane, qui fit non de la tête. Elle se pencha alors vers les bougies les plus proches, posées sur sa table de chevet, puis marqua une pause, le visage encadré par un halo lumineux.

— Bonne nuit, Zachary. Fais de beaux rêves, lança-t-elle gaiement aux ténèbres, avant de souffler sur les petites flammes.


CHAPITRE 9

La dernière bougie vacilla puis séteignit, noyée dans sa propre cire. Dans la chambre de Lisa, les filles dormaient comme des souches, chacune dun côté du vaste lit. Mais il y avait là autre chose, qui veillait. Les ténèbres semblaient respirer…

Roxane remua, les sourcils froncés… puis ouvrit les paupières.

Dans lombre, au pied du lit, un jeune homme au visage blême lobservait de ses yeux noirs et cernés, insondables…

Roxane se réveilla en sursaut, le cœur battant à tout rompre, et dirigea aussitôt ses yeux vers le bout du lit.

Personne.

Elle respira lentement, sassit et regarda tout autour delle. Elle avait encore la chair de poule, mais il ny avait cependant aucun intrus dans la chambre. Forcément, se reprocha-t-elle. Que croyais-tu trouver?

La clarté du jour, dun gris monochrome, éclairait pourtant la pièce, suffisamment pour indiquer quon était laprès-midi. Elle jeta un coup dœil vers Lisa, affalée de son côté du lit, qui dormait dun sommeil de plomb. Les yeux de Roxane glissèrent vers la fenêtre, où sannonçait une autre journée pluvieuse.

La soirée de la veille lui revint en mémoire, un tourbillon dimages et démotions insolites: la sensation de fourmillement dans ses doigts, le sentiment que quelquun, ou quelque chose, se trouvait parmi eux et déplaçait la planchette de bois; mais aussi la promesse de quelque chose dénigmatique, de fougueux, presque à portée de main. Elle se sentait à la fois excitée et vivante. Pour la première fois depuis une éternité, elle avait du mal à contenir son impatience à lidée de ce qui allait peut-être survenir. Elle se redressa, réprimant une envie de rire, prit une profonde inspiration et sortit du lit en se faisant aussi discrète que possible.

Habillée, peignée tant bien que mal, Roxane sortit à pas furtifs, referma doucement la porte derrière elle en serrant dans sa main une tasse décorée dun portrait de Sartre, quelle avait trouvée sur létagère de Lisa. Elle scruta le bout du couloir, où les plafonniers ne fonctionnaient toujours pas; les portes étaient closes et le corridor semblait aussi humide et froid quau milieu de la nuit. Elle attendit que ses yeux shabituent à lobscurité, puis rejoignit lescalier qui senfonçait vers le premier étage.

Le petit coin cuisine était lui aussi plongé dans la pénombre. Roxane entra dans la pièce  et se figea net. Quelquun se tenait près du plan de travail. Elle reconnut la silhouette souple de Caïn avant même quil se retourne, une cafetière en pyrex à la main. Un œil affublé dun chapeau haut de forme et dune queue de pie ornait son tee-shirt, un dessin qui faisait sans doute référence à un groupe que Roxane aurait reconnu si elle avait été aussi branchée que lui.

En la voyant, le visage du garçon séclaira légèrement.

— Oh, salut, dit-il en lui offrant la cafetière.

— Comment tas fait pour le chauffer? demanda Roxane, intriguée.

— Quand il est question de café, rien ni personne ne peut marrêter, dit-il en allumant brièvement son zippo de sa main libre.

Roxane se rapprocha de lui et tendit sa tasse; il la servit puis la regarda à nouveau.

— Vous avez vu dautres fantômes hier soir? lui demanda-t-il dune voix chargée dironie.

— Tout sest arrêté juste après ton départ. Cest comme ça quon a compris que tétais responsable depuis le début.

Pris au dépourvu, il se mit à rire, et elle en éprouva une bouffée de plaisir.

— Autant pour moi! dit-il.

Leurs yeux se croisèrent une fois encore  un échange intense, inattendu. Toute remuée, Roxane détourna le visage et avala très vite une gorgée de café qui lui brûla le palais.

Le même frisson dattirance persistait entre eux quand ils descendirent lescalier principal, un peu troublés. Ne sachant comment parler des événements de la nuit précédente à Monsieur Sceptique, Roxane ne pipait mot, mais se rendit compte quil lobservait. Ils titubèrent légèrement lun contre lautre et eurent limpression quun courant les avait traversés. Roxane sécarta de lui et parla avec une brusquerie quelle mit sur le compte de la caféine et de sa nervosité.

— Cest quoi, ta matière principale?

— Prépa droit… ça se voit pas? dit-il en lui décochant un sourire. Et toi?

— Jai pas encore choisi, répondit-elle, plus détendue. Ça se voit pas? ajouta-t-elle sans réfléchir.

Cette fois, Caïn ne rit pas, mais lui lança un coup dœil si ardent quelle dut à nouveau baisser les yeux.

En bas des marches, ils traversèrent le vestibule; Roxane ne sétait pas rendu compte de la direction quils avaient prise, mais leurs pas les menaient, inévitablement, à la salle commune. Sur le seuil de la porte en arcade ils sarrêtèrent, interdits, et Roxane sentit lair lui manquer.

Le salon était sens dessus dessous: les meubles renversés, le canapé de lautre côté de la pièce, retourné contre le mur, le sol jonché de livres tombés des étagères. On aurait dit quun cyclone avait dévasté les lieux. Roxane regardait de tous côtés, muette deffarement. Dans la lumière grise qui se déversait des fenêtres, Caïn avait les traits tirés.

— Jen connais un qui se livre à un drôle de petit jeu…

— Qui donc?

— Ça ma tout lair dêtre lœuvre de notre ami footballeur.

Roxane se raidit, mais réfréna son envie de défendre Patrick et najouta rien; elle traversa lentement le salon et rejoignit la table ronde qui leur avait servi la veille au soir, à Lisa et à elle, restée en place devant la cheminée; cétait apparemment le seul meuble à ne pas avoir été jeté à terre. Elle examina la planche, posée avec soin au centre de la table, et laiguille, pointée sur la lettre:

Z

Elle étouffa un hoquet de surprise et dévisagea Caïn, qui lavait rejointe. Au même instant, un bruit sourd leur parvint aux oreilles. Ils firent volte-face et virent Patrick, sur le seuil, une bière à la main, qui parcourait du regard la pièce en désordre.

— Waouh…

— Ferme-la. On sait que cest toi, lâcha Caïn dun ton cassant.

Sans laisser le temps à Roxane de contredire Caïn, Patrick répondit en la fixant des yeux.

— Arrête ton char. Cest pas toi qui as fait ça?

— Jy crois pas, cest quoi, ces conneries? dit Caïn en laissant échapper un rire sans joie.

— Hé, jy suis pour rien, mec, reprit Patrick, les bras tendus, comme pour les persuader de son innocence. Cest peut-être Lisa.

— Ouais, cest ça. La petite Lisa a renversé ces trucs à elle toute seule.

Martin et Lisa apparurent dans lencadrement de la porte. Ils marquèrent un temps darrêt presque comique, tandis quils découvraient le chaos ambiant.

— Bon sang, murmura la jeune fille.

— Zach nous a laissé un petit souvenir, lui annonça Patrick.

Martin, clignant des paupières derrière ses lunettes rondes, évaluait les dégâts; puis son regard se posa droit sur Patrick et Caïn comprit aussitôt ce que le garçon sous-entendait.

— En effet, cest aussi mon avis.

— Et pourquoi ça serait pas lui? rétorqua Patrick de but en blanc, le doigt pointé sur Martin. Ou alors eux deux? ajouta-t-il en agitant la main en direction de Lisa.

— Cest pas eux qui ont fait ça? Cest pas une blague? demanda Martin à Roxane.

— Jen sais rien, dit-elle en dévisageant lentement les autres.

Un morne silence sabattit sur la pièce.

— Eh bien moi, je sais, déclara Lisa en ramenant ses cheveux vers larrière. Fais-leur voir, ajouta-t-elle en donnant un petit coup de coude à Martin  un geste plutôt possessif qui surprit les trois autres.

Le jeune homme prit le journal coincé sous son bras et louvrit à la page des sports, sur laquelle sétalait un gros titre. Il le leur montra comme laurait fait un avocat présentant sa première pièce à conviction:



LE NEBRASKA BATTU À PLATE COUTURE

28 À 14



— LAlabama vainqueur. Putain, ça me scie, dit Patrick, bouche bée, avant de semparer du journal pour lire larticle en détail.

Personne naurait pu le savoir à lavance. Aucun de nous, songea Roxane, sous le choc.

— Maintenant, explique-moi un peu comment on aurait pu annoncer ça au hasard, mon pote, lança Lisa, qui jubilait.

Le visage de Caïn était impassible. Il jeta un coup dœil sévère à Roxane, qui lobserva à son tour, perplexe. Lisa sinstallait à la table.

— OK, Zach. Il est temps que tu te réveilles!

Elle dirigea un regard impatient vers Roxane. Patrick, sa lecture terminée, leva les yeux vers Lisa.

— Comment quelquun a-t-il été foutu de savoir ça?

— Nous, on savait rien. Mais Zachary si, répondit-elle en souriant dun air taquin.

— Cest des conneries, lâcha Caïn dune voix dure.

— Cest quand même curieux, non? dit Martin. Pour ma part, jai du mal à comprendre ce phénomène; comment lun de nous aurait-il pu connaître le résultat exact de ce match? Ce qui nous laisse deux possibilités: soit cest une coïncidence…

Il sinterrompit et prit un air important. Pour maintenir le suspense, songea Roxane.

— Soit, reprit-il, nous avons eu une sorte de prémonition. Peut-être parce que nous étions tous concentrés sur la planche.

— Cest ça, continuons à nier lévidence, riposta Lisa en riant. Allez, il suffit de lui demander. Zachary!

Caïn eut un rire bref et secoua la tête.

— Cest votre jeu. Amusez-vous bien.

Ses yeux glissèrent sur Roxane, qui crut un instant quil allait ajouter quelque chose, mais il se contenta de quitter la pièce.

— Roxane, lappela Lisa dune voix pressante.

La jeune fille savança dun pas.

— Je vais le faire, déclara Martin dun ton brusque, en prenant place face à Lisa.

Ils posèrent en même temps leurs mains sur la planchette; ils semblaient à laise ensemble  une singulière connivence qui étonna Roxane. Patrick sapprocha de la table, lui jeta un coup dœil puis détourna le regard.

— Zachary, es-tu là? Nous voulons te parler, dit Lisa en appuyant ses doigts sur laiguille de bois.

La pièce était plongée dans le silence. Roxane retenait son souffle. Dehors, derrière les hautes fenêtres, les arbres bruissaient dans le vent. Mais la planchette restait sans vie.

— Zachary, cest toi qui as déplacé les meubles? demanda Lisa dun ton ferme.

La planchette ne bougea pas. Lisa sagita alors sur sa chaise et prit une voix enjôleuse.

— Sil te plaît, viens parler avec nous.

Rien. Ny tenant plus, Roxane se rapprocha de la table. Ça ne marchera pas avec Martin. Il le sait, ça va faire comme hier soir, se dit-elle. Lisa parut lire dans ses pensées et leva les yeux vers elle. Martin observa les deux jeunes filles, puis céda à contrecœur sa place à Roxane, qui sassit et tendit les mains vers la planchette.

— Zachary… répéta Lisa en appuyant ses doigts sur laiguille.

Roxane se pencha légèrement en avant, sefforçant de sentir… quelque chose.

— Zachary…

— Il nest pas là, constata Roxane, en faisant un léger signe de tête à Lisa.

— Les conditions ne sont pas réunies. Pourquoi? demanda Martin en contemplant la planche dun air pensif.

Roxane dévisagea les trois autres qui se découpaient sur le décor des meubles renversés. Et soudain, sans savoir comment, elle comprit.

— Il manque Caïn. Nous avons besoin de tout le monde pour que ça marche.


CHAPITRE 10

La pluie se déversait, monotone, et de petits lacs se formaient sur les pelouses qui entouraient les vieilles bâtisses. Sous les arbres aux branches courbées, des ruisseaux de boue envahissaient les sentiers.

Dans sa chambre, assise dans le renfoncement de la fenêtre, Roxane avait posé un livre sur ses genoux, sans pourtant travailler. Elle fixait son calepin à spirale, dans lequel elle avait esquissé un portrait du jeune homme pâle et romantique quelle avait vu en rêve. Elle lintitula «Zachary». Elle sinterrompit un instant, puis écrivit la lettre Q. Elle lexamina, la traça à nouveau sans parvenir à se rappeler le reste de la combinaison incompréhensible que la planchette avait épelée la veille. Qloth? Qiloth? Le mot lui échappait. Elle fronça les sourcils, puis nota:

Les coquilles?

Les coquillages?

À travers les carreaux de la fenêtre, elle sentait le vent glacé qui tentait de sinfiltrer dans la maison. Déprimée, elle se blottit un peu plus dans sa couette et jeta un coup dœil à lextérieur. Les arbres sagitaient, leurs branches secouées par le vent qui ployait les vieux troncs. Un bruit interrompit le cours de ses pensées et, sur le qui-vive, elle tourna brusquement la tête vers lintérieur de la chambre.

Il y avait quelquun dans le couloir.

Elle devina dabord une présence, puis entendit des pas étouffés sur la moquette, presque inaudibles… qui sapprochaient… et sarrêtèrent devant sa chambre. Les yeux braqués sur la porte, Roxane, tendue, attendit que lon frappe.

Silence.

Au bout dun moment, elle se dégagea de la couette et se releva. Elle alla vers la porte, tendit la main… Un fourmillement lui parcourut la nuque et elle interrompit son geste, les doigts à quelques centimètres à peine de la poignée.

— Y a quelquun? demanda-t-elle à haute voix, sur ses gardes.

Aucune réponse. Elle resta aux aguets. Quelquun se tenait là, tout près, elle en était certaine. Une peur panique lui comprimait la poitrine. Le cœur battant, elle attrapa la poignée de la porte, la tourna…

Personne.

Elle jeta un coup dœil de chaque côté du corridor, puis claqua la porte. Au même instant, elle entendit une vibration derrière elle. Elle se retourna en sursaut et entrevit quelque chose qui glissait du mur du fond et sécrasa sur le sol derrière le bureau de Waverly. Elle resta clouée sur place, la gorge nouée.

Arrête un peu. Un truc est tombé par terre. Va voir ce que cest.

La jeune fille savança jusquau bureau et se pencha prudemment pour vérifier derrière le meuble, les sourcils froncés. Elle saccroupit, tendit le bras et tira vers elle une petite étagère sur laquelle Waverly avait disposé des coquillages, à présent répandus sur le sol. Au-dessus delle, sur le mur, elle aperçut un trou là où le clou avait lâché.

Quelle idiote. Cétait rien… tas claqué la porte, tu te souviens? La vibration…

Cest alors quelle regarda à nouveau ce quelle tenait à la main, et elle en eut le souffle coupé.

Une étagère? Des coquillages?

— Les étagères, chuchota-t-elle dun ton triomphant.



Il faisait froid dans le salon vide, où personne navait remis les meubles en place; Roxane, sur le seuil de la pièce, nosait affronter le fouillis des objets renversés dont les silhouettes se détachaient dans la clarté lugubre qui venait de lextérieur.

Qui avait fait ça? Patrick était le suspect idéal, il fallait bien ladmettre. Il était costaud, et puis ça lui ressemblait dagir ainsi. Mais Caïn, lui aussi plutôt bien bâti, était depuis le début hostile aux séances de spiritisme; il aurait facilement pu leur jouer un tour, histoire de leur donner une bonne leçon. Quant à Lisa, prête à tout pour attirer lattention sur elle, on ne pouvait pas lui faire confiance. Elle avait cependant passé la nuit avec Roxane, dans son lit. Et Martin… non, ce nétait pas possible, il était beaucoup trop coincé pour avoir lidée dune farce pareille.

Aussitôt, une pensée contraire lui vint pourtant en tête. Et sil avait tenté une expérience? Une sorte de… test psychologique? Linquiétude la gagnait. Elle se souvint des livres que le garçon étudiait. Quel que fût le coupable, la salle dévastée, maintenant quelle sy trouvait seule, lui paraissait plus sinistre. Et si personne nétait responsable? Elle frissonna et serra ses bras autour delle. Cest pourtant ce que tu veux, pas vrai? Tu aimerais que ce soit Zachary. Tu as envie quil existe pour de vrai.

Un courant dair, comme un souffle tiède, agita ses cheveux. Elle se tourna vivement, fouilla la pièce du regard.

Personne, évidemment.

Ses yeux se posèrent sur la bibliothèque encastrée dans le mur. Plusieurs ouvrages épais, aux pages froissées, avaient été arrachés aux rayonnages du bas et jonchaient le sol. Roxane sobligea à traverser le salon, passant devant les bureaux renversés, les bougies éparpillées, les chaises couchées sur le côté. Elle sarrêta devant la pile de livres et examina les étagères doù ils étaient tombés. Deux longs rayons de minces volumes reliés de cuir. Les yeux écarquillés, elle comprit soudain de quoi il sagissait.

Des annuaires danciens élèves{1}.

Dans ceux qui étaient ouverts, on apercevait des photos en noir et blanc détudiants aux visages graves, qui tous semblaient plus jeunes mais aussi plus vieux que Roxane. Un volume posé à lécart sur le tapis, au centre dune rose brodée, attira son attention. Sans la moindre hésitation, elle se pencha pour le ramasser. Une date était inscrite en lettres dorées sur la couverture craquelée.

Dès quelle leffleura, elle ressentit un léger picotement, identique à celui quelle avait éprouvé avec la planchette. Elle louvrit et, en un éclair, avant même davoir baissé les yeux sur la page, elle sut ce quelle allait y trouver.







[image: endnote.jpg]



{1} En fin dannée, les universités américaines publient des «yearbooks» qui recensent les étudiants, et dans lesquels on trouve photos, articles et anecdotes sur lannée écoulée.


CHAPITRE 11

Arrivée devant la chambre de Lisa, Roxane cogna à la porte peinte en trompe lœil, qui mit une éternité à souvrir devant la jeune fille, seulement vêtue dun caraco et dun bikini. Ses yeux charbonneux étaient à peine ouverts. Elle semblait morte de fatigue.

Roxane, rouge dexcitation, lui tendit lannuaire.

— Regarde!

Sur la couverture de cuir, on lisait:



FACULTÉ DE DROIT

UNIVERSITÉ DE BAIRD

1920



Lisa, les paupières plissées, examina louvrage que sa camarade avait ouvert sur une photographie pleine page en noir et blanc, accompagnée dune légende:



«In memoriam: ZACHARY PRINCE 1901-1920.»



Il sagissait du portrait dun beau jeune homme ténébreux  teint pâle, chevelure sombre et regard envoûtant  qui ressemblait étonnamment à celui que Roxane avait vu en rêve.

— Oh, jy crois pas, sexclama Lisa dans un souffle, la voix vibrante dadmiration.

— Il était étudiant en droit à Baird… en 1920, précisa Roxane, les yeux brillants.

Électrisées, les jeunes filles se dévisagèrent un instant, puis allèrent sagenouiller devant le lit de Lisa; elles posèrent louvrage entre elles sur le couvre-lit et le consultèrent page après page, en quête dindices susceptibles de leur en apprendre davantage. Sous la photographie, lépitaphe, un peu troublante, se révéla si laconique que cen était exaspérant: «Âmes, debout, debout! De la mort surgissez par millions!»

Elles ne trouvèrent cependant rien qui indiquait la façon dont il était mort, ni aucune autre photo de lui  à lexception dune reproduction de petite taille du même cliché, perdue au milieu de celles des autres étudiants de troisième année, sous laquelle on avait écrit: «Revue de droit & Sigma Chi».

— À lépoque, Mendenhall abritait le club Sigma, murmura Lisa. Je te parie nimporte quoi quil a vécu ici et quil y est mort.

À tout hasard, elles allèrent consulter Google sur le portable de Lisa. Elles entrèrent «Zachary Prince» dans le moteur de recherche et obtinrent des milliers de résultats, mais aucun ne mentionnait Baird ou Mendenhall, ni même une notice nécrologique datant de 1920. De frustration, Lisa referma lordinateur.

— Merde merde et merde. Il faut absolument quon découvre ce qui lui est arrivé.

— On pourrait aller consulter les vieux journaux archivés à la bibliothèque, suggéra Roxane.

— Qui ne rouvre pas avant lundi, lui rappela lautre jeune fille en faisant la grimace. Eh bien, dans ce cas, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux, il nous reste plus quà lui demander…



À présent vêtue dun pull effiloché de cachemire noir sous lequel se devinait un chemisier de dentelle violette, Lisa tambourinait à une porte de laile des garçons. Roxane se tenait derrière elle, hésitante. Lisa cogna à nouveau.

— Allez vous faire voir, gémit Patrick.

Lisa tourna la poignée, qui céda, et franchit le seuil de la chambre dun pas décidé, Roxane à sa suite. À lexception des posters de rock et des gadgets achetés à des concerts qui décoraient les murs et les étagères, elles furent frappées de découvrir que la chambre du garçon était bien rangée… presque trop. Patrick était vautré sur son lit, torse nu, les cheveux en bataille. En lapercevant, Roxane sempourpra, alors que Lisa ne semblait nullement impressionnée.

— On a besoin de toi, cow-boy, annonça-t-elle en se jetant sur le lit, rebondissant légèrement près de lui.

— Cest ce quelles disent toutes, répondit Patrick en lattirant confortablement contre lui, comme sils étaient de vieilles connaissances  un geste intime, naturel, toute trace de lhostilité de la veille paraissant effacée.

Patrick jeta un coup dœil à Roxane, mortifiée et mal à laise, qui était restée sur le seuil de la pièce, et releva lautre pan de sa couette.

— Y a de la place pour trois… lui proposa-t-il avec un sourire paresseux.

Roxane rougit davantage  à supposer que cela fût possible. Lisa laissa lourdement retomber lannuaire sur la poitrine du garçon et louvrit sur la photo de Zachary.

— Roxane a retrouvé Zach.

Le jeune homme baissa les yeux vers le cliché. Roxane saperçut de son trouble.

— Putain…

— Allez, bouge ton cul, le jeu nous attend, lui ordonna Lisa en roulant sur le côté pour se relever, avant de donner un coup de pied autoritaire dans le montant du lit.

Elle arracha lannuaire des mains de Patrick, lui jeta un polo à la figure et tira Roxane vers la sortie.

Tandis quelles remontaient le couloir obscur, Lisa lui lança un sourire entendu.

— Toi aussi, il taime bien.

— Il sort avec ma colocataire, rétorqua Roxane, le visage à nouveau empourpré.

— Tu te crois encore au lycée? dit Lisa en secouant la tête  un mouvement qui fit onduler sa chevelure ébouriffée. Il est plus chez lui, son papa est loin… Miss Amérique saccroche à lui, mais il vaut mieux quelle, et il en est conscient. Tu sais, «poupée», ce cow-boy cherche le grand amour.

Elle partit en courant et jeta un coup dœil à Roxane par-dessus son épaule, un sourire taquin aux lèvres, avant de disparaître dans un virage. Dhumeur soudain légère, Roxane accéléra elle aussi le pas et la rattrapa devant une porte close, à laquelle était accrochée une pancarte en plastique, pareille à celles qui se trouvent dans les drugstores:

INTERDIT AUX MINEURS

Cest bien du Caïn, songea Roxane, amusée. Elle lança un regard à Lisa  Comment sait-elle où se trouvent les chambres de tous les garçons?

Lisa frappa avec assurance et, sans attendre, ouvrit la porte et pénétra dans la pièce; Roxane, indécise, resta à lentrée. Caïn, baigné par la lumière terne qui entrait par la fenêtre, était étendu sur son lit, en train de jouer une mélodie compliquée sur une guitare acoustique. Il leva à peine les yeux vers Lisa, qui sapprocha de lui à grandes enjambées.

Roxane hésita à aller plus loin et observa la chambre depuis le seuil. Sur les étagères, qui couvraient les murs du sol au plafond, des livres de droit rivalisaient avec une impressionnante collection de vinyles et de CD. Elle aperçut un orgue et une guitare électriques posés dans un coin et des posters sur papier glacé de Malcolm X, de Che Guevara et de Johnny Rotten. Le jeune homme, immobile, ignorait délibérément lannuaire que Lisa lui tendait.

— Tu as trouvé ce truc par terre, grand ouvert, cest ça? Quelle coïncidence…

— Il était fermé, rétorqua Roxane, sur la défensive.

Mais il était posé à lécart des autres livres. Placé là… exprès? lui souffla une petite voix. Et si cétait un coup monté… quelquun qui cherchait à samuser…?

— Allez, viens jouer avec nous, lui lança Lisa avec impatience. Tu en as envie, tu le sais bien, ajouta-t-elle dun ton enjôleur, un genou sur le lit.

Caïn se contenta de poser sur elle son regard gris et réfléchi.

— Jamais tu te trouves fatigante, Marlowe?

— À chaque seconde de la journée, Jackson, répondit Lisa sans sourciller, bien quelle eût lair furieuse.

Durant un long moment, ils se dévisagèrent avec animosité. Roxane, irritée, avait la sensation que son cœur était pris dans un étau.

— Sans moi, déclara soudain le garçon en secouant la tête. Et je crois que toi aussi tu devrais laisser tomber, ajouta-t-il en sadressant à Roxane.

La jeune fille, surprise, lui rendit son regard et voulut lui répondre, mais Lisa la devança.

— Cest ça, dégonfle-toi si ça te chante, mais sois pas rabat-joie! semporta-t-elle.

— Pour ce que jen ai à faire, répondit-il en baissant les yeux vers sa guitare.

Il se pencha à nouveau sur les cordes, sans plus regarder Roxane.

Celle-ci était écarlate, mais Lisa lattrapa par le bras et la tira hors de la chambre, claquant si fort la porte derrière elle que la pancarte tomba sur le sol. Et pourtant, tout en entraînant Roxane vers la cage descalier, Lisa souriait. Dhumeur toujours aussi changeante… songea Roxane.

— Il va descendre, affirma-t-elle avec insouciance. Fais-moi confiance.

Elles trouvèrent la chambre de Martin tout au bout dun couloir du second étage, lui aussi plongé dans lobscurité. Contrairement à la plupart des autres portes, la sienne ne comportait ni poster, ni pancarte. Roxane aperçut pourtant une petite plaque de métal rectangulaire, clouée sur le montant de la porte en bois foncé, juste à hauteur dyeux: un cartouche qui portait des inscriptions en hébreu. Le mot Mezuzah lui traversa lesprit, sans quelle sût dire pourquoi.

— Martin, on a besoin de toi. Ouvre, sil te plaît, insistait Lisa qui frappait à la porte. Je nettoierai tes lunettes, cest promis…

Aucune réponse. Elle colla son oreille contre la porte puis recula en secouant la tête et passa une main dans ses cheveux, un air de défi sur le visage.

— Allez, viens.

Roxane la suivit dans les escaliers, jusquà la salle commune. Lisa, qui serrait contre sa poitrine lannuaire de 1920 à la manière dun bouclier, paraissait déterminée, inflexible; mais lenthousiasme initial que leur mission leur avait inspiré sétait refroidi. Pour sa part, Roxane doutait sérieusement quelles parviendraient à quoi que ce fût sans les autres. La nuit précédente, tous les cinq avaient vécu quelque chose dinhabituel, une situation peut-être due à une complicité aussi soudaine quinattendue, ou bien seulement à lalcool et à lherbe quils avaient fumée. En tout cas, ça naurait pas pu avoir lieu sans nous tous. Elle en était persuadée.

Lisa sarrêta si brusquement sur le seuil du salon que Roxane faillit lui rentrer dedans.

La petite silhouette de Martin se trouvait devant la table ronde, parmi les meubles renversés, un bloc-notes et un stylo à la main, le visage penché vers la planche.

— Hé! fit Lisa.

Il sursauta, visiblement étonné de les voir là  comme perturbé à lidée davoir été pris sur le fait. Sans faire le moindre cas de sa mine consternée, Lisa traversa la pièce et le rejoignit devant la cheminée.

— Ça tombe bien, on te cherchait, lui dit-elle de ce ton impérieux, exaspérant, que Roxane commençait cependant à apprécier. On veut faire une autre séance. Tes partant, jimagine?

— Tout à fait, répondit Martin en clignant des yeux. Je me suis justement renseigné sur les jeux de Oui-ja. Sur Internet, on trouve pas mal détudes assez sérieuses sur le sujet, précisa-t-il en retirant ses lunettes et en indiquant la planche, à la façon dun petit conférencier. En fait, lexpérience que nous avons vécue na rien dexceptionnel. Un nombre surprenant de manifestations paranormales de ce genre sont relatées par des chercheurs réputés.

— Des «chercheurs réputés»… limita Lisa en adressant un clin dœil à Roxane.

— Il sest passé quelque chose de peu ordinaire entre nous la nuit dernière… reprit Martin tout en chaussant à nouveau ses lunettes. Un phénomène que lon peut imputer à la concentration collective sur la planche, ou à la combinaison de nos personnalités; une sorte de lien qui nous a unis… précisa-t-il en lançant un regard peu assuré en direction de Roxane.

Celle-ci était stupéfaite dentendre de la bouche de Martin des remarques semblables à celles quelle venait de se faire.

Derrière eux, des giclées de pluie cognaient aux vitres, pareilles à des poignées de petits cailloux.

— Quoi quil en soit, nous sommes parvenus à communiquer par la pensée et, probablement, à développer un don prémonitoire, ainsi que le prouvent les résultats du match de football. Dun point de vue psychologique, poursuivit-il en posant à nouveau les yeux sur Roxane, le sujet pourrait parfaitement faire lobjet dune dissertation de fin de trimestre.

— Désolée de devoir démolir tes belles théories freudiennes, rétorqua Lisa avec mépris.

Elle posa brutalement lannuaire ouvert sur la table.

Martin, manifestement déconcerté, fixa la photo du jeune homme.

— Zachary a bel et bien existé, comme toi et moi. Cest ici quil a vécu, et quil a dû mourir.

— Ce serait donc un fantôme? sétonna le jeune homme en regardant à nouveau Roxane. Tu ne peux quand même pas croire ça?

— Dans ce cas, comment expliques-tu ce qui est arrivé aux meubles? fit observer Lisa, lair froissée, tout en agitant la main en direction du désordre qui régnait autour deux.

— Il est fort probable quil sagisse dune farce. Nous ne pouvons écarter le facteur humain, affirma-t-il en clignant des paupières.

Il sétait exprimé dun ton si pompeux que les deux filles ne purent se retenir déclater de rire. Lisa tendit la main vers Martin et, dun geste presque affectueux, lui ébouriffa les cheveux.

— Bon sang, jy crois pas! Le «facteur humain»!

Au même instant, Patrick, légèrement vêtu dun survêtement et dun polo, fit son entrée dun pas nonchalant. Il bâilla puis examina le salon dun œil paresseux.

— Quoi, ya rien à becqueter?!

Roxane et Lisa échangèrent un regard et se tordirent à nouveau de rire, tandis que Martin souriait timidement. Roxane éprouva un élan de sympathie pour ses compagnons et saperçut, non sans surprise, quelle était au bord des larmes. Patrick les dévisagea tour à tour, puis extirpa une bouteille de Jack Daniels quil avait coincée dans lélastique de son survêtement.

— Coup de bol, jai tout prévu.

Lisa se pencha pour ramasser quelques bougies qui traînaient sur le sol, les disposa près de la planche et tira un briquet dans sa poche. Presque machinalement, Roxane sagenouilla devant la cheminée et entreprit de faire un feu. Patrick, de son côté, soupesa lannuaire et se mit à le feuilleter.

— Cest donc lui, Zach? Vu sa façon de parler, ce mec ressemble pas à un fantôme des années 1920…

— Et daprès toi, ça parle comment, un fantôme des années 1920? demanda Lisa en roulant des yeux.

— «Dites donc, vieille branche, cest épatant!» lança-t-il en adoptant un fort accent britannique.

— Il a jamais dit quil était anglais, rétorqua Lisa avec mépris.

Tandis quils se chamaillaient, Roxane songea que Patrick navait pourtant pas tort. La façon dont Zachary sexprimait avait quelque chose dinsolite et manquait de cohérence.

— Là nest pas la question: ce nest pas un fantôme. Cest nous qui émettons les messages, répondit Martin avec impatience, comme sil avait lu dans les pensées de Roxane. Quant à la planche de Oui-ja, reprit-il en se penchant sur son carnet couvert de notes, son histoire est vraiment fascinante. Le jeu a fait fureur dans les années 1920. Le mouvement des sciences occultes, sous diverses formes  séances de spiritisme, jeux de tarot, cérémonies magiques, ou encore kabbalistiques, ajouta-t-il en lançant un bref coup dœil à Lisa  a pris son essor en Europe, puis aux États-Unis, suite au nombre sans précédent de victimes durant la guerre de 14-18. Une époque bien sombre: la Seconde Guerre mondiale se profilait déjà à lhorizon et, bien sûr, tout ce quelle allait entraîner…

Il nacheva pas sa phrase, mais ôta ses lunettes et recommença à les essuyer. Roxane avait comprit à quoi il faisait allusion. Hitler. Le nazisme. Elle se souvint que le père du garçon était rabbin. Décidément, nous avons tous nos fantômes…

— Du jour au lendemain, reprit-il, des tas de gens voulurent entrer en contact avec leurs chers disparus, à nimporte quel prix… Cette planche date justement de 1920, dit-il en indiquant les chiffres romains qui complétaient linscription «PLANCHE DE SPIRITISME  BALTIMORE».

Toujours la même date, pensa Roxane. Je me demande si… Mais Martin enchaînait déjà, et la question mourut sur ses lèvres.

— Pour lépoque, la planche de spiritisme est une innovation technologique plutôt sophistiquée. Avant cette invention, ceux qui assistaient à des séances devaient se contenter de communiquer avec «lau-delà» en interprétant les vibrations dun guéridon ou les coups frappés sur une table. Soi-disant, les «esprits» frappaient sur le dessus de la table  il leur en fit la démonstration  ce qui limitait les réponses à «oui» ou «non», ou obligeait les adeptes à compter le nombre de coups afin de savoir à quelle lettre de lalphabet ils correspondaient: un coup pour A, vingt-six pour Z, précisa-t-il en donnant quelques petits coups secs sur la table. Bref, vous imaginez combien cela devait être fastidieux.

— Insupportable… murmura Lisa qui, comme ses compagnons, était suspendue à ses lèvres.

Martin passa les mains au-dessus de la planche, à la façon dun magicien.

— Un certain Georges Planchette eut alors lidée de cette planche alphabétique et de ce petit pointeur, poursuivit-il en semparant de la planchette de bois. On neut plus besoin de compter les coups, étant donné que la planchette pouvait tout simplement épeler les mots et indiquer les chiffres. Une invention, à lépoque, presque aussi révolutionnaire que le téléphone, précisa-t-il dune voix qui exprimait une réelle admiration. Bien évidemment, ce qui survenait durant les séances était de lordre de lautomatisme, ajouta-t-il dun ton dédaigneux. Linconscient des joueurs les guidait pour déplacer le pointeur, qui épelait alors les réponses désirées. Il existe pourtant des récits de manifestations extrasensorielles inexplicables, à linstar de ce que nous avons vécu la nuit dernière. Comme si la concentration collective sur la planche intensifiait, en quelque sorte, la perception des participants. Freud et Jung, conclut-il en sadressant timidement à Roxane, ont tous deux assisté à des séances de spiritisme afin détudier ce phénomène.

— Eh bien, voyons si ce vieux Zach peut nous fournir les résultats du loto, suggéra Patrick, déjà occupé à se rouler un joint.

— Tout ça est fort passionnant, Môsieur le Professeur, ronchonna Lisa, mais tu as oublié lessentiel, à savoir que nous avons parlé à Zachary Prince, dit-elle en soulevant lannuaire et en lagitant sous les yeux de Martin. Il a existé. Et il est mort dans de mystérieuses circonstances, «justement» en 1920, ajouta-t-elle en singeant la voix de Martin. Hier soir, nous lavons eu au téléphone. Nessaie pas de nous faire croire que ça venait de mon inconscient ou de celui de Roxane.

— Je ne me rappelle pas avoir entendu parler dun «Prince»… objecta Martin en redressant ses lunettes.

— Cest vrai, joubliais! Zachary est un prénom tellement répandu… Sûrement une coïncidence! riposta Lisa.

— Lune de vous a très bien pu entendre parler dun étudiant qui serait mort en 1920, répondit Martin, les sourcils froncés. De même, il est fort possible que vous ayez consulté lannuaire avant hier soir. Il était là, sous votre nez. Ça naurait rien de surprenant.

Roxane comprit soudain que Martin avait raison; et pourtant, cela navait sans doute rien à voir avec son inconscient à elle  avant aujourdhui, elle navait jamais vu ces annuaires danciens élèves; en revanche, Lisa aurait parfaitement pu en prendre connaissance. Une bouffée de panique lenvahit, accompagnée dun sentiment dhumiliation glaçant. Et si la nuit précédente navait été quune vaste farce? Placer une planche de spiritisme dans le placard avec les autres jeux, faire semblant dappeler un étudiant mort depuis longtemps, laisser lannuaire bien en vue pour confirmer cette histoire… Roxane nen avait pas la certitude, mais peut-être étaient-ils tous de mèche, contre elle… Non, pas Caïn, se reprit-elle aussitôt.

Et que penser du résultat du match, confirmé ce matin dans le journal? Cest une preuve, tout de même… À moins que le journal ne soit un faux… À cette idée, la paranoïa la gagna à nouveau, si bien quelle se sentit soudain tremblante, presque nauséeuse.

Mais pourquoi? Pour quelle raison auraient-ils agi ainsi?

Elle examina Patrick à la dérobée; le garçon, affalé sur le canapé dans une pose nonchalante, scrutait attentivement Martin et Lisa. Il détourna les yeux et, sapercevant que Roxane lobservait, la gratifia dun regard indéchiffrable.

— Quoi quil en soit, poursuivit Martin en sadressant à Lisa dun air hautain, nous avons toute la nuit pour tester cette théorie et… Où est Jackson? demanda-t-il, le front soucieux. Il nous faut reproduire les conditions à lidentique.

— Il va descendre, tinquiète, dit Lisa tout en sortant une cigarette de sa poche, un sourire énigmatique aux lèvres.

Patrick alluma son joint et les autres se tournèrent vers lui.

— Je ne fais que reproduire les conditions! se justifia-t-il, affichant un grand sourire.

— Fais donc, approuva Martin. La modification de votre perception a probablement contribué à lexpérience dans son ensemble.

— Moi, ça ma vachement aidé, cest sûr! dit Patrick en tendant le joint à Lisa, qui sen saisit et tira une bouffée, en connaisseuse.

Martin sapprêtait à reprendre la parole. Cest une obsession, songea Roxane.

— Latmosphère est un facteur essentiel si lon veut quune séance de spiritisme soit efficace. Hier soir, toutes les conditions étaient réunies: lorage, la coupure de courant, le feu de cheminée…

Absorbée par ses propres angoisses, Roxane en avait oublié le feu quelle avait commencé à préparer. Martin, avisant lâtre éteint, prit le briquet de Lisa, sagenouilla maladroitement à côté de Roxane, et mit le feu aux journaux quelle avait coincés entre les bûches. Les flammes léchèrent le papier, éclairant son visage dune lueur orangée.

Il dégage vraiment quelque chose dattirant, se dit-elle, repensant à la façon dont il senthousiasmait dès quun sujet éveillait sa curiosité et à lassurance avec laquelle il avait pris les choses en main depuis le début de la soirée. Les yeux de Martin rencontrèrent ceux de la jeune fille; troublée, elle baissa vivement la tête.

Une voix excédée séleva depuis lentrée du salon.

— OK, arrêtez ça. Ça na rien damusant.

Caïn se tenait sur le seuil; il paraissait à bout de nerfs. Les autres échangèrent des regards perplexes.

— Les martèlements? Dans la tuyauterie? senquit-il dune voix grinçante et passablement agacée.

— On est tous restés là, ensemble, et personne na tapé sur les tuyaux, dit Patrick en se redressant.

Caïn se tourna vers Roxane. Incapable de dire un mot, elle confirma dun signe de tête.

— Quas-tu entendu, exactement? demanda Martin qui se relevait en frottant ses mains couvertes de suie.

— Ça venait du plafond. Comme des coups de marteau… Plutôt bruyants… précisa-t-il en observant Roxane puis Martin.

— Cest drôle, fit remarquer Patrick, les sourcils relevés, en sadressant à Martin. Cest pas toi qui viens de nous expliquer que les esprits communiquaient en frappant des coups?

Depuis la table, leur parvint une voix essoufflée.

— Venez voir, les gars…

Ils se tournèrent vers Lisa.

La planchette se déplaçait sous ses doigts.

— Il est là, leur dit-elle, les pupilles dilatées.

Roxane tressaillit dexcitation, une émotion à laquelle se mêlaient panique, doutes et embarras. Une farce? Ou un vrai fantôme? Que leur arrivait-il?

Lisa quitta des yeux le pointeur qui, lentement, décrivait un cercle et les leva vers elle. Derrière lenthousiasme quelle affichait, elle semblait désarmée, peut-être même un brin effrayée. Roxane se mordit la lèvre. Sors dici, se dit-elle. Remonte dans ta chambre, maintenant. Mais le désir de participer à un événement sortant de lordinaire lemporta. Elle sassit brusquement en face de Lisa et tendit la main vers la planchette en mouvement. Le premier contact lui fit leffet dune décharge électrique  il y avait là quelque chose de vivant, elle en avait la certitude. Le souffle coupé, elle dévisagea lautre jeune fille avec incrédulité. Celle-ci croisa son regard et acquiesça. Elle lavait senti, elle aussi.

Caïn laissa échapper un soupir exaspéré.

— Et merde!

Il était sur le point de partir, quand soudain la planchette tressauta et se mit à épeler avec empressement. Roxane fixait les lettres qui se succédaient et que Lisa lisait tout bas, cherchant à décrypter le message. Du latin, comprit Roxane. Sa camarade lut à haute voix:

EVIDENTIA EXCULPARE

MAÎTRE?

Sur le seuil de la pièce, Caïn resta figé sur place.

Roxane ne savait que penser. Était-ce un terme juridique? Quelque chose à propos dune preuve? Elle se souvint que Zachary avait lui aussi étudié le droit.

— Alors? Ça veut dire quoi? demanda Patrick en claquant des doigts avec impatience.

— Une preuve à décharge. Jétais en train décrire une disserte à ce sujet… il y a seulement quelques minutes.

Il jeta à Lisa un regard méfiant et presque narquois.

— Cest lui qui la dit. Pas moi, répondit-elle avec un air de défi sur le visage.

— Un autre phénomène de télépathie? murmura Martin, plus pour lui-même que pour les autres, avant de saisir son carnet et dy noter quelques mots.

— Zachary, interrogea Lisa en haussant la voix, les doigts appuyés sur la planchette, cest toi qui as frappé dans les tuyaux?

Au même instant, un souffle dair jaillit de la cheminée, où une bûche prit feu dans un éclair orangé. Ils se retournèrent, inquiets… Le pointeur se remit alors en branle. Sous ses doigts, Roxane sentait ses petites secousses pressantes. Plus rapides que la veille. Plus assurées. Presque… dédaigneuses.

JE VOUS AI MANQUÉ LES ENFANTS?

Roxane écarquilla les yeux et sentit un picotement lui parcourir la nuque. Elle se pencha en avant, et demanda avec force:

— Es-tu Zachary Prince, létudiant qui est mort ici en 1920?

La planchette resta immobile pendant quelques secondes, puis épela plus lentement:

ÂMES, DEBOUT, DEBOUT

DE LA MORT SURGISSEZ

— Cest lépitaphe quon a trouvée dans lannuaire… les informa doucement Lisa.

Roxane fut saisie dun long frisson. Quelque chose clochait. Ses doigts étaient parcourus dun frémissement glaçant, quelle associait à une sombre colère  une sensation bien différente des taquineries enjouées de la nuit précédente.

— Zachary, reprit Lisa, comment es-tu mort?

Une nouvelle vague de chaleur envahit les mains de Roxane, tandis que le pointeur se déplaçait avec vivacité:

PAR LE FEU

Elle tressaillit et aperçut Patrick qui faisait la grimace.

— Dur dur…

Martin savança brusquement et sadressa à la planche.

— Puisque tu es un fantôme, dis-nous un peu ce que cest vraiment, quun fantôme?

La planchette simmobilisa. Roxane, qui ne sentait plus rien sous ses doigts, lança un coup dœil à Lisa.

— Dis-nous ce que tu es, reprit Martin dun ton plus autoritaire.

Le pointeur ne bougea pas dun millimètre.

— Pourquoi refuses-tu de me répondre? demanda-t-il avec agitation, en se penchant vers la table.

Cest alors que la planchette reprit sa course, décrivant dabord des cercles indécis, espiègles, puis glissant rapidement de lettre en lettre:

DEMANDE GENTIMENT

Martin sempourpra. Les yeux de Caïn passèrent vivement de lune à lautre jeune fille. Roxane secoua la tête.

Martin séclaircit la voix.

— Je… je souhaiterais te parler, sil te plaît, dit-il dun ton plus courtois.

Le pointeur se mit brutalement en mouvement et népela quun seul mot:

RAMPE

Abasourdi, Martin pâlit. Roxane étouffa un hoquet et retira ses mains.

— Ça suffit, Marlowe, dit Caïn, qui sétait approché de la table.

Lisa se raidit.

— Mais je…

— Je sais que cest toi.

— Mais putain! Cest pas moi! sexclama-t-elle en repoussant la planche dun geste violent.

— Cest pas elle, insista Roxane.

Le silence sabattit sur la pièce. Les bûches, dévorées par les flammes, craquaient dans lâtre. Patrick et Caïn, dans la semi-pénombre, tournaient autour de la table.

Roxane, tout en se rongeant les ongles, posa les yeux sur les lettres, puis sur les traces de brûlé qui bordaient la planche. Noircie par le feu. Un détail inquiétant quelle ne parvenait pas à sexpliquer.

Il faut que jarrête. Tout de suite, pensa-t-elle. Ce jeu ne me plaît pas.

Caïn croisa son regard et parut sur le point de dire quelque chose. Mais Roxane reposa subitement ses mains sur la planchette. Lisa la dévisagea, puis limita lentement.

Roxane inspira, puis demanda avec fermeté:

— Zachary, pourquoi es-tu en colère contre Martin?

Le pointeur décrivit un cercle puis se déplaça de mauvaise grâce dune lettre à lautre. Lisa, lair préoccupée, lut le message:

ADON OLAM

Les deux jeunes filles échangèrent un autre regard, puis se tournèrent vers Martin, qui observait fixement la planche, comme hypnotisé.

— Quest-ce que ça… commença Roxane.

La planchette tressauta et, crissant contre le bois, épela violemment dautres lettres. Roxane et Lisa parvenaient à peine à la suivre.

DEMANDE AU MAÎTRE DE LUNIVERS CET ENFOIRÉ

Lisa, le souffle coupé, se leva et séloigna de la table, tandis que Roxane restait clouée à sa chaise, incapable de détacher ses yeux de la planche. Le visage de Martin restait impassible.

— Le Maître de lunivers? Il se croit dans un jeu vidéo, maintenant? Putain, quest-ce… sexclama Patrick, dérouté, en regardant tout autour de lui.

— Dieu. Il veut parler de Dieu.

Martin remit en place la chaise de Lisa, sy assit lourdement, et posa ses mains sur la planchette.

— Allons-y, dit-il en fixant Roxane.

Elle sursauta, interloquée par le ton véhément du garçon. Caïn savança près de la table et sarrêta derrière elle.

— Je ne crois pas…

Martin la dévisagea de ses pupilles sombres et enfiévrées.

— Allons-y.

Médusée, elle tendit lentement les mains vers le pointeur et effleura les doigts glacés de Martin. Ce dernier, la mâchoire crispée, prononça alors des syllabes grinçantes, incompréhensibles:

— Haim ata ru-ach o Qlippah?

Une brusque secousse agita la planchette, qui leur échappa subitement des mains et alla retomber avec fracas devant la cheminée.

— Merde, glapit Patrick en reculant dun bond.

Roxane sétait redressée tout aussi vite, sans sen rendre compte. Tous étaient sous le choc, frappés de stupeur.

— Merde… quest-ce que tu lui as dit? demanda Caïn dune voix étranglée, en se tournant tout à coup vers Martin.

Celui-ci sappuya contre le dossier de sa chaise. Dans la lumière tremblotante, son visage semblait de marbre.

— Cest très simple: «Qui es-tu, sale connard?», répondit-il posément.

Il se leva, étrangement calme, et alla ramasser la planchette restée près de la cheminée. Il la remit en place, se rassit et lança un regard fiévreux à Roxane.

— Allez.

— Non. Ça suffit, protesta Caïn.

— Allez! sobstina Martin, hurlant presque afin de couvrir la voix de lautre garçon.

Roxane tressaillit, refoula ses larmes, mais chercha pourtant sa chaise de la main, se rassit et tendit les doigts vers la planchette.

— Tu nes pas obligée, lui dit Caïn à voix basse.

Martin linterrompit.

— Quest-ce que tu es? martela-t-il, inflexible.

Il avait perdu de son habituelle réserve et sétait adressé à la planche comme à un être humain. Il appuya ses mains sur le pointeur et fixa le cadran; on aurait pu croire quil était seul dans la pièce. Du bout des doigts, Roxane effleura laiguille qui se mit aussitôt en branle. La jeune fille eut un mouvement de recul en détectant un changement dintensité  lénergie que dégageait la planchette semblait se modifier imperceptiblement, et exprimer une profonde… répugnance… de la malveillance… et de la fureur. Une hostilité quelle sentait crépiter le long de ses doigts. Les mots quépelait laiguille avec une certaine malice se formaient lentement:

TU AIMERAIS BIEN LE SAVOIR?

Dun mouvement brusque, Martin se pencha en avant.

— Qui es-tu? dit-il en haussant la voix.

Laiguille courait violemment sur le cadran, raclant frénétiquement le bois.

DEMANDE À TON DIEU LE YOUPIN

CE PORC

Roxane eut un haut-le-corps et retira ses mains de la planchette. Elle sentit, plus quelle ne vit, Caïn savancer derrière elle et lui agripper les épaules. Lisa se tenait dans la pénombre, les bras serrés autour de sa poitrine.

— Cest à TOI de me le dire! hurla Martin, le visage blême, en appuyant plus fort les doigts sur la planchette. Dis-moi qui tu es!

Plus personne ne bougeait. Laiguille continuait de décrire des cercles nonchalants sous les doigts de Martin. Roxane lobservait, paralysée, les poings pressés contre ses cuisses, à peine consciente des mains de Caïn qui lui enserraient les épaules. Ce nest pas Lisa qui la déplaçait, pensa-t-elle, soudain lucide pour la première fois depuis la veille. Ça na jamais été nous. Dans ce cas… bon sang… qui la fait bouger? Inexorablement, les mots apparurent dans le centre évidé de la planchette:

TE LE DIRE?

OU

Roxane percevait la fascination que le pointeur exerçait sur ses compagnons, qui semblaient comme envoûtés. Les mouvements ralentirent jusquà se réduire à une simple oscillation… Puis, sans prévenir, dautres lettres apparurent:

TE LE MONTRER?

Elle fixa la planche avec incrédulité tandis que ces derniers mots résonnaient encore dans son esprit.

Ils ne lisaient plus les messages à haute voix, se contentant dobserver la planchette en silence, tétanisés. Nous montrer quoi? Comment… eut-elle à peine le temps de se demander.

— Montre-nous, ordonna Martin.

— Non… sécria vivement Caïn.

La planchette se déplaça en violents soubresauts:

VOUS DÉSIREZ ME CONNAÎTRE

ACCUEILLEZ MOI

LES BRAS GRANDS OUVERTS

Dans lâtre, les bûches éclatèrent et une pluie détincelles en jaillit. Les cinq jeunes gens, déboussolés, firent volte-face. Du coin de lœil, Roxane devina un mouvement et leva les yeux vers le miroir accroché au-dessus de la cheminée. Elle y vit une forme livide qui se ruait vers eux et semblait émerger dun lointain tunnel. Elle neut pas le temps de réagir, ni même de hurler… elle ne fit que lentrevoir quand soudain…

Le miroir vola en éclats.

Les deux jeunes filles poussèrent un cri perçant, et tous bondirent en arrière afin déviter les fragments de verre qui explosaient dans leur direction, étincelant brièvement avant de venir sécraser sur le sol.

Atterrés, ils restèrent cloués sur place.

— Putain de merde… murmura Patrick dune voix haletante.

Le cœur de Roxane battait à tout rompre. À côté delle, Martin, le souffle court, clignait des paupières. Il régnait un silence total dans le salon. Le tapis était jonché déclats aussi tranchants que des lames de couteau qui scintillaient à la lueur des flammes.

Caïn fut le premier à risquer un geste. Il savança jusquà la cheminée en prenant garde de contourner les tessons, tendit la main (Roxane faillit sécrier «Non!» mais ny parvint pas) et la posa à plat contre le mur, sur le cercle plus clair qui marquait lemplacement du miroir.

— Cest encore chaud, remarqua-t-il dune voix éteinte, comme en transe. Le feu a dû… chauffer le miroir, et il sest brisé.

— Tes à la rue ou quoi? sécria Lisa dune voix perçante. Tu vas nous faire croire que le miroir a simplement volé en éclats, comme ça! À cet instant précis? Quoi de plus normal, en effet!

Martin prit la parole dune voix sèche. (Roxane eut limpression de lentendre de très loin  Est-ce que je suis dans les vapes? se demanda-t-elle.)

— Cest de lhystérie, dit-il, presque pour lui-même.

— Je tinterdis de me traiter dhystérique! sécria Lisa, folle de rage.

Singulièrement serein, Martin désigna froidement du doigt les fragments du miroir.

— Non, pas toi, mais ce qui vient davoir lieu: on appelle cela de lhystérie. Cest nous qui avons provoqué ce phénomène. Jai lu des récits qui racontent des événements similaires, dans des conditions de tension psychologique extrême…

Il avait parlé dune voix neutre, monocorde, mais Roxane, toujours détachée et pourtant parfaitement lucide, avait noté quil dissimulait son excitation. Patrick, dont la silhouette imposante se découpait dans la pénombre, laissa échapper un rire inquiet.

— On était tous un peu… à cran, cest ça?

Près de lui, Lisa, hébétée, paraissait frissonnante. Le garçon tendit la main et se mit à lui masser la nuque. Roxane en ressentit une pointe de jalousie, puis une pensée plus rationnelle la traversa. Il est habitué aux hystériques. Avec Waverly…

Tout autour deux, les ombres semblaient sétirer le long des murs. Comme absente, la jeune fille sentendit avouer:

— Jai vu un truc dans le miroir. Juste avant que… Une forme… Ça été si rapide… limpression que quelque chose se jetait sur nous…

Les autres la dévisagèrent sans un mot, la mine pensive  peut-être essayaient-ils de donner un sens à cette information. Elle fut tentée de croire quils ne lavaient pas entendue. On est tous encore sous le choc, songea-t-elle. Cest pour ça que tout me semble si lointain, comme irréel.

— Sûrement le miroir, qui sest bombé avant dexploser, finit par suggérer Caïn avec un imperceptible hochement de tête.

Certaine quil avait fait ce mouvement sans réfléchir, Roxane comprit quil cherchait dabord à se convaincre lui-même.

Patrick posa un bras autour des épaules de la jeune fille  un bras pesant, chaud, et bien réel. Elle sappuya avidement contre lui, pressant son corps contre le sien. Elle aperçut Caïn qui sécartait deux. Mais rien navait plus dimportance  seuls comptaient la chaleur que dégageait le corps de Patrick, le bouillonnement de son sang, les palpitations de son cœur  son énergie vitale.

— À quoi chacun de nous pensait juste avant que ça narrive? demanda Martin.

Les autres le dévisagèrent. Roxane sentit Patrick sagiter. Lintervention de Martin lagaçait  Quest-ce que je suis puérile, songea-t-elle. Il pouvait bien en venir où bon lui semblait, elle ne voulait pas y être mêlée. Elle avait seulement envie de se faufiler dans Patrick, de se recroqueviller et de ne plus jamais avoir à bouger.

— Je crois quon devrait en parler pendant que cest encore frais dans nos mémoires, insista Martin en les regardant tour à tour.

Roxane sentit Patrick se détacher complètement delle. Il dominait Martin, tout petit à côté de lui.

— Tes pas un peu cinglé? Tas vu comme il ta agressé?

— La faute à qui? intervint Caïn en sen prenant à Patrick.

Sous leffet de leur colère respective, latmosphère de la pièce était devenue électrique.

— Quest-ce que tu racontes? demanda Patrick.

Caïn lui fit face, les poings fermés, les bras le long du corps.

— Daprès toi, dans quel inconscient ces infos ont-elles été puisées? Ça ressemblait aux foutaises qui se débitent dans les clubs détudiants de droite…

Leurs ombres se projetaient contre le mur. Ils savancèrent lun vers lautre. Le ton monta.

— Tu me cherches, sale taré?

— Je suis pas aveugle, espèce de connard; je sais ce que je dis.

Roxane eut limpression de se réveiller en sursaut dun rêve devenu beaucoup trop réel à son goût; elle retrouva soudain lusage de la parole et sempressa de sinterposer.

— Arrêtez! La situation est déjà pas brillante, vous croyez pas?

Les deux garçons, tendus, se dévisageaient dun air furibond. Puis Caïn recula dun pas. La jeune fille poussa un soupir de soulagement à peine audible  mais fut un brin déçue que Patrick neut pas choisi de se retirer le premier.

— Oublions… tout ça. Allons dormir, marmonna Caïn en détournant les yeux de Roxane.

Personne ne bougea. Dehors, le vent soufflait en rafales et venait sécraser contre les fenêtres  pareil à un animal qui aurait voulu pénétrer dans la pièce.

— Hors de question que je me retrouve toute seule là-haut, les avertit Lisa dune voix sans timbre et cependant résolue.

Roxane savait que cette fois, dormir dans la même chambre ne suffirait pas à les rassurer. Sil fallait affronter la chose quelle avait entrevue dans le miroir, deux filles ne seraient pas de taille.

— On pourrait rester ici.

Stupéfaits, ils se tournèrent vers Martin. Celui-ci lança un coup dœil à Roxane.

— On peut descendre des matelas…, ajouta-t-il en indiquant le sol jonché déclats scintillants.

Létonnement se peignit sur le visage de Patrick.

— Tes vraiment dedans jusquau cou, hein? Tu veux quil se passe quelque chose, ça te démange, pas vrai?

— Pas toi, peut-être? rétorqua Martin, sur la défensive.

Roxane se raidit. Les deux garçons se jaugeaient, Patrick dominant Martin de sa haute taille; mais ce dernier semblait pourtant déterminé. Caïn secoua la tête de dégoût et se dirigea vers la sortie.

— Bonne chance avec la tuyauterie, mon pote! lui lança Patrick.

Le jeune homme sarrêta net sur le pas de la porte et se retourna lentement vers les autres.

Ils demeurèrent tous immobiles, se dévisageant tour à tour.


CHAPITRE 12

Elle rêvait… de chaos et de feu… une intolérable lumière lemplissait, la consumait… elle hurla de tout son être… lorsque son corps se morcela, volant en un million déclats.

Mon corps… où est mon corps?

Puis les ténèbres, un froid glacial… Rejetée… jetée… jamais elle ne sétait sentie à ce point abandonnée… terriblement seule. Autour delle, le néant… le souffle enragé du vent… son mugissement…

Privée de son enveloppe corporelle, elle frémit puis poussa un cri de fureur…

Les yeux de Roxane souvrirent brusquement; elle avait cru entendre quelquun hoqueter. Elle se redressa.

Elle se trouvait dans la salle commune. Dans lâtre, quelques braises mourantes rougeoyaient, éclairant les silhouettes endormies sur le sol. Roxane se souvint de leur excursion à létage des garçons pour aller chercher des matelas quils avaient traînés jusquici. Ils avaient aussi emprunté le balai du gardien afin de repousser les morceaux de miroir dans un coin, le plus loin possible.

Un long frisson sempara delle. Il fait si froid… Elle se mit à claquer des dents. Dans lobscurité, elle perçut un mouvement. Terrorisée, elle fit volte-face et aperçut Patrick et Lisa, assis à quelques mètres.

Roxane reprit son souffle et chuchota:

— Quest-ce quil se passe?

— Jai entendu… quelque chose, expliqua Patrick, la gorge nouée.

Il semblait mal à laise, à moitié endormi, aussi désorienté quelle. Lisa aussi claquait des dents. Ses yeux grands ouverts luisaient dans lombre.

— Jai senti un truc. Qui venait sur moi. Jai peur… jai vraiment peur.

— Je sais, parvint à murmurer Roxane.

À la vue de son souffle qui flottait, en suspension dans lair, elle se contracta; la température de la pièce était devenue glaciale. Patrick et Lisa sen étaient aperçus eux aussi.

— Bon sang… quest-ce qui arrive? dit Lisa dune voix étouffée.

À chaque mot, une petite bouffée dair gelé sortait de sa bouche. Roxane sapprocha et referma sa main sur celle de sa camarade, qui semblait littéralement figée deffroi. De légers coups se firent entendre. Tous trois se raidirent davantage, aux aguets. Soudain, dans la pénombre, une silhouette se dressa devant eux.

Roxane eut un mouvement de recul. Patrick fit un bond de surprise.

Elle reconnut enfin le corps mince et souple de Caïn, assis sur son matelas, les cheveux en bataille.

Le jeune homme leva la tête en direction du bruit.

— On dirait… un volet qui claque, chuchota-t-il sans grande conviction.

— Bon sang… marmonna Patrick, les lèvres pincées, les yeux vitreux. On se les gèle, ajouta-t-il en déglutissant.

Roxane avait envie de lui saisir la main à lui aussi, mais elle était paralysée, engourdie  comme droguée.

— Je crois… je crois quil y a un truc, là, dans la cheminée, murmura Lisa, les pupilles aussi larges que des soucoupes.

Roxane sentit son sang se glacer; elle tourna la tête à contrecœur  une force inconnue semblait ly obliger, irrésistiblement. Au-dessus des braises, la fumée senroulait étrangement sur elle-même, décrivant des spirales qui ne ressemblaient en rien à celles quaurait dû produire un feu de bois. Médusés, ils crurent voir quelque chose respirer à travers la fumée… de longues et profondes inspirations.

— Je me taille dici, annonça Patrick dune voix étranglée.

Mais il nen fit rien. Il en est incapable, songea Roxane. Comme nous tous… Une pensée traversa soudain son esprit  Martin.

Prenant sur elle, elle tourna la tête vers le dernier matelas et, à la vue de la silhouette endormie du garçon, étouffa un cri.

Disposés tout autour de la tête du jeune homme, des éclats de miroir reposaient sur leur tranche, formant un halo de dagues malveillantes, prêtes à tuer… Comment les morceaux de verre auraient-ils pu se faufiler jusquà lui? se demanda la jeune fille.

Martin ouvrit les paupières et fit un mouvement machinal pour récupérer ses lunettes.

— Non! sécria Roxane dun ton si paniqué quil suspendit son geste.

— Ne tourne surtout pas la tête. Assieds-toi bien droit, ordonna Caïn dune voix énergique.

Le jeune homme se releva prudemment avec raideur en clignant de ses yeux myopes. Roxane lui saisit la main et le tira vers elle, loin des éclats de verre. Caïn, qui avait trouvé ses lunettes sur le tapis, les lui tendit. Martin les chaussa avec des gestes maladroits puis, hébété, considéra les tessons de verre sans comprendre.

— La plaisanterie a assez duré. Tout ça, cest de la connerie, déclara soudain Caïn dune voix tendue. Y a un malade mental parmi nous, et à mon avis, cest toi, ajouta-t-il en lançant un regard furieux à Patrick.

— Ça suffit, espèce de connard, répondit lautre garçon en se précipitant sur Caïn.

Ils en vinrent aussitôt aux mains et se mirent à échanger des coups de poing. Lisa et Roxane poussèrent un cri, puis sefforcèrent de les séparer en les tirant vers larrière. Au même instant, les petits bruits reprirent  comme si ce brusque accès de violence les émoustillait: une série de coups brefs qui semblaient provenir du plafond et de lintérieur des murs. Cette fois, ce nétait manifestement pas un volet qui claquait.

Caïn et Patrick interrompirent subitement leur bagarre et levèrent les yeux.

Les coups devinrent plus nets, puis gagnèrent en intensité et se muèrent en grondements qui firent trembler les murs. Quelquun poussa un cri perçant  Roxane, qui pouvait à peine sentendre penser, ignorait si cétait elle qui avait hurlé ainsi.

Soudain, Caïn se rua vers la table et atterrit sur les genoux; il se releva et sempara de la planche de Oui-ja. Roxane navait pas la moindre idée de ce quil comptait faire, mais quand elle le vit se tourner vers la cheminée et jeter la planche sur les braises, elle entendit Martin, à côté delle, sécrier «Non!».

Les coups se firent plus frénétiques, assourdissants; Lisa et Roxane hurlaient dune seule voix.

La planche senflamma.

Et soudain, tout sarrêta.

Un silence de mort sabattit sur la pièce. Tétanisés, les cinq jeunes gens gardèrent les yeux rivés sur les flammes jaunes qui ondulaient autour de la planche en feu.


CHAPITRE 13

Une éternité plus tard, les premières lueurs dune aube grise pointèrent derrière les fenêtres.

Roxane, Martin et Caïn étaient emmitouflés dans des couvertures. Incapables de se rendormir, ils étaient partis en excursion (en sagrippant à la ceinture des autres, avec limpression dêtre en exploration dans lArctique) jusquau cagibi du rez-de-chaussée qui servait de cuisine aux étudiants; ils y avaient préparé du café, avant de faire escale aux toilettes, où ils sétaient rendus chacun leur tour, tandis que les deux autres avaient fait le guet devant la porte entrebâillée.

Pour lheure, ils buvaient en silence, les mains serrées autour de leur tasse; près deux, Lisa et Patrick somnolaient dans la faible clarté du jour.

Une porte claqua quelque part; ils sursautèrent. Brusquement tirés de leur sommeil, Lisa et Patrick se redressèrent, déboussolés. Ils se blottirent les uns contre les autres, sur le qui-vive. En entendant un cliquetis dans le hall dentrée, puis un objet que lon traînait sur le sol, Roxane sentit son sang se glacer.

— Non… chuchota Lisa, terrifiée.

Percevant un mouvement derrière eux, ils firent volte-face.

Affublé dun chapeau de fête en carton, un type se tenait sur le seuil de la salle commune. Roxane le connaissait de vue  il avait une chambre au second étage. Derrière lui, un autre garçon vêtu dune veste à rayures et portant un couvre-chef semblable à celui de son camarade tirait derrière lui une valise dont les roulettes cassées vibraient sur le plancher.

Les deux étudiants balayèrent la pièce du regard, avisant les matelas, les meubles renversés, les cinq jeunes gens dans leurs couvertures, les yeux cernés et hagards, lair livide, fantomatique.

Lun deux eut un rire embarrassé.

— Waouh… ça dû être une sacrée fête…

— Ouais. Une super fête, répondit Patrick en esquissant un pâle sourire.

Sans un mot, Roxane, Caïn, Lisa, Patrick et Martin entreprirent de rassembler leurs affaires. Chacun évitant de croiser le regard de ses compagnons.


CHAPITRE 14

La fin du week-end naurait pu se dérouler de façon plus ordinaire. Tôt dans la matinée du dimanche, des étudiants commencèrent à arriver au compte-gouttes, puis la marée grossit. Après tout, les examens de mi-trimestre approchaient et peut-être certains étaient-ils plutôt soulagés de pouvoir couper court aux réunions de famille.

À midi, en ce jour nuageux, toutes les portes de Mendenhall étaient déjà grandes ouvertes. La musique retentissait de nouveau à fond et les résidents circulaient dune chambre à lautre; certains se préparaient des sandwichs avec des restes de dinde, partageaient du gâteau au potiron et des biscuits au pain dépice soigneusement emballés dans du papier aluminium, tout en se plaignant des kilos pris durant le week-end; dautres essayaient de faire passer leur gueule de bois et commençaient visiblement à paniquer en songeant aux dissertations à rendre et aux partiels à venir.

De retour dans sa chambre, Roxane avala deux comprimés de Valium avant de ranger le flacon dans le tiroir du bas, puis dormit dun sommeil de plomb jusquà six heures du soir, moment où elle entendit la porte claquer et se redressa dun bond.

Waverly arriva en coup de vent  une de ses fameuses entrées en scène, sans égard pour autrui. Elle alluma toutes les lampes et, très affairée, entreprit douvrir bruyamment ses tiroirs et de défaire méticuleusement ses bagages, sans se soucier le moins du monde de sa colocataire.

Incapable de se lever, Roxane reposa sa tête sur loreiller. Waverly devait simaginer que Patrick nétait pas encore rentré à luniversité; malgré sa torpeur, Roxane en était consciente et savait aussi que le garçon se donnerait un mal de chien pour faire croire à sa petite amie quil nétait pas resté pour le week-end.

Au moins, pensa-t-elle, je ne passerai pas la nuit seule. Dailleurs, pour la première fois depuis quelle la connaissait, elle se réjouissait que lautre jeune fille fût là  même si cela lui était pénible à accepter. Rien de mystérieux ou dextraordinaire noserait survenir en présence de Waverly.

Étrangement rassurée, elle sassoupit à nouveau, sous leffet du médicament, mais dormit pourtant dun sommeil agité.



Tard cette nuit-là, alors que Mendenhall était plongé dans lobscurité, deux lumières brillaient encore.

Lune delles, une lampe de bureau, éclairait dune lueur blafarde une chambre aux murs entièrement tapissés de rayonnages de livres  pas un seul poster sur une porte de placard, ni tapis sur le sol. Il y régnait un profond silence et un voile de solitude paraissait recouvrir la pièce.

Des piles inégales de livres encerclaient Martin, attablé à son bureau. Son ordinateur portable était connecté à lInternet, mais le jeune homme avait le regard perdu dans le vide. Tout à coup, il se leva, traversa la pièce et sarrêta devant le lit défait. Il sagenouilla, passa un bras sous le sommier et tira vers lui une valise en skaï marron. Il défit la fermeture éclair, souleva le couvercle. Au bout dun long moment, il en sortit plusieurs ouvrages reliés en cuir, ornés de caractères hébraïques gravés en doré sur la couverture.

Il parut sarmer de courage, puis en souleva un, le déposa sur le lit et louvrit.

La seconde lumière était diffusée par une ampoule nue (pendant au bout dun fil qui navait probablement jamais été vérifié par un électricien) qui éclairait faiblement le sous-sol. La longue pièce, basse de plafond, aurait fait le bonheur dun réalisateur de films dhorreur: un dédale de meubles empilés, détagères de métal et de tuyaux biscornus  de quoi rendre claustrophobe.

Une ombre se déplaçait furtivement entre les allées tortueuses.

À sa droite, il y eut soudain un sifflement, suivi dun bruit métallique.

La silhouette recula dun bond…

En distinguant la masse de la vieille chaudière, Caïn se détendit et sen approcha. Il ouvrit la boîte de commandes et étudia les jauges, lorsque ses yeux se posèrent sur le sol de béton. Fronçant les sourcils, il se pencha pour ramasser quelque chose.

Il examina lobjet qui reposait dans sa main. Un sourire froid se dessina sur son visage.


CHAPITRE 15

Le lundi, plus que jamais, Mendenhall était plein de vie et dentrain et navait plus rien de commun avec les interminables couloirs hantés que les cinq jeunes gens avaient parcourus durant le week-end.

Puis le tourbillon dactivités sapaisa, interrompu par langoisse grandissante que tous ressentaient à lapproche des examens; on voyait de partout des étudiants qui révisaient en solitaires, recroquevillés dans des recoins, entourés de piles de livres, ou par petits groupes, bavardant nerveusement autour de chaque bureau encore disponible.

Tout était revenu à la normale  excepté Roxane. Mais plutôt que de passer ses journées à errer en somnambule, comme par le passé, elle se sentait bien éveillée. Dune certaine façon, la terreur éprouvée durant Thanksgiving sétait estompée et seul subsistait un enthousiasme débordant  oui, cétait exactement cela  mêlé à limpatience den apprendre davantage. Elle nenviait plus les groupes ni les couples détudiants et se déplaçait dun lieu à lautre avec empressement, grisée et galvanisée à la pensée du secret quelle détenait. Elle faisait enfin partie de quelque chose dune tout autre envergure, de tellement fascinant que cen était presque insupportable. À dire vrai, elle ne pensait quasiment quà ça. Si elle navait eu à passer lexamen tant redouté de biologie, elle se serait rendue à la bibliothèque dès le lundi matin.

Le premier partiel à présent derrière elle, Roxane se réfugia dans sa chambre avec Le moi et le ça{1}, mais son esprit ne cessait de ségarer, revenant sur les événements du long week-end  la planche, le sentiment délirant de ne plus rien maîtriser  un étourdissement presque charnel… Limpression dêtre happée par… quelque chose… qui réagissait sous ses doigts.

Sans oublier lexplosion du miroir, invraisemblable.

Elle frissonna, mais ce nétait pas de peur.

Zachary la déroutait. Il appartenait aux années 1920, et pourtant, ainsi que Caïn lavait fait observer, il semblait plutôt «branché» pour un fantôme. Solitaire, sensible et acerbe à la fois. Intuitif et taquin. Avant dêtre entré en fureur et de sen prendre à Martin, sans raison apparente.

Ce mystère la tourmentait.

Elle songea à la photo du jeune homme dans lannuaire  pour linstant dissimulé sous son lit, sur le sol poussiéreux, hors de portée du regard fouineur de Waverly. Rien sur ce visage nindiquait une nature monstrueuse. Peut-être ses souffrances passées étaient-elles à lorigine des propos terrifiants quil avait tenus. Mort de manière inattendue et atroce, il devait être désorienté, perdu, en colère. Et son âme errante avait fait appel à eux  à elle.

Mais cela nexplique pas son discours antisémite, se dit-elle. Ces choses horribles quil a lancées à Martin. Qui que fût Zachary, cela ne lui ressemblait pas. Certes, à lépoque, cétait un point de vue répandu… Honteuse, elle comprit aussitôt à quel point ce raisonnement était fallacieux. Il nempêche que ces propos restent ignobles.

Elle baissa la tête vers son bloc-notes. Une question du Professeur Lister lui sauta aux yeux: «Nos démons viennent-ils de lextérieur ou bien les engendrons-nous à notre insu?»

Elle se mordit la lèvre, détourna vivement le regard de la page et saperçut soudain quà lautre bout de la chambre, assise à son bureau, Waverly la détaillait dun œil scrutateur.

— Quest-ce que tas donc fabriqué, pendant ces trois jours? voulut savoir celle-ci, soupçonnant apparemment sa colocataire davoir fait autre chose que de réviser ses cours.

— Jai bavardé avec des fantômes… répondit Roxane dun air détaché, en la regardant sans sourciller.

Waverly la dévisagea fixement, puis attrapa son sac et sortit en trombe de la pièce, claquant la porte derrière elle pour ne plus avoir à entendre le rire de lautre jeune fille.

Cette dernière résolut daller à la bibliothèque mais, au même instant, un volet cogna contre la fenêtre… un bruit qui réveilla soudain ses craintes, le souvenir des coups frappés et de ses propres hurlements.

Elle frissonna et revint à Freud.



Malgré tout, Roxane brûlait de les revoir. Les jours suivants, espérant tomber sur lun deux, elle effectua de vaines allées et venues jusquà la buanderie où se trouvait le distributeur de boissons. Mais ils semblaient sêtre évaporés dans les boiseries de Mendenhall, tout comme le supposé spectre avec lequel ils avaient communiqué.

Arriva le mercredi. Ce jour-là, une bise glacée soufflait en rafales. Roxane se promenait sous les érables, à lest du campus. À travers les branches, elle apercevait des nuages noirs et houleux. Le vent la poussait tant quil la soulevait presque de terre et, à chaque pas, il lui semblait quelle était sur le point de perdre léquilibre  limpression davoir à affronter une force invisible et chaotique. Elle se sentait toutefois euphorique, pleine dimpatience. Sur le pont qui enjambait le ruisseau en crue, elle fit une halte afin de reprendre son souffle, sappuya contre le mur, ses cheveux agités par le vent, et sans réfléchir, leva la tête vers les pierres érodées de Moses Hall, le bâtiment de philosophie.

Campé sur un des plus hauts balcons, Caïn fumait, le regard perdu au loin vers les masses nuageuses qui samoncelaient au-dessus des collines. Soudain, il baissa la tête vers elle et, le voyant tressaillir, le cœur de Roxane semballa. Ils gardèrent les yeux braqués lun sur lautre malgré la distance… un échange électrique, bien réel.

Je nai donc pas rêvé, tout ça a bel et bien eu lieu. Et rien nest terminé, songea-t-elle. Cest loin de lêtre.

À cette idée, un frémissement dexcitation et de malaise lui courut dans le dos.
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{1} Ouvrage de Sigmund Freud (1923).


CHAPITRE 16

Elle fut réveillée par la sonnerie du radio-réveil. Elle avait rêvé de Zachary  elle courait dans les couloirs, entendait ses appels à laide, ne parvenait pas à le retrouver…

Elle se redressa sur son oreiller et réfléchit à ce songe, se disant quil ne lavait pas effrayée. En réalité, il lui laissait une sensation plutôt agréable…

Le réveil vibra à nouveau. Consternée, elle se rappela que lexamen dHistoire ancienne avait lieu ce matin-là. Elle enfila à la hâte les vêtements quelle avait laissés par terre la veille au soir, attrapa une tasse à café en plastique, son sac à dos, et descendit précipitamment un escalier dérobé, sombre et exigu, qui menait directement au coin cuisine du premier étage. Parvenue en bas des marches, elle entendit des éclats de voix qui échangeaient des propos virulents. Lune delles, perçante, avait un accent du Sud aisément reconnaissable.

— Je sais que vous avez manigancé quelque chose pendant que jétais partie…

Roxane fit halte sur le seuil et aperçut Waverly qui tenait à la main la cafetière en pyrex remplie à ras bord, ses traits mutins déformés par la colère; elle savançait vers Lisa qui, appuyée au plan de travail, avait lair épuisée, comme droguée.

— Tas pas intérêt à me chauffer, sale conne, ou je tarrache ta langue de pute, poursuivit Waverly.

Lisa se mit à rire et lui répondit dun ton plutôt mordant.

— Et tu ferais couler du sang sur cet adorable petit ensemble? Franchement, tu le supporterais pas…

Immobile, Roxane contemplait la scène, fascinée par lanimosité réciproque et presque palpable qui montait entre elles. Puis Waverly la vit et sa voix grimpa dans les aigus.

— Quest-ce que tu regardes? Tu veux ma photo?

— Allez, va crever, ça rendrait un fier service à tout le monde… lui lança alors Lisa dune voix excédée, qui se superposa à celle de lautre jeune fille.

Au même instant, la cafetière que tenait Waverly vola en éclats. Celle-ci voulut éviter les éclaboussures du liquide bouillant et bondit en arrière, mais trop tard  son polo de soie rose était trempé. Elle simmobilisa, bouche bée, les doigts crispés sur la poignée du récipient. Les trois jeunes filles restèrent clouées sur place. Les yeux de Roxane croisèrent ceux de Lisa. Bien quil ne fût pas prononcé, le nom de Zachary flottait dans la pièce.

— Merde! Il est foutu! se mit à piailler Waverly à la vue de son vêtement taché de café.

Lisa éclata de rire, une pointe dhystérie dans la voix. Elle sortit à toute hâte de la cuisine et senfuit en courant dans le couloir, laissant derrière elle Roxane, perplexe, et Waverly, trempée, qui fulminait.



Dans lamphithéâtre, tandis quelle planchait sur sa copie dHistoire ancienne, Roxane narrêtait pas de repenser à lincident et de se le repasser encore et encore: Waverly, la cafetière, la tension qui régnait dans la cuisine, et cette surprenante explosion. Elle avait décelé, entre Lisa et elle, une énergie comparable à celle des séances, une certaine électricité statique et cela lui rappelait par trop le rêve si troublant dune des nuits précédentes, quand son corps à elle sétait morcelé puis avait volé en éclats.

Elle était convaincue que Zachary était derrière tout ça.

Elle jeta un coup dœil furtif en direction de Patrick, installé quelques rangs plus loin, au milieu dune mer détudiants silencieux  plus grand et plus blond que dans son souvenir. Depuis que les sujets avaient été distribués, il navait rien écrit, se contentant de regarder fixement son devoir, pâle comme un linge.

Son estomac se contracta; elle compatissait, sachant quil avait besoin dune bonne note sil voulait conserver sa bourse. Si seulement il était venu la voir, elle laurait aidé à réviser et à répondre aux questions susceptibles de tomber. Espérant quil trouverait linspiration, elle sobligea à se concentrer sur sa copie à elle.

Au bout de quelques minutes, alors quelle travaillait à sa dissertation, comparant et opposant différents mythes de la création du monde, elle risqua un nouveau coup dœil.

Patrick, voûté sur son cahier dexamen, le bras recourbé à la manière malhabile des gauchers, écrivait à toute allure, sa grande main paraissant courir sur le papier. Roxane le regarda avec étonnement. Il leva soudain la tête et plongea ses yeux dans les siens; mais son regard vide ne parut pas la voir et la jeune fille tressaillit en sapercevant que la main du garçon continuait décrire, comme séparée du reste de son corps. Elle lobserva encore quelques instants, réprima un frisson et retourna à sa copie.

Lorsquelle lui jeta un autre coup dœil, Patrick, de nouveau penché sur son bureau, écrivait toujours avec aisance, sans sinterrompre.



Roxane naperçut personne dans la salle commune de Mendenhall quand elle en franchit le seuil; de toute évidence, les étudiants étaient bien trop angoissés par les partiels pour venir saffaler devant la télé. Lagencement des meubles lui fit à nouveau songer à une scène de théâtre attendant lentrée des comédiens. Son regard se posa sur la cheminée. On avait nettoyé lâtre et remplacé le miroir brisé par un objet moderne, un cadre carré qui jurait avec le décor victorien très chargé du salon. Soit la direction avait mis la casse sur le compte de lorage, soit le service du logement, qui avait une longue expérience en la matière, avait décidé de ne pas perdre son temps à rechercher les supposés vandales.

Roxane avança sur le tapis orné de grosses roses et simmobilisa au centre de la pièce, qui était agitée de courants dair.

— Zachary? prononça-t-elle à haute voix.

Elle ferma les yeux, retint son souffle. Lair froid et le silence lenveloppaient. Elle tendit loreille, espérant entendre ou sentir… quelque chose… nimporte quoi.

Elle finit par rouvrir les paupières. Le salon lui sembla morne et poussiéreux, et tout bêtement normal. Aucune trace de ce quils avaient vécu durant leur long week-end solitaire.

Mais alors, que redoutait-elle?

Elle lança un coup dœil en direction des étagères et vit que les annuaires des anciens élèves étaient revenus à leur place, soigneusement alignés. Elle resta ainsi à les regarder durant un long moment.



Elle attendit une bonne minute devant la porte de sa chambre, aux aguets, avant de glisser prudemment sa clé dans la serrure.

Ouf, la pièce était vide.

Elle se tourna vers son lit… et étouffa un hoquet de surprise.

Posé sur le tapis, lannuaire se trouvait bien en vue, ouvert sur la photo noir et blanc de Zachary. Elle se sentit gagnée par la colère. Comment a-t-elle osé?

Elle se pencha pour ramasser louvrage. Au moment où ses doigts effleurèrent la couverture de cuir, elle ressentit un crépitement; le souffle coupé, elle retira vivement sa main et serra le poing.

Elle eut soudain la certitude que Waverly navait pas pu déplacer lannuaire. Elle se remémora la terreur ressentie cette nuit-là  la présence implacable de Zachary. Une telle fureur, un tel désespoir… il était si tourmenté. Comme piégé pour léternité dans lagonie de sa mort.

Mais son estomac se noua à nouveau lorsquelle baissa les yeux sur la photo et crut lire sur le visage du garçon un douloureux désir, comme sil attendait que quelquun vienne rompre sa solitude. Un beau jeune homme à la mine hagarde… sensible et hésitant… elle ne voyait aucune violence en lui, ni colère.

Il était perdu  tout autant queux.

Et cétait elle quil appelait à laide.


CHAPITRE 17

Derrière les hautes fenêtres de la bibliothèque universitaire, des nuages tumultueux tournoyaient dans le ciel.

Roxane se faufilait entre les allées labyrinthiques des archives; tandis que ses yeux couraient le long des dates inscrites en doré au dos de vieux périodiques reliés par année  1950, 1949, 1948…  elle avait la singulière impression quelle-même remontait le temps. Elle dépassa les années 1940 puis progressa jusquaux années 1930 et 1920, qui lui évoquaient vaguement Gatsby le Magnifique, les jeunes filles dans le vent et la crise des marchés boursiers.

Sans oublier la montée du nazisme. «Une époque bien sombre», avait rappelé Martin.

Apercevant «1920» sur la tranche dun épais dossier qui tombait en poussière, elle sapprocha de létagère et sen saisit. Elle alla sinstaller dans un box individuel et, dans un silence soporifique, étudia de près les gazettes jaunies et les vieux journaux universitaires  découvrant des photos de sportifs, cheveux lissés vers larrière et uniformes bouffants; des réclames pour des savons promettant une «propreté divine», pour des bouteilles de fortifiants censés venir en aide aux étudiants (et dont létiquette aurait tout aussi bien pu indiquer «cocaïne»); des nouvelles sur les étudiants qui sétaient engagés et avaient été envoyés à létranger. Les pages, si fragiles, avaient viré au sépia et dégageaient une odeur tenace de moisi, réminiscence dun temps quelle navait pas connu.

Elle tourna délicatement une nouvelle page et, tombant sur une photo de Mendenhall, elle sarrêta net, les yeux écarquillés. Ce nétait pas encore le fouillis architectural de la résidence actuelle, mais on devinait la structure principale de lédifice  si on omettait le fait que le dernier étage, probablement le grenier, semblait calciné et que des spirales de fumée séchappaient encore des tourelles. Un gros titre laccompagnait:

LINCENDIE FAIT CINQ VICTIMES.

Tiens? Comme nous? Nous sommes cinq… songea-t-elle, quand son regard sarrêta sur un nom: «Zachary Prince, fils du DrPrince et de son épouse…»

Tandis quelle parcourait larticle, les mots quelle découvrait lui martelaient le crâne: «Le feu a pris dans les combles de Mendenhall, piégeant cinq étudiants qui ont péri dans les flammes. Les enquêteurs ne possèdent aucun indice qui permettrait dexpliquer la cause du sinistre, ou la raison de la présence des jeunes gens sur les lieux…»

Roxane releva la tête, le regard assombri, le corps engourdi. Des pensées décousues se bousculaient dans son esprit. Elle passa à la page suivante afin de voir si larticle continuait. Elle ne trouva rien de plus sur Mendenhall, mais découvrit une feuille de papier jaunie, qui portait un poème copié à la main:



Harvard est dirigé par les millionnaires

Et Yale par lalcool,

Cornell par les fils de fermiers,

Et Columbia par les Juifs.



Un hourra pour Baxter Street

Un autre pour Pell,

Quà leur mort, les âmes

Des petits youpins aillent aux enfers{1}.



Roxane lâcha un hoquet de stupeur. Il y avait là tant de malveillance… Tu ne sais pas où tu as mis les pieds, lui souffla une petite voix menaçante. Ça te dépasse complètement.

Un picotement glacé lui parcourut la nuque et descendit le long de sa colonne, et soudain, elle eut la nette impression quon lépiait. Elle pivota sur sa chaise et fouilla du regard les recoins les plus obscurs des allées étroites, bordées de rayonnages métalliques.

Personne.

Elle attendit un long moment avant de se réinstaller à son bureau, puis tâcha de se concentrer à nouveau sur larticle. Mais le sentiment davoir été importunée ne la quittait plus  sa peau lui semblait moite, comme si un inconnu avait cherché à la toucher.



Le coucher de soleil fut spectaculaire, quoique lugubre  de minces rayons noir et argent, pareil à une photographie sur papier glacé  tandis que sur le campus, un vent froid sifflait âprement entre les sommets hérissés des arbres effilés. Dans la résidence, toutes les lumières étaient allumées, les étudiants dans leurs lits, attelés à leurs ordinateurs portables et à leurs manuels, ou bien courbés sur leurs bureaux, emmitouflés dans des couvertures.

Roxane frappa à la porte de Martin. Elle recula dun pas, un peu essoufflée, et attendit. Elle avait sous le bras le dossier contenant les coupures de presse de 1920.

La chambre resta silencieuse; elle saperçut quaucun rai de lumière ne filtrait sous la porte du garçon. Après une brève hésitation, elle frappa à nouveau, cette fois légèrement plus fort  juste au cas où.

En réalité, elle naurait su dire pourquoi elle avait décidé daller dabord trouver Martin. Elle avait cédé à une impulsion, ou plutôt à son instinct: Martin lui semblait le plus en marge, tout autant quelle. Ils étaient soudés, dune certaine façon  par un sentiment mutuel dexclusion, peut-être?  et elle se fiait davantage à ce lien quà ceux qui la rattachaient à Lisa, Patrick ou Caïn. En tout cas, ce quelle avait sous le bras représentait une preuve tangible, et lui saurait lapprécier à sa juste valeur. Comme elle, il voulait comprendre, à tout prix.

Mais il y a une autre raison, pas vrai?

Ses yeux se posèrent sur la petite plaque de métal clouée au montant de la porte, dont on distinguait mal les lettres en hébreu dans la pénombre. Mezuzah, se dit-elle à nouveau, incapable de se rappeler où elle avait déjà rencontré ce mot. Bizarre. Martin navait-il pas affirmé, le tout premier soir, quil ne croyait pas en Dieu? Mais cet objet  ce talisman  nétait-il pas léquivalent des croix que lon accrochait au-dessus des portes? De la part dun agnostique, cest plutôt étonnant, songea-t-elle.

Elle repensa alors à la fureur de la planche dirigée contre Martin et se souvint de la violence des messages: «DEMANDE À TON DIEU LE YOUPIN…»

Dieu… un dieu juif… cette rage… Zachary était en colère contre Dieu… non contre Martin…

Une découverte peut-être lourde de sens, se dit-elle.

Reprenant ses esprits, Roxane se retrouva à nouveau dans le couloir, devant la chambre muette. Elle entendit alors quon jouait de la guitare électrique à létage du dessous, des riffs rapides et saturés.

Elle se retourna, loreille tendue. Au bout dun moment, elle se dirigea vers la cage descalier plongée dans lobscurité et se laissa guider par la musique. Parvenue sur le palier du premier, elle devina où ses pas la menaient  à la chambre qui portait lécriteau «Interdit aux mineurs». Elle resta longtemps devant la porte, sans bouger, puis frappa.

Personne ne vint ouvrir. Une image lui traversa soudain lesprit: une guitare électrique branchée à un ampli… dans le noir… Caïn jouant comme un dément, le regard étrangement sombre… absorbé par les sons qui le traversaient en frémissant.

Elle attendit un long moment, indifférente aux minutes qui sécoulaient, les accords de la guitare transperçant la plus petite parcelle de son corps, vibrant jusquà la moelle  une sensation qui, bizarrement, lui était familière et quelle finit par reconnaître: les notes dégageaient une énergie semblable à celle de la planchette, une sensation incontrôlable qui lui souleva soudain le cœur. Elle recula, fit demi-tour et regagna la cage descalier au pas de course.



Sur le chemin du retour, les nerfs encore à vif mais malgré tout plus sereine, Roxane marqua une pause devant la chambre de Lisa et frappa à la porte. Personne ne répondit. Elle songea brièvement à aller voir Patrick, mais se dit avec mélancolie quil y avait de fortes chances pour que Waverly fût avec lui… et quil lui serait difficile de justifier sa visite. Inutile de la provoquer davantage… Elle nous soupçonne déjà assez comme ça… peut-être simagine-t-elle que nous nous sommes livrés à des orgies et à des sacrifices rituels tout le week-end…

Au bout du compte, elle se contenta daller se coucher. Elle sétendit, écouta le vent tourbillonnant et contempla les arbres qui se courbaient de lautre côté de la vitre, en pensant aux quatre autres, au groupe quils formaient. Ce nétaient pas des amis, ni même des camarades. Ils avaient pourtant partagé quelque chose de profond; jamais elle navait vécu cela auparavant. Comment les aborder de nouveau? Elle nen avait pas la moindre idée… et puis, en avait-elle le droit? Simplement, elle savait que ça ne sarrêterait pas là.

Elle mit du temps à trouver le sommeil. Sa dernière pensée fut pour le chiffre cinq, qui ne cessait de la tarauder.

Eux aussi, en 1920, ils étaient cinq. Zachary et ses amis.

Et ils avaient péri.
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{1} Chanson antisémite qui circulait dans les universités américaines en 1919, et évoquait le grand nombre détudiants juifs admis à Columbia  alors que dautres établissements obéissaient à des quotas. Baxter Street et Pell Street font référence, très cyniquement, au quartier chinois de New York et ainsi aux émigrés qui y affluaient à lépoque.


CHAPITRE 18

«Chacun de nous nest seulement pas maître dans sa propre maison, et en est réduit à se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique.»

Dans les plus hauts gradins de lamphithéâtre de psychologie, Roxane entendait à peine la voix du Professeur Lister (Encore Freud… Toujours Freud…). Son esprit revenait sans cesse à louvrage volumineux quelle avait mis dans son sac à dos et à la photographie du grenier incendié.

Soudain, voyant que les autres étudiants se levaient et rangeaient leurs affaires, elle se rendit compte que le cours était terminé. Parmi la foule, elle essaya de repérer Martin. Elle lavait vainement cherché au début de lheure… et à présent, elle ne le voyait toujours pas.

Elle sattarda devant son bureau, les yeux braqués sur le professeur aux cheveux blancs; resté sur lestrade, il disposait ses notes sur le pupitre en prévision du cours suivant. Vas-y, se dit-elle avec fermeté. Elle descendit les marches et se dirigea vers lui.

À son approche, Lister leva la tête. Elle hésita, mais il lui adressa un sourire bienveillant qui lui donnait lair dun philosophe grec lobservant depuis lOlympe.

— Je peux vous aider?

Roxane prit une inspiration. Comment aborder le sujet sans passer pour une parfaite cinglée?

— Je me demandais… ce que Freud pensait des fantômes.

Le professeur leva les sourcils.

— Cest-à-dire… reprit-elle à la hâte. À son époque… à Vienne… jimagine que les gens croyaient aux fantômes…?

— Certes, mais ils y ont aussi cru de tous temps, acquiesça-t-il, avant dôter ses lunettes. Selon Freud, les fantômes sont le signe dun refoulement hystérique, qui survient quand de profondes souffrances se faufilent hors de linconscient et viennent perturber lesprit conscient.

Il rajusta ses lunettes, puis dut sapercevoir quelle le regardait sans comprendre, car il précisa:

— Au risque de paraître simpliste, je dirais que ce qui nous hante, ce sont les pensées qui nous tourmentent à un moment donné de notre existence.

— Donc, en gros, tout se passerait dans notre tête? demanda Roxane, les sourcils froncés.

— Pas exactement. Je crois que pour lui, les fantômes sont des pensées enterrées dans notre esprit, et qui cherchent à refaire surface.

Lamphithéâtre se remplissait détudiants qui arrivaient pour le cours suivant. Roxane sagita.

— Mais Jung, lui, croyait aux fantômes.

— Parfaitement, il y croyait dur comme fer, acquiesça Lister avec pragmatisme, tout en esquissant un sourire.

— Et vous, quen pensez-vous? demanda la jeune fille en le fixant attentivement.

— Ce nest pas mon avis qui importe, mais le vôtre: ce que vous, vous en pensez…?

Cétait plus quune simple question.

Un raclement de gorge interrompit leur échange. Un étudiant de licence, un grand garçon maigre au regard perçant, un porte-documents et une pile de dossiers en équilibre dans les bras, la toisait dun air agacé. Sapercevant quelle bloquait le passage, elle se décala sur le côté et, tandis que létudiant la dépassait en la frôlant, marmonna un «merci» en direction de Lister puis sempressa de quitter les lieux.



À lextérieur de lamphithéâtre, elle sarrêta dans la rotonde du bâtiment de psychologie, un vestibule surmonté dune coupole, au sol décoré dune mosaïque de marbre.

Bonjour laide, pensa-t-elle avec irritation. «Ce que vous, vous en pensez…?» À dire vrai, elle avait cru quil rejetterait demblée lexistence des fantômes. Elle avait presque espéré quil le ferait. Au lieu de quoi, il avait laissé planer une exaspérante ambiguïté.

«Nos démons viennent-ils de lextérieur ou bien les engendrons-nous à notre insu?»

Lidée que Zachary pût être un démon qui se serait introduit dans son esprit et chercherait à présent à sen extraire lui faisait perdre pied. Elle savait avec certitude que le spectre nétait pas en elle. Et pourtant… Zachary serait-il né de son imagination? Un étudiant qui, comme elle, se sentait perdu, et cherchait de laide…

Elle aurait été tentée de le croire, sil ny avait eu les vieux journaux quelle transportait dans son sac à dos. Zachary a vécu ici. Il est mort ici. Je ne lai pas inventé.

Tout à coup, elle sentit un picotement sur sa nuque  signe indéniable que quelquun lépiait. Saisie deffroi, elle se retourna vivement.

Du haut du large escalier, Martin lobservait dans lombre.

— Bon sang! sécria-t-elle.

— Jai à te parler, annonça-t-il dune voix éteinte dont lécho se répercuta dans la vaste rotonde.

— Moi aussi, il faut que je te parle, dit-elle dans un souffle.


CHAPITRE 19

La partie nord du campus avait été bâtie sur une colline. Reliées les unes aux autres par des escaliers, un ensemble de terrasses menaient à la cour centrale, chacune delles permettant daccéder à divers sentiers et bâtiments  un dédale alambiqué, construit à la verticale.

Tandis que Martin et Roxane descendaient des volées de marches et marchaient sous des chênes, des érables, et quelques rares pins, elle lui relata lincident de la cafetière.

— Exactement comme pour le miroir, lautre nuit… La tension, latmosphère étaient semblables… et dun coup, le récipient a volé en éclats.

— Il ny avait que Marlowe et toi qui étiez présentes?

— Oui, et Waverly.

Ils étaient arrivés sur une terrasse. Martin sappuya contre le socle de pierre dune statue et se hâta de prendre quelques notes dans un calepin à spirale. Devait-elle lui parler de lannuaire quelle avait retrouvé ouvert près de son lit? Elle préféra sabstenir; il semblait convaincu de sa bonne foi et elle lui savait déjà gré de ne pas avoir remis en cause ce quelle venait de lui raconter.

La jeune fille jeta un coup dœil au sentier où salignaient des statues grecques à la mine inquiétante. Le vent lui ramena les cheveux sur le visage et elle les repoussa du revers de la main.

— Je crois que Zachary est toujours dans les parages. Il est là… depuis la nuit où nous lui avons parlé.

Martin sarrêta décrire.

— Toujours cette histoire de fantôme?

— Quoi dautre? demanda Roxane, piquée au vif.

— Cest purement psychologique. Pris un par un, chaque incident sexplique rationnellement. Mais dans leur globalité… En fait, nous avons cru avoir affaire à quelque chose dexceptionnel. Et dune certaine façon, nous lui avons procuré de lénergie.

Il leva les yeux et regarda par-dessus la cime des arbres, vers des couches de nuages qui sétalaient sur lhorizon. Sous leffet de lair froid, quelques rougeurs étaient apparues sur ses joues.

— Nous avons assisté à des manifestations concrètes, reprit-il. Le miroir sest bel et bien brisé. Des coups ont été frappés. Et dautres incidents périphériques sont survenus, comme celui de la cafetière.

Il feuilleta son calepin et chercha quelques pages en arrière… Roxane saperçut alors quil était rempli de notes portant sur le week-end de Thanksgiving. Des dizaines de pages, sur lesquelles on reconnaissait lécriture en pattes de mouche du jeune homme. Avant quil le referme, elle aperçut son nom à elle, celui de Lisa, et ce qui lui sembla être des caractères hébraïques.

— Si je comprends bien, rien dautre ne test arrivé depuis? senquit-elle, le front soucieux.

— Rien, répondit-il dun ton sec.

Il semblait déçu.

Il tapota son calepin dun air pensif.

— Mais toutes les conditions sont réunies pour nous inciter à penser quun esprit frappeur hante les lieux. Cest classique. Toi et Marlowe… avec vos angoisses hormonales… ajouta-t-il en lui jetant un rapide coup dœil.

— Pareil pour vous, les mecs! semporta-t-elle. On ne peut pas dire que vous soyez des enfants de chœur.

— Évidemment. Il y a eu comme un effet de synergie… Notre sentiment disolement nous a rapprochés… nous, les «Rebuts».

Le terme parut lamuser et, sans raison, Roxane frissonna. Elle observa les statues qui les entouraient  leurs yeux de marbre vides.

— Jai acheté une nouvelle planche.

— Quest-ce que tu racontes? demanda-t-elle en se tournant vers lui.

— Il serait impensable dabandonner maintenant, expliqua-t-il avec impatience. Voilà un sujet tout trouvé pour une dissertation de fin de trimestre. Jai déjà ma problématique: «Énergie émotionnelle et concentration collective peuvent-elles être à lorigine de manifestations psychokinétiques?»

Roxane secoua brusquement la tête, puis sortit le dossier de vieux journaux de son sac à dos.

— À mon avis, ce nest pas une question démotivité. Moi aussi, jai fait quelques recherches.

Elle posa louvrage sur le socle de marbre et retrouva larticle qui relatait lincendie  le matin même, elle avait pris soin de retirer lignoble poème qui laccompagnait. Elle maintint les pages en place pour que le vent ne les emporte pas et laissa Martin en prendre connaissance.

— Tout est là; ça correspond à ce quil nous a raconté. Zachary a péri dans un incendie. Cela explique pourquoi il est tellement en colère, et se sent… perdu.

Martin, exaspéré, sapprocha et parcourut larticle. Tandis quil lisait, elle observa son visage et fut satisfaite de voir les yeux du garçon se troubler.

— Comment expliques-tu cela? Nous avons parlé à un fantôme qui a dit sappeler Zachary, et un étudiant, portant le même prénom, est mort dans la résidence en 1920…

— Mais les messages générés par linconscient fonctionnent ainsi, répliqua-t-il dune voix exagérément patiente. Toi et moi, on lisait des livres écrits dans les années 20, et cette date, 1920, était donc déjà dans latmosphère, entre nous. Nous habitons le bâtiment où cet étudiant est mort; par conséquent, lun de nous avait forcément entendu parler de lui. Ensuite, on rassemble tous ces faits éparpillés… une sombre nuit dorage… ajouta-t-il dune voix sarcastique, et lénergie que dégage linconscient collectif produit des messages qui viendraient de ce soi-disant fantôme.

Roxane sentait sa colère monter. Cette obstination à nier lévidence frisait la perversité.

— Peut-être que tu nas tout simplement pas envie dy croire, lança-t-elle soudain.

— Que… commença-t-il, presque bouche bée.

— Il est possible que tu ne puisses pas laccepter parce que tu ty refuses. Ça te rappelle trop la religion, tout ce que tu rejettes, pas vrai? Tu as besoin de tout ramener à la psychologie. Pour toi, il ne doit y avoir ni dieu, ni religion, ni fantômes.

Martin avait lair étonné. Et elle se surprenait elle-même de sêtre emportée ainsi.

— Bien sûr que je rejette tout ça! rétorqua-t-il, visiblement agacé. Cest complètement archaïque! Je serais censé croire à une religion qui se fonde sur des ouvrages moyenâgeux  des textes ridicules qui reconnaissent lastrologie, la numérologie et… les démons? Ça dépasse lentendement. Selon moi, rien ne vaut Freud!

Roxane faillit lui rappeler quun talisman «archaïque» était cloué au montant de sa porte, mais elle nen fit rien, ne sachant comment il prendrait la chose. Il vivait, à lévidence, un terrible conflit intérieur. Elle avait limpression quil avait envie de croire mais préférait persister dans son scepticisme. Son père rabbin… cela avait sans aucun doute un rapport. Un dilemme carrément… freudien, songea-t-elle.

Mais Martin, sans lui laisser le temps de répondre, changea brusquement de tactique.

— Daccord, nos théories sopposent. Dans ce cas, mettons-les à lépreuve, proposa-t-il avant de séclaircir la gorge, lair soudain nerveux. Nous pourrions… écrire la dissertation ensemble, en proposant deux points de vue différents. «Les fantômes: spiritisme ou psychologie?», ajouta-t-il en lui lançant un bref coup dœil.

Décontenancée, Roxane tâcha de gagner du temps.

— Tu en as parlé aux autres?

Martin rougit et tourna la tête vers les marches qui partaient de la terrasse.

— Je me disais que… tu pourrais peut-être le faire. Je veux dire… tu es si droite, si sincère, et puis… ils taiment bien, lui confia-t-il un ton plus bas. Moi, les gens ont tendance à ne pas mapprécier.

Il détourna les yeux, les joues écarlates.

Roxane rougit elle aussi, mais de plaisir  ravie dapprendre que les autres laimaient bien, et que lui aussi lappréciait.

Martin, passablement embarrassé, semblait au supplice. Elle sapprocha, lui agrippa le bras et le secoua gentiment.

— Je leur parlerai. Pas pour une dissertation, mais pour comprendre pourquoi Zachary est là, ce quil nous veut. Ce nest pas un jeu. En tout cas, pour lui, ce nen est pas un, ajouta-t-elle, troublée.

Les yeux dans le lointain, elle contempla le campus en direction de Mendenhall.



Quand elle quitta Martin en bas des marches de la cour centrale, le ciel était déjà strié de noir. La main posée sur son bras, à lendroit exact où elle lavait touché, le garçon observa la jeune fille séloigner sans regarder en arrière.

Roxane quitta la cour et longea des sentiers qui serpentaient dans le bois de chênes. Ses pieds crissaient sur le sol tapissé de feuilles mortes. Au-dessus delle, des branches entremêlées formaient une voûte épaisse. Lesprit en ébullition, elle se dit que Martin était peut-être certain de pouvoir trouver une explication scientifique à ces phénomènes et, dans la foulée, rédiger une thèse brillante et visionnaire sur le sujet; mais cette quête obsessionnelle dissimulait autre chose. Cette énigme le fascinait et labsorbait tout autant quelle. Il jouait à lérudit parce que cela lui permettait de rester détaché, sans prendre de risques  une position rassurante. Et visiblement, il rejetait tout ce qui avait trait, de près ou de loin, à la foi, refusant coûte que coûte de croire en quelque chose, préférant ignorer ce qui pourtant sautait aux yeux. Une attitude qui nétait pas seulement stupide, mais pourrait même se révéler dangereuse.

Il ne lui disait pas tout, elle en eut soudain la nette impression. Il ne lui avait pas menti, pas exactement, seulement par omission.

Et que penser des caractères hébreux quelle avait vus dans son carnet? Un détail sans aucun doute essentiel…

Devant elle, elle aperçut quelques arbres qui formaient un cercle au milieu du bois. Elle ralentit le pas, prenant conscience quelle sétait dirigée là dinstinct, bien que le lieu neût jamais retenu son attention auparavant. Elle quitta le sentier pour se frayer un passage parmi un enchevêtrement de plantes rampantes et pénétra dans le paisible bosquet.

Elle était déjà passée par là, à plusieurs reprises, et avait vu que des noms étaient inscrits dans la pierre, sans pourtant les examiner de près. Il y avait tant de petits monuments commémoratifs disséminés sur le campus, des bancs ou des statues offerts par danciens élèves fortunés ou parfois par des classes ou des clubs. Mais celui-ci dégageait une tristesse qui le distinguait des autres  le fait quil fût à lécart, peut-être, ou bien la solennité du bosquet.

Elle sapprocha du banc de marbre en frôlant le tronc rugueux dun chêne et se pencha vers les lettres gravées dans le marbre. Ce quelle y lut la fit frissonner.

PROMOTION DE 1920

IN MEMORIAM

Au-dessous, cinq noms en ordre alphabétique. Lentement, elle tendit la main et toucha le dernier.

ZACHARY PRINCE

Les doigts sur la pierre froide et lisse, elle sentit un souffle se poser sur sa joue et, soudain, crut que quelquun lavait rejointe. Elle se retourna vivement et fouilla du regard le bosquet ombragé.

Les grands arbres étaient immobiles, lair pesant.

Personne.

Elle percevait pourtant quelque chose. Limpression dêtre épiée ou effleurée.

— Zachary? chuchota-t-elle.

Un petit vent monta entre les arbustes et vint jouer avec ses vêtements, se glissant entre les plis du tissu, pareil à des doigts. Roxane eut un haut-le-corps. La brise lui souleva les cheveux, lui caressa la joue et susurra à son oreille. Suspendant les battements de son cœur, elle ferma les yeux, se concentra sur ces frôlements.

Le vent frémit à nouveau  puis sévapora…

Elle rouvrit les paupières.

Plus rien ne bougeait dans le bosquet. La température de lair sétait subitement rafraîchie et il faisait presque nuit.

Elle avait le visage en feu, mais elle grelottait pourtant de froid. Soudain terrifiée, elle fit demi-tour et quitta le bosquet en courant.



Elle tira derrière elle la lourde porte de la résidence et fit halte dans le hall dentrée mal éclairé, agitée par des sensations indéfinissables  pas seulement de la crainte.

Cétait Zachary.

Ce désir… elle lavait bel et bien ressenti. Réel, ardent et…

Très agréable.

La poitrine douloureuse, les jambes flageolantes, elle se rappela comment le vent avait effleuré sa peau en se glissant sous ses vêtements.

Quelquun lui tapota le dos et elle fit volte-face, gagnée par la peur.

Une haute silhouette se profilait devant elle. Elle recula, sappuya contre le portemanteau et réprima un cri, quand elle reconnut Patrick.

Dans lobscurité qui enveloppait le vestibule, ses traits semblaient tirés. Il sadressa à elle dun ton cassant, distant.

— Il faut quon se voie. Tous les cinq. Rendez-vous à huit heures, aux Colonnes.

Roxane, sans voix, eut un signe de tête affirmatif. Un bref instant, elle discerna une intense lueur de terreur dans le regard du garçon.

Elle plongea ses yeux dans les siens.

Il tourna brusquement les talons et séloigna, la laissant seule dans le noir.


CHAPITRE 20

Au nord du campus, à lorée du bois, sétendaient des jardins en ruine envahis par la végétation. Des murets bordaient une place dallée de pierres effritées et du lierre grimpaient le long des piliers torsadés dune tonnelle. À la lumière du jour, lendroit ressemblait à une jungle abandonnée et, au clair de lune, il devenait un repaire où nymphes, spectres, cœurs brisés et rêves fiévreux auraient pu se croiser.

Les Colonnes sétaient dégradées, mais le conseil dadministration de luniversité ne voyait pas lintérêt daffecter des fonds à leur rénovation. Les étudiants connaissaient cependant les lieux et appréciaient quils fussent à lécart, souvent déserts, leur trouvant nombre de fonctions illicites  ainsi quen témoignaient les tessons de bouteille qui luisaient sur le sol, les mégots de joints ratatinés et les capotes usagées, pareilles à de petits ballons pâles et dégonflés.

Comme liés par un accord tacite, ils sy rendirent chacun de leur côté. Quand Roxane arriva, Patrick se trouvait déjà là. Elle sarrêta à lombre des arches et lobserva de loin, boire à petites gorgées dans une gourde puis attiser le feu quil avait allumé au centre de la cour. Dissimulée derrière des branches de lierre enchevêtrées, elle vit les autres se matérialiser tour à tour sous la tonnelle; leur teint pâle se détachait dans lobscurité, leur donnant lallure de revenants. Elle reconnut sans mal lombre de chacun  labondante chevelure de Lisa, Martin, petit et voûté, et enfin la silhouette efflanquée de Caïn, qui se déplaçait entre les pierres érodées avec une grâce féline.

Patrick leva les yeux vers le large escalier qui descendait en pente douce, comme sil avait su que Roxane se tenait cachée là. Elle sempressa de les rejoindre, avec une impatience grandissante.

En silence, ils se rassemblèrent autour des flammes qui dansaient. Leurs regards se croisèrent. Ils se dévisagèrent, dans un silence plus intime que les mots. Patrick les observa puis, dune voix éteinte, prit la parole:

— Y a dautres choses qui se sont passées, pas vrai?

— Oui, répondit Roxane la première.

— Ouais, cest sûr, enchaîna Lisa.

Martin hocha brièvement la tête. Roxane fronça les sourcils  il avait pourtant soutenu le contraire… Lui avait-il menti? Ou bien suivait-il le mouvement afin dinciter les autres à parler?

Un vent glacial sengouffra dans la cour. Roxane, frissonnante, enfonça ses mains dans ses poches. Caïn lui lança un regard aussi direct quà laccoutumée.

— Que test-il arrivé, à toi?

Elle repensa à ce qui sétait passé dans le bosquet, à la brise qui lavait frôlée. Elle se sentit rougir et se tourna vers Lisa qui fumait, accroupie près dune colonne de granit.

— Hier, nous étions dans la cuisine, reprit-elle, avec ma colocataire…

Patrick lui jeta un bref coup dœil par-dessus la lueur du feu. Caïn le regarda de biais et lui lança:

— Ta petite copine.

— Ouais, et alors? rétorqua lautre garçon, piqué au vif.

Roxane se hâta de poursuivre, espérant ainsi désamorcer la tension.

— Waverly se disputait avec Lisa et… la cafetière quelle avait à la main a explosé.

Elle regarda Lisa, appuyée contre son pilier, qui restait muette, impénétrable, renfermée. Quelque chose ne va pas, songea Roxane. Mais quoi?

Comme à son habitude, Caïn parut sceptique.

— Ça sest déjà vu, du verre qui explose à cause dune plaque trop chaude.

— Ça commence à faire un sacré nombre de trucs qui se cassent, répliqua Patrick.

Caïn fit mine de ne pas lentendre et se tourna à nouveau vers Roxane.

— Autre chose?

Elle songea à nouveau au bosquet, à la façon dont le vent lavait touchée, à la présence quelle avait perçue, oppressante. Comment leur expliquer? Elle savait seulement quelle navait rien inventé.

— Jai juste… une impression, commença-t-elle.

— La putain dimpression dêtre épiée. Sans arrêt, lança Lisa dun ton véhément.

Elle tira sur sa cigarette dune main tremblante, avant de lécraser sur les dalles, évitant de croiser les yeux de Roxane qui lobservait dun air pensif. Derrière le reflet de ses lunettes, Martin dévisageait attentivement les deux jeunes filles.

— Cest vrai, poursuivit lentement Roxane. Ce soir, jai cru quil y avait quelquun dans les bois, je le jure. Pour de bon… une présence, ajouta-t-elle en sempourprant une nouvelle fois.

Le front soucieux, Caïn lexamina à la lueur des flammes.

— Peut-être quil y avait vraiment quelquun dans les bois, dit-il, tout en lançant à Patrick un coup dœil appuyé.

Ce dernier se contenta de lui faire un doigt dhonneur.

— Mais ça paraissait réel, protesta Roxane. Ou plutôt… irréel. Une présence qui nétait pas… humaine. Mais quand même là…, finit-elle maladroitement.

— Ça au moins, cest bien réel, dit Patrick en lançant un cahier dexamen sur un muret de pierre.

— Le partiel dHistoire ancienne, constata Roxane, qui avait reconnu le fascicule.

Le garçon ouvrit sa copie à la première page et la tourna vers le feu. Elle vit un large A+ inscrit à lencre en rouge, assorti de plusieurs points dexclamation et dun paragraphe de commentaires élogieux. Elle leva les yeux vers Patrick. Le garçon était livide.

— Mais cest génial.

— Ouais, génial. Sauf que cest pas moi qui lai écrit. Jai cru que je métais endormi. Quand le prof a annoncé la fin de lexam, jai carrément flippé. Et puis jai baissé la tête et…

Il fit défiler les pages du cahier sous les yeux stupéfaits de Roxane. Chacune delles, même le dos de la copie, était remplie dune belle écriture, petite et serrée.

— Cest bien mon écriture… Mais jai rien écrit de tout ça…

Ils sapprochèrent tous pour lire:



«… le Terem du Bouleversement était dans le premier Tzumtzum quand la lumière de lEinsof pénétra le Kelem des dix Sefirots. Les premiers Partzufim ne purent supporter lillumination de Chochma et volèrent en éclats; les Kelim brisés furent bannis dans le Churu Klipot, le lieu de ténèbres. La lumière quitta le Chalal et séleva de nouveau vers le Créateur, tandis que les Avint des Klipots demeurèrent dans lAchar Kach, à peine effleurés par létincelle de Chochma, pareille à une traînée dhuile sur la lampe…»



Et ainsi de suite. Il y en avait des pages et des pages. Martin se pencha sur le cahier et se mit à le feuilleter.

— Quest-ce que ça veut dire? finit par demander Roxane.

— Si seulement je le savais, rétorqua Patrick avant de cracher par terre.

— Je tai vu écrire. Vraiment très vite. Moi, je nai rempli que la moitié du fascicule, lui dit-elle lentement.

— Tu me prends vraiment pour un imbécile! lança Caïn en regardant Patrick.

Puis, sans laisser à lautre garçon le temps de répliquer, il sadressa aux autres.

— Vous vous êtes jamais demandé pourquoi ce mec ne vivait pas dans la résidence de son club détudiants, là où il devrait être? Il sest fait virer. Pour une farce qui a mal tourné. Un soir, sa super copine et lui se sont introduits dans la Résidence Bêta et ont scié les pieds des chaises de la salle à manger. Pour que les étudiants se cassent la figure pendant le petit-déjeuner. Très marrant, pas vrai? Sauf quun des types a failli finir aveugle.

La mine belliqueuse, Patrick dévisagea Caïn dun œil noir mais ne répondit rien. Malgré sa stupéfaction, Roxane avait pourtant su demblée que Caïn disait vrai  elle avait déjà cru comprendre que Waverly avait été exclue de son club suite à un mauvais tour quelle et Patrick avaient manigancé.

Mais Caïn nen avait pas terminé. La mâchoire contractée par le froid, il reprit la parole dun ton plus calme, sans quitter Patrick des yeux.

— Jai parlé au concierge, monsieur le farceur. À ce quil paraît, la tuyauterie de Mendenhall aurait tendance à faire du vacarme quand la chaudière est en surchauffe. Il ma dit quil avait retrouvé le thermostat à fond après le week-end de Thanksgiving. Je suis allé fouiner au sous-sol et jai trouvé ça par terre, près de la chaudière, dit-il en tirant de la poche de son blouson un paquet de feuilles à rouler quil lança sur le muret. Un trucage. Tout était truqué. Encore une farce signée du même.

— Daccord, grommela Patrick à voix basse. Cest moi qui ai monté la température de la chaudière.

Roxane le regardait fixement, éberluée  elle nen revenait pas de sa trahison. Lisa et Martin étaient eux aussi sous le choc. Patrick tendit les bras et sapprocha deux.

— Mais jai rien fait dautre. Je nai pas déplacé les meubles. Et le miroir… vous étiez tous là. Comment jaurais pu provoquer un truc pareil?

— Je nai rien à ajouter, annonça Caïn en secouant la tête, avant de séloigner vers les marches de pierre délabrées qui repartaient vers le centre du campus.

— Attends un peu, semporta brusquement Lisa. Attends une putain de seconde!

La fureur qui perçait dans sa voix incita le garçon à marquer une pause et à jeter un coup dœil par-dessus son épaule. Lisa savança, tremblante de colère.

— Il y a un truc qui est venu dans ma chambre. Qui ma épiée. Je lai vraiment senti. Et cétait pas lui, jen suis sûre, ajouta-t-elle en désignant Patrick dun signe de tête.

— Tu as des témoins? demanda Caïn, inflexible.

— Va te faire voir. Je sais ce que jai ressenti! rétorqua-t-elle en lui lançant un regard furibond.

— Tu es peut-être de mèche avec lui, répliqua Caïn en indiquant Patrick.

— Putain de merde! sexclama celui-ci dun ton menaçant, les yeux rivés sur Caïn. Javais jamais entendu parler des conneries qui sont écrites là-dedans, précisa-t-il en montrant son cahier dexamen.

— Tu les as simplement recopiées quelque part, suggéra Caïn en sengageant dans lescalier. Ça sert à ça, lInternet.

Roxane, alarmée par la dispute qui senvenimait, fit quelques pas sur les dalles envahies par les herbes et sapprocha de Patrick. Mais Martin, resté près du muret, les interrompit.

— Tu en as entendu parler, dit-il calmement à Patrick. Seulement, ton esprit conscient  à supposer que tu en aies un…  ne la pas capté.

Patrick, sur le point de rattraper Caïn, sarrêta net, presque docilement. Roxane admira à nouveau la facilité avec laquelle Martin parvenait à tempérer la mauvaise humeur de Patrick  même la petite pique à propos de son «esprit conscient» ne parut pas le déranger.

Martin se rapprocha du cercle lumineux projeté par les flammes, et les dévisagea les uns après les autres.

— Ma théorie est la suivante: la séance de spiritisme, en éliminant des blocages inconscients, nous a donné accès à des connaissances  et à des pouvoirs  que nous ne possédons pas en temps habituel, expliqua-t-il en leur montrant le cahier dexamen.

Roxane prit une inspiration.

— Mais si ça nétait pas psychologique?

Elle ouvrit son sac à dos, en sortit lépais volume qui contenait les coupures de journaux et le déposa sur le muret. Patrick et Lisa se pressèrent autour delle pour lexaminer. Martin resta en retrait, se contentant de les observer, tandis que Roxane reprenait avec nervosité:

— Lannée où Zachary Prince a disparu, un incendie a éclaté dans les combles de Mendenhall. Zachary et quatre autres étudiants ont péri. Il est mort dans la résidence.

Lisa la regarda brièvement, les yeux sombres. Roxane sentit quelquun sapprocher; Caïn était revenu sur ses pas. Tandis que Patrick et lui consultaient larticle, elle vit le choc se peindre sur leurs visages; elle entendit le premier murmurer: «Putain…».

Les deux garçons relevèrent la tête et dévisagèrent leurs compagnons. Le vent bruissait dans les broussailles qui grimpaient entre les voûtes. Ils semmitouflèrent un peu plus dans leurs manteaux.

— Bon, cest quoi ton histoire? demanda Patrick à Martin. Notre inconscient aurait déniché un fantôme?

— Un fantôme ou autre chose, suggéra Martin en savançant dun pas. Il ny a quun seul moyen den avoir le cœur net. Il faut réessayer.

À la clarté des flammes, les verres de ses lunettes parurent sembraser. Les autres le regardaient, ébahis. La nuit semblait sépaissir. Roxane fut soudain prise dimpatience, lassée des airs savants que se donnait Martin et du scepticisme de Caïn, qui semblait toujours garder la tête froide. Un Zachary en chair et en os avait bel et bien existé, il avait vécu à Mendenhall, et il était mort brutalement. Aucun deux navait eu connaissance de ces informations quand ils étaient entrés en contact avec lui. Que leur fallait-il dautre, comme explication? Et il sétait adressé à eux  non, pas à eux, mais à elle  pour une raison précise. Roxane devait laider. Elle chassa délibérément de son esprit le terrifiant week-end de Thanksgiving, préférant recentrer ses pensées sur la douceur de la présence quelle avait perçue dans les bois. Elle regarda autour delle et, dans la pénombre de la cour silencieuse, distingua leurs visages attachants.

— Zachary fait tout ça parce quil attend quelque chose. Peut-être quil a besoin de nous.

Pensifs, les autres ne dirent mot. Roxane, enhardie, poursuivit:

— Il faut lui demander… ce quil veut. On pourrait organiser une séance dans le grenier, là où ils sont morts.

Quatre paires dyeux stupéfaits se braquèrent sur elle. Lisa se raidit, lair résolu. Un coup de vent vint ébouriffer sa chevelure et elle tressaillit. Roxane eut à nouveau la nette impression que quelque chose clochait.

— Tu as raison. Il faut quon comprenne ce qui se passe, acquiesça Lisa dune voix ferme.

— Holà! On se calme, dit Patrick, qui visiblement cherchait à faire marche arrière. Vous avez la mémoire courte. Ce connard est un foutu fantôme. On a failli tous perdre les pédales lautre soir.

Ses yeux bleus fixaient Roxane. Lespace dun instant, elle revécut la terreur de cette nuit-là  la forme qui se jetait sur eux dans le miroir, le froid paralysant… et les coups.

— Pense à la façon dont il est mort, lui dit-elle en espérant le convaincre. Normal quil soit tourmenté… mais nous pouvons peut-être laider… à se libérer, ou quelque chose comme ça, ajouta-t-elle, tout en sapercevant que Caïn secouait la tête dun air écœuré.

Martin observait attentivement Patrick.

— Aurais-tu peur? Cest intéressant… lui dit-il dun ton presque agréable.

— Tu rigoles! fanfaronna le sportif, acculé. Je suis juste vanné. Jai encore deux exams à passer avant les vacances de Noël. Allez, dis-nous tout.

— Vendredi soir, proposa Martin. Mais on doit tous être présents, sinon ça ne marchera pas, ajouta-t-il en lançant à Caïn un regard lourd de sens.

— Rassure-toi, je serai là, répondit le jeune homme avec un sourire pincé. Je ne veux surtout pas rater ce petit spectacle.

Ils se dévisagèrent à la lueur des braises mourantes, scellant ainsi un accord tacite.

— Vendredi soir, donc, conclut Martin.

Patrick donna quelques coups de pied dans ce qui restait du feu, éparpillant les cendres sur le sol, et séloigna en direction des marches en compagnie de Martin et Lisa. Roxane jeta un coup dœil perplexe à Caïn, le seul à être resté à lécart.

— Il ne test vraiment rien arrivé du tout?

— Jai composé des morceaux. Des tas de chansons. Plutôt réussies, avoua-t-il dun ton légèrement agressif.

Il avait hésité avant de répondre. Elle le regarda fixement, comprenant enfin, se rappelant la musique fulgurante et surnaturelle quelle avait entendue derrière sa porte, et sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Mais avant quelle pût ouvrir la bouche, il tenta de se justifier, sur la défensive.

— Tinquiète, cest moi qui les ai écrites, pas un revenant. Martin na pas tort, on a tous flippé et on a libéré un truc  inconsciemment. Un effet secondaire de la petite mise en scène dOConnor.

— Si tu penses que Patrick nous manipule, pourquoi tes venu ce soir? rétorqua-t-elle avec force, irritée de lentendre à nouveau sen prendre à lautre garçon.

— Autant pour moi, concéda-t-il en lui décochant un sourire grimaçant. Je suis accro… Qui, quand, quoi, où, comment? Jai besoin de comprendre. Et puis, quest-ce quon risque? ajouta-t-il en haussant les épaules.

Ils sobservèrent dans la pénombre. Elle frissonna.

— Je peux y jeter un œil? demanda-t-il en indiquant le dossier de coupures de presse quelle tenait sous le bras.

— Tu tamènes, Roxane? lappela Patrick.

Elle aperçut les autres qui lattendaient en haut des marches usées. Elle savança et tendit le dossier à Caïn. Leurs regards se croisèrent un instant.

Elle pivota, traversa la cour plongée dans lobscurité et rejoignit lescalier. Mais avant de gravir les marches, elle se tourna une dernière fois.

Il ne lavait pas quittée des yeux  ainsi quelle sy était attendue.


CHAPITRE 21

Le retour à la résidence se fit dans le froid; ils longèrent les ombres des grands arbres et remontèrent les allées sans échanger plus de deux ou trois mots  maintenant que leur décision était prise, il ny avait plus rien à ajouter.

Lisa marchait avec raideur, plongée dans ses pensées; Roxane dut se mordre la lèvre et réprimer lenvie de lui demander ce qui nallait pas. Visiblement, Lisa navait pas envie den parler devant les autres. Ou de men parler à moi, tout simplement.

Une fois arrivés en vue de Mendenhall, ils se séparèrent, Lisa et Patrick restant un peu plus longtemps dehors pour fumer; mais il y avait une autre raison à cela  le sentiment quils ne devaient pas être vus ensemble. Et pourquoi ça? Est-ce par culpabilité? Ou bien parce quon préfère garder ces secrets pour nous? Quon ne veut pas que dautres gens sen mêlent?

Martin sarrêta devant les boîtes aux lettres et chercha maladroitement à enfoncer sa clé dans la serrure dun air distrait, faisant ainsi comprendre à Roxane de le laisser là et de continuer seule.

Par bonheur, sa chambre était vide  pas de Waverly en vue. Roxane ôta son manteau de laine imprégné de lair glacial et de la fumée du feu et le jeta sur son lit. Elle resta immobile un long moment, au centre du tapis, puis ressortit.

Le regard éteint, elle remonta le couloir; en arrivant à la hauteur de la porte ouverte de la salle de bains des filles, elle ralentit cependant le pas, le cœur battant. Des bruits lui parvenaient, une respiration saccadée. Elle se figea, puis se résolut à passer prudemment le seuil et jeta un coup œil dans la pièce.

Sous les lumières blafardes, elle vit Lisa qui fouillait rageusement dans son casier. Elle sempara dun flacon orange et louvrit. Vide, apparemment. La voyant lancer la bouteille contre le mur et claquer la porte du casier, Roxane tressaillit.

Lisa aperçut soudain la silhouette de lautre jeune fille dans le miroir et fit volte-face, terrifiée.

— Cest moi, lui dit Roxane en savançant dans la lumière.

Lisa soupira de soulagement, puis se pencha vers le lavabo et saspergea le visage deau; elle évitait visiblement de croiser le regard de sa camarade.

— Est-ce que ça va?

Elle crut dabord que Lisa nallait pas répondre. Celle-ci avait enfoui son visage dans une serviette; quand elle releva la tête, sa peau était livide et ses yeux distants, enfoncés dans leurs orbites.

— Jarrête pas de rêver de lui, dit-elle à brûle-pourpoint. Pour être précise, je rêve quil me baise.

Lisa se retourna et planta ses yeux dans ceux de Roxane; celle-ci, ébranlée, ne savait sil fallait la croire; elle se méfiait de Lisa, de sa propension à faire lintéressante. Mais elle avait été tellement silencieuse toute la soirée, cela ne lui ressemblait pas. Par ailleurs pâle et nerveuse, elle naffichait pas son habituelle bravade. Pour tout dire, elle paraissait mal en point.

Cela peut-il être vrai? Est-ce quelle a réellement été… Roxane chassa le mot qui lui venait à lesprit, mais le sentiment dhorreur quelle éprouvait avait dû se refléter sur son visage car Lisa se referma aussitôt, secoua sa chevelure et adopta son éternel sourire moqueur.

— Oh, il sen sort bien… cest un bon coup, tu sais.

Elle jeta sa serviette dans son casier, prit une brosse et sattaqua brutalement à ses cheveux. Roxane se raidit, agitée par des émotions contraires  de la méfiance, toujours cette bonne vieille paranoïa, à laquelle se mêlait un autre sentiment. De la jalousie? Non, bien sûr que non  mais alors… quoi? En fait, elle avait cru quelle était la seule à qui Zachary apparaissait.

— Génial. Contente pour toi, répondit-elle dun ton pincé, avant de faire mine de quitter la pièce.

— Il ne te le fait pas, à toi? sempressa de lui demander Lisa, un léger tremblement dans la voix.

Roxane se retourna et fit non de la tête.

— Jen ai de la chance… fit lautre jeune fille en esquissant un petit sourire.

Leurs deux visages se reflétaient dans les miroirs… à linfini.

— Tu veux que je reste avec toi cette nuit? proposa alors Roxane avec circonspection.

— Pourquoi? Tu veux ta part du gâteau, toi aussi? rétorqua la jeune fille en grimaçant un sourire forcé.

Rouge de colère, Roxane se tourna à nouveau pour partir.

— Roxane! bredouilla Lisa.

Cette fois, le désespoir qui pointait dans sa voix nétait pas feint. Roxane sapprocha delle, presque effrayée à lidée de connaître la vérité. Lisa laissa retomber la brosse dans le lavabo, se plaça face à elle et déboutonna lentement le col de sa chemise. Dès quelle aperçut la poitrine de Lisa couverte de bleus, dégratignures, et de… morsures, Roxane eut un haut-le-cœur.

Les deux filles se contentèrent de se dévisager dans la lumière crue des néons, muettes de frayeur.



Elles navaient pas voulu sendormir dans le noir complet et quelques bougies illuminaient encore la chambre de Lisa. Bien quelle eût été certaine quelle ne fermerait pas un œil de la nuit (et ce sera beaucoup mieux ainsi, avait-elle songé), Roxane sétait malgré tout assoupie et dormait à présent dun sommeil agité. Ce ne fut donc quà la périphérie de sa conscience quelle entendit dabord la rumeur  des coups sourds et réguliers, quelque part dans la pièce. Elle fronça les sourcils, remua un peu.

Le bruit samplifia.

Elle battit des paupières, ouvrit les yeux. Lesprit encore embrumé, elle aperçut, à la lueur scintillante des bougies, des ombres découpées sur le mur, qui semblaient lutter  une énorme masse sombre, accroupie sur une forme féminine.

Les coups redoublèrent et le lit se mit à vibrer violemment.

Roxane se redressa en sursaut, cette fois bien réveillée. Les ombres avaient disparu mais du côté de Lisa, le lit tressautait; quelque chose semblait soulever la jeune fille puis la faire retomber lourdement sur le matelas; poussant des cris de terreur, elle essayait vainement de repousser son assaillant invisible.

Roxane se recroquevilla dans son coin, en proie à une terreur indescriptible. Il régnait un froid glacial dans la chambre et la présence inconnue, dense et palpable, dégageait une sensation suffocante, une malveillance qui la paralysait. Son esprit sobscurcit et se replia sur lui-même pour éviter de basculer dans la folie; sur le point de sévanouir, elle parvint à se ressaisir et hurla bien fort:

— Arrête, Zachary! ARRÊTE!

Lisa fut secouée dun spasme, arrêta soudain de se débattre et sécroula sur le lit. Sur la table de chevet, les bougies parurent palpiter et leurs flammes sallongèrent. Roxane, horrifiée, comprit que lintrus dirigeait maintenant lattention de son côté. Sentant un souffle gelé se poser sur son visage  une écœurante odeur de pourriture  elle se plaqua contre la tête de lit, les yeux écarquillés et vitreux; la chose se pencha vers elle  une masse énorme, palpitante, qui suintait la malfaisance. Un souffle agita ses cheveux… Aussi apeurée quune bête, elle sentendit gémir.

Puis plus rien.

Les ombres sadoucirent et la température revint à la normale. Le poing qui lui étreignait la poitrine avait disparu. Lisa, étendue près delle, tremblait encore; elle éclata en sanglots. Roxane sortit difficilement de sa torpeur et se pencha vers sa camarade pour la serrer dans ses bras. Mais elle était encore sous le choc; elle claquait des dents et les spasmes qui agitaient Lisa se répercutaient tout contre elle.

— Bon sang… murmura-t-elle dune voix étouffée. Cest comme ça depuis le début?

— Jamais à ce point, répondit sa camarade, la gorge nouée.

Enfonçant ses ongles dans les paumes de ses mains, Roxane tâcha de garder le contrôle delle-même.

— Il faut annuler la séance. Cest trop dangereux. On ne sait pas à quoi nous avons affaire.

Lisa se dégagea, les yeux dilatés.

— Non, nous devons agir. Il faut se débarrasser de lui.

Elles échangèrent un regard.

— Tavise surtout pas den parler à qui que ce soit, lavertit Lisa à voix basse, lair farouche.

Roxane hésita, puis acquiesça en silence.


CHAPITRE 22

Roxane observait les bâtiments de luniversité séloigner depuis la vitre du bus qui la conduisait à Ash Hill. Lisa lui avait fait jurer de garder le secret à propos des agressions, mais rien ne lempêchait de continuer denquêter de son côté. Avant quils naillent plus loin (elle eut une brève pensée pour Caïn), elle souhaitait vérifier quelques informations.

Sortir du campus la soulagea. Elle avait contacté les renseignements, et avait appris quil existait en effet un cimetière à lextérieur de la ville. Quand elle avait prétendu quelle cherchait la tombe dun membre de sa famille, le gérant des lieux lui avait volontiers confirmé quun Zachary Prince mort en 1920 était enterré dans la partie la plus ancienne.

Le bus qui reliait luniversité à diverses agglomérations situées le long de lautoroute passait juste devant le cimetière. Cétait la première fois que Roxane, bien calée dans un siège côté fenêtre, découvrait vraiment Ash Hill. La petite ville se trouvait à bonne distance du campus, et elle ne connaissait personne qui aurait pu linciter à aller faire un tour dans les rares boutiques et restaurants, ou à se rendre dans lunique salle de cinéma de la grand-rue. Mais elle remarquait à peine le paysage qui défilait; tandis que le centre ville cédait la place à des maisons résidentielles agrémentées de larges vérandas, la jeune fille ne cessait de revivre la nuit passée avec Lisa.

Au-delà de lhorreur, de la répulsion et de la sensation dirréalité que lui inspirait cet incident qui tenait du délire, elle en était arrivée à penser quelle avait été trahie. Dune certaine façon, elle avait su excuser les premières manifestations du fantôme (maintenant quelles appartenaient au passé), celles dune âme perdue, furieuse et désorientée qui appelait à laide. Mais ce que Lisa avait subi était ignoble, impardonnable. Roxane avait le sentiment davoir elle-même été violentée. Elle ne pouvait croire Zachary (le jeune homme ténébreux, le Zachary qui lui apparaissait en rêve…) capable dune telle abomination. Son visage respirait la douceur, la compassion. Il navait rien de la suffisance dun prédateur.

Lagression sétait pourtant déroulée sous ses yeux.

La mort  une mort atroce, il fallait le reconnaître (elle frissonna en songeant à lincendie et aux chairs calcinées des victimes)  pouvait-elle altérer la personnalité dune âme? Difficile à croire. Elle devait néanmoins admettre que le ton séduisant et badin de la planche de Oui-ja ne correspondait pas non plus aux mots quon aurait pu attendre de la part du jeune homme de la photo. Pas plus que les propos injurieux adressés à Martin.

Dans ce cas, qui est le véritable Zachary?

Elle avait cru aveuglément tout ce que leur avait dit la planche et Zachary (ou le revenant, quel quil fût, qui aurait pu sexprimer par ce biais). À présent, elle avait le sentiment quon sétait joué delle, quon lui avait menti. Aussi, elle était plus que jamais résolue à comprendre ce qui leur arrivait.

Malgré la terreur quelle avait éprouvée quand lintrus sétait tourné vers elle, elle avait pourtant su quelle ne serait pas agressée de la même façon que Lisa. Cette idée la tourmentait, alors que, derrière la vitre, elle regardait sans les voir les rues de banlieue défiler puis être remplacées par des étendues de bois et de champs.

Lisa a fait quelque chose.

Dès le début, la jeune fille sétait montrée charmeuse et effrontée avec Zachary. Plus que charmeuse, même. Tentatrice.

Elle lavait invité.

Roxane se redressa sur son siège. Cétait donc ça. Les mots que Lisa avait prononcés le premier soir, en imitant Mae West, pour lui lancer une invitation: «Monte me voir un de ces jours.»

Et il sétait exécuté.

Pourquoi ce détail me semble-t-il si important?

Le bus sarrêta en grinçant le long dun haut mur de granit. Roxane se leva en sappuyant sur la barre dacier du siège de devant et rejoignit la sortie dun pas mal assuré. Trois marches de métal à descendre et les portes automatiques se refermèrent derrière elle. Dans un vrombissement, le bus redémarra en crachant de la fumée noire et la laissa seule devant le portail imposant du cimetière.

Le vent soufflait en bourrasques sous des couches de nuages, trop hauts dans le ciel pour quil pleuve, mais suffisamment sombres pour lui faire regretter de ne pas avoir proposé à lun des quatre autres de laccompagner. La promesse faite à Lisa len avait empêchée, mais pas seulement. Hors de question de demander à Patrick  depuis son retour, Waverly ne le quittait pas dune semelle. Lisa, elle, était trop bouleversée et Martin méprisait ouvertement lidée quil pût sagir dun fantôme; tant quelle naurait rien trouvé de précis, il serait inutile de le mêler à ça.

Quant à Caïn…

Elle ne savait que penser de lui.

Et puis, quel intérêt? Il ne croyait à rien.

Malgré tout, elle songeait à présent que nimporte qui aurait fait laffaire si cela avait pu lui éviter daffronter seule le cimetière.

Elle frissonna mais prit sur elle et poussa fermement la haute grille. Les gonds de fer crissèrent contre la rouille. Elle tressaillit.

La partie la plus récente du cimetière était bien entretenue et on avait tondu de près les pelouses, qui avaient déjà revêtu une teinte hivernale. Modestes, la plupart des sépultures se limitaient à un simple rectangle de marbre posé à plat sur le sol.

À quoi peut bien servir ce genre de pierre tombale? se demandait-elle tout en remontant les allées boueuses et bien tracées, passant devant des bancs sous des bosquets de chênes. Comme tout est sobre et discret… on na pas limpression de côtoyer les morts.

Le coin plus ancien du cimetière compensait malgré tout cette première impression: sy succédaient des statues et des monuments aux contours irréguliers, striés par le temps, tapissés de plaques de mousse qui rongeaient les pierres fissurées. Le vent froid soufflait autour delle, chuchotait entre les herbes folles et les arbres nus. Une drôle de sensation sempara delle… le poids du temps suspendu. Elle ralentit peu à peu lallure, regrettant la sobriété et lélégance lisse des pierres tombales plus récentes.

Il était néanmoins trop tard pour rebrousser chemin et elle continua davancer à contrecœur dans le dédale de stèles disposées au petit bonheur la chance. Elle marqua une pause sous une rangée de cyprès courbés pour se remémorer les instructions que le gérant des lieux lui avait données au téléphone: un portail séparait cette partie-ci des autres parcelles  du côté nord, avait-il précisé dun ton quelque peu hésitant, lincitant à penser quil lui avait dissimulé quelque chose.

Les yeux plissés, elle examina la rangée de cyprès et aperçut des barreaux rouillés maintenus par des montants qui tombaient en ruine. Elle se dirigea vers la grille.

Elle eut soudain la sensation de se retrouver dans un tout autre cimetière… Lendroit  des pierres tombales délabrées, serrées les unes contre les autres  paraissait encore plus décrépi que le reste. Elle se faufila lentement entre les sépultures. Çà et là, des petits tas de cailloux gisaient sur les dalles funéraires… une sorte de rituel qui lui rappelait quelque chose, sans quelle sût quoi, ni ce que cela signifiait. Il ny avait pas de croix non plus, et les inscriptions semblaient différentes  des lettres carrées, archaïques.

Elle se déplaçait en cercle, examinant les tombes, et finit par trouver ce quelle cherchait: une stèle ovale de granit érodé, haute dun mètre. Ce fut le nom quelle remarqua dabord, si familier:

ZACHARY PRINCE

1901-1920

Mais létoile de David gravée au sommet de la pierre tombale la laissa sans voix.

Juif… Il était juif.

Tout autour delle, sur les autres tombes, elle aperçut des symboles semblables, ainsi que des petits tas de cailloux  un rituel quelle avait vu dans un film sur lHolocauste, elle sen souvenait à présent  et comprit soudain que les inscriptions étaient en hébreu. Elle se trouvait dans la partie juive du cimetière, ce que le gérant avait hésité à lui avouer  des parcelles qui étaient forcément à lécart des autres en 1920.

Elle se rapprocha de la pierre usée et découvrit lépitaphe inscrite sous le nom:

À MON TENDRE FRÈRE

À NOTRE FILS BIEN-AIMÉ

Elle mesurait toute lampleur de cette découverte: la tombe dun garçon de dix-neuf ans, à peine plus âgé quelle, une fatalité; ce quévoquait linscription si déconcertante  rien à voir avec lagressivité de lesprit auquel ils étaient confrontés; et le féroce antisémitisme, plutôt paradoxal de la part dun fantôme juif.

Sous le ciel qui sassombrissait, Roxane scruta les environs, frissonnante.

— Zachary? Je suis là, chuchota-t-elle.

Elle se tenait parfaitement immobile, à lécoute de lâpre murmure du vent dans les herbes. Puis elle sagenouilla et plaça une main sur la surface rugueuse de la tombe.

— Quattends-tu de moi?

Elle osait à peine respirer. La lumière baissait peu à peu, la nuit tombait. Le souffle du vent semblait imperceptible. Mais rien ni personne ne lui répondit. Elle se rassit sur ses talons, ôta ses doigts de la pierre et posa les mains par terre, quand quelque chose senfonça légèrement dans sa paume  une piqûre presque indolore, mais sensible. Dinstinct, elle retira vivement sa main et lexamina. Il ny avait aucune marque.

Le front soucieux, elle fouilla le sol du regard. Des petits cailloux étaient éparpillés devant la stèle de Zachary, pareils à ceux empilés sur les autres tombes. Au fil des années, ils avaient dû tomber de la dalle funéraire. Mais ce nétait pas un caillou qui lavait piquée. Elle finit par apercevoir un petit objet à moitié enterré dans la boue. Elle le ramassa délicatement. Cétait une plaque dargent, noircie par lâge. Elle gratta la terre qui sy était incrustée et découvrit un médaillon: une étoile de David.

Avait-il appartenu à Zachary? Quelquun lavait-il laissé là pour lui, des années plus tôt? Lui était-il destiné, à elle?

Elle ne bougea plus, le médaillon à la main  quand tout à coup, comprenant quelle attendait encore que le vent vienne leffleurer, elle se releva dun bond et senfuit en courant à travers létendue de pierres tombales, avec limpression dêtre poursuivie.


CHAPITRE 23

De retour à Mendenhall, Roxane se rendit dans laile des garçons. Elle cogna à la porte de Martin, tout en songeant quelle aurait dû emporter un appareil photo au cimetière, de façon à fournir une preuve concrète aux autres. Mais létoile de David était au fond de la poche de son jean. Et puis, Martin la croirait sûrement; lui aussi trouverait bizarre que Zachary ait été juif.

Elle recula dun pas, les yeux posés sur le petit cartouche de métal cloué au montant de la porte qui lui rappelait la fureur de Zachary, dirigée contre Martin mais aussi contre le dieu juif.

Zachary était juif, comme Martin. Il avait beau refuser de croire en Dieu, le garçon sétait tout de même adressé en hébreu à la planche. Il y avait là un lien quelle ne saisissait pas, mais elle sentait pourtant que la clé de lénigme se trouvait là, quelque part. Martin en savait plus quil ne voulait lavouer, elle en était persuadée.

Elle sapprêtait à frapper à nouveau lorsquune main se posa sur son épaule. Elle se tourna brusquement, le souffle coupé.

Caïn était là, dans la semi-pénombre. À la vue de son visage livide, il fronça les sourcils.

— Quest-ce qui ne va pas?



Deux lampes flexibles, lune sur le bureau et la seconde posée sur la table de chevet, diffusaient une lueur tamisée dans la chambre de Caïn. Roxane faisait les cent pas entre les deux cercles lumineux tandis que le jeune homme, assis sur son lit, la suivait du regard.

— Jai trouvé la tombe de Zachary, dit-elle soudain, de but en blanc.

La mine surprise du garçon la réjouit.

— Dans la partie réservée aux Juifs, poursuivit-elle. Il y avait une étoile de David gravée sur la stèle. Et près de la tombe, jai trouvé ça.

Elle lui tendit le médaillon.

Caïn examina la plaque de métal terni puis la regarda avec incrédulité  une perplexité semblable à la sienne, quand elle avait découvert la sépulture.

— Il était juif? dit-il lentement.

— Oui, et dans ce cas, comment aurait-il pu insulter Martin comme il la fait? sempressa-t-elle de constater.

Elle hésita puis, sur une impulsion, enchaîna:

— En fait, je ne pense pas quil sadressait vraiment à Martin. Je crois plutôt que cest en rapport avec Dieu…

— Attends un peu, linterrompit Caïn. Tu as raconté que Zachary vivait à Mendenhall. En 1920, la résidence abritait pourtant un club détudiants, une fraternité qui ne voulait pas des Juifs sur le campus. Il y avait un système de quotas pour les inscriptions… en lespace de deux ans, luniversité avait même réduit de moitié les effectifs des étudiants juifs.

Roxane était sous le choc, même si elle savait que ce genre dinformation navait rien détonnant.

— Cest affreux.

— Ouais, et cétait pareil dans les autres facs, fit-il remarquer en lui décochant un coup dœil chargé dironie.

La jeune fille, pensive, se rembrunit.

— Il leur avait peut-être caché le fait quil était juif, pour pouvoir sinscrire à Baird, et fait croire quil était antisémite afin de passer pour quelquun de… «respectable». Ça doit être terrible de vivre ainsi… pas surprenant quil soit irrité à ce point, conclut-elle en sasseyant brusquement dans le renfoncement de la fenêtre.

Les sourcils froncés, Caïn sapprêtait à répliquer  Roxane était sûre quil préparait une remarque cinglante à propos du «soi-disant» fantôme. Pourtant, le garçon se ravisa et demeura un moment silencieux. Il finit par lever les yeux vers elle.

— Jai appris autre chose sur ton ami Zachary.

Il se leva, lui rendit le médaillon puis se dirigea vers son bureau, sur lequel reposaient les coupures de presse quelle lui avait confiées. Entre deux pages, il avait glissé un prospectus pour un concert; il louvrit à cet endroit précis avant de jeter un nouveau coup dœil à la jeune fille.

Elle alla le rejoindre et découvrit un article de la Revue de droit intitulé: «Service de limpôt sur le revenu contre la Manufacture Planches de Oui-ja, Baltimore.» Déboussolée, elle regarda le jeune homme…

— Planches de Oui-ja…, répéta-t-elle, devinant que cette information devait être lourde de sens.

— Ouais. Cest de là que venait le jeu dont nous nous sommes servis, expliqua-t-il dune voix alerte en passant une main dans ses cheveux. Larticle relate un litige de 1920. Il a réellement eu lieu, jai vérifié. Cette manufacture détenait le brevet des planches de Oui-ja et, vu cette lubie pour le spiritisme dont parlait Martin, les produisait à la chaîne. Les impôts, voyant les bénéfices que réalisait lentreprise, ont décidé que les planches étaient des jeux et les ont ainsi imposés comme tels. Les fabricants ont alors intenté un procès au fisc afin dêtre exonérés de cette taxe, en invoquant le caractère religieux de la planche. Ils affirmaient que la planche de Oui-ja nétait pas un jeu, mais du spiritisme, et devait par conséquent être dispensée de limpôt fédéral sur le revenu. La manufacture a perdu, évidemment, ajouta-t-il en ébauchant un sourire.

Roxane le dévisageait sans comprendre. Il fit un signe de tête en direction de larticle.

— Et devine qui a écrit ça?

Elle baissa les yeux. Muette de stupeur, elle découvrit la signature de lauteur: «Zachary Prince».

— Il avait dû mener des recherches de son côté, jimagine, dit le garçon en affichant un sourire forcé.

La jeune fille comprit soudain ce quil sous-entendait et son regard sassombrit.

— Du coup, il a testé la planche pour voir si elle marchait vraiment, dit-elle dans un souffle. Cest sa planche quon a utilisée… À ton avis, est-ce pour cette raison que son fantôme y est attaché?

Cette hypothèse ne collait pourtant pas avec le reste. En réalité, imaginer que Zachary sétait servi de la planche la rendait extrêmement nerveuse. Les traces de brûlé… songea-t-elle. Sont-ils morts en utilisant la planche?

Posant sur Caïn un regard inquiet, elle lui avoua ses craintes:

— Tes-tu demandé si lesprit avec lequel nous avons communiqué était réellement Zachary?

Il eut un petit rire qui la blessa.

— Jai jamais cru que ça pouvait être «Zachary». Mais bon, tu dois trouver ça tellement rrromantique, cette histoire de fantôme…

Il lui jeta un regard si narquois quelle détourna les yeux, rouge de colère  il avait en effet deviné juste.

— Cest des conneries, reprit-il. Seulement, quelquun trouve tout ça très amusant. Et je sais parfaitement que ce OConnor se fout de notre gueule depuis le début… Le coup de la chaudière, sa copie dexamen truquée…

En lentendant sen prendre une nouvelle fois à Patrick, Roxane se hérissa. Elle recula dun pas, prête à riposter mais, au même instant, ses yeux tombèrent sur la table de chevet et elle perdit le fil de ses idées.

Une petite bande de papier jaune, déchirée, pliée en deux, était posée près de la lampe de bureau.

Elle la reconnut aussitôt: un des messages que Martin leur avait suggéré décrire le premier soir du week-end de Thanksgiving  après le départ de Caïn. À la vue de lencre violette, elle sut quil sagissait du sien.

— Toi! sexclama-t-elle avec force. Cétait toi. Tu es redescendu dans le salon dans la nuit. Tu as déplacé les meubles!

— Quest-ce que tu racontes? dit-il en la dévisageant fixement.

Elle sapprocha brusquement de la table de chevet, sempara du papier et le lui montra dun air accusateur.

— Comment tas eu ça? Quest-ce quil fait ici?

Caïn parut dabord piégé, puis laissa éclater sa colère.

— Et toi, pourquoi tas écrit un truc pareil? rétorqua-t-il dun ton cinglant.

Se rappelant soudain le contenu de son message, Roxane se sentit chavirer. Un secret qui ne concerne que moi…

Écarlates, ils avaient les yeux rivés lun sur lautre. Puis le visage de Caïn se referma.

— Et merde. Vous êtes trop cinglés. Jouez à vos petits jeux sans moi. Pour ce que jen ai à battre.

Incapable de soutenir plus longtemps son regard, Roxane fit demi-tour et quitta la chambre en coup de vent. Elle remonta le couloir en courant, dérangeant au passage des étudiants qui bavardaient entre deux portes et sengouffra dans la cage descalier exiguë.

Elle sarrêta enfin pour reprendre son souffle, déplia lentement le bout de papier et fixa les mots accusateurs qui lui semblèrent surgir dune vie antérieure:

Je veux mourir.


CHAPITRE 24

Il était plus de minuit quand Roxane, sans croiser personne dans les couloirs, gagna le dernier étage de Mendenhall et arriva dans létroit passage qui menait au grenier.

Nétant encore jamais allée dans les combles, elle avait seulement une vague idée de leur existence. À sa grande surprise, elle découvrit que lendroit était vaste: un plafond de chevrons  suffisamment haut pour que Patrick pût se déplacer sans se cogner  qui sinclinait ensuite jusquau sol. Mais la pièce dégageait toutefois un sentiment de claustrophobie, avec ses murs nus et sa masse impressionnante de vieilleries mises au rebut qui prenaient la poussière depuis des années.

Ils étaient quatre (Caïn étant absent) à errer dans ce capharnaüm de meubles, toutes époques confondues, de tableaux, de caisses empilées remplies de Dieu sait quel bric-à-brac, détagères pleines de vieux vestons ayant appartenu au club de chorale  lobjet le plus saugrenu étant un ancien mannequin de couturière privé de tête; sans parler des toiles daraignée qui pendaient dans les recoins en pente. Dans la pénombre, tout revêtait une allure inquiétante.

Tandis que Martin installait la planche, un modèle très répandu, sur une imposante table ronde dénichée dans le fouillis, Patrick, serviable, allumait les bougies  là encore fournies par Martin…  avec son zippo.

Patrick apprécie Martin, comprit subitement Roxane, non sans sen émouvoir. En tout cas, il laime bien, même sil ne sen rend pas forcément compte. Peut-être parce que Martin na pas peur de lui?

Elle jeta un coup dœil à Lisa, assise à lécart, qui fumait à la chaîne à la lueur tremblotante des bougies. Cest donc ça, «nêtre plus que lombre de soi-même»? se demanda-t-elle avec inquiétude, lair pensif. On dirait un fantôme.

On sest réunis ce soir pour ça, non? Pour y mettre un terme…

Caïn excepté, personne ne savait ce quelle avait découvert au cimetière. Elle voulait interroger la planche elle-même, sans que les réponses fussent influencées par ses compagnons.

Elle savait que Caïn faisait fausse route en accusant Patrick de vouloir leur jouer un tour. Ce qui leur arrivait navait rien dune farce. Le jeune homme se raccrochait à cette explication  irrationnellement rationnelle  pour se protéger. Cependant, il avait raison de penser que quelquun se jouait deux: cétait Zachary qui samusait, elle en était convaincue.

Paraissant lire dans ses pensées, Martin se détourna de la planche et la regarda droit dans les yeux.

— Où est Jackson? Il est presque une heure et demie.

Roxane tressaillit et sentit son pouls saccélérer légèrement. Il était fort possible que Caïn leur fît faux bond.

Se passera-t-il quelque chose en son absence?

Ce serait peut-être mieux ainsi…

Au même instant, la porte souvrit derrière Lisa. Caïn entra dans la pièce et contempla le grenier éclairé à la bougie.

Martin se racla la gorge.

— Nous commencions à croire que tu ne viendrais pas.

Sans prononcer un mot, Caïn jeta un bref coup dœil à Roxane.

— Parfait, constata Martin en haussant les épaules. Dans ce cas, allons-y.

Il sapprocha de la table, mit un dictaphone en marche et saisit un bloc-notes.

— Nous allons démarrer par les filles, elles sont beaucoup plus réceptives.

Ça y est, il prend à nouveau les choses en main. Que cherche-t-il à prouver? songea Roxane. Elle sattabla malgré tout et posa les yeux sur la planche lisse, brillante, impeccable. Cela va-t-il marcher avec un jeu neuf? Est-ce que Zachary va accepter de répondre?

Elle frissonna.

Surtout… ai-je vraiment envie quil vienne?

Martin tira lautre chaise et regarda en direction de Lisa, assise sur une caisse. Le visage résolu, elle éteignit sa cigarette, se leva et, dun pas pesant, alla sasseoir face à Roxane. Martin se tenait près delles, bloc-notes et stylo en main.

Quest-ce quon est cérémonieux…

Elle observa Lisa, en sefforçant de paraître calme et sereine. Toutes deux tendirent les mains vers le centre du jeu.

À peine eurent-elles posé leurs doigts sur la planchette que celle-ci se mit en mouvement. Roxane, le souffle court, sentit Lisa tressaillir. La planche épela très vite:

SALUT

LES ENFANTS

Martin lut posément le message à haute voix. Pour lenregistrement, comprit Roxane. Les deux jeunes filles sobservèrent, lair troublé, tandis que laiguille continuait de se déplacer sous leurs doigts:

JATTENDAIS

Dans un sifflement, de la cire se mit à goutter des bougies qui crépitaient. Martin jeta un coup dœil à sa montre, puis prit quelques notes.

— Tattendais quoi? demanda Roxane de but en blanc.

Elle sentit laiguille courir sous ses doigts.

VOUS MAVEZ MANQUÉ

Patrick expira une bouffée du joint quil venait dallumer.

— Mais tes resté dans le coin, pas vrai? dit-il dune voix éteinte.

TOUJOURS

Derrière elle, Roxane sentait Caïn qui parcourait discrètement le grenier, examinant tout dun œil perçant.

— Et tous ces trucs qui nous sont arrivés… cétait toi? demanda-t-elle.

Quand elle reprit sa course, une intensité inhabituelle se dégagea de la planchette, une sensation de chaleur qui sajoutait à lénergie quelle produisait déjà.

MOI AUSSI JE ME SENS SEUL

DOUCE ROXANE

La jeune fille se raidit et aperçut Lisa qui retenait son souffle. Martin savança et prit la parole.

— As-tu écrit le devoir dOConnor?

JE LAI AIDÉ

Martin griffonna fébrilement quelques mots dans son bloc-notes. Roxane se pencha en avant avec détermination.

— Pourquoi?

Laiguille hésita… puis passa rapidement dune lettre à lautre.

LA NATURE A HORREUR DU VIDE

Dès que Martin eut répété le message dun ton impassible, tous se mirent à rire, surpris par ce trait dhumour inattendu. Patrick marqua un temps darrêt puis, faisant mine de se sentir insulté, laissa échapper un grognement en guise de réponse. Roxane sentit que les autres se détendaient. Cétait de nouveau un jeu espiègle, la même connivence décontractée quau premier soir.

Ça non, se reprit-elle, résolue. Pas cette fois. Je ne vais pas te lâcher.

— Est-ce que tu étais dans ma tête? demanda Patrick en savançant à son tour.

La planchette se contenta de répondre:

OUI

— Je suis pas sûr que ça me plaise, mec, lavertit Patrick sur le ton de la plaisanterie.

Mais laiguille balaya très vite le cadran:

MOI ÇA MA PLU

MEC

Le jeune homme se figea sur place. Roxane eut froid tout à coup. Les flammes des bougies vacillèrent. Ils se dévisagèrent tour à tour avec inquiétude.

Concentre-toi, se dit Roxane avec fermeté. Tâche den apprendre davantage et de lui soutirer des informations. Mais sois prudente.

— Comment es-tu entré dans sa tête? demanda-t-elle tout haut.

IL LA DEMANDÉ

Martin lut la réponse en observant fixement Patrick.

— Jamais de la vie! Jai rien demandé du tout! sexclama ce dernier.

— Si, justement, lui rappela Martin. Le premier soir. Tu as oublié? «Comment ça, Zach? Tu vas le passer à ma place? À onze heures, vendredi…» précisa-t-il en imitant à la perfection le ton du garçon.

Lespace dun instant, Roxane eut limpression glaçante que Martin se faisait le porte-parole de Zachary, quil avait pris le relais de la planche… lorsque le pointeur se remit en branle:

JE SUIS LÀ POUR VOUS AIDER

Lorsque Martin lut à haute voix, la jeune fille eut une nouvelle fois la sensation que le garçon se dédoublait.

— Mais que veux-tu exactement? demanda-t-elle.

Laiguille, paraissant réfléchir, décrivit des cercles lents. Ce truc joue avec nous, songea-t-elle avec lucidité, et cette idée la terrifia. Ce nest pas «quelquun», plutôt «quelque chose»… mais quoi?

La planchette se déplaça dune lettre à lautre. Martin releva la tête et lut le message dune voix rauque.

VOS ÂMES

Un silence de mort retomba sur le grenier, tandis que les petites flammes des bougies dansaient légèrement sur les murs poussiéreux. Roxane, pétrifiée, saperçut que ses camarades étaient eux aussi livides. Puis laiguille, dans un sursaut, épela à toute allure:

JE BLAGUE

Avant de se mettre à osciller de plus en plus rapidement entre deux lettres:

HAHAHAHA HAHAHAHAHA

Roxane retira vivement sa main. La planchette sarrêta net. En revanche, Lisa avait laissé ses doigts appuyés contre le morceau de bois, comme paralysée.

— Très marrant, Zach, commenta Patrick dun air mécontent.

— Ça na rien de drôle, rétorqua Roxane, qui reposa ses doigts sur la planchette dun air résolu. Que veux-tu vraiment? Et pourquoi… embêtes-tu Lisa?

Laiguille demeura immobile.

Lisa, toujours figée sur sa chaise, laissa soudain échapper un hoquet de surprise. Ce que vit alors Roxane la laissa sans voix.

Les cheveux de la jeune fille flottaient tout autour de son visage, comme soulevés par des doigts invisibles.

Aussitôt Patrick bondit près elle et fit des moulinets dans le vide. Les cheveux de Lisa retombèrent sur ses épaules. Les bras serrés autour du corps, elle leva des yeux terrorisés vers le garçon, qui posa les mains sur les épaules de la jeune fille et se plaqua contre le dossier de sa chaise, adoptant la posture dun garde du corps. Derrière eux, Caïn paraissait abasourdi.

— Vous sentez? Le froid… dit tout à coup Martin.

Roxane était en effet parcourue de violents frissons. Leurs souffles étaient visibles  de petits nuages blancs suspendus dans lair glacial. Elle se pencha vers Lisa et lui prit les mains.

— Nous pouvons arrêter tout de suite, tu sais.

Lisa, toute tremblante, fit non de la tête.

— Demande-lui ce quil veut, dit-elle en plongeant ses yeux cernés dans les siens.

Puis elle replaça ses doigts sur la planchette.

Roxane enfouit une main dans sa poche de pantalon et sentit les contours pointus de létoile de David. Très bien. Le moment est venu. Elle appuya ses doigts sur la planchette et posa la question qui la tourmentait depuis linstant où elle sétait agenouillée devant la tombe de Zachary.

— Dis-moi la vérité, tu nes pas Zachary Prince?

Les autres, à lexception de Caïn, la regardèrent dun air effaré. Laiguille sétait immobilisée.

— Quest-ce que tu racontes… commença Patrick.

— Attends, lui ordonna-t-elle. Réponds-moi, dit-elle à la planche, la mâchoire crispée.

Le sursaut énergique du pointeur, chargé de colère, surprit Lisa, qui écarquilla les yeux. Puis, la planchette épela lentement, presque à contrecœur:

TU ES UNE PETITE MALIGNE MA BELLE

— Je ne suis pas ta belle, répondit posément Roxane.

Les violents soubresauts de laiguille raclèrent le bois de la planche.

ET MOI JE NE SUIS PAS UN FOUTU

Roxane, le souffle court, comprit soudain quel mot allait suivre. Martin le prononça malgré tout, les dents serrées:

JUIF

Les autres eurent un mouvement de recul. Lisa ôta ses mains de la planchette, comme si elle craignait de se brûler les doigts, mais Roxane, inflexible, ne bougea pas dun pouce. Près delle, crispé, Martin ne pouvait détacher ses yeux de la planche.

— Merde, attends un peu, cest quoi, ces conneries? demanda Patrick en se tournant vivement vers elle.

La jeune fille retira ses mains de laiguille, rompant ainsi le contact avec la planche.

— Aujourdhui, je suis allée au cimetière. Jai trouvé la tombe de Zachary. Il y avait une étoile de David gravée sur la stèle, précisa-t-elle en regardant Martin.

— Il était juif? demanda celui-ci, lair sidéré.

Elle confirma dun signe de la tête et jeta un coup dœil à la planche.

— Du coup, jai compris quil naurait pas pu débiter ces… obscénités antisémites.

— Cest pas Zachary? demanda Lisa, blême.

— Putain… cest qui, alors? enchaîna Patrick.

— Nous savons que Zachary avait écrit un article sur une planche de spiritisme fabriquée à Baltimore, expliqua-t-elle en jetant un coup dœil à Caïn. Celle que nous avons utilisée pendant le week-end de Thanksgiving… Daprès nous, Zachary et ses amis sen étaient servis eux aussi.

— Oh, mon Dieu, murmura Lisa. Et ils communiquaient avec…

Glacés, ils se dévisagèrent dans la semi-pénombre. Roxane reposa les mains sur laiguille; Lisa limita, comme à contrecœur.

— Pourquoi nous as-tu menti? Qui es-tu réellement? demanda la première dune voix tendue.

La planchette balaya le cadran avec une lenteur inquiétante, sans sarrêter sur aucune lettre. Roxane entendait les respirations saccadées de ses compagnons.

Elle tenta une autre approche.

— Pourquoi nous as-tu fait croire que tu étais Zachary?

Laiguille répondit aussitôt:

POUR RIRE

Troublée, elle déglutit.

— Est-ce que tu connaissais Zachary?

OH QUE OUI

— Que lui est-il arrivé?

La planchette tremblota, donnant limpression que la question lamusait, puis se déplaça au ralenti:

DEVINE

— Il sest servi de la planche pour tappeler? demanda alors Roxane dune voix âpre.

OUI

— Pourquoi? enchaîna-t-elle rapidement.

Laiguille oscilla, parut réfléchir, avant dépeler:

UN POINT COMMUN

Roxane fronça les sourcils.

— Quaviez-vous en commun?

ADON OLAM

Elle poursuivit par à-coups, avec une malveillance évidente:

NOTRE DIEU LE YOUPIN CETTE TÊTE DE CON

NOTRE DIEU MENTEUR TRICHEUR PÉCHEUR

DIEU DIEU DIEU

Laiguille se mit à racler violemment le bois, quand soudain Martin savança et sadressa fermement à la planche:

— Haim ata Qlippah?

Le pointeur sarrêta net.

Roxane, les yeux agrandis, navait reconnu quun seul mot.

— Quest-ce que ça veut dire? voulut savoir Caïn.

— Putain, mais quest-ce que tu racontes? enchaîna aussitôt Patrick.

— La ferme! leur ordonna Martin dun ton tranchant.

Les deux garçons sursautèrent. La planchette reprenait sa course, composant des mots incompréhensibles. Sous les doigts de Roxane, lobjet dégageait à présent une énergie différente  de la malice. Lisa prononça les lettres une à une:

ATA YODEA

Caïn attrapa le bras de Martin.

— Cest quoi, ce truc en hébreu? Quest-ce que tu lui as dit?

— Attends un peu, répondit lautre garçon en se dégageant. Que veux-tu dire? demanda-t-il à la planche. Sois précis, qui es-tu vraiment?

Laiguille se remit en marche et cette fois, traça:

UNE TRAÎNÉE DHUILE SUR LA LAMPE

Roxane lut à haute voix le message qui, bizarrement, lui parut familier.

— Explique-toi, reprit sèchement Martin.

JE SUIS ÉNERGIE

Le garçon avait cessé de lire les messages et se contentait de fixer la planche, concentré sur les lettres qui surgissaient les unes après les autres. Lisa et Roxane prononcèrent les mots dun ton hésitant:

VOUS ÊTES MATIÈRE

Patrick se rapprocha à son tour de la table, tandis que Martin reprenait avec fermeté:

— Continue.

JE PEUX ME SERVIR DE

VOTRE MATIÈRE

Roxane sentit une présence à ses côtés et fut frappée de voir que Caïn observait la planche, tout aussi absorbé que les autres.

JE VOUS PRÊTE MES POUVOIRS

Ils se regardèrent; seul Martin navait pas détaché les yeux de la table.

— Pour en faire quoi? demanda-t-il dun ton sceptique.

TOUT CE QUE VOUS VOUDREZ

Latmosphère du grenier avait changé du tout au tout; leur extrême concentration, leur curiosité, et limpression que la planche se faisait leur complice, quils lui étaient intimement liés, tout cela se cumulait. Pourtant, Roxane se doutait quen les rassurant ainsi la planche (ou la chose qui leur parlait) avait une idée derrière la tête. Une pensée qui la glaça deffroi.

Elle eut un léger haut-le-corps lorsque Martin, lair résolu, se pencha à nouveau vers la table.

— Dans ce cas, montre-nous ce que tu sais faire…

Laiguille sempressa de répondre:

SUFFIT DE DEMANDER

Un profond silence sabattit sur les cinq jeunes gens, que Patrick fut le premier à rompre.

— Déplace la table, dit-il dune voix qui parut soudain lointaine à la jeune fille.

Celle-ci baissa les yeux vers la planchette qui répondit:

TOUCHEZ LA

Ils se dévisagèrent. Sous les poutres inclinées du grenier, les petites flammes des bougies scintillaient dans lobscurité. Roxane avait envie de crier NON, dinterrompre ce qui était sur le point de survenir, quoi que ce fût, mais elle aussi, comme ses compagnons, était engourdie, comme hypnotisée. Martin posa sa main sur la table et Patrick limita, plaçant sa large paume à plat, alors que Caïn se contenta den effleurer le bord.

Tout à coup, la table glissa sur le sol et sarrêta deux mètres plus loin.

Roxane et Lisa, pétrifiées, contemplaient lespace vide qui les séparait. Médusés, les garçons retenaient leur souffle, incapables de faire un geste.

Martin se ressaisit; il se dirigea vers la table, quil traîna à nouveau jusquà lendroit où les deux jeunes filles étaient restées assises. En dépit de sa torpeur, Roxane avait remarqué quil avait dû la tirer de toutes ses forces, comme si le meuble était soudain devenu très lourd  alors que, quelques secondes plus tôt, il sétait déplacé sans efforts, paraissant monté sur des roulettes.

— Arrête ton numéro de cirque. Ques-tu vraiment capable de faire? demanda Martin en sadressant de nouveau à la planche dune voix forte.

Roxane vit que Lisa, les yeux dilatés, avait gardé les mains serrées sur ses genoux; soudain, son visage parut se crisper et ses lèvres sétirer dans un rictus grimaçant; puis ses traits se détendirent, aussi vite quils sétaient transformés et, lair désorientée, la jeune fille reposa les doigts sur la planchette… telle une petite fille obéissante.

Non, se dit Roxane. On arrête.

Elle recula sa chaise, prête à se lever, quand elle sentit un étau lui compresser le crâne, une présence murmurante et tâtonnante qui cherchait à se faufiler dans son esprit. Elle éprouva une violente répulsion et repoussa lintrus, qui disparut sur-le-champ.

Tout étourdie, elle baissa les yeux et ce quelle vit lébranla: ses mains étaient revenues delles-mêmes sur la planchette. Que mest-il arrivé?

Tandis que la planchette reprenait sa course, les garçons se pressèrent contre la table et Patrick et Martin lurent le message qui saffichait:

VOUS ALLEZ VOIR

Laiguille poursuivit:

ZE MA SHE UCHAL

LEHAROT LECHA

Les mots étaient si étranges quils durent énumérer les lettres une à une, mais Roxane entendit Martin qui répétait tout bas: «Ze ma she-uchal leharot lecha…»

Caïn, qui lui aussi sen était rendu compte, se tourna vers lui.

— Quest-ce quil a dit?

Mais Martin, la respiration saccadée, ne parvenait pas à détacher son regard de la planche, comme envoûté. Ça y est, il sen prend à Martin. Il est sur le point de céder, songea la jeune fille.

— Im ata Qlippah, tochi-ach et ze, prononça le garçon, lair tendu, en proie à une agitation anormale.

Roxane ôta ses mains du pointeur et se leva.

— Arrête ça tout de suite! Quest-ce quil tarrive? sécria-t-elle.

Le jeune homme recula dun pas, parut se réveiller en sursaut et regarda ses compagnons avec étonnement.

— Je… cherchais simplement à comprendre ce quil voulait dire…

Roxane demeura immobile, le souffle court. Ils pouvaient choisir de tout arrêter. Ça vaudrait mieux, songea-t-elle.

Mais ils étaient si près du but à présent, sur le point de savoir. Elle se rassit, planta ses doigts sur laiguille et fixa la planche dun œil noir.

— Je te le demande une dernière fois, explique-toi. Quattends-tu de nous?

Elle leva les yeux vers Lisa, qui posa les mains sur la planchette.

Laiguille tremblota sous leurs doigts puis, comme prise de folie, se mit à passer si rapidement dune lettre à lautre que les deux jeunes filles parvinrent à peine à la suivre.

VIE SOUFFLE CHALEUR CORPS SANG

Les mots défilèrent si vite que ce fut presque inconsciemment que Roxane les reconnut.

CORPS HUMAIN CORPS SANG VIE

JE VEUX TOUT TOUT TOUT

TOUT

Les pieds de la table se mirent soudain à vibrer, puis à tressauter et, soudain, le meuble se souleva du sol. Les filles se relevèrent dun bond de leurs chaises.

— Merde! sexclama Patrick, qui tira Lisa en arrière.

Roxane recula et se cogna contre Caïn et Martin qui lempêchèrent de tomber.

Au centre de la pièce, la table poursuivait sa danse endiablée, lorsque la porte souvrit violemment derrière eux.

La table sarrêta net. Les cinq jeunes gens firent volte-face.

Waverly, titubante, se tenait sur le seuil du grenier.

Lespace dune seconde, Roxane crut que sa colocataire avait vu la table trembler. Mais celle-ci avait les yeux rivés sur Patrick.

— Espèce de sale petite ordure, lui lança-t-elle, la voix pâteuse. Je me doutais bien que je te trouverais avec cette pétasse, dit-elle en jetant un coup dœil venimeux à Lisa, et avec ce ramassis de dégénérés, ajouta-t-elle en désignant les trois autres.

Furieux davoir été interrompus, ils la dévisagèrent avec stupéfaction.

Les yeux bleus de Waverly lançaient des éclairs.

— Surtout toi! poursuivit-elle en sen prenant à Roxane. Toujours après lui, la langue pendante, un vrai toutou. «Cher Patriiick, laisse-moi faire ton devoir et je te ferai une petite gâterie…»

— Fiche le camp, riposta Roxane, rouge de colère.

À cet instant, lune des bougies traversa la pièce à toute allure et manqua de peu le visage de Waverly.

— Qui a lancé ça!?

Personne ne lui répondit.

Derrière elle, la bougie avait roulé jusquà une pile de vieux journaux poussiéreux; léchés par les flammes, ils prirent feu à une vitesse surprenante.

— Attention! hurla Caïn en se précipitant vers Waverly.

Il la repoussa sur le côté et piétina le plancher. Quand les flammes furent éteintes, ils restèrent quelques secondes immobiles, muets détonnement. Puis Martin sadressa à Waverly dune voix glaciale, on ne pouvait plus calme.

— Tu ferais mieux de partir, maintenant.

Les cinq compagnons, en demi-cercle autour delle, la considéraient fixement. Elle se tourna vers Patrick, qui ne bougea pas dun pouce, comme cloué sur place, et secoua la tête avec incrédulité.

— Me dis pas que tu vas rester ici avec cette bande de tarés?

Les yeux du garçon restèrent vides de toute expression, pareils à ceux dun somnambule, mais ses traits parurent se déformer. Il lui répondit dune voix qui nétait pas la sienne, au timbre hargneux, dépourvue de tout accent.

— Casse-toi, espèce de salope, et crève. Compris? Va crever!

Stupéfaite, la jeune fille battit en retraite dun pas chancelant, leur tourna le dos et senfuit en courant. Patrick frissonna, lair hébété, pâle comme un linge. Il gagna la porte à grandes enjambées et la claqua derrière lui.

Tout sétait déroulé si vite que Roxane navait pas eu le temps dintervenir. Très posément, Martin alla ramasser la bougie, puis rejoignit la table, un air résolu sur le visage.

— Allez. Reprenons, dit-il en fouillant dans ses poches à la recherche de ses allumettes.

Roxane vit sa main trembler.

— Tu plaisantes? lâcha Caïn.

— On ne va pas tout gâcher à cause de cette fille, lui rétorqua Martin avec fébrilité, avant dattraper Roxane par la main et de lentraîner malgré elle vers la table.

Caïn saisit brutalement le poignet de Martin et libéra la jeune fille.

— Je sais pas ce que tu cherches à prouver, mais en ce qui nous concerne, cest terminé, déclara-t-il en dévisageant lautre garçon avec mépris.

Il passa un bras autour de la taille de Roxane, qui se laissa aller contre lui, acceptant la protection quil lui offrait. Elle sentit le bras du jeune homme la serrer un peu plus fort. Martin recula brusquement, fixant sur eux des yeux étonnés  un regard blessé.

Caïn prit la main de Roxane dans la sienne et la conduisit vers la sortie. Nimporte où, songea-t-elle. Nimporte où, pourvu quon sen aille dici. Au passage, elle tendit une main vers Lisa, lui effleura le bras, et celle-ci leur emboîta docilement le pas.

Avant que la porte se referme, Roxane entrevit Martin, pétrifié, solitaire au milieu de la pièce. Derrière lui, sur la table, les petites flammes des bougies tremblaient.


CHAPITRE 25

La lune voguait entre les traînées nuageuses. Le vent sengouffrait entre les arbres, soulevait les feuilles mortes le long des allées qui bordaient la résidence. Mendenhall était plongé dans lobscurité.

Enroulée dans ses couvertures, Roxane dormait dun sommeil agité.

Un intrus se déplaçait dans la pièce… se faufilait sans un bruit… une présence oppressante, palpitante. Il fouilla la chambre du regard, découvrit Roxane et fixa ses yeux sur elle… puis se mit à ramper en direction de son lit…

Le souffle coupé, Roxane ouvrit les paupières. Elle comprit aussitôt quelle ne rêvait pas. Il y avait réellement quelque chose sur elle, un poids mort et nauséabond, incroyablement lourd, qui la plaquait contre le matelas. Tout son être se révolta contre cette chose avide et malfaisante qui lécrasait; elle tâcha de se débattre, agitant violemment les bras et les jambes, et se tordit en tous sens, sans parvenir à se débarrasser de cette pression invisible.

Malgré sa terreur, elle discerna un bruit sourd à lautre bout de la pièce, puis entendit un brusque claquement, suivi dun hurlement perçant.

La jeune fille se redressa de toutes ses forces et réussit à repousser la chose. Elle inspira une grande bouffée dair, enfin libre; lorsque soudain, un bruit fracassant la fit violemment sursauter.

Un profond silence retomba sur la pièce.

Le cœur de Roxane battait à tout rompre; paniquée, la respiration saccadée, elle jeta des regards frénétiques tout autour delle. La chambre était vide mais la porte donnant sur le couloir était grande ouverte, tout comme les fenêtres, tandis que les rideaux flottaient à lintérieur de la pièce.

Soudain, des cris venant du dehors se firent entendre. Des voix affolées: «Oh! Mon Dieu!», «Quon appelle une ambulance!»

Roxane repoussa ses couvertures, bondit hors de son lit et se précipita vers la fenêtre.

De partout, des lumières sallumaient les unes après les autres et des visages ensommeillés apparaissaient aux fenêtres. En bas, une foule se formait: des étudiants accouraient puis sarrêtaient net, horrifiés.

Dans une flaque de sang, un corps disloqué était étendu sur les dalles  un visage auréolé dune chevelure blonde et des yeux vides, tournés vers le ciel.

Waverly.

Terrorisée, Roxane sécarta de la fenêtre.



Une minute plus tard, la jeune fille sortait en trombe de la résidence, descendant précipitamment les marches.

Un nombre croissant détudiants en pyjama continuaient de sagglutiner dans lallée, sous le choc. Les gyrophares rouges des véhicules de la sécurité du campus illuminaient les lieux et on entendait au loin des sirènes assourdissantes qui se rapprochaient. Un homme en uniforme se mit à hurler, demandant aux gens attroupés de circuler.

Roxane balaya lassistance du regard. Elle aperçut en premier la silhouette élancée de Caïn, immobile sous les lueurs blanches des projecteurs. Elle vit ensuite Lisa, Patrick et Martin se retrouver puis rester côte à côte, errant dans la foule, comme aimantés les uns aux autres. Elle traversa un groupe de filles en sanglots et se fraya un chemin jusquà ses camarades.

Patrick, bouleversé, ne parvenait pas à détacher ses yeux écarquillés et vitreux du corps de Waverly.

— Que sest-il passé? demanda mollement Roxane.

Les quatre autres lobservèrent dun air étrange, tandis que les lumières des gyrophares clignotaient sur leurs visages. Lisa lui répondit à voix basse, non sans rudesse.

— Tu devrais le savoir. Cest par la fenêtre de TA chambre quelle est passée.

— Quoi?

Lisa leva les yeux vers le bâtiment et lui indiqua les rideaux qui flottaient depuis la fenêtre ouverte. Roxane, qui navait enfilé quun jean et un polo, se mit à frissonner dans le vent glacial et entêté.

— On ferait mieux daccorder nos violons, leur dit sèchement Caïn.

Il séloigna de quelques pas et les autres le suivirent discrètement; il les entraîna à lécart de la foule, là où personne ne pourrait surprendre leur conversation.

Roxane, la gorge nouée, lui lança un bref coup dœil.

— Il faut quon raconte la vérité…

— Comment ça, la vérité? la coupa brutalement Lisa, qui pourtant chuchotait. Raconter quon sortait dune séance de spiritisme? Tu veux peut-être que tous les flics de ce bled nous passent à la chaise électrique pour meurtre satanique?

Roxane se contenta de la dévisager dun air hébété.

Dans le clair de lune, le visage impassible de Martin semblait étrangement pâle.

Caïn se tourna vers Patrick et lui parla à voix basse, dun ton ferme.

— Où tétais quand elle est passée par la fenêtre?

La mine ahurie, les yeux pleins de larmes, Patrick le regardait sans prononcer un mot.

— Quest-ce que tu entends par là? semporta alors Lisa, sur la défensive.

— Je veux juste savoir où il se trouvait lorsque cest arrivé, répondit Caïn en indiquant Patrick dun mouvement de tête.

— Avec moi, répondit la jeune fille, les yeux étincelants.

Roxane la considéra avec stupéfaction. Lisa et Patrick.

— Javais peur. Je… javais pas envie de rester seule, précisa-t-elle en détournant le regard.

Caïn les scruta dun air soupçonneux.

— Attends un peu. Tous les deux…

— On était tous ensemble, sempressa de linterrompre Martin dune voix rauque et précipitée. On sinterrogeait pour le cours de psycho. Un exercice dassociation de mots. Quelquun dit «pomme», un autre répond «orange». «Mouillé», «sec». «Chaud», «froid», et ainsi de suite. On a entendu des cris et on est descendus. Cest tout. Aucun de nous na vu cette connasse de toute la soirée.

En lentendant parler ainsi de Waverly, Roxane tressaillit.

— Fermez-la maintenant, souffla subitement le garçon, et noubliez pas de mentir.

La jeune fille suivit son regard et aperçut deux shérifs adjoints en uniforme  des gars du coin, corpulents, les cheveux en brosse  qui se frayaient un passage dans la foule et se dirigeaient droit vers elle.

— Cest vous, la colocataire? demanda lun deux en pointant un doigt sur elle.

Roxane acquiesça, la gorge serrée.

— Le shérif veut vous voir, linforma-t-il sèchement.

Tandis que les deux hommes lemmenaient, la jeune fille jeta un coup dœil par-dessus son épaule et vit ses compagnons qui la contemplaient, immobiles, à lécart de la foule.



Les vastes couloirs du bâtiment administratif étaient vides et silencieux. Les parquets cirés scintillaient dans la pénombre.

Dans laustère salle de réunion, Roxane était assise sous la lumière crue des néons. Un shérif adjoint était posté à lentrée, comme pour la dissuader de séchapper  ce dont elle aurait été de toute façon incapable tant elle se sentait engourdie. À lautre bout de la longue table, un shérif au regard sévère la dévisageait avec incrédulité.

— Quoi? Vous étiez en train de réviser dans le grenier?

Dans son affolement, Roxane avait raconté lhistoire concoctée par Martin; mais subitement, elle avait voulu préciser que cétait dans les combles quils sétaient réunis  au cas où quelquun se souvienne dy avoir vu de la lumière ou les ait aperçus monter au dernier étage.

— Oui, cest un endroit calme, répondit-elle aussi posément quelle put. La télé est toujours à fond dans la salle commune… et comme on préparait un test pour le cours de psycho…

Je donne trop de détails, songea-t-elle. Mieux vaut le laisser poser les questions.

— Je croyais que vous travailliez sur une dissertation? fit observer lhomme en se penchant en avant.

Roxane se sentit défaillir, mais sefforça pourtant de contrôler le tremblement de sa voix.

— Oui… une dissertation. Mais à partir de tests sur les associations de mots.

Le shérif, impassible, attendait quelle poursuive.

— Et puis… on a entendu des cris, alors on est descendus voir… tout le monde était en bas… dehors… et Waverly… on a vu quelle était morte.

— Vous nétiez donc pas dans votre chambre, conclut-il sans la quitter des yeux.

Roxane hésita, mais ne répondit pas.

— Parce que quelquun vous a vue en sortir.

Elle sobligea à relever la tête et le regarda sans rien dire, le visage livide sous la lumière blafarde des néons, tandis que lhomme la jaugeait.

— Vous vous entendiez bien, toutes les deux?

— Non. Elle ne maimait pas.

— Tiens donc. Pourquoi ça?

— Elle avait été exclue de son club détudiantes; je suppose quelle nétait pas très contente davoir changé de résidence, fit-elle leffort dexpliquer.

— Elle devait vous en faire voir, dit-il dun ton ouvertement sarcastique. Et vous, vous laimiez bien?

— Non, souffla-t-elle dune voix chevrotante  à peine un murmure.

Le shérif la dévisageait avec dureté. Incapable de soutenir son regard, elle baissa les yeux. Elle entendit la chaise de lhomme racler le sol. Il se leva et lavertit dun ton chargé dironie:

— Ne quittez surtout pas la ville, mademoiselle Stone.



Roxane franchit les lourdes portes et sortit en trombe du bâtiment. Elle fit halte sur le perron, scruta lobscurité.

Des pensées tumultueuses se bousculaient dans son esprit.

Il me croit coupable… Le suis-je?

Quand ce truc était sur moi… et que je lai repoussé…

Elle frissonna et sefforça de chasser cette idée. La petite pluie fine qui tombait légèrement sur son visage se reflétait dans le halo des réverbères.

Elle se figea, les yeux braqués sur les lumières. Au pied du large escalier, une ombre attendait, un sac marin sur lépaule.

Il leva les yeux vers elle, et elle reconnut son visage.

Caïn.

Elle ignorait ce quelle ressentait vraiment, mais ne fut pas étonnée de le trouver là. Elle descendit les marches et sarrêta devant lui. Ils se regardèrent à la clarté blafarde et diffuse des réverbères.

— Comment ça sest passé?

— Il ne ma pas crue, dit-elle en lançant un coup dœil à lunique fenêtre encore éclairée dans tout le bâtiment. Il ma demandé de ne pas quitter la ville.

— Cest bien un truc de flic.

Il jeta sa cigarette, qui atterrit sur la chaussée humide; de minuscules étincelles en jaillirent.

— Je ne peux pas retourner là-bas, dit Roxane, soudain agitée de violents frissons.

Caïn lui saisit le bras.

— On ny retourne pas. On fout le camp dici.


CHAPITRE 26

La pluie tombait à flots à présent, tambourinant sur la voie ferrée située aux abords de Ash Hill, formant de larges flaques sur le quai de la gare  seul point daccès vers le monde extérieur.

La Mustang cabossée de Caïn traversa les rails et tourna dans le parking du motel  un édifice délabré dun étage, qui se trouvait de lautre côté de la rue. Il se gara devant la réception, éteignit le moteur et, dans la lumière rougeâtre du néon, lança un coup dœil à Roxane. Ils détournèrent les yeux en même temps, puis sortirent de la voiture, traversèrent le rideau de pluie au pas de course et gagnèrent la porte dentrée.

Le Mainline, aussi miteux que Roxane sy était attendue, méritait la réputation dont il jouissait sur le campus. Elle hésita à aller sasseoir sur le canapé crasseux du hall et resta près de la porte pendant que Caïn posait des billets sur le comptoir en piteux état.

Le portier de nuit, un homme aux yeux rougis, maigre comme un clou, ramassa largent en lorgnant Roxane dun air salace; il sourit dun air stupide et agita la clé de la chambre sous le nez de Caïn en disant: «Amusez-vous bien.»

Roxane avait encore les joues en feu quand ils ressortirent sous la pluie. La porte branlante claqua derrière eux.

Lorsquils entrèrent dans la petite chambre carrée, Caïn ferma les rideaux de coton délavés puis se tourna et surprit Roxane en train de fixer le lit défoncé. Elle leva les yeux et tomba sur son visage.

Un éclair bleuté illumina la pièce, suivi dun coup de tonnerre étourdissant; la pluie, déjà torrentielle, redoubla.

Le souffle court, un peu indécise, la jeune fille sassit sur le lit. Les ressorts du matelas grincèrent. Caïn prit place sur le rebord de la fenêtre et la dévisagea.

— Bon. Que sest-il réellement passé… tout à lheure, dans ta chambre?

Parcourue de frissons, elle leva vers lui des yeux hagards.

— Je nen sais rien, vraiment. Je croyais être en train de rêver… mais quand je me suis réveillée, jai senti quelque chose sur moi, expliqua-t-elle en se rappelant le poids mort qui lécrasait, la terreur quelle avait éprouvée, et faillit ne pas pouvoir continuer. Je me suis débattue, et là, jai entendu un bruit terrible, et puis un hurlement… alors je suis allée à la fenêtre et je… je lai vue…

À cet instant, la pensée quelle sétait efforcée décarter refit surface et elle le regarda, lair accablée.

— Oh, mon Dieu… et si je lavais vraiment tuée?

Lhorreur de la situation eut raison delle; enfouissant son visage dans ses mains, la jeune fille se mit à pleurer. Caïn sempressa de saccroupir devant elle et lui saisit les bras dun geste vif.

— Tu nas tué personne, Roxane, affirma-t-il en la secouant légèrement. Ce que tu as senti sur toi, cétait quelque chose, ou… quelquun? demanda-t-il en lui relevant le menton pour lobliger à le regarder. Écoute, voilà ce que jen pense: notre ami sportif lui hurle dessus. Elle sort de la pièce, il la suit. Et elle est retrouvée morte quelques heures plus tard.

Les yeux soudain étincelants, Roxane le repoussa:

— Patrick na rien à voir là-dedans. Il sagit de tout autre chose, et tu le sais parfaitement…

— Non! Je nen sais rien du tout!

Elle se redressa, furieuse.

— Bon sang! Pourquoi? Pourquoi le détestes-tu à ce point?

— Parce quil embobine tout le monde, sans exception! semporta-t-il soudain. Y a quà voir la façon dont il traitait sa copine… et toi, surtout: il te fait attendre ton tour… et tu ten rends même pas compte. Il na pas la moindre idée de qui tu es… de ce que tu représentes… de ce que tu es vraiment, à lintérieur. Il sen moque. Ça ne lintéresse pas!

Roxane, stupéfaite, le dévisageait sans bouger.

— Je vois, parvint-elle à articuler dune toute petite voix.

Il sapprocha delle et, brutalement, lattira contre lui; ses lèvres trouvèrent les siennes et Roxane lui rendit son baiser avec ardeur. Une onde de chaleur se répandit dans tout son corps. Glissant ses mains sous la chemise du jeune homme, elle les passa sur les muscles tendus de son dos frémissant, planta ses ongles dans sa peau, tandis quil la serrait plus fort, lui embrassait la bouche, la gorge.

— Je veux pas que tu meures, chuchota-t-il dune voix tremblante, le visage blotti dans son cou.

— Moi non plus, je veux pas, lui murmura-t-elle.

Ils continuèrent de sembrasser, bouches confondues; leurs doigts se faufilèrent sous les vêtements, leurs bras et leurs jambes sentrelacèrent. Le monde réel sétait évaporé, et seuls comptaient leurs deux corps, son souffle dans sa bouche, son sang quelle sentait palpiter tout contre sa peau. Les mots de la planchette lui traversèrent lesprit  vie… sang… corps… chaleur… vie… sang… vie…

Les jambes flageolantes, incapables de rester plus longtemps debout, ils se laissèrent glisser sur le lit, où ils sombrèrent dans un même élan passionné… transportés par un flot de sensations.



Elle se réveilla au son de la pluie et des battements de son cœur terrorisé  une sensation quelle ne connaissait que trop. Dans une chambre noire comme de lencre.

Elle entendait quelquun murmurer: une respiration sifflante, un son électrique qui lui donna la chair de poule. Les yeux agrandis par la peur, elle sassit lentement, sefforçant de retenir son souffle. Soudain, une silhouette sombre se dressa au-dessus delle et la jeune fille eut un mouvement de recul.

Puis le visage de Caïn lui apparut plus nettement; il se pencha vers le lit, lair contrit.

— Désolé. Vraiment désolé. Ce nest que moi.

Il ôta de ses oreilles un casque branché à un dictaphone, doù séchappaient des sifflements. Il mit lappareil de côté et sallongea près delle, la prit dans ses bras, enfouit son visage dans ses cheveux. Pendant un instant, sa peur sestompa. Elle posa la joue contre le torse du garçon, tandis que son cœur battait à nouveau la chamade; sa peau frémissait au contact du corps du jeune homme, une nouveauté. Un peu endolorie mais bien vivante, elle éprouvait une délicieuse sensation de bien-être. Cest donc ça, être deux… songea-t-elle.

Il la serra plus fort mais, très vite, elle sentit quil se crispait dans ses bras. Ses craintes resurgirent, pareilles à un vent glacial.

— Quest-ce que tu étais en train de faire? chuchota-t-elle.

Il sécarta légèrement delle et, comme à contrecœur, sexpliqua:

— Jai moi aussi enregistré la séance du grenier. Je sentais que Martin avait quelque chose derrière la tête, un projet rien quà lui.

Elle sassit pour mieux lobserver. Il secoua la tête, mais tendit malgré tout la main vers le dictaphone.

— Il sest adressé en hébreu à… Bref, ce truc lui a répondu dans la même langue.

Il mit lappareil en marche, rembobina la bande, ôta les écouteurs et brancha le haut-parleur.

«Im ata Qlippah, tochi-ach et ze.»

En entendant à nouveau la voix de Martin, Roxane se raidit.

— Tu as entendu? Ce mot, Qlippah? dit-elle en le dévisageant. La planche a épelé une combinaison de ce genre le tout premier soir.

— Ouais. Mais ça nest pas tout.

Il tâtonna sur le sol et souleva une boîte en carton jaunie par lâge, dont laspect disait quelque chose à la jeune fille; sur le dessus, elle aperçut le dessin dune planche de spiritisme et une étiquette: PLANCHE DE OUI-JA, BALTIMORE.

La boîte qui contenait le jeu.

— Après la séance du grenier, je suis redescendu dans le salon et je lai trouvée dans un des placards. Nous avons brûlé la planche, mais pas la boîte.

Cest toi qui las brûlée, pensa-t-elle, se rappelant comment il lavait jetée dans la cheminée pendant que les coups résonnaient dans les murs.

Caïn, le visage crispé, parut lui aussi sen souvenir.

— Voilà ce que je voulais te montrer, reprit-il en ouvrant la boîte vide et en désignant lintérieur du carton.

Il était recouvert dinscriptions anciennes à moitié effacées, mais encore lisibles. Les mots, écrits en majuscules inégales, semblaient incompréhensibles. Elle tomba pourtant sur un passage qui lui parut familier: «ADON OLAM». Puis un autre mot lui sauta aux yeux: «QLIPPAH».

Elle inspira profondément. Caïn croisa son regard.

— Eux aussi prenaient des notes pendant leurs séances, cest ça? En 1920? Et la planche leur répondait les mêmes choses quà Martin.

Ils se regardèrent un long moment dans la pénombre, tout en écoutant la voix inquiétante de Martin qui sélevait du dictaphone, murmurant «Ze ma she-uchal leharot lecha…», comme un chant scandé.

Caïn ramassa son pantalon qui traînait sur le sol, une expression résolue sur le visage.

— Il faut quon découvre ce que ces mots signifient.


CHAPITRE 27

Le Temple Emanuel, situé un peu à lécart de la ville, au bout dune rue résidentielle, était un pur produit architectural des années 1960. La succession de voûtes donnait au bâtiment lallure insolite dun énorme coquillage blanc.

Il faisait jour dehors mais lintérieur de la synagogue était plongé dans une profonde obscurité, et seules quelques loupiotes de sécurité ovales projetaient des flaques lumineuses sur le sol, près des bancs.

Dans lallée centrale, les pas de Caïn et de Roxane troublèrent le silence. La jeune fille observa les hauts plafonds cintrés, les vitraux parsemés dinscriptions en hébreu, les mosaïques qui recouvraient le plancher. Non loin, un chantre psalmodiait, une mélodie dissonante, envoûtante. Elle navait pas mis les pieds dans un lieu de culte depuis des années mais cet endroit semblait plus vieux que nimporte quelle église quelle avait pu visiter. Bizarrement, elle éprouvait la sensation de remonter le temps.

Sélevant devant eux, une voix sèche les fit sursauter.

— Cest pour quoi? Il vous faut un renseignement?

Les deux jeunes gens firent volte-face et scrutèrent la pénombre. Près de lestrade au bout de lallée, ils virent deux lourdes tentures onduler et livrer passage à un rabbin; la mine sévère et solennelle, revêtu dune chemise blanche et dune veste noire, lhomme portait une kippa et des lunettes à monture noire.

Dans la voiture, ils avaient concocté lhistoire quils comptaient raconter, choisissant den dire le moins possible. Mais à présent confrontée à la réalité, face à un adulte quil lui fallait interroger, Roxane nosait plus sexprimer.

— On prépare un exposé… pour la fac… bredouilla-t-elle.

Caïn, gardant son sang-froid, prit le relais.

— Nous cherchons quelquun qui pourrait nous traduire ceci.

Le jeune homme savança dans la longue allée et mit le dictaphone en marche. La voix de Martin se réverbéra dans la synagogue.

«Im ata Qlippah, tochi-ach et ze.»

À lécoute de lenregistrement, le rabbin  qui avait dabord eu lair de vouloir rejeter leur demande et de remettre en cause leur intrusion  changea dexpression. Il fronça les sourcils, visiblement plus préoccupé par les mots quil entendait que par la présence des deux étudiants, pourtant entrés là sans y être invités. Il les regarda tour à tour, lair interdit.

— «Si tu es un Qlippah, tu dois me le prouver»? traduisit-il en secouant la tête. Mais ça ne veut rien dire…

— Comment ça? Cest quoi, un Qlippah? sempressa de demander Caïn.

Le rabbin haussa les épaules et écarta les mains.

— Cest une… épluchure de pomme de terre, ou une écorce dorange.

Le garçon jeta un coup dœil à Roxane; la jeune fille sentit son courage labandonner. Cétait complètement absurde. Contrairement aux apparences, Martin ne connaissait peut-être pas lhébreu si bien que cela.

— Vous en êtes certain? senquit Caïn.

Il rembobina la bande, puis la remit en route.

«Im ata Qlippah, tochi-ach et ze.»

Le rabbin écouta à nouveau dune oreille attentive, puis eut un geste dimpatience.

— Qlippah. Oui, cest une pelure, une écorce. Ou bien une… coquille dœuf.

— Une coquille? sétonna Roxane, ébranlée.

Lhomme acquiesça.

— Ou encore lenveloppe dun épi de maïs, ou lécale dune noix. La partie que lon jette. Que lon met au rebut.

Elle sentit son pouls accélérer. Elle se souvint tout à coup du mystérieux sourire quavait eu Martin, le jour où elle avait parlé avec lui sur la terrasse. Levant les yeux vers Caïn, elle lui dit doucement:

— Cest ainsi que Martin nous a surnommés, tous les cinq: «les Rebuts».

Le rabbin la considéra dun air surpris, à la limite de lincrédulité. Il descendit alors lallée et se rapprocha deux.

— Les Rebuts… vous voulez dire les Qlippoth? Le vieux mythe de la création?

Roxane et Caïn se regardèrent et un éclair de compréhension jaillit entre eux. La jeune fille se tourna vers lhomme et sefforça de garder son calme.

— Pourriez-vous nous donner plus de précisions? Nous en avons besoin pour une dissertation.

Une expression indéchiffrable passa sur le visage du rabbin; il semblait se trouver devant un dilemme.

— Cest un texte de la Kabbale qui le relate, finit-il par concéder.

Roxane, stupéfaite, reconnut ce terme  Martin et Lisa lavait employé le premier soir.

Les yeux du rabbin se voilèrent.

— Le Sefer ha-Zohar, ou Livre de la Splendeur{1}, raconte un mythe… selon lequel le Maître de lUnivers, avant de créer notre monde, fit plusieurs tentatives qui échouèrent. Il jeta dans lAbîme les coquilles brisées de ces premiers êtres défectueux.

Cest ça. Cest de ça quil sagit. Roxane, qui saisissait enfin, sentit un frémissement dexcitation la parcourir. Les coquilles brisées des premières créatures défectueuses…

À ses côtés, Caïn était tout aussi immobile et sérieux quelle.

— Et ces «coquilles», est-ce quelles sont… vivantes? demanda-t-il avec circonspection.

— Non. Elles sont lantithèse de la vie, répondit le rabbin, avant dajouter, après quelques secondes de pause: des créatures malfaisantes…

Ces derniers mots restèrent en suspens dans la pénombre de la synagogue. Roxane réprima un frisson.

— Vous voulez dire… que ce sont des démons? senquit le jeune homme.

Le rabbin, soudain sur la défensive, parut embarrassé.

— Cest un mythe, rien dautre. Comment Dieu pourrait-il échouer dans son œuvre créatrice?

— Ce… Zohar… est-ce quil explique comment se débarrasser de lun deux? demanda alors Caïn avec rudesse.

Le rabbin se raidit et la jeune fille comprit quil aurait dû sabstenir de poser cette question.

— Quoi? Sen débarrasser? À quoi jouez-vous donc?

Il les toisa sévèrement, mais Caïn et Roxane restèrent silencieux. Il sagita, paraissant offensé. Et peut-être un peu effrayé, pensa-t-elle  une possibilité qui la glaça plus que tout le reste.

— Le Sefer ha-Zohar est un ouvrage sacré. Il contient des savoirs secrets qui ne regardent pas les enfants, soffusqua lhomme, une lueur sombre dans le regard. Ça na rien dun jeu, conclut-il dun ton cassant, avant de tourner les talons et de séloigner.

Plutôt que de les prendre au sérieux, il préférait apparemment croire à une blague. La solution de facilité, songea Roxane. Mais lexpression de frayeur quelle avait brièvement entrevue sur le visage de lhomme lui laissait un dernier espoir. Elle sortit brusquement de sa torpeur, prit la boîte du jeu des mains de Caïn et courut pour rattraper le rabbin.

— Je vous en prie! Ce nest pas quun mythe!

Lhomme, probablement frappé par langoisse qui perçait dans sa voix, ralentit et se tourna vers elle. La jeune fille ôta le couvercle de la boîte, le lui tendit aussitôt et lui montra ce qui était écrit au verso.

— Il faut que nous sachions ce que ça veut dire.

Le rabbin jeta un coup dœil aux inscriptions et sursauta violemment. Il retourna le carton et, à la vue du dessin de la planche, son visage sassombrit. Il repoussa la boîte vers elle et frotta ses mains sur sa veste.

— Brûlez ça! Rien de bon ne peut sortir de ce genre de jeux.

Sur ces mots, il fit brusquement demi-tour et séloigna à grandes enjambées.

Caïn la rejoignit rapidement, lui prit la main et lobligea à rebrousser chemin. Elle tenta de résister, regardant par-dessus son épaule.

— Mais nous devons comprendre pourquoi…

Tout en lentraînant, le jeune homme poussa les portes qui donnaient sur le vestibule, plongé dans le noir.

— Tinquiète, cest ce quon va faire.

Il lattira dans lembrasure dune porte et elle réprima un cri; il posa alors un doigt sur ses lèvres, puis le pointa vers le haut. Au-dessus du montant, se trouvait un panneau surmonté dune flèche, qui indiquait: BIBLIOTHÈQUE. Caïn entrebâilla la porte et ils se faufilèrent dans un long couloir mal éclairé.

Le chant envoûtant quils avaient entendu depuis la synagogue semblait plus proche à présent et paraissait venir dune pièce doù séchappait un rai de lumière. Caïn désigna des doubles portes situées à lautre bout du corridor, puis lui saisit la main. Au pas de course, ils passèrent discrètement devant la pièce éclairée et plusieurs autres salles fermées et gagnèrent la bibliothèque.

Roxane avait déjà refermé ses doigts sur la poignée de cuivre et sapprêtait à entrer, lorsquelle sentit Caïn se figer derrière elle.

Il régnait tout à coup un silence déconcertant dans le couloir. Le chanteur sétait tu.

— Vous! Là-bas! Quest-ce que vous fabriquez? les interpella soudain une voix dhomme à lautre bout du corridor.

Caïn poussa Roxane dans la bibliothèque en chuchotant: «Vas-y!», puis fit brusquement demi-tour et senfuit en courant.

La porte se ferma derrière elle dans un murmure. La jeune fille avança à reculons dans la pièce obscure, à la recherche dune cachette. Des bruits de pas résonnèrent lourdement dans le couloir, mais lhomme qui poursuivait Caïn passa sans sarrêter devant la bibliothèque.

Elle se tourna vers lintérieur de la salle et se dirigea vers les étagères, jetant un rapide coup dœil aux livres de poche qui portaient des titres insipides  Le judaïsme et vous, Lâme de la Torah. Derrière limposant bureau de laccueil, elle repéra un rayonnage où salignaient des volumes reliés de cuir; elle sy précipita. Au dos dune boîte, elle repéra une étiquette tapée à la machine: Sefer ha-Zohar: Le Livre de la Splendeur.



Dans la rue, le moteur de la Mustang tournait au ralenti. Roxane sortit discrètement de la synagogue et descendit les marches en courant, serrant contre elle louvrage volumineux quelle avait caché sous son blouson.

Caïn ouvrit la portière passager de lintérieur et elle seffondra sur le siège, déséquilibrée par le poids du livre.

— Ça va? se contenta-t-il de lui demander.

À bout de souffle, elle acquiesça. Lui aussi respirait avec difficulté.

— Je crois que je vais arrêter la cigarette.

Il appuya à fond sur laccélérateur et la voiture séloigna en dérapant sur la chaussée. Elle secoua la boîte et sortit louvrage.

— Oh non!

Le jeune homme, surpris, freina brutalement.

— Quoi?

Elle posa le livre ouvert sur le tableau de bord. Il était entièrement rédigé en hébreu.

— Il faut quon y retourne, dit-elle, dépitée.

Le garçon plissa les yeux.

— Jai une meilleure idée.

Il changea de vitesse et fit demi-tour.

— Où allons-nous?

Il la regarda, esquissa un sourire.

— Dans le temple où reposent tous les savoirs les plus secrets…

Il redémarra et la voiture séloigna dans la lumière blafarde du petit matin.
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{1} Le Zohar, commentaire de la Torah, est un des livres qui composent la Kabbale.


CHAPITRE 28

Ash Hill était une petite communauté, mais toute ville universitaire se doit de faire des concessions aux avancées technologiques, même à contrecœur, et la ville se targuait dun cybercafé qui avait pignon sur rue.

Sous un ciel menaçant, les arbres ployaient dans le vent. Roxane franchit la porte peinte en noire et suivit Caïn à lintérieur dune vaste salle tout en longueur, aux murs noirs eux aussi. Dépais rideaux empêchaient la lumière du jour de pénétrer à travers les vitres de la devanture et des tentures pendaient du plafond à intervalles réguliers, créant ainsi de petits espaces plus ou moins privatifs; chaque box comprenait un bureau, éclairé par des spots diffusant une lumière tamisée. Plusieurs ordinateurs payants étaient à la disposition des clients, ainsi que des prises de courant et des lignes téléphoniques pour les portables.

Roxane et Caïn se faufilèrent dans le dédale que formaient les tentures; pendant que Caïn ouvrait son ordinateur portable, la jeune fille plaça une chaise supplémentaire devant une table.

Ils trouvèrent sans mal ce quils cherchaient  si facilement dailleurs, que cela leur parut presque irréel. Caïn se contenta douvrir une session, dentrer «Qlippoth + Kabbale» dans le moteur de recherche et, en moins de dix secondes, ils obtinrent plus dun millier de résultats. Le jeune homme lui décocha un regard presque amusé, avant de se mettre à consulter les sites proposés.

Ils découvrirent une définition de la Kabbale dans Wikipedia: «Une interprétation de la Torah (la Bible hébraïque); tradition mystique du judaïsme; les savoirs uniques, universels et secrets de Dieu, les lois de la nature et de lunivers.»

Une page apparut, remplie détranges symboles  une figure composée de triangles et de baguettes, intitulée «Les Dix Sphères de la Création», puis limage dun serpent noir enroulé autour de lArbre de Vie{1}. Caïn cliqua sur un lien qui indiquait «Qlippoth  les Rebuts». Roxane sappuya contre lépaule du garçon afin den prendre connaissance; le texte était accompagné dimages glaçantes: des masses informes aux yeux malveillants, de vigoureux tourbillons… Certains mots lui parurent familiers et elle lut à haute voix:

— «Le Sefer ha-Zohar, ou Livre de la Splendeur, soutient que plusieurs tentatives de création du monde ont échoué avant celle que nous connaissons. Les premiers êtres, incapables de supporter la lumière divine, volèrent en éclats….»

Ils échangèrent un regard.

— Cétait dans la copie dexamen de Patrick.

Caïn hocha lentement la tête.

— On avait lexplication sous les yeux… Dire quon ne sen est même pas rendu compte…

— Cest vrai pour nous. Mais je crois que Martin, lui, avait tout compris.

Elle posa à nouveau les yeux sur lécran et retrouva la suite du passage.

— «Le Maître de lUnivers jeta dans lAbîme les coquilles brisées de ces premiers êtres défectueux…»

— Il connaissait son Zohar sur le bout des doigts, le rabbin, murmura Caïn.

— «Les Qlippoth, coquilles ou écorces, ne sont pas vivants, mais seulement dotés dune étincelle de vie, comparable à une traînée dhuile sur la lampe.», poursuivit-elle.

Reconnaissant les mots quavait employés Zachary, elle sinterrompit. «Je suis énergie. Vous êtes matière.» se souvint-elle. Mais ça nétait pas Zachary qui leur avait parlé… Ça na jamais été lui. Cétait une de ces créatures…

Caïn fit défiler la page vers le bas et ils continuèrent de lire en silence, essayant de faire le tri entre les informations qui saffichaient. Le texte était parfois très obscur, mais Roxane, bien que perturbée, réussit à se faire une idée de la véritable nature des Qlippoth  des masses dénergie inachevées, des esprits privés denveloppe corporelle depuis la nuit des temps, qui rôdaient aux frontières du monde des vivants. Elle tomba sur une phrase qui la troubla: «Ces masses autonomes et malfaisantes se manifestent de partout dans lunivers…»

Un passage attira lattention du garçon, qui lut à haute voix:

— «À linstar des anges déchus de la Bible, bannis du paradis, les Qlippoth, enragés davoir été écartés de lœuvre créatrice, brûlent de semparer de lhumanité et de la corrompre. Ombres invisibles, forces paralysées incapables de se mouvoir, ils jalousent les êtres humains et sont à lorigine de tous les maux qui affectent lhumanité.»

Roxane, mal à laise, eut tout à coup limpression de perdre pied. Comment est-ce possible? Cependant, certains des mots quelle découvrait au fil de sa lecture lui paraissaient familiers. Défectueux. Rejeté. Jeté. Jaloux. Furieux dêtre exclu.

Comme moi. Exactement comme moi.

«Nos démons viennent-ils de lextérieur ou bien les engendrons-nous à notre insu?»… La question surgit encore une fois dans son esprit. Cela na peut-être plus dimportance… maintenant que le démon est parmi nous.

Ébranlée, elle observa le visage de Caïn, faiblement éclairé par lécran de lordinateur. Le jeune homme, qui avait poursuivi sa lecture, sétait arrêté sur une nouvelle phrase:

— Bon sang. Écoute ça: «Les intentions malfaisantes des Qlippoth se sont manifestées tout au long de lhistoire humaine; tel fut le cas à lépoque des nazis qui, par le biais de séances de spiritisme ou dautres pratiques occultistes, ouvrirent la voie à la possession qlipponique à grande échelle. Voir Clé de Salomon.»

Roxane, ne bougeait plus, abasourdie.

— Cest carrément une mauvaise nouvelle… dit-il dun air lugubre.

Il reposa les mains sur le clavier, entra «Clé de Salomon» dans le moteur de recherche, cliqua sur le premier lien qui apparut et tomba sur une page intitulée «Grands Mystères de la Clé de Salomon».

— Des savoirs gardés secrets, tu parles, marmonna le jeune homme tout en faisant défiler le texte.

Roxane observait les titres qui se succédaient à toute allure: «Invocation», «Protection», «Bannissement»…

— Stop! sexclama-t-elle.

Ils se penchèrent vers lécran… puis se tournèrent lun vers lautre au même instant.

— Merde… murmura le garçon.



À la vue du barrage de police installé en travers du portail de luniversité, Caïn vira dans une rue transversale. Longeant le trottoir, il se gara sous un grand chêne. Il tombait un crachin glacial et, derrière le pare-brise de la Mustang, le ciel était sinistre; les restes dun petit-déjeuner acheté au McDo étaient éparpillés sur le tableau de bord. Roxane observa lavenue quils avaient quittée, où salignaient la voiture du shérif et dautres véhicules de police. Un flot ininterrompu de voitures et de bus remplis détudiants sortaient de luniversité et prenaient la direction de lautoroute.

— Ils ont bouclé la fac, constata Caïn en secouant la tête.

Il alluma lautoradio et chercha une station, tandis que Roxane scrutait les silhouettes assises dans les voitures, espérant y apercevoir un visage connu. Caïn finit par tomber sur un flash dinformations et ils écoutèrent la voix du journaliste:

«Suite à la mort suspecte dune étudiante, luniversité de Baird a avancé le départ des élèves pour les vacances de Noël. La police recherche deux étudiants portés disparus afin de les interroger…»

Il coupa la radio et observa les véhicules qui continuaient de quitter le campus sous la pluie fine.

— Ils doivent déjà se trouver à des kilomètres dici.

Mais la jeune fille, sûre delle, secoua la tête.

— Tu as oublié de quelle façon on sest connus? Aucun de nous ne rentre jamais à la «maison»…

Sur ces mots, elle sempara du portable que le garçon avait rangé dans son sac à dos et composa un numéro.



Roxane et Caïn étaient les seuls clients du bar-restaurant, une salle mal éclairée qui donnait sur la grand-rue. Attablés près dune fenêtre, dans un box aux banquettes craquelées de skaï rouge, ils surveillaient nerveusement la rue noyée sous des trombes deau. La pluie tombait à présent à verse et, sur le trottoir, les arbres ployaient sous les bourrasques.

Devant le restaurant, un imposant quatre-quatre de marque Toyota se gara en épi sur lune des places de parking. Deux silhouettes en sortirent, coururent le long du trottoir et entrèrent précipitamment. La porte se referma derrière eux en un coup de vent, dans un tintement de clochettes. Patrick et Lisa secouèrent leurs vêtements trempés, aperçurent Caïn et Roxane dans leur box et parurent hésiter brièvement avant daller sasseoir face à eux.

Roxane croisa les yeux de lautre jeune fille, mais avant quils naient pu échanger un mot, la serveuse arriva pour leur verser du café.

— Quel temps de chien, fit observer celle-ci dun ton résigné, avant de leur tendre les menus et de séloigner.

Les quatre jeunes gens se dévisagèrent avec circonspection.

— Où est Martin? demanda Caïn dune voix neutre et cassante.

— On est allé vérifier dans sa chambre avant quils ferment la résidence. Il ny était pas, répondit Patrick sur le même ton.

— Nous avons appelé chez ses parents, expliqua Roxane en sadressant à Lisa. Leur gouvernante ne savait même pas que les cours avaient été annulés. Vous ne lavez pas vu du tout?

Lisa sapprêtait à prendre la parole, quand son regard se dirigea vers la fenêtre; ses yeux sagrandirent.

La voiture du shérif remontait au pas la rue boueuse. Tous les quatre se recroquevillèrent sur leur siège, attendant que le véhicule séloigne et tourne le coin pour reprendre leur souffle.

Patrick se redressa, le visage assombri.

— Le shérif est venu à Mendenhall, il vous cherchait tous les deux.

— Pourquoi êtes-vous restés? lui demanda Caïn.

— On voulait être sûrs que vous alliez bien, répondit Lisa.

Roxane sentit sa gorge se serrer. Elle jeta un coup dœil par la fenêtre, dans la direction où la voiture du shérif venait de disparaître, puis se tourna de nouveau vers Lisa, les yeux hagards.

— Ils pensent que jai tué Waverly.

Lisa déglutit.

— Et… est-ce que cest Zachary qui la fait?

Ils se regardèrent. Un éclair zébra soudain le ciel noir. Ils tressaillirent, puis Caïn poussa un soupir.

— Nous pensons savoir ce qui se cache derrière le fameux Zachary…



Derrière la large fenêtre de la chambre du Mainline, la pluie martelait la surface défoncée du parking. Après avoir étalé sur le lit les diagrammes et les textes quils avaient imprimés dans le cybercafé, Caïn et Roxane les montrèrent à leurs deux amis. Tandis que Caïn leur fournissait des explications avec force gestes, Roxane observait leurs visages.

— La Clé de Salomon raconte des tas de conneries vraiment trop bizarres. Des histoires de démons, dexorcismes, de rituels qui servaient à invoquer ou à bannir des esprits… Les gens croyaient dur comme fer à ce genre de trucs… Ces textes sont de véritables modes demploi.

Roxane se rappela la remarque de Martin, quelques jours plus tôt  «Je serais censé croire à une religion qui se fonde sur des ouvrages moyenâgeux  des textes ridicules qui reconnaissent lastrologie, la numérologie et… les démons?»

Elle se tourna vers Lisa, qui était restée immobile, une expression dincrédulité peinte sur son visage blême.

— Tu en avais déjà entendu parler, non? Tu te souviens, le premier soir, lorsque Martin et toi vous avez évoqué la Kabbale? lui rappela-t-elle.

La jeune fille tordit la cordelette rouge enroulée autour de son poignet.

— Le lendemain matin… quand nous avons découvert les résultats du match dans le journal… il ma demandé ce que je savais de la Kabbale et… de ces trucs, les Qlippoth, se remémora-t-elle, le souffle court. Mais jen entendais parler pour la première fois, ajouta-t-elle en baissant les yeux vers son bracelet, comme si elle venait de sapercevoir quelle le portait encore. Javais lu ce truc dans un magazine. Cétait juste pour rire.

Sur ces mots, elle tira violemment sur la lanière rouge, larracha de son poignet et la jeta loin delle.

— Je ne savais rien de tout ça, chuchota-t-elle, malade de peur.

— Nous non plus, affirma Caïn.

Il désigna un schéma en forme détoile à cinq branches, puis esquissa au brouillon un tableau entouré de cinq chiffres disposés dans le même ordre. Un bref instant, Roxane remarqua que le jeune homme sétait départi de son éternel cynisme et, contre toute attente, quil maniait tous ces symboles ésotériques avec une grande aisance.

— Regardez. Cest nous, sur ce dessin: depuis le début, nous formons un pentagramme. Le cinq représente un chiffre magique. Un pentagramme est un portail. Nous avons créé une ouverture…

— Et cette coquille… ce truc en a profité, conclut Patrick, la mine assombrie.

— Zachary Prince et ses amis avaient organisé une séance de spiritisme dans le grenier, reprit Roxane. Ils se servaient de la planche que Lisa a trouvée. Ils ont noté ce que la planche leur répondait, expliqua-t-elle en indiquant les inscriptions à moitié effacées à lintérieur du couvercle. Ils ont appelé le Qlippah… et il les a tués, ajouta-t-elle tout bas.

— Mais pourquoi? Que cherche-t-il? demanda Lisa, livide.

— Les textes de la Kabbale affirment que le Qlippah aspire à devenir un être vivant, dit Caïn en sasseyant au bord du radiateur.

— Mais vous venez de nous raconter quil avait tué ces gens, rétorqua Lisa.

— Et Waverly, lança Patrick avec aigreur.

— Cest le nœud du problème, acquiesça Roxane. Il veut exister et jalouse toute vie humaine. Mais il est incapable de la posséder et doit se contenter de la détruire.

Patrick, très agité, se mit à faire les cent pas dans la petite chambre.

— Le plus dingue, cest que je crois à tout ça, avoua-t-il.

— Quest-ce quon va faire? demanda Lisa dune petite voix éteinte.

Le jeune homme arrêta daller et de venir.

— On se casse de cette putain de ville. Vite fait bien fait.

— On ne peut pas abandonner Martin, protesta Roxane.

— Cest chacun pour soi, maintenant, répliqua-t-il.

Elle se retourna vivement vers Caïn et lui lança un regard implorant.

— On sait même pas sil est encore dans le coin, répondit ce dernier dune voix gênée, les yeux baissés.

Roxane les fixa tous les trois.

— Martin na pas pu quitter la fac, vous le savez bien. Il en est incapable. Il est obnubilé… il ne pense plus quà ça. Il est encore à Mendenhall, avec cette… chose.

— Peut-être quil est déjà mort… dit Lisa en serrant ses bras autour delle.

— Et si cétait pas le cas? senflamma Roxane. Cest tous ensemble quon a laissé sortir ce truc. Imaginez quil soit capable de changer dendroit, de se déplacer? Il a déjà tué Waverly. Que va-t-il faire ensuite?

Un silence embarrassé sinstalla.

Caïn ramassa quelques documents.

— Une dernière chose. Nous avons découvert quil existait un rituel de bannissement. Cest plutôt délirant, mais il a déjà été expérimenté.

— Tu veux dire que nous pourrions nous en débarrasser? Pour de bon? demanda prudemment Lisa.

— Jen sais rien, répondit-il dun air troublé. Mais il paraît que cest faisable… ce texte se transmet depuis des siècles. En revanche, nous devons être présents, tous les cinq, si nous voulons que ça marche.

Ils se regardèrent en silence.

— Laisse tomber tout ce charabia, grogna Patrick. Ce truc est un tueur. On entre, on récupère Martin et on ressort. Un point cest tout.

Quatre paires dyeux se baissèrent vers les étranges dessins qui jonchaient le lit. Lentement, ils firent tous oui de la tête.
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{1} Dans la Bible, larbre au fruit défendu, celui de la science du bien et du mal.


CHAPITRE 29

La journée sécoula au ralenti. Il était hors de question de retourner sur le campus avant la nuit, lendroit grouillait de policiers. Ils décidèrent dattendre dix heures du soir; dici là, lévacuation de luniversité serait probablement achevée et le shérif et ses hommes auraient relâché leur vigilance.

Caïn et Roxane ne pouvaient courir le risque dêtre vus en ville, aussi, Patrick et Lisa sortirent chercher des provisions. Roxane sassoupit mais se réveilla par intermittence et, chaque fois, trouva Caïn penché sur les instructions du rituel; elle lobserva avec fascination. En dépit de son rationalisme, il est dans son élément à présent, totalement absorbé dans ces croyances mystiques. Après tout, nous avons peut-être tous envie dy croire, songea-t-elle.

Ils mangèrent les pizzas rapportées par Lisa et Patrick. Ce dernier se mit à boire bière sur bière puis ne cessa de rouler des joints, avec une telle expression sur le visage que les autres ne savisèrent pas de protester.

Roxane, assise contre le mur, avait lesprit en effervescence. Waverly est morte. MORTE… et nous pourrions être les prochaines victimes. Elle eut une pensée pour Martin, limaginant dans le dédale obscur de Mendenhall, avec pour seule compagnie cette invraisemblable créature, ce Qlippah. Elle frissonna. Caïn saccroupit devant elle, lui prit la main et la regarda dun air interrogateur. Elle secoua la tête, essaya de lui sourire; il sassit alors près delle, contre le mur. La chaleur de son corps, bien réel celui-ci.

En les voyant aussi proches, Patrick parut aussitôt comprendre; et quand elle rencontra ses yeux, il lui fit un signe de tête  peut-être sa façon à lui dapprouver le choix de Roxane.

— Les Rebuts… lâcha-t-il soudain.

Les autres le dévisagèrent.

— Cest bien ce quon est, pas vrai? reprit-il. Nous avons tous une histoire difficile, un passé chargé… Il est venu à nous parce quil la senti, il savait…

Caïn pressa plus fort la main de Roxane, Lisa pencha la tête sur lépaule de Patrick, et les quatre jeunes gens attendirent en silence, se contentant découter la pluie tomber.



De nuit, le campus leur parut immense. Au volant de son quatre-quatre, Patrick traversa le bois tous feux éteints en direction des Colonnes. Après une longue discussion houleuse entre les deux garçons, ils avaient finalement décidé quil était préférable ne pas se rendre directement à la résidence mais dy accéder à pied en empruntant une autre route.

Vêtus de noir, chacun un sac marin sur lépaule, ils laissèrent le véhicule dans les bois puis avancèrent à pas de loup entre les bosquets de chênes, les nerfs en pelote. La pluie avait cessé mais leurs chaussures dérapaient sur le chemin détrempé tapissé de feuilles mortes, et le vent continuait de fouetter les arbres, aspergeant de temps à autre les jeunes gens de gouttelettes.

Ils firent une pause sur le sentier. À travers un enchevêtrement de buissons, ils aperçurent Mendenhall, tout proche  une ombre imposante, qui ressemblait à un vaste coquillage noir. Quelque part dans le bâtiment, Roxane crut entendre un volet claquer.

Caïn se remit en marche.

— Attends, murmura Patrick.

Dans lallée circulaire qui passait devant la résidence, les feux dune voiture roulant au pas balayaient la chaussée. Ils se jetèrent derrière les broussailles, retenant leur souffle. Le véhicule de police arriva à leur hauteur, ses phares glissèrent sur eux et de petites taches de lumière se faufilèrent entre les buissons.

Roxane, le cœur battant, colla son visage contre le sol, respirant lodeur de terre humide et de feuilles pourrissantes. La voiture séloigna enfin et disparut dans un tournant. La jeune fille sentit les doigts de Caïn se refermer sur les siens. Le garçon laida à se relever.

Les quatre étudiants sortirent discrètement du sous-bois et coururent jusquà la bâtisse; ils la contournèrent et sarrêtèrent devant une porte dissimulée derrière lescalier de secours extérieur. Caïn introduisit sa clé dans la serrure mais, comme il sen était douté, quelquun avait verrouillé la porte de lintérieur. Patrick recula dun pas, leva les yeux vers léchelle de métal posée contre le mur et vérifia à quelle hauteur se trouvait le premier barreau.

— Monte sur mes épaules, ordonna-t-il tout bas à Lisa.

Elle posa un pied sur les mains croisées de Caïn, qui sétait penché pour lui faire la courte échelle. Patrick la saisit par la taille, puis les deux garçons la hissèrent en même temps; elle sagenouilla sur les épaules de Patrick, posa les mains sur son crâne, puis se mit en position debout en dépliant lentement son corps, en équilibre à la façon dune acrobate. Patrick attrapa les chevilles de la jeune fille et la stabilisa. Elle tendit les bras vers le premier barreau de léchelle, sy agrippa et tira dun coup sec.

— Cest coincé, chuchota-t-elle.

Elle essaya à nouveau, en vain. Elle fit alors signe à Patrick de la lâcher. Roxane, admirative, la vit remonter ses jambes contre sa poitrine, coincer une cheville par-dessus le barreau et grimper le long de léchelle jusquà la passerelle du premier étage. Quand elle se redressa, ses Nike crissèrent sur la surface humide. Elle entreprit dappuyer sur léchelle afin de la débloquer, mais elle eut beau pousser puis tirer de toutes ses forces, rien ny fit.

— Casse une vitre et redescends nous ouvrir de lintérieur, lui lança Caïn à voix basse.

Lisa, dont le visage sétait durci, se baissa par-dessus le garde-fou.

— Je ne mets pas les pieds là-dedans toute seule, cest hors de question!

Caïn se tourna alors vers Roxane et lui désigna léchelle dun air interrogateur. Celle-ci se contenta dacquiescer; il croisa alors les mains pour lui faire la courte échelle. Tandis que les deux garçons la soulevaient jusquau premier barreau, la jeune fille tâcha dimiter les mouvements de son amie. Cette dernière la saisit par le poignet pendant que Patrick, les mains autour de ses chevilles, la poussait. Quand Lisa se mit à la tirer vers elle, une décharge dadrénaline coula dans les veines de Roxane. À la hâte, elle sagrippa tant bien que mal au rebord de métal et finit par se retrouver étalée de tout son long sur la passerelle, tremblante, sans vraiment savoir comment elle avait pu arriver jusque-là. Lisa, accroupie contre le mur, semblait à bout de souffle, mais parvint malgré tout à esquisser un sourire.

Roxane se releva en frottant ses vêtements, sortit une lampe électrique de sa poche et lenveloppa dans son écharpe. Quand elle brisa la vitre, Lisa recula contre le garde-fou. Elle se servit à nouveau de sa lampe afin dôter des tessons tranchants du cadre de la fenêtre, puis passa prudemment la tête par louverture. Elle alluma sa lampe, dirigeant le faisceau dun côté du couloir puis de lautre, et scruta les ténèbres, le cœur palpitant, sans percevoir un seul mouvement. Il régnait un profond silence dans la résidence. Elle jeta un coup dœil à Lisa qui se tenait derrière elle, lair indécise, puis enjamba le rebord de la fenêtre.

À lintérieur, il faisait noir comme dans un four. Elle sentit du verre crisser sous ses chaussures. Elle se retourna pour aider Lisa à entrer. Les deux jeunes filles échangèrent un regard; leurs visages livides se détachaient dans lobscurité.

À tâtons, Roxane trouva un interrupteur.

Rien.

— Ils ont coupé le courant, constata-t-elle avec inquiétude, avant de se rappeler quavec les voitures de police qui patrouillaient le campus, il était de toute façon hors de question déclairer le bâtiment.

— Allez, on se magne, chuchota Lisa, frissonnante.

Roxane prit soin de diriger le faisceau lumineux de sa lampe vers le sol, au-dessous du niveau des fenêtres, ainsi que Caïn le lui avait conseillé. Lisa lui attrapa la main et elles remontèrent le couloir en courant jusquau palier du premier. La cage descalier béante et lugubre devant laquelle elles arrivèrent leur fit leffet dune vaste caverne, prête à souvrir sous leurs pieds. Elles traversèrent tout de même le palier et descendirent les marches quatre à quatre, tandis que la lampe de Roxane était secouée de haut en bas au rythme de ses pas. Parvenues en bas, elles se dirigèrent, Lisa en tête, vers le hall dentrée plongé dans la pénombre. Voyant sa compagne sarrêter net, le souffle coupé, Roxane se figea.

Une silhouette au visage masqué se tenait près de la porte du vestibule.

Roxane entendit un cri muet se former dans son esprit et se sentit sur le point de défaillir, quand elle eut soudain un déclic.

— Le portemanteau… reconnut-elle dune voix étranglée, tandis que ses yeux shabituaient à lobscurité.

Elle dirigea le faisceau de sa lampe vers la silhouette. Voyant que ce nétait quun lourd manteau surmonté dun chapeau accroché à la patère, Lisa poussa un soupir tremblant et sappuya mollement contre sa camarade.

— La porte de derrière, parvint à articuler celle-ci.

Elles séloignèrent lentement de la grande entrée, traversèrent le hall et passèrent avec précaution devant les toilettes, longèrent la porte coupe-feu dissimulée par un rideau, puis le minuscule coin cuisine. Il leur semblait que le moindre objet, lourd de menace, allait sanimer. Lisa pressait la main de Roxane à lui faire mal. La porte suivante, grande ouverte, était celle de la salle commune. Lisa ralentit le pas.

Un son étouffé parvint à leurs oreilles.

Elles sarrêtèrent net.

Roxane, la gorge serrée, entendit sa voix chevrotante sélever dans lobscurité:

— Martin?

Elles restèrent immobiles, retenant leur souffle, guettant le moindre bruit. Soudain, de petits coups retentirent… un léger tapotement, cadencé, moqueur. Malgré sa terreur, Roxane sefforça de se concentrer sur la provenance du bruit. Doù vient-il? Du salon? De nimporte où dans la résidence?

Lisa lui reprit la main et elles se mirent à courir vers larrière du bâtiment. En passant à toute allure devant la salle commune, Roxane ne put sempêcher de jeter un bref coup dœil dans la pièce; tout lui parut vide, figé.

Les deux jeunes filles se précipitèrent dans le vestibule exigu qui donnait accès à la porte de derrière, où elles firent halte, haletantes. Le sang leur martelait les tempes, mais les coups avaient cessé. Roxane tira les verrous, puis introduisit sa clé dans la serrure. La porte pivota sur ses gonds. Caïn et Patrick entrèrent à la hâte, les sacs à la main.

À lextérieur, le vent frissonnait entre les arbres noirs dont il cinglait les branches. Durant quelques brèves secondes, Roxane sattarda sur le seuil, soulagée de sentir lair du dehors sur son visage en feu. Puis le vent la repoussa vers lintérieur du bâtiment et elle claqua la porte derrière elle.

Lobscurité, si familière à présent, lassaillit aussitôt. Hormis leurs yeux luisants, elle distinguait à peine ses camarades, mais tout près delle, la jeune fille devinait pourtant la tension nerveuse que dégageait Caïn, la silhouette imposante et réconfortante de Patrick, et le froid nocturne que les deux garçons avaient apporté avec eux.

Patrick alluma sa lampe électrique. La clarté, inattendue, les éblouit.

— Tapproche pas des fenêtres avec ce truc, lavertit Caïn.

— Eh, mec, je te parie tout ce que tu veux quentrer par effraction dans des baraques, je lai fait plus souvent que toi.

Il tira de sa poche une chaussette noire et la passa par-dessus la lampe pour en atténuer la luminosité.

— Tout va bien? demanda Caïn aux deux filles.

Roxane lui répondit dun bref hochement de tête  même si, évidemment, rien nallait. Elle se demandait si les choses finiraient vraiment par sarranger; elle navait pas limpression dêtre entrée illégalement dans un bâtiment, mais plutôt celle davoir débarqué sur une autre planète. La résidence semblait totalement coupée de tout, comme sils venaient de pénétrer dans une dimension parallèle et que le monde réel avait oublié leur existence.

Est-il ici? Dans lair? À lintérieur des murs? À quoi ressemble-t-il?

Caïn parut lire dans ses pensées et lui serra très fort la main.

— Et Martin?

Roxane se mordit la lèvre et se tourna vers Lisa.

— On a entendu du bruit. Ça venait du salon.

Patrick glissa une main à lintérieur de son épais blouson et en sortit un revolver de calibre 38. Les autres le dévisagèrent, abasourdis.

— Holà… protesta Caïn.

— «Holà», cest quand on veut arrêter un cheval, répliqua Patrick, impassible. Ce machin… cette coquille a tué Waverly.

Il arma le revolver, quil tenait à hauteur dépaule et lui décocha un sourire en coin.

— Les flingues, dans le Sud, ça nous connaît, ajouta-t-il.

Caïn eut à son tour un sourire amer.

Patrick sengagea dans le couloir et ses trois compagnons lui emboîtèrent le pas. Ils avançaient groupés, en jetant autour deux des regards méfiants; les garçons ouvraient la marche tandis que les deux jeunes filles, à larrière, les serraient de si près que chacun sentait le souffle des autres sur sa peau. La chaleur de leurs corps et leur respiration rassuraient Roxane, qui éprouva soudain une vive affection pour ceux qui lentouraient. Ils sont ma vraie famille, songea-t-elle, nous sommes du même sang.

Avant daller plus loin, Patrick jeta un coup dœil à Caïn. Ils sapprochèrent en bloc de lentrée du salon, sarrêtèrent sur le seuil et observèrent lendroit avec inquiétude.

À lautre bout de la pièce, une masse sombre surgit devant eux.

Ils reculèrent dun bond et se bousculèrent.

— Merde, marmonna Patrick, lair penaud.

Comme les autres, Roxane saisit alors quils étaient face à leur propre reflet dans le miroir. Elle balaya la salle commune du regard  on dirait une grotte. La pluie battait les carreaux des hautes fenêtres et le vent continuait de se déchaîner contre les arbres.

Un bruit les fit à nouveau tressaillir: des détonations rapides, qui résonnaient avec force dans les murs et le plafond; leur écho vibrait aux oreilles de Roxane, qui eut soudain limpression quun intrus sagitait en elle. À la vue du sursaut de dégoût qui safficha sur le visage de Lisa, elle comprit que lautre jeune fille éprouvait les mêmes sensations. Patrick et Caïn, soudain furieux, pivotèrent sur place et examinèrent les cloisons et le plafond moisi.

Le bruit cessa subitement, cédant la place à un silence qui parut plus menaçant encore.

— Ça vient de là-haut, indiqua Caïn dune voix crispée.

Ils séloignèrent du salon. Dans le vestibule, quand Patrick fit glisser le faisceau de sa lampe sur le portemanteau, Roxane entendit Caïn étouffer un hoquet de surprise; puis, comprenant de quoi il sagissait, le garçon parut se ressaisir.

Ils traversèrent le hall et grimpèrent les marches faiblement éclairées par leurs lampes torches, secouées à chaque pas. Sous ses pieds, le contact avec la moquette spongieuse était assez désagréable et Roxane tressaillit en entendant une marche grincer.

En arrivant sur le premier palier, Lisa se figea sur place, un cri étranglé dans la gorge. Sur leur gauche, la porte daccès vers le couloir souvrait et se refermait lentement, sur un rythme régulier… inspirant… puis expirant… Les quatre jeunes gens lobservaient, pétrifiés.

Caïn savança alors à grands pas et tourna la poignée. Un souffle lui ébouriffa les cheveux; Roxane réprima un cri.

— Cest seulement le vent qui passe par une fenêtre ouverte.

La jeune fille se pressa derrière lui, regarda vers le fond du corridor obscur et sentit le courant dair venir jusquà elle depuis la vitre quelle avait brisée. Elle sappuya contre Caïn, qui la saisit fermement par la taille et la serra contre lui.

Patrick les bouscula légèrement.

— Allez, putain, on avance, dit-il en sengouffrant dans les escaliers qui montaient vers létage suivant.

Caïn guida Roxane, effleura le bras de Lisa et tous les trois suivirent Patrick; leurs respirations se réverbéraient contre les parois de létroite cage descalier et, devant eux, ils napercevaient que le faisceau de la lampe de Patrick.

— Attends-nous, OConnor, chuchota Caïn.

La lumière simmobilisa au second. Ils rejoignirent le garçon sur le palier exigu qui donnait sur une porte; Patrick lentrebâilla, avant de jeter un coup dœil inquiet dans le couloir. Roxane le sentit se détendre légèrement, puis vit quil leur faisait signe. Ils lui emboîtèrent le pas et sengagèrent dans le corridor, où ils se retrouvèrent encerclés par des portes muettes, toutes fermées.

Soudain prise dimpatience, Roxane accéléra le pas et dépassa les autres pour se diriger vers la chambre de Martin. Caïn la rattrapa aussitôt afin de rester à ses côtés, et Patrick et Lisa les suivirent de près. Elle fit halte devant la dernière porte, dont elle examina le montant: une entaille dans le bois lui indiqua que le Mezuzah avait été arraché.

La gorge nouée, la jeune fille prit son courage à deux mains et frappa bien fort. Le son parut se répercuter jusque dans le plancher. Elle tressaillit. Ça y est, il nous a entendus, il nous a repérés, maintenant… pensa-t-elle sombrement. Elle imagina tout à coup un puissant tourbillon de masses informes, chaotiques… malfaisantes…

— Martin? appela-t-elle doucement. Tu es là?

Les trois autres sapprochèrent à leur tour. On nentendait pas un bruit derrière la porte. Patrick coinça son revolver dans sa ceinture et posa la main sur le coude de la jeune fille.

— Écarte-toi, lui ordonna-t-il.

Roxane et Lisa reculèrent contre le mur den face. Patrick leva une jambe et lança un coup de pied, juste au-dessous de la poignée. La jeune fille eut un bref aperçu dune cuisse musclée, aussi épaisse quun tronc darbre, puis la porte souvrit violemment et se rabattit contre le mur de la chambre. Le garçon reprit son arme et passa prudemment la tête à lintérieur. Derrière lui, Roxane scrutait lobscurité.

Aucun mouvement.

Rien que des ombres.

Patrick franchit le seuil, suivi par ses compagnons, lampes électriques bien en main. Les rideaux étaient tirés, mais malgré lépaisseur des ténèbres, lindescriptible fouillis ambiant quils distinguèrent les troubla: des piles de livres prêtes à sécrouler, un lit en désordre, des emballages vides et des canettes de soda éparpillés dans tous les coins, comme si Martin sétait approvisionné au distributeur de boissons et de sucreries depuis des semaines  et pas seulement depuis un ou deux jours. Décelant lodeur fétide de pourriture qui régnait dans la pièce, Roxane eut un mouvement de recul.

Caïn braqua le rayon de sa lampe sur le miroir. La jeune fille retint son souffle. Des inscriptions en hébreu sétalaient sur toute la surface du verre et continuaient sur le mur  de larges traînées, tracées avec une substance étrange… du sang?

Lisa laissa soudain échapper un cri étouffé. Elle venait dallumer une lampe, éclairant un bureau et une chaise placés au milieu de la chambre. Sur le dessus de la table, ils virent la planche de Oui-ja, la planchette en son centre, et le petit dictaphone de Martin. De larges bougies éteintes, disposées en cercle autour du jeu, étaient à moitié consumées et de petites flaques de cire durcie sétalaient à leur base.

Roxane reporta son attention sur les livres, certains ouverts les uns sur les autres, entassés sur la chaise, dautres au sol, près de la table. La moitié des titres étaient en hébreu. Elle lança un coup dœil à Caïn, qui baissa les yeux vers la planche, sortit son briquet et alluma les bougies. Les flammes tremblantes, plutôt que de la réchauffer, parurent refroidir la pièce. Il mit en marche le dictaphone et la voix perçante de Waverly séchappa du petit haut-parleur:

«Me dis pas que tu vas rester ici avec cette bande de tarés?»

En lentendant, Roxane, stupéfaite, eut une brève sensation de déjà-vu.

— Cest la cassette que Martin a enregistrée dans le grenier. Il la peut-être laissée en marche après notre départ…

La voix râpeuse de Patrick sortait du petit haut-parleur  un son qui leur parut atroce:

«Casse-toi, espèce de salope, et crève. Compris?» Le garçon blêmit.

— Éteins-moi ça, lança-t-il dun ton pâteux.

— Attends, lui répondit Roxane en avançant la bande.

«Allez. Reprenons.», disait la voix de Martin, suivie de celle de Caïn, chargée dincrédulité: «Tu plaisantes?»; «On ne va pas tout gâcher à cause de cette fille».

De nouveau confrontée au ton obsessionnel de Martin, Roxane tressaillit.

«Je sais pas ce que tu cherches, mais en ce qui nous concerne, cest terminé.»

Elle leva les yeux vers le visage crispé de Caïn, concentré sur lenregistrement. Patrick, embarrassé, tenta dintervenir.

— Allez, cest bon…

— Attends, le coupa sèchement lautre garçon.

Malgré leur inquiétude, ils restèrent tous les quatre autour du bureau, à écouter la cassette qui continuait de tourner: des bruits de pas sur le plancher, une porte qui souvrait et se refermait.

Puis plus rien… hormis le chuintement du dictaphone.

Soudain, le bruit de la cassette que lon arrêtait. Ils neurent pas le temps de reprendre leur souffle car déjà lenregistrement reprenait: le crissement dune chaise que lon tirait sur le sol, puis la voix résolue de Martin, demandant bien fort: «Es-tu encore là?»

Un grattement quils reconnurent sans mal se fit alors entendre… celui de laiguille sur le bois de la planche. Ils se raidirent.

Puis Martin chuchotait, dun ton surexcité: «Moi aussi, je suis là.» Patrick releva la tête.

— Merde. Il y est arrivé tout seul.

Une note de désir perçait dans la voix de Martin tandis quil poursuivait: «Es-tu vraiment… un Qlippah?»

Roxane sursauta.

— Il était au courant, chuchota-t-elle. Il savait ce que cétait.

Caïn, tendu, croisa son regard.

Sur la bande, laiguille racla brièvement la planche. Une pause, suivie dune nouvelle question:

«Et… tu étais là… au tout début de la création?»

Un autre raclement, plus long celui-ci, et Martin qui répétait:

«Bien avant le début…»

Dautres grattements. Puis la voix du garçon, si vibrante que Roxane eut un mouvement de recul:

«Je veux absolument en savoir davantage.»

Les bruits quémettait la planchette reprenaient, plus alertes cette fois, mêlés à la respiration saccadée de Martin.

«Que veux-tu dire? Je verrais quoi?»

Puis la voix incrédule parut monter dun ton: «Je verrais Dieu?»

Dun mouvement rageur, Patrick sapprocha de Roxane.

— Putain, mais…

«Oui, je le veux. Que dois-je faire?» linterrompit la voix du garçon sur la bande.

La planchette parut prendre le relais. Suivit un long silence. Je crois vraiment que je vais devenir folle, songea Roxane, qui se sentait défaillir. Je deviens folle.

La voix de Martin séleva à nouveau et, cette fois, une indéniable note de méfiance sen dégageait.

«Je ne sais pas… que ferais-tu… si tu étais dans mon corps?»

La jeune fille se tourna vers Caïn, qui lui rendit son regard, lair ébranlé.

— Nom de Dieu… marmonna Patrick.

Lisa se pressa contre lui. Le garçon, lair absent, lui passa un bras autour de la taille.

Martin prononçait à présent des mots étranges, trébuchant sur les sonorités inconnues. «Nayah, horeh, yiyeh…?»

Les quatre jeunes gens se dévisagèrent sans comprendre. Puis Martin reprit plus lentement, déchiffrant avec avidité ce quépelait la planchette:

«Je te dévoilerai ce qui fut… ce qui est… et ce qui sera…»

— Non, Martin… ne fais pas ça… chuchota Roxane, glacée de peur.

Soudain, le garçon parut semporter: «Très bien, cest daccord… Viens dans mon corps. Je… je tinvite.»

— Non…! sécria Lisa dune voix étouffée.

Ils entendirent un bruit insolite, comme si Martin suffoquait, puis un atroce râle de triomphe: «Ahhh… Ahhh.»

Roxane, prise dun long frisson, sentit ses jambes se dérober sous elle.

«Oh oui… Oh, un corps… un corps… oui…» ronronnait la voix de Martin, en proie à un plaisir manifestement voluptueux, bientôt remplacé par une jubilation fiévreuse, terrifiante: «Dans un corps… ça y est, dans un corps… un corps… dans un corps…»

Tandis que la voix continuait de caqueter, Roxane, qui avait du mal à surmonter son dégoût, vit que ses amis avaient lair tout aussi bouleversés quelle.

Lenregistrement sacheva sur un bruit de pas traînants et une porte qui souvrait et se refermait.

Puis rien dautre que le chuintement de la bande vide.

Caïn éteignit le dictaphone. Pâles comme des linges, ils se regardèrent à la lueur palpitante des bougies.

— Cest ce que cette chose a toujours désiré, constata doucement Caïn. Un corps. Dieu a privé les Qlippoth de leur enveloppe charnelle. Nous aurions dû le comprendre, il nous lavait dit. Seulement, on la pas écouté.

Il sest joué de nous, dès le début… il voulait rentrer quelque part. Il a dabord essayé avec Patrick, songea Roxane, en se remémorant lexamen dHistoire ancienne. Ensuite avec Lisa. Mais cest Martin qui la laissé entrer. Soudain, elle comprit.

— Cétait Martin… dans ma chambre, cette nuit-là, murmura-t-elle.

— Cest lui qui a tué Waverly… dit Patrick.

Ses yeux bleus étaient durs.

À lautre bout du couloir, des portes se mirent à claquer à toute volée, les unes après les autres. Terrifiés, ils firent volte-face. Un abominable ricanement hystérique se répercuta dans toute la bâtisse, leur glaçant le sang.

Les claquements reprirent, plus près deux cette fois…

Patrick bondit vers la porte et chercha à la bloquer en sy appuyant de tout son poids, tandis quune force incroyable se mit à tambouriner contre le bois; des coups étourdissants, qui secouaient si violemment le chambranle que les bras du jeune homme vibraient.

Sans prévenir, le vacarme cessa, mais la porte se bomba lentement, repoussée vers lintérieur de la pièce, distendue sur ses gonds par une puissante pression. Lisa, les yeux agrandis par la peur, poussa un cri perçant. Caïn vint au secours de Patrick en se jetant à son tour contre la porte et fit tout pour la maintenir fermée, quand, dans un bruit sourd, le bois reprit subitement sa forme initiale. Dans le couloir, dautres portes recommencèrent à claquer  des coups saccadés, rageurs et assourdissants qui montaient par vague. Roxane et Lisa poussèrent un hurlement de terreur.

Le tumulte sarrêta net.

Suivit un silence de mort.

Les quatre jeunes gens étaient pétrifiés; Caïn et Patrick, qui navaient pas relâché leur pression sur la porte, craignaient de faire le moindre mouvement. La sortie, deux étages plus bas, leur semblait à lautre bout du monde.

— Bon sang… quest-ce quon va faire? demanda Lisa qui claquait des dents et tremblait de la tête aux pieds.

— Je vais le buter, fit Patrick, la mine sombre, en se redressant.

Il soupesa son revolver et sapprêta à sortir de la pièce lorsque Lisa hurla:

— Non!

Roxane attrapa le jeune homme par le bras.

— Tu ne peux pas le tuer, pas comme ça.

— Putain, je vais me gêner!

Ils parlaient tous en même temps à présent, leurs voix nerveuses et rapides se superposant les unes aux autres.

— Réfléchis un peu, dit Roxane en enfonçant ses ongles dans lavant-bras du garçon. Imagine les conséquences. Tu veux finir en prison, condamné pour meurtre?

— À choisir, je préfère ça à la mort, rétorqua Patrick. Il faut tuer ce connard avant que lui nous tue. Il a assassiné Waverly, tas déjà oublié?

Roxane voyait les veines de son cou saillir. Dans la semi pénombre, le jeune homme en imposait.

— Ce nest pas Martin, intervint Caïn, qui paraissait hors dhaleine. Mais ce truc qui a pris sa place.

— Il la bien cherché! sexclama Lisa dune voix aiguë, presque stridente. Vous lavez entendu, non? Il la invité!

— Tout comme toi, Lisa, répliqua Roxane en se tournant vivement vers elle. Cest bien toi qui as trouvé la planche… je me trompe? ajouta-t-elle avant de les regarder tous les trois, le visage blafard mais résolu. On avait tous envie de «jouer». Cest ensemble quon la fait venir.

Ils se taisaient, prenant peu à peu conscience que Roxane disait vrai.

— Imaginons quon descende Martin, reprit Caïn plus lentement, comment on saurait si cette chose est morte ou pas…?

Furieux, Patrick donna un violent coup de pied dans le mur le plus proche. La mince cloison de placoplâtre se fissura.

— Putain de merde. Quest-ce quon fait, alors? lança-t-il, désemparé.

Tout autour deux, les petites flammes palpitaient contre les murs, ondulant sur les caractères hébraïques tracés à la va-vite.

— On lattrape, dit lentement Roxane, les yeux posés sur Caïn. Et on procède au rituel de bannissement.

— Lattraper? semporta Patrick, incrédule. Mais il a un démon dans le corps!

— Et toi, tu es armé, rétorqua Caïn avec fermeté. Tu lui balances une balle dans la jambe et moi je lui saute dessus.

Les yeux de Lisa, comme fous, passèrent vivement de lun à lautre.

— Cest sur Internet que vous avez trouvé ce rituel. Il risque de ne pas marcher…

— Dans ce cas, on le ligote, on appelle les flics et on file, répondit Caïn, inflexible.

Pendant un instant qui parut durer une éternité, ils se dévisagèrent sans un mot. Par ce silence, Roxane comprit quils acceptaient sa proposition.

— Venez pas me faire de reproche si je rate ma cible et que je lui explose sa tête de con, marmonna Patrick lair mécontent, en se balançant dun pied sur lautre.

— Vaudrait mieux pas, lavertit Caïn. Et je suis sérieux, cow-boy. Il faut quon soit tous les cinq pour que le rituel fonctionne.


CHAPITRE 30

La porte de la chambre de Martin souvrit lentement sur le couloir plongé dans le noir. La silhouette massive de Patrick sencadra sur le seuil. Le revolver à hauteur de visage, il regarda dun côté, puis de lautre.

Personne.

À mi-parcours, une armoire posée contre un mur pouvait toutefois dissimuler quelquun. Patrick considéra le meuble et lança un coup dœil à Caïn, qui acquiesça, la mine sévère. Les quatre jeunes gens sortirent groupés. Patrick, en tête, ne cessait de diriger ses yeux de droite et de gauche. Toujours pressés les uns contre les autres, ils avancèrent en direction de larmoire.

Patrick fit signe à ses compagnons de sarrêter et, à pas feutrés, se rapprocha du meuble quil contourna précipitamment, la main crispée sur son arme, prêt à tirer. Roxane retenait son souffle. Le garçon se détendit légèrement et se tourna vers les autres, leur indiquant quils pouvaient le rejoindre.

Ils reprirent leur progression jusquà la porte qui donnait sur la cage descalier; tandis que ses amis patientaient, Patrick vérifia que la voie était libre. Il leur fit à nouveau signe davancer et, sans un bruit, ils descendirent prudemment les marches  Patrick à lavant, Caïn fermant la marche, les yeux braqués sur létage supérieur. Ils paraissaient respirer avec difficulté, et leurs souffles résonnaient de façon anormalement forte dans la chambre décho que formait labrupte cage descalier. Roxane jeta un coup dœil vers le bas des marches de béton. Ils étaient presque arrivés mais sarrêtèrent comme un seul homme. Patrick inspira avant de lancer un coup de pied dans la porte palière qui souvrit en allant claquer contre le mur du couloir. Revolver en main, il se précipita sur le palier, fit un tour complet sur lui-même, sur le qui-vive.

Nulle âme en vue.

— Cest bon, chuchota-t-il en reculant vers ses compagnons.

Ils avancèrent jusquau grand escalier qui plongeait vers le rez-de-chaussée.

— On descend, murmura Caïn. Il faut lobliger à venir jusquà nous.

Il sinterrompit, la tête penchée vers le sol. Roxane suivit son regard et aperçut des éclats de verre sur la moquette. Levant les yeux, elle faillit ne pas remarquer la vitre brisée de larmoire dincendie accrochée au mur…

Juste derrière eux, la porte souvrit violemment. Terrorisés, ils firent volte-face. Une silhouette sombre surgit à toute volée de la cage descalier. Roxane entraperçut deux pupilles noires frappées de folie et le scintillement dune hache brandie puis rabattue en un éclair.

Avec un bruit sourd, propre à soulever le cœur, le tranchant de larme senfonça dans lépaule de Caïn. La jeune fille poussa un hurlement, puis un second, à la vue du garçon qui basculait en arrière et dégringolait les marches.

Patrick brandit son revolver et tira trois coups rapides, mais lattaquant fit brusquement demi-tour et se réfugia dans lombre dun corridor latéral, pendant que les balles se perdaient dans le mur. Le garçon attrapa Lisa et lentraîna dans la cage descalier, laissant Roxane seule, tétanisée, sur le palier. Son cœur cognait à tout rompre, si fort que ses battements se répercutaient sous son crâne. Elle baissa les yeux et vit le corps recroquevillé de Caïn qui gisait à terre.

Dun seul élan, elle descendit quatre à quatre la volée de marches et tomba à genoux près de lui en sanglotant.



Patrick et Lisa sétaient réfugiés dans les escaliers, blottis contre la porte, incapables de reprendre leur souffle, quand une voix tonitruante séleva au-dessus deux  un son étrange, sifflant et railleur qui se réverbérait dans lespace confiné et paraissait traverser les cloisons.

— Les enfants de la lumière auraient-ils peur? Redouteraient-ils les ténèbres?

Épouvantés, ils se retournèrent aussitôt et levèrent les yeux vers le second étage. Lécho de la voix résonna autour deux dans lobscurité, puis fut suivi dun ricanement âpre et rauque.

— Tas envie de jouer, espèce de connard? se mit à hurler Patrick, comme enragé. Moi aussi, je peux mamuser, en tenvoyant une balle dans ta petite tête vide!

— Ne fais pas ça… chuchota Lisa, affolée, le suppliant du regard.

Patrick la dévisagea. La jeune fille, le regard vitreux, était parcourue de violents frissons. Il lui saisit le menton et la fixa attentivement.

— Descends, va rejoindre les autres. Si vous mentendez pas crier que je lai chopé, vous foutez le camp dici.

— Pat… non…, le supplia-t-elle, les yeux agrandis par la peur.

Il se pencha rapidement vers elle et lembrassa brutalement.

— Vas-y, maintenant.

Tremblante, elle se laissa retomber contre le mur, tandis que le garçon sengageait dans lescalier, larme au poing.



Caïn était pâle comme la mort. Des veines bleutées saillaient sur son front et du sang coulait dune profonde entaille, située dans la partie supérieure de son épaule. Désespérée, Roxane le toucha avec précaution.

Au contact des doigts de la jeune fille, il remua. Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine et, le voyant ouvrir les paupières, poussa un profond soupir de soulagement.

— Bon sang…

— Cest pas… trop grave, parvint-il à dire. Jai légèrement esquivé le coup.

Roxane ôta son blouson et lenroula fermement autour de la blessure du jeune homme. Elle tremblait si fort quelle parvient à peine à articuler:

— Il faut que… je te fasse sortir dici…



Patrick gravit les marches. La voix de linconnu flotta jusquà lui et lenveloppa, singulièrement moqueuse; il avait adopté un accent strident, pareil au cri dun dinsecte, qui parodiait le sien.

— Le grand garçon a pris le revolver de son petit papa?

À ces mots, il tressaillit, éprouvant le sentiment davoir été brutalement giflé. Il avait reconnu cette voix… une lueur de stupéfaction apparut dans son regard. Il braqua les yeux vers le haut de la cage descalier.

— Viens faire du bien à ton petit Papa… comme jtai appris… et applique-toi, fiston, si tu veux pas que jte fouette jusquau sang… articula la créature en baissant dun ton, tandis que son timbre se faisait guttural, bourru.

Un rire se mit à retentir dans toute la montée descalier.

Patrick, enragé, étouffa un grognement et grimpa les dernières marches à toute allure. Il déboucha sur le palier du premier et pivota sur lui-même, tenant le revolver des deux mains, les bras tendus devant lui.

Le ricanement sétait brusquement tu. Le couloir silencieux était sombre, à lexclusion du panneau lumineux SORTIE au-dessus de lentrée de lescalier et de la lueur bleuâtre qui séchappait de la buanderie.

— Où tu te caches, espèce de trou duc? hurla-t-il.

Il cracha par terre, serra plus fort son arme et savança dans le corridor. Un son lui parvint depuis la buanderie, un gémissement sourd et animal. Il se retourna, se rua vers la porte ouverte et sarrêta net sur le seuil.

Martin était affalé dans le coin le plus reculé de la pièce, plié en deux; couvert de sang, il se tenait le côté en pleurant. Il leva des yeux hébétés vers lautre garçon.

— Patrick? La chose… elle ma eu.

Les mains du garçon agrippaient le manche dune hache dont le tranchant semblait sêtre enfoncé dans sa poitrine.

— Merde. Martin… souffla Patrick, le cœur soulevé.

— Je suis blessé… je… je crois que je vais mourir.

Patrick sapprocha, son revolver braqué sur Martin.



Un étage plus bas, Roxane aida Caïn à sadosser contre la rampe de lescalier et serra davantage son blouson autour de lépaule du garçon pour faire un garrot. Elle avait tant crié que sa gorge lui faisait mal et gardait un goût de sang dans la bouche. Malgré la peur panique qui létreignait, elle sobligeait à respirer calmement. Il faut juste que je laide à descendre les marches et à sortir… la voie est libre… on va séchapper.

Mais… Martin?

Existait-il encore un Martin? Elle revit à nouveau la silhouette surgir devant eux. Cette apparition lavait bouleversée, mais elle savait que, derrière ces pupilles noires, elle avait vu bel et bien Martin, brandissant son arme avec jubilation.

Trois coups de feu retentirent à travers la résidence, la ramenant brutalement à la réalité. Caïn et elle se figèrent et levèrent les yeux en direction des détonations, déjà remplacées par un terrible silence.

— Oh non… murmura-t-elle.



Dans la cage descalier, Lisa se retourna.

— Pat… appela-t-elle vers le haut des marches.

Rien ni personne ne lui répondirent.

— Patrick! cria-t-elle.

Les yeux levés vers létage du dessus, elle ne vit pas la porte souvrir lentement derrière elle… ni la main sapprocher.

Au contact des doigts qui se posèrent sur elle, elle fit volte-face en poussant un hurlement perçant.

— Chut… lui dit Roxane en lui saisissant le bras.

— Bon sang… souffla lautre jeune fille en sécroulant contre le mur.

Roxane lui planta ses ongles dans le bras pour lobliger à se taire et leva les yeux.

— Jlai eu, lenfant de salaud! leur cria soudain Patrick depuis le second.

Les deux filles, soulagées, se sentirent revivre; au même instant, prenant conscience de ce que cette nouvelle sous-entendait, Roxane, horrifiée, sentit soudain son pouls saccélérer. A-t-il abattu Martin? Est-ce quil est mort? Elle entendit alors une petite voix lui souffler distinctement: cest un piège.

Déjà Lisa grimpait précipitamment les marches.

— Attends!

Roxane sempressa de la suivre et émergea sur le palier du second, où elle fut accueillie par un profond silence. Le couloir était plongé dans les ténèbres. La lumière bleue qui venait de la buanderie luisait faiblement.

— Lisa? lança-t-elle, la gorge nouée.

Elle scruta le corridor, vide, puis parcourut rapidement la distance qui la séparait de la buanderie où elle se cogna contre Lisa, qui avait fait halte sur le seuil, comme pétrifiée. Roxane jeta un coup dœil vers lintérieur de la pièce.

Patrick gisait sur le lino, la hache plongée dans son flanc. Une flaque de sang se formait autour de lui. Martin, accroupi au-dessus du corps du garçon, le doigt machinalement appuyé sur la gâchette du revolver vide, se balançait légèrement davant en arrière en ricanant  une créature à lesprit dérangé, qui navait plus rien dhumain.

Les deux jeunes filles étaient glacées deffroi.

Ce nest plus Martin, parvint à se dire Roxane. Clouée sur place, elle fixait avec fascination cette chose dont la profonde malveillance arrivait par vagues jusquà elle.

Soudain Martin se redressa; dun geste brusque, il retira la hache du corps de Patrick et se tourna vers Lisa.

À la vue de larme qui sapprêtait à retomber sur elle, celle-ci poussa un hurlement. La créature, les yeux étincelants, se mit à hurler à son tour en singeant le cri de la jeune fille. Roxane perçut un mouvement sur le sol et leur assaillant fut brutalement tirée vers larrière; si le tranchant de la hache manqua de peu le cou de Lisa, il lui effleura malgré tout lépaule et lui écorcha superficiellement la peau. Roxane attrapa son amie et la tira vers elle, hors de portée. Poussant un grognement, Martin se jeta sur les deux filles mais chancela à nouveau.

Patrick, toujours allongé par terre, avait refermé une main épaisse autour du mollet de Martin et lempêchait davancer, tandis que le sang continuait de sécouler de sa blessure. Le jeune homme ouvrit les paupières et leva les yeux vers Roxane.

— Partez, chuchota-t-il.

Martin se retourna vivement vers lui, hache brandie.

Tandis que larme retombait sur leur ami, les deux jeunes filles senfuirent hors de la pièce. Dans le couloir, elles trébuchèrent, se bousculèrent, puis, recouvrant léquilibre, se précipitèrent dans la cage descalier en ravalant leurs sanglots. Soudain, une porte palière souvrit et vint claquer contre le mur. Martin surgit en travers de louverture, leur coupant la route vers le bas.

En une fraction de seconde, stimulées par la décharge dadrénaline qui sétait emparée delles, Roxane et Lisa choisirent de rebrousser chemin et sengagèrent dans un autre escalier aussi noir quun tunnel, la respiration sifflante. Le rire de la créature, aussitôt partie à leur poursuite, résonnait derrière elles.

Les jeunes filles arrivèrent en trombe sur un des paliers du second étage, qui souvrait sur un long couloir exigu de laile réservée aux garçons. Chacune tira frénétiquement lautre dans une direction opposée.

— La cage descalier qui part de la cuisine, chuchota Lisa dune voix brisée.

Ses pupilles dilatées recouvraient presque entièrement ses iris et Roxane devinait jusquaux battements de son cœur qui cognait dans sa poitrine.

— Et si elle est fermée? demanda-t-elle prudemment.

Mais Lisa se dégagea dun geste brusque et séloigna en courant dans le couloir.

Entendant des pas approcher bruyamment, Roxane, paniquée, regarda les portes closes qui lencerclaient. La cuisine lui semblait à des kilomètres. Dinstinct, elle se dirigea à la hâte vers la salle de bains commune. Elle tira la porte battante derrière elle mais sentit son cœur saffoler en sapercevant quelle ne pouvait pas se verrouiller. Elle jeta un coup dœil autour delle et avisa une poubelle quelle plaça devant lentrée, tout en sachant que son poursuivant naurait aucun mal à la repousser. Fébrile, elle examina la pièce garnie de miroirs, à la recherche dun autre objet, nimporte lequel, qui pourrait lui servir à bloquer louverture.



Lisa arriva précipitamment dans la petite cuisine, se jeta contre la porte qui donnait sur lescalier dérobé et tourna la poignée.

Bouclée.

Elle se mit à secouer violemment la porte et à griffer le bois en sanglotant.

— Merde, merde, merde…

Un peu plus loin dans le corridor, une voix sarcastique séleva.

— Liiisaaa… Liiisaaa… tu me veux, je le sais…

La jeune fille pivota, les yeux vitreux, et se rua vers le plan de travail; elle ouvrit un tiroir et fouilla à tâtons, dans lespoir dy dénicher un couteau.

Rien que des cuillères en plastique, des spatules et des bouts de ficelle emmêlés.

— Jadooore ça, la façon dont tu penses à ton frère quand tu prends ton pied… susurra la voix qui se rapprochait.

La jeune fille plaqua les mains sur ses oreilles et poussa un hurlement.

Une ombre apparut dans lembrasure de la porte.

Martin, titubant, la hache sanglante entre les mains, lui décocha un sourire féroce, leva larme vers sa bouche et en lécha le tranchant.

Lisa sempara de la cafetière et la lui jeta à la tête. Le récipient heurta le front du garçon, le blessant légèrement. Du sang sécoula le long de son visage mais il savança malgré tout, comme insensible à la douleur. Lisa se mit à lui lancer nimporte quel objet qui lui tombait sous la main  le grille-pain, une boîte de café, le porte-couverts… Tous rebondirent sur lui en émettant le même bruit sourd… rien ne paraissait pouvoir larrêter et il approchait toujours, presque sur elle.

Tremblante, tapie contre le plan de travail, elle était acculée…

Une voix séleva derrière eux.

— Martin.

La créature fit volte-face en vacillant légèrement sur ses pieds, paraissant ne pas tout à fait contrôler les mouvements de son corps.

Roxane, indécise, se tenait dans le couloir, pâle comme un linge.

— Qui est Martin? demanda la chose en souriant lentement.

Elle déglutit, écœurée par son regard vide et son visage ensanglanté. Prise de vertiges, elle faillit tourner de lœil. Il faut juste que je léloigne de Lisa, pensa-t-elle en se ressaisissant.

— Dans ce cas, je tappellerai Zachary, suggéra-t-elle tout bas. Cest comme tu veux…

Elle se força à lui lancer un sourire séduisant avant de séloigner vivement dans le couloir dun air espiègle.

La silhouette chancelante de Martin apparut sur le seuil de la cuisine, tenant mollement la hache entre ses mains. Il tourna la tête en direction de Roxane. Ils restèrent immobiles un instant, les yeux rivés lun sur lautre.

Une terreur instinctive submergea si brutalement la jeune fille quelle se sentit partir à la dérive. Cette chose, à peine contenue dans la mince enveloppe qui lui servait de corps, appartenait au chaos  limage dun essaim dinsectes enfermés dans une fine poche de peau lui traversa lesprit.

Elle réprima la nausée qui la gagnait et garda les yeux braqués sur son visage souriant, tâchant de dissimuler sa terreur. Arrête un peu de réfléchir. Parle-lui. Maintenant.

Sans prévenir, il savança dun pas.

Elle tressaillit.

— Que crains-tu, douce Roxane? susurra-t-il.

Elle redressa le menton et le fixa à nouveau.

— De quoi jaurais peur? Tu nas pas lintention de me tuer. Cest autre chose que tu veux.

Elle fit prudemment un pas en arrière, leva les mains à hauteur de son cou et se mit à déboutonner son chemisier.

Martin se passa la langue sur les lèvres et se rapprocha.

Elle recula à nouveau, au ralenti, tout en essayant douvrir son vêtement avec des gestes maladroits. Martin la regardait faire, comme envoûté.

— Tu étais dans ma chambre, lautre nuit. Waverly est entrée, elle ta vu et tu las jetée par la fenêtre.

Son large rictus horrifia la jeune fille.

— Quelle petite conne, avec ses hurlements. Jétais pas dhumeur à supporter ça, lâcha-t-il avec dégoût, la voix sifflante.

— Mais je suis là, à présent, reprit Roxane, en empruntant un ton qui se voulait charmeur et en sefforçant de lui sourire. Nous pouvons faire tout ce que tu désires, promit-elle en reculant imperceptiblement dun autre pas. Jétais jalouse, tu sais, quand tu allais retrouver Lisa…

Martin inclina la tête de côté.

— Tu ne me lavais pas demandé. Il faut toujours demander.

Roxane ôta son chemisier.

— Eh bien maintenant, je te le demande.

À ces mots, Martin  ou la créature qui avait pris sa place  se rua sur elle à une incroyable vitesse. Aussitôt, la jeune fille se retourna et détala en direction des escaliers. Déjà sur ses talons, il gagnait du terrain; elle lentendait courir à petits pas, sentant un souffle chaud et sifflant dans son cou. Lorsquil lui agrippa les cheveux, une douleur fulgurante la traversa. Il la tira brusquement vers larrière. Elle hurla.

La chose la plaqua contre le mur près de la porte palière et, dun geste brutal, limmobilisa à laide de ses bras, posant la hache tout contre son visage; elle flaira le sang qui recouvrait larme. Le sang de Patrick. Le visage de Martin, grotesque et déformé, se colla au sien. Son corps dégageait une atroce odeur de brûlé.

— Douce Roxane, lui susurra-t-il à loreille. Cest grâce à toi, tu sais. Cest toi qui mas ouvert la voie.

Elle riva soudain ses yeux à ceux de la créature, qui la fixait avec avidité, et elle sentit sa raison défaillir.

— Tu voulais mourir, le soir de Thanksgiving. La noirceur de ton esprit ma laissé passer… Tu étais le portail idéal.

La gorge nouée, elle sentit les larmes jaillir.

— Non… chuchota-t-elle.

— Tout ça, à cause de toi.

Son esprit sobscurcit, happé par le néant. Ses jambes se dérobèrent sous elle. La créature leva la hache, mais la jeune fille distingua à peine léclat métallique de la lame et sentit quelle perdait lentement conscience, lorsque soudain, la chose tourna vivement la tête sur le côté.

— Pas un pas de plus, siffla le Qlippah avant de brandir la hache au-dessus de lui.

Roxane aperçut Lisa, immobile, la main serrée autour dun couteau à découper; ses yeux dilatés étaient braqués sur elle.

Aucune des deux jeunes filles ne bougeait. Martin eut un sourire.

La porte donnant sur lescalier souvrit brusquement et le heurta de plein fouet au visage.

Caïn apparut sur le seuil, tenant des deux mains une batte de base-ball. Il repoussa violemment la porte contre la cloison du corridor, plaquant Martin au mur tandis que Roxane se dégageait dun geste vif. Lisa sapprocha en courant et sappuya de tout son poids contre la porte. Roxane vint aussitôt lui prêter main-forte. La créature, immobilisée, se contorsionnait en tout sens en poussant des grondements, la bouche écumante, pareille à une bête enragée, si bien que les deux jeunes filles avaient du mal à la maintenir en place.

Caïn, chancelant, recula dun pas, souleva sa batte et la fit retomber lourdement sur la tempe de Martin; il roula des yeux et sécroula le long du mur en lâchant sa hache, qui sécrasa sur le sol.

Roxane rencontra les yeux de Caïn.

Seules résonnaient leurs respirations saccadées, auxquelles se mêlaient les sanglots de Lisa.


CHAPITRE 31

Des flammes orange et ondoyantes séchappaient des bûches qui se consumaient dans lâtre. Au centre du salon, se dressait la table arrondie autour de laquelle on avait disposé cinq chaises; sur sa surface, une bougie avait été placée à chaque angle dune étoile à cinq branches dessinée à la craie.

Lisa et Roxane étaient occupées à ligoter le corps de Martin, affaissé sur un des sièges, lemmaillotant de cordes à linge quelles glissaient entre les barreaux du dossier; nayant cependant pas la moindre idée de la puissance de la créature qui avait pris possession du corps du garçon, elles ignoraient si les liens résisteraient.

Ils avaient suspendu des couvertures aux fenêtres afin que la lumière du feu ne pût être repérée du dehors et roulé le tapis orné de grosses roses. Agenouillé, lépaule bandée, Caïn traçait à la craie un pentagramme plus large sur le plancher, tout autour de la table, en surveillant Martin dun œil méfiant. La hache, débarrassée du sang de Patrick, se trouvait près de lui. Sur une desserte, une lanterne diffusait une faible lumière jaune qui étoilait la semi-pénombre. À lextérieur, un rideau de pluie tombait sans interruption. La scène tout entière dégageait une impression dirréalité.

Roxane sefforçait de rester concentrée sur la corde quelle tenait entre les mains, consciente que Patrick gisait sans vie deux étages plus haut  toute autre pensée lui était devenue insupportable.

Après avoir achevé la dernière ligne de son pentagramme, Caïn se redressa en frottant ses mains couvertes de craie sur son jean, tandis que Roxane se penchait vers Martin afin dexécuter un dernier nœud…

— Roxane! lavertit soudain Lisa.

La jeune fille, baissant les yeux, saperçut que ceux de Martin venaient de souvrir. Le cœur battant à tout rompre, le souffle coupé, elle sécarta du garçon hébété qui la dévisageait dun air peiné. Une ecchymose couvrait tout un côté de son visage meurtri, à lendroit où la batte de base-ball lavait frappé.

— Roxane? Cest toi? Que… quest-ce quil mest arrivé? marmonna-t-il dune voix affaiblie.

Caïn, la batte à la main, sapprocha prudemment de Martin, les deux jeunes filles derrière lui. Le garçon les observa tour à tour en tremblant.

— Jétais dans… le grenier. Vous êtes partis. Et ensuite… Je… ne me souviens plus de rien…

Puis, apercevant sa chemise maculée de sang, il laissa échapper un hoquet de surprise.

— Oh, mon Dieu! Roxane…, gémit-il, un trémolo dans la voix.

Il leva vers elle des yeux terrifiés.

Elle hésitait, sur ses gardes.

— Martin? Cest toi?

Elle savança dun pas.

— Non… la prévint Caïn dun ton tranchant.

Penchée au-dessus de Martin, elle lui gifla violemment le visage; elle vit alors les pupilles du garçon sagrandir et lui lancer un regard étincelant de colère. Rapide comme léclair, lèvres retroussées, il montra les dents et, les muscles du cou tendus à lextrême, fit un brusque mouvement en direction de Roxane; celle-ci bondit en arrière à linstant même où la mâchoire du garçon se refermait sur le vide, dans un grincement qui lui souleva le cœur. Lisa, épouvantée, sursauta. Le Qlippah, dont la nature inhumaine venait dêtre dévoilée, se tortillait dans le corps de Martin, sifflant et crachant, sefforçant de glisser de la chaise.

— Vous osez? Comment OSEZ-VOUS? Laissez-moi partir! rugit-il, les yeux exorbités, gonflant la poitrine pour essayer de distendre les cordes.

Caïn leva bien haut la batte, prêt à frapper. La créature, la peau meurtrie à force de se frotter aux épaisseurs de cordes, donna une ruade, mais le corps plutôt frêle de Martin paraissait la contenir, lempêchant de libérer sa force. Les pieds de la table se mirent subitement à vibrer et le meuble fut agité de secousses.

Lisa et Roxane se figèrent, incrédules.

— Tu vas partir, tinquiète! hurla Caïn. Repartir doù tu viens, dans lAbîme!

La table simmobilisa. La créature lui décocha un sourire glaçant.

— Ce serait sans précédent, «Maître». Vous avez perdu le cinquième élément. Létoile est brisée.

Le visage de Caïn se durcit. Il lança à Roxane un regard entendu. Elle hocha la tête et prit Lisa par la main.

— Allez, viens, lencouragea-t-elle en la conduisant vers la porte. Fais attention à toi, chuchota-t-elle en passant près du jeune homme.

Leurs yeux se rencontrèrent; il lui caressa furtivement les doigts avant de se tourner à nouveau vers la chose qui ne ressemblait plus guère à Martin.

Roxane entraîna Lisa vers la sortie, lui fit passer le seuil, puis la guida jusquau grand vestibule caverneux. Tandis quelles gravissaient lescalier, Lisa se remit à sangloter.

— Jen peux plus. Je vais craquer…

Roxane leva la tête vers le haut des marches.

— Juste un petit effort, il ny en a plus pour longtemps, répondit-elle en espérant sêtre exprimée dun ton suffisamment ferme.

Arrivées au second, les deux jeunes filles pénétrèrent dans la buanderie toujours inondée de la même lumière bleuâtre. Patrick, les yeux fixes et grands ouverts, gisait sur le sol dans une flaque de sang. Lisa fondit à nouveau en pleurs. Roxane, le cœur serré, sentit ses yeux se remplir de larmes. Toutes deux sagenouillèrent sur le lino gondolé et Lisa posa délicatement la tête blonde sur ses cuisses. Elle referma tendrement les paupières du garçon, puis lui caressa le visage et les cheveux.

Roxane prit la main de Patrick dans la sienne.

Tu nous as sauvées. Jamais je noublierai ce que tu as fait. Tu fais partie de moi, pour toujours.

Pendant quelques minutes, elles restèrent ainsi, sans prononcer un mot. Lisa, qui continuait de caresser les cheveux du garçon dun air absent, paraissait presque apaisée.

Roxane croisa son regard.

— Il aurait voulu quon le fasse, tu sais.

Son amie acquiesça.

Roxane baissa alors les yeux vers Patrick et déglutit, la gorge endolorie.

— On a besoin de toi, cow-boy.



Dans la salle commune, Caïn, courbé vers le sol, disposait des bougies à chaque coin du pentagramme quil avait dessiné sur le plancher; les dents serrées, il sefforçait doublier la douleur lancinante qui irradiait dans son épaule.

Le Qlippah lobservait, sa tête dodelinante reposant de façon grotesque sur le dossier de la chaise.

— Noublie pas la poudre de perlimpinpin, bafouilla-t-il dun ton railleur. Il faut men saupoudrer puis claquer trois fois des talons.

Caïn se redressa en refoulant une vague de vertige. Il prit une courte inspiration, tira son briquet de la poche avant de son jean et alla allumer les autres bougies, posées sur le manteau de la cheminée. Le Qlippah le surveillait de ses yeux avides.

— Je sais que tu ne crois pas à ces foutaises. Les rituels youpins, ça marche seulement si on y croit. Des hommes plus méritants que toi ont déjà essayé, en pure perte…

Sans tenir compte des remarques venimeuses de la créature, Caïn se pencha vers son sac et en sortit les consignes du rituel quil avait imprimées, un document qui sintitulait: «Grand Rituel du Bannissement par le Pentagramme».

Le Qlippah dirigea son regard vers le feu. Les flammes grandirent subitement et des étincelles jaillirent de lâtre. Caïn fit un bond en arrière.

— Tu te prends pour un prêtre? demanda la créature avec un sourire méprisant. Un rabbin, peut-être? Toi, qui ne crois en rien! Tu nes quun fils de pute… au sens propre comme au figuré.

Le garçon se raidit, serra les poings.

Un rictus étira les lèvres de Martin. La voix du Qlippah se fit malicieuse et rusée.

— Tu nas pas envie de savoir qui était ton père? susurra-t-il. Je peux tout te raconter, si tu en as envie. Cest pas joli-joli, comme histoire, mais au moins, tu saurais enfin la vérité.

— La ferme! chuchota Caïn, furieux.

Il avait sorti un couteau à cran darrêt. Il louvrit. La lueur du feu se miroita sur la lame argentée.

Le visage de Martin se mit à ondoyer puis à se rider, donnant limpression que des serpents se faufilaient sous sa peau.

— Tu vas échouer, siffla doucement le Qlippah. Parce que tu viens du caniveau. Tu es un moins-que-rien, un indigne rebut!

Le jeune homme avait blêmi. Il laissa retomber la main qui tenait le couteau.

Un bruit sourd résonna dans le grand escalier.

Caïn reprit ses esprits, fit volte-face, brandit à nouveau son arme.

Il entendit le bruit se répéter, suivi dun autre, puis dun glissement qui se rapprochait du salon. Roxane et Lisa apparurent dans lembrasure de la porte, tirant le corps de Patrick derrière elle sur le plancher luisant, essoufflées davoir fourni tant defforts pour traîner le poids mort.

— Ah! Un peu de compagnie! Le fils-fils à son papa, lança le Qlippah en affichant un affreux rictus, tandis quune rage animale parut déformer ses traits.

Caïn aida les jeunes filles à transporter Patrick jusquà la table. Ils se baissèrent tous les trois, le soulevèrent en même temps pour le déposer sur une chaise que Caïn avait placée à lun des angles du pentagramme, à lopposé de la silhouette avachie de Martin.

Le cadavre seffondra lourdement sur le siège. Lisa, les bras passés autour du torse du garçon, le retint par larrière, tandis que Roxane enroulait une corde autour de lui et le ligotait à la chaise, en essayant de ne pas trop sappesantir sur ce quelle faisait. Elle jeta un coup dœil à Lisa et vit que le visage de sa camarade, pourtant pâle comme un linge, paraissait résolu.

Face à elles, la mine narquoise, la créature se contorsionnait dans le corps de Martin, tandis que ses liens continuaient dirriter sa peau.

— Vous êtes plutôt futés, les enfants. Cest remarquable… Mais vous avez sûrement mal lu votre petit manuel de bricolage… Ça ne compte pas sil est MORT!

Le Qlippah hurla ce dernier mot  un cri qui leur déchira les tympans. Les fenêtres vibrèrent, tandis quun souffle puissant parut vouloir ébranler la résidence.

Roxane eut un mouvement de recul. Près delle, Lisa, les yeux écarquillés, inspira profondément. Les trépidations étourdissantes continuaient tout autour deux.

Soudain, tout se tut. Ils nentendaient plus rien, à lexception de leurs respirations saccadées. Le Qlippah leur sourit avec férocité, la langue pendante.

— Ça ne compte pas sil est mort, répéta-t-il dans un murmure.

— Rien nest précisé, lui rétorqua Caïn en le fixant sévèrement. Daprès les instructions il suffit quon soit tous présents. Et cest le cas, ajouta-t-il en contemplant Roxane et Lisa, campées de chaque côté du corps de Patrick.

Semparant de la feuille sur laquelle était consigné le rituel, le garçon parut pourtant douter; dun œil perplexe, il dévisagea Roxane avec intensité. Elle rencontra son regard et prononça «Oui» à voix basse.

Avec une gravité presque solennelle, chacun deux prit place à lun des coins de la figure géométrique, tandis que le Qlippah continuait de se trémousser sur sa chaise et que le corps ligoté de Patrick reposait dans le dernier angle.

Roxane baissa les yeux vers le pentagramme et, malgré son appréhension, se sentit vaguement exultante  cet ancien symbole dégageait une force palpable, une telle sensation de puissance… Le rituel a déjà fonctionné, il y a des années. Il va peut-être marcher pour nous.

Caïn jeta un coup dœil au document.

— Pour commencer, nous devons mélanger nos sangs, annonça-t-il, le couteau à la main.

En le voyant sentailler la paume de la main, Roxane et Lisa pâlirent; le garçon savança et laissa un peu de sang sécouler dans un bol placé sur la table, au centre du pentagramme.

— Et si on senvoyait plutôt en lair? suggéra le Qlippah en remuant les hanches, comme pris de convulsions. Au moins, ça créerait des liens…

Cest donc ça, le mal absolu? se demanda Roxane. Il est en tous points semblable à un être vivant et, dans le même temps, une corruption de tout ce qui est humain… je saisis mieux, maintenant.

Caïn lui tendit le cran darrêt. La lame luisait… elle serra très fort le couteau et sentama la paume. La vive douleur quelle éprouva la surprit à peine. Après ça, je me demande si je serai encore capable déprouver quoi que ce soit…, songea-t-elle brièvement.

Quand elle plaça sa main au-dessus du bol, elle sentit la blessure palpiter. Son sang goutta dans le récipient, se mêlant à celui de Caïn. Puis elle regarda Lisa, ne sachant comment la jeune fille supporterait cette épreuve; mais celle-ci semblait prête. Elle savança et sentailla résolument la main tout en fixant Martin dun air glacial.

Caïn reprit le couteau, opéra une incision dans la paume de Patrick, dont le corps était déjà atteint de rigidité cadavérique, et dut presser la chair afin de faire sortir un peu de sang.

Voyant que le jeune homme se tournait à présent vers lui, le Qlippah tenta vainement de se débattre.

— Nooon… ne tapproche pas de moi, espèce de petite ordure, vociféra-t-il, avant de pousser un meuglement bestial.

Caïn attrapa fermement lune des mains ligotée de Martin, tandis que Roxane sempressait de lui apporter le bol afin de récupérer son sang.

Les vagissements de la créature se firent susurrants.

— Huumm… très agréable… vas-y, enfonce encore la lame… plus profondément…

Une fois quil eut terminé, Caïn reposa le bol sur la table et chacun reprit sa place sur le pentagramme. Le garçon se mit alors à lire dune voix forte et limpide:

— «Nous sommes réunis au nom du Tout-Puissant afin de bannir cette impureté du corps de notre ami Martin Seltzer».

Sur le manteau de la cheminée, les bougies vacillaient, comme sur un autel. Les doigts serrés, Caïn se toucha le front, la poitrine, lépaule droite, et enfin la gauche, tout en prononçant dun ton pénétré: «Ateh… Malkuth… ve Geburah… ve Gebulah…»

Le Qlippah, qui navait pas cessé de se cabrer, cracha dans sa direction.

— Ce minable rituel na été daucune aide au pauvre petit Zachary et à ses malheureux copains… Tu le sais bien…

Roxane et Lisa échangèrent un bref coup dœil, puis imitèrent les gestes de Caïn et récitèrent en même temps que lui, leurs mots étouffant la voix de la créature: «Ateh… Malkuth… ve Geburah… ve Gebulah…»

— Ils ont brûlé… et pendant quils se consumaient, ils poussaient des hurlements! se mit à brailler le Qlippah, le corps secoué de violents spasmes.

Caïn le regarda bien en face, posa les deux mains à plat sur sa poitrine et, dune voix dont la vigueur frappa Roxane, reprit: «Le-Olahm, Amen.» Les deux jeunes filles répétèrent la formule, quand le vacarme reprit subitement: une série de coups frappés dans les murs et au plafond, dont la cadence épousait les soubresauts qui agitaient la chaise de Martin. Déroutée, Lisa recula et balaya du regard les cloisons qui semblaient se bomber à chaque vibration.

— Cest bientôt ton tour, Lisa, ricana le Qlippah. Je vais venir te voir… te prendre…

— Lisa! lappela Caïn.

Le regard vide, la jeune fille se tourna vivement vers lui.

— Non… cria-t-elle, avant de se ruer vers la sortie.

Roxane se précipita vers elle et la retint par le bras. Lisa, morte de terreur, se débattait.

— Ça peut pas… nous ne… ça marchera jamais!

— Lisa! Réfléchis un peu! lui hurla Roxane au visage, sa voix dominant le rire de la créature. Tout cela peut te sembler irréel, je suis daccord; mais regarde autour de toi: nous sommes en train de le vivre!

Un bref instant, une lueur de compréhension parut briller dans le regard de la jeune fille. Mais les yeux de Martin, derrière lesquels on devinait la présence du Qlippah qui ondulait sous sa peau, étincelèrent de malice.

— Tu as lintention de mourir pour sauver le corps de ce garçon, cette lamentable coquille? lui lança-t-il. Il ta trahie, tu sais. Il avait compris qui jétais… mais il sest servi de toi pour mappeler…

La jeune fille tressaillit.

— Il a profité de toi, et ton cow-boy en est mort… poursuivit-il.

— Ne lécoute pas, il ment, le coupa Roxane dune voix fiévreuse et étranglée, avant denfoncer ses ongles dans le bras de son amie. Il faut croire au rituel. Pour Patrick. Pour Martin.

— LIIISAAAA… mugit le Qlippah.

Dun geste vif, la jeune fille se dégagea et foudroya la créature du regard.

— Va te faire foutre, lui lança-t-elle dune voix rauque, avant daller reprendre sa place sur le pentagramme.

Caïn sapprocha alors de la table, trempa les doigts dans le bol, puis se plaça face à lest et traça un pentagramme dans le vide. Il tendit les bras en avant, paumes vers le haut, poings fermés, puis les rouvrit et prononça dune voix claire:

— «Nous ouvrons le portail du feu!»

Dans lâtre, le feu ronfla et flamboya avec plus dardeur. Roxane et Lisa étouffèrent un hoquet de surprise. Les flammes des bougies grossirent tandis que celle de la lanterne venait lécher le verre. Martin se mit à cracher et à se tortiller sur sa chaise en poussant des cris bestiaux. Dehors, un éclair jaillit dans le ciel, illuminant les coins des couvertures qui dissimulaient les fenêtres. Médusés, Caïn et Lisa demeuraient immobiles. Roxane regardait les flammes qui sagitaient  le feu est vivant, pensa-t-elle avant de sapercevoir que son compagnon attendait quelle prenne le relais. Elle se ressaisit, fit un pas vers la table et trempa les doigts dans le sang, puis se tourna vers le sud et traça un pentagramme dans le vide.

— «Nous ouvrons le portail de lair!»

Elle tendit les mains en avant, serra les poings, puis les rouvrit dun coup. Au même instant, un vent violent sengouffra dans la pièce… Roxane sarc-bouta pour mieux résister au souffle et garder léquilibre. Elle se sentait tout étourdie, assourdie par le vacarme. Ça marche, songea-t-elle avec incrédulité. Cest nous qui provoquons tout ça…

Le corps de Martin, pris de spasmes, se trémoussait plaintivement.

— Lisa! lappela Caïn.

Celle-ci savança, plongea les doigts dans le bol et se plaça face à louest. Elle traça le pentagramme. Sa main trembla, mais sa voix resta ferme:

— «Nous ouvrons le portail de leau!»

Ils entendirent le tonnerre ébranler le ciel et une pluie torrentielle se déverser autour de la bâtisse. Les coups dans les murs reprirent de plus belle, tandis que le Qlippah se cabrait sur sa chaise, hurlant avec le vent.

Confrontée à lirréalité de la situation, Roxane sentit soudain son corps sengourdir et son esprit se détacher de létrangeté ambiante  une sensation à laquelle il était presque agréable de sabandonner. Dans le lointain, elle entrevit le visage de Lisa, pâle et comme absent, qui affichait une expression perplexe…

Cest le contrecoup, pensa-t-elle. On est en état de choc…

— Lisa! Caïn! Hé, tous les deux! cria-t-elle en se ressaisissant malgré elle.

Sa camarade sortit de sa torpeur et la dévisagea dun air ébahi. De son côté, Caïn revint à lui et lança un regard plein dadmiration à la jeune fille.

— Continuons! lança-t-il en se plaçant derrière Patrick.

Ils positionnèrent la chaise face au nord, trempèrent les doigts dans le bol et posèrent chacun une main sur lépaule de leur ami, dessinant de lautre le pentagramme dans le vide.

— «Nous ouvrons le portail de la terre!» prononcèrent-ils en même temps.

Le sol se mit à trembler et parut se dérober sous leurs pieds. Roxane, tâchant de garder léquilibre, attrapa le bras de Lisa qui chancelait, tandis que le Qlippah se tordait de rire.

— Aidez-moi! Il faut le ramener! cria Caïn.

Il saisit la chaise de Patrick de son bras indemne, tandis que Roxane et Lisa sempressaient de la tirer à nouveau vers la table. Sous eux, le plancher continuait de vibrer.

— En position! hurla le garçon.

Dun pas mal assuré, ils reprirent leur place sur le pentagramme. Caïn sempara du bol et en jeta le contenu sur Martin. Le Qlippah, couvert de sang, hurla de rage. Puis tous trois se mirent à scander, leurs voix dominant le tumulte des éléments:

— «Nous te bannissons par le feu. Nous te bannissons par lair…»

— Vous ne pouvez pas vous débarrasser de moi! sexclama la créature. Je viens de toi, Roxane! Je suis venu parce que tu mas appelé!

Les yeux rivés sur Martin, la jeune fille tressaillit mais continua de réciter avec ses amis:

— «Nous te bannissons par leau. Nous te bannissons par la terre…»

— Tu ne peux pas méliminer, parce que je suis toi! Ta jalousie. Ta fureur. Ta haine, poursuivit-il en la transperçant de ses yeux étincelants.

Le regard plongé dans les pupilles sans fond de Martin, la jeune fille se sentit prise de vertige. Le Qlippah sourit.

— Tu la détestais. Tu voulais quelle meure. Je lai donc tuée. Toi et moi, nous sommes pareils.

Roxane poussa un cri angoissé.

La créature profita de cette interruption et un souffle prodigieux les projeta tous trois en arrière. Roxane, la respiration brusquement coupée, fut soulevée de terre, ressentit un impact, suivi dune vive douleur.

Ils allèrent sécraser contre le mur et seffondrèrent sur le sol.

Roxane resta étendue contre la plinthe; une lumière aveuglante tourbillonnait sous son crâne endolori. Près delle, Lisa se tenait le bras, qui semblait ballant et sans vie.

Le Qlippah éclata dun rire frénétique. Les coups, de plus en plus rapprochés, retentissaient autour deux et les murs se bombaient, tendaient leur peau enflée; puis le plafond se fissura et des flocons blancs se mirent à dégringoler dans la pièce. Roxane, médusée, observa la fine poussière qui descendait sur elle. De la neige…? Comment est-ce possible? Caïn parvint à se redresser, lui agrippa le bras et la força à se tourner vers lui.

— Ça ne marche pas, cria-t-il. Il faut quon file dici.

Un coup de tonnerre ébranla le bâtiment, qui parut vaciller sur ses fondations. Roxane leva des yeux effarés vers le plafond et saperçut quil pleuvait de gros projectiles, qui retombaient lourdement sur le plancher. Des pierres?

Elle se tourna vers Martin, toujours ligoté à sa chaise, à lune des extrémités du pentagramme. Son visage ensanglanté grimaçait dun malin plaisir, tandis que le Qlippah ridait violemment ses traits et se tortillait comme un vers à lintérieur de son corps.

— Je suis toi! Je suis toi! Toi! hurla-t-il, moqueur.

— Non! sécria-t-elle.

Caïn se releva en titubant et se rua vers la hache qui traînait sur le sol. Il la ramassa dun geste brusque et la souleva en arrière, sapprêtant de fendre le crâne de Martin. Roxane se redressa dun bond et lui saisit le bras, plantant ses ongles dans sa peau.

— Non! Attends…

Le jeune homme jeta un coup dœil au visage affolé de son amie et se ravisa. Elle sapprocha alors du Qlippah, la voix rauque.

— Tu fais fausse route. Jai des amis, de lamour. Je suis vivante.

La lumière… songea-t-elle.

Ce quelle savait des Qlippoth défila à toute allure dans son esprit. Ils se sont brisés car ils nont pu supporter la lumière divine. Incapables de retenir la vie.

La lumière.

Lamour.

La vie.

Elle considéra fixement labominable créature qui lui faisait face. Martin était là-dessous, vivant, quelque part. Sils parvenaient à latteindre, à le retrouver, à le convaincre de leur amitié…

Elle attrapa la main de Caïn.

— Les Qlippoth ne supportent pas la lumière!

Le garçon la dévisagea dun air interloqué. Roxane se tourna de nouveau vers la créature.

— Martin, je sais que tu es là, à lintérieur, affirma-t-elle dune voix forte.

— Martin est mort! ricana le Qlippah. Le cow-boy aussi! Et cest bientôt votre tour!

Roxane savança dun pas, sobligeant à affronter le démon du regard.

— Je sais que tu es là, Martin. Reviens, nous sommes là pour toi… On est là…

Elle saperçut que Caïn lavait rejointe et quil observait Martin dun air déterminé.

— Sors de là, Martin. Reviens.

— Tu nes pas seul, tu nous as. On est là. On taime… Reviens.

Les traits crispés, Lisa sagenouilla avec difficulté et se releva. Elle sapprocha de Caïn et de Roxane en serrant contre elle son bras blessé.

— Reviens, Martin, le supplia-t-elle.

Sans réfléchir ni même se consulter, tous trois lappelèrent dune seule voix:

— Martin!

Lespace dune seconde, le visage du garçon réapparut sous le masque déformé du Qlippah et il leva vers eux des yeux empreints dune grande tristesse.

— Martin, écoute, lui ordonna Roxane dun ton pressant. Le démon ta pris ton corps. Cest ton corps. Repousse-le!

— Oui, fais-le partir, Martin, enchaîna Caïn.

— Vire cette saleté! martela Lisa.

Un spasme agita le corps du jeune homme; il étouffait, mais tout son être semblait se révolter contre lintrus. Peu à peu, son visage refit surface sous les traits informes et hideux du Qlippah et ses yeux rencontrèrent ceux de Roxane, lui lançant un appel désespéré.

— Va-ten… laisse-moi… lança-t-il dune voix étranglée, mais qui, cette fois, était bien la sienne.

Une lutte acharnée paraissait faire rage dans la chair de Martin: ses nerfs et ses muscles se contractaient, ses traits humains grimaçaient, tandis que la créature continuait donduler sous sa peau.

Invisible mais palpable, une puissante masse dair séchappa soudain du corps du jeune homme. Roxane, terrassée par la force qui sen dégageait, resta pétrifiée sur place. La bourrasque, qui avait tout dun cyclone, fendit lair, balaya la pièce, passa en trombe entre les flammes du feu de cheminée, puis secoua les fenêtres, sengouffra dans les rideaux qui claquaient, renversant tout sur son passage.

Roxane sagrippa à Caïn qui, à son tour, attrapa Lisa. Ils se cramponnèrent les uns aux autres, pendant que les meubles vibraient, partaient dans toutes les directions et que les poutres du plafond gémissaient au-dessus de leurs têtes. Lisa poussait des hurlements  Roxane était incapable de dire si elle criait elle aussi.

La masse dair sélevait en spirale, ravageant le salon. Le canapé fut retourné, les livres éjectés de leurs étagères, leurs pages volant en tous sens; soudain, le miroir accroché au-dessus de la cheminée vola en éclats et une pluie de verre retomba sur le sol. Au beau milieu de ce tapage, Roxane discerna une petite voix effrayée:

— Que se passe-t-il?

Elle se tourna vers Martin; le garçon, les yeux écarquillés, contemplait lindescriptible chaos dans lequel la pièce était plongée, une expression de terreur sur le visage. La jeune fille, le souffle coupé, le regarda fixement.

— Martin?

— Que se passe-t-il? Où sommes-nous? demanda-t-il, désorienté.

Roxane osait à peine y croire. Sur son visage, toute trace de laffreuse lueur de folie du Qlippah avait disparu.

Les yeux de Martin se posèrent sur le corps ligoté de Patrick.

— Oh, mon Dieu… quest-ce quil lui est arrivé?

Au même instant, une poutre se détacha du plafond et dégringola vers le sol; Caïn sécarta dun bond et lévita de justesse.

Roxane se précipita vers Martin et lui agrippa les épaules.

— Tiens bon. Surtout, ne le laisse pas revenir.

Le souffle du Qlippah sattaqua soudain à la table, qui alla sécraser contre un mur; limpact fut tel que tous se mirent à hurler et que le corps de Patrick fut agité dun violent soubresaut.

Quand les vitres volèrent en éclats, projetant des bris de verre dans leur direction, des bourrasques de pluie pénétrèrent dans le salon et des éclairs zébrèrent le ciel. Un mugissement guttural et désincarné traversa la pièce et la masse invisible se déchaîna, secouant les montants des fenêtres, réduisant rideaux et couvertures en lambeaux, tandis que des papiers, du plâtre et des débris de meubles tournoyaient dans une spirale infernale.

Soudain, le cyclone fut comme happé par le néant et tout sapaisa.

Un silence assourdissant résonnait aux oreilles de Roxane. Les quatre jeunes gens, frappés de stupeur, regardaient tout autour deux.

La salle commune était dévastée.

— Est-ce… terminé? demanda Lisa, la gorge nouée.

— Oui, il est parti… je crois, répondit Caïn en inspirant profondément.

Mais le sang de Roxane ne fit quun tour quand, tout à coup, elle vit les yeux de Patrick qui souvraient.

Le cadavre, dun mouvement brusque, se redressa sur la chaise, un sourire vorace aux lèvres.

— Je… vous ai… manqué… les enfants? ânonna-t-il dune voix grinçante, derrière ses impénétrables pupilles noires.

Lisa, livide, le dévisageait fixement. Il tira la langue et lagita dans la direction de la jeune fille. Celle-ci recula vivement.

Patrick avait une voix pâteuse, et son visage, aux traits relâchés et grotesques, était méconnaissable.

— Votre copain… men aurait pas… voulu… sefforça-t-il darticuler.

Tremblantes, Lisa et Roxane firent un pas en arrière.

— Brûlez-le, souffla Martin.

Caïn se tourna vers lui et le dévisagea fixement.

— Il faut sen débarrasser. Par le feu, précisa Martin depuis la chaise à laquelle il était toujours ligoté.

Le visage de Caïn se durcit.

— Libérez Martin, vite, dit-il aux jeunes filles en fouillant dans sa poche doù il tira son couteau.

Roxane sen empara, coupa les liens de Martin et aida le garçon vacillant à se mettre debout. Tous les quatre se placèrent alors face au corps de Patrick, qui continuait dêtre secoué de spasmes, tandis que le Qlippah tâchait détirer les muscles inertes du cadavre.

— NOOOON… vociférait-il.

— Il faut brûler le corps. Le chasser. Le feu est une lumière purificatrice, lança Martin dune voix forte, dominant celle de la créature.

— NOOOONNNN!

Le corps de Patrick se tortilla exagérément et la chaise, qui semblait peu à peu enveloppée par lobscurité, se mit à tressauter.

— Merde! Cest pas possible! sexclama Caïn, qui se tenait tout près de Roxane.

Médusés, ils virent la chaise qui sélevait lentement du sol.

— Brûlez-le! Allez-y! hurla Martin.

Caïn se ressaisit et ramassa la lanterne éteinte qui traînait à terre parmi les autres débris. Il louvrit et jeta lessence quelle contenait sur le corps de Patrick. Roxane aperçut les allumettes sur le manteau de la cheminée; sur le point de sen emparer, elle hésita et jeta un coup dœil à Lisa.

Celle-ci savança dun pas, sans quitter des yeux la créature qui se trémoussait au-dessus deux.

— Tue cette chose, dit-elle dun ton implacable, ce nest plus Patrick.

À ces mots, Roxane gratta une allumette, mit le feu à la boîte et la lança sur le cadavre.

— Nooonnn… La vie… la vie… Nooonnn… mugit le Qlippah.

Le corps sembrasa aussitôt, les flammes léchèrent les vêtements du garçon et sattaquèrent à la corde. La créature, la poitrine contorsionnée, poussa un cri perçant. Soudain, les liens qui la retenaient au dossier se rompirent et le siège vacilla, avant de basculer vers le sol, entraînant dans sa chute le cadavre qui battait des bras et des jambes, semblable à une marionnette dont on aurait sectionné les fils. Ses cheveux prirent feu et des flammes consumaient déjà la chair morte.

Les quatre jeunes gens, pétrifiés dhorreur, avaient les yeux rivés sur la créature. Tout autour deux, la réalité semblait sestomper; ce quil restait du salon nétait plus quun mirage, comme si lunivers tout entier se réduisait soudain à des formes obscures et chimériques.

Roxane tâtonna au fond de sa poche, à la recherche de létoile de David. Caïn lui agrippa le bras.

— Tout le monde dehors…! cria-t-il.

Lisa et Martin battaient déjà en retraite. Roxane serra fort le petit bout de métal et, sans réfléchir, pensa tout bas: «À laide…»

Au même instant, elle laperçut, à lautre bout de la pièce. Une ombre désincarnée, immobile au milieu du chaos environnant, qui se dressait à lun des angles du pentagramme tracé par Caïn… Le jeune homme au teint pâle quelle avait vu en photo et en rêve.

Médusée, elle vit Zachary braquer sur elle un regard insondable puis lever son poing contre sa poitrine  le geste du rituel.

— Roxane! Il faut partir! cria Caïn en la tirant violemment par le bras.

— Zachary… dit-elle dans un souffle.

Son ami la dévisagea sans comprendre. Sur le seuil de la pièce, Martin et Lisa les observaient dun air ébahi.

Ils ne peuvent pas le voir, comprit Roxane. Elle regarda derrière elle et, à la vue de Zachary qui plaquait une nouvelle fois le poing contre sa poitrine, saisit soudain ce quil attendait delle. Elle fit volte-face.

— Il faut achever le rituel, sexclama-t-elle. Les autres ne lavaient pas terminé!

Martin, qui sapprêtait à franchir le seuil de la pièce, sarrêta net.

— Oui, tu as raison! sécria-t-il en prenant Lisa par la main.

Roxane se plaça face au corps titubant de Patrick qui continuait de se consumer et leva les bras devant elle.

— «Nous fermons le portail de la terre!» lança-t-elle avant de ramener ses mains lune contre lautre.

— VIE. CHALEUR. CORPS. SANG. VIE, mugit le Qlippah.

Roxane, les yeux rouges, le cœur soulevé par lodeur nauséabonde de chair carbonisée, se tourna vers Lisa. Cette dernière, malgré sa terreur, se positionna face au corps de Patrick.

— «Nous fermons le portail de leau!» hurla-t-elle avant de tendre ses bras puis de fermer les poings.

Le cadavre chancelant savança vers elle dun pas saccadé, les bras en feu dressés au-dessus de la tête. Lisa poussa un cri perçant et recula en titubant, tandis que Roxane et Caïn se plaçaient de chaque côté de la créature et que Martin levait à son tour les bras:

— «Nous fermons le portail de lair!»

Le Qlippah se détourna de Lisa et, toujours convulsé, sapprocha de Martin.

— SOUFFLE VIE CORPS DIEU SANG DIEU DAMNÉ.

Caïn leva les bras et cria:

— «Nous fermons le portail du feu!»

Tout en se débattant dans le vide, le cadavre en feu se mit à vociférer:

— DIEU DAMNÉ DIEU DAMNÉ DIEU DAMNÉ.

Les quatre jeunes gens joignirent leurs mains en même temps.

Au même instant, le corps de Patrick sembrasa violemment avant dexploser; la déflagration les projeta brusquement en arrière.

Ils se relevèrent avec difficulté, frottant leurs vêtements constellés de flammèches. Le plafond sembrasait tandis que les flammes se propageaient le long des murs, atteignant déjà les meubles et les anciennes parois lambrissées, dévorant tout sur leur passage.

— Fuyons! hurla Caïn.

Lespace dune brève seconde, Roxane jeta un coup dœil en direction de Zachary, qui navait pas quitté sa place sur le pentagramme. Le temps parut se figer. Le spectre lui fit un signe de la main  un adieu ou une bénédiction? La jeune fille, émue jusquau larmes, fit volte-face.

— On y va! lança-t-elle en attrapant Martin par la main.

Caïn se mit à courir en entraînant Lisa derrière lui. Ils débouchèrent tous les quatre dans le grand vestibule et se précipitèrent vers la sortie. Derrière eux, un violent souffle accompagné dun terrible grondement se fit entendre, indiquant que le salon ne devait plus être quun gigantesque brasier; les flammes atteignaient déjà le vestibule.

Caïn se jeta sur la porte, tira le verrou et louvrit brutalement. Ils se ruèrent dehors, claquant la porte derrière eux, descendirent les marches quatre à quatre, séloignant aussi vite que possible, loin du bâtiment en feu, vers le bois qui se perdait dans la nuit.

La lueur de lincendie éclairait déjà les étages supérieurs. Plusieurs fenêtres de la résidence volèrent en éclats, livrant passage à des langues de feu.

À lintérieur de Mendenhall, un dernier rugissement démoniaque retentit, qui monta crescendo avant dêtre brutalement englouti.

Dans lAbîme.


CHAPITRE 32

La police de Ash Hill vient dimputer la mort de Waverly Todd, étudiante en commerce à luniversité de Baird, à un autre étudiant qui présentait des troubles psychologiques et dont lidentité ne nous a pas été communiquée; il aurait assassiné la jeune fille avant de mettre le feu à une résidence située sur le campus; le garçon a péri dans lincendie.



Ash Hill Courier, 21 décembre 2006.


CHAPITRE 33

Dans le bosquet de chênes, Martin, Roxane et Lisa observaient Caïn qui sappliquait à fixer la plaque de bronze neuve sur le dossier de marbre, au-dessous des noms de Zachary Prince et des quatre autres étudiants.

Lisa déposa délicatement un bouquet de fleurs des champs sur le banc. Caïn et Roxane sapprochèrent delle et passèrent un bras autour de ses épaules.

Martin, indécis, se tenait à lécart, mais quand Lisa se tourna pour lui tendre la main, il savança et se plaça aux côtés de la jeune fille. Tous ensemble, ils contemplèrent la nouvelle épitaphe:

IN MEMORIAM  PATRICK OCONNOR

NOTRE AMI


ÉPILOGUE

Le soleil se couchait sur un campus du Midwest, inondant de rayons dorés les collines ondulées et les allées aménagées entre des bâtiments modernes, où déambulaient des étudiants.

Dans la salle commune de la résidence Norton, plusieurs jeunes gens étaient affalés çà et là devant le vieux poste de télévision; dautres jouaient sur leur Game Boy, ou essayaient de travailler.

Près des placards encastrés dans un mur, une voix excitée se fit entendre. Quelques personnes levèrent les yeux. Une jeune fille, qui venait dextraire une boîte rectangulaire dune étagère, se tourna vers ses camarades.

— Hé! Regardez ce que jai trouvé! Quelquun veut jouer avec moi?



FIN
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DÉCOUVREZ UN EXTRAIT DE

BLEU CAUCHEMAR

DE LAURIE FARIA STOLARZ


UN

Cest toujours la même chose. Toujours la nuit, dans la forêt, à la recherche de Drea. Le bruit de son corps à lui, aux aguets, quelque part derrière moi. Des branches qui craquent. Des feuilles qui se froissent. Le vent qui me gronde aux oreilles et me met les larmes aux yeux. Et la douleur dans mon ventre: aiguë, âpre, cinglante. Réelle.

À cause de mes cauchemars, je redoute le sommeil.

Je pince entre trois doigts le bout non coupant de la lame de rasoir. Je saisis la bougie neuve et grave les initiales D. O. E. S. sur sa surface incurvée. Chaque incision, chaque trait de la lame lui arrache de petits flocons de cire bleue scintillante.

Les initiales sont celles de Drea, mais elle ne se doute de rien, elle écrit dans son journal intime comme tous les soirs, assise sur son lit, tout près de moi.

Une fois terminée la dernière courbe du S, je pose le rasoir et sors du tiroir un rameau de sauge. Il est bien sec, tout prêt à être brûlé: les feuilles sont grises, racornies, rabougries. Jentortille un bout de ficelle autour pour quil se consume bien, sans trop fumer, de manière à ne pas mattirer dennuis. Puis je le jette dans le pot de terre orange, au pied de mon lit.

— Tu te couches? me demande Drea.

— Dans une minute.

Je dévisse la capsule de la bouteille dhuile dolive et men verse quelques gouttes sur le doigt.

Elle hoche la tête et bâille, recapuchonne son stylo plume et ferme son journal.

— Sois sympa, évite de mettre le feu à tout le dortoir. Jai un exposé dhistoire important, demain.

— Raison de plus, dis-je pour plaisanter.

Drea et moi partageons une chambre depuis un peu plus de deux ans; elle est habituée aux rituels de ce genre.

Elle se couche sur le côté et remonte ses couvertures jusquau menton.

— Tu ne devrais pas te coucher trop tard. Tas pas une interro de français demain matin?

— Merci, maman.

Je la regarde fermer les yeux; ses lèvres se détendent pour dormir et les muscles de ses tempes se délient. Cest écœurant. Même passé minuit, sans une once de maquillage, sans un soupçon de poudre, les cheveux attachés avec un banal élastique, elle est encore parfaite: pommettes saillantes, lèvres boudeuses dun rose saumoné, boucles blondes; et des yeux de chat, avec des cils recourbés dun noir de jais. Pas étonnant que tous les garçons de Hillcrest lui courent après et que toutes les filles la détestent… Pas étonnant que Chad lui revienne inlassablement, même après trois ruptures.

Je touche le haut de la bougie du bout de mon doigt huilé. Je chuchote: «Au-dessus.» Puis je touche le bas. «Comme en dessous.» Je reprends de lhuile et touche le milieu. Je glisse le doigt vers le haut, reviens au centre, puis je descends, en veillant à garder les lettres gravées de mon côté pour quelle ne les voie pas.

— Ce ne serait pas plus simple de tout mouiller dun coup? me demande Drea, qui a rouvert les yeux et mobserve.

Je fais tourner la bougie dans le sens inverse des aiguilles dune montre tout en cachant les lettres sous ma paume, et je continue dhumidifier toute la circonférence de la même manière.

— Sûrement, mais ça brouillerait les énergies.

— Ah oui, bien sûr, où avais-je la tête? fait-elle en se retournant.

Une fois la bougie entièrement huilée, je lallume à laide dune longue allumette en bois et la fixe sur le bougeoir en argent que ma grand-mère ma donné avant de décéder. Cest mon bougeoir préféré, dabord parce quil était à elle, et ensuite parce quil est en forme de soucoupe, avec une anse recourbée qui senroule autour de la base.

Je ferme les yeux et me concentre sur la lune décroissante, sur le fait que cest une nuit favorable pour faire disparaître les choses, sur laide que vont mapporter la sauge et la bougie gravée. Jallume la brindille et la regarde sembraser; les feuilles se recroquevillent et dansent dans la flamme jaune orangé, puis noircissent et sévanouissent, tout comme je prie pour que mes cauchemars disparaissent.

Une fois la sauge réduite en cendres, je porte le pot de terre jusquà lévier dans le coin et le remplis deau en regardant la fumée bleu-gris sélever en longues volutes jusquau plafond.

Je regagne mon lit et place la bougie sur la table de chevet, les initiales de Drea tournées vers moi. Enfin, je prends un feutre noir dans le tiroir et je dessine un G majuscule dans la paume de ma main: G comme «grand-mère», afin de rêver delle cette nuit, afin de ne rêver de rien dautre.

Je me glisse sous les couvertures et je regarde la bougie avaler les lettres: le D majuscule de Drea a déjà à moitié disparu.

Puis je ferme les yeux et rassemble mes forces pour dormir.


DEUX

Je suis assise en face de ma grand-mère à la table de la cuisine, en train dengloutir lun de ses fameux sandwichs grillés à lœuf avec un sachet de chips ramollies. Jobserve sa main qui sarrondit autour du petit pain anglais et jadmire la bague en améthyste passée à son annulaire: une grosse pierre violette qui lui couvre toute la phalange.

— Tiens.

Elle a remarqué que je la regardais et sefforce de larracher de son doigt. Impossible. Elle va à lévier et trempe les mains dans de leau savonneuse pour lubrifier la peau.

— Ce nest pas grave, grand-mère. Tu nes pas obligée.

— Mais je le veux, dit-elle en la faisant enfin glisser et en me la tendant. Essaie-la.

Ce que je fais; elle me va parfaitement.

— Cette bague est à toi, je lai achetée pour toi à ta naissance. Je te lai simplement gardée jusquà ce que jestime que tu étais assez grande. Regarde les initiales à lintérieur.

Je lenlève et jette un coup dœil. Les lettres L. A. B. sont gravées dans lor: Lucy Ann Brown.
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Vacances de Thanksgiving. Le campus
est déserté. Ame solitaire, noyée dans
ses idées noires, Roxane a décidé d’'en
finir avec la vie. Mais dans la salle
commune ou elle a trouvé refuge,
d’autres étudiants sont également
présents. Finalement, la découverte
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pénombre du salon, Uesprit de Zachary,
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Et dans quel tourbillon les entraine-t-il ?
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