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Il fait
déjà nuit. Il sait ce
que cela signifie : il déteste la nuit et elle le lui rend bien. Mais il
n’y pense pas. Il n’a pas le temps, pas maintenant. Dès qu’il les a vus, il a
su qu’il était trop tard.


Tout à l’heure, en sortant de l’école,
quand le froid et l’humidité l’ont saisi et qu’il s’est mis à sillonner les
rues déjà désertes, l’ombre l’a enserré dans un étau angoissant. La pluie fine
lui piquait le visage et brouillait sa vue, ses tempes ont commencé à battre.
Bien sûr, Sandra n’était pas là pour l’attendre. Comme tous les soirs. Elle
préférait se cacher derrière l’entrepôt du supermarché avec ce type de
terminale qui lui touche les seins et la fait crier.
Au début, ça ne le dérangeait pas. Il ne faisait pas encore nuit à la sortie
des cours. Et puis, il savait où la trouver, Sandra, il aimait même les guetter
et se planquer pour l’entendre gémir, l’entendre faire semblant de ne pas
vouloir. Elle mentait, Sandra, elle mentait tout le temps. Elle mentait quand
elle disait qu’elle rentrait tard à cause de son petit frère qui n’en finissait
plus de traîner avec les copains, elle mentait quand le type se frottait contre
elle et qu’elle lui disait qu’elle était pas une pute, qu’il
pouvait pas faire n’importe quoi avec elle, comme avec ces salopes de
terminale. Elle n’était peut-être qu’en troisième, mais à la fin, elle criait
quand même, elle criait mieux que les salopes de terminale et ça ne ressemblait
pas à de la douleur. Ce soir, il aurait bien aimé qu’elle n’ait pas menti, pour
une fois. Qu’elle l’ait attendu pour l’accompagner jusqu’à la maison.


Mais c’est un peu tard, même pour
les regrets.


Maintenant, il faut courir, courir
plus vite. Sans s’arrêter. Sans se retourner. Trop tard pour feindre de ne pas
les avoir vus, feindre de ne rien redouter, trop tard pour marcher d’un pas
tranquille, ce serait du suicide. Il voudrait crier, mais il s’économise. De
toute manière, le cri est bloqué, un nœud très serré l’étrangle. Et ça ne sert
à rien de crier, il le sait. Ça épuise, ça l’essouffle et personne ne l’aidera.
Il fait nuit, et il est seul. Il a douze ans, ils sont
plus grands, plus âgés, et ils sont plus rapides.


Ce n’est pas la première fois.
Dans la cité, c’est tellement fréquent, ça arrive à tellement de gosses que le
baptême n’en est jamais un : la première baston avec une bande du quartier
pourrait être la dixième, la centième. De ce qu’ils entendent et voient, ils
font leur propre expérience. Histoire de se rassurer, de se protéger quand
c’est leur tour.


Mais lui, c’est le contraire. Il a
tellement peur qu’à chaque épisode il lui semble que c’est la première fois. Et
celle-ci sera peut-être la pire. Pourtant il ne les a même pas vus, il n’a pas
pris la peine de discerner un visage, un regard. C’est une idée nue, d’autant
plus effrayante qu’elle s’impose, qu’elle le submerge et se dessine sans qu’il
puisse y changer quoi que ce soit. Il va en baver. Et s’il s’en sort, ce sera
dans un sale état. Alors il court comme un fou.


Ils courent, eux aussi. Ils
savent, ils ont l’habitude et ils ne perdent pas de temps. Ils ont de bons
réflexes, meilleurs que les siens. Ils connaissent mieux que lui les ruelles,
les impasses, les voies sans éclairage. Leurs enjambées sont plus longues et
leurs pas se rapprochent. Le bruit des chaussures coquées ricoche sur
l’asphalte. Il imagine déjà — il sent les pointes marteler ses
côtes. Il pense à sa mère, à sa sœur encore. Ils vont le rattraper, il faut
essayer autre chose. Ses cuisses sont en feu, il accélère, bouche ouverte, pour
aspirer tout l’air de la rue, tout, même les odeurs d’essence, même la puanteur
des poubelles. Les poubelles. Il les aperçoit au moment où il dérape, à l’angle
de la rue. Il se jette derrière les containers en plastique et se plaque contre
la paroi. Retenir sa respiration, tenter d’endiguer
les bouffées de terreur, ne pas mouiller son pantalon. Ils sont quatre, ils
passent sans le voir et s’engouffrent dans la rue.


Il reste pétrifié.


Sur le trottoir opposé, au
rez-de-chaussée, une main écarte un rideau. Il se redresse un peu, fait un
signe, un geste qui mime un appel téléphonique, en articulant
« police ». La vieille le dévisage, ouvre des yeux démesurés. Elle
aperçoit les quatre autres et baisse précipitamment le volet. Il se plaque à
nouveau contre le container. Trop tard. Ils fondent sur lui comme des loups. Il
jette de toutes ses forces son cartable dans les pattes du premier, qui
trébuche et s’ouvre l’arcade sourcilière sur le bord du trottoir. Il s’offre
quelques fractions de seconde de ce spectacle et se remet à courir.


Il n’est plus très loin. Il a
peut-être une chance, il en oublie d’avoir peur, rassemble tout ce qui lui
reste de forces, ses muscles lui font mal à crever, mais ce n’est rien à côté
de ce qu’il va endurer s’il ralentit. Il plonge la main dans son blouson, déplie
la lame de son canif et serre le manche de toutes ses forces. Il aperçoit la
tour Agathe. Sa mère est proche, au septième étage. Sandra doit être de retour.
Elles sont là, tout près. Comme ce type qui entre dans l’ascenseur et qui va
l’attendre. Oui, il va l’attendre, il va bloquer la fermeture.


Il enfonce la porte d’entrée au
moment où la cabine se referme.


Il se jette dans la cage
d’escalier presque en même temps que les quatre types. Il est sur son terrain,
il peut encore s’en sortir. Il connaît le nombre exact de marches à chaque
palier, il n’allume pas la lumière, pour garder l’avantage. Sa voix se
dénoue : il hurle en avalant les marches. Les portes s’entrouvrent mais se
referment. Il sent le souffle des autres sur sa nuque. Une main agrippe sa ceinture.
Son talon part vers l’arrière, incontrôlable ; il entend un clac très sec,
et le gars hurle. Lui continue à grimper. Ses jambes tremblent. Quatrième
étage. Dans le virage, il a la vision fugace de leurs traits tendus, leurs
visages faits d’angles. Ils ressemblent à des fauves. Il lâche la rampe et son
bras décrit un mouvement de faucille. La lame entre dans une bouche ouverte et
ressort à travers la joue qu’elle tranche jusqu’à la commissure des lèvres. Un
râle de douleur se perd dans un gargouillis, le sang gicle sur sa main et son
blouson, sur le carrelage sale, les mégots et les déchets. Sixième étage.
Quelques marches encore. Une main se referme sur sa cheville, une autre le fait
basculer en arrière et rouler jusqu’au palier inférieur.


Deux genoux le plaquent contre le
sol et broient sa cage thoracique. Il entend un crissement sec et on lui colle
un morceau de scotch sur les lèvres. Le câble électrique lui scie déjà les
poignets et les chevilles. Il se débat comme un fou. Pendant qu’on l’entraîne dans
les profondeurs de la cage d’escalier, il croise un regard au palier
supérieur : Sandra referme doucement la porte.


Ses yeux s’habituent lentement au
noir.


Le sol est humide, gluant et
glacé. Une odeur de moisi lui donne la nausée. L’un des types arrache le
chatterton et un lambeau de peau. Un goût de sang lui envahit la bouche et
préfigure l’enfer qui l’attend.


— Tu peux gueuler,
maintenant, y a personne pour t’entendre, petit connard.


Celui qui vient de parler
s’approche. À la lueur d’une flamme de briquet, le gamin distingue deux traits
en guise d’yeux, un millimètre de cheveu au sommet du crâne, et des caillots de
sang autour des lèvres. Le type appuie un mouchoir contre sa joue déchirée.


— T’as voulu jouer à quoi,
sale nègre ? T’as voulu faire le malin ? Moi aussi je vais t’ouvrir,
et je vais pas te louper.


— Ça court bien à douze
balais, mon salaud, hein ? C’est comme ça, chez vous, les Blacks. Vous
courez vite. Z’avez l’habitude, forcément. On va
t’arranger un peu pour ralentir tout ça.


L’un d’eux lui saisit les jambes
et les tend. Il glisse un rondin de bois sous les chevilles et donne un coup
sec sur les tibias du plat de la chaussure. Une douleur fulgurante irradie
depuis les genoux, comme une décharge électrique.


— Vous savez faire que deux
choses, vous autres, les Noirs : courir et baiser. Il paraît que vous en
avez une grande, et que les filles ça les fait kiffer.


L’autre à l’arcade ouverte se met
à ricaner.


— Toi t’es un peu bizarre,
non ? C’est quoi, cette peau blanche et ces cheveux blonds ? Elle a
fait quoi, ta mère, elle s’est fait tirer par un Blanc, c’est ça ? Faut
qu’on regarde si t’as quand même une belle queue. Sinon, on va voir ce qu’on
peut faire pour toi.


Il tente d’échapper aux mains qui
tirent sur son pantalon. Au moindre mouvement, ses jambes brisées lui arrachent
des hurlements de douleur. L’un d’eux découpe le slip d’un coup de couteau. Un
jet chaud inonde ses cuisses et son pantalon.


— Le con ! Il pisse de
trouille.


— C’est tout ? Et elles
font des histoires pour ça, les gonzesses ? Attends, regarde un peu…


Le type au crâne rasé déboutonne
son pantalon et écarte les jambes. Le gamin ferme les yeux et la bouche mais
deux doigts d’acier appuient avec force sur les mâchoires qui s’ouvrent :
l’urine lui coule dans la gorge. Il recrache, crie, s’étrangle. Les quatre
paumés éclatent de rire.


— T’as vu ? Moi aussi je
pisse de peur.


— Elle est un peu maigre, ta
queue. Avec ça, tu dois sûrement pas faire autre chose
que pisser. On va la détendre un peu, on va lui donner du jeu.


Il entrouvre les yeux : la
lame rougit dans la flamme. Il s’agite, se débat, ne sent même plus ses genoux
disloqués.


— Si tu bouges encore, c’est
sur les yeux qu’on la pose.


La lame descend. La brûlure lui
déchire le scrotum. La peur, l’odeur de peau calcinée et la douleur le font
vomir. Par saccades. Il redresse la tête, observe, hagard, la boucherie en
cours. Il ne sent même pas la lame qui taillade l’épiderme fin et veiné de la
verge. Le sang coule doucement, poisse l’aine, et il sombre dans l’inconscience
au moment où la porte est enfoncée dans un fracas infernal.


 


 


Vincent se redressa, les membres
crispés, tendu comme un arc. Sa respiration était saccadée. Il s’assit au bord
du lit. Son corps ruisselait, il avait la bouche pâteuse, son cœur battait à
tout rompre.


Il tâtonna et trouva sa montre.
Deux heures moins le quart. Il jeta un regard à son côté : ses nuits de
cauchemars n’étaient pas agitées, Stella n’avait pas bougé. Il quitta la pièce
et sans bruit alla se glisser sous une douche glacée, un long moment.


Nu, il s’approcha de la baie
vitrée. Montrouge était plongé dans la nuit, les lampadaires formaient des
halos blafards dans le brouillard. Le crachin crépitait sur la verrière et la
tôle, les arbres en fin d’automne projetaient leur ombre décharnée sur la cour
pavée. Le hangar réhabilité était planté sur une colline. Il surplombait
suffisamment les bâtiments alentour pour que la vue soit dégagée. Vincent
regarda au loin, vers le sud de Paris. À travers la brume, les tours des cités
d’Arcueil ressemblaient à des totems arrogants, des torches agressives, une
menace lumineuse sur son corps mouillé. Un appel au combat. Vincent serra les
dents, plaqua ses paumes contre la vitre. Ces lueurs tremblantes le narguaient,
réveillaient sans cesse les mêmes angoisses d’enfance, le même désir de
revanche, le défi permanent. Depuis qu’il avait emménagé avec Stella dans ce
loft. Depuis bien plus longtemps encore : depuis qu’il s’était éloigné de
ces tours.


— Qu’est-ce que tu
fais ?


Vincent tourna la tête. La silhouette
de Stella se découpait sur les murs à la lueur crue de la banlieue. Il ne
l’avait pas entendue venir. Elle s’approcha et il suivit du regard le serpent
qui courait sur son corps. Le reptile se dressait le long de la jambe, se
cambrait sur la fesse, faisait une boucle sur le flanc et repartait pour
s’enrouler autour de la colonne et finir, gueule béante, sur l’omoplate
opposée. Il vivait à chacun de ses mouvements, il ondulait avec la peau de la
jeune femme et Vincent sentit un désir chaud monter en lui. Il sourit et noua
une serviette autour de sa taille. Elle le vit quitter le séjour et revenir
quelques secondes plus tard. Il avait enfilé une paire de jeans et un pull. Il
s’assit pour lacer ses chaussures.


Elle s’approcha de lui et posa la
main sur son épaule.


— Où vas-tu, Vincent ?


Il se leva et caressa son cou, sa
gorge, la naissance de ses seins.


— Retourne te coucher, il est
très tôt.


Elle arrêta le mouvement d’un
geste sec.


— Fous-moi la paix. J’ai pas envie de dormir, je veux savoir où tu vas, c’est
tout.


Il ne répondit pas. Elle lâcha son
poignet et s’éloigna vers la baie vitrée. Elle fixa les tours.


— Tu y vas, c’est ça ?


Vincent vérifia le chargeur de son
Glock.


— Boulot. On piste un réseau
de prostitution.


L’empreinte de son compagnon se trouvait
encore sur la vitre. Elle y apposa la sienne. En ombre chinoise, les cheveux
courts, le corps droit et musclé, elle était aussi menaçante que la cité.


— J’ai tout fait pour la
quitter. Et s’il le fallait, je ferais encore n’importe quoi. Pour laisser ça
derrière nous. La cité nous a tués, Vincent. On a mis une éternité à s’en
relever. Tu as oublié, pas moi. (Elle lui sourit.) Toi, tu y retournes. Elles
t’attirent, ces HLM pourries, ça te manque, la misère, la détresse, tous ces
paumés, cette merde qui nous renvoie à la gueule tout ce qu’on était. Tu y
retournes, c’est plus fort que toi.


Il l’enlaça par-derrière.


— C’est mon boulot, Stella.


— Ne me prends pas pour une
conne. À deux heures du mat, ce n’est pas le boulot qui t’appelle. C’est la
crasse qui est encore là-dedans, dit-elle en martelant le crâne de son
compagnon. Tu as passé quinze ans à traîner dans une zone infecte, cinq autres
dans un internat, comme moi, à te faire redresser le corps et l’esprit pour
sauver ce qui pouvait encore être sauvé, et résultat ? Tu es flic mais
toujours demi-Black, malade d’avoir un nez épaté, une tignasse blonde et des
yeux clairs en même temps, et deux cicatrices sur le sexe. Et tu crois encore
qu’en y retournant pour jouer les héros tu vas régler ton problème.


Il lui mordit la lèvre inférieure
jusqu’au sang. Elle le repoussa, furieuse.


— Le goût de la chair avant
la guerre, dit-il.


Il saisit sa veste et son casque
et disparut.


La moto ralentit devant deux
bâtiments désaffectés, près des grillages éventrés. Vincent coupa le moteur et
plongea dans le silence étouffant de Chanteclair.


La cité hérissait ses blocs de
béton le long des trottoirs tagués. Un éclair déchira le ciel chargé et
illumina les immeubles. Le premier était à plus d’un kilomètre, pourtant les
bruits semblaient proches. Des éclats de voix, un cri, une plainte animale
résonnèrent dans la nuit. Seule la musique, une cacophonie agressive,
paraissait lointaine.


Vincent cacha la moto derrière une
haie de ronces en évitant de marcher sur les tas de cannettes, de bouteilles et
de seringues, et poussa le portail avec précaution. Il suivit un chemin boueux
pour contourner le plus grand bâtiment ; les anciens hangars à bestiaux,
l’abattoir lui-même et les chambres froides. Depuis quelques années, les salles
étaient envahies par une végétation sauvage. Les bandes du quartier venaient
s’y mesurer, parfois à mort. Les murs bariolés, les fenêtres fracassées et les
sols défoncés portaient les stigmates des combats, des armes à feu et des
explosifs. La nuit, l’endroit était squatté par les dealers et leurs clients.
Des jeunes au sourire vague et aux yeux injectés apparaissaient et
disparaissaient comme des zombies dans la pénombre.


La construction avait la forme
d’un L, dont le pied, plus préservé, correspondait à la zone
« froide ». On y pénétrait par une porte indépendante ou de
l’intérieur, après avoir traversé l’abattoir.


Le policier dépassa sans bruit le
bâtiment et s’engagea à travers un talus. Il longea un sentier à travers la
broussaille squelettique d’automne pour déboucher sur une petite esplanade en
béton. Un baraquement rudimentaire s’y élevait. Une sorte de cube préfabriqué.
Les volets étaient fermés, il n’y avait pas le moindre signe de vie dans le
local administratif des anciens abattoirs.


Il glissa le long du mur de tôle,
prit la précaution de se baisser en passant devant une des fenêtres, et sortit
son arme lorsqu’il fut devant la porte. D’une balle, il fit sauter le cadenas
rouillé, et retint la chaîne avant qu’elle ne touche le sol. La détonation provoqua
l’envol de corbeaux qui assombrirent encore le ciel. Puis plus rien. Vincent,
superstitieux, les suivit du regard. Il ouvrit la porte et se glissa à
l’intérieur du bâtiment. Dans l’obscurité, il distingua un court instant un rai
lumineux au fond du couloir. On venait d’éteindre. Il se plaqua dos au mur,
progressa lentement jusqu’au seuil, les deux mains sur la crosse, et fit voler
la porte d’une détente de la jambe. Trois écrans vidéo renvoyaient une lumière
blafarde dans la pièce vide. Un éclat métallique décrivit un arc de cercle
au-dessus de sa tête. Il esquiva de justesse la chaise qui s’abattait sur lui
et pointa le Glock sur le front de son agresseur. Au même instant, il sentit le
contact froid d’un canon sur sa nuque.


— Écarte les jambes, et lâche
ton arme. Vite. Crois-moi, si tu tires, tu n’auras même pas le temps de t’en
rendre compte.


Vincent abaissa son arme et se
retourna lentement.


— Flieg, tu
tirerais pas sur un copain, tout de même ?


Le policier leva les yeux au ciel.


— Vincent, nom de Dieu,
qu’est-ce que tu fous ici ?


 


 


Le technicien s’affairait depuis
quelques minutes sur son matériel de surveillance. Flieg, lui, n’avait pas
cessé de râler.


— Tu devrais être au pieu. Tu
serais quand même mieux avec ta blonde, non ?


— Elle est auburn, maintenant.


— Je me tape de la couleur de
cheveux de ta femme, Karst. Tu sais très bien ce que je veux dire ; tu
n’as rien à faire ici.


Vincent scrutait les écrans.


— Arrête, Flieg. On bosse en
tandem, c’est notre enquête. Tu es là, moi aussi. Point barre.


— Notre enquête… Tu n’en
fais qu’à ta tête, oui ! On était convenus d’une chose : toi, tu
bosses dans la cité, moi ici. Tu es bien introduit dans le milieu, tu as encore
des connaissances, il n’y a que toi pour dealer avec ton indic ! Et tu le
fais comme un chef, alors pourquoi tu viens m’emmerder ici ? Tandem, tu
parles ! Je suis le seul à pédaler, quand il s’agit de respecter les
consignes.


— Ben voilà, ce soir, c’est
moi qui pédale. Tu peux rentrer, si tu veux.


Flieg jeta son arme sur le bureau.


— Et merde ! On aurait
dû s’en douter ! Ça fonctionnait trop bien, il n’y avait pas de raison
pour que ça continue. (Il saisit brutalement Vincent par le col.) Écoute,
vieux, on va se mettre d’accord. Ici, c’est mon bout de viande, j’en suis
responsable, c’est moi qui fixe les règles. Toi, tu regardes si tu veux, mais
tu ne bouges pas. Tu ne bouges pas, Vincent, on est bien d’accord ?


Laurent enleva son casque et les
interrompit.


— Hé, les gars ! j’ai du mal à les entendre, dit-il en désignant les
individus sur l’écran. Vous vous mangerez le nez une autre fois.


— Où sont-ils ?


— Leur « terrain de
jeu » est toujours le même : la deuxième chambre froide.
Normal : elle est au centre du bâtiment, à l’abri des curieux et des trois
merdeux qui peuvent traîner dans le coin la nuit. Les bruits sont étouffés et
on n’y accède que par cette porte, là, sur la droite.


— Et ton matériel ?


— On a placé les caméras dans
le système de réfrigération, et les micros sont intégrés dans les joints du
carrelage mural. Indécelables, pratiquement.


— C’est qui, les autres
mecs ?


— Le noyau dur, répondit
Flieg. Suis-moi avec la caméra, Laurent, que je présente tout ce beau monde à
l’inspecteur Karst. Le rat en retrait, là, en haut à gauche, tu connais. Les
autres sont pas mal non plus. Celui-là, au centre, près de la table, c’est le
Blême, le frère de ton indic.


Vincent plissa les yeux : la
caméra balayait lentement le carrelage blafard. Dans la salle rectangulaire,
cinq hommes étaient regroupés autour d’une table — l’unique meuble.
Laurent zooma d’abord sur un petit gabarit : une épaule plus haute que
l’autre, un visage tanné et ravagé par les séquelles d’une acné encore active.
Il reconnut Mehdi. En avant-plan, le Blême, presque obèse, cachait
partiellement son frère. À ses côtés, deux gars tentaient de maîtriser une
fille hystérique. Vincent serra les poings. Flieg, vigilant, appuya sur un
bouton et d’autres écrans s’allumèrent. Les deux hommes y apparurent de face.


— C’est la troisième fois
qu’ils viennent. Des mecs du Nord, une autre branche du réseau. Des invités…
On favorise les échanges, on peaufine les relations publiques chez ces
messieurs. Le grand maigre, avec la gueule cabossée, c’est Fido. L’autre
s’appelle Jerry K. et devant, là, celui qui est de dos, c’est Raoul, le plus
âgé, un routard. Le responsable du réseau de « recrutement » pour le
sud de Paris.


Vincent n’écoutait qu’à moitié. Il
se pencha sur le premier écran.


— Qui c’est ?


— Elle ? Une nouvelle.
Inconnue au bataillon. Nouvelle recrue, dit Flieg. T’en
occupe pas. Je te le répète, Karst, pour l’instant, on peut
pas grand-chose pour elles, tu le sais bien. C’est la peau de ces pourris qu’on
veut. Et c’est la meilleure chose qu’on puisse faire pour aider ces filles.


Vincent se pencha et pointa une
ombre dans un coin de la pièce.


— Fais un focus là-dessus. Ou
passe sur une caméra plus proche.


Laurent jeta un coup d’oeil à
Flieg et s’exécuta. Une nouvelle caméra fit un gros plan sur ce qui ressemblait
à un sac, une chose affaissée, inerte. L’image se précisa encore : un
visage tuméfié apparut à l’écran. La femme était recroquevillée comme un
animal, la tête sur ses genoux, les yeux grands ouverts, perdus.


— Et elle ?


— Mouna, répondit le
technicien. Troisième fois qu’elle y passe. Ils la shootent, sans doute. Elle
est bientôt prête pour le réseau.


Vincent ouvrit son blouson. Il
étouffait. Mouna. Il avait lu d’autres prénoms dans le dossier, jusqu’ici.
Laura, Karine, Hafida. C’est Hafida qui avait parlé de tout ça, qui avait osé,
il y a deux ans. Laura, Karine, Hafida et les autres. Et maintenant Mouna, la
suivante.


— Mais bon Dieu pourquoi
elles viennent ? Pourquoi elles acceptent, la première fois ?


— Tu vas
pas le croire.


— Je crois tout, ici.


— Amoureuses, mon vieux. Ces
mecs lèvent les nanas en boîte, au supermarché, à la laverie, partout. Ils
promettent, ils ont de l’argent. Elles sont éblouies. Après c’est l’héro et la
détresse. Et la honte. Elles finissent par revenir parce qu’elles savent plus
où aller. Mais pour Mouna, c’est autre chose. Elle a fait confiance à ces deux
pourris. Elle est venue parce qu’elle les a crus. Mehdi et son frangin. Ces
enfoirés sont ses cousins, ses cousins germains. Dans ces milieux-là, la
famille, c’est sacré, au-dessus de tout soupçon. Se faire violer par ses
propres cousins, ça ne se conçoit même pas. Elle n’y a pas pensé un seul
instant, en les suivant.


Sur un des moniteurs, la situation
se compliquait. La blonde musclée aux cheveux hirsutes se débattait comme une
folle. Elle repoussa la table avec violence. On lisait la rage sur les traits de
Raoul, dont le pantalon était ouvert. Les deux autres s’y prenaient comme ils
pouvaient pour la maîtriser. La fille mordait, griffait, frappait des pieds et
des mains. Ils finirent par la plaquer au sol. Mehdi et son frère reculèrent,
visiblement mal à l’aise.


Mouna, elle, semblait dans un
autre monde, sourde et aveugle.


Vincent respirait mal. Il pointa
du doigt la tête de la blonde. Laurent ne réagit pas.


Il bouscula le technicien et
reproduisit les manipulations observées quelques minutes plus tôt. Le visage de
la fille apparut plein écran. Un filet de salive et de sang coulait de ses
lèvres fendues, alors qu’un genou lui écrasait la tempe pour l’immobiliser
contre la pierre. Son regard était chargé de terreur et de haine. Vincent
recula, le technicien reprit les commandes.


— Mets le son, dit-il.


— Karst, t’en as assez vu
pour ce soir, dit Flieg. Rentre chez toi.


Vincent posa une main sur la
crosse de son arme et de l’autre serra l’épaule du jeune homme,


— Mets le son.


Laurent obtempéra. Un râle déchira
la pièce depuis les haut-parleurs. Raoul venait de pénétrer la fille d’un
mouvement brutal du bassin. Mehdi regardait ailleurs, son frère souriait
vaguement. L’autre fille s’était affalée sur le sol et gémissait au rythme des
insultes étouffées de la blonde. Vincent vérifia le chargeur de son arme et
ouvrit la porte. Flieg s’interposa.


— Vincent, fais pas le con. Fais pas le con. C’est insoutenable et nous aussi on en
bave. Mais faut un peu de recul, on doit rester froids. Si on résiste, on les
aura. Du premier au dernier. Mais si tu fais le malin on foire tout, on aura
tout raté.


Vincent regarda une dernière fois
les écrans.


— T’as pas vu, Flieg ?
T’as quoi à la place des yeux ? T’as déjà tout raté en acceptant de
regarder ça.


La porte vola, Flieg la retint en
débitant un flot d’injures. Il sortit son arme.


— Laurent, tu effaces tout ce
qui va venir.


— Merde, Flieg, qu’est-ce
que…


— Tout. Je ne veux pas
la moindre trace des prochaines minutes, sinon c’est ta fête, d’accord ?
Et appelle les copains. On va en avoir besoin.


Vincent traversa le talus et se
mit à courir vers l’arrière du bâtiment principal. La première porte était
ouverte.


Le dernier orgasme de Raoul eut un
goût de sang et de chair vive. La botte avait balayé l’air avec précision et
l’œil du violeur explosa comme un fruit mûr. Un des deux types lâcha la fille,
sortit son arme et tira à l’aveugle. Raoul tressauta à chaque impact et
s’effondra.


Derrière lui, Vincent s’était déjà
rétabli, les bras tendus. Il appuya sur la détente et la balle fit un trou
d’une précision chirurgicale dans la pomme d’Adam : le type tomba à
genoux, les mains agrippées à son cou, dans un bouillonnement de sang. Mehdi,
tapi au fond de la salle, reconnut le policier et se plaqua contre le mur.


— Qu’est-ce que tu fous là,
le métis ? Fallait pas, putain, fallait pas.


Une balle vint lui répondre en
formant un cratère sur la tempe gauche.


— Enfoiré ! Tu balanceras plus personne.


Jerry K. avait tiré à bout
portant. L’indic s’effondra comme un pantin. Son frère se mit à vociférer en se
jetant sur l’homme. Jerry tira une nouvelle fois.


— Va le rejoindre, pov‘ con !


 


 


Le projectile traversa toute
l’épaisseur de l’Algérien. Une flaque rouge s’étendit dans son dos. Le Blême
glissa doucement des bras de son meurtrier.


La dernière balle fut pour Jerry.
Flieg venait d’entrer et avait visé le cœur.


Les deux policiers se figèrent un
long moment devant ce spectacle d’apocalypse. Les corps gisaient, martyrisés.
Il flottait une odeur de feu et de chair, le sang s’éparpillait en une multitude
de rigoles. Le silence surtout — un silence de mort — était
écrasant. Mouna elle-même avait cessé de gémir. Elle s’était redressée et
contemplait le carnage, absente.


Vincent s’approcha enfin de la
blonde, inerte dans une mare pourpre. Il palpa la carotide.


— Morte.


Au loin, les sirènes hurlaient
déjà.
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— Nous
ne sommes pas dans une série B, inspecteur Karst.


Vincent s’approcha de la fenêtre.
Flieg avait raison : il était fait pour le terrain. Il avait en horreur ce
temps perdu dans les bureaux de la police. Et il détestait par-dessus tout
celui de Picard. On y répétait cent fois les mêmes choses, on voulait y faire
de la psychologie fine, bâtir des stratégies de haut vol, on y nourrissait
l’ambition d’une grande police. En réalité, on s’y emmerdait prodigieusement.
Son regard se perdit au loin, à la recherche d’une tour où l’on mutilait un
gosse, d’un loft où l’attendait une femme, d’une route où il roulerait à 200 à
l’heure pour oublier ce qu’il venait de voir.


— Dans un feuilleton, le
supérieur du flic hurle, Karst. Il est grand, gros, de préférence black, et il
est furieux. Il déballe tout, il vomit sa bile, et le flic s’en prend plein la
figure. Vous avez de la chance, dit Picard : je ne ressemble en rien à ce
chef. Je suis petit, chétif, et j’ai une certaine estime pour vous. Et je n’ai
rien à prouver : je suis caucasien. Reconnaissez que vous avez de la
chance.


Vincent n’écoutait pas. Il fixait
Flieg qui semblait perdu dans la contemplation d’une gravure du XVIIe
siècle à l’authenticité improbable. Ce type de quarante ans, dégarni, mal
habillé, était donc capable de bouger, de respirer — de vivre, en
somme, après ce qu’il avait vécu. Flieg était ce qu’on pouvait appeler un homme
gentil. Et un gars sérieux. Dur, à ses débuts. À l’époque où l’on démarre et où
il faut s’imposer vis-à-vis des autres policiers avant de faire ses preuves
dans une enquête. Puis Flieg s’était adouci. Amolli, même. L’arrivée de Vincent
l’avait secoué de sa torpeur professionnelle. Les choses ne s’étaient pas
déroulées sans conflit mais dans l’estime mutuelle, au bout du compte. Ce
n’était pas de l’amitié ; plutôt de la reconnaissance. Pour l’expérience
partagée, pour une dynamique retrouvée. Et une reconnaissance d’identité. L’un
était né policier, et à le fréquenter, l’autre l’était redevenu. Flieg lui
avait présenté sa famille : Sonia et leurs trois gosses — une
adolescente en pleine crise et deux mouflets en bas âge qui braillaient sans
cesse — et l’avait invité à partager un épouvantable repas dominical.
Gentil et chiant, Flieg. Aujourd’hui, Vincent portait sur lui un autre regard.
Flieg était collé depuis des mois à ces écrans qui vomissaient l’horreur et la
désolation ; il assistait sans broncher, comme une machine, à
l’anéantissement de ces filles, et il pouvait encore, deux heures plus tard, se
concentrer sur une reproduction sans intérêt. Un type étonnant, finalement. Ou
un type amoral, ou rien de tout cela. Flieg pouvait tout simplement n’être
rien. Un être vide de sens. Un flic anesthésié, une épave affective. Rien.


— Je ne vais pas passer
l’éponge éternellement.


Picard s’était levé. Il se tenait
près de Vincent, et souriait. Comme s’il s’était approché pour lui tenir
compagnie : deux amis qui discutent paisiblement, absorbés par le paysage.


— Je devrais vous rappeler
que ça fait deux ans que votre collègue se tue à les filmer, les répertorier,
les piéger. Deux ans de souffrance.


— Pour qui ? Pour nous
ou pour ces filles ?


Picard se rapprocha de la fenêtre.
Sa voix se fit encore plus détachée, presque distraite.


— Non, Karst, non. Pas de ça.
Pas entre nous. Vous êtes intelligent. Je suis en train de vous expliquer que
je ne vous fais pas le speech traditionnel. Alors épargnez-moi le discours du
policier plus humain que les autres.


— Vous les avez vues, ces
images ?


— Bien sûr. On les a tous
vues.


Picard ne souriait plus. Il fixait
durement Vincent.


— Qu’est-ce que vous
croyez ? Que ça lui a fait plaisir, à votre collègue, d’assister à cette
abomination sans pouvoir bouger ?


Il saisit Vincent par le bras et
l’entraîna fermement jusqu’à la gravure. Flieg n’avait pas bougé d’un
millimètre.


— Vous trouvez qu’il
ressemble à un psychopathe ? À un dangereux pervers ?


Vincent se dégagea d’un geste
brutal. Son supérieur avait retrouvé son calme.


— Deux ans, Karst, deux ans
d’images insoutenables, de filles violées, droguées, qui finissent sur le
trottoir parce qu’il ne leur reste plus rien d’autre. On a tous eu envie de les
massacrer, de venger ces gamines, mais on s’est retenus pour garder une chance
de stopper tout ça. Alors ne vous prenez pas pour un justicier dans un monde de
lâches. Vous avez juste été plus faible que les autres. C’est tout.


Picard regagna sa place derrière
son bureau. Il semblait joyeux, comme si l’un de ses collègues venait de lui
raconter une bonne plaisanterie.


— C’est la deuxième fois,
Karst. Pourtant, vous êtes bon. Je le sais. Vous aussi, vous le savez, Flieg,
n’est-ce pas ? Et vous, qu’est-ce que vous en pensez, Pauline ?


Pauline n’avait pas prononcé un
mot depuis le début de l’entretien. Comme Flieg, elle estimait sa présence
déplacée. Ce genre d’affaire se réglait en face-à-face. Elle se sentait le
témoin d’une situation malsaine. Pourtant, techniques d’intimidation, méthodes
d’approche, rien ne lui était désormais étranger et rien ne l’effrayait. Deux
ans en délégation à Austin l’avaient aguerrie — si tant était qu’elle
en ait jamais eu besoin. Le Texas et les fédéraux étaient la meilleure école du
monde dans le domaine et Pauline la meilleure élève qui soit. Lorsqu’elle avait
débarqué aux États-Unis, elle avait aussitôt été baptisée par ses hôtes, comme
tous les collègues étrangers qui transitaient par le FBI. On l’avait
initialement surnommée Clarisse, en référence à sa nationalité et surtout, à
l’héroïne de Thomas Harris dans Le Silence des agneaux. Sa détermination
froide et ses méthodes impitoyables lui valurent très vite un nouveau
pseudonyme emprunté au même univers : Hannibal. Peut-être était-elle un
peu violente. Quoiqu’elle ne partageât pas ce point de vue. Elle avait certes
fracturé le bras d’un collègue pendant un entraînement de self-défense, mais
parce qu’elle ne se laissait pas faire, rien de plus. Les Américains s’étaient
trompés. De même qu’elle n’était pas sans scrupule : elle ne laissait
aucune place à ses états d’âme, et ses enquêtes avaient révélé un flic
rigoureux, point barre. Et dans des limites raisonnables. C’était sa force, à
Pauline Verhoover : pas d’erreur. Pas de dérapage. Résultats lisses,
impeccables. Et aucune perversion dans son comportement. Surtout vis-à-vis d’un
collègue. Exactement l’opposé de la scène pénible à laquelle elle assistait.
Elle soupira : en définitive, le lieutenant se montrait aussi pervers et
caricatural qu’un flic de série B.


Ce n’était pas la première enquête
qu’elle menait avec Karst. La fois précédente, Picard s’était comporté de la
même façon : calme, vicieux. Un capitaine new-yorkais vociférant dans les
couloirs avait pour lui la transparence et la franchise. Picard, lui, cultivait
l’ambiguïté et la manipulation. Elle se souvint de la scène. Picard prit soin
de la rappeler.


— Vous aimez bousiller les
choses et vous-même, Karst. Il y a deux ans, c’était le réseau STAM. Soixante
types minutieusement repérés. Un parcours complexe, un boulot de fourmis. Et vous
êtes arrivé. Il a suffi de quoi ? Attendez, que je me souvienne. Ah, oui,
le gosse. Le gosse de cinq ans. Shooté au dernier degré par la mère. Pour le
calmer. Coma dans vos bras. Ça, c’était trop dur pour vous, hein ? Ces
salauds de dealers ! Le reste, le fric pourri, les connexions avec la
mafia, des centaines de paumés, des adultes à la dérive rongés par l’héroïne,
passe encore, mais une victime de cinq ans, ça… Alors vous y êtes allé.
Pouf ! Démantèlement ruiné, une tonne et demie de poudre en fumée. Le
réseau éparpillé, un coup de pied dans une fourmilière. Vous auriez dû jouer au
foot, Karst.


— Vous avez des gosses ?
dit Vincent.


— Là n’est pas la question.


— Si, elle se situe
précisément là. Vous n’avez pas de gosse.


— Vous non plus, si mes renseignements
sont exacts. Et je vous répète que la question n’est pas là. La police ne
recrute pas exclusivement chez les célibataires endurcis. Elle confie à de
jeunes femmes flics des enquêtes sur des pauvres filles, aux pères de famille
des enquêtes sur des pédophiles, aux anciens toxicos des enquêtes sur la
drogue. Et ça se passe bien, figurez-vous. Alors vous, c’est quoi ?
Qu’est-ce qui vous est arrivé de si grave, de si particulier par rapport aux
autres inspecteurs qui bossent ici, hein, pour que vous fassiez capoter mes
enquêtes — vos enquêtes ?


— Je me souviens du gosse que
j’ai été. J’ai meilleure mémoire que vous, qu’est-ce que vous voulez que j’y
fasse ?


Picard se tut. Flieg dévisagea
Vincent avec des yeux ronds et Pauline défit puis refit nerveusement sa queue
de cheval. Tous deux connaissaient — comme chacun ici — le
passé de leur supérieur. Vie coquette en banlieue jusqu’au jour où le petit
Daniel Picard avait surpris deux cambrioleurs au domicile familial. Sa mère
s’était précipitée vers lui, les types avaient paniqué, le coup de couteau
était parti. À huit ans, le gamin s’était retrouvé orphelin de mère avec un
père reporter qui disparaissait trois mois plus tard
dans la jungle en couvrant une énième guérilla sud-américaine. Passage en
foyers, recueilli par une tante lointaine du bout des doigts, ça ressemblait
sacrement à une histoire triste pour les gosses ; en tout cas, on pouvait
difficilement prétendre que le passé de Picard fût de ceux qu’on oubliait
facilement. Vincent avait eu le mot suicidaire. L’orage menaçait, Flieg tenta
de s’éclipser.


— Restez.


Picard avait fait pivoter son
siège, le dos vers ses collaborateurs. Il se mit à rire.


— Alors c’est ça. Deux
incisions sur la verge et deux tibias cassés il y a une vingtaine d’années.
Tout simplement. J’aurais espéré autre chose. Quelque chose de plus fort, de
plus noble, de plus élevé. Moins personnel, vous voyez. Je suis très déçu,
Karst, dit-il en se retournant. Bien. Rentrez chez vous et ne touchez à rien
d’autre qu’à vos petits souvenirs douloureux. Vous n’êtes plus sur le coup.
D’ailleurs, je me demande bien qui peut encore l’être, après votre acte de
bravoure.


— La suite des
événements ?


— Il va bien sûr y avoir une
enquête sur votre nettoyage. Les familles vont porter plainte, comme d’habitude.


— Porter plainte ?
Contre qui ? Contre moi ? !


— Pourris ou pas, leurs mari,
frère ou je ne sais quelle merde de chez eux se sont fait trucider par vous.
Certains n’étaient pas armés. Ça va être notre fête et la presse sera là pour
faire l’écho. Ne faites pas semblant de débarquer.


Picard se leva. L’entretien était
terminé. Il avait à nouveau accroché son sourire aux lèvres.


— Vous attendez qu’on vous
fasse signe. Faites-vous petit, Karst, tout petit. Jusqu’à la fin de l’enquête,
au moins. Bonnes vacances.


Vincent déposa délicatement son
insigne sur le bureau.


— Vous voyez, moi non plus je
ne la joue pas série B. Je ne vous le jette pas à la figure.


Il sortit et dévala l’escalier.


— Vincent !


Il se retourna. Flieg était en haut
des marches, l’insigne à la main.


— Fais pas le con, reprends cette
plaque.


— J’en veux plus.


— Karst !


Flieg le rejoignit prestement au
palier inférieur.


— C’est toi qui as raison,
dit-il sans le regarder. On aurait tous dû faire la même chose. Moi le premier.
J’ai vu pendant des mois sans voir. Tu comprends ? Tout à l’heure, je vais
rentrer, et ma fille sera là. Elle a dix-huit ans. Selma aura dix-huit ans dans
huit jours. D’ailleurs, on fera une petite fête. Ce serait sympa si tu venais.


— Merci.


— Je ne sais pas comment te
dire. Je crois que je n’ai jamais compris ce que ça représentait de rentrer et
de la retrouver intacte, heureuse. Aujourd’hui, oui. À cause de toi. Ou grâce à
toi.


— J’en
veux pas, de gosse, Flieg. Picard n’a rien compris. Je ne veux justement pas
avoir besoin d’être père pour être humain.


— Arrête. Il n’a pas
totalement tort. Tu n’as pas besoin d’avoir des gosses pour ressentir la haine
ou le désespoir, mais tu peux en avoir et savoir te contrôler. Prendre du
recul, te contrôler : ça veut dire quelque chose pour toi ?


Une femme en larmes passa devant
eux. Un homme la soutenait, abattu. Les deux policiers s’écartèrent.


— Bon, je ne te demande pas
de faire des mômes, je veux juste que tu reprennes cette plaque, c’est tout.


Il lui lança l’insigne. Vincent
l’attrapa à la volée.


— On a besoin de types comme
toi. Voilà, t’es content ou tu veux que je t’embrasse ? (Flieg remonta
quelques marches.) Dis, cette affaire de sexe en lamelles, c’est un truc pour
exciter les filles ?


Vincent s’éloigna en souriant. Il
entendit encore :


— Bonnes vacances,
Karst !


Vincent enleva l’antivol de sa
moto. Il leva la tête. Au premier étage, une fenêtre s’ouvrit. Pauline
s’accouda et lui fit un petit signe. Vincent connaissait Pauline. C’était le
geste d’amitié et de soutien le plus démonstratif dont la jeune femme fût
capable. Il lui sourit, mit son casque et démarra.


 


 


Un quart d’heure plus tard, il
s’arrêtait devant la porte d’un immeuble recouvert de tags. Des messages
anarchistes bombés par des jeunes qui n’y connaissaient rien, des mots qui
disaient la haine de tout voisinaient avec des dessins pornographiques ou des
déclarations d’amour.


Vincent détourna le regard. La
cité s’éveillait à peine. Les premiers partaient. Les gens
« normaux ». Ceux qui étaient rentrés chez eux hier soir, qui avaient
dîné, regardé la télé et dormi en maugréant contre la racaille de leur rue et
d’ailleurs — qu’ils s’entretuent si ça leur fait plaisir, mais qu’ils
nous laissent dormir en paix. Les uns s’étaient entretués. Les autres avaient
dormi en paix.


Soudain il aperçut une minuscule
silhouette emmitouflée.


— Hé, toi, où tu vas ? héla-t-il en s’approchant.


Le gamin ne répondit pas et
accéléra le pas. Vincent le rattrapa.


— Qu’est-ce que tu fais
dehors si tôt  ?


Le gosse s’était arrêté. Il jeta
des regards inquiets autour de lui, puis vers Vincent.


Le policier le saisit par le bras.


— Il fait à peine jour. À
quoi tu t’amuses, petit ? Tu trouves ça malin de traîner tout seul
ici ?


Le petit secoua la tête, terrifié.


— Je vais à l’école. Je vais être en retard, sinon.


Vincent ferma les yeux et inspira profondément. Flieg
avait raison. Se contrôler. Oublier, prendre de la distance.


— Où tu vas ? C’est où,
ton école ?


— Près du supermarché, y a le
bus. Il va partir.


Vincent fit un signe de tête. Le
gosse se remit en route, escorté en silence par ce type bizarre. Avant de
monter dans le bus, il se retourna, intrigué. Vincent attendit qu’il s’éloigne
pour rebrousser chemin.


 


 


Il traversa le hall de la tour
Agathe. L’ascenseur bringuebala jusqu’au septième étage. Vincent hésita sur le
pas de la porte : il n’était pas six heures et demie. Il se décida malgré
tout à sonner. Trois coups secs, comme toujours. Sauf que toujours, c’était pas très souvent. Et même trop rare. Vincent s’en
voulait chaque fois.


La porte s’ouvrit et une femme mit
un terme à ses regrets.


— Vincent ?


Elle était belle. D’une beauté
inconnue ici. La peau était noire — vraiment noire, pas comme la
sienne. D’un noir magnifique. Les cheveux longs étaient teintés par le temps.
Elle devait avoir soixante ans, on lui en donnait dix de moins. Vincent
embrassa sa mère.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Il est tôt. Je sais.


— Et moi je sais ce que ça
signifie.


— Non, tu ne sais pas.
J’entre ? Je n’entre pas ?


Elle sourit et s’écarta.


Vincent la suivit dans la cuisine.
Les mêmes objets, les mêmes odeurs. Il chercha instinctivement le bol de
Sandra, la chaise dont le pied était cassé depuis vingt ans déjà, son cartable près
de la commode en Formica. Pour ce qui était d’oublier et de prendre des
distances, on repasserait. Pendant que sa mère s’affairait autour de la machine
à café, il se glissa dans le couloir jusqu’à la chambre. Celle qu’il avait
partagée avec sa sœur. Là encore, il se surprit en quête de sensations perdues.
Il n’en restait pas grand-chose. Juste de quoi alimenter les cauchemars d’une
petite semaine, guère plus. Il entrouvrit un placard. Rien n’avait bougé :
ses chemises, les jouets, les cahiers. Jaunis. Tout semblait figé, sans passé
ni futur. Lui cherchait autre chose, mais quoi ? L’innocence n’avait pas
fait long feu, le sentiment de sécurité encore moins. L’insouciance avait duré
deux ou trois ans, les prémices de l’enfance, et il n’en restait plus la moindre
trace. Vincent continua à fouiller, sans espoir. Impossible d’oublier, donc de
cicatriser. Il ne fallait pas chercher l’apaisement dans le passé. La clef
n’était pas ici. Sa mère passa la tête par la porte. Ses traits sentaient la
naphtaline, eux aussi. Vincent referma le placard.


— Le café est prêt.


— Moi aussi. J’arrive.


Il s’assit, la chaise gémit. Il
sourit.


— Tu es venu la
réparer ?


— Non. Prendre de tes
nouvelles.


— Je vais bien, très bien,
même.


Vincent passa en revue la cuisine.
Elle devait y préparer des repas amers. Depuis combien de temps n’avait-il pas
dîné ici, près d’elle, dans cet intérieur misérable ? Il repoussa sa
tasse.


— Il y a eu du grabuge cette
nuit, dit-elle d’une voix calme. La police était là. Sûrement les abattoirs.
(Elle se tut un instant.) Tu y étais ?


Vincent ne répondit pas.


— Bien sûr. Tu y étais. Tu es
toujours dans ces histoires-là.


— Arrête.


Elle passa la main sur la joue de
son fils avec douceur — et une infinie tristesse.


— Je suis venu pour savoir si
tu avais besoin de quelque chose, dit-il.


— De quoi ?


— Je ne sais pas, moi, de
quelque chose. N’importe quoi.


Elle fixa le jeune homme dans les
yeux.


— Vincent, je suis bien ici,
dans cette cité. J’y suis bien, moi. Depuis des années. Et je sais qu’il
ne m’y arrivera rien. (Elle lui sourit.) Mais, je comprends aussi que tu en
sois parti. Je le comprends et je l’accepte. Comment va-t-elle ?


Elle ne prononçait jamais le
prénom de Stella. Elle ne l’avait plus prononcé depuis qu’elle avait appris
qu’ils étaient ensemble, que cette fille agressive, écorchée, cette fille de la
rue — de leur rue — vivait avec son fils. Pourtant,
Mme Karst ne se contentait pas de comprendre que son fils avait quitté la
cité, elle s’en réjouissait. Comme tous les êtres épuisés d’espérer pour eux-mêmes,
et qui le font pour leurs enfants. Elle n’était pas bien dans cette cité. Ni
mal, d’ailleurs. Elle y était, et la question du bien-être ne se posait plus.
L’existence à Chanteclair s’était résumée à ce constat. Elle faisait partie de
la génération qui se contentait d’y vivre. Sans s’y plaire ou s’en plaindre. Il
suffisait seulement d’y rester. C’était presque un confort que cette
démission-là.


— Stella va bien. Pas
toujours commode. Tu la connais.


— Mal. Mais son homme est policier.
Qui serait commode ?


Vincent vida sa tasse.


— J’y vais.


Sa mère le suivit jusqu’au seuil
de l’ascenseur. Au moment où il entrait dans la cabine, elle lança, presque
malgré elle :


— Reviens me voir. Juste pour
me voir, pour rien d’autre.


Les portes se refermèrent sur une
ombre.


Quand Vincent fit démarrer son
engin, la pluie s’était remise à tomber.


 


 


Il entra sans bruit. Le jour se
levait péniblement et projetait les ombres blafardes des canapés sur le sol et
les murs.


— On va enfin avoir du temps
pour nous, si j’ai bien compris. J’aurais dû t’y envoyer plus tôt.


Elle était assise dans le fauteuil
en cuir, face à la baie.


— Qui t’a porté la bonne
nouvelle ?


— Flieg a appelé.


— Il ferait mieux de
s’occuper de sa petite famille et de sa mauvaise conscience.


Stella vint le rejoindre.


— Il était inquiet. Ça
signifie quelque chose pour toi ?


Vincent ne répondit pas. Il
frissonnait. Elle ouvrit le blouson trempé.


— Tu comptes rester
ici ? Dans l’entrée ? Oh, pourquoi pas.


— Ils me l’ont retirée. Ils
m’ont viré de l’enquête, Stella.


Elle posa un doigt sur ses lèvres.


— Plus tard. On en parlera
plus tard.


Le pull, le pantalon. Elle le
déshabilla comme on déshabille un amant, il se laissa dévêtir comme un enfant.
Elle l’enlaça. Son corps était lisse contre sa peau humide, hérissée. Mais il
n’était plus un enfant. Il la souleva par la taille, et les deux jambes
s’enroulèrent autour de lui comme un anneau de feu. Il l’embrassa dans le cou,
sur les lèvres, sa langue caressa ses seins. Le serpent se cambra et resserra
son étreinte. Vincent fit un pas et s’allongea sur le tapis. Elle se redressa,
la lueur du jour perça enfin et passa sur son visage, ses bras, ses reins.
Vincent sentit une bouffée de désir l’envahir. Il saisit Stella par la taille
et la coucha sur le cuir froid. Elle se crispa et se referma autour de lui.
Elle le guida en elle. Ses bras se tendirent, Vincent les caressa : la
peau était si chaude. Elle gémit soudain et replia les jambes.


— Tu as mal ?


— Tais-toi. Continue.


Le ciel s’était à nouveau obscurci.
Les deux corps étaient plongés dans la pénombre.


Puis le gémissement de Stella se
mua en plainte. Elle s’était contractée, cette fois. Elle respirait plus fort,
plus vite.


— Stella, qu’est-ce qu’il y
a ?


Elle ne répondit pas. Vincent se souleva
sur les avant-bras. Stella était en sueur. Il se retira et elle se mit à
bafouiller. Les mots se bousculaient, inaudibles. Sa respiration se fit
saccadée, stertoreuse. Elle était brûlante maintenant.


Vincent bondit du canapé et alluma
la lumière.


Les jambes de Stella s’étaient
empourprées. Ses pieds étaient violacés, dévorés par une éruption de vésicules
qui confluaient. La peau se soulevait à vue d’oeil, formait des bulles qui
crevaient l’une après l’autre pour laisser s’échapper un liquide nauséabond. La
jeune femme ne répondait plus. Sa poitrine se soulevait par vagues successives,
elle semblait guetter la marée mortelle qui progressait en elle.


Vincent se précipita sur le
téléphone et composa le numéro d’urgence. Quand il raccrocha, le phénomène avait
atteint le haut des cuisses, et Stella se tordait comme un ver.


L’ambulance s’immobilisa dans la
cour. Les deux infirmiers déployèrent le brancard et le médecin se précipita
vers la porte.


— C’est au premier étage. Pas
d’ascenseur. Grouillez-vous.


Le régulateur du SAMU les avait
appelés il y avait un peu moins de sept minutes. Un appel urgent, un type
terrifié, sa femme lui claquait entre les doigts. Une femme jeune, la
trentaine, sans antécédents particuliers.


Le médecin grimpa les marches
quatre à quatre. À mi-hauteur, il fut saisi par l’odeur. Un effluve acre qu’on
n’oublie plus lorsqu’on l’a senti une fois. La nécrose des tissus.


La porte d’entrée de l’appartement
était ouverte. Il se précipita et s’arrêta net devant le spectacle.


Un homme le dévisageait. Un homme
jeune et athlétique, apparemment en bonne santé, accroupi, au sol, les genoux
ramenés à la poitrine. Ses cheveux blonds et ses yeux clairs contrastaient avec
sa peau de métis. À son regard totalement hagard, le médecin comprit qu’il était
en état de choc.


Tout cela, le médecin n’y porta
attention qu’un court instant.


Près de l’homme, sur le canapé,
gisait un corps comme il n’en avait jamais vu. Ou plutôt ce qui restait d’un
corps. Un amas de chair brûlée, passée au chalumeau. Aucune parcelle de peau
n’avait été épargnée. Le derme était à nu, fripé, calciné, pelé par un
phénomène indescriptible. Par endroits, le processus infectieux avait recouvert
le corps d’un enduit purulent.


Seul le visage était vaguement respecté, animé par des
yeux fous et un rictus figé par la stupeur.
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Le
carrelage blanc. Le
bruit des pas, l’écho assourdissant des voix dans son esprit. Les sonneries,
les sirènes, la course et l’affolement, son abattement. Et puis le crissement
des blouses, le choc des bouteilles et des chariots recouverts de produits.


Ces milliers de bips, ces millions
de battements cardiaques.


Vincent dévala les escaliers et se
réfugia au sous-sol, près d’un distributeur de boissons. Il se laissa glisser
le long du mur. Était-ce un cauchemar ? Était-il vraiment monté dans cette
ambulance ? Était-ce bien Stella que l’on avait emportée
dans ce cercueil hurlant et qu’on découpait consciencieusement, en ce moment
même, dans une salle d’hôpital ? Il se prit la tête dans les mains, à bout
de forces. Lointain, le brouhaha des urgences résonnait toujours. Insoutenable.


— Monsieur Karst ?


Vincent sursauta. Une infirmière
posait la main sur son bras. Il ouvrit les yeux et les referma aussitôt. Elle
portait des cheveux courts mais plus sombres. Elle était plus jeune aussi que
Stella. Et elle était vivante. Stella était morte. D’un geste brusque, il se
défit de la main amicale. Son blouson bâilla et l’arme apparut en bandoulière.
La jeune femme recula, mais s’efforça de sourire.


— On vous cherche, monsieur
Karst. Un de vos collègues essaie de vous joindre.


Vincent haussa les épaules.
L’infirmière regarda autour d’elle.


— Vous ne voulez pas qu’on
appelle quelqu’un pour vous ? La famille, ou un ami ?


Vincent se redressa. Il songea à
sa mère, à Chanteclair. A Sandra, quelque part en France ou en Espagne ou Dieu
sait où, loin de lui, perdue dans une histoire sans rêve. La dernière fois
qu’il avait eu des nouvelles de sa sœur, c’était par l’intermédiaire d’un
commissariat. Elle lui demandait d’intervenir pour qu’on libère son copain du
moment, « un type bien, sans histoire, j’te jure, Vincent ».
L’histoire ne mentionnait que quelques grammes de poudre et le port illégal
d’une arme à feu. Appeler la famille…


— Non. Non, merci, dit-il
avec un semblant d’amabilité.


Un silence pénible s’installa.


— Avez-vous pu parler avec le
Dr Muller, monsieur ? Est-ce qu’on vous a donné des
explications ?


Vincent se rappela confusément ses
enquêtes, les morts, les drames qui finissaient à l’hôpital. Il se remémorait tous
les mots inutiles des médecins et des infirmières impuissants. Il l’observa.
Elle était très jeune. Peut-être même avait-il plus d’expérience qu’elle de ces
circonstances pénibles.


— Je veux voir le Dr
Gallet.


Elle l’interrogea du regard.


— Le médecin légiste,
répondit-il. Gallet. C’est lui qui pratique l’autopsie. On m’a dit que je le
verrais.


— Je vais me renseigner.


Elle semblait soulagée de
s’éloigner.


— Il me connaît. Dites-lui
qu’elle est ma…


Ma compagne. Ma fiancée. Mon air,
mon envie, ma raison de vivre. Vincent serra les mâchoires, ferma les yeux.


L’infirmière pria pour ne pas voir
ce type pleurer. Elle ne savait pas pourquoi, elle ne le connaissait pas, mais
il lui semblait qu’il n’était pas fait pour pleurer et que si cela devait se
produire, les larmes, le visage, le corps, tout prendrait une forme terrible et
saisissante. Il se redressa.


— Donnez-lui mon nom. On se
connaît.


Elle s’éclipsa. Deux minutes plus
tard, une aide-soignante guillerette l’avait remplacée.


— Suivez-moi, monsieur. Je vais
vous conduire à l’Institut médico-légal.


 


 


L’hôpital était un dédale
impressionnant de rues où les bâtiments grisâtres étaient disséminés à
l’infini. Le métro aérien grondait avec une régularité exaspérante et troublait
le crépitement apaisant des gouttes sur leur parapluie. Vincent leva les yeux
vers le bloc à un seul étage. Autre exception, l’institut était fraîchement
repeint de blanc. Les vitres miroitantes et la clarté de la façade donnaient à
cet endroit un air indécent de dynamisme et de vie. Son cœur, ses tempes se
mirent à frapper. Pénétrer la réalité anatomique de la mort lui apparut soudain
comme une descente aux enfers qui le coupait du monde. Vincent se retourna. Son
guide en blouse blanche le saluait et s’éloignait déjà, la tête rentrée dans
les épaules. Il lui semblait qu’elle emportait le peu de vie qui subsistait en
lui. Il éprouva alors, sans comprendre, une sorte de reconnaissance envers
cette silhouette claire qui disparaissait. Il se sentit à la fois soulagé,
délesté d’un poids, et envahi par un courant glacé. Il n’éprouvait pour ainsi
dire plus rien. Rien d’autre que l’envie de savoir. Sans plus laisser de place
aux sentiments et à la peine. Du moins durant son séjour à l’Institut.


Il poussa la porte comme un
automate.


Le hall d’accueil ressemblait à
une agence de voyages. Ses pieds s’enfoncèrent dans une moquette épaisse. Une
hôtesse très maquillée lui sourit. Les sièges étaient confortables, les
magazines de mode récents. Vincent eut presque envie de rire. Ici, on pouvait
attendre avec insouciance le diagnostic final. Il jeta un coup d’oeil sur les
vitres fumées derrière lesquelles on coupait, on ouvrait. On n’était plus qu’un
corps, un tas d’organes. Il songea à ce qui l’attendait, et se rappela sa
résolution : n’être plus qu’un esprit.


Quand la jeune femme s’avança vers
lui, seule une vague nausée l’indisposait.


La porte du fond glissa sur un
rail et ils pénétrèrent dans un sas. L’hôtesse lui indiqua le vestiaire où il
devait laisser arme et blouson. Vincent couvrit ses bottes de chaussons et
enfila une blouse. À gauche se trouvait un lavabo. Du genou, il actionna une
manette horizontale qui commandait le débit d’eau. Un panneau explicatif
ordonnait de ne plus toucher au mobilier après s’être séché les
mains — afin de n’introduire aucun germe dans l’enceinte réservée aux
autopsies — et préconisait surtout de se laver soigneusement les
mains à la sortie, pour les mêmes raisons mais en sens inverse.


La jeune femme appuya sur un
bouton et retourna dans le hall.


La porte opposée du sas s’ouvrit
sur un couloir qui partait à droite vers un escalier et à gauche vers des
bureaux. Les murs étaient nus, le linoléum brillant sous les néons aveuglants.


Vincent s’immobilisa, étourdi par
l’odeur qui emplissait l’atmosphère. Il croyait l’avoir oubliée. Pourtant, il
le savait : une seule visite dans une salle d’anatomie ou d’autopsie
suffit pour ne jamais oublier cette odeur. Alcoolisée, acide. Elle est
obsédante, elle pénètre la peau, s’accroche malgré le savon, l’eau et les
efforts, et envahit le nez pendant un long moment, bien après qu’on a quitté le
lieu. Elle matérialise et s’identifie ad æternam à la mort.


Vincent ajusta son masque et fit
un pas vers la double-porte vitrée qui lui faisait face. Les battants
s’écartèrent. Il pénétra dans une salle carrelée de blanc jusqu’au plafond.
Elle était déserte. Seule ronronnait l’aspiration continue à travers deux
grilles encastrées dans les murs. Au fond, sur un meuble en aluminium, des
instruments sous plastique étaient alignés. Vincent tourna la tête : la
porte de gauche venait de s’ouvrir.


Bruno Gallet apparut. Le contour
de ses yeux plissa et Vincent devina un sourire derrière le masque. Il leva des
mains gantées et sanguinolentes. Ses lunettes rondes elles-mêmes étaient
maculées.


— Excuse-moi, je ne te serre
pas la main. Je ne suis pas présentable.


Vincent regarda par-delà son
épaule, en direction de la salle où il semblait travailler.


— Je viens de finir, dit
simplement Gallet.


Il laissa tomber les bras,
désemparé.


— Désolé, mon vieux. Sincèrement
désolé.


Le jeune homme ne répondit pas. Il
contempla un instant le sang de sa compagne sur les mains du médecin, et fit un
pas vers la porte. Gallet le précéda.


Vincent s’approcha de la table. Un
nœud terrible lui noua la gorge. Il s’immobilisa à un mètre du corps.


Bruno Gallet avait soigneusement
recousu les entailles pratiquées par le bistouri. Le visage de Stella
paraissait enfin détendu. Seul le ventre était un peu plus creusé.


Il leva les yeux. Sur la table
roulante, six plateaux exposaient les organes. Il inspira profondément. Il
chercha du regard les fenêtres. Elles formaient une étroite bande vitrée, tout
en haut du mur. L’ouverture en était condamnée. Il manquait d’air.


Le médecin l’observait, il lui
tendit un flacon. Vincent l’examina et l’approcha du nez.


— De l’eucalyptus, du
menthol, rien que des bonnes choses en concentré. Tu enfiles une paire de gants
et tu en mets un peu à la racine du nez. Tu verras. Ça rend les choses plus
supportables.


Vincent le fixa.


— Enfin, presque tout, se rattrapa
le légiste.


— Commence. Je veux
comprendre.


Gallet saisit une pince effilée
sur le chariot.


— Que t’ont expliqué les
médecins des urgences ?


— Muller m’a parlé d’une
infection fulgurante.


Vincent hachait les mots, comme un
homme qui apprend une langue et répète des phrases sans en saisir le sens. Les
voix résonnèrent dans la salle.


— Diagnostic clinique en
partie juste, répondit Gallet. Mais incomplet.


Il dévisagea Vincent.


— Il faut que je transforme
Stella en sujet anatomique pour quelques minutes, Karst. Tu comprends ? Je
n’ai pas le choix, et toi non plus. Tu dois oublier autant que possible ce
qu’elle représente, le temps de mon exposé. Ne m’en veux pas.


Vincent eut un geste d’agacement.


— De quoi as-tu peur ?
Que je fasse une crise de nerfs ? Je t’ai dit que tout irait bien. Ça va
aller.


Gallet se campa derrière le corps.
Il s’était redressé, son timbre de voix changea.


— Bien. Allons-y. Tu vois ces
taches sombres et violacées ? Elles ont un aspect polymorphe, variable,
elles sont assez typiques de ce que l’on appelle un purpura fulminans. Le sang
sort de petits vaisseaux et infiltre la peau. Cela peut aller jusqu’à la
destruction du tissu cutané, qui forme alors des ulcères, dit-il en montrant de
son instrument les petits cratères disséminés sur les jambes.


— C’est le nom que Muller a
prononcé, confirma Vincent.


— Le plus souvent, c’est dû à
un germe, le méningocoque. Une méningite s’associe parfois au purpura :
j’ai fait un prélèvement de liquide céphalo-rachidien autour de la moelle
épinière. Avec un peu de chance, on y détectera la bactérie.


Vincent, comme hypnotisé, fit un
pas vers le corps de son amie.


— Elle ne m’entendait plus.
Elle se tordait dans tous les sens. Je… je n’ai rien pu faire. Rien.


Il s’appuya contre le rebord de la
table, effleura d’un doigt le bras de Stella.


Gallet repoussa sa main et garda
le cap.


— J’ai lu le compte rendu de
Muller. Ce que tu lui as décrit correspond à des convulsions. Elles font partie
du tableau du purpura fulminans, tout comme la fièvre. C’est assez classique.


Vincent se ressaisit. Le légiste
avait raison. Rester sur le terrain de la science. Ne pas flancher.


— D’où ça peut venir ?


— C’est la question qu’on se pose,
dit Gallet. Le méningocoque est extrêmement contagieux. Aurait-elle fréquenté
récemment une personne atteinte de méningite ?


— Non, pas que je sache.


— J’ai fait d’autres
prélèvements, notamment de la gorge, des fosses nasales, des voies génitales. Il
peut s’agir d’une autre saloperie.


— Tu as parlé d’un diagnostic
incomplet. Qu’est-ce que tu veux dire ?


Gallet introduisit un écarteur
dans la bouche du cadavre.


— Les muqueuses sont
atteintes. Elles le sont aussi au niveau des yeux, de l’intestin. Ce n’est pas
en faveur du purpura fulminans, mais plutôt d’un syndrome de Lyell. Je crois
que les deux se sont produits. C’est d’autant plus exceptionnel que l’un et
l’autre sont rarissimes.


La terminologie échappait à
Vincent. Il voulait bien brider sa répulsion et bâillonner sa douleur, mais à
condition de comprendre. Le médecin perçut sa nervosité et se reprit.


— Le syndrome de Lyell est un
phénomène toxique. Il correspond à un décollement de la peau, le plus souvent
en réaction à la prise d’un médicament qui déclencherait un mécanisme
allergique violent. La nécrolyse touche l’épiderme mais aussi les muqueuses,
jusqu’au niveau des voies respiratoires. Tout se décolle, forme des bulles, des
cloques qui confluent en d’immenses nappes. À la moindre pression, les lambeaux
se détachent, comme ici, et mettent à nu un fond rose et suintant. Ce n’est pas
le cas du purpura fulminans.


— Elle n’était allergique à
rien, et ne prenait aucun médicament, j’en suis sûr. Elle détestait ça, elle
s’y opposait systématiquement.


— C’est d’autant plus
étonnant. On a observé certains cas de Lyell ou de Stevens-Johnson en dehors de
toute prise de substance allergisante, mais je reste perplexe. C’est vraiment
étrange, cette intrication de maladies rares chez le même sujet, au même moment,
et de façon aussi violente, répéta le médecin, comme pour lui-même.


Vincent songea au passé bouleversé
de sa compagne. Stella avait tout essayé, comme lui. Les infections étaient la
hantise des toxicomanes.


— Il peut s’agir d’une
vieille infection ?


— Une vieille
infection ?


Vincent se tut. Elle s’était
battue pour oublier et pour qu’on oublie, pour que cette Stella du passé, cette
fille paumée et shootée disparaisse à jamais de sa propre mémoire, de ses
pensées, et pour échapper aux cauchemars qui le hantaient encore, lui. Remuer
ce fond de vase le rendait malade, encore plus malade que la voir ainsi,
mutilée et décomposée.


— Stella est une ancienne
toxicomane. Mais c’était fini, depuis longtemps déjà. Rien, plus rien, même pas
du shit.


— Je ne juge pas, Karst. On
n’est pas là pour ça. Je pose des questions uniquement pour trouver la solution
scientifique et médicale, anatomique.


Vincent ne répondit pas. Elle se
moquait bien des jugements. Il était le seul regard qui comptait pour elle,
comme elle était son repère à lui. Le médecin l’arracha une nouvelle fois à ses
pensées.


— J’ai examiné les zones
cutanées moins atteintes. Ce n’est pas facile, le Lyell a abîmé plus de
soixante pour cent de la surface du corps. Mais je n’ai pas trouvé de porte
d’entrée infectieuse. Pas de point d’injection au pli du coude, pas de plaie
qui semblerait antérieure. Peut-être ici, à la cheville, une cicatrice un peu
gonflée, mais ce n’est pas facile de se prononcer avec certitude, compte tenu
de ce qui s’est produit.


— Stella était cascadeuse.
Elle était bourrée de cicatrices, de bobos en tous genres. Les chutes, les
blessures, c’était son lot quotidien. Sa résistance était même impressionnante.


Gallet reposa la pince.


— Je dois maintenant examiner
au microscope les échantillons prélevés sur tous les organes. À vue d’oeil,
rien d’anormal, mais rien n’est joué. Il faut préparer les cellules du foie, de
la rate, du cerveau, le sang, tout. Découpage au laser, coloration, examen. J’y
trouverai peut-être un indice, des signes en faveur d’une allergie fulgurante
ou d’une pathologie différente. On va aussi effectuer les dosages sanguins de
routine : substances toxiques, médicamenteuses, hormonales.


Il s’approcha de Vincent.


— On va tout faire, mon
vieux, on va essayer de trouver une explication. Pour elle, pour toi… et pour
le bébé.


Le policier le dévisagea sans
comprendre.


— Tu ne savais pas ? dit
Gallet. Excuse-moi, décidément, je suis vraiment maladroit.


Vincent posa délicatement la main
sur le ventre de Stella.


— Je l’ai découvert à
l’incision de l’utérus. Huit semaines de grossesse, précisa le médecin. Tu
sais, ça ne représente pas grand-chose, c’est minuscule. Ce n’est pas rien,
bien sûr, mais ce n’est pas la vie, Vincent, pas encore.


Gallet finit par préférer le
silence.


La pluie avait repris de plus
belle, elle tambourinait contre les vitres. Vincent frissonna. Il retira ses
gants et sortit sans un mot.


Le rituel de sortie lui coûta plus
que le premier : placer sa blouse dans le sac rouge, les chausses, le
masque et le couvre-chef dans la poubelle jaune qui partait à l’incinération.
Il scruta dans le miroir, pour la première fois depuis des heures, son visage
débarrassé du tissu vert. Ses yeux disparaissaient au fond de cernes profonds.
La solitude, un instant barricadée dans un recoin de son esprit, se manifestait
déjà. Il se trouva vieux, simplement.


 


 


Il baissa tous les volets. Les
pièces se strièrent de rais pâles. La chanteuse était hollandaise, sa voix
était grave, douloureuse et violente, comme l’absence. Pictures on your
skin. Ta peau déchirée et brûlée, le serpent se contorsionne. Nobody’s wife, la
femme de personne, mais moi je suis seul, seul au monde maintenant, l’homme de
personne, l’homme du vide et de la mort.


Vincent marcha, à la recherche
d’une sensation. Il frôla les murs, écouta aux portes. Il effleura les livres
le long de la bibliothèque, le cuir du fauteuil. La chanteuse hurlait un rock
agressif. Il s’enfonça dans le canapé, puis se releva brusquement. L’empreinte
ne devait pas disparaître.


Dans la chambre, les draps étaient
encore froissés. Il s’allongea, enfouit la tête dans le creux de l’oreiller et
huma ce qui restait d’elle. Pressa le coussin contre lui, contre son ventre,
contre son visage. Il se releva. Dans l’armoire, il prit la robe noire, celle
qui était ouverte dans le dos, fendue sur le côté. Stella écartait la jambe, et
le serpent apparaissait. Il la posa sur le lit et disposa près d’elle une paire
de jeans et un pull qu’elle aimait le voir porter. La manche du pull s’enroula
autour de la robe. La deuxième manche glissa le long de la fente. Il froissa
les vêtements, les noua, les sépara, les noua encore, les vêtements ne
faisaient qu’un. Alors, seulement, il put pleurer.


 


 


Lorsqu’il s’éveilla, il était
toujours au pied du lit. Il ne savait pas quelle heure il était, ni même le
jour. Il se sentait plus paisible, moins fiévreux. La robe était en boule sur
son torse. Il la remit sur cintre et quitta la pièce.


Il poussa la porte du bureau. Ils
n’y travaillaient jamais, d’ailleurs ce n’était pas un bureau, plutôt une pièce
différente des autres, où tout avait droit de cité. Les objets, les attitudes.
Rien n’y trouvait de place définie, ou définitive. Dans cette pièce tout
bougeait, dansait, elle y dansait, d’ailleurs, elle y faisait la folle. Ils y
fumaient, les papiers s’y entassaient. Chacun y avait son coin privé, son
jardin secret. L’emplacement ne l’était pas, mais aucun des deux n’aurait même
imaginé fouiller chez l’autre. Jusqu’à ce jour, jusqu’à maintenant.


Vincent déplaça la montagne de
coussins qui noyait un des coins de la pièce. Il souleva le sac et s’assit.
C’était un sac marin, rapiécé, élimé. La sangle avait été recousue à plusieurs
reprises, à en juger par les fils multicolores qui zigzaguaient sur le
tressage. Lorsqu’il lui avait demandé d’où provenait ce sac et pourquoi il lui
servait de malle aux trésors, elle avait répondu en riant qu’il enfreignait le
code de cohabitation. Il n’avait jamais plus songé à l’interroger.


Il considéra longuement le sac sur
ses genoux. Les images du matin s’interposèrent à nouveau. Les suppositions de
Gallet, les ombres sur le diagnostic. Le secret qui enveloppait la mort de
Stella.


Il renversa le sac sur les
coussins, et sourit en extirpant une poupée. Une Barbie dans les affaires de
Stella ! Il lui manquait un bras, et les jambes étaient scarifiées,
gravées de petits dessins tribaux. Les cheveux avaient été coupés ras. Il
dissémina les objets : un couteau suisse dont la plupart des éléments
étaient inutilisables, un livret de famille sur lequel figuraient des noms
inconnus. Un journal intime, interrompu sur un 12 novembre. Ce jour-là, elle
avait fait l’amour pour la première fois avec « le métis de son
cœur ». Il ferma les yeux et tenta de se souvenir de cet instant. Il s’en
voulut de ne pas réussir à revivre en totalité la scène, il lui semblait trahir
Stella. Il rangea le livret et les objets dans le sac, et ramassa deux
enveloppes de grand format. Il ouvrit la première et en sortit une série de
clichés noir et blanc. Là encore, il ne reconnut personne d’autre qu’eux. Une
photo prise à Strasbourg ; elle devait dater de leur rencontre à la
fondation Mertz. En arrière-plan, il distingua l’Ill, bouillonnant au travers
de l’écluse à cet endroit de la Petite France, Stella souriait de manière inhabituelle.
Elle vivait de révoltes et de refus, à l’époque, et ça la faisait rire, sans
doute. Les autres photos semblaient prises dans une autre ville, sous un ciel
clair. Il les parcourut rapidement, avec indifférence. Il allait vider la
deuxième enveloppe quand le téléphone sonna. Il ne bougea pas. À la troisième
sonnerie, le répondeur se mit en marche. Il reconnut la voix de sa mère. Elle
ne l’appelait jamais, elle haïssait le téléphone. « Si je t’appelle, si je
réponds, tu ne viendras plus et nous ne nous verrons plus », disait-elle.
Il écouta attentivement. Elle parlait fort, sans la timidité des gens qui n’ont
pas l’habitude. Elle avait l’habitude de tout, même de ce qu’elle ne
connaissait pas. Il y a des gens qui ne prennent plus la peine d’avoir
peur — en tout cas des choses.


— Vincent, c’est moi. Je
t’appelle, ça doit t’étonner… je t’appelle pour… (Elle hésita)… pour
savoir si tu as besoin de quelque chose. N’importe quoi. Je ne sais pas, moi
non plus, un peu comme toi ce matin. Quelque chose qu’une mère peut donner.
(Pause) Viens me voir. Viens me voir, mon garçon, on ne pleurera pas, on sait pas faire ça, ici, tu le sais. Viens me voir, ça
nous fera du bien à tous les deux, à toi et à moi.


Vincent sourit et refusa de pleurer.
Elle avait raison, on ne savait pas pleurer chez eux. Il écouta à
nouveau le message, les yeux clos. Elle ne pouvait rien pour lui. Pourtant,
elle savait déjà ce qui s’était passé. Elle ne pouvait rien mais elle pouvait
encore, parce qu’elle était sa mère et que parler pouvait suffire. Il se sentit
presque mieux. Il interrompit l’écoute des messages et ouvrit la seconde
enveloppe.


Elle renfermait un dossier médical
très fourni. Prises de sang, lettres de l’hôpital, comptes rendus de
radiologie. Vincent fut surpris : jamais Stella ne lui avait donné
l’impression de se faire suivre par qui que ce soit, pour quelque motif que ce
soit. Il lui semblait qu’elle se soignait au paracétamol, à l’alcool à 70° et
au repos. Il examina les documents avec plus d’attention. C’était certainement
l’occasion de découvrir quelque chose concernant la santé de son amie, et
d’éclairer ainsi le doute diagnostique qui enveloppait sa mort. Les feuilles
étaient manifestement classées dans un ordre précis qui ne respectait pas la
chronologie : elles étaient numérotées dans l’angle supérieur gauche,
selon un principe qui échappait à Vincent.


Il entama la lecture en respectant
la succession des comptes rendus. Le premier correspondait à un résultat
sanguin : le dosage de bêta-HCG. Probablement
celui qui confirmait la grossesse, puisqu’une fourchette indicative, en bas de
page, mentionnait un nombre de semaines en fonction de la valeur. Il datait
d’un mois et demi : Stella était alors enceinte de deux semaines. Elle ne
lui avait rien dit. Pourquoi ? Il se souvint avec peine d’une discussion
récurrente, qui le conduisait invariablement à s’opposer à la venue d’un
enfant. Il revoyait son visage, la déception mêlée de défi. Puis s’ensuivaient
des éclats de voix et le mutisme, durant deux jours tout au plus.


Vincent tenta de chasser cette
image et s’attarda sur un courrier manuscrit — daté du mois d’août,
quatre mois plus tôt — émanant d’un certain Dr Samoëns. Un
courrier à en-tête privé. Le ton était amical, presque paternel. Il l’appelait
« ma chère Stella », « chère enfant ». Il recommandait à la
jeune femme de s’en remettre à un service hospitalier de
gynécologie-obstétrique afin d’envisager un bilan de fertilité si ses
tentatives se révélaient inefficaces. Il lui conseillait aussi de s’adresser à
ce même service pour le suivi d’une éventuelle grossesse. Il concluait en
l’embrassant. Samoëns. Ce nom ne lui était pas inconnu. Ce n’était pourtant pas
Stella qui l’avait évoqué, il en était persuadé, non, c’était plus ancien, et
chargé, lui semblait-il, d’une certaine angoisse. Mais en matière d’anxiété, sa
vie avait dépassé la dose prescrite. Il nota l’adresse du médecin sur un
papier, et poursuivit son exploration.


Les feuillets suivants étaient
réunis dans une pochette qui portait le logo d’un hôpital parisien. Le premier
était adressé au Dr Samoëns, il s’agissait d’une copie signée par le
Dr Klein, gynécologue en Maternité 2, qui faisait état de
l’ensemble du bilan effectué : la biologie, l’examen clinique et
l’échographie en phase d’ovulation ne décelaient aucune anomalie. Rien ne
s’opposait à la fécondité de Stella. Le médecin évoquait un éventuel blocage
psychologique, peut-être en rapport avec une dissension dans le couple. Vincent
tourna la page, la gorge nouée. Le document suivant n’était pas un courrier,
mais le cliché échographique d’un fœtus de six semaines. De profil, on
distinguait déjà les membres, le contour crânien. Vincent ferma les yeux.


Elle devait être folle de joie
devant l’écran, ce jour-là. Elle se voyait mère. Et elle le voyait père,
certainement, quitte à concevoir leur enfant dans le secret. Elle ne comptait
pas le quitter, ils étaient bien ensemble. Le gosse n’était pas une trahison.
Elle avait eu le courage pour deux, c’est tout. Elle lui aurait tout avoué
ensuite, un peu plus tard.


Vincent froissa le papier,
renversa le dossier et frappa des deux poings de toutes ses forces contre le
mur. Il recommença jusqu’à voir le sang perler sur la tapisserie. Il monta le
son de la musique et se passa le visage sous l’eau froide. Ce n’est qu’un peu
plus tard qu’il parvint à revenir dans le bureau.


Il fixa le sac marin et les
enveloppes. La pièce empestait la culpabilité, la honte, l’impuissance.
L’occasion manquée, le bonheur soigneusement contourné. Son bonheur à elle, le
sien. Il ne se supportait plus. Il s’agenouilla et rassembla les papiers épars.
Il restait une dernière feuille.


Samoëns, encore.


Qui lui conseillait, suite aux
difficultés qu’elle avait connues, de vérifier avec une attention particulière
le bon déroulement de la grossesse. Une hospitalisation courte lui permettrait
de regrouper tous les examens.


À la main, on avait griffonné un
mot et une date dans un coin de la page. Vincent reconnut l’écriture de Stella.
Maternité 2/24 novembre/8 heures.


On était le 26 novembre. Vincent
replia la feuille. Deux jours plus tôt, Stella avait prétexté un tournage, et
s’était absentée pour passer cette journée à l’hôpital.


Deux jours avant de mourir.
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Vincent S’arrêta
devant le numéro 17
de la Rue des Moulins. La plaque indiquait les jours de consultation. Elle
était de mauvaise qualité — ou très vieille. Un
papier — une ordonnance découpée, certainement — collé de
travers indiquait les nouveaux horaires. Samoëns avait décidé de lever le
pied : il ne travaillait plus que trois jours par semaine. L’eau s’était
infiltrée sous le scotch, l’encre s’étalait sur le papier. On était mercredi.
Vincent fut incapable de déchiffrer les horaires du jour.


Il sonna à plusieurs reprises, en
vain. Il prit appui sur le muret et jeta un coup d’œil par-dessus la palissade
en bois. Un jardin minuscule, dans les mêmes proportions que la maison, était
entretenu avec soin. Les arbustes étaient taillés et trois jardinières collées
au mur et déjà recouvertes pour les mois d’hiver. L’hiver était interminable à
Strasbourg, Vincent s’en souvenait. Il y revenait pour la première fois et,
pour fêter l’événement, le ciel alsacien était moins chargé qu’à l’habitude.
Une lumière pâle venait frapper la façade en crépi, sans caractère.


Dans la maison voisine, une
fenêtre s’ouvrit. Les rayons se réfléchirent sur le verre et vinrent éblouir
Vincent. La femme avait une mine austère.


— Bonjour, madame. Je cherche
le Dr Samoëns.


— Pas la peine d’attendre,
dit-elle avec un accent guttural. Il ne consulte pas aujourd’hui.


Elle connaissait certainement les
horaires par cœur. Il lui fit confiance.


— Vous savez où je peux le
trouver ? Je suis un ami. D’enfance. Je viens de Paris, dit-il en
soulevant son casque.


— Il doit se promener. Il va jamais bien loin, dit-elle.


Elle esquissa un sourire, indiqua
le bout de la rue d’un geste et referma la fenêtre.


Vincent fit quelques pas sur les
pavés et déboucha face au canal. À droite, les maisons à colombages de la
Petite France se serraient le flanc. Il marcha jusqu’au pont de l’écluse,
attendit qu’un bateau à moteur passe et que le pont pivote sur son axe pour
pouvoir traverser le cours d’eau. Il progressa jusqu’à la Maison des Tanneurs,
joyau de la vieille ville. La place, noire de monde en été, était déserte. Il
rebroussa chemin et remarqua, déçu, l’hôtel de luxe qui avait remplacé les
anciennes glacières. Il longea le canal en direction des Ponts Couverts, tout
près de la Prison des Femmes. Il avait lu dans la presse la magnifique
réhabilitation dont elle avait fait l’objet pour accueillir les énarques
parisiens qui trouvaient encore le moyen de faire la fine bouche. Il oublia
vite la beauté de la ville. Devant lui, il devina une silhouette voûtée. Il
accéléra le pas pour arriver à son niveau.


— Bonjour, docteur.


L’homme se retourna à moitié, sans
paraître surpris. Il répondit d’un sourire et continua sa promenade. Un
labrador s’agitait autour de lui, qui se mit à renifler le policier.


— Vincent, remarqua-t-il
simplement.


Le jeune homme lui emboîta le pas.


Alors qu’il filait sur l’autoroute
de l’Est, tout lui était revenu. Le visage avait peu changé, si ce n’était une
barbe presque blanche et cette attitude lasse — ou nonchalante. Il
devait avoir soixante-dix ans. À force de retourner le nom dans son esprit,
Vincent s’était enfin souvenu de Samoëns. Mais ce n’était pas à Strasbourg.
Voilà ce qui avait perturbé sa mémoire. Il n’était pas parvenu à faire le lien
entre le nom et la ville. Puis l’image lui était apparue, comme une
vision : celle du médecin qui consultait une fois par semaine à la
fondation Mertz de Kaysersberg. En cinq ans d’internat, Vincent n’avait pas dû
s’y rendre trois fois, à cette foutue consultation. Il réussissait même à
éviter les visites de début d’année scolaire. Les filles, elles, s’y rendaient
volontiers. Samoëns s’y prenait bien avec elles. Il savait dire, prévenir,
répondre ; effrayer au besoin. Les gamines de treize ans enceintes, la
Fondation connaissait, malgré les dortoirs séparés, la discipline de fer et la
surveillance draconienne. Stella était sûrement allée le voir avant de coucher
avec Vincent la première fois.


Les deux hommes marchèrent en
silence quelque temps.


— Je savais qu’un jour tu
viendrais, mais je ne savais pas quand, finit par dire Samoëns.


— Elle est morte.


Le médecin s’arrêta. Il s’appuya
contre la balustrade, au bord de l’eau, le regard perdu vers les ponts
embrumés. Quand il tourna la tête vers Vincent, ses traits accusaient une
immense fatigue. Il semblait avoir vieilli de vingt ans. Il repoussa son chien
d’un mouvement de canne et prit le bras du policier pour avancer.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? parvint-il à demander. Un accident ?


— Non. C’était chez nous,
j’étais près d’elle. Une infection foudroyante. On ne sait pas encore.


Ils étaient au bout du quai. Seuls
les serveurs de l’Arbre Vert commençaient à s’affairer devant le restaurant,
mais cette présence indisposa le médecin. Il remonta le col de son manteau. Les
deux hommes traversèrent le pont et longèrent l’autre rive vers l’écluse, sous
un pâle soleil.


— Elle venait de temps en
temps, régulièrement. Elle venait me voir, on parlait. Elle me demandait mon
avis lorsqu’elle avait un souci de santé. Elle voulait mon aval. Et elle me
parlait de toi, beaucoup. Elle restait deux heures, parfois on déjeunait ensemble,
puis elle repartait. Elle montait vers Kaysersberg.


— Pourquoi ?


Samoëns s’arrêta et sourit
tristement.


— Elle y avait gardé des
contacts. Des amis. Des filles, celles de la Fondation qui étaient restées dans
la région. Elle n’avait pas coupé les ponts.


Les pavés étaient glissants, la
canne l’équilibrait mal. Vincent dut le soutenir.


— Toi, c’est Chanteclair,
reprit-il, elle c’était là-bas. Tu aimes retrouver l’enfer, et elle, elle
voulait se souvenir du lieu qui l’avait sauvée. C’est un choix très personnel.


— Vous saviez qu’elle était
enceinte.


Samoëns scruta les environs :
le chien avait disparu. Le médecin sembla indifférent à son absence.


— Je savais surtout qu’elle
voulait cet enfant et qu’elle n’y arrivait pas. Je lui ai conseillé de se faire
suivre à l’hôpital. Ils ont réalisé un bilan de fertilité tout à fait
satisfaisant. Peu de temps après, elle était enceinte.


Vincent ressentit le goût de
l’amertume. Ce type avait su avant lui qu’ils allaient avoir un enfant. Que
savait-il d’autre ? Qu’accepterait-il de dire ?


— Je ne crois pas qu’elle y
soit retournée, tenta Vincent.


— Elle y a passé vingt-quatre
heures, confirma Samoëns. C’était il y a quelques jours. Elle m’a téléphoné le
lendemain, pour me dire que tout allait bien.


— La veille de sa mort.


Samoëns ne répondit pas. Ils
s’accoudèrent à la rambarde et fouillèrent des yeux les remous de
l’eau brune.


— C’est moi qui lui ai
conseillé de le faire.


— Faire quoi ? Qu’est-ce
qu’on lui a fait, là-bas ?


— Un bilan obstétrical, rien
de particulier dans le suivi d’une grossesse. Les examens traditionnels :
examen clinique, échographie, bilan sanguin. Stella ne connaissait pas sa
famille. Elle était incapable de renseigner le gynécologue au sujet des
antécédents familiaux : une maladie congénitale, une trisomie, quelque
chose de cet ordre. Il fallait être vigilant. Son passé de toxicomane ne
rassurait pas non plus le médecin, il ne savait pas où elle en était vraiment.
Il ne la connaissait pas.


— Elle avait tout arrêté.


— Je le sais. Pas les
médecins qui la suivaient. Et puis, Stella n’était pas le stéréotype de la
fille consciencieuse quand il s’agissait de prendre soin d’elle : je
craignais qu’elle ne fasse ce bilan au compte-gouttes, ou de façon incomplète.
L’hospitalisation courte regroupait tout en peu de temps, c’était une bonne
chose.


— Je ne vous reproche rien.


— Moi si. Je n’ai rien vu
venir.


— Personne n’a rien vu venir,
pas même elle.


Le vieil homme secoua la tête.


— Une infection foudroyante,
tu m’as dit ?


— C’est plus compliqué que
ça. En quelques minutes, elle est devenue brûlante, elle a perdu conscience et
elle s’est décomposée sous mes yeux. Le légiste n’est pas d’accord avec le
médecin des urgences. Il m’a parlé de deux maladies simultanées : un
purpura fulminans et un syndrome de Lyell, en rapport avec une allergie.


Samoëns le fixait, incrédule.


— Deux atteintes aussi
brutales en même temps ? C’est invraisemblable.


— Vous la connaissiez bien.
Mieux que les médecins parisiens.


Samoëns se troubla.


— Je n’étais plus son médecin
depuis longtemps.


— Essayez de vous souvenir de
son passé médical. Quelque chose aurait-il pu expliquer ce qui s’est
produit ?


— Non, vraiment, je ne vois
pas.


— Et à l’hôpital ?


— Je n’ai pas eu de compte
rendu. C’est trop tôt. (Samoëns réfléchit un instant.) Logiquement, s’il
s’était produit le moindre incident, s’ils avaient détecté un signe infectieux
ou une intolérance, ils ne l’auraient pas laissée rentrer au bout de
vingt-quatre heures. Et je doute qu’ils lui aient donné un médicament auquel
elle aurait été allergique. La grossesse nécessite qu’on redouble de prudence
en matière de prescription. On se limite à ce qu’on connaît, quelques molécules
inoffensives pour la femme enceinte et son bébé. Et Stella n’était pas du genre
à jouer les cobayes, tu le sais comme moi. Elle détestait les médicaments,
grossesse ou pas.


Ils venaient de s’engager dans la
rue des Moulins. La promenade touchait à sa fin, Samoëns avait certainement
décidé d’en rester là. Sa respiration était courte. Il anticipa la question de
Vincent, comme s’il avait lu dans son esprit.


— Klein. Le Dr
Klein.


— C’est lui qui l’a suivie
depuis le début ?


— Elle. C’est une femme. Ina Klein. Elle
est chef de clinique dans le service de gynécologie. Ils s’occupent de
fécondation in vitro. C’est pour cette raison que je l’avais recommandée
à Stella. Mais elle suit aussi les grossesses, bien sûr. C’est elle qui a
effectué le premier bilan et c’est dans son unité que Stella a passé les
derniers examens, le 24 novembre. Si tu veux, je la tiendrai au courant.


Vincent mit son casque et
enfourcha sa moto. Il valait mieux que Klein ne sache rien avant qu’il la
rencontre. Réflexe d’enquêteur.


— Non. Ne faites rien. Je
vous rappellerai. Merci.


Samoëns regarda la Honda s’éloigner.
Il attendit qu’elle disparaisse pour pousser le portique et monter péniblement
les quelques marches de l’entrée.


Il referma la porte et, sans
allumer la lumière, s’installa au bureau où il resta longuement immobile. Il
avait fait ce qu’il devait faire. Le reste n’était plus de son ressort. C’était
aux Frères de poursuivre.


Il se leva, traversa le couloir
jusqu’à la chambre, et toucha le radiateur : il était chaud, alors que la
pièce lui semblait glacée. Il s’allongea sur le lit et fixa le plafond, avec
l’étrange impression de s’être vidé de lui-même.
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— Ce
n’est pas vraiment un scoop, Hervé.


Hervé Lamoureux bourra sa pipe
paisiblement.


Florent Marouans avait trente-six
ans, il était arrivé à la rédaction deux ans plus tôt et la dirigeait depuis
trois mois. Lui en avait cinquante depuis la semaine dernière et balayait le
monde de la science depuis trois décennies, d’article en article. Il avait
besoin de tout sauf d’un scoop.


— On s’en fout, Florent. On
s’en fout totalement. Les lecteurs aussi. Tu comprends ça ?


— Vous vous en foutez, Lamoureux. Pour ce
qui est de la rédaction que je dirige, les critères sont différents des
vôtres. Et je décide que la rédaction ne s’en fout pas.


Lamoureux aspira une longue
bouffée et remercia intérieurement le jury du Scientific
International Award. En couronnant son travail à
trois reprises, il lui avait permis de ne plus avoir besoin du scoop pour
propulser une carrière bien engagée, de choisir ses sujets et surtout de
tutoyer un supérieur sans lui demander son avis.


— On n’est pas lus dans les
salons de coiffure. On s’adresse à des scientifiques, des médecins, des
chercheurs. Des gens qui font la différence entre un vrai sujet de fond et un
feu de paille sensationnaliste.


— C’est gentil de me rappeler
le ciblage de Sciences du devenir. À moi de vous rappeler votre
créneau : l’information scientifique générale. L’actualité. Laissez les
monographies et les études pointues aux spécialistes.


Marouans insista sur le dernier
mot avec délectation.


— Tu confonds information
générale et chiens écrasés.


— C’est ce que vous faites de
mieux. Lamoureux, acceptez-le. C’est pour ça qu’on vous paie, et cher. Vous
traitiez de science dans la presse grand public, vous vous en souvenez ?
Sous votre plume, le chien écrasé se transforme en « canidé
disséqué ». C’est un talent qu’on vous reconnaît, pourquoi pas vous ?
C’est pas assez bien ? (Marouans se pencha.) Je
n’y peux rien si vous n’avez pas un doctorat de génétique.


— Alors tu veux quoi ?
Un soixantième papier sur les menaces bioterroristes ?


— En tout cas, pas ça.


Hervé ne prit pas la peine de
ramasser les feuillets que le rédacteur en chef venait de lancer sur son
bureau. Il se leva et sortit sans un mot.


— Où est-ce que vous
allez ? On n’a pas fini cette discussion ! Je vous rappelle qu’on
boucle dans une semaine, Lamoureux !


Le journaliste était déjà au bout
du couloir. Marouans vociférait dans l’encadrement de la porte.


— Qu’est-ce que vous
croyez ? Que vous êtes indispensable ? Que vous pouvez tout vous permettre ?


Lamoureux se retourna enfin.
Marouans retrouva son sang-froid. C’était certainement ce qui l’exaspérait le
plus : il était — malgré lui — toujours impressionné
par le regard du reporter. L’aura de ce type était proprement insupportable.
Tout le service s’était tu, comme pour confirmer le fait.


— Une semaine, dit Marouans,
pas plus.


— Tu boucleras sans moi.


— Vous n’êtes pas éternel
dans le milieu, Lamoureux, dites-vous bien ça.


— Toi, tu y mourras jeune.
C’est mieux ?


Lamoureux entra dans la boutique
et acheta deux paquets de tabac. Lui non plus ne ferait pas de vieux os. Pour
quoi faire, de toute manière ? Le monde — et celui des
sciences — se chargeait de nous dévorer, si on ne le faisait pas
soi-même. Il songea à Brigitte, son ex-épouse, qui trouvait aussi intelligent
et courageux, justement, de participer à sa propre mort que d’être l’acteur de
sa vie. Brigitte fut, sous cet angle, particulièrement intelligente
et courageuse. Elle ne s’était pas contentée de fumer : il l’avait
retrouvée dans une baignoire d’eau pourpre, un soir, les poignets incisés,
alors qu’il rentrait d’un reportage sur la génétique des schizophrènes
suicidaires. Il lut avec désinvolture le slogan inscrit sur la cartouche de
cigarettes qu’on tendait à son voisin : le tabac nuit gravement à la
santé. Il prit ses paquets et sortit, un vague sourire aux lèvres.


Il songea à Marouans, qui ne
comprenait rien, qui refusait de s’inquiéter quand la contrefaçon de
médicaments inondait les marchés occidentaux après avoir fait des ravages en
Asie et en Amérique du Sud. Marouans qui restait de glace face au désastre de
santé publique mais qui frôlait la psychose quand on découvrait une bouteille
d’eau de Cologne vide près d’un château d’eau. Lui n’en prenait jamais, des
médicaments. Il avait d’autres plaisirs. Il palpa le tabac dans sa poche et se
souvint qu’il n’avait plus rien à manger chez lui. Il fallait bien tenir les
quelques années qui lui restaient.


Il entra dans le premier
supermarché qu’il rencontra, sillonna les allées et finit par prendre des
paquets de biscuits, une bouteille de vin chilien, du thon et quelques légumes
en conserve. Il prit aussi un pack d’eau minérale, le considéra une bonne
minute, finit par le reposer et se dirigea vers la caisse.


Devant lui, une femme disposait
ses achats sur le tapis roulant. Dans ses mouvements, il crut lire une forme de
lassitude, une maladresse qui le préoccupa. Elle était longue, presque maigre,
et très pâle. Ses yeux brillaient comme s’ils cachaient un heureux secret
derrière la fatigue apparente. Elle fit tomber un sachet de fruits. Hervé
Lamoureux se pencha en même temps qu’elle. Ils saisirent tous deux le plastique
et ses doigts effleurèrent ceux de la femme.


Glacés.


Hervé fut parcouru d’un frisson
désagréable. Il leva les yeux sur elle. Elle n’était pas seulement d’une
blancheur surprenante, ses traits semblaient figés, ils appartenaient au passé
déjà, alors qu’elle était jeune, bien plus jeune que lui. Ce sont les lèvres,
étrangement bleutées, qui le troublèrent le plus. La femme poussa ses articles
et voulut glisser une barre pour séparer ses achats de ceux d’Hervé. Elle dut
interrompre son geste. Elle prit appui sur la caisse enregistreuse. Ses yeux
fouillèrent alentour, Hervé tenta de voir ce qu’elle guettait. Elle resserra
son manteau et noua son écharpe.


— Il fait tellement froid,
ici, tellement froid…


Sa respiration s’accéléra. Elle
serra les bras contre elle. Ses jambes tremblaient et paraissaient ne plus la
porter. Elle semblait gagnée par une panique intérieure, une inquiétude morbide.
La caissière reposa la bouteille de lait qu’elle passait devant le détecteur de
code-barre et s’immobilisa.


— Madame, vous ne voulez pas
vous asseoir un instant ?


La femme voulut répondre, mais les
mots furent incompréhensibles. Elle se mit à grelotter. Lamoureux poussa le
chariot qui les séparait et prit son bras. Elle se laissa glisser contre un
parapet et se recroquevilla sur le sol. Les gens s’écartèrent.


— Froid… horriblement
froid…


Elle gémissait. Le journaliste se
défit de sa veste et l’en couvrit. Le visage de la femme sembla se tendre à
l’extrême et cristalliser. Sa peau devint translucide et laissa apparaître un
réseau de minuscules vaisseaux. Lorsqu’elle voulut ramener ses genoux sous
elle, un effroyable crissement se fit entendre. La caissière poussa un cri, les
clients s’écartèrent.


Effrayé lui aussi, Hervé voulut
lui prendre les mains. La peau fissura puis cassa comme une pellicule de verre.
Les veines s’étaient brisées, mais le sang, figé, ne coulait pas. Un homme fendit
l’attroupement et s’approcha.


— Je suis médecin.


Hervé lui céda la place, soulagé.
Le médecin secoua doucement la jeune femme, qui ne répondait plus.


— Aidez-moi à la relever.


Les deux hommes la saisirent sous les
bras et dans le dos. Au moment de la soulever, leurs doigts s’enfoncèrent sans
rencontrer de résistance et ils entendirent un bruit invraisemblable,
inconcevable, qui évoqua à Hervé le crépitement des pas dans la neige. Il tenta
de réprimer sa répulsion. Au même instant, un claquement sec retentit et la
femme se plia en deux, comme une poupée dont on aurait brisé l’axe. Le
journaliste la relâcha, hébété. Il interrogea le médecin du regard sans
recevoir de réponse.


Ils entendirent une sirène hurler
au loin et se relevèrent. Les gens ouvraient déjà un passage pour permettre aux
secours d’intervenir. Hervé fit un pas en arrière. La jeune femme était
accroupie, les jambes tordues, marbrées, striées de fissures sèches. Son buste
formait un angle droit et sa tête reposait joue contre sol, les yeux grands
ouverts. Le visage, momifié, exprimait une sorte de stupéfaction.


Hervé resta interdit devant le
drame comme il aurait contemplé, dans un film ou un musée, un être fossilisé
pris dans les glaces. Le froid mortel avait conservé aux yeux leur
brillance : la femme semblait se moquer d’elle-même et de sa position
grotesque.
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Vincent
regarda sa montre :
le temps s’écoulait avec une lenteur insupportable, il n’était que huit heures.
Il tenta de distinguer la porte de l’hôpital à travers la vitre embuée :
le flux de voitures s’intensifiait. Les consultations hospitalières
commençaient de bon matin et les médecins prenaient leur service très tôt.
Peut-être était-elle déjà arrivée.


Il leva les yeux vers le comptoir.
Le bruit des tasses entrechoquées l’assommait, la fumée le rendait nauséeux. Il
but son quatrième café d’un trait et se décida à sortir du bar où il s’était
installé une demi-heure plus tôt.


 


 


Vincent n’avait du bâtiment qu’un
souvenir nocturne effroyable. De jour, l’hôpital ressemblait à une caserne
reconvertie — rien de bien apaisant. Il poussa la porte d’entrée et
se dirigea vers l’accueil, où une dizaine de personnes s’impatientaient. Il
joua des coudes, saisit des mains de l’hôtesse la photocopie du plan qu’elle
lui tendait et l’examina attentivement. La gynécologie se trouvait à l’autre
bout de l’enceinte, il suffisait de suivre les panneaux bleus. Il s’engagea
dans les allées, entre les pavillons de béton. Au bout de cinq minutes
d’errance, il se mit à jurer : il s’était égaré.


Après plusieurs aiguillages
contradictoires, il débusqua enfin le bâtiment. Et pria pour ne pas tomber sur
une hôtesse revêche. Il était à bout de nerfs et ne se maîtriserait pas.


Par chance, le hall était vide et
l’accueil efficace. On lui indiqua avec précision le dédale de couloirs à
suivre.


— Allez-y, je la bipe. Je
l’ai vue ce matin, elle est forcément dans la maison. Elle vous rejoint devant
son bureau.


Vincent acquiesça sans trop y
croire et monta les marches quatre à quatre. Il arriva devant une porte close
et deux fauteuils en sky usés jusqu’à la trame. Le
couloir, nu, était désert. Vincent se souvint de la rumeur : la compétence
de l’Assistance publique était inversement proportionnelle à ses aménagements.
Il s’assit et imagina avec difficulté qu’une femme puisse accoucher dans des
locaux aussi austères. Au même instant, une porte battante s’ouvrit à la volée.


— Vous me prenez au saut du
lit, ou plutôt au saut du bloc. Je sors de garde, une césarienne récalcitrante.
Vous m’accordez un instant ?


Elle boutonnait sa blouse et
n’avait pas adressé un regard à Vincent. Elle n’attendit pas la réponse et se
dirigea d’un pas décidé vers son bureau. Le policier se leva.


— Je suis inspecteur de
police à la Criminelle. J’enquête sur une de vos patientes.


Ina Klein s’acharnait sur la
serrure, imperturbable.


— Laquelle ?


— Stella Fazzini. Une fille
assez grande, les cheveux courts. Tatouée. Vous souvenez-vous d’elle ?


La porte céda enfin. Le médecin
ramassa ses cheveux d’un geste et les lia à l’aide d’un élastique. Elle
poursuivit du fond de son bureau :


— Pour quel motif voulez-vous
me parler ? Vous avez une pièce d’identité, une carte, un badge ou un
mandat, enfin vous voyez ce que je veux dire.


Vincent la suivit dans la pièce de
taille réduite. Livres et dossiers s’empilaient de toutes parts, comme s’ils
avaient été jetés au hasard. Klein devait avoir une trentaine d’années,
peut-être trente-cinq. Sa désinvolture, son détachement et son assurance la
rendaient plus mûre.


— On en parlera mieux au
calme, dit-il en refermant derrière lui.


Ina Klein le fixa pour la première
fois.


— Je n’aime pas vos façons,
inspecteur.


Vincent l’observa, son visage
était tout proche du sien. Ni beau ni laid : fatigué. Il ne répondit pas, mais
ne bougea pas non plus.


— Vous m’avez fait appeler à
huit heures du matin en vous faisant passer pour le parent d’une patiente. Et
là, vous décidez pour moi avec des airs de dur. Est-ce parce que je suis une
femme ?


Vincent finit par reculer et
fouilla dans sa poche. Il fut surpris d’avoir sa plaque sur lui.


— Je me suis mal exprimé,
sans doute.


— Et je me suis mal fait
comprendre, alors permettez-moi de me répéter : je sors de garde et j’ai
besoin d’une minute de répit pour ressembler à quelque chose. Au moins à un
médecin, dit-elle en prenant son stéthoscope.


Elle n’était pas maquillée, ses
yeux sombres étaient cernés. Quelques mèches blondes rebelles s’étaient déjà
désolidarisées de sa queue-de-cheval. Vincent la jaugea de la tête aux pieds.


— N’ajoutez rien, dit-elle.
Vous pourriez être grossier et je pourrais ne pas être coopérante.


Vincent ouvrit la porte, et sur le
point de sortir :


— Prenez votre temps. Elle
est morte.


Elle se retourna vivement.


— Qu’est-ce que vous
racontez ?


— Je m’appelle Vincent Karst.
Le papa. L’ex-papa, se reprit-il. L’ex-tout.


Il alla se rasseoir dans le hall,
tandis que la jeune femme l’observait depuis le fond de son bureau. Une
infirmière s’arrêta devant l’étrange tableau, intriguée.


— Vous avez raison, on sera
mieux à l’intérieur, dit Ina.


Elle débarrassa tant bien que mal
un siège et ferma la porte derrière lui. Elle prit place dans son fauteuil, en
se frottant le visage. La conversation prenait une autre tournure. L’homme qui
l’affrontait semblait abattu malgré son arrogance. Sans le connaître, sans même
savoir pourquoi — elle était trop fatiguée pour s’en remettre à
l’intuition —, elle le croyait. Il disait la vérité, et la vérité semblait
l’avoir détruit.


— Expliquez-moi, dit-elle.


Elle écouta le récit de Vincent
avec attention, et réfléchit un long moment. Elle se leva et quitta le bureau.


Quand elle revint, elle fouillait
dans une grande chemise cartonnée. Elle en éparpilla le contenu sur le bureau.
Vincent se pencha. Ina Klein rassembla rapidement les documents et fit
disparaître la pochette dans un tiroir.


— Quelque chose vous
intrigue ? demanda Vincent.


— Plutôt, oui. Une de mes
patientes est hospitalisée vingt-quatre heures pour un bilan de surveillance de
grossesse, qui se déroule sans encombre, et vous venez m’annoncer qu’elle est
décédée dans des conditions effroyables. Elle était en pleine santé, monsieur
Karst, en pleine santé, c’est tout ce que je peux vous dire. La grossesse se
déroulait à merveille. Oui, je suis plutôt intriguée.


Elle observa Vincent, et prit
enfin conscience de son interlocuteur.


— Excusez-moi, mon analyse
est un peu froide. J’oublie ce qu’elle représentait pour vous.


— Tant mieux. Considérez que
vous vous adressez toujours à un flic. Je n’ai pas besoin de compassion mais
d’exactitude. Je veux comprendre.


— Je suis soumise au secret
médical. À un « flic », je ne peux rien dire, sauf sous le coup d’une
procédure judiciaire.


Vincent se leva d’un bond et se
pencha par-dessus le bureau. Klein l’affronta avec une certaine appréhension.
Les bras écartés, les mains à plat sur le bois, il semblait prêt à mordre.


— Ça suffit, docteur Klein.
Voyez en moi ce que vous voulez : le flic, l’amant, même le père, si ça
vous amuse. Mais je ne vais pas me contenter éternellement d’un « je ne
sais pas » ou d’un « c’est incompréhensible ». Vous n’avez qu’à
chercher. C’est aussi votre boulot.


— Pourtant, c’est incompréhensible,
dit-elle sans émotion. En tout cas je ne vois aucun lien entre son état
obstétrical et l’hospitalisation d’une part, et ce qui lui est arrivé d’autre
part. Je vous répète que tout s’est parfaitement déroulé et…


— … et elle finit par
mourir quarante-huit heures plus tard d’une infection galopante et d’une
allergie foudroyante. C’est normal, ça, pour vous, nom de Dieu ?


Il avait hurlé sans impressionner
Ina Klein. La scène semblait lui être familière, comme si elle faisait face à
l’un de ces parents furieux — le lot de tous les médecins.


— Je l’ai suivie personnellement
pendant son séjour. Personne d’autre que moi n’était habilité à prescrire quoi
que ce soit. Et rien n’a été prescrit, je vous le garantis, dit-elle froidement
en posant la main sur le dossier comme sur une bible.


Vincent se redressa. Il comprit
enfin qu’elle réagissait en professionnelle dont le geste et la compétence
avaient été mis en cause. Avec les risques que cela comportait : la faute,
en matière de santé, était toujours plus répréhensible. Ina Klein se défendait.
Elle était forte, il fallait la pousser sur son terrain de faiblesse.


— Comment pouvez-vous être
sûre que rien ne s’est passé pendant l’hospitalisation ? L’erreur
médicale, ça existe, et à tous les échelons.


— Tout est signalé dans ce
dossier ou dans les transmissions informatiques. Mais vous avez raison,
dit-elle, prudente. Je ne peux être certaine de rien. Je vais fouiller, mais je
ne vois pas ce que je pourrais encore découvrir. Il faudra probablement
chercher ailleurs une réponse à la mort de votre amie. Les résultats de l’autopsie
seront peut-être concluants.


Elle jeta un œil sur l’horloge
murale.


— On m’attend au service.


Elle ouvrit la porte. Vincent
n’avait pas quitté son siège.


— Je comprends votre
démarche, dit-elle.


— Non. Vous ne comprenez pas.
Et vous vous en foutez. C’est l’éventualité d’une enquête qui vous rend à peu
près polie.


Pour la première fois, elle mit un
peu de douceur dans sa voix.


— Désolée. Je suis choquée,
en fait. Pas de la même façon que vous, mais je le suis. Je voudrais vous
aider, mais rien ne peut expliquer ce que vous m’avez raconté. Je crois qu’il
faut attendre les résultats définitifs de l’anatomie.


Vincent se leva.


— Alors fouillez, fouillez
bien. Parce que je vais revenir.


 


 


Il traversa l’hôpital sans le
voir. Il était clair que les médecins n’étaient pas disposés à élucider un
phénomène susceptible de les impliquer. Mais ça ne l’arrêterait pas. Il
remuerait, il bousculerait toutes les blouses blanches de France s’il le
fallait, il leur braquerait un flingue sur la tempe au besoin, mais ils
finiraient par s’y mettre, que ça leur plaise ou non. Cependant, l’embarras
dans lequel le sort de Stella les plongeait l’intriguait. Ça ne ressemblait pas
à un simple réflexe professionnel de protection. Samoëns cachait une inquiétude
réelle derrière sa lassitude de médecin près de la retraite. Quant à Klein, il
ne savait pas quoi en penser. Elle pourrait l’aider s’il parvenait à briser la
glace. Son téléphone sonna : un numéro protégé, qui ne s’affichait pas à
l’écran.


— Vincent ? Bruno
Gallet. Je peux te parler ?


 


 


Vincent frappa et entra sans y
être invité. Ina Klein leva la tête et referma machinalement le dossier dans
lequel elle était plongée.


— Déjà ?


— Il faut que je vous parle.


— Vous avez peut-être
remarqué que nous sommes dans une chambre et que je fais ma visite ?
dit-elle, furieuse. On se verra plus tard.


Vincent adressa un petit signe de
tête à la femme au fond du lit.


— Sortons un instant,
docteur, je n’en ai pas pour longtemps.


Elle posa les documents sur le
chariot d’examen et referma la porte derrière elle.


— Ne faites plus jamais ça,
monsieur Karst, vous m’entendez ? dit-elle, glaciale. Tout flic que vous
êtes, je vous fais virer par la sécurité. Vous vous croyez où ?


Vincent lui tendit un papier.


— Ça vous dit quelque
chose ?


Le médecin déchiffra avec peine
les deux noms griffonnés à la hâte sur la page d’un magazine. Vincent l’aida.


— Florine Montiel et
Bénédicte Miler. Toutes deux enceintes.


— Je ne les connais pas.


— Il y a d’autres médecins
dans ce département ?


— Je ne m’occupe pas des
trois unités de soixante lits chacune, effectivement. Pourquoi vous
intéressez-vous à ces femmes ? Quel est le lien entre elles et nous ?
Je vous signale qu’on n’est pas la seule maternité parisienne.


— Elles sont mortes.


Ina ferma les yeux.


— Elles font aussi partie de
votre famille ?


— Non. Mais elles sont
décédées au cours des douze dernières heures dans des conditions aussi
dramatiques que Stella. Et elles étaient suivies dans cet hôpital. Je suppose
qu’il n’y a pas cinquante services de gynécologie.


Ina se saisit du papier et
intercepta une infirmière.


— Marthe, vérifiez si ces
deux femmes ont été suivies en consultation.


— Quel médecin ?


Ina interrogea Vincent du regard.


— Je ne sais pas, dit-il.


— Demandez aux filles de la
polyclinique de chercher dans le fichier informatique, conclut le médecin. On
vous attend en salle de soins.


Vincent la suivit. Elle s’assura
qu’aucun patient ne traînait dans les couloirs et alluma une cigarette près de
la fenêtre.


— Vous êtes flic ou vous
tenez une revue nécrologique ?


— Je m’en passerais. J’ai eu
un appel de Gallet. Un des médecins de l’Institut médico-légal de l’hôpital.


— Connais pas. Enfin, de nom,
vaguement. Dieu merci, ici, on fournit assez rarement l’Institut. On vient
plutôt chez nous pour mettre au monde.


Elle se rendit compte de sa
maladresse, écrasa sa cigarette à peine consumée.


— Excusez-moi. Je manque de
tact quand je suis fatiguée. Comment avez-vous su qu’elles étaient suivies
ici ?


— La famille. Elles avaient
rendez-vous dans moins d’un mois, d’après Gallet.


— Qu’est-ce qui leur est
arrivé ?


Le téléphone l’empêcha de
répondre. Ina Klein décrocha. Elle reposa le combiné sans un mot et alluma une
autre cigarette.


— Je ne sais pas pourquoi je
les allume, dit-elle en la déposant aussitôt dans un
cendrier improvisé. Je n’avale même pas la fumée, je ne supporte pas ça.


— Alors ? coupa Vincent.


— Les deux ont été
hospitalisées chez nous. Enfin, dans une autre unité. Mais la première il y a quinze
jours, la deuxième il y a plus d’un mois. Il est impossible qu’une infection
fulgurante contractée ici puisse se révéler un mois plus tard. Encore moins une
allergie.


— Il ne m’a pas parlé de ça,
dit Vincent. L’une est morte d’une chute vertigineuse de la température
corporelle, comme si on l’avait enfermée dans un congélateur. Il a suffi d’une
minute. Je n’ai pas bien saisi pour l’autre fille, mais c’est tout aussi
incompréhensible pour les médecins.


— Impossible, affirma Ina. En
tout cas, je ne vois aucun rapport avec la grossesse.


Elle se leva brusquement et perdit
son sang-froid.


— Vous n’y connaissez rien,
mes confrères eux-mêmes sont dépassés, et vous déboulez ici. Pourquoi vous
venez m’emmerder avec ça ?


— Trois femmes en deux jours,
docteur Klein. Trois femmes jeunes, enceintes, en pleine forme, vous l’avez dit
vous-même. Elles ont un point commun en dehors de leur grossesse : ce
service et les médecins qui y bossent. Vous, en l’occurrence. Alors qui
voulez-vous que j’aille emmerder ? Leur teinturier ?


Elle lissa ses cheveux vers
l’arrière, lasse.


— Je ne cherche pas
particulièrement à vous créer des ennuis, docteur Klein. Mais je ne vais pas
m’arrêter là, je veux comprendre. Aidez-moi. C’est mieux pour vous et c’est
mieux pour moi.


— D’accord. Laissez-moi vos
coordonnées. Elle était déjà loin. Elle se retourna.


— N’espérez pas de miracle.


— Ina, on vous demande.


Elle jeta son stylo d’un geste
rageur. L’après-midi avait été infernal. Elle avait fini sa visite sur les
chapeaux de roues et les internes en avaient pris pour leur grade. Sans
remords : elle avait tenu le rôle de bouc émissaire pendant six ans, elle
avait bien le droit de se défouler maintenant qu’elle était chef. Ça n’avait
pas été très efficace ; elle se sentait rongée de l’intérieur, les nerfs à
fleur de peau. Il y avait la fatigue, bien sûr, mais surtout ce type, ce flic.
Il avait planté une graine empoisonnée dans son esprit, et elle avait gentiment
germé, obscurci son horizon. Cette histoire sentait mauvais, les choses
n’allaient pas s’arranger comme par enchantement. Il faut dire qu’il avait le
profil de l’emploi : l’acharné, le pitbull qui s’agrippe et ne lâche plus.
Le pire était qu’elle l’approuvait ; à sa place elle aurait fait la même
chose, elle n’aurait pas lâché un pouce de terrain. Elle dévala les escaliers
en priant pour que ce ne soit pas lui. Elle n’aurait pas la résistance dont
elle avait fait preuve ce matin.


Un homme d’une cinquantaine
d’années arpentait le hall, visiblement détendu. Rien dans son attitude ne
trahissait le parent anxieux, le mari inquiet, ou même le confrère curieux. Il
l’aperçut, sourit et passa la main dans ses cheveux grisonnants.


— Docteur Klein ?


Ina se contenta d’acquiescer. Il
n’était même plus l’heure d’être courtoise.


— Hervé Lamoureux. Pouvez-vous
m’accorder quelques instants ?


— Pas plus.


— Je ne serai pas long.
J’aimerais vous parler d’une de vos patientes. Elle se nomme Bénédicte Miler.


Une plaisanterie. Tout ceci
n’était qu’une plaisanterie, un de ses collègues lui jouait un tour, et elle allait
le voir surgir d’un instant à l’autre, plié de rire. Ina serra les dents,
regarda autour d’elle et ne vit personne. Elle observa le type. Il s’en
dégageait une certaine sympathie, mais elle l’imaginait mal se prêter à ce
genre d’ânerie.


— Vous êtes de la
famille ? finit-elle par demander.


— Non, une connaissance.
Récente. Je devine à votre réaction que vous savez ce qui lui est arrivé. Je me
trompe ?


— Où voulez-vous en
venir ?


Lamoureux hésita. Quelque chose de
sombre passa dans ses yeux et Ina fut immédiatement mal à l’aise. Il fit un pas
vers elle.


— Elle est morte sous mes
yeux. Gelée, glacée. C’était terrifiant, docteur Klein. Elle s’est cassée en
deux comme on brise un roseau. D’un coup sec.


Il sortit un mouchoir et s’épongea
le front. Le geste semblait peu à peu balayer son anxiété. Il souriait à
nouveau.


— Pourquoi êtes-vous venu me
voir ? dit-elle. Vous n’êtes ni son médecin ni un parent. Je n’ai rien à
vous dire.


Du monde venait d’entrer. Deux
enfants se mirent à hurler et à gesticuler dans le hall. Les cris résonnèrent
et Lamoureux entraîna Ina à l’écart. Elle se dégagea d’un geste brusque. Le
sourire du journaliste disparut.


— Rassurez-vous. Je n’écris
pas de papier à sensation et je ne suis pas venu vous arracher un secret
médical. Je travaille pour Science du devenir. Vous connaissez
certainement notre mission, vous savez que c’est une revue sérieuse. Je suis
venu discuter avec vous de ces phénomènes parce qu’ils sont étranges, inconnus et
a priori incompréhensibles pour des hommes de science. Je voudrais comprendre,
rien de plus.


Ina explosa.


— Vous êtes
journaliste ? Vous vous foutez de moi !


— Je fais de l’information
scientifique, pas de la révélation people, se défendit Lamoureux. Nous
n’avons pas pour vocation d’affoler le public, croyez-moi.


— Vous m’avez fait perdre un
temps précieux. Restons-en là.


— Vous vous méprenez.
Renseignez-vous, je suis loyal. Et réfléchissez : vous risquez de vous
retrouver bientôt en première page d’un canard à sensation. Et là on ne vous
demandera pas votre avis, on ne vous préviendra pas. Tout se sait, docteur, et
très vite. C’était très spectaculaire, je vous assure, on ne va pas croire à un
malaise au supermarché. Vous n’échapperez pas à la dérive médiatique. (Il lui
tendit une carte.) Si vous changez d’avis…


Ina s’en empara et remonta les
escaliers, furieuse.


Elle se précipita dans son bureau
et se connecta au réseau informatique de l’hôpital. Stella Fazzini. Bénédicte
Miler. Et bientôt, on viendrait la voir pour la troisième, pour Florine
Montiel. Ce type avait raison. Elle entra le nom des deux dernières dans le
registre des hospitalisations : l’ordinateur confirma ses informations.


Miler avait séjourné du 15 au 16
novembre en unité 1, chez Keller. Le compte rendu du séjour n’avait pas été
dicté : ses collègues aussi croulaient sous le travail, et les dossiers en
retard s’accumulaient sur leurs bureaux respectifs. Ina ouvrit néanmoins le
dossier de la jeune femme et sélectionna le fichier de la dernière
hospitalisation, elle y trouverait certainement des informations. Elle
reconnut — une fois n’était pas coutume — le bien-fondé des
récentes exigences de l’administration. La démarche d’accréditation — ce
remaniement de fond auquel étaient soumis tous les hôpitaux pour justifier du
budget alloué par l’État — imposait un certain nombre de mesures, et
notamment une organisation et une logistique rigoureuses
dans chaque service. Chaque médecin se devait d’entrer dans le fichier informatique
un commentaire quotidien concernant tous les patients qu’il suivait. Il était
ainsi possible, rétrospectivement, de connaître l’ensemble des décisions
cliniques et thérapeutiques en consultant le dossier à partir de n’importe quel
poste de l’hôpital. Un médecin extérieur au service pouvait également prendre
connaissance du dossier et intervenir, notamment en urgence, et laisser
lui-même la trace de son passage. Rien de ce qui figurait dans ce fichier ne
pouvait être effacé par la suite. Ce qui assurait à la fois une communication
entre les praticiens et une base de données fiable. Cela ne s’était pas fait
sans peine : la mise en place avait nécessité des moyens techniques et
logistiques impressionnants, des sommes à leur mesure et surtout des efforts
considérables pour bousculer les habitudes et les réticences du corps soignant.
C’était le prix de la transparence et de la sécurité dans une société médicale
où la justification et la législation dominaient dorénavant les rapports
médecins-patients. Quelques scandales retentissants et la folie procédurière
héritée des États-Unis avaient conforté les pouvoirs publics dans leurs
résolutions.


Ina parcourut les commentaires
émaillant les vingt-quatre heures d’hospitalisation de Bénédicte Miler. Elle
nota sur une feuille le nom du confrère qui l’avait suivie et jeta un oeil sur
les examens et les prescriptions dictés au cours du séjour. Biologie classique,
dosage de Alpha-foetoprotéine, bêta-HCG et deux
autres paramètres d’évolution du fœtus ; les valeurs étaient
satisfaisantes. La recherche d’agglutinines irrégulières était négative :
Miler n’avait pas développé d’immunité contre certaines caractéristiques
sanguines de son propre enfant. Les résultats de l’échographie, du frottis et
de la mise en culture s’affichaient sur l’écran et ne révélaient aucune
anomalie de croissance, aucune infection. Elle passa rapidement sur les
prescriptions pharmaceutiques — inexistantes, au
demeurant — et les transmissions infirmières, puis consulta le dossier
de la seconde patiente.


Florine Montiel avait séjourné
vingt-quatre heures en unité 1, plus d’un mois auparavant, et passé la nuit du
23 au 24 octobre en chambre 105. Les transmissions étaient plus fournies :
la femme avait subi une amniocentèse pour détecter une éventuelle trisomie
fœtale. Elle n’avait que trente-quatre ans, mais les critères d’amniocentèse
avaient changé. Jusqu’à il y a peu, l’âge maternel suffisait pour poser
l’indication de l’examen : au-delà de trente-huit ans, toutes les femmes
s’y prêtaient mais s’exposaient au risque de fausse couche non négligeable de
un pour cent. Au bout du compte, deux embryons normaux mouraient des suites de
l’amniocentèse pour un cas de mongolisme identifie, et pour un résultat très
décevant : seuls vingt-cinq pour cent des trisomies 21 étaient détectés.
En effet, soixante-quinze pour cent des enfants atteints naissaient de mères de
moins de trente-huit ans et échappaient ainsi au dépistage. Il fallait établir
d’autres critères, tels que les antécédents familiaux, l’échographie du premier
trimestre et les dosages hormonaux. On définit alors un risque global évalué à
partir de l’ensemble de ces critères, bien plus fiable que le seul âge
maternel. Pour Florine Montiel, ce risque était estimé à 1 sur 165, alors que
la limite acceptable était de 1 sur 250. Elle avait hésité à pratiquer
l’examen, puis s’était rangée à l’avis médical, probablement. Elle était
arrivée à l’hôpital à sept heures trente, et à neuf heures l’amniocentèse était
pratiquée. Ina afficha les résultats : les cellules fœtales prélevées dans
le liquide amniotique n’avaient montré aucune anomalie chromosomique, et le
reste du bilan avait permis au médecin de rassurer sa patiente. Elle avait
quitté le service le lendemain dans la matinée. Aucun médicament n’avait été administré
pendant son séjour. Là encore, Ina nota le nom de la patiente et du médecin,
puis referma le dossier.


Elle se cala dans son fauteuil et
ferma les yeux. Elle songeait aux trois femmes, à Karst, au journaliste, et une
angoisse diffuse l’envahit. Elle n’avait qu’une certitude : les ennuis
avaient commencé à huit heures ce matin et ce n’était qu’un début.
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Vincent
était toujours surpris par
l’effervescence de la préfecture alors que Paris était encore plongé dans la
nuit la plus noire. Il lui semblait vivre dans un univers décalé, une machine
éternellement remontée.


Un vacarme éclata dans le couloir.
Il se pencha avec curiosité : un groupe de policiers escortaient deux
filles qui vociféraient comme si on les égorgeait. L’une d’elles hurlait plus
fort que tout le monde. Elle connaissait quelqu’un de haut placé qui lui
rendait visite fréquemment, elle ne voulait pas le balancer, mais si on l’y
obligeait, elle le ferait. Peut-être bien qu’elle y perdrait des plumes, mais
une chose était sûre, tous ces fils de pute de la préfecture qui l’empêchaient
de vivre sa vie, une fille cool comme elle, tous, oui, tous finiraient à la
circulation ! Elle pouvait le jurer ! et là
ils feraient moins les cons !


Vincent sourit ; ces scènes
l’amusaient chaque fois. Sorties de leur contexte, elles perdaient leur
dimension dramatique, n’en restait que le côté théâtral, une sorte de
tragi-comédie de boulevard.


Picard prit l’amusement de son
inspecteur pour un défi.


— D’accord, vous plaisantez.
Ça me rassure. Je ne suis pas certain que vous soyez en mesure de le faire,
mais je préfère ça. Parce que sinon j’aurais pensé que vous vous foutiez de
moi, avec votre requête. Que vous tentiez de bafouer mon autorité. Des choses
désagréables, vous voyez ?


Vincent abandonna les filles à leur
sort.


— La situation n’est plus la
même. Vous devez revenir sur votre décision.


— Je sais ce que vous
endurez, Karst, et croyez que personne ici n’y est indifférent. J’en éprouve
même de la sympathie pour vous, mais je m’en voudrais de vous traiter avec compassion.
Or ce serait de la compassion que d’accepter.


— Il ne s’agit plus seulement
de Stella. Deux autres femmes sont mortes dans cette affaire. Mortes. Et je me
fous de votre compassion.


Picard se redressa.


— Calmez-vous. Vous n’êtes
pas en position d’exiger quoi que ce soit.


Flieg, immobile sur sa chaise,
soupira profondément, puis sembla replonger dans l’absence.


— Avez-vous conscience des
dégâts que j’essaie de réparer ? dit Picard. Est-ce que vous vous en
souvenez ou je vous rafraîchis la mémoire ?


Flieg soupira de plus belle.
Picard le fusilla du regard, et le policier leva la main en signe de
soumission.


— Soyez patient, Karst. Vous
n’êtes pas en mesure de diriger cette enquête et je ne veux pas vous la
confier, un point c’est tout. D’ailleurs quelle enquête ? Quoi ?
Qu’est-ce qui vous prend avec cette histoire !


Picard frappa sur le bureau avec
une rage inhabituelle. Pendant un court instant, même les filles s’arrêtèrent
de brailler derrière la porte.


— Des femmes meurent, je constate
avec tristesse que votre amie en fait partie, mais je constate aussi que cela
vous aveugle. Pourquoi voulez-vous absolument qu’il y ait un lien entre
elles ? Pour quel motif voulez-vous lancer une investigation
policière ? Il n’y a pas eu crime, pas eu agression, elles ne se sont pas
évaporées dans la nature, elles sont mortes, Karst ! Voilà, il faut dire
les choses crûment, elles sont mortes d’une façon dégueulasse et c’est aux
toubibs de se pencher là-dessus, pas aux flics. Alors quoi ? Qu’est-ce qui
vous permet de réclamer une enquête ?


— Très bien, répondit Vincent
en se levant. Je porte plainte pour homicide involontaire. Contre X, ou contre
l’hôpital s’il le faut, contre n’importe qui, et je réclame une enquête auprès
du tribunal.


Picard se leva à son tour et fit
le tour du bureau.


— Non, dit-il en posant une
main sur son épaule. Ne me faites pas ce genre de plan, Karst, parce que ça
finira mal et forcément pour vous.


— Donnez-lui l’enquête.


Vincent dévisagea Flieg, qui
venait d’ouvrir la bouche pour la première fois depuis dix minutes. Picard
sourit, sans se retourner. Il avait certainement rêvé.


— Donnez-lui cette enquête et
qu’on en finisse.


Vincent profita du flottement.


— Je mènerai les choses sans
vagues. Je ne veux même pas d’enquête officielle, j’ai seulement besoin de
notre structure pour avancer. Il faut que je puisse fouiller dans notre
fichier, que je puisse demander l’aide des autres services s’il le faut. Elles
sont mortes de façon suspecte et ça ne se résume pas à une simple énigme
médicale.


Picard ne répondit pas. Son visage
n’exprimait rien ; ni refus ni doute ; peut-être un peu de plaisir.
Il aimait voir son entourage se débattre. Karst ne lâcherait pas.


— Flieg m’assistera, ce sera
votre gage de sécurité. N’oubliez pas : il est marié et il a des gosses,
lui. Il sait se tenir.


— Mettez-le sur le coup,
chef.


Flieg semblait ne pas savoir dire
autre chose.


— Vous m’emmerdez,
vous ! Qu’est-ce qui vous prend de jouer les bons samaritains ? Vous
devenez tendre avec l’âge.


Flieg se décida enfin à se lever.
Il s’interposa entre les deux hommes.


— On va juste modifier le
contrat, précisa-t-il, comme s’il considérait la chose acquise. Je serai
officiellement responsable et il m’assistera dans ma tâche. Pour tous,
il reste hors jeu. Pas vrai, Karst ?


La décision semblait maintenant se
jouer entre les deux coéquipiers. Picard se mit en retrait, amusé.


— Moi seul, un point c’est
tout, reprit Flieg. Et il n’y aura pas de négociation possible. Au moindre
écart, au plus petit geste en solo, tu sais, ta spécialité, tes coups de sang,
on coupe le jus sur-le-champ, terminé. On est d’accord ?


Il affrontait Vincent sans ciller.
Picard leva le doigt.


— Votre éloquence
m’impressionne, Flieg. Vous aurez sans doute un bon argument pour me le faire
accepter, à moi ?


— Juste un peu de
reconnaissance pour ce qu’il a déjà fait ici, quelque chose comme service rendu
à la nation, retour d’ascenseur. Vous avez le choix.


Vincent était stupéfait. Encore un
Flieg qui lui était inconnu. Picard céda.


— Je suis plus exigeant, moi,
Karst. Je vous veux transparent, absent, invisible, même au cœur de l’action.
Personne ne devra retenir une seule lettre de votre nom.


Flieg était déjà dehors.


Vincent mit la main dans sa poche
et étreignit son insigne. Picard le retint par le bras.


— Une dernière chose :
ces femmes, et rien de plus. Vous vous cantonnez à cette affaire puisque vous
tenez à en voir une là-dedans. Rien d’autre. Compris ? Rien.


 


 


Vincent descendit les premières
marches.


— Merci.


— Où tu vas ? dit Flieg
du haut de l’escalier. On a du boulot. Tu as pris de mauvaises habitudes :
c’est fini, les vacances, Karst.


Les deux hommes suivirent un long
couloir, traversèrent une salle bondée où s’entassaient flics et personnes
interpellées dans un brouhaha monstrueux. Les deux filles étaient toujours là,
mais elles avaient changé de tactique : l’une pleurait sur une chaise,
l’autre prenait à partie chaque personne qui passait. Quand Vincent fut près
d’elle, elle agrippa la manche de son blouson.


— Toi aussi, tu fais semblant
de ne pas me reconnaître, hein ?


Vincent lui sourit et l’obligea à
lâcher prise.


— Va te faire foutre, sale
Black ! T’es pas plus blond que moi, ouais !


Vincent et Flieg étaient déjà à
l’autre extrémité de la salle.


— En plus, tu baises mal,
t’as rien dans le froc ! hurla la fille. J’aurais dû te faire payer le
double !


Flieg se retourna, ravi.


— Rien dans le froc ?
Alors finalement c’était vrai !


— Avance.


Ils empruntèrent un escalier qui
grinça dangereusement sous leurs pas, et débouchèrent sur un espace assez
vaste, juste sous les toits. La température était polaire.


Pauline Verhoover était à son
bureau. Emmitouflée dans un anorak, elle buvait un café brûlant.


— Tiens, l’inspecteur Karst a
été libéré ?


— Conditionnelle, répondit
Vincent.


— Qui a payé la
caution ?


Flieg se laissa tomber sur le
tissu élimé du fauteuil.


— Mes gosses. Tiens, Karst,
jette un œil là-dessus.


Vincent prit une pochette sur le
dessus d’une pile. La chemise en carton comportait deux initiales : KL.


— Karine Liegey, précisa
Flieg. Tu t’en souviens ?


Vincent chercha en vain, et secoua
la tête.


— Une des filles de notre
dernière affaire. Une des seules à avoir osé parler de viol et de prostitution.


Vincent acquiesça, mal à l’aise.
Il réalisa combien les événements récents l’avaient éloigné de son métier. Et
si Picard avait raison ? S’il n’était pas, n’était plus en mesure
de mener une enquête ? Il feuilleta nerveusement le dossier. Les éléments
prirent place dans son esprit comme les pièces d’un puzzle qu’on reconstitue.


— On a passé l’entourage au
peigne fin, dit Flieg : les amis, la famille, les collègues de boulot.


Pauline accepta de lever le nez de
sa tasse fumante.


— C’est allé assez vite,
question collègues : elles étaient presque toutes au chômage ou terrées
dans leur famille quand elles ont plongé.


— Merci, je sais, coupa
Vincent. Je te rappelle que j’étais sur le coup il y a peu de temps. On voulait
remonter la filière, savoir qui elles fréquentaient, où, comment elles
s’étaient fait piéger, à quel niveau de la chaîne on avait une chance
d’intervenir. Rassurée ?


Il avait parlé comme on récite un
texte.


— D’accord, ne te vexe pas.


— Résultat des courses ?


Flieg lui reprit le dossier des
mains.


— Karine ne bossait pas, elle
avait peu d’amis, elle ne sortait presque jamais, excepté
une virée palpitante à la supérette de temps à autre.


— Et elle a fini sur le
trottoir. Curieux, comme parcours, non ?


— Ancienne toxico, tout de
même, précisa Pauline. Elle a bien dû sortir un peu, avant son ascèse. Mais
c’était une repentie, comme ils disent. (L’inspectrice hésita et croisa le
regard de Flieg.) Elle aussi, elle avait arrêté.


— Si ce n’est que, d’après
l’entourage, dit Flieg, elle avait probablement replongé, et peu de temps avant
de se mettre à faire le tapin.


— C’était leur méthode, à ces
types, non ? Baratin, viol et drogue pour les rendre accros, puis le
macadam…


— Oui, et plutôt
efficace : en les interrogeant, on s’est rendu compte que la méthode
fonctionnait en trois semaines, un mois à tout casser, dit Pauline. Mais elle,
elle avait repris plusieurs mois avant, indépendamment du réseau.


— En creusant un peu, on a
découvert qu’elle avait retrouvé une copine, une vieille connaissance. Elles se
voyaient depuis quelques mois, aussi. La fille venait assez souvent : le
voisinage l’a vite remarquée, elle n’était pas du coin. On a réussi à établir
un petit calendrier : la copine est apparue dans le décor pratiquement en
même temps que les sachets d’héroïne, ou juste après.


— C’est qui ? On l’a
identifiée ? Interrogée ?


— Non, et il y a peu de
chances pour qu’on le fasse maintenant, avoua Pauline. C’était Stella, Vincent.


Flieg cessa de martyriser la
gomme. Vincent n’était pas du genre à tout accepter.


— Elles se connaissaient
depuis longtemps, on en a eu confirmation, dit Flieg. La même cité, puis
Kaysersberg, à la Fondation : même combat pour émerger. Elles se sont
perdues de vue et se sont retrouvées des années plus tard, dans des
circonstances qu’on ignore encore. C’était il y a deux ans environ, mais les
témoignages ne sont pas très clairs sur ce point. En tout cas, on ne connaît
pas exactement leur lien. Je suppose que la Fondation est un lieu de souffrance
et de lutte. Dans ce contexte, des amitiés très fortes doivent se tisser et on
en saisit mal la nature quand on n’a pas partagé les mêmes épreuves.


— T’as raison, tu ne sais
rien, répondit Vincent.


— C’est le propre d’une
enquête, ce genre d’info, dit la jeune femme. Si tu ne te sens pas capable de
l’accepter, il vaut mieux que tu en restes là.


Pauline s’était levée, très près
de Vincent, et d’une main lui indiquait la sortie.


Vincent se tut. Son regard glissa
d’un visage à l’autre. Il fit le tour du bureau et se réfugia dans le fauteuil
de sa collègue.


— Elle ne m’en avait jamais parlé,
dit-il.


— C’est le moment de
comprendre pourquoi.


Flieg prit le relais. Pauline
avait su désamorcer la bombe comme il n’aurait jamais osé le faire, c’était à
lui de poursuivre.


— On a échafaudé quelques
hypothèses — deux, en fait. Ce ne sont que des hypothèses, mais il
faut les envisager.


— Ne tournez pas autour du
pot.


— D’accord. La
première : Stella avait replongé, elle aussi.


Vincent voulut parler, Flieg
l’interrompit d’un geste.


— Rien n’est impossible, Karst.


— Ça ne m’aurait pas échappé.


— Ne dis pas d’âneries.
Peut-être que tu n’as pas remarqué non plus qu’elle était malade depuis
longtemps, c’est peut-être ce que les toubibs t’apprendront lorsque les
résultats définitifs de l’autopsie tomberont. Je répète : elle replonge en
même temps que Karine qui lui fournit la poudre, elle s’infecte avec un
matériel septique et tu connais la suite.


— Deuxième possibilité,
enchaîna la jeune femme : il existe un lien entre elles, une amitié qui
renaît de ses cendres. La concordance des dates n’est qu’une coïncidence, rien
ne nous oblige à penser que Stella est retombée dans la marmite. Entre-temps,
tu joues les Rambo aux abattoirs, et les types du réseau sont rancuniers. Ils
connaissent l’existence de Stella, remontent la filière, découvrent votre
liaison. Par un moyen qui nous échappe et qui échappe encore à la science, ils
se vengent sur elle.


— À peine plus plausible,
comme hypothèse, dit Vincent.


— Elle mérite au moins qu’on
s’y intéresse, trancha Pauline. Au même titre que la première.


— Je ne suis plus sur cette
affaire, je vous le rappelle, dit Vincent. Et je ne vois pas le lien avec les
deux autres filles.


— Picard a peut-être
raison : qui te dit qu’il en existe un ? Les deux pistes débouchent
sur Stella et peut-être sa mort. Et ça, c’est ton affaire. Et c’est
aussi l’occasion de prendre le large vis-à-vis de ton hypothèse.


— Elle vaut bien les vôtres.


Flieg semblait à nouveau
sceptique.


— Ces histoires de grossesse
et d’hospitalisation douteuse, ça ne tient pas la route. Les médecins que tu as
vus ne sont peut-être pas bavards, mais ça se conçoit. En revanche, la thèse de
l’accident infectieux ou de la vengeance, ça sonne moins faux.


— Bon, ben moi, j’irai, dit
Pauline.


— Où ?


— A Kaysersberg. On va se
partager les tâches. C’est là-bas qu’on apprendra quelque chose sur Karine et
Stella, et s’il faut y aller, il vaut mieux que ce soit moi : Vincent
n’aura pas le recul nécessaire, et puis le côté jeune voyou au féminin, ça
m’amuse déjà, je me sentirai probablement en famille. Rendez-vous dans quarante-huit
heures pour un compte rendu, les garçons.


Vincent profita du départ de sa
collègue pour réquisitionner son ordinateur.


— Je propose que vous vous
concentriez sur vos pistes, et moi, je creuse la mienne.


— Karst, je crois que tu n’as
pas bien compris les termes de notre accord. Tu assistes gentiment à notre
enquête et tu ne joues pas en solitaire.


— Garde tes leçons.


— Insubordination ?
Déjà ?


— Tu n’as pas entendu ta
coéquipière officielle ? Répartition du boulot.


— Exact : elle et moi, on
partage, toi, tu nous aides.


— D’accord. Je t’aide à
chercher dans le fichier central tous les renseignements concernant Montiel et
Miler : famille, travail, adresses privées et professionnelles, tout. Je
prends la première, tu t’occupes de Miler.


— Le reste de ton programme
d’aide ?


— Sage, très sage, Flieg.
T’inquiète. Petites promenades et autres visites.


— Formidable. Tu es vraiment
un type serviable. Je vais utiliser le poste de Gersanne, il est en vacances.


— Flieg ?


Le policier revint sur ses pas.


— Une autre suggestion
d’aide ?


— Pour l’anniversaire de ta
fille, ça tient toujours ?


— Non. Jamais de subalternes
à la maison.


Vincent se concentra sur l’écran.
Flieg sortit et sa voix résonna dans le couloir.


— C’était hier, couillon.


 


 


La moto descendit la rue
Basse-de-la-Terrasse au ralenti. Vincent avait sillonné la ville comme on vient
au zoo. Dans son esprit, Meudon était aussi éloigné de Paris et de son propre
univers qu’une ville de province. Il n’y avait jamais mis les pieds et n’avait
jamais songé à le faire. Plus précisément, il n’aurait jamais imaginé le faire
un jour. Meudon incarnait un monde qui ne le concernait pas, tout
simplement ; une bulle de l’Ouest où tout était protégé et aseptisé.
C’était surtout un endroit que les jeunes des cités évoquaient telle une
tirelire. On y passait éventuellement pour un cambriolage, pas plus longtemps
que nécessaire, presque dans l’indifférence. Et même pour y vider une maison,
on enlevait ses chaussures, histoire de ne pas abîmer le parquet et l’image
qu’on se faisait du lieu. Casser la tirelire proprement.


Vincent coupa le moteur et observa
les maisons alentour. Il lui semblait qu’il allait y découvrir des gens, des
décors et des couleurs étranges. Au lieu de cela, une banlieue bourgeoise étalait
ses constructions récentes ou réhabilitées en quelques quartiers résidentiels,
les rues dormaient tôt le soir et s’animaient tôt le matin, vivotant des hommes
et des femmes qui partaient travailler à Paris.


Le numéro 101 était porté par
une des rares maisons anciennes. Elle avait été joliment restaurée, puis
découpée en maisons jumelles. La demeure des Montiel — c’est
certainement ainsi qu’ils devaient appeler leur baraque — s’étirait
sur trois étages, grande façade blanche sur le fond sombre des troncs dénudés.
Vincent leva les yeux sur la tourelle qui surplombait la villa.


À l’étage, un rideau retomba
aussitôt.


Le policier sonna et attendit. La
maison était plongée dans un silence parfait, qu’une sorte de gémissement
troubla soudainement.


Il enjamba le portillon
fraîchement repeint et traversa le jardin. Les plates-bandes étaient
entretenues à la perfection, les gravillons semblaient disposés un par un. Rien
ne trahissait l’absence, quelle qu’elle soit. Encore moins une disparition
récente. Vincent songea à son appartement.


Un cri, plus aigu cette fois, se
fit entendre. Il provenait bien de chez les Montiel, d’une pièce à l’arrière,
en rez-de-jardin.


Vincent retourna sur ses pas et
sonna avec plus d’insistance.


— Qui est-ce ?


Il hésita, puis balaya d’une même
pensée consignes et scrupules.


— Inspecteur Karst, de la
police criminelle, madame.


Il approcha son insigne du judas.
La porte s’entrouvrit et une femme apparut. Elle plissait les yeux comme si
elle émergeait de la pénombre.


— Il n’y a personne, monsieur.


— Vous travaillez ici ?


— Oui. Il n’y a personne.


Un gargouillis résonna derrière
elle. Une jeune femme blonde, d’une trentaine d’années, les cheveux mal retenus
par un bandeau, surgit dans le hall d’entrée et tira sur la porte.


— Annick, retourne dans ta
chambre, tu vas prendre froid ! Annick n’était pas couverte, mais s’en
moquait autant que des recommandations qu’on lui prodiguait. Elle déambulait à
pas désordonnés. Vincent remarqua que son pyjama était maculé de toutes parts.
Une succession de grimaces déformèrent son visage rond. Elle adressa enfin un
sourire à Vincent. Quand il le lui rendit, Annick ne le regardait déjà plus.
Elle s’était concentrée sur le détail d’un masque africain, suspendu à l’un des
murs de l’entrée. La dame s’impatienta.


— Que puis-je faire pour
vous, inspecteur ?


— M. Montiel est-il chez
lui ? J’aimerais lui parler.


Elle secoua la tête dès les
premiers mots.


— Je n’en aurai pas pour
longtemps, juste quelques questions.


— Non, je vous l’ai dit,
répéta la femme en réduisant l’entrebâillement de la porte. Il n’y a personne.


— Il y a Annick, corrigea
Vincent.


— Oui, mais je ne crois pas
qu’elle puisse répondre à vos questions.


Annick s’était mise à rire à gorge
déployée : elle avait entrepris de se cacher derrière le masque.


— J’attendrai le retour de
son père, alors, tenta Vincent.


— Son beau-frère. Annick est
la sœur de Mme Montiel.


La gouvernante s’était retournée,
inquiète de laisser la jeune femme sans surveillance. Vincent en profita pour
pousser la porte et avancer d’un pas. L’intérieur des Montiel était cossu,
propre et classique à mourir. À un détail près, cependant : le masque de
l’entrée faisait partie d’un ensemble d’œuvres d’art africaines qui ornaient
les murs, curieusement en harmonie avec le mobilier. Vincent reconnut des poids
Baoulé encadrés et des têtes en ivoire d’une grande beauté.


— Mme Florine Montiel
est-elle disponible, elle ?


La femme ne se fît pas piéger une
seconde fois.


— Non plus.


Elle ne put en dire davantage. Une
minute plus tôt, la jeune handicapée avait sombré brutalement dans une
léthargie profonde, contre toute attente, au milieu d’un rire. L’évocation du
nom de sa sœur l’en extirpa comme si elle avait subi une décharge électrique.
Elle se jeta sur Vincent, les yeux exorbités, en poussant une série de cris
plaintifs. Ses traits exprimaient une douleur profonde. Elle s’agrippa aux
épaules du policier qui ploya sous l’effet de la surprise et d’une force
phénoménale. Ils durent s’y prendre à deux pour desserrer l’étreinte. La fille
était en larmes, des spasmes secouaient son corps tout entier. La gouvernante
la prit dans ses bras et tenta de la calmer. Elle repoussa Vincent vers le
seuil.


— Appelez cet après-midi,
M. Montiel sera là. Il vous donnera rendez-vous, ce sera mieux.


Vincent fit quelques pas dans la
rue. La maison avait retrouvé son calme.


Annick comprenait-elle la mort, ou
avait-elle simplement senti le manque les aspirer comme un gouffre ?
Vincent suivrait le conseil de la femme : il appellerait, avant de
rencontrer Montiel.


Il mit plus de quarante-cinq
minutes pour traverser Paris vers le nord. Les embouteillages étaient si denses
que la moto elle-même se frayait un passage avec difficulté. Il se souvint des
informations de Flieg : l’immeuble ne payait pas de mine, il n’y avait pas
de numéro sur la façade, mais il faisait presque face à la sortie du métro des
Abbesses. Les terrasses étaient pleines, les gens s’agglutinaient sous les
champignons chauffants sans réussir à s’imaginer en été. Les visages,
grisâtres, restaient de saison. Mais c’était le 18e arrondissement,
Amélie Poulain avait fait croire au monde entier que c’était la France, alors
il fallait que cela soit joyeux, authentique, la rue grouillait d’enfants
rentrés de l’école, et malgré l’artifice, Vincent se sentit mieux.


L’entrée de l’immeuble était
protégée par un digicode. Le policier pressa sur le symbole d’une clef sans
produire le déclic caractéristique. La porte s’ouvrit pourtant. À côté de lui,
un enfant, un petit garçon à la peau très sombre — presque
noire —, avait poussé la porte.


— Ça marche
pas, dit-il, mais la porte est pas fermée.


Vincent pénétra dans la cage
d’escalier. Les parties communes étaient à l’image de l’extérieur. Il eut un
mouvement de recul, surpris par l’odeur. C’était un mélange de chien mouillé et
de moisi ; le résultat était suffocant. Il s’approcha des boîtes aux
lettres : une étiquette à moitié arrachée laissait encore lire miler … Au marqueur, sur le rabat de la boîte, on avait écrit deux
mots, dont le second avait ensuite été barbouillé : « SALE… »


Il s’engagea dans l’escalier et
s’arrêta au premier étage : les portes n’indiquaient aucun nom. Vincent se
retourna brusquement, une main sur son arme : deux yeux brillaient dans la
pénombre. La lumière apparut au même instant. Le garçon avait pressé
l’interrupteur sans cesser de fixer Vincent.


— Il n’y a personne.


Vincent s’appuya à la rampe.
Décidément, ce n’était pas son jour.


— Où sont-ils ?


Le gosse ne répondit pas.


— Tu les connais ? Tu
habites ici ? J’aimerais bien parler à tes parents.


— Elle est morte, Bénédicte.


— Comment tu le sais ?


— Tout le monde le sait. Et
elle allait avoir un bébé.


Vincent désigna l’une des portes.


— Elle habitait ici ?


— Oui, avec son mari. Des
fois, la Vieille venait aussi.


Le qualificatif, dans la bouche du
petit, n’avait pas de connotation péjorative. Il avait parlé avec une certaine
déférence, au contraire. Vincent se souvint des mots de sa mère : en
Afrique, l’âge était un gage de sagesse. Le signe d’un pouvoir, aussi : les
maladies ou les accidents étaient fréquents, la vieillesse un privilège, rares
étaient ceux qui y parvenaient. On soupçonnait les personnes âgées de s’adonner
à la magie noire pour se protéger d’une mort précoce. On les respectait autant
qu’on les craignait.


— Qui est la Vieille, pour
Bénédicte ?


— Ben… la Vieille, répéta
le gosse, surpris ; sa mère. En été, la sœur de Bénédicte est venue. La
sœur-même-mère.


Vincent sourit. Dans certains pays
d’Afrique de l’Ouest, la polygamie justifie qu’on définisse le lien de parenté
entre les enfants d’un même foyer. Sa mère n’utilisait pas ce terme, mais il
était très employé par les Ivoiriens ; Mme Karst était sénégalaise.


— Et toi, reprit le garçon,
curieux, tu es son frère-même-mère ? Mais pas même père : tes cheveux
sont jaunes !


Il éclata de rire et se ressaisit.
L’homme pouvait se vexer.


— Excusez-moi. J’aimerais
rentrer chez moi.


Vincent et le gosse se
retournèrent vivement. Derrière eux se tenait un homme plutôt grand, ses
cheveux sombres et en bataille étaient collés au crâne par endroits. Il ne
portait qu’un pull à col roulé, et paraissait transi. Il passa devant Vincent,
posa ses paquets, et ses chaussures laissèrent des empreintes boueuses sur le
sol. Le petit Ivoirien l’observa avec inquiétude, fit un signe entendu à
Vincent et dévala l’escalier.


L’homme mit un temps infini à
trouver ses clefs. À ce moment seulement, le policier s’approcha de lui.


— Monsieur Miler ?


L’homme leva des yeux morts.


— Oui, dit-il avec
hésitation, c’est moi.


— Je peux vous parler
quelques instants ?


Stéphane Miler referma
instinctivement la porte sans entrer.


— À quel sujet ? Qui
êtes-vous ?


Vincent songea à Picard et son
sourire à claquer, ensuite à ce qu’il voulait être dans cette enquête, au rôle
qu’il comptait tenir. Flieg, lui, ne fit que traverser son esprit, tout comme
ses mises en garde. De toute manière, son nom n’était certainement pas passé
inaperçu ce matin. Le « mal » était fait.


— Inspecteur Karst, de la
police criminelle.


— Vous avez le droit de me
poser des questions, comme ça ? dit Miler.


Il n’y avait pas d’agressivité
dans ces mots, juste de la lassitude. Depuis quarante-huit heures, son
existence ne s’embarrassait plus vraiment de questions.


— Et vous, vous avez le droit
de refuser.


Miler s’adossa à la porte. Il
sembla penser à tout autre chose. Après quelques secondes, il ouvrit et voulut
refermer derrière lui. Vincent bloqua la porte.


— C’est au sujet de votre
femme. Je voudrais vous parler de Bénédicte.


— Vous venez de me dire que
je pouvais refuser.


— S’il vous plaît.


Miler disparut dans un couloir
sombre. Vincent referma sans bruit et le suivit.


Il passa devant un séjour où une
infinité de meubles s’entassaient, puis devant une pièce minuscule. Le lit
n’était pas fait, le linge traînait. Il régnait dans l’appartement une odeur de
renfermé et d’absence. Vincent pensa au loft de Montrouge, livré lui aussi à
l’abandon. Ce type l’émouvait. La solitude rapprochait-elle les hommes ?


Au bout du corridor, ils
poussèrent la porte de la cuisine, étroite et tout en angles. Une pile de
vaisselle sale s’effondra avec fracas dans l’évier et Miler eut un geste de
fatalité. Il désigna une chaise d’un signe de la tête, Vincent s’assit.


— Vous voyez, elle n’est plus
là. Ici, tout est… paralysé. (Il sourit.) Qu’y a-t-il d’autre à dire sur
elle ?


Tout était dit, en effet.
L’absence avait figé son monde.


— Quelle était sa
profession ?


— « Je socialise ».
C’est comme ça qu’elle parlait de son boulot.


— En pratique, ça se
traduisait comment ?


— Ma femme était éducatrice. Ses
collègues l’appelaient Mère Bénédicta. Toujours là, quelle que soit l’heure,
quel que soit le jour.


— Elle n’a jamais reçu de
menaces ?


— Des menaces ?


— Vous pensez que votre femme
n’avait que des amis ? Des gens qui lui voulaient du bien ?


Une sorte de rage sortit l’homme
de sa torpeur.


— Qu’est-ce que vous cherchez
à me dire, hein ? Ma femme est morte d’une maladie. Personne ne lui a fait
de mal.


— Elle était suivie à
l’hôpital. Vous le saviez ?


— Évidemment ! Elle
était enceinte, elle y avait son gynécologue.


— Votre femme y a séjourné du
13 au 14 novembre. Et elle est morte peu de temps après.


— Son médecin m’a dit qu’il
n’y avait pas de rapport entre la grossesse et ce qui lui était arrivé.
Bénédicte avait confiance en lui, dit-il avec une conviction forcée. Moi aussi.


— Et ça vous suffit.


Miler perdit son sang-froid.


— Où voulez-vous en
venir ? Vous ne parlez pas comme un enquêteur, comme un flic. Vous ne
cherchez pas à savoir, vous cherchez à m’imposer quelque chose.


Vincent ne répondit pas. Miler
s’assit en face de lui.


— À vous, ça ne vous suffit
pas, n’est-ce pas ? Pourquoi ?


— Deux autres femmes sont
mortes. De façon aussi étrange que la vôtre. On peut concevoir qu’il s’agit
d’un phénomène scientifique inexplicable à ce jour, c’est vrai. On peut s’en
contenter. Mais ça peut être autre chose. Une malveillance, même si votre femme
était une sainte. Ou encore une erreur médicale pendant l’hospitalisation.


— Personne ne lui voulait de
mal et elle avait confiance en son médecin, je vous le répète ! (Miler
regarda autour de lui, perdu.) Qui vous a mandaté ? dit-il avec
agressivité. Qui a réclamé cette enquête ?


— L’une d’elles était ma
femme, finit par répondre Vincent.


Miler balaya du revers du bras
tout ce qui était posé sur la table.


— Vous n’êtes pas de la
police. Qu’est-ce que vous êtes venu faire, espèce de salaud ? Laisser le
doute ronger ce qui reste de moi ?


Le policier sentit une haleine
chargée, celle du jeûne prolongé et de l’alcool.


— Ton chagrin est trop
lourd ? Tu es venu le partager, te décharger sur moi ! Mais moi, j’en
crève déjà, ça se voit pas ! (Miler retomba lourdement sur sa chaise.)
Désolé, j’ai ma dose. Il va falloir vous trouver un autre exutoire.


Le policier se leva. La
culpabilité pesait sur lui comme une chape de plomb.


La rue était calme, à présent. Le
gosse avait disparu.


L’air vif lui fit du bien. Il
était flic et convaincu d’agir comme tel, et Miler l’avait mal jugé.


Il composa un numéro sur son
téléphone portable.


— Flieg ?


— Commence par me dire que tout
s’est bien passé. Ou que tu n’as trouvé personne. Je crois que c’est ce qui me
rassurerait le plus.


— Bénédicte Miler semble
irréprochable, Florine Montiel une bourgeoise sans histoire. Son mari se
retrouve avec une belle-sœur handicapée. Je risque d’avoir du mal à le
rencontrer.


— Une belle-sœur
handicapée ? C’est probablement pour ça que sa femme a eu droit à une
amniocentèse, non ? Les antécédents familiaux…


— Je poserai la question à
Klein. Quoi de neuf de ton côté ?


— Ça colle assez bien avec ce
que tu décris. Casier vierge pour les deux. Et j’ai fait appel aux types du
fichier central : aucune plainte contre elles n’a été enregistrée et elles
n’ont pas porté plainte contre qui que ce soit au cours des deux dernières
années. Tu as pu sonder les familles ?


— Miler est plutôt…
résigné.


— C’est quoi, pour toi, la
résignation, Karst ? Un deuil digne, sans révolte ?


— Nouvelle suggestion du
subalterne au chef, proposa Vincent en guise de diversion. On pourrait fouiller
ailleurs, élargir le rayon d’exploration. Dénicher d’autres cas en France, et
même à l’étranger. Stella, Miler et Montiel pourraient être trois cas parmi
beaucoup d’autres.


— Tu en as déjà parlé autour
de toi ?


— Non. On a dit : pas
d’action en solo, tu te souviens ? c’est toi le
chef, je ne fais rien sans ta permission !


— J’ai cru que tu avais déjà
placé tes pions… Mais si ce n’est pas toi, sache que nous ne sommes plus les
seuls à nous intéresser à cette affaire. La presse s’y colle.


— Quoi, déjà ?


— On a eu un appel.


— Une feuille à
scandale ?


— Non, une revue
scientifique, si j’ai bien compris ce que m’a dit Pelletier. C’est lui qui l’a
eu au téléphone. Il n’a rien dit, heureusement, il ne savait pas qu’on était
sur le coup. Mais il connaît le type : un journaliste sérieux.


— Comment ce type est-il au
courant ?


— Les toubibs de
l’hôpital ?


— Ça m’étonnerait. Ce n’est
pas la meilleure publicité dont ils puissent rêver.


— Ce gars a eu vent de
quelque chose d’autre ?


— Le journaliste a posé
exactement la même question. Tu pourrais bosser pour un tabloïd.


— On n’est pas les seuls à
douter d’une origine pathologique pure : même le milieu médical
s’interroge.


— C’est la presse, Vincent.
Scientifique, d’accord, mais la presse quand même. Pas l’Académie de médecine.


— Ce n’est pas anodin pour
autant. C’est casse-pieds, surtout si on commence à les avoir dans les pattes,
mais ça me conforte dans mon hypothèse.


— En tout cas, on a mis deux
types dessus, dit Flieg. Ils reniflent ailleurs, notamment à l’international.
Satisfait ?


— Plutôt.


— Pas chef pour rien.


Vincent raccrocha. Ce n’était pas
vraiment le temps idéal pour une balade, mais il éprouva le besoin de marcher
avant de reprendre la moto. Il remonta la rue Tardieu jusqu’aux abords du Sacré-Cœur
et s’arrêta à distance d’une limousine. La voiture croulait sous les fleurs et
les rubans. Un couple asiatique en descendit sous le feu des appareils photo et
des caméras. La femme était minuscule et disparaissait sous un amoncellement de
dentelles et de voiles, et son époux souriait, tout en s’inclinant devant les
quelques amis présents. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait ça :
au Japon, à Singapour ou à Hong Kong, on économisait durant des années pour
s’offrir le mariage et la lune de miel à Paris, au pied de la basilique. Il
sourit et s’en voulut de ne pas être agent de voyages. Il se souvint de
l’unique fois où Stella avait évoqué le mariage sans que la discussion ne
tourne au vinaigre. Elle avait rêvé d’une robe rouge et fendue, pour que le
serpent soit de la fête. Vincent pensa à Stéphane Miler, qui avait enterré sa
femme la veille, et rebroussa chemin en se promettant de chercher le mot deuil
dans le dictionnaire.
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— Les filles ne viennent pas ici
d’elles-mêmes, pas
plus que les garçons pensionnaires d’Ammerschwihr ; c’est une décision de
justice. Et elles n’y sont pas placées parce qu’elles ont eu une mauvaise note
en couture, voyez-vous, inspecteur Verhoover. Je sais que ce ne sont pas des
anges.


— Je le sais aussi, dit
Pauline. Ce n’était pas ce que je vous demandais.


Françoise Wurtz présentait le
syndrome parfait du témoin réticent : réponses évasives, refuge dans les
phrases toutes faites, accumulation de lieux communs. Elle dirigeait la
fondation Mertz depuis trente ans, clouée au cœur du vignoble, et n’avait pas
dû s’éloigner de Kaysersberg plus de dix jours consécutifs. Elle connaissait à
n’en pas douter la date des premières règles de chacune de ses pensionnaires
passées et actuelles, mais deux d’entre elles faisaient l’objet d’une enquête
policière, et subitement elle éprouvait des difficultés à se souvenir de leurs
noms. Cinq années de sa vie disparaissaient dans un étrange brouillard
amnésique.


Pauline serra les accoudoirs de
son fauteuil et inspira profondément. Il allait lui falloir puiser dans ses
réserves de calme.


— Est-ce qu’au prix d’un
effort surhumain vous pourriez évoquer le contexte dans lequel elles sont
arrivées chez vous ? Sur quel délit portait la décision de justice ?


— La Fondation est souvent
l’aboutissement d’une chaîne d’événements stéréotypée, avec de façon non
exhaustive la violence, la drogue, la délinquance qui ne justifie pas la
prison.


— Rien de plus précis
vraiment ? Une affaire plus… conséquente ?


— J’oubliais, poursuivit la
femme avec sang-froid : famille absente, démissionnaire. Enfin, je suppose
que la police connaît tout ça.


— Oui, tout le monde connaît tout
ça.


Françoise Wurtz sourit.


— Je m’en voudrais de me
tromper ou d’inventer. Vous vous engageriez sur une fausse piste.


— Rassurez-vous : pour
l’instant, j’en suis toujours au point de départ. Sauriez-vous me décrire le
lien qui unissait ces deux femmes ? tenta Pauline
sans beaucoup d’espoir. Appartenaient-elles à un même clan ? Étaient-elles
amies ? Ennemies ? Ou tout simplement indifférentes à l’égard l’une
de l’autre ? Je suppose qu’il existe entre toutes ces filles une
organisation sociale bien réglementée, avec ses codes, ses groupes et ses
rapports de force.


— Je vois que vous savez déjà
beaucoup de choses. En ce qui concerne ces deux personnes, je ne m’en souviens
plus, je suis désolée. De toute manière, l’instabilité de ces filles se
manifeste aussi en amitié, un jour avec l’une, un jour avec une autre contre la
précédente. C’est le gage de l’indépendance, à leurs yeux : ne pas s’attacher.
Je ne crois pas avoir connu plus méfiantes que mes pensionnaires.


Pauline se leva et s’approcha de
l’une des fenêtres. Elle songea à sa matinée perdue au volant, aux quatre cent
cinquante bornes avalées sur l’autoroute de l’Est — la plus sinistre
de France —, et à la perspective du retour vers Paris. Sans oublier la
gadoue, sa voiture embourbée jusqu’aux portières pour accéder à cette baraque
paumée. Pour rien. Du moins jusqu’à présent.


À travers les vitres biseautées,
le jardin intérieur du cloître se découpait en mille facettes. Elle se tut un
long moment pour admirer le paysage.


— Si vous n’avez pas d’autres
questions…, dit la directrice en se levant.


— Non, en effet. Mais j’ai
des informations, en revanche. J’espérais l’inverse, mais je vais sans doute
vous en apprendre plus sur elles que vous ne l’avez fait avec moi.


La femme s’immobilisa.


— Je vous écoute.


— C’est ça, écoutez-moi bien,
dit Pauline en jetant une enveloppe sur le bureau. Mais regardez d’abord.


Françoise Wurtz sortit quelques
clichés en noir et blanc. Ils avaient été pris à la morgue, juste avant
l’autopsie. Elle pâlit.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Vos pensionnaires sont
mortes. Toutes les deux. Et on aimerait savoir pourquoi.


— Mortes ? Mais vous m’avez
dit qu’elles étaient simplement mêlées à…


— Elles ne sont plus mêlées à
quoi que ce soit. Peut-être accepterez-vous de coopérer, maintenant.


— Que voulez-vous que je vous
dise ? Je ne sais plus rien d’elles, c’est trop ancien.


Wurtz remit les photos dans
l’enveloppe et ferma les yeux.


Pauline s’était trompée : la
femme semblait bouleversée mais ne livrerait rien, même sous le choc de la
révélation. Au contraire.


Cette fois elle s’était refermée
comme on scelle un tombeau. Elle fixa le bureau, le corps raide et le front
obstiné. Pauline songea que le bâtiment avait dû abriter des jésuites.


— Me permettez-vous de
consulter vos archives ?


— Les archives ?


— Vous avez bien des dossiers
concernant vos pensionnaires, non ?


Wurtz soupira.


— Suivez-moi.


Elle écarta un lourd rideau au
fond de la pièce et révéla une porte qu’elle ouvrit. Pauline la suivit dans
l’escalier de pierre. Les deux étages en colimaçon lui firent perdre un peu ses
repères.


— Où sommes-nous ?


Françoise Wurtz accéléra le pas.
Pauline la rejoignit et elles longèrent en silence un couloir voûté où la
respiration elle-même semblait résonner. Un dédale acheva d’égarer le policier.
Lorsqu’elles s’arrêtèrent devant une porte en chêne massif, elle n’avait plus
la moindre idée de l’aile du cloître dans laquelle elle se trouvait. La
directrice s’en rendait compte — et s’en amusait.


— Le bâtiment est construit
comme un carré centré sur un jardin, vous l’avez remarqué, précisa enfin la
femme. Nous sommes dans l’aile ouest de la Fondation, au sous-sol, dans les
anciens chais du cloître. Au-dessus, ce sont les salles de thérapie, et au
premier étage, l’administration.


— Les filles ne dorment pas
ici ?


— Elles occupent l’étage de
l’aile est, au-dessus du réfectoire. Au nord, ce sont les salles de cours.
Elles sont toutes scolarisées.


La directrice sortit un trousseau
de clefs qui semblait dater de l’époque des moines. Elle dut pousser le battant
avec effort et Pauline pénétra dans une immense salle qui s’étirait dans des
profondeurs sombres et froides. La première partie était occupée par deux
tables et des armoires métalliques. Pauline frissonna.


— Ce n’est pas chauffé, on y
entreposait le vin, dans le passé.


Pauline contempla les dizaines de
fûts alignés en rangs serrés sur toute la longueur de la cave, et ferma le zip
de son blouson en cuir.


— Mais vous êtes bien
couverte, ça devrait aller, dit la directrice.


— Je ne suis pas frileuse. Si
vous m’indiquez ce que je cherche, je ne devrais pas y passer des heures.


Françoise Wurtz alluma une lampe
de bureau. Une lumière jaune auréola la table poussiéreuse. Elle fit coulisser
le volet métallique de la première armoire et découvrit un nombre incalculable
de boîtes en carton étiquetées.


— Tout est là. Vous avez
carte blanche. Je ne peux pas mieux faire, n’est-ce pas ?


Pauline inspecta les recoins
éclairés de la salle.


— Ce serait plus simple si…
Attendez, ne me dites pas que ce n’est pas informatisé !


La femme sourit et s’approcha des
étagères.


— Vous avez beaucoup
d’humour, inspecteur. À moins que vous vous proposiez pour saisir toutes ces
écritures. Gagnons du temps : je vais vous expliquer le principe de
classement. Ces armoires de droite contiennent les copies des bulletins
scolaires et des évaluations en entretien individuel des élèves.


Elle pointa du doigt deux placards
cadenassés, légèrement en recul.


— Ne vous préoccupez pas de
ceux-là. Ce sont les livres comptables de la Fondation, je ne pense pas qu’ils
vous soient d’une quelconque utilité.


Pauline acquiesça, absorbée déjà par
la tâche qui l’attendait.


— Ici, face à vous, ce sont
les suivis psychologiques et les comptes rendus des travaux de groupe. À
gauche, les dossiers médicaux et les registres de surveillances diurne et
nocturne. Une année par rayon, une boîte par promotion.


Pauline longea les armoires en
effleurant la tranche jaunie des cartons. Sur certains, l’inscription était à
peine lisible.


— Vous pensez en avoir pour
longtemps ?


— Je retrouverai le chemin de
votre bureau, ne vous inquiétez pas.


Françoise Wurtz hésita une
seconde, puis sortit en refermant la porte derrière elle.


Pauline remonta le col de son
blouson et orienta la lampe vers les rayonnages. Stella et Karine avaient passé
cinq ans dans ce trou. Elle fit un rapide calcul et se prit la tête à deux
mains.


Quelques instants plus tard, elle
avait aligné vingt-cinq boîtes sur les tables.


Lorsqu’elle ouvrit la première,
une odeur de moisi vint se mêler à celle, plus oppressante, de bois humide, qui
envahissait la voûte minérale. Elle consulta sa montre : il était quatorze
heures et elle espérait reprendre la route dans trois heures au plus tard. Les
piètres conditions climatiques n’étaient pas un mythe en Alsace, et Pauline
n’avait pas l’intention d’en faire les frais.


Elle éplucha cinq années de
résultats scolaires. Stella était une fille intelligente, brillante, mais
irrégulière. Karine, elle, avait fait preuve de constance en peinant chaque
année pour passer en classe supérieure. Aucun entretien individuel ne
mentionnait une quelconque complicité entre elles, ou même de similitude :
Stella avait été impulsive, battante et solitaire d’un bout à l’autre de son
séjour, alors que les observations décrivaient Karine comme une fille sociable,
fragile et séductrice. Mêmes profils dans les comptes rendus de psychothérapie
de groupe.


Les suivis médicaux, quant à eux,
ne mentionnaient aucune trace de toxicomanie durant les cinq années. Pauline
s’attarda sur les commentaires du personnel soignant. Ces gens étaient rompus à
ce genre de problèmes et aucune gamine ne les aurait trompés.


Une heure et demie plus tard,
Pauline attaquait les cinq dernières boîtes — peut-être les plus
révélatrices : les registres de surveillance quotidienne de la vie des
filles à la Fondation. Les cinq surveillants à demeure avaient l’obligation de
consigner tous les événements de la journée : sorties, absences, retards,
conflits, vols. Tout, jusqu’aux « regroupements inhabituels » en
passant par les anniversaires. Pauline se redressa. Un voile de lassitude
embrumait sa vision. Elle leva les yeux vers les fûts, puis son regard courut
sur la voûte et le sol. Une mousse vert sombre envahissait les interstices
entre les dalles.


Elle éprouva soudain le besoin
d’une bouffée d’air pur.


Elle se dirigea vers la porte.
Sans savoir pourquoi, elle s’imagina enfermée. Elle appuya sur la poignée avec
une nervosité inhabituelle. Claustrophobie tardive ou manque de
sang-froid ? Elle se mit à rire d’elle-même, risqua quelques pas dans le
couloir — tout aussi sinistre — et revint à ses papiers. Le
visage de Karst lui apparut alors comme un flash. Elle se savait en train de
disséquer sa fiancée comme un animal de laboratoire. En toute impudeur. Et
comprit enfin la raison de son malaise. Elle voulut s’asseoir. Tout à coup la
lampe se mit à grésiller et la salle fut plongée dans l’obscurité. Quelque
part, elle crut entendre des éclats de voix. Elle se dirigea à tâtons vers la
porte : le couloir aussi était sombre, seul un rai de clarté, celle d’une
fin d’après-midi d’hiver, filtrait à travers un soupirail. Elle se retourna
brusquement : un bruit sourd, comme une lourde chute, venait de se
produire derrière elle. Elle sortit son arme du fourreau de cuir qu’elle
portait en bandoulière et longea le mur du couloir jusqu’à la porte des
archives. Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, elle se glissa
dans la salle. Au même instant, la lumière réapparut : au pied d’une
table, une dizaine de boîtes jonchaient le sol. Le contenu s’était répandu en
un large éventail et recouvrait les dalles. Pauline fourra les dossiers à la
va-vite dans les cartons sans se soucier d’un éventuel classement.


Elle parcourut rapidement les
derniers registres de surveillance ; mais elle fatiguait, sa concentration
faiblissait. Elle sélectionna alors les registres les plus denses, s’assura que
le couloir était vide et rangea les documents dans la poche arrière de sa
sacoche. Elle remit toutes les boîtes en place et ferma la porte de la salle.
Quelques instants plus tard, elle retrouvait l’air frais du rez-de-chaussée de
l’aile ouest. Il était seize heures.


Le bureau de Françoise Wurtz se
trouvait au premier étage. Au lieu d’emprunter les escaliers, Pauline se laissa
guider par les voix. Elle emprunta deux couloirs en angle droit et se trouva
devant une double-porte vitrée mal fermée. Des chaises étaient disposées en
rond au fond d’une salle en L. La jeune femme s’approcha, à l’abri des regards.


Onze filles étaient assises en
cercle. Au centre, trois autres focalisaient l’attention.


L’une d’elles gesticulait de façon
frénétique. Son bras droit était agité de petits sursauts spasmodiques qu’elle
semblait contenir au prix d’un effort surhumain. Une autre fille, longue et
pâle, paniquait devant elle. Elle jetait sans cesse des regards inquiets en
direction d’une troisième, plus âgée, qui s’interposait et semblait arbitrer le
combat. Toutes les autres, tendues, se taisaient.


Pauline entrouvrit un battant.


— Écoute-moi, Laurence,
écoute-moi bien, disait la plus âgée. Vanessa a été agressive, elle t’a
blessée, elle t’a même insultée, d’accord ?


Laurence n’avait pas besoin
d’acquiescer. Son gros corps tremblait de fureur, son visage avait viré au
pourpre, et sa respiration était saccadée. Vanessa, la blonde, fixait son jeu
de jambes, guettant le moment où elle bondirait.


— Ce ne sont que des mots,
n’est-ce pas ? poursuivait l’arbitre sur un ton qui se voulait apaisant.
N’est-ce pas, Laurence ? Réponds-moi, et dis-nous ce que tu ressens.
Contrôle tes gestes, contrôle tout, Laurence. Voilà, c’est ça, c’est
mieux, regarde, tu es mieux, plus calme, parce que tu sais que ce ne sont que
des mots.


L’éducatrice s’éloigna des deux
filles avec précaution. Plus rien ne les séparait, maintenant. Vanessa recula
d’un pas, moins confiante.


Pauline observait la scène avec
attention. Elle connaissait bien les techniques policières d’investigation qui
s’apparentaient au principe de la thérapie par immersion. Au départ, la
psychiatrie y avait fait appel pour traiter les névroses phobiques,
caractérisées par des angoisses incontrôlables en présence d’une situation bien
identifiée, parfois anodine. Certains sujets perdaient par exemple tous leurs
moyens à la seule vue d’un insecte dans une pièce. La technique d’immersion
consistait alors à reproduire la situation angoissante mais en présence du
thérapeute, à accoutumer progressivement le patient aux éléments phobiques et à
juguler ainsi l’angoisse en situation réelle. La police avait emprunté la
technique d’immersion à la psychiatrie. Pauline l’avait aussi pratiquée pour
déclencher des réactions révélatrices chez certains suspects. D’autres
policiers, rompus à la technique, l’employaient pour aider des témoins choqués
à reconstituer une scène qu’ils avaient inconsciemment gommée de leurs
souvenirs. Le résultat était très impressionnant. Pauline en connaissait aussi
les dangers. Les réactions des sujets pouvaient se révéler d’une grande
violence.


Captivée par la séance, elle
réalisa qu’elle avait fini par ouvrir la porte. Elle voulut rebrousser chemin
mais une main se posa sur son épaule.


— Valérie n’aime pas qu’on
espionne ses groupes de travail.


Une fille au visage carré, large
d’épaules, les cheveux tressés à l’africaine, lui barrait le chemin.


— Je sais. Je suis une
ancienne de la maison. La fille se détendit et sourit vaguement.


— Okay. Moi, c’est Stéphanie.
Ça fait trois ans que je moisis ici. J’ai pas envie
d’y aller. Toutes ces connes y croient encore. (Elle haussa les épaules.) T’es
restée longtemps dans ce cimetière ?


— Cinq ans.


Stéphanie observa le groupe.


— Remarque, elle est bien,
Valérie. Elle fait ça bien. Et puis elle y croit tellement, à ses techniques de
je ne sais quoi, qu’on finit par rentrer dans le jeu.


— Pas toi ?


— Plus maintenant. Mais ça
m’impressionne quand même encore. Alors je viens et je reste derrière la porte,
un peu comme au spectacle. Faut dire qu’il y en a pas
beaucoup, du spectacle, ici. Tiens, tu l’as vue, cette grosse vache ? Elle
est à deux doigts de bouffer l’autre. Elle y va fort, Valérie, aujourd’hui.


Elle se mit à rire.


— Qu’est-ce qui te fait dire
ça ?


— Fais pas l’idiote. Tu sais bien
qu’au bout d’une année, on se connaît toutes. Et je te dis qu’elle va la
bouffer, la Vanessa, crois-moi. Remarque, ce serait
pas une perte. C’est ce qui peut lui arriver de mieux. Dans son crâne, tu
pourrais y mettre un fût de la cave, tellement y’ a de vide. Conne comme
une chaise, la pauvre.


Pauline ne répondit pas et se
demanda si des établissements comme la Fondation fabriquaient autre chose que
des filles cyniques et désabusées.


Valérie était maintenant à deux
mètres des deux filles, les bras tendus, prête à intervenir. Elle fit un signe
de tête, et Vanessa obtempéra à contrecœur.


— Espèce… espèce de grosse
truie, tu finiras comme ta mère, sur le trottoir.


Terrifiée, elle avait prononcé ces
mots d’une voix quasi inaudible. Elle guettait le moindre signal d’alarme, le
tressaillement dans les traits de Laurence, le regard…


— C’est bien, Laurence, dit
Valérie, super, tu te contrôles. La fille obèse dansait d’un pied sur l’autre,
ses yeux roulaient et son bras balançait plus franchement.


— Allez, ma grosse, vas-y,
lâche-toi, te laisse pas faire, dit Stéphanie en roulant une cigarette.
Mets-nous un peu d’animation.


Elle remarqua l’étonnement de
Pauline et haussa les épaules.


— Elle a
jamais réussi à tenir. Elle craque à chaque fois. Et là, ça va faire mal, je le
sens, dit-elle avec une pointe d’excitation.


Elle avait haussé la voix.
Quelques filles, plus proches de l’entrée, tournèrent la tête. Pauline referma
la porte avec précaution. Avant de l’entrebâiller à nouveau.


— Elle ne se comporte pas
comme d’habitude ?


— Regarde sa main droite. Tu vois rien ?


Pauline se concentra sur le bras
en perpétuel mouvement. Elle crut discerner un petit objet blanc qui dépassait
de son poing.


— Qu’est-ce que c’est ?


Stéphanie ne répondit pas. Elle
plissa les yeux.


— Maintenant, cria-t-elle
soudain en poussant Pauline vers la vitre.


Le geste avait été d’une rapidité
extrême. La fille avait profité d’une seconde d’inattention, d’un regard
échangé entre son adversaire et l’éducatrice. C’était ce qu’elle attendait.
Cigarette aux lèvres, Stéphanie secoua la tête :


— Tu te contrôles,
Laurence, tu te contrôles. Tu parles…


La main était passée à un cheveu
du visage de Vanessa et semblait l’avoir manqué.


— Elle l’a échappé belle, dit
Pauline.


Sa voisine la dévisagea, amusée.


— Regarde.


Sur le visage de la blonde
apparurent alors plusieurs lignes rouges, parfaitement parallèles, depuis le
menton jusqu’au front.


Vanessa porta la main à sa joue et
hurla. Le sang coula entre ses doigts, le long du poignet, pendant que des
filles bondissaient de leurs chaises pour ceinturer Laurence. La grosse se
débattit comme une furie et Vanessa hurla de plus belle, les mains
ensanglantées.


L’éducatrice resta immobile, les
poings sur les hanches, incrédule.


Laurence semblait difficile à
maîtriser. Pauline écarta vivement le battant et glissa la main sous son
blouson. Stéphanie la bloqua.


— Hé, t’en mêles
pas. Pour Valérie aussi, vaut mieux que tu restes ici.


Pauline referma le zip. La fille n’avait
pas vu l’arme. Elle noua ses dreadlocks et entraîna Pauline par le bras.


— Viens, je te paie un café.
Y’ a plus rien à voir pour aujourd’hui.


 


 


Pauline glissa deux pièces dans la
machine et la pensionnaire emporta les gobelets vers une table. La cafétéria
était vide.


— Merci pour le café, dit la
fille. Désolée, j’étais sûre d’avoir du fric sur moi.


Pauline sourit et se brûla en
avalant la première gorgée. Elle prit un sucre du bout des doigts.


— C’est avec ça qu’elle l’a
balafrée ?


Stéphanie confirma d’un signe de
tête.


— Un carré de sucre, dit
Pauline. Bien sûr. Efficace, et ça cicatrise très mal. Je n’y avais pas pensé
en voyant sa main, tout à l’heure.


— Non ? Mais dis donc,
toi, t’étais où pendant cinq ans ? À la bibliothèque ?


Pauline fouilla dans sa sacoche et
tendit les photos de Karine et Stella.


— Tu les connais ?


La fille loucha vers elle.


— Pourquoi ?


Pauline comprit qu’elle venait de
transgresser une autre loi. Elle changea de tactique.


— Deux copines. On s’est
perdues de vue, c’est un peu con, on s’entendait bien, et Wurtz fait celle qui
ne sait rien. Ça lui plaît pas qu’on soit copines, tu sais bien.


La fille fit glisser les photos
vers elle.


— Des vieilles.


— Merci.


Stéphanie sourit et aspira
bruyamment son café.


— Je les ai vues l’année
dernière.


— Ici ?


— Six mois, quelque chose
comme ça.


Pauline joua négligemment avec son
gobelet, rêveuse.


— Elles animaient un groupe,
précisa la pensionnaire. C’est leur nouveau truc, dans la maison. Montrer qu’on
peut s’en sortir en faisant venir des anciennes qui ne sont pas retournées à
l’état de poubelle. Tu vois le genre. Le zoo, quoi.


— Je devais être trop
mauvaise en thérapie. On ne m’a jamais demandé de venir. Et elles, elles le
faisaient ensemble ?


— Oui. Avec une éducatrice.
Elles se connaissaient depuis pas mal de temps, ces deux-là, d’après les
filles. Elles se sont pas perdues de vue, elles.
T’étais vraiment une bonne copine ?


— Pour les règlements de
comptes, je demande l’aide de personne, si c’est à ça que tu penses.


Stéphanie roula une quatrième
cigarette. Cette fois, elle y ajouta quelques fragments d’une barrette de shit
qu’elle avait tendue à Pauline. Celle-ci l’avait consciencieusement ramollie à
la flamme du briquet. Très pro. Elle aurait adoré que Picard soit présent.


— Mais ça n’a pas duré.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— La blonde, dit Stéphanie
entre deux bouffées. Karine. Elle a déconné, je crois.


Elle souffla ostensiblement la
fumée vers Pauline. L’inspectrice s’approcha de la fenêtre.


— Quoi ? Juste pour du shit ?


— Tu déconnes ? On
serait toutes virées… Non, elle se shootait, et méchamment si j’ai bien
compris. Les filles du groupe s’en sont rendu compte, tu penses. Ça n’a pas
traîné : elles ont lâché le morceau et tes copines se sont fait virer.


— Les deux ?


— Le groupe a sauté, les deux
sont parties, en tout cas. L’autre, la brune avec le tatouage, elle devait pas être claire non plus, j’imagine. Pourtant
les filles l’aimaient bien. Je sais pas.


Elle entendit du bruit et se
précipita pour ouvrir la fenêtre et poser le joint sur le rebord. Les pas
s’éloignèrent.


— L’éducatrice aussi s’est
tirée. Wurtz l’a démontée, à ce qu’il paraît. Elle n’a pas supporté. Les trois
étaient comme cul et chemise, de toute façon. Fallait tout balayer.


Stéphanie tira une dernière
bouffée du mégot et le jeta au loin, dans les gravillons. Pauline se pencha.


— T’inquiète, dit la fille,
il y en a tous les cinquante centimètres. Si ça repoussait, il y aurait une
forêt de cannabis dans le jardin.


Il s’était mis à pleuvoir sur le
sol glacé. Pauline pensait déjà au chemin du retour avec sa Fiesta de location
sur le verglas.


— Dommage, elle était bien
aussi, Béné.


— Béné ?


— L’éducatrice qui bossait
avec tes copines. Bénédicte. Pauline ferma la fenêtre.


— Tu sais ce qu’elle est
devenue ?


— Il paraît qu’elle est sur
le terrain, en cité. Elle anime toujours des groupes, elle essaie de rattraper
les jeunes qui glissent. Une bonne sœur, quoi !


— Où ça ? demanda
Pauline le plus naturellement possible.


— Hé ! t’es de la police ou quoi ? J’aime
pas qu’on me bouscule.


Pauline lui proposa une Marlboro.


— Excuse. Ça me rappelle
plein de choses, ce que tu me racontes, le fait d’être ici…


— Je t’en prends
quelques-unes, ça t’embête pas ?


Stéphanie saisit le paquet.


— Je sais plus où elle est
partie, dit-elle. Je crois que c’est Argenteuil.


Elle hésita, fit un clin d’œil et
fourra le paquet dans sa poche.


— … ou Arcueil. Ouais,
Arcueil. Tu sais, Chanteclair et ces tours pourries. Moche, non ? Elle a
du cran cette nana. Même moi, j’irais pas.


— Vous vous ennuyiez au
sous-sol ?


Françoise Wurtz venait d’entrer.
Pauline essaya de sourire.


— Je vous attendais dans mon
bureau, inspecteur Verhoover. C’est bien ce dont nous étions convenues ?


Stéphanie ne se retourna que sur
le seuil de la porte. Pauline évita son regard.


— Vous m’avez parlé de
consulter les archives, pas d’interroger mes pensionnaires, dit la directrice.


— J’avais soif. Les fûts
étaient vides.


Françoise Wurtz jeta un œil
au-dehors.


— Ça se gâte. Avec la nuit
qui tombe et le gel, le vignoble devient un enfer pour ceux qui ne le
connaissent pas. Vous devriez rentrer.


— C’est ça, je crois que je
vais rentrer.


Pauline sortit dans un froid
mordant. La pellicule glacée qui recouvrait déjà les flaques d’eau craquait
sous ses bottes. Elle oublia le temps et songea à ces filles assez traumatisées
pour défigurer une copine en séance de psychothérapie. Elle songea aussi à sa
propre violence, celle dont elle avait fait preuve dans le passé et qu’elle
avait appris à ravaler. Dans quel état serait-elle sortie d’un établissement
comme la fondation Mertz ? Elle sentait cette agressivité toujours
présente à l’intérieur d’elle-même, et en eut honte. Elle finit par se dire que
c’était probablement la raison pour laquelle elle était encore célibataire, désespérément
célibataire, et qu’il valait mieux qu’elle le reste pour l’instant.


Elle s’installa au volant et mit
le chauffage au maximum. Elle enclencha la marche arrière et la voiture cahota
comme si elle roulait sur des galets. Elle descendit et fit le tour du
véhicule : le pneu arrière droit était à plat. Elle leva les yeux vers la
cafétéria, puis vers l’étage des chambres : une silhouette se découpait
dans l’encadrement d’une fenêtre. Une fille, accoudée au rebord, l’observait en
fumant. Pauline reconnut les tresses africaines. La fille lui fit un geste
obscène et Pauline sourit devant son pneu crevé. C’était mieux qu’une balafre.
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La porte
du sas se referma et
Ina se défit de sa blouse. Elle déplia un sarrau propre et l’enfila avec
dextérité. Ça, elle savait faire ; et même à la perfection. Elle passait
le plus clair de son temps au bloc opératoire, comme beaucoup de
gynécologues-obstétriciens hospitaliers. À tel point que son mari avait fini
par juger sa propre présence au foyer superflue. Quand Franck l’avait quittée,
elle n’était pas rentrée de la nuit. Dossiers, puis quelques heures d’errance
dans les couloirs qui sentaient le désinfectant. Pourquoi rentrer ? Pour
trier les affaires respectives ? Déterminer qui garderait la télé et le lecteur
DVD ? Ou pire, dévoiler les motifs — les vrais — de
leur divorce, au-delà de l’absence chronique ? Depuis, elle ne se posait
plus de questions : elle passait au service autant d’heures en une semaine
que d’autres en un mois, et au fond, rien ne justifiait qu’elle ne le fasse
pas. C’était son raisonnement et il lui convenait. Elle vivait à l’hôpital,
entre ces murs pourris et nus, dans son pyjama bleu informe et en sabots
orthopédiques, parce que rien ni personne ne l’attendait ailleurs, excepté son
professeur de tai-chi — meilleur en cours qu’au
lit.


En revanche, depuis ce matin, elle
avait recommencé à s’interroger : pourquoi avait-elle accepté de
venir ? Elle avait en horreur l’Institut médico-légal, depuis le temps de
ses études, déjà. Même de loin et tout en reconnaissant l’intérêt diagnostique
d’une autopsie. Elle détestait la mort, elle était faite pour la vie, c’est
dans cet état d’esprit qu’elle avait abordé sa médecine. L’hôpital rendait à la
vie, tous les jours, la Maternité la faisait naître, Ina y avait donc élu
domicile. Alors quoi ? Ce type, l’étrange métis à la fausse carapace de
dur, c’était lui qui l’avait déstabilisée. Lui qui avait distillé son
venin : l’incertitude s’était insinuée en elle comme un lent poison. En
bon flic il avait soulevé les pierres, cherché la faille, et au bout du compte
elle l’avait suivi dans cette voie.


Elle noua le sarrau avec vigueur.
L’hôpital était blanc comme neige. Il fallait juste en convaincre tout le
monde, elle la première.


— Bonjour, docteur Klein.


Ina sursauta. La voix sortait d’un
petit haut-parleur situé à gauche de la porte.


— Je m’appelle Bruno
Gallet et, rassurez-vous, je ne vous vois pas. Il n’y a qu’un micro, pas de
caméra. La secrétaire nous a prévenus de votre arrivée. Quand vous serez prête,
appuyez sur la touche tactile.


Ina ajusta son masque et pressa
sur le bouton. Le panneau coulissa sur son rail.


— Face à vous, ce sont les
salles d’autopsie. Traversez le couloir, passez la première porte et
rejoignez-nous en salle 1, sur votre gauche.


Ina pénétra dans la salle
centrale, et patienta devant la double-porte, face au panneau numéroté. Le
voyant lumineux passa du rouge au vert, un battant s’ouvrit et elle entra dans
la pièce. Un homme de petite taille, les manches retroussées, vint à sa rencontre.
Derrière les lunettes, les yeux souriaient.


— Bruno, dit-il. Désolé, vous
devez avoir l’impression d’être à Fort Knox. C’est simplement un système de
dépressurisation de la pièce : on y crée une pression négative pour qu’il
y ait aspiration lorsque la porte s’ouvre. Ça empêche la dissémination de
germes vers l’extérieur.


Elle sourit.


— On utilise le même procédé
au bloc opératoire, mais dans l’autre sens. On maintient les bestioles dehors.


— Bien sûr, je suis idiot. Je
ne sors pas beaucoup de ma tanière. C’est la première fois qu’on se rencontre,
n’est-ce pas ?


— Oui, et probablement la
dernière dans cet endroit charmant. Venez plutôt prendre un café en Maternité,
c’est plus animé.


Au fond de la pièce, elle reconnut
soudain la silhouette et les étranges yeux bleus. Vincent lui adressa un petit
geste.


— Monsieur vous guidera,
dit-elle, il connaît le chemin.


— Merci d’être venue, dit
Gallet. Vous suiviez ces femmes, vous nous aiderez certainement à y voir clair.


Vincent s’avança.


— L’hôpital vous remerciera
également si vous l’innocentez.


— Je ne sais même pas
pourquoi je suis ici. Personne ne l’accuse sauf vous.


— C’est faux, et vous le
savez bien : la presse a déjà commencé à creuser. Et vous êtes ici pour
vous tirer d’affaire.


— Je me fous…


Vincent posa la main sur son bras.
Le geste était d’une douceur inattendue.


— … Et vous êtes aussi
venue pour comprendre. Et m’aider. Merci. Vous n’étiez pas obligée de le faire.


Les yeux de Vincent se plissèrent.
Elle eut la conviction que ce type n’avait pas souri
depuis très longtemps.


— Venez. Nous avons du
travail, dit Gallet en les entraînant.


Les corps de Bénédicte Miler et
Florine Montiel étaient nus, étendus sur deux tables, au centre de la salle.
Une première entaille horizontale d’une dizaine de centimètres avait été
pratiquée juste au-dessus de la ligne pileuse du pubis. Une seconde, plus
longue et en Y, partait du nombril, remontait jusqu’à la pointe du sternum et
se séparait en deux lignes qui couraient sous la dernière côte, à droite comme
à gauche, vers le dos. Elles avaient été recousues sans précaution à l’aide
d’un gros fil chirurgical. Un drap plastifié était rabattu de part et d’autre
de chaque cadavre. Aucun instrument n’était visible, à part une pince sur un
chariot métallique, à proximité des tables d’examen. L’aspiration ronronnait
dans un silence glacé. Ina lutta pour ne pas reculer. Vincent était resté
légèrement en retrait, derrière elle. Le légiste lui avait épargné
l’insoutenable vision de l’autopsie de Stella : les plateaux, au fond de
la salle, n’exposaient pas les organes en tranches comme dans une vitrine de
boucherie.


Gallet s’approcha du premier
corps.


— J’ai pratiqué l’autopsie de
Bénédicte Miler trente-quatre minutes après l’arrivée des secours sur les
lieux, soit peu de temps après son décès.


Vincent contempla le visage de
cire.


— Son expression n’est pas
celle d’un cadavre. Elle semble dormir.


— C’est le froid qui a figé
ses traits de la sorte. Ou plutôt la réaction de sa peau au froid.


— Tous les corps ne sont-ils
pas conservés au froid à la morgue ? demanda Ina.


— Ce n’est pas de cela dont
je parle, mais du froid qui l’a tuée. Elle a succombé à une hypothermie
profonde, selon toute vraisemblance.


— Spontanée ?


— Oui, a priori. Elle faisait
ses courses au supermarché, rien de plus. La température n’y était pas polaire.
À la caisse, elle s’est plainte d’une sensation de froid intense avant de
plonger dans l’inconscience. Quand le SAMU est arrivé, elle était morte,
friable comme de la neige. Regardez.


Ina et Vincent suivirent
l’extrémité de la pince que Gallet faisait courir le long des crevasses.


— On dirait des engelures,
dit Vincent.


— C’est presque ça. La peau a
gelé, fissuré puis cassé comme du verre. À une différence près : au
microscope, les cellules cutanées sont pratiquement intactes. Mais la première
énigme réside là-dedans, dit-il en pointant la pince sur une feuille. C’est le
compte rendu des constantes corporelles à l’arrivée. La valeur de la
température interne est intéressante.


Ina se pencha sur les documents.


— 3° Celsius ?
Comment est-ce possible ?


— On a vérifié avec deux
thermomètres électroniques différents. Et la température était similaire à
l’intérieur de l’abdomen.


— Un dérèglement des centres
cérébraux de régulation thermique ? suggéra la jeune femme.


— Sans doute. Pourquoi ?
voilà toute la question. Non, rectifia Gallet, une
autre question se pose. Regardez les écrans de droite.


Il saisit une télécommande et fit
défiler des images colorées de pourpre, jaune, bleu.


— Voici les coupes
histologiques des organes après découpage au laser et préparation cellulaire.
Foie, reins, et surtout la peau. Les cellules sont quasiment intactes. On
dirait qu’elles ont parfaitement bien toléré la chute de température. Elles
semblent s’être mises au repos, comme si elles avaient hiberné.


Alors pourquoi la peau a-t-elle
fissuré comme ça ? demanda Vincent.


— La couche épidermique a
craqué sous l’effet du froid, de la violente différence de température avec
l’atmosphère ambiante et des contorsions de la fille. Comme une fine couche de
glace à la surface d’une flaque d’eau, en hiver.


— Je vous suis mal, dit Ina.
Pourquoi Miler est-elle morte, si les cellules de son organisme ont tenu le
choc ?


— La réponse est peut-être
sur cette lame, dit Gallet en passant à l’image suivante : les cellules
cérébrales aussi ont fini par se mettre au repos. Les centres respiratoires
sont atteints, c’est la détresse respiratoire, le coma et la mort.


Vincent s’approcha du corps.
L’exposé médical l’avait éloigné de la réalité comme de l’enquête.


— Bruno, y avait-il des
marques d’intervention extérieure ?


Ina secoua la tête.


— Mais c’est une obsession,
chez vous !


— Je suis flic, vous êtes
médecin. Trouvez une réponse scientifique, et j’abandonnerai la piste
criminelle.


— Ni blessure, ni plaie, ni
trace d’injection. Peut-être quelque chose sur le dos, hésita le médecin
légiste. Vincent, enfile une paire de gants et aide-moi à la retourner.


Gallet se plaça sur un côté de la
table et tira le corps vers lui pendant que Vincent, face à lui, poussait sur
l’épaule et la hanche. Le jeune homme eut la sensation détestable de froisser
un papier de soie. Sous sa pigmentation, Ina distingua une certaine pâleur.


— Ces deux traces parallèles,
brunâtres, le long de la colonne, indiqua Gallet. Peut-être d’anciennes
brûlures. En tout cas, rien de récent.


Les deux hommes réinstallèrent le
corps sur le dos. Vincent se débarrassa des gants. Le légiste parcourut son
rapport.


— Au niveau biologique,
aucune trace de médicament psychotrope n’a été détectée. De toute manière, je
ne connais pas de substance qui induise de tels effets secondaires sur la
température corporelle. Le sang présente tout de même une particularité :
il a coagulé dans les vaisseaux, un peu partout. Peut-être le froid, ou un phénomène
immunitaire, allergique.


— Les caillots sont peut-être
à l’origine du phénomène et non sa conséquence, rétorqua Ina. C’est peut-être
même la clef de l’énigme. Admettons qu’un caillot ait gentiment obstrué un
vaisseau cérébral : une partie du cortex n’est plus irriguée, il s’ensuit
un dérèglement thermique.


— Je résume, dit
Vincent : Miler est morte de froid, alors que ses cellules sont intactes.
De plus, il y avait des caillots partout et on ne sait pas si la chute de
température en est la cause ou la conséquence. Vous vous trouvez convaincants,
pour l’instant ?


Les médecins se turent. Vincent
s’approcha du corps de Florine Montiel. La peau était ocre et violette. Des
tuméfactions bourgeonnaient en plusieurs endroits et venaient s’ouvrir à la surface
en cratères nécrotiques. Le policier éprouva une sensation pénible, qui tenait
plus de la pitié que du dégoût.


— Bruno, parle-nous d’elle.
On pourra peut-être faire un rapprochement entre les deux morts et conforter
une hypothèse.


— Le mode de décès est
radicalement différent, a priori.


Ina examina une masse noire,
légèrement bleutée, qui surélevait la peau.


— Ces tumeurs, là : on
dirait un Kaposi.


— Vous n’êtes pas loin du
diagnostic. Ce sont des lésions cancéreuses. Tous les types cellulaires sont
présents, pratiquement. C’est la première curiosité de notre cas : des
mélanomes, des épithéliomas… Bref, tout ce qui peut tourner au vinaigre à
partir des différentes cellules de la peau a réussi à pousser sur cette pauvre
fille.


Vincent contempla le visage abîmé
de la femme et songea à Annick, dans la demeure vide de Meudon.


— Je crois que vous manquez à
la maison, Florine Montiel. C’était pas une bonne idée
de pourrir comme ça.


Les deux médecins l’observèrent
sans comprendre.


— Sa sœur est handicapée.
Elle vivait avec eux. Quand j’ai prononcé le nom de la maîtresse de maison,
elle s’est mise à hurler. Elle savait, j’en suis convaincu.


U leva la tête. Comprenaient-ils
l’absence ? Gallet jouait distraitement avec sa pince. C’était une forme
de distanciation. Il était un microscope, un diagnostic. Il avait laissé son
âme au vestiaire, dans le sas, et le faisait tous les jours pour se protéger.
C’était un automatisme, chez lui, qui ne demandait plus aucun effort. Vincent
observa Ina. Elle aussi ressemblait à son métier et à rien d’autre. À cette
différence près qu’elle semblait fournir un effort pour entretenir cette
apparence. Pas d’expression, une attitude. Exclusivement. Elle luttait pour
n’être qu’un médecin, pour enfouir ses émotions, il le sentait.


— Oui, je sais, dit-elle.
Elle est trisomique. C’est pour cette raison qu’on a pratiqué une amniocentèse.
On la préconise lorsqu’il existe un antécédent familial chez l’un des deux
géniteurs.


Elle avait parlé comme un manuel
de gynécologie pratique. Vincent croisa son regard et y lut une
inquiétude : Ina ne supportait pas qu’on déshabille le Dr
Klein. Et Vincent faisait bien plus que la dépouiller de sa blouse, le seul
vêtement qu’elle acceptait de porter. Il déchirait son image. Il fouillait sous
le déguisement. Elle rougit, mal à l’aise. Le policier trouva quelque chose de
touchant, de décalé à cette pudeur psychologique, et sourit vaguement.


— Ça consiste en quoi ?


— De quoi parlez-vous ?
dit-elle, agressive.


Vincent détourna le regard.


— L’amniocentèse.


Elle hésita. Il avait retrouvé le
ton inquisiteur dont il avait usé à leur première rencontre. La trêve était
terminée : l’homme s’était retiré et le flic était de retour.


— C’est un geste invasif,
tout de même, puisqu’on pique dans l’abdomen sous contrôle échographique pour
prélever du liquide dans la poche. Mais on la pratique de mieux en mieux, et le
risque de fausse couche est réduit à 1 %. On peut aussi déclencher
accidentellement une infection, mais elle se déclare très vite. Or Florine Montiel
a été hospitalisée il y a un mois. Et le cancer n’est pas une affection
contagieuse, que je sache.


— Elle n’est tout de même pas
morte d’un cancer foudroyant de la peau ?


— Non, répondit Bruno, mais
le cancer s’intègre dans un phénomène global à l’origine du décès. Et ce fut
effectivement fulgurant : Florine Montiel se promenait en montagne, en
altitude. Elle ressent brutalement des nausées, puis des vomissements, une
immense fatigue. Ses membres enflent, elle respire de plus en plus mal. Quelques
instants plus tard, elle s’effondre, à peine consciente. Les tumeurs
bourgeonnent à vue d’œil, au milieu de ces gigantesques hématomes, dit-il en
indiquant les plaques violacées qui maculaient le corps. Cette fois encore, le
microscope est déroutant. Regardez.


L’intensité lumineuse des spots
diminua et les images défilèrent sur les écrans.


— Les cellules du foie, du
rein et de certaines zones de la moelle osseuse sont épuisées : sans
connaître l’identité du sujet, je dirais qu’il s’agit d’un vieillard. Ailleurs,
elles sont en pleine activité. On a l’impression que tous les phénomènes se
sont emballés, usant les réserves puis, au bout du compte, les cellules
elles-mêmes.


Ina s’approcha des écrans,
fascinée.


— Dans ce cas, il y a
forcément des répercussions biologiques sur le bilan sanguin.


— En effet. Il confirme les
résultats anatomiques : le surrégime puis l’épuisement cellulaire. Et tout
ça en quelques heures, puisque cette femme était en pleine forme le matin même.


— Je n’y comprends rien,
avoua-t-elle. Je n’ai jamais rencontré une chose pareille. Pour la peau, je
suppose qu’il s’agit du même mécanisme ?


— C’est probable, dit le
légiste. Les cellules se sont affolées, et divisées de façon anarchique :
la définition du cancer. Je suppose qu’en prélevant et en analysant d’autres
organes, on trouverait une multitude de foyers cancéreux.


— Si j’ai bien suivi, dit
Vincent, l’organisme de Florine Montiel s’est emballé, ses cellules ont
fonctionné à plein régime jusqu’à ne plus se contrôler et devenir cancéreuses, ou
jusqu’à ce que la mécanique cède.


— C’est à peu près ça. La
cellule avait le choix entre le cancer et l’apoptose, qu’on appelle aussi
« la mort programmée de la cellule », mais déclenchée prématurément.
Ina s’approcha des corps. Les mots de Gallet dépassaient l’entendement. Elle
songea enfin aux deux femmes, aux bébés qui devaient venir, à leur souffrance.
Elle se réfugia à nouveau dans la science et fit apparaître d’autres images sur
les écrans.


— Autre chose : on a
détecté un taux d’hormones hypophysaires et thyroïdiennes très important,
ajouta Gallet. Il peut être à l’origine d’une hyperactivité cellulaire, mais
n’explique pas que l’organisme tout entier se soit transformé en centrale
nucléaire.


Ina passa un doigt sur la
cicatrice pubienne du cadavre.


— Le fœtus ?


— Si celui de Miler semblait
préservé, on ne peut pas en dire autant de celui-ci. Il a subi les mêmes dégâts
que la mère.


Vincent s’était reculé. Gallet mit
un terme à l’épreuve.


— Et si nous allions dans mon
bureau de ministre ? proposa-t-il. On y sera mieux pour faire le point et
tenter d’élucider tous ces mystères.


Ina et Vincent le suivirent en
silence, après s’être soigneusement lavé les mains et débarrassés des masques
et des chaussons.


 


 


Il les fit entrer dans une pièce
minuscule où régnaient l’ordre et l’austérité. Les murs blancs étaient nus. La
table, une plaque de verre reposant sur deux tréteaux métalliques, supportait
un ordinateur portable, une lampe et une pile de documents dont pas un feuillet
ne dépassait. Ina songea au capharnaüm de son propre bureau, dans lequel Gallet
n’aurait pas supporté de mettre un pied !


Le légiste alluma la lampe et une
lumière très blanche tomba sur le bureau.


— Asseyez-vous, je vais
chercher trois cafés.


Vincent s’assit avec précaution
sur un tabouret inconfortable et Ina prit la chaise en tube et plastique.
Gallet revint avec les gobelets fumants.


— Vous penchez plutôt vers ce
phénomène d’allergie qui aurait provoqué la coagulation du sang dans les
vaisseaux ? demanda Vincent.


— Une hypothèse seulement,
admit Gallet. Et moins satisfaisante pour Montiel : dans son cas, je
creuserais plutôt la piste hormonale.


— Vous avez peut-être un
argument hautement scientifique à nous opposer ? dit Ina en souriant à
Vincent.


— Vous n’êtes pas plus
convaincus l’un que l’autre.


— On ne peut rien affirmer,
concéda Gallet. On a deux cas troublants et une explication plausible, c’est
tout.


— Et je dis, moi, en simple
flic loin de ton abattoir, que trois femmes enceintes, suivies et hospitalisées
au même endroit, sont mortes dans des circonstances aussi floues qu’horribles.
Scientifiquement, les choses ne sont pas concluantes, reconnais-le. Je suis
convaincu qu’un point commun nous échappe. En dehors du phénomène biologique,
qu’est-ce qui relie médicalement trois femmes enceintes, bon sang ?


Ina reposa son gobelet avec
humeur. Quelques gouttes tachèrent le verre poli et Gallet fronça les sourcils.
Elle s’empressa de faire le ménage à l’aide d’un Kleenex.


— Attends, dit soudain
Gallet. Tu as certainement raison de souligner le fait. Si la maladie qui les a
tuées est liée à la grossesse, il faut aller voir Alexandre Germon.


Ina faillit cette fois renverser
son café.


— Germon ? Le professeur
Germon, à Lyon ?


— Vous le connaissez ?
demanda Vincent.


— Un gynécologue de haut
niveau, c’est indiscutable, dit-elle, visiblement troublée. C’est aussi l’une
des dernières figures du mandarinat hospitalier. Un despote qui a fini par se
disputer avec l’ensemble de l’intelligentsia médicale parisienne et se réfugier
en province. Mais il garde un pied ici.


— C’est surtout un
spécialiste hors pair des pathologies de la grossesse, précisa Gallet. Et un
homme brillant : ethnologue à ses heures et grand amateur d’art africain,
je crois.


Ina s’adossa, songeuse.


— J’ai fait un semestre
d’internat dans son service. Et j’y ai plus appris que nulle
part ailleurs. Il est capable de vous détailler, en obstétrique, des
maladies rarissimes dont les livres ne parlent même plus. Il est
impressionnant, reconnut-elle.


— Vous pouvez m’obtenir un
rendez-vous ? demanda Vincent.


— Peut-être. À condition
qu’il ne se souvienne pas de moi : il a fait pleurer une infirmière
pendant une visite, on a failli en venir aux mains. Il aurait pu mettre un
terme à ma carrière, j’ai eu de la chance, il était bien luné, ce jour-là. Oui,
je devrais pouvoir vous obtenir ça.


Ina consulta sa montre et se leva.


— J’ai adoré ce petit moment
entre amis, mais je dois vous laisser. Bruno, c’était aussi passionnant que
déroutant.


Vincent se leva en même temps
qu’elle. Elle le jaugea un instant avant de saisir la main qu’il lui tendait.


— D’accord, Karst.
« Passionnant » et « déroutant » n’étaient peut-être pas
les adjectifs appropriés. Je vous aiderai. Mais pas parce que vous me faites
peur ; ne vous bercez pas d’illusions machistes. Disons que je vais le
faire parce que je me sens responsable : la médecine vous doit une
réponse. Elle se la doit à elle-même, d’ailleurs. Et on va vous la trouver.


— Merci à vous et à votre
vocation, alors.


Son sourire conforta Ina dans sa
résolution de collaborer.


— Je vous raccompagne,
proposa Gallet.


Ina hésita un instant sur le
seuil, puis se tourna vers Vincent.


— Inspecteur ?


— Oui ?


Elle dissimulait mal un certain
malaise.


— Germon ne s’est pas
intéressé à la pathologie obstétricale pour rien.


— Que voulez-vous dire ?


— Germon n’a eu qu’un enfant,
si mes souvenirs sont bons. Un Enfant de la Lune. Vous savez ce que sont les
Enfants de la Lune  ?


— Pas du tout.


— Ils souffrent de xeroderma
pigmentosum. Une maladie qui se caractérise par l’incapacité des cellules de la
peau et des yeux à se défendre contre les rayonnements solaires : elles ne
savent pas réparer les dégâts chromosomiques que la lumière leur inflige. Pour
ces gosses, le moindre rayon se traduit par une brûlure au troisième degré,
puis des cancers de la peau à répétition. Un véritable cauchemar.


— Je crois me souvenir d’un
documentaire sur ces petits, dit Vincent. Ils vivent enfermés et sont obligés
de se couvrir d’écran total et de dissimuler le moindre centimètre carré de
peau dès qu’ils sont exposés.


— Ils ne peuvent sortir que
lorsque la nuit est tombée, la seule lumière qui leur est permise est celle de
la lune.


— Quel est le rapport avec
les compétences de Germon ? demanda Gallet, intrigué.


Ina revint sur ses pas.


— Il y a trente ans, on ne
connaissait pas bien la maladie, on prenait moins de précautions et les moyens
de prévention à la disposition des familles n’étaient pas les mêmes.
Aujourd’hui, par exemple, on colle des filtres sur les vitres qui ne contraignent
plus la famille et l’enfant à vivre à la lumière artificielle. Le fils de
Germon est mort à quinze ans dans des conditions épouvantables, et il
semblerait qu’à partir de ce jour il ait changé du tout au tout dans l’exercice
de sa profession. C’était dans les années 90, je crois. On raconte dans son
service qu’il s’est alors consacré corps et âme à ces pathologies génétiques
transmises par les parents lors de la conception. Il a ensuite fait de la
pathologie de la grossesse sa spécialité, par extension.


— Je ne lui parlerai pas de
cette maladie, si c’est le conseil que vous vouliez me donner.


— Vous avez peur du
noir ?


— Je préfère la lumière.


— Alors j’essaierai de vous
prendre rendez-vous lorsqu’il est en consultation à l’hôpital. Évitez de le rencontrer
dans son bureau ou chez lui. C’était ça, mon conseil.


Bruno Gallet s’approcha de la
fenêtre. Il venait d’éteindre la lumière, la pénombre le mettait à l’abri des
regards. Il écarta avec précaution les lamelles métalliques du store : en
bas, Vincent marchait, les épaules rentrées pour se protéger de la pluie fine
qui s’était remise à tomber. L’image d’Ina lui apparut, avec ses gestes
brusques, son visage sans fards et son acharnement. L’échange avait été tendu
entre le policier et la femme, mais ils avaient fini par trouver un terrain
d’entente. Comme prévu. Encore un peu de patience. Le Temps approchait ;
celui qu’ils avaient échafaudé durant toutes ces années dans l’ombre, pierre
par pierre. L’édifice s’élevait, le sien, le leur. Il éprouva une émotion
intense, et cette émotion était d’autant plus intense qu’il la partageait avec
tous les autres, en communion d’esprit et de cœur. C’était une forme de
volupté, un plaisir presque mystique. Il sourit, transporté. Il entendit des
pas dans l’escalier. Les signes de satisfaction se dissipèrent sur son visage
et il quitta son bureau.
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— C’est
à L’étage qu’il
fallait poster nos gars, Flieg, près de son bureau, pas autour de la
baraque ! 


Vincent frappa du poing contre la
paroi métallique. Le bruit résonna dans la camionnette. Flamand fit glisser la
vitre teintée qui séparait son siège de conducteur de l’arrière du van,
véritable plate-forme d’écoute.


— Vas-y, Karst, dit-il, te gêne
pas, tire un coup de flingue tant que tu y es, comme ça on est sûrs de se faire
repérer.


Le Master était garé à vingt
mètres du bâtiment, dans une cour grillagée. Trois autres voitures
stationnaient là, dont l’une reposait sur ses essieux. Les deux autres, des
épaves, ne méritaient même pas qu’on les vandalise. Derrière les deux
carcasses, une bande de jeunes en scooter s’était réunie. Deux gosses d’une
quinzaine d’années avaient déjà tourné autour du van. Flamand avait baissé la
vitre et son faciès de boxeur les avait vite découragés.


— Je te rappelle que c’est le
foyer social du quartier, on n’est pas aux anciens abattoirs et il est quatorze
heures, précisa Flieg. Qu’est-ce qui te prend de te mettre dans cet état ?


— Si ces mecs se rendent
compte que Pauline n’est pas assistante sociale et qu’elle sert d’appât, si
quoi que ce soit cloche, ils vont lui tomber dessus avant que nos gars aient
bougé le petit doigt, répondit Vincent, et là c’est toi qui seras dans tous tes
états, crois-moi.


— C’est une tireuse d’élite
et un sacré flic, et elle est sur ses gardes, je ne me fais pas de souci.


Vincent s’adossa à la paroi,
soucieux. Il aurait dû s’opposer plus énergiquement à cette opération. La
veille au soir, très tard, ils s’étaient réunis dans un bureau pour faire le
point, mais tous sentaient peser la fatigue. Seul Fréchart, qui s’était joint à
eux, faisait preuve d’une énergie étonnante. Vincent s’était évertué à
décourager ses collègues, mais les deux autres avaient tenu le cap. Et
l’indulgence de Flieg avait des limites : c’était son enquête, après tout.
Le chef, c’était lui, et pour la première fois depuis qu’ils travaillaient
ensemble, il l’avait fait valoir.


— Tu as exprimé ton opinion
et tu n’as pas d’autre plan à proposer, Karst. Alors maintenant ça suffit.
C’est moi qui décide. Cette piste tient aussi bien la route que ton hypothèse
médicale, peut-être mieux.


— Vous n’y connaissez rien,
ce n’est pas votre monde et encore moins votre façon de réfléchir, leur
avait-il répondu.


Pauline s’était mise à rire.


— D’accord, Grand Maître de
Chanteclair, raconte-nous la cité.


— Impossible : il faut
être né là-bas. C’est le seul moyen de devenir aussi tordu qu’eux et de se
glisser dans leurs petites têtes de cinglés. Il faut ou bien sortir
l’artillerie lourde, ou bien prendre son temps et réunir le plus d’informations
possible pour s’immiscer dans leur univers. Mais si vous croyez pouvoir
anticiper leurs réactions après deux interrogatoires, vous vous plantez.


— On n’anticipe rien, dit
Flieg. C’est de la déduction pure, on relie les faits et les témoignages dans
une enquête qui a duré deux ans, je te le rappelle. Les trois filles se
connaissaient, elles ont quitté la Fondation dans des circonstances louches,
sur fond de drogue dure.


— Et hier j’ai revu le mari
de Miler, avait renchéri Pauline : sa femme était aussi une ancienne
toxico, Vincent. L’info est précieuse. Deux repenties et une toxico virées de
la Fondation pour des questions de poudre blanche, tu penses à quoi, a
priori ? À une terrible injustice ?


— Et en te faisant passer
pour la remplaçante de Miler, tu espères quoi ? Laisser traîner un petit
sachet au bord de la table pour étudier la réaction des paumés qui viennent te
parler ? Tu comptes l’attirer comment, ton gibier ? On n’en sait pas
assez pour décider d’une opération en cité. Votre hypothèse ne tient pas
debout, pour l’instant.


— Fréchart, dit Flieg, donne
à Karst les dernières nouvelles du front.


Le policier referma avec
précaution son ordinateur portable et se lança dans le nettoyage minutieux de ses
verres de lunettes. Il lui était impossible de fixer qui que ce soit lorsqu’il
rendait compte de ses investigations.


— Après les événements
survenus aux anciens abattoirs où cinq personnes ont été tuées dans des
circonstances…


— Ça va, coupa Flieg avec
impatience, on y était !


Fréchart rougit et concentra son
regard sur un pot à crayons.


— On a interrogé en vain les
proches des victimes. C’est finalement Stéphanie Liegey qui nous a appris que
sa sœur Karine avait été la petite amie d’un des gars pendant plusieurs mois.
C’est à ce moment qu’elle a replongé dans la drogue. C’est aussi à cette
période qu’elle a commencé à animer le groupe de travail avec Stella Fazzini à
la fondation Mertz.


Flieg se tourna vers Vincent.


— On est donc en droit de penser
que Karine avait replongé au contact d’un des types du réseau et qu’elle
appâtait des filles avec la came.


— Et la directrice de la
Fondation a finalement montré les dents, ajouta Pauline. Des filles sont venues
la voir et ont dénoncé Karine. Le rôle de Miler est moins net, tout comme les
conditions dans lesquelles elle a quitté la Fondation. On peut supposer qu’elle
la couvrait, ou même qu’elle était son alibi pour entrer en contact avec les
paumées de la Fondation. Toujours est-il qu’elles se sont retrouvées toutes les
trois à la cité, peu de temps après.


Vincent nota les précautions de
ses collègues à son égard : personne n’avait encore évoqué le rôle de
Stella. Cette fuite l’oppressa.


— J’irai, Vincent, dit-elle.
Si Miler était le trait d’union, continua Pauline, si elle couvrait Karine ou
collaborait avec ces types et que ça leur a valu de mourir, je le saurai. Ils
viendront me voir pour tenter le coup. Et toi aussi, tu seras fixé. Tu as
besoin de comprendre, non ?


— Alors, je viens aussi. Tu
ne sais pas à quoi tu t’exposes.


— Toi, tu restes ici, avait
tranché Flieg.


Aujourd’hui, ils y étaient et
Vincent restait convaincu que c’était une erreur.


Laurent ôta ses écouteurs.


— Vous arrêtez, vous
deux ? Je n’entends pas ce qui se passe dans son bureau.


Vincent appuya sur un bouton et
parla au micro sur pied.


— Pauline, tu
m’entends ?


— Beaucoup trop souvent,
répondit la jeune femme. J’ai l’impression d’avoir ma mère scotchée à mes
basques pour ma première boum.


— On récapitule, dit Vincent.
Devant toi, au fond de la pièce…


— … la porte de service du
local social. Elle donne sur l’escalier de secours, derrière l’immeuble du
Centre social, où vous planquez. Côté pile, sur un banc devant l’entrée, le
clodo qui somnole, c’est Vivier, et trois autres gars en civil sont attablés au
boui-boui à l’angle. Par pitié, Karst, lâche-moi ! Je sais tout ça par
cœur. Et ne t’inquiète pas : j’ai connu plus rude aux États-Unis. Ça va
être une promenade de santé !


— Pas de consultation
intéressante pour l’instant ? demanda Flieg.


— Rien qui soit en rapport
avec notre affaire, mais je m’amuse comme une petite folle : j’en ai
envoyé deux au Planning familial, l’une pour la pilule, l’autre parce qu’elle
se trouve « ballonnée » depuis six mois environ. J’ai l’impression de
rêver… Ah, trois minots de dix à treize ans m’ont expliqué en détail comment
voler une Clio, une Golf et une Audi. Le plus jeune m’a même donné un truc pour
que les keufs ne puissent plus identifier la voiture. Si vous êtes gentils, je
vous tuyauterai.


Flieg sourit.


— Tu les laisses venir,
Pauline. Ils vont venir, c’est certain : s’ils ont cherché à obtenir les
services de Miler, ils le feront avec toi. Ils vont essayer de t’intimider ou
de te convaincre, tu auras peut-être droit à des propositions ou des menaces.


Vincent bouscula son collègue pour
prendre le micro.


— S’ils se présentent, tu ne
tentes rien toute seule.


— C’est préférable, j’ai un
gamin de dix ans au fond de la pièce, qui fait sagement ses devoirs.


— Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? Un gosse de dix ans ? Pourquoi tu l’as
accepté ? Imagine que ça tourne mal…


— Le local du soutien
scolaire a pris feu il y a deux jours et le gosse ne savait pas où aller. T’es
jaloux, Karst ? Tu as raison, il me drague : il me jette des regards
enflammés toutes les cinq minutes.


— Si des mecs te paraissent
suspects, tu les laisses partir et on les cueille à la sortie.


— Je sais me contrôler, tu es
mon modèle ! Bon, coupez la réception du son dans l’oreillette : j’ai
du monde qui attend sur le palier.


Pauline se leva, adressa un clin
d’œil au gamin et ouvrit la porte.


Deux hommes d’une trentaine
d’années entrèrent, suivis d’une fille magnifique, malgré une coupe à l’iroquoise pas convaincante. Elle semblait beaucoup plus
jeune — pas plus de dix-huit ans. Elle sourit et une pierre sombre
scintilla au milieu d’une incisive. Pauline remarqua ses jambes interminables
sous sa minijupe écossaise de gamine ; avec le crâne rasé et la brute aux
cheveux longs qui l’accompagnaient, elle aurait pu faire la couverture d’un
disque de rock alternatif anglais des années 80. La fille se colla à la porte
en suçant bruyamment une Lolly Pop. Crâne rasé s’approcha, s’assit face au
bureau et se tut. Il sortit un paquet de cigarettes et interrogea Pauline du
regard. Elle poussa un gobelet en plastique vide vers lui.


— Pas de cendres par terre,
dit-elle.


Le Rambo de service s’approcha à
son tour et s’assit au bord du bureau. Pauline aurait bien tiré la table d’un coup
sec, mais ce n’était probablement pas de cette manière qu’une assistante
sociale établissait un contact en cité. Au lieu de cela, elle se décida à
engager la conversation aussi aimablement que possible.


— Qu’est-ce qui me vaut le
plaisir ?


— On voulait rencontrer la
nouvelle. Faire connaissance. Crâne rasé parlait avec un accent très
prononcé — un pays d’Europe de l’Est.


— Je viens de Pologne. Mes
parents sont encore là-bas, mais moi, j’aime la France, alors…


Le type tira sur sa cigarette avec
force. Pauline comprit enfin en quoi ce visage l’intriguait : il était
totalement dépourvu de sourcils et de cils. La dépilation lui donnait un air
lunaire, extraterrestre. Ses traits étaient aussi froids que sa voix. Pauline
jeta instinctivement un regard vers Maxime, qui faisait tout sauf ses devoirs.
Flieg avait raison : il aurait été plus sage de l’éloigner de la pièce.
Elle tenta de chasser le pressentiment.


— On a eu des problèmes, au
début, reprit le gars. Comme beaucoup de jeunes d’ici. Mais elle nous a aidés,
celle d’avant. Bénédicte.


— Tant mieux, les gars.
Super.


— On s’organise pour bosser,
maintenant. Pour plus traîner comme des larves, tu vois ? Même Nadia. Elle
vend des bijoux.


Nadia montra son saphir avec
générosité. Cette gamine était vraiment trop belle et trop jeune pour traîner
avec ces types.


— On fait d’autres choses,
aussi. On aide les jeunes à pas faire les mêmes conneries que nous, tu
vois ?


— Pas bien, mais vous allez
m’expliquer.


— On se réunit, on les prend
en charge, on leur propose des activités, quoi. Ce serait bien qu’on travaille
ensemble, non ? On fait un peu la même chose, finalement.


— Vous avez travaillé avec
Bénédicte ?


— Un peu, un peu. Mais elle
était… un peu froide, quoi, prétentieuse. Elle avait
pas trop confiance, en général, avec les jeunes de la cité. Mais toi, t’as
l’air d’avoir confiance, non ?


Pauline observa la position des
trois. La merdeuse avec sa sucette près de la porte, le Polonais assis devant
elle et l’armoire à glace à côté. Et le gosse, au fond de la salle. Maxime ne
faisait même plus semblant : pour un peu il aurait presque rapproché sa
chaise du bureau pour mieux suivre la conversation. Il n’était qu’à un mètre de
la porte de secours. S’il fallait sortir pour une raison imprévue, ce serait
forcément par là — à condition de passer le barrage des trois.


Pauline fit le tour de la table et
vint se planter entre les deux types, du même côté du bureau. Toujours ça de
gagné, en cas de repli.


— Tu m’as pas répondu : t’as pas confiance en moi ? répéta le chauve en se
redressant.


— Toi, t’as confiance en toi,
en tout cas, puisque tu me tutoies déjà.


Il sourit, se leva de sa chaise et
tendit la main à Pauline. Elle était calleuse et forte.


— Je m’appelle Wojtek. Elle,
c’est Nadia, et lui, c’est Ronan, mais à cause des cheveux on l’appelle Conan.
Comme le Barbare, tu vois ?


Le type émit un grognement pour
confirmer la similitude.


— Ouais, je vois bien.


Le Polonais attendit en vain qu’on
lui retourne la politesse.


— Et toi, c’est quoi, ton
nom ? finit-il par demander.


— Pauline.


— Regarde, Pauline, nous, on
s’en est sortis, et les filles qui sont dans la merde et qui vont venir te
voir, tu nous les envoies, comme ça on peut les aider aussi.


Son visage commença à s’animer de
tics divers. Il perdait patience. L’autre sauvage tritura nerveusement un
trombone sur le bureau. De son côté, l’Iroquoise ne trouva rien d’autre à faire
que rire. Elle était visiblement fière de sa dent. Le Polonais fit craquer sa
nuque bruyamment et retrouva son calme. Il s’assit de nouveau.


— Faut que tu sois plus
intelligente que l’autre, celle d’avant, tu vois ? Elle
avait pas compris qu’il fallait bosser tous ensemble. Faut fonctionner
avec les lois de la cité, Pauline.


— J’ai les miennes, mais je retiens
le conseil et la proposition, dit-elle, conciliante.


Elle aurait bien dérouillé ces
deux tordus et filé une bonne raclée à la gamine, mais au même moment elle
croisa le regard du petit Maxime, qui répondit par un sourire enjôleur. Elle
songea aux flics qui allaient intercepter le trio dans quelques minutes, à la
sortie du bâtiment, et modéra ses ardeurs.


— Faudra revenir pour parler
de tout ça, les gars. C’est vraiment une bonne idée, j’y
suis pas opposée. Au contraire.


Le chauve tourna la tête vers ses
copains. La fille se redressa comme un chiot qu’on siffle, et Conan ramassa sa
tonne de muscles. Pauline ouvrit la porte et Nadia ferma la marche


— Madame, c’est pour la télé,
tout ça ?


La question venait du fond de la
pièce. L’Iroquoise remarqua pour la première fois le gosse. Pauline le fixa
avec autorité, sans effet.


— Avec ton micro, là, quand
tu parles dans la lampe, et ton truc dans l’oreille, c’est comme à la
télé ?


Nadia mit une main sur l’épaule du
Barbare et tourna la tête vers Pauline, très lentement, comme si elle
saisissait les mots à la même vitesse. Le Polonais retint le colosse.


— Reste devant la porte et
surveille. Tu rentres si on t’appelle.


Pauline sourit à Maxime et sut
immédiatement que son expérience américaine allait lui être très précieuse.


 


 


Vincent cessa de faire les cent
pas.


— Pourquoi on n’entend plus
rien ?


— Je n’en sais rien, dit
Laurent.


— Peut-être que les jeunes
ont quitté le bureau, suggéra Flieg.


— Non, répondit le
technicien, j’ai choisi un matériel extrêmement sensible, le micro est fixé à
la lampe, pas sur Pauline, pour être sûr de bien enregistrer ses
interlocuteurs. On entendrait des bruits de chaise, les mouvements du gosse,
voire des parasites, des artefacts sonores. Le micro ne fonctionne plus, j’en
suis certain.


— Cette tête de mule l’a
débranché pour que je ne lui parle plus, dit Vincent.


— Elle ne peut rien
débrancher. C’est moi qui l’active d’ici.


Flieg et Vincent échangèrent une
fraction de regard et se précipitèrent hors du van. Ils grimpèrent l’escalier
de secours quatre à quatre et Vincent tourna la poignée : elle était
verrouillée. La porte coupe-feu ne s’ouvrait que de l’intérieur.


 


 


Pauline eut le temps de s’écarter
avant que le casque du Polonais ne s’abatte sur la lampe. Elle eut une pensée compatissante
pour Laurent, dans le van, dont les tympans se souviendraient longtemps du
choc. Elle sortit son arme du holster et la braqua contre la tempe chauve.
Aussitôt une violente douleur l’obligea à lâcher le Magnum. De la main gauche,
elle arracha une petite étoile métallique à trois branches plantée dans l’un
des métacarpiens. Nadia lui sourit et tira la langue : une autre étoile
sortit d’entre ses lèvres parfaites. La fille la saisit et la projeta vers
Pauline avec une rapidité diabolique. Elle esquiva le projectile, cette fois,
et l’étoile s’enfonça d’un bon centimètre dans le mur. Dans son champ de vision
le Polonais se baissait pour ramasser le Magnum. Pauline shoota dedans et
l’arme glissa jusqu’au pied du gamin. Maxime ne riait plus du tout, il avait
changé de couleur. Pauline prit appui sur la table et son pied vint fracasser
l’oreille du Polonais qui s’écroula en hurlant, le pavillon en sang.


— Pauline ! Ouvre cette
porte, nom de Dieu !


Elle reconnut la voix de Vincent.
Le petit Maxime, tétanisé, ne bougeait plus. Elle se précipita vers la porte de
secours en renversant les chaises sur son passage. À un mètre du battant, un
étau se referma autour de ses cuisses et un poids énorme s’abattit sur son dos
pour la plaquer au sol. Le Polonais venait de plonger par-dessus une chaise qui
vola en éclats. Un goût de poussière et de sang envahit la bouche de Pauline.
Le type passa un bras sous sa gorge et lui écrasa le larynx. En suffoquant,
elle donna un violent coup de coude dans les côtes du Polonais. Il relâcha son
étreinte et elle en profita aussitôt : son poing partit en arrière de
toutes ses forces. L’arête nasale se brisa net et le type se redressa en
poussant un cri de bête. Elle en profita pour prendre appui sur son bras et se
retourner, dos au sol. L’homme la chevauchait toujours, elle lui faisait face
maintenant et ne parvenait pas à se dégager. Elle le vit plonger sur elle à
nouveau. De l’avant-bras, le Polonais l’immobilisa contre le carrelage glacé
tandis qu’il sortait un cutter de sa poche arrière. De la main gauche, Pauline
bloqua le poignet du type et tendit le bras droit au-dessus de sa tête, tâtant
le sol désespérément. Elle sentit sous sa paume un objet cylindrique qu’elle
saisit. L’homme fît jaillir la lame. Son nez était en sang, il ouvrit la bouche
pour respirer. Juste assez pour que Pauline y plante le barreau de chaise
ébréché d’un geste violent et précis. Le Polonais lâcha le cutter et se cambra,
les yeux exorbités. Elle se dressa en même temps que lui, le saisit par la
nuque et bascula vers l’arrière de toute ses forces en
entraînant la tête du type. L’extrémité du barreau heurta le sol avec force et
le bois et s’enfonça dans l’arrière-gorge avec un craquement effrayant. Pauline
sentit un bouillonnement de sang jaillir des narines et poisser son cou. Le
Polonais se tordit de douleur dans un bain pourpre. Elle le repoussa, se releva
en haletant et se jeta sur la barre horizontale de la porte coupe-feu.


Vincent se précipita dans la
pièce, l’arme au poing, mais il se figea. Pauline comprit aussitôt. Elle
s’essuya les yeux, et derrière un voile rouge, elle distingua la fille, qui
souriait encore, mais bizarrement. Dans sa main droite, le canon du Magnum
caressait la tempe de Maxime. Le gosse sanglotait, plaqué contre elle, et
tentait d’apercevoir Pauline.


— Pardon, Madame, c’était pas la télévision, c’était pas la télévision…


Une détonation sèche déchira le
silence à peine retrouvé. Du sourire de Nadia, il ne resta qu’une expression de
surprise. Un petit trou apparut au milieu de son front et un filet rouge sombre
s’en échappa, courut le long du nez et goutta sur le crâne de Maxime. La fille
sembla se désarticuler. Elle s’écroula contre le mur et glissa lentement,
entraînant le gosse dans sa chute. Maxime se mit à hurler, fou de panique.


Flieg, en appui sur l’épaule de
Vincent, releva son arme et sortit de l’ombre de son collègue.


Pauline se précipitait pour
rassurer le gamin, quand Conan fit irruption dans la pièce. Flieg braqua son
arme sur le type.


— Ne bouge pas. Fais un pas
en avant et garde les bras loin du corps, bien écartés si tu ne veux pas
rejoindre tes copains.


Conan jeta un regard fou sur les
deux corps et fit un geste brusque vers son blouson.


Pauline repoussa Maxime contre le
mur et faucha les jambes du gars d’un coup de pied circulaire. À peine
atterrissait-il face contre terre, que Vincent posait un genou sur sa tête.


— Bouge plus, on t’a dit. 


Des pas précipités résonnèrent
dans l’escalier.


— Merde, les copains
rappliquent, dit Pauline. Ils vont l’embarquer et on ne pourra pas l’interroger
en privé.


— Retiens-les, souffla
Vincent.


Elle le dévisagea sans comprendre.


— Une minute, deux, ce que tu
pourras. Ne les laisse pas entrer, dis-leur n’importe quoi, qu’on maîtrise la
situation.


Pauline sortit précipitamment.


Vincent se pencha sur le colosse
qui prenait une teinte doucement violacée.


Flieg lui tourna le dos et sortit
à son tour. Il préférait ne pas savoir.


— Ça te plairait de
respirer ?


Il pesa un peu plus sur sa cuisse
et le type émit un borborygme.


— Je suppose que ça veut dire
oui. Mais fais gaffe, Rahan, ne pense même pas à faire une bêtise.


Il relâcha la pression et l’autre
prit une inspiration avant de cracher un peu de sang.


— Tu te souviens de
l’ancienne assistante sociale ? Elle s’appelait Miler, Bénédicte Miler.


Le type articula quelque chose qui
ressemblait à une réponse négative. Vincent se pencha et lui arracha un nouveau
gémissement.


— Tu en es certain ?
Parce que elle, elle s’est drôlement souvenue de vous tous avant de mourir.
Elle a parlé, mon vieux, elle en a balancé pas mal. Paraît que vous lui vouliez
du mal, alors qu’elle bossait gentiment pour vous. Karine et elle, elles vous
les apportaient sur un plateau, les filles, hein ?


Le type fit un effort surhumain
pour articuler.


— On… Rien à voir avec ces
deux gonzesses…


— Tu as tort de me mentir. Tu
les entends, dehors ? Ma collègue essaie de nous laisser un peu de temps,
c’est pour t’aider qu’on fait ça. Eux, ils vont pas te
faire de cadeau. Si tu me mens, ça se passera encore plus mal pour toi.


— Karine, elle était
complètement camée, c’était à cause de Jerry, son mec, il la piquait comme un
moustique. Elle est allée raconter des saloperies aux flics, et Jerry, il
voulait lui faire sa fête, mais nous on lui a rien fait, putain, rien, et à
l’assistante non plus. On pouvait pas, de toute façon, y avait l’autre…


— Qui ?


— La troisième, la rousse. La
tatouée. Elle a essayé de la sortir de la dope, elles étaient copines, elle
l’avait même emmenée faire la mariole en province pour la remettre sur les
rails, grâce à l’assistante, et puis elles sont
revenues. Karine, c’est les deux autres qui ont continué à la protéger.


Le ton montait derrière la porte.
Pauline semblait avoir du mal à contenir les types de la brigade.


Vincent colla le canon contre la tempe
du gars.


— Si elles
bossaient pas pour vous et que vous leur avez rien fait, tu vas
peut-être m’expliquer pourquoi elles sont mortes ?


— J’en
sais rien, je le jure ! La tatouée, c’était une dure et elle était maquée
avec un flic, valait mieux pas faire les cons avec elle. On a laissé tomber,
même si Karine avait déconné avec la police.


La porte s’ouvrit et les autres
policiers se précipitèrent dans la pièce, interdits devant le carnage. Pauline
tapa sur l’épaule de l’un d’eux.


— Je te l’ai dit, Gonzales :
y a eu un peu de casse, mais on contrôle. Bon, faudrait peut-être appeler le
SAMU quand même. Mais on contrôle.


 


 


Un homme tira sur le zip qui
fermait la housse. Pauline jeta un dernier coup d’œil sur le beau visage de
Nadia. Les secours venaient de transférer le Polonais dans un service de
chirurgie, et le troisième avait été embarqué. Elle songea au gamin. Maxime en
serait quitte pour quelques séances chez un pédopsychiatre. Plusieurs types
s’affairaient autour des empreintes des corps tracées sur le sol, tandis que
l’odeur de sang et de violence flottait encore dans la pièce.


— Bon Dieu, une boucherie
pour rien, pour une fausse piste !


Flieg donna un coup de pied rageur
dans la seule chaise intacte.


— J’en connais un qui ne va
pas être content du chef, hein, chef ? dit Vincent.


— Non, confirma Pauline, il
ne va pas être content du tout. Karst, tu es contagieux : il suffit que tu
sois dans les parages pour que ça dérape. Ça te fait rire ?


— Au contraire, je me fais du
souci pour vous. Je ne suis qu’un simple observateur dans cette affaire, et moi
je n’y ai jamais cru à votre histoire de drogue et de règlement de comptes.
Tout le monde s’en souvient ?


— Ça va, n’en rajoute pas.


Vincent se mit à jouer avec un barreau
de chaise. Les aveux du type l’avaient à peine soulagé. Il n’avait jamais eu de
doute sur l’intégrité de Stella. Mais Flieg avait raison : un cauchemar au
bout d’une fausse piste. Le mystère enveloppait toujours la mort de sa fiancée
et des autres femmes.


Le coup de fil de la gynécologue,
quelques heures plus tôt, lui revint à l’esprit, sa seule lueur d’espoir. Elle
avait tenu parole : Germon le recevrait. Certes, elle n’avait pas agi de
gaieté de cœur, il s’en doutait ; elle en avait plutôt fait une question
d’honneur ou de conscience. Mais elle serait de son côté pour les temps à
venir, et il pourrait compter sur elle, il le sentait. Il en éprouva une
certaine satisfaction, sans vraiment définir la nature de ce plaisir.


— Tiens, dit-il en lançant le
barreau à Pauline, garde ça en souvenir.


— Où tu vas, lâcheur ?


Vincent poussa sur la porte
coupe-feu.


— Désolé de vous abandonner,
mais vous irez vous faire fouetter sans moi. J’ai un rendez-vous
important : la partie sérieuse de l’enquête.
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J’ai passé
l’âge, nom de Dieu,
j’ai passé l’âge.


Lamoureux glissa dans la pente
boueuse et se rattrapa sur la dernière marche en contrebas du pont de Bercy. Il
souffla, reboutonna sa veste et son regard se perdit de l’autre côté de la
Seine. La Grande Bibliothèque s’élevait, imposante et froide. Ses quatre
bâtiments s’affrontaient tels quatre livres ouverts sur lesquels il ne
déchiffra qu’une crainte indéfinie, la sienne. Il se retourna et fit quelques
pas à l’ombre du pont, en direction du chantier perpétuel qui s’étendait sur le
quai.


Un vent froid s’engouffra dans son
col, qu’il tenta en vain de relever. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre.
Des lueurs s’allumaient près des tôles, disparaissaient dans la nuit comme les
visages et les silhouettes qu’elles dévoilaient. Il distingua enfin des
groupes, dissimulés derrière des arbres décharnés. Le journaliste se courba un
instant : les crampes nouaient à nouveau ses tripes. Il leva les yeux vers
les ombres mouvantes. Une détresse l’envahit, un sentiment de vide et
d’inexistence, la vanité de toutes choses, et surtout de son ardeur
professionnelle. C’était le temps d’une autre vie, l’énergie pure l’avait
déserté. Que faisait-il dans cet endroit sordide ? Dans quelle galère se
fourrait-il ? Qu’y trouverait-il d’autre que les débris de son
passé ? Il sortit une cigarette et les vieux réflexes resurgirent. Il
s’approcha du chêne séculaire, celui des contacts. Le protocole renaissait de
ses cendres. Il en eut la nausée.


— Tu as du feu ?


La femme était trop blonde, comme
toujours. Un blouson en sky boudinait ses bras. Sans
répondre, elle s’écarta nonchalamment du tronc. Derrière l’arbre, un homme
grognait en donnant des coups de reins entre les cuisses d’une fille patiente.
Le journaliste s’éloigna en direction de la blonde. Il tendit une cigarette.
Les lumières des quais se reflétèrent un instant sur le fleuve et Lamoureux
distingua les traits de la prostituée. Des traits affaissés, ravagés par le
maquillage et la fatigue — par la coke aussi, sans doute. Ses seins
tremblèrent, mal pris dans un sous-vêtement en stretch. Il esquissa un sourire.
Lui aussi, il avait sacrement vieilli. Elle ne l’avait même pas reconnu. Le
ventre, les cheveux gris, le pas mal assuré.


— Mina.


Elle jeta un regard autour d’elle et
le dévisagea avec plus de soin.


— Je rêve ! Hervé !


Elle retint un geste affectueux.


— T’es quand même pas là pour
de la poudre ?


— Non.


— Si c’est pour moi, tu me
fais plaisir.


Elle lui prit la cigarette de la
bouche pour allumer la sienne.


— Mais je ne te ferai pas de
prix. Les affaires sont dures, en ce moment.


Il la toisa sans retenue. Elle lui
rendit la Marlboro avec un sourire.


— D’accord, la marchandise
n’est plus la même. T’es pas venu pour être grossier avec une ancienne copine,
hein, Hervé ?


Des éclats de voix montèrent d’un
groupe tout proche.


Elle écrasa rapidement l’extrémité
incandescente contre la tôle, inquiète.


— Fish n’aime pas qu’on fume.
Ça plaît pas aux clients. L’haleine.


Elle leva les yeux au ciel et
rangea la cigarette dans son sac.


— Comme s’ils avaient envie
qu’on les embrasse…


— Fish ?


— T’as décroché, Lamoureux.
Les choses ont changé.


— Il faut que je voie Goran.


— Le Yougo ? Il est
fini. Y’ a plein de choses finies, mon grand.


Elle avait baissé la voix,
faussement détendue.


— T’écris toujours des
saloperies sur les gens dans ton canard ?


Lamoureux songea à Marouans. Le
rédacteur aurait adoré entendre ça.


— Je me suis rangé, dit-il.
Je parle de science, maintenant.


— T’écris des saloperies sur
la science ? C’est pas pire ?


Le chantier avait retrouvé son
calme inquiétant. Le vent ramenait des effluves de shit, de béton et de
déchets.


— Moi aussi je devrais me
ranger, dit Mina avec un long soupir.


— Où est Goran ? Il ne
s’occupe plus de toi ?


Les yeux de la femme s’agrandirent
d’une étrange façon. Au même instant, il se sentit happé vers l’arrière et
entendit Mina hurler.


— C’est un client, putain, un
habitué, un ancien, je te jure, Fish.


— Ferme-la, dit un homme à la
voix rauque. Emmenez-


II bascula sur le dos et deux
hommes le traînèrent sur le sol. Son col l’étranglait, les gravats déchirèrent
le tissu de son pantalon et la peau de ses mollets. Sur le pont, un lampadaire
jeta une lumière blafarde sur les traînées rouges que laissaient ses jambes.
L’étau autour de son cou ne se desserrait pas, sa tête allait exploser. La voix
de Mina se perdit au loin.


Lamoureux roula enfin sur le
ventre, suffoqué. Il recracha la terre humide et la pourriture végétale qui
l’empêchaient de respirer. Il voulut se redresser mais un coup de botte coquée
dans les côtes le fit s’effondrer sur le béton, tordu de douleur. Son instinct
reprit le dessus, il tenta de repérer les lieux : probablement un des
hangars désaffectés au fond du chantier. Loin des abords du quai. Quelques
années plus tôt, on retrouvait là les cadavres de types massacrés par plus
pourris qu’eux. Il leva les yeux : deux hommes lui faisaient face dans la
pénombre. Le plus grand le saisit par le col et le plaqua contre la tôle. Il
eut le sentiment que ses vertèbres volaient en éclats. Un rai de lumière balaya
le visage : la peau était ravagée par les cicatrices d’une folliculite
très active. Drogué jusqu’au fond des yeux. Lamoureux détourna le regard des
conjonctives sanguinolentes.


— Faut pas emmerder les filles.


— Je paie.


— Qu’est-ce que tu
veux ? T’es pas venu pour baiser.


— Je veux la blonde. Je paie,
j’ai dit.


— Tu vas payer, ça, c’est
sûr.


Le journaliste sentit le contact
froid du métal contre sa joue. Le type lui vrilla la peau de son poing
américain, et une douleur aiguë irradia vers la tempe et l’orbite en lui
arrachant un cri. Mais le mouvement de l’homme se figea. Lamoureux, tel un
animal traqué, jeta un regard vers le visage vérole. Il vit alors la main,
surgie de l’ombre, couvrir le crâne et deux doigts s’enfoncer dans les yeux de
son agresseur. Le type poussa un hurlement de bête et le journaliste se dégagea
de l’étreinte. La tête de l’homme partit en arrière, crochetée par les ongles
qui fouillaient dans ses globes en sang. L’éclat d’une lame caressa la gorge du
toxico et la trachée s’ouvrit dans un jaillissement sombre. Il s’effondra sur
le sol. Lamoureux se sentit aussitôt saisi par le bras et entraîné vers le fond
du hangar.


Les deux hommes coururent derrière
les bosquets en direction d’un bassin désaffecté. Lamoureux dut prendre appui
contre un arbre, à bout de souffle. Il sortit un mouchoir et s’épongea. Le sang
séchait déjà.


Une voiture alluma ses phares et
roula silencieusement vers eux.


— La prochaine fois je ne
pourrai rien pour toi, Lamoureux. On est quittes.


Le journaliste reconnut la
voix — il l’aurait reconnue entre toutes, comme une saveur jamais
oubliée. Petit goût de mort et de passé malsain. L’homme se mit à marcher en
direction du véhicule. Une portière s’ouvrit côté passager.


— Il n’y aura pas de prochaine
fois, Goran.


Il se redressa et observa Milevic.
Il n’avait pas changé. Long et maigre, absent dans ses vêtements de sport
noirs. Mais puissance et nervosité émanaient toujours de son physique sec. Seul
le bouc, dans la pénombre, semblait teinté de gris.


Le Yougo, comme on l’appelait ici.
Celui par qui tout passait, la poudre, les filles, l’argent sale, le fric que
lui seul pouvait toucher et transformer. Les armes, aussi. Les cargaisons de
médicaments volés dans les stocks de récupération pharmaceutique, périmés et
revendus en Afrique. Tout passait par Goran, personne n’aurait pu le
contourner — ni songé à le faire. Tout, même les informations. Sur
les transactions financières véreuses, sur les hommes politiques qui œuvraient
dans l’ombre, tout ce qui, de près ou de loin, pouvait faire naître un trafic,
une menace, un enjeu. Goran était un dieu et son territoire un enfer
incontournable. Y compris pour les journalistes ambitieux. Y compris pour
Lamoureux, jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à apprendre de ses indics des zones
pourries de la capitale. Goran prit place dans la voiture.


— J’ai encore besoin de toi,
le Yougo.


Milevic revint vers lui, l’attrapa
par le col et le plaqua contre un tronc. Du revers de son gant, il frotta
violemment la plaie jugale et le sang coula à nouveau. Mais Lamoureux
sourit : il n’avait pas trouvé d’autre moyen pour le retenir et ça avait
marché. Le surnom honni.


— N’abuse pas, Hervé. J’ai
dit : on est quittes. Tu pourras remercier Mina. C’est elle qui m’a fait
prévenir.


— Tu peux encore m’aider.


— Qu’est-ce que tu
veux ?


— Trois femmes, jeunes,
enceintes.


Milevic le dévisagea.


— Tu veux des filles ?
Toi ? Je fais pas ces trucs-là, Lamoureux. Ça me
fait gerber.


— Elles sont mortes. Dans des
conditions étranges.


L’homme relâcha son étreinte.


— Droit au but. On m’attend.


— Qu’est-ce que tu sais
d’elles ?


— On a parlé de l’une des
trois, ici. Elle s’appelait Stella.


— Tu la connaissais ?


— Non, mais on connaît tous
son mec : un flic.


— Son nom ?


— Karst. Mauvais. La haine aux
tripes.


— Et elle ?


— Une ancienne de
Chanteclair, comme lui. La mère du flic y est encore, d’ailleurs. Ce type a
foutu les abattoirs à l’envers. Plusieurs gars y sont passés.


— Tu connais le nom de la
fille ?


— Stella, je te dis. Le nom,
je sais plus. Des origines italiennes. Quand elle est morte, les flics ont cru
qu’elle était mêlée au réseau, avec une copine et une assistante sociale. Ils
ont même placé une fille à eux, une flic, au centre
social.


— Ils ont trouvé quelque
chose ?


— Rien, ils en ont juste
allongé trois de plus. Le flic est mis à pied, je crois.


Des éclats de voix retentirent à
proximité. Milevic s’éloigna vers la voiture et s’y engouffra. Lamoureux bloqua
la vitre de la main.


— Karst, tu m’as dit ?


— À la Criminelle. Un Black,
mélangé. Lamoureux ?


— Quoi ?


— Maintenant, on est vraiment
quittes. Ne reviens plus.


La voiture s’éloigna dans la nuit.


Lamoureux releva le col sur sa
joue et traversa le chantier vers les escaliers. Il était presque sur le pont
quand Mina sortit de l’ombre, le regard perdu dans l’eau noire. Il redescendit
dans sa direction.


— Va-t’en. Faut que je bosse.


Un reflet éclaira son visage. La
lèvre inférieure, tuméfiée, déformait son sourire.


Lamoureux fit un geste vers son
visage.


— Casse-toi. Il va te voir. Casse-toi,
je te dis, c’est l’heure de pointe pour moi.


Elle cacha sa bouche en aspirant
une bouffée de cigarette et passa la main sur le bras d’un client potentiel. Le
type, un quinquagénaire anxieux, se dégagea et disparut derrière les arbres.


Le journaliste hésita avant de
s’éloigner.


— Tu te souviens de moi, à
l’époque ? dit-elle. Non, te retourne pas, y en a toujours un qui nous
surveille. Tu te souviens de moi, dis ? J’étais bien. J’étais vraiment pas
mal. J’avais pas besoin de les retenir par le bras.


Lamoureux fit quelques pas.


— Je me souviens.


Il monta quelques marches et se
pencha.


— Mina.


La femme s’adossa à la rambarde et
souffla la fumée vers ciel chargé.


— T’es toujours bien, Mina.
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La
secrétaire referma la porte et Vincent eut le sentiment d’avoir pénétré un autre monde, à l’écart
de l’hôpital. Un univers silencieux, tiède et pesant à la fois.


Et obscur.


Il fit un pas et son pied
s’enfonça dans l’épaisseur du tapis. Face à lui, deux fenêtres laissaient à
peine filtrer la lumière au travers des volets clos. Des rideaux de velours
amenuisaient encore le rai qui venait mourir dans la pièce. Dans un
renfoncement, sur le bureau Napoléon III, une lampe et son abat-jour ocre
diffusaient une faible lueur.


Pourtant, la maternité Ménard
était simplement sinistre, comme les autres établissements de l’Assistance
publique. Vincent s’était garé rue de l’Isle-Adam et avait marché jusqu’à la
façade, typique des années 70. Il était neuf heures du matin, un matin clair,
légèrement voilé, un beau matin d’hiver. Depuis la mort de Stella, les jours
étaient passés sans qu’il s’en rende compte, d’une traite, sans distinguer le
soleil de la lune. Un crépuscule sans fin. Il baissa le regard sur l’entrée de
l’hôpital. Il se foutait éperdument de la météo, des nuages et des saisons.
L’obscurité qui l’habitait ne le quitterait que lorsqu’il aurait fait la
lumière sur la disparition de sa femme.


Ce n’est qu’en poussant les portes
du service de Pathologie obstétricale et materno-foetale, au troisième étage,
qu’il eut l’étrange sentiment d’entrer dans un sanctuaire. Le linoléum brillait
dans les effluves acides de désinfectant, comme partout ailleurs ; mais il
était noir. Les infirmières silencieuses s’y reflétaient comme les négatifs
d’une pellicule. Les murs étaient nus, les sons lointains et les familles chuchotantes comme lors d’une messe dont on attendait le
prêtre.


Le policier avait fini par
dénicher le secrétariat où une femme, aussi livide que sa blouse, se leva sans
un mot. Elle parcourut le couloir jusqu’au bureau et ouvrit la porte avec
précaution.


— S’il n’y est pas,
attendez-le. Il sait que vous venez le voir, ce matin.


Elle avait murmuré. Vincent
l’observa, intrigué : elle n’avait pas regardé à l’intérieur de la pièce
avant de refermer la porte.


Vincent s’approcha du canapé. Ses
yeux s’accoutumèrent à la pénombre et le décor lui apparut progressivement. À
sa gauche, des étagères croulaient sous les livres. Dans cette nuit
artificielle, elles formaient des vagues claires et striées. Il tendit la jambe
et son pied heurta une table basse. Il se redressa et distingua le dossier d’un
fauteuil ministre tourné vers les fenêtres. À droite, sur le bureau, l’écran de
veille d’un ordinateur représentait l’espace traversé d’étoiles filantes.


— Asseyez-vous.


Les mots semblèrent surgir de
nulle part. Instinctivement, Vincent chercha le contact rassurant de son arme à
travers l’étui. La voix était rocailleuse, accidentée. Elle paraissait naître
au prix d’un effort surhumain, sortir d’une bouche qui n’aurait pas prononcé
une syllabe depuis des siècles. Pourtant elle était forte, elle emplissait la
pièce et ajoutait au confinement. Le fauteuil pivota sur son axe.


— J’aime m’asseoir face aux
fenêtres. Je devine le paysage changeant.


Vincent se pencha pour mieux
distinguer le visage. Alexandre Germon était pachydermique. Grand, obèse, il
débordait les contours du fauteuil et coulait sur le cuir qui gémissait au
moindre mouvement. Le professeur exposa ses traits au halo de la lampe :
ils étaient curieusement creusés pour sa corpulence et mangés par des tics de
la paupière et de la commissure des lèvres. Son expression changeait à chaque
instant et donnait le sentiment que la tête était indépendante du corps. La
main droite bougea enfin. Il lissa une barbe courte et grisonnante. Le geste
était sans doute thérapeutique : les muscles du visage cessèrent leur
danse folle pendant quelques secondes.


— Ces vieux professeurs sont
des fous excentriques. C’est ce que vous pensez, n’est-ce pas ?


La gorge s’était éclaircie. Le
policier aurait été incapable de donner un âge au médecin, mais les inflexions
vocales étaient brusquement celles d’un adolescent.


— Je n’ai pas d’à priori,
répondit Vincent. Un policier s’intéresse à ce qui ne se voit pas.


— Vous avez tort. La vie est
clinique, une enquête aussi. L’apparence, les signes extérieurs sont un point
de départ capital. Nul ne vous empêche de réfléchir ensuite.


Germon ébaucha un sourire, qui se
transforma en grimace au milieu des autres rictus.


— Non, vous ne m’avez pas
pris pour un fou, je vous crois. Vous avez attribué l’obscurité de cette pièce
à un deuil inachevé. Il vit dans le noir comme son fils l’aurait fait.


Vincent se tut. Les sons avaient
un poids, ils s’ajoutaient à la nuit et à l’odeur de tabac froid. Germon eut un
rire court et grave.


— C’est ce qu’on vous a dit,
n’est-ce pas ? C’est faux, je vous rassure. Certains allument une lumière
en souvenir d’un disparu, moi, je l’éteins. Une obscurité commémorative, en
somme. Pourquoi pas ? Et puis, les mots ont plus de sens à l’abri de la
lumière, ils ont une épaisseur, on pourrait presque les toucher. Vous ne
trouvez pas ?


Vincent fit l’inventaire des
tableaux qui maculaient les murs de taches brunes et bordeaux, les rideaux et
les tapis qui se chevauchaient ; les mots étaient fortement pris au piège,
surtout. Germon se redressa, comme si son corps venait de prendre vie.


— J’ai peu de temps. Je vous
écoute.


— Je suis venu vous parler de
trois femmes. Jeunes, enceintes. Elles sont mortes toutes les trois dans des
conditions inexplicables.


— Je sais tout cela, coupa
Germon. Vous les connaissiez ?


Même dans la pénombre, Vincent
devina le regard pénétrant du médecin. Germon le fixait, et ses yeux semblaient
violer l’intimité. Le poids de ce regard se mêla au souvenir écrasant de
Stella. Il répondit avec difficulté :


— L’une d’elles, oui.


Vincent se leva.


— Si elle vous a parlé de ces
femmes, dit-il, le Dr Klein vous a probablement expliqué l’impasse
scientifique dans laquelle la médecine se trouve.


— Qui est le Dr Klein ?


— Elle ne vous a pas
appelé ?


— Vous n’avez pas répondu à
ma question.


— Le gynécologue qui les
suivait à l’hôpital. Ina Klein.


Germon ferma les yeux et inclina
la tête sur son immense torse. Vincent remarqua un catogan poivre et sel. Le
médecin n’avait pas tort : les vieux professeurs sont excentriques.


— Non, elle ne m’a pas
appelé. Elle a préféré envoyer son chef de service au casse-pipe, je suppose.
Elle avait plus de cran quand je l’ai connue.


Vincent songea à Ina et tenta
d’imaginer ce qu’elle avait pu faire pour que Germon se souvienne d’elle. S’il
était le Mandarin dont on parlait, il n’était pas homme à mémoriser le nom de
tous les internes qu’il avait martyrisés ; elle avait probablement
minimisé son coup d’éclat.


— De Manzini
m’a présenté le tableau médical. Ils sont coincés. Mais rien ne semblait
troubler la grossesse de ces femmes, alors pourquoi vouliez-vous me voir ?
Je m’occupe exclusivement des pathologies de la femme enceinte. C’est marqué
sur le panneau, à l’entrée.


Vincent se planta devant le
fauteuil.


— Vous parlez comme eux. Moi,
je suis flic, je vous le répète. Je ne me contente pas d’un diagnostic, encore
moins d’une simple hypothèse. Je ne discute pas vos pratiques, ne me les
imposez pas, professeur.


Le visage de Germon ne tremblait
plus.


— Elles étaient enceintes,
justement, reprit Vincent. Que pensez-vous des hypothèses du docteur
Klein ?


— Vous n’y croyez pas ?


Vincent recula sans répondre. Ce
type vivait dans le noir et voyait tout.


— Vous avez raison, reprit le
médecin. La biologie et les données anatomiques permettent d’écarter ces
théories fantasques. D’ailleurs, je vous rassure : personne n’y croit. Pas
même eux.


— Aucune substance sanguine
propre à la grossesse ne pourrait expliquer ces phénomènes ? insista Vincent.


— Des hormones apparaissent
durant la grossesse, mais elles ne peuvent pas modifier le fonctionnement des
organes au point d’épuiser l’ensemble d’un organisme ou de le congeler.


Karst s’adossa à l’une des
fenêtres et sentit le froid irradier à travers ses vêtements. Cette fraîcheur
lui rappela le monde extérieur et ses espaces. Il étouffait dans ce bureau.


— Savez-vous ce que
j’appréciais chez Ina Klein ? demanda Germon. Sa persévérance. Sa
satisfaction elle-même était un moteur pour aller plus loin, pour creuser. Rien
n’était suffisant, elle ne se contentait jamais d’une hypothèse, aussi fondée
fût-elle. Pas cette fois. Je suis surpris.


— Disons qu’elle défend sa
maison. C’est ma faute : je l’ai poussée dans ses retranchements.


— Le confort n’a jamais été son
refuge et le danger ne l’effrayait pas. Ina Klein redoutait d’autres choses,
plus intérieures, ça oui…


Germon se tut. Il semblait être
allé plus loin qu’il ne le désirait. Vincent éprouva le besoin de la défendre.


— Elle se sentait en danger.
C’est sa responsabilité de médecin qui est en jeu.


— On défend ses convictions
avant tout ! s’emporta le professeur. Et elle
n’est pas convaincue de ses hypothèses.


Les tics mangèrent à nouveau son
visage. Germon caressa frénétiquement ses joues hérissées, perdu dans une
réflexion.


— Pour comprendre un tel
bouleversement dans un corps, il faut aller au fond, il faut remonter aux
origines de l’évolution cellulaire, appréhender son déterminisme.


Germon se balançait lentement dans
son fauteuil, ailleurs.


Vincent s’assit au bord du canapé,
sur le qui-vive. Il l’avait su dès son entrée dans ce bureau, en s’enfonçant
dans cet univers feutré et dense : Germon bouleverserait la vision bloquée
des choses. Il serait le regard différent, il capterait l’angle que personne
n’avait saisi jusqu’ici. L’excitation se mêlait en lui à une curieuse
appréhension. Pourquoi ? Qu’avait-il à redouter ? Une bouffée
d’angoisse le submergea. Germon s’apprêtait à toucher à quelque chose de
violent, une complexité qui nécessiterait autre chose que du temps ou un effort
de compréhension. Ça aussi, il le pressentait.


— Il ne peut pas s’agir de
l’exacerbation d’une maladie ou d’un phénomène connu. L’atteinte des corps est
trop violente, trop globale, quelques anticorps ou un taux d’hormone plus élevé
que la normale ne peuvent pas l’expliquer. En tout cas, pas directement…


— Pas directement ? Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que ces
substances ne peuvent pas toucher directement tous les organes et
intervenir dans le fonctionnement de toutes les cellules. Non, il faut
envisager une modification profonde, au cœur de ces cellules, qui touche
l’élément fondamental, essentiel et décisif qu’elles ont toutes en commun. Il
faut imaginer une intervention au niveau de leur cerveau : les
chromosomes, Karst. L’ADN, le génome, l’ordinateur central, si vous voulez,
celui qui contrôle leurs fonctions comme leur devenir. J’en suis
convaincu : seule une modification génétique des cellules peut provoquer
un tel chaos.


Vincent se sentit entraîné dans un
vertige. On n’était plus dans la logique de la malveillance, de la faute
professionnelle, un mauvais médicament au mauvais moment ou un appareil mal
désinfecté. C’était plus abstrait et plus effrayant. Il songea à Ina, à Gallet.
Il songea à ses collègues, embarqués dans sa galère. Il leur faudrait tous
entrer dans une mécanique de réflexion différente. Ils allaient devoir
affronter une problématique dont l’envergure le dépassait, lui, simple flic et
amant assoiffé de sens.


— Une modification pendant la
grossesse ?


— On a décrit des cas sans en
avoir clairement identifié les mécanismes : les sécrétions de la grossesse
ne déclenchent pas directement les lésions constatées, mais en revanche, elles
peuvent modifier l’ADN, qui contrôle tout, et réveiller des gènes endormis par
des processus complexes. C’est alors tout le fonctionnement des cellules qui
est perturbé.


Un silence les sépara. Germon
semblait laisser le temps au policier de concevoir cette nouvelle approche.


— Mais une grossesse
n’implique pas un seul être, reprit-il. Il y a la mère… et il y a l’enfant.


— Le fœtus ? Le fœtus
pourrait agir sur le patrimoine génétique de la mère ?


— On le pense. La
communication entre la mère et l’enfant est un pôle de recherche très important
en obstétrique depuis plus de vingt ans ; c’est fascinant. Un fœtus réagit
physiquement lorsque sa mère est sous l’effet d’un stress, d’une angoisse,
d’une joie, d’une maladie. Une femme enceinte n’a pas besoin de la science pour
le savoir : elle sent le fœtus modifier son comportement dans le ventre.
Elle connaît mieux que n’importe quel gynécologue les attitudes du
fœtus. Alors pourquoi une mère ne serait-elle pas elle aussi sous l’influence
d’un « message » de son enfant ? Il émet des substances qui lui
servent, entre autres, de moyen de communication. On ne connaît pas toutes ces
substances, mais surtout, on sait très peu de chose de leur effet. On peut tout
imaginer, même un effet sur l’ADN maternel.


Germon se pencha et sourit. Il
semblait se satisfaire du désarroi du policier.


— Vous êtes perdu ?


— Un peu.


— Je ne me fais pas de souci
pour vous. Vous êtes aussi tenace qu’elle.


— Elle ?


— À une différence prête,
inspecteur : Ina Klein use positivement de sa ténacité. Dans mon service,
elle s’acharnait à comprendre pour construire. Vous, vous procédez de façon
opposée : vous mettez votre énergie au service de la démolition.


— Je ne vous comprends pas.


— C’est votre autre point
commun : vous êtes intelligents. Par conséquent vous me comprenez
parfaitement. Vous voulez mettre au jour les limites de la science. Vous
cherchez la faille, Karst, vous poussez le raisonnement jusqu’à l’extrême pour
en démontrer l’insuffisance. Klein était une interne curieuse et
passionnée ; et vous, quel sentiment vous habite ?


Germon se leva avec une aisance
déconcertante. Sa haute stature ajouta une ombre dans cette cellule close.
Vincent se redressa sans se lever. Debout, la domination aurait été flagrante.


— Vous cherchez autre chose,
n’est-ce pas, en déboutant mes confrères ? Quelque chose qui échappe au
champ de la science. Permettez-moi de vous poser une question et de jouer
l’inspecteur à mon tour.


Vincent le dévisagea. Germon
n’était pas homme à demander la permission pour quoi que ce soit.


— Allez-y. De toute manière, je
suis dans une impasse, ça m’arrange que vous portiez les deux casquettes.


— Vous avez certainement une
idée derrière la tête. Selon vous, quel est l’élément non scientifique, commun
à ces grossesses, qui puisse expliquer ce drame — ou au moins y
participer ?


— Si je le savais, je ne
serais pas là. Je sens simplement qu’on n’expliquera pas tout avec la science.
Tout le monde semble d’accord mais s’acharne à s’en contenter.


Germon parcourut du doigt les
rayonnages. Il se déplaçait à nouveau comme un ours, mais semblait faire preuve
d’une acuité visuelle parfaite dans la pénombre, comme les prédateurs
nocturnes. Sans hésiter, il sortit un livre dont Vincent aurait à peine
distingué la tranche.


— Peut-être n’avez-vous pas
tort. Mais si un élément extérieur a joué, c’est au policier de l’identifier et
de découvrir s’il est en rapport ou non avec les grossesses, puisque cela vous
obsède. L’obsession est une forme de conviction, dit-il, c’est toujours un bon
point de départ.


— Je ne suis pas allé
beaucoup plus loin.


— Vous avez raison de vous
accrocher à votre conviction, mais vous ne pourrez pas contourner le phénomène
scientifique, Karst. Il s’est produit quelque chose au niveau générique, j’en
suis convaincu. L’intervention extérieure que vous traquez est peut-être à
l’origine de ce phénomène, mais ils sont au moins associés. Les deux
coexistent.


— Il faut que j’en sache plus
sur votre supposition.


Germon feuilleta le livre et le
tendit au policier.


— La science l’a fait pour
vous. Il y a un moyen de savoir si le capital génétique de ces femmes a été
modifié.


— Une méthode reconnue ?


Le professeur sourit.


— Réflexe de policier, je
suppose. Plus que reconnu : nobélisé. Chercheur français, d’origine
irlandaise ou anglaise, je crois. Le professeur Roy.


Germon progressa entre les meubles
et s’installa devant l’ordinateur.


— Voilà :


Roy M. — France — Génétique.


Nobel en 91 pour ses travaux sur
la protéomique.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le pendant de la génomique.
La génomique est l’étude des gènes portés par les chromosomes, ou par l’ADN, si
vous préférez. On en a beaucoup parlé quand on a réussi à en établir la
cartographie. La protéomique, elle, s’intéresse aux protéines qui sont
fabriquées à partir de ces « recettes », de ces gènes : elle
s’attache à définir quel gène produit quelles protéines. C’est infiniment plus
vaste, car un même gène peut fabriquer plusieurs protéines différentes selon le
moment, ou s’associer à un autre pour en produire de nouvelles. Il s’agit d’un
travail immense, inconcevable jusqu’à il y a peu.


Vincent écoutait avec avidité. Les
éléments prenaient place dans son esprit, par touches successives.


— En quoi ont consisté les
travaux de Roy ?


— Roy a mis au point une
remarquable technique de détection et de différenciation des protéines. À
partir de ses travaux, on pouvait espérer identifier l’ensemble des protéines
produites par le génome humain. Révolutionnaire.


— Que vient faire la
protéomique dans mon enquête ?


— Réfléchissez, inspecteur.
Grâce au lien établi entre les gènes et les protéines correspondantes, il
suffirait d’identifier les protéines d’un individu pour déterminer ses gènes.
C’est un peu comme si vous parveniez à retrouver la recette en examinant
simplement un gâteau, ou à découvrir l’identité d’un homme d’un simple regard.
C’est un atout considérable et une avancée majeure en génétique. Les protéines
sont accessibles, elles circulent dans le sang, alors que les gènes sont
difficiles à examiner, ils nécessitent une préparation lourde.


— Je crois comprendre. Si on
détecte dans le sang d’un individu des protéines inconnues, qui ne sont pas
répertoriées par la protéomique dans le tableau de correspondance, cela
signifie forcément qu’un gène a été modifié.


— On aurait pu procéder de
cette façon à partir d’un simple échantillon de sang, effectivement.


— On aurait pu ? Où en sont les travaux du
professeur Roy ?


— Au point mort.


C’était trop beau, trop facile.


— Pourquoi ?


Germon éteignit l’ordinateur. La
lueur blême disparut. Vincent serra l’accoudoir du canapé.


— Roy s’est vu attribuer le prix
Nobel après les premières conclusions de ses recherches. Les étapes suivantes
n’auraient dû offrir aucune difficulté : les éléments les plus complexes
étaient acquis.


— Que s’est-il passé ?


— Roy a démissionné et s’est
retiré de la partie. Lorsque son équipe a voulu reprendre le flambeau, la
quasi-totalité des travaux était introuvable. Roy a affirmé que ses recherches
n’étaient pas allées plus loin que les éléments embryonnaires retrouvés dans
son laboratoire.


— Ce chercheur ne travaillait
pas seul, j’imagine.


— Évidemment. Mais aucun de
ses collaborateurs n’a réussi à convaincre le Nobel. Roy avait décidé de tout
gommer, d’effacer des années de labeur.


— L’aurait-on acheté ?


— On a émis cette hypothèse,
mais personne n’y a cru, c’était un exemple d’intégrité. Et aucun laboratoire
n’a fait état d’avancée particulière dans ce domaine. En revanche, je doute que
Roy ait vraiment détruit ses travaux : un scientifique trop brillant, trop
passionné. Trop, en tout cas, pour tout anéantir.


Vincent eut un geste de lassitude.
Ainsi s’envolait le premier espoir de sortir du labyrinthe. Au-delà de la
déception personnelle, pourtant, les questions s’emmêlaient : pourquoi un
chercheur décidait-il d’interrompre ses travaux au moment même où on les consacrait ?
Qu’est-ce qui pouvait être plus fort que la gloire et la reconnaissance ?


Germon sourit.


— La question que vous vous
posez certainement est légitime. Elle nous a tous harcelés. Plusieurs
hypothèses ont été émises, aussi peu crédibles les unes que les autres.


— Laquelle avez-vous
retenue ?


— Aucune. Mais je suis très
impliqué dans le milieu de la génétique et je me tenais au courant de ses
travaux. Roy avait testé sa technique sur des femmes enceintes américaines dont
la grossesse s’était déroulée dans des situations particulières : au pôle
Nord, dans des conditions climatiques extrêmes. Sa méthode avait ainsi détecté
la présence de protéines inconnues et démontré la modification de certains
gènes chez ces femmes.


— En quoi cette découverte
aurait-elle pu contraindre Roy à démissionner ?


— Cette découverte, comme
vous dites, n’était pas anodine : elle laissait penser que l’environnement
pouvait influer sur le capital génétique d’un individu, voire celui d’un foetus. Le scandale est venu d’ailleurs, peu de temps
après : des expériences auraient été menées sur des femmes enceintes. Et
selon une logique peu discutable, on a soupçonné Roy d’y avoir été mêlé.


— Vous étiez de
ceux-là ?


— Non. Mais il n’y a rien de
pire pour briser une carrière et enterrer un chercheur, inspecteur. Et rien de
plus efficace pour le convaincre de ne plus jamais toucher à ce qui a causé sa
chute. Ne plus y penser, l’enterrer au plus profond de sa mémoire.


Vincent se leva.


— Et parler ? Peut-on au
moins lui parler ?


— Roy vit à la campagne et se
consacre à d’autres passions. C’était un personnage secret mais éclectique.


— Vous savez où je peux le
trouver ?


— C’est vous le détective.


Germon regarda l’heure et
s’effondra dans son fauteuil, comme si le temps de vie imparti à son énorme
corps et celui qu’il avait accordé à l’entretien s’étaient écoulés. Il fit
pivoter le fauteuil avec lenteur, et s’immobilisa de nouveau face aux fenêtres.
Vincent ouvrit la porte avec le sentiment d’avoir vécu un songe au terme duquel
tout reprenait sa place, jusqu’à l’obscurité du bureau et la lumière aveuglante
du couloir.


— Karst ?


Vincent fit un pas en arrière. Les
néons extérieurs l’avaient ébloui, il ne distinguait plus rien dans la pénombre
de la pièce.


— Elle était enceinte, elle est
morte, et vous vous sentez coupable au titre de père, n’est-ce pas ?


Vincent ne répondit pas.


— On peut passer des années,
une vie à ruminer un tel sentiment. Ne tombez pas dans le piège. Les gènes sont
plus forts que nous, nous ne contrôlons pas tout. Se sentir coupable en
génétique est un acte de vanité.


Le policier allait refermer la
porte sans bruit quand le fauteuil pivota légèrement.


— Je vous aiderai. Tenez-moi
au courant.


 


 


— Je travaille dans un
service de soins, inspecteur ! Je ne peux pas perdre mon temps à écouter
les élucubrations d’un chercheur.


— Vous pouvez bien prendre
une demi-journée de temps en temps ! Personne ne va en mourir, ajouta le
policier.


— Ne faites pas d’humour
noir.


Ina tendit le dossier à
l’infirmière et se dirigea vers son bureau. Vincent la suivit. Il se pencha sur
une pile de revues médicales encore sous film plastique.


— Vous n’avez pas envie d’en
savoir plus ?


— J’aurais voulu ne rien savoir
de toute cette histoire, si vous voulez mon sentiment. Vous m’empoisonnez la
vie, vous comprenez ?


— D’après Germon, vous étiez
plus enthousiaste pour les choses de la médecine, par le passé.


Ina lui jeta un regard noir.


— Je veux au moins connaître
votre opinion concernant sa théorie.


— Oui, bien sûr, ça se tient,
dit-elle, exaspérée.


Elle se laissa aller à la renverse
dans son fauteuil.


— Bon, laissez-moi deux
heures, je vais essayer de me faire remplacer. La matinée, pas davantage, on
est d’accord ?


— On partira tôt. Mais j’ai
un petit travail pour vous, avant.


— Ben voyons, j’ai tout mon
temps !


— Vous pourrez le faire ce
soir, si vous préférez. Ce n’est pas urgent à ce point.


— Merci. Qu’est-ce que
c’est ?


— J’ai réfléchi aux propos de
Germon : si la grossesse est une clef, l’énigme n’est peut-être pas
exclusivement médicale, Ina. Il a raison, et vous aussi : on ne se passera
pas de la science, dans cette affaire. Mais il y a probablement eu autre chose,
et les deux sont liées.


— Autre chose ? Mais
quoi ?


— Une personne, ou un événement.
La grossesse les a forcément exposées à des circonstances similaires :
l’hôpital, par exemple. Des examens, des analyses, des gestes…


— Vous n’allez pas
recommencer !


— Non, et vous non
plus : il faut qu’on prenne du recul. Ne vous cantonnez pas à ce qu’on devait
leur faire. N’y a-t-il pas une intervention à laquelle elles auraient pu
être soumises sans que ce soit de votre ressort ? Sans que vous le
sachiez ?


— Seuls les médecins sont
autorisés à prescrire, dans ce service, vous allez le comprendre une bonne fois
pour toutes ?


— Ina, soyez un bon flic.
Chaque cas se présente de la même manière : une femme enceinte, un capital
génétique probablement modifié et une circonstance commune. Germon l’a dit :
la grossesse et ses substances sont peut-être responsables de cette mutation
génétique, mais il ne faut pas occulter un facteur extérieur commun. Il faut le
trouver, et pour cela, il faut commencer par creuser le terrain commun :
le suivi de leur grossesse.


Vincent se leva.


— Fouillez, Ina. Reprenez les
dossiers, les traces écrites, les analyses, tout. Reconstituez leur parcours à
chaque instant. Mais en vérifiant tout.


— À la clef, il y a
quoi ? Un diplôme du parfait enquêteur ?


— Non, dit-il en jouant avec
son casque : une balade en moto. À demain.
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Rien. Absolument rien d’anormal, pas
le moindre geste inhabituel, pas l’ombre d’un événement inattendu ou d’un
résultat atypique. Les dossiers semblaient limpides, lisses. Ina avait tout lu,
et à trois reprises. Cette fois, elle avait passé les dossiers informatiques au
peigne fin, sans s’épargner une seule rubrique : examen clinique
d’admission, suivi clinique médical, suivi paramédical, épluchant la moindre
note des infirmières et des aides-soignantes. Elle avait ensuite imprimé la
page administrative et vérifié la concordance des références attribuées aux
trois patientes sur toutes les prescriptions afin d’éliminer une éventuelle
erreur de retranscription. Elle avait passé au crible tous les résultats
biologiques et radiologiques, sans omettre une ligne.


Elle leva des yeux rougis sur
l’horloge murale : vingt-trois heures. Elle griffonna sur une feuille le
nom de toutes les personnes qui avaient participé aux soins dispensés aux trois
femmes pendant leur court séjour.


— Insomniaque ?


Ina sursauta. L’homme, penché
par-dessus son épaule, se redressa. Elle mit une fraction de seconde à
reconnaître son confrère : le rayonnement de l’écran avait accentué les
ombres du visage émacié et se reflétait dans les verres de lunettes. Philippe
Holstadt glissa un regard clair sur les lignes et déchiffra son nom devant
celui de Florine Montiel et Bénédicte Miler. Elle ferma les fichiers
informatiques et plia la feuille.


— Quelques notes avant de
dicter le compte rendu de sortie. J’ai un retard épouvantable.


— Tu vas pouvoir conclure
aisément.


Elle éteignit l’ordinateur, et la
pièce fut plongée dans la pénombre. Un réverbère, sur le trottoir, projetait
des ombres curieuses sur le mur. Aucun des deux ne prit la peine d’allumer.


— Le directeur de l’hôpital
nous a transmis les courriers des familles, dit-il. Ces filles sont mortes et
leurs proches veulent établir le degré de responsabilité de l’hôpital. On
aurait fait la même chose, non ?


Ainsi, la machine était
enclenchée ; ses confrères eux aussi étaient sur le qui-vive. À la lueur
du lampadaire, la silhouette décharnée du radiologue se détacha. Son crâne
chauve luisait.


— Tu as réfléchi à ce qui a
pu se passer ? demanda Ina.


Le radiologue sourit en regardant
la feuille pliée devant la jeune femme.


— Comme toi, comme nous tous.
Et on a tous procédé de la même manière. Heureusement, un fichier informatique,
ça ne s’use pas.


— Tu n’as pas de souci à te
faire, tu n’as pratiqué que l’échographie.


— Tu oublies à quelles
poursuites les radiologues sont exposés en gynécologie ? C’est avant tout
le diagnostic d’imagerie qui est mis en cause. On n’a pas vu, on a laissé
passer quelque chose, un détail nous a échappé. Tu connais la rengaine.


— Ça n’avait rien à voir avec
la grossesse.


— Ça me rassure aussi de le
penser. Il ne nous reste plus qu’à le prouver.


Holstadt se leva.


— Rentre, Ina. Pour une fois
que tu n’es pas de garde. J’allume ?


— Non, je m’en vais. Et je
déteste ces néons, surtout en pleine nuit.


Il sourit et ferma la porte. Ina
se renversa dans le fauteuil. L’inquiétude de son confrère l’avait ébranlée.
Jamais Philippe Holstadt n’avait eu de raison de douter de ses actes ou de ses
compétences. Leurs parcours avaient suivi les mêmes étapes, à peu de chose
près. Il avait réussi l’internat un an avant elle, ils s’étaient rencontrés à
la maternité de Port-Royal où elle effectuait son premier stage. Holstadt
pratiquait l’échographie depuis quelques mois et rivalisait déjà avec les
routards. On le disait né avec une sonde ultrasonique en main. Ils avaient
sympathisé, assez pour qu’elle lui présente sa meilleure amie, qu’il épousait
puis quittait deux ans plus tard. Sur le plan professionnel, elle avait appris
à se fier à ses diagnostics d’imagerie. Dans cette affaire, Holstadt se sentait
impliqué et en un sens c’était le seul élément rassurant de son enquête :
il n’avait rien décelé d’inquiétant. Vérifier les images d’échographie semblait
superflu.


Alors où était la faille ?
Elle entreprit une dernière tâche : explorer chaque séjour, décomposer et
analyser le déroulement de toutes les étapes. Le temps : c’était la seule
dimension qu’elle n’avait pas abordée. Peut-être y trouverait-elle l’indice que
lui avait refusé la batterie irréprochable du déroulement médical.


Le premier dossier, celui de
Stella, fit fondre ses espoirs : la succession des examens témoignait
d’une organisation parfaite. Elle sourit : c’eût été une ironie du sort
que ce dossier, précisément, fasse avancer les investigations de Karst. Son
visage lui apparut, et aussi sa détermination, mélange confus de chagrin et de
rage, l’obligeant à reprendre les deux autres dossiers.


L’admission de Florine Montiel
avait été enregistrée le 23 octobre à 7 h 10. L’horaire d’admission était
classique : il permettait aux infirmières d’effectuer les prises de sang
assez tôt pour ne pas interférer avec la visite matinale des médecins et
obtenir l’après-midi même les résultats. À 9 h 01, le dossier infirmier
enregistrait le départ pour le bloc opératoire de gynécologie, où Philippe
Holstadt pratiquerait une amniocentèse sous contrôle échographique. Ina passa à
la note suivante : la patiente était remontée du bloc à


10 h 57. La chronologie semblait
cohérente.


Ina quitta le dossier et fit
apparaître celui de Bénédicte Miler, hospitalisée le 15 novembre à 11 h 30.
Prélèvements sanguins effectués à 11 h 47. Conduite en salle d’échographie à 13
h 10. La ligne suivante mentionnait son retour en chambre : 17 h 40. Ina
fit un calcul rapide : aucun retard, aucune difficulté d’examen ne pouvait
justifier qu’une échographie se prolonge pendant quatre heures trente. Que
s’était-il passé ? Pourquoi le dossier ne comportait-il aucun commentaire
médical ? Les transcriptions infirmières ne relataient qu’une chose :
la tension avait été surveillée à trois reprises de façon rapprochée, et les
valeurs étaient satisfaisantes. En début de soirée, le médecin de l’unité avait
fait une rapide visite : à 18 h 10, il avait signé une ligne laconique sur
l’état tout à fait satisfaisant de la patiente.


Ina se leva et quitta le bureau.
Elle emprunta les escaliers et traversa le couloir du premier étage jusqu’aux
salles d’accouchement. La plate-forme, qui réunissait les salles de travail,
d’accouchement proprement dit et d’échographie, jouxtait le bloc opératoire.
Elle était étonnamment calme, dans la lumière tamisée des rares nuits
hospitalières paisibles. À l’accueil, une femme d’une cinquantaine d’années
leva la tête de son magazine.


— De garde ?
Encore ?


— Non, Solange. Pire :
je me suis attaquée à la pile de courrier. J’ai besoin de consulter les
feuilles de surveillance infirmières du bloc et des salles. Il manque des
petites choses dans les dossiers informatiques.


— Tu sais bien qu’on n’a pas
le temps de les saisir à l’écran, les examens et les urgences s’enchaînent à
une vitesse folle.


— Ce n’était pas un reproche.
Plutôt un appel au secours : ce sont mes dossiers qui sont incomplets.


L’infirmière-chef fouilla dans un
tiroir et tendit une clef à Ina.


— Les armoires du fond, dans
le bureau de dictée, derrière la salle 3. On a décidé d’y regrouper les
cahiers de surveillance de toutes les salles.


— J’y trouverai des
informations datant d’octobre ?


— On les conserve huit
semaines avant l’archivage. Avec un peu de chance, c’est encore là.


Solange l’observa avec compassion.


— Ça ne peut pas attendre, ce
boulot ? Tu as l’air crevée, ma grande. Garnier aussi vient de quitter le
service. Il y est depuis l’aube. À force de bosser, vous allez vous bousiller
la santé ou faire une grosse bêtise qui vous coûtera cher.


— Bousillée, c’est fait
depuis longtemps. À tout de suite.


Ina passa les premières portes et
aperçut furtivement son reflet dans les vitres. Des épaules larges, une blouse
informe et un pyjama vert qui tombait sur ses seins presque inexistants. Elle
détourna le regard et se coiffa à la va-vite d’un geste qu’elle jugea
dérisoire. L’urgence, ce n’était pas une meilleure mine ou le sommeil, mais de
ressembler enfin à une femme. Comme lorsqu’elle dormait encore à côté de celui
qui avait été son mari. Ce n’était pas pour tout de suite.


Elle poussa les deuxièmes portes
battantes et traversa le bureau. Dans les armoires métalliques, les classeurs
étaient rangés par ordre chronologique, un par semaine pour chaque salle. Ina
trouva sans difficulté les deux qui l’intéressaient. Au même instant, le néon
grésilla et rendit l’âme. Elle quitta la pièce avec humeur et improvisa un
bureau sur une table roulante de la deuxième salle d’accouchement.


Elle ouvrit le premier classeur et
feuilleta nerveusement le registre pour remonter jusqu’au 23 octobre. Une
angoisse indéfinie l’habitait. Elle s’en voulut de perdre son sang-froid, de
manquer du détachement propre à l’innocence. Qu’avait-elle à craindre, elle
n’avait rien à se reprocher. Elle se remit à lire, faussement apaisée. Florine
Montiel avait bien subi une amniocentèse à 9 h 30, pratiquée par Philippe
Holstadt. L’examen s’était déroulé sans problème. À 10 h 15, l’infirmière avait
noté la « réalisation d’un pansement en regard de la suture ». Intriguée,
Ina relut le commentaire. Pendant l’amniocentèse, le médecin manipulait une
seringue et une sonde d’échographie, et aucun geste ne nécessitait de suture.
Elle se pencha sur l’inventaire systématiquement effectué au bloc à la fin
d’une intervention : un fil Crinercé 5/3 et deux pinces avaient été
utilisées et remplacées dans la boîte de suture 21.


Ina consulta le second classeur. À
13 h 25, Holstadt réalisait l’échographie de Bénédicte Miler. À 13 h 45,
l’infirmière de salle appelait l’anesthésiste-réanimateur : la patiente
avait souffert d’un malaise lipothymique suivi d’une perte de connaissance. Le
taux de sucre dans le sang était abaissé, la tension un peu faible et la
température corporelle mesurée à 35°7. Une demi-heure plus tard, nouveau
commentaire, mais de Holstadt, cette fois, dans le registre a priori réservé
aux commentaires infirmiers : tension à 12/8, évolution favorable d’un
probable malaise vagal. Bénin, en somme. Il préconisait une surveillance de la
tension en chambre, rien de plus. Pourquoi Holstadt s’était-il substitué à
l’infirmière et à l’anesthésiste sans pour autant mentionner quoi que ce soit
dans le dossier médical informatique ?


Ina consulta cette fois
l’inventaire des injectables utilisés l’après-midi du 15 novembre. Douze
flacons de 125 ml de sérum physiologique pour entretenir les perfusions,
puis son doigt glissa sur les produits d’anesthésie, les calmants. La dernière
ligne était écrite sur la page suivante : cinq unités d’insuline rapide,
vers 13 heures. Ina reprit la liste des patientes admises ce matin-là :
aucune n’était diabétique ; l’insuline, dont l’effet était de diminuer le
taux de sucre dans le sang, n’était indiquée pour aucune de ces femmes. Elle se
replongea dans la lecture du suivi infirmier : une simple vérification de
la tension et Miler quittait la plate-forme. Deux heures plus tard. En somme,
elle avait passé deux heures ici pour un « malaise bénin » qui
n’aurait justifié qu’une surveillance sans prise médicamenteuse. Cinq unités
d’insuline avaient été utilisées pendant la même période dans cette même salle.


Lorsqu’un bruit métallique
résonna, elle était trop concentrée pour réagir comme elle aurait dû le faire.
Elle se leva précipitamment, mais trop tard : le voyant rouge venait de
s’allumer sur le boîtier mural, près de la porte. Elle poussa les battants qui
venaient de se verrouiller automatiquement. Un sifflement lui vrilla les
oreilles et une soufflerie intense se mit en marche. Un effluve acide irrita
immédiatement ses muqueuses nasales et ses bronches. Elle fit le tour de la
table en couvrant sa bouche et ses narines. À dix centimètres du sol, des
clapets intégrés dans le mur crachaient une vapeur brûlante qui se répandit
dans la pièce. Des robinets micro-perforés diffusèrent la même fumée acre
depuis le plafond. Ina sentit la pluie antibactérienne retomber sur ses cheveux
et sa blouse. Elle se précipita contre la porte hermétiquement close et se mit
à tambouriner sur le triple-vitrage. En quelques secondes, la désinfection
automatique avait noyé la salle dans une brume suffocante. Ina se jeta de
toutes ses forces contre les portes qu’elle martela à nouveau des pieds et des
poings. Dans le brouillard corrosif, elle saisit un tabouret métallique qu’elle
projeta contre les vitres sans même parvenir à les fissurer. Elle longea les
murs comme une démente dans une cellule à la recherche d’une fenêtre
inexistante. Elle s’agrippa à l’interstice de l’autre porte, celle qui donnait
sur le sas qui distribuait le bureau et l’autre salle. Elle entrouvrit les
paupières : là aussi, un halo rouge entourait le voyant. Tout était
verrouillé. Elle était coincée dans cette boîte, piégée comme un animal. Le
liquide vaporisé poissait ses vêtements et brûlait maintenant la peau : il
l’asphyxierait dans moins d’une minute. Les yeux en feu, la gorge en proie à un
spasme, Ina se défit de sa blouse, la noua tant bien que mal autour de son
visage et s’accroupit sous la table d’examen. Elle se mit à tâtonner de façon
désespérée et heurta enfin le récipient métallique qu’elle cherchait : la
bouteille d’oxygène de secours, sous le brancard. Elle lâcha la blouse et
s’acharna sur la molette d’ouverture de la vanne, qui résista. Elle s’y reprit
de toutes ses forces et ne parvint qu’à mettre ses paumes en sang. Une bouffée
de terreur la submergea. Elle s’essuya les mains sur son pantalon et saisit la
bouteille à bout de bras. Galvanisée par la douleur et l’angoisse, elle se
redressa et la projeta contre la porte dans un fracas monstrueux. Sa vue
s’obscurcit, ses poumons lui semblèrent le siège d’une hémorragie tant elle
suffoquait et elle se laissa glisser sur le sol. Elle entendit un bruit
lointain de décompression et eut le temps d’apercevoir deux ombres avant de
basculer dans le néant.


 


 


Ina voulut ouvrir les yeux. Ses
paupières gonflées par l’œdème réduisaient considérablement son champ de
vision. Elle retira d’un geste brutal le masque plaqué sur son visage et
s’assit sur le rebord de la table d’examen.


— Reste allongée quelques
minutes, bon sang, et remets ça sur ton nez tout de suite.


Elle reconnut l’anesthésiste de
garde et refusa le masque. Solange vint s’asseoir près d’elle.


— Si Philippe Holstadt
n’était pas passé par le bloc, tu y restais, annonça-t-elle.


— Philippe ?


Ina le chercha du regard.


— Il est remonté au service, il
a été bipé. C’est lui qui a entendu le choc depuis la salle 2.


Ina se leva et frissonna. Elle
était trempée.


— Tu es sûre que ça va
aller ? tu as inhalé le Sept-Air pendant presque
deux minutes, Ina, tu devrais rester ici encore un peu. Je vais te piquer des
gaz du sang pour voir comment fonctionnent tes poumons après ce traitement de
choc. Ils n’ont pas dû apprécier.


— Ne t’inquiète pas,
Serge : mes poumons fonctionnent, tout le reste aussi, je le sens. S’il y
a quoi que ce soit, je t’appelle.


L’anesthésiste abdiqua.


— Prends au moins un
antibiotique à large spectre pendant une semaine. Tes muqueuses sont à vif, un
vrai bonheur pour les germes respiratoires.


— D’accord.


Serge hésita.


— Tu peux y aller, je
t’assure, insista Ina, tout va bien. Toi aussi, Solange.


— Je ne comprends pas ce qui
s’est passé, dit l’infirmière. La désinfection ne se met en route qu’à partir
de deux heures du matin et quand la salle n’est pas occupée. Des capteurs
kinesthésiques interrompent le processus dès qu’ils détectent le moindre
mouvement. J’appellerai le technicien demain matin.


— Je monte me changer, dit
Ina en décollant le tissu de la peau. Ça commence à m’irriter sauvagement,
cette eau de toilette.


Dans l’ascenseur, Ina se laissa
glisser contre la paroi et s’accroupit au sol. Elle était plus ébranlée qu’elle
ne l’aurait cru. Somme toute, elle avait seulement failli mourir asphyxiée par
un traitement chimique. Pas de quoi animer une soirée entre amis. Elle songea à
ce qu’elle avait lu dans les registres — probablement irrécupérables
sous la mousse toxique. Le matériel de petite chirurgie pour l’amniocentèse de
Montiel, le malaise de Bénédicte Miler et la surveillance prolongée en salle de
réveil post-opératoire. Holstadt s’était chargé de
tout, il s’était même substitué à l’anesthésiste. Pourquoi n’avait-il rien
mentionné alors que l’évolution avait été favorable et que rien ne laissait
présager les événements dramatiques à venir ? Pourquoi les médecins qui
suivaient les deux jeunes femmes dans les unités de soins ne s’étaient-ils pas
inquiétés ?


Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent sur le troisième palier. Ina hésita, appuya sur la touche du bas
et, quelques instants plus tard, elle sortait dans le hall du bâtiment.


Elle s’enveloppa dans sa blouse
humide et traversa l’hôpital au pas de course. Sous la lumière des lampadaires,
son visage prenait un aspect spectral. Le froid la harcelait. Le surveillant de
l’Institut médico-légal la dévisagea avant de débloquer le système d’ouverture
automatique. Les panneaux de verre glissèrent et Ina apparut, livide et
échevelée.


— Tout va bien, madame ?


— Je voudrais examiner deux
corps. Deux de mes patientes, autopsiées par Bruno Gallet.


— Ils sont probablement à la
morgue. Le Dr Gallet ne m’a pas laissé d’instructions particulières.


— C’est récent. Les corps
sont sûrement ici. J’étais présente lors de l’examen, Gallet n’y verra pas
d’inconvénient. Je l’appellerai demain.


— Vous signerez le registre,
là, dit le gardien avec réticence. Suivez-moi, il faut qu’on s’habille.


Ina quitta sa blouse pour revêtir
un sarrau propre, et — sec. Ils s’équipèrent de masques, chaussons et
bonnets après s’être acquittés du protocole d’hygiène préventif. Ina réalisa
avec cynisme que les lieux commençaient à lui être familiers.


Ils grimpèrent l’escalier et traversèrent
un long couloir où seules luisaient les veilleuses de secours. L’homme jeta un
ultime regard à la tenue d’Ina et ouvrit le sas de la chambre froide.


Ils pénétrèrent dans une pièce
exiguë. Ina leva les yeux : la hauteur de plafond était impressionnante.
Deux murs face à face étaient couverts de tiroirs métalliques, telle une
mosaïque uniforme et mate.


— Les noms ?


— Montiel et Miler.


— Date de l’autopsie ?


— Le 1er décembre.


— Trois jours. Je ne suis pas
convaincu qu’elles soient encore ici, bougonna le type.


— Cherchez. Vous voulez que
je vous aide ?


L’homme ne répondit pas à la
provocation. Il s’assit face à l’ordinateur.


— Épelez-moi les noms.


Il pianota avec dextérité sur le
clavier.


— F12 et F13. C’est en haut,
par là. Écartez-vous, madame, je dois utiliser le rail électrique à
crémaillère.


Ina sourit. L’attitude machiste
qui consistait à lui refuser le titre de docteur tenait sans doute lieu de
revanche. Elle fit un pas en arrière, docile. L’homme frappa la touche Enter
et le premier tiroir s’ouvrit automatiquement sur toute sa longueur. Le
corps de Florine Montiel reposait sur un plateau à trois mètres du sol,
au-dessus de leur tête. Le plateau coulissa lentement à l’horizontale vers la
droite, s’immobilisa puis descendit le long d’une colonne crantée. Une minute
plus tard, le cadavre de Miler parvenait au même niveau sur un rail vertical
parallèle. Ina esquissa un mouvement vers la housse.


— Ne touchez à rien.
Demandez-moi, plutôt.


Ina refréna son humeur.


— Ouvrez la housse jusqu’au
bassin. S’il vous plaît.


L’homme s’exécuta avec des
précautions excessives et des faux airs d’expert. Ina s’approcha du corps. Elle
posa ses mains gantées sur la peau blême et examina avec attention les zones
qui entouraient le nombril et le dessus du pubis. Elle distingua nettement une
entaille d’un demi-centimètre légèrement à gauche et en bas de l’ombilic. Deux
traits pâles de part et d’autre de la cicatrice marquaient l’empreinte récente
d’un fil de suture. La cicatrice avait échappé au médecin légiste. Elle passa
en revue toute la surface cutanée : pas d’autre marque suspecte.


Ina se détourna vers Miler.


— Aidez-moi à la retourner.


L’homme saisit le corps sans
broncher. Le médecin inspecta les deux traces brunâtres sur la peau mate, le
long de la colonne. Elle ôta ses gants, les jeta dans une fente murale et
sortit sans un mot.


Le froid extérieur revigora ses
sens. Montiel portait bien la trace d’une suture inhabituelle au-dessus du
pubis. Miler, elle, avait passé plusieurs heures en salle d’accouchement après
son échographie. « Malaise avec chute de la tension et de la
température » : c’était le motif invoqué dans le registre. Chute de
la température. Ina se figea dans la nuit un court instant puis se mit à
courir. Elle traversa le hall de la Maternité et grimpa les escaliers quatre à
quatre jusqu’à la plateforme de soins.


— Encore ? s’écria
Solange.


— Je n’en ai que pour une
minute.


Elle parcourut les salles
d’accouchement, le bureau et la première salle d’échographie. Elle rebroussa
chemin et poussa la porte de l’une des unités de petite chirurgie, attenante à
la salle d’échographie. Une petite porte enchâssée jouxtait l’entrée.


Ina appuya sur l’interrupteur et
s’approcha de l’appareil.


Dans l’élément supérieur elle
découvrit à travers le verre les deux tubes thermiques de la couveuse. Deux
minutes d’exposition suffisaient à faire grimper d’un degré Celsius la
température corporelle de trois nouveau-nés en hypothermie.


— J’allais partir à ta
recherche, dit Solange. Tu as trouvé ce que tu cherchais ?


— Oui, je crois bien, murmura
Ina en refermant la porte. Solange frissonna en l’effleurant.


— Mais tu es glacée !


Glacée. Elle songeait aux traces
sur le corps de Bénédicte Miler. Les traces de brûlure aux infrarouges,
l’empreinte de deux tubes thermiques, alors qu’elle était inconsciente,
probablement.


— Oui. Je vais rentrer.


 


 


Philippe Holstadt claqua la
portière et posa ses mains moites sur le volant.


Il attendit quelques instants avant
de démarrer, en inspirant profondément.


Aussi forte soit-elle, elle avait
failli mourir. Était-elle psychologiquement plus fragile qu’ils ne l’avaient
imaginé ? Heureusement, une Sœur veillait. Peut-être allait-il falloir la
protéger à l’avenir. Être vigilant, aussi : elle cherchait, fouillait. Ce
n’était pas rassurant.


Mais il ne lui appartenait pas de
décider. Le Guide avait choisi.
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Pauline
fit glisser la feuille vers elle et lut les noms à haute voix.


— Philippe Holstadt,
radiologue ; Nathan Keller, Bernard Brunei et Laure Verrier, gynécologues.


— Il est vrai que je n’ai pas
une écriture de médecin, mais vous lisez très bien.


Pauline dévisagea cette fille qui
venait de plomber sa première soirée de paix en deux semaines et se permettait
en prime de se moquer d’elle. Son portable avait sonné au moment précis où elle
entrait dans un bain chaud. Une femme s’était présentée rapidement et lui avait
fixé rendez-vous dans la demi-heure qui suivait à la préfecture. Étrangement,
Pauline n’avait pas relevé le ton impérieux. D’habitude, il en fallait moins
que cela pour qu’elle remette les gens à leur place, surtout un médecin
autoritaire. Ce n’était pas parce qu’elle appelait de la part de cet emmerdeur
de Karst. Non. En réalité, son culot ne lui déplaisait pas, et même quelque
chose dans sa voix l’avait convaincue de l’écouter et de se plier à ses
exigences.


Elle ne s’était pas trompée :
lorsque Ina Klein avait poussé la porte de son bureau,
son visage avait un teint de mort. Elle s’était probablement recoiffée et
changée quelques instants plus tôt, et le contraste n’en était que plus
saisissant : un cadavre dans un linge frais.


Pauline joua avec la feuille.
L’agressivité ne lui était pas étrangère, à cette différence près : elle
la pratiquait en arme offensive, alors que le médecin semblait sur la
défensive.


Elle s’attarda sur les traits
tirés d’Ina, sur son regard brillant, ses mains nerveuses. Au-delà d’un
événement récent, cette femme semblait pleine d’une rancœur tassée au fond d’elle-même,
prête à la vomir à la première occasion. En tout cas ce ne serait pas avec
elle.


— Karst est épatant,
dit-elle. Il vit dans l’urgence, il travaille dans l’urgence et il y soumet à
peu près tout le monde. Ce que je ne savais pas, c’est qu’il était contagieux.


— Je n’arrive pas à le
joindre. Il m’a donné vos coordonnées, je vous l’ai dit.


Ina leva les yeux vers l’horloge
murale. 22 h 45. Elle n’avait pas mis quinze minutes pour
arriver — un miracle — mais la conversation s’éternisait,
et elle n’était pas en état de se mesurer à qui que ce soit.


— Il vous a aussi dit que
vous pouviez avoir totalement confiance en moi, dit le policier, que j’étais
formidable et que vous pouviez faire appel à moi comme vous l’auriez fait avec
lui.


— Au mot près.


— Le salaud, dit Pauline en
manipulant son arme. Je vais me le faire.


Ina l’observa sans parvenir à
distinguer la dérision du mécontentement réel.


— On a trois morts sur les
bras et j’ai du neuf. Ce n’est pas de l’ordre de l’urgence, ça ?


— On a trois morts sur les bras ?
(Pauline se mit à rire.) Docteur Klein, il a même réussi à vous
culpabiliser !


Pauline reprit la feuille avec
plus d’attention.


— Qui sont ces quatre
personnes ?


— Des confrères.


— Que voulez-vous qu’on
fasse ?


— Vous renseigner sur eux. Et
vite. Je ne peux pas m’en charger : tout se sait à l’hôpital.


— Qu’avez-vous découvert pour
en arriver à les suspecter ?


— Pas grand-chose :
Holstadt en a mis une dans un toaster pendant deux heures et ouvert l’autre sans
raison évidente. Ne me demandez pas d’établir un lien avec leur décès, j’en
suis incapable.


— Et les trois autres ?


— Laure Verrier est interne,
Bruhel est chef de clinique. Ils s’occupent de l’unité 1, celle où Miler et
Montiel ont été hospitalisées. Keller en est le responsable. Aucun d’eux ne
s’est inquiété du sort des deux patientes pendant qu’on s’amusait avec elles.


— Ça vous paraît
plausible ?


— Troublant. Et aucun dossier
informatique ne mentionne quoi que ce soit. J’ai dû fouiller dans les registres
infirmiers pour en savoir plus. Mais j’ai plutôt confiance en Verrier et
Bruhel. On les a peut-être rassurés, et ils n’auront pas jugé nécessaire de
noter quelque chose.


— D’accord, dit Pauline, je
m’y mets tout de suite. Vous avez quelques éléments sur eux ou leurs
conjoints ?


— Pas grand-chose, mais je
peux glaner des informations dans les services.


Pauline se leva.


— J’aurai sans doute besoin
de mes collègues des Renseignements. Ça prendra quelques jours. Appelez-moi dès
que vous avez quelque chose. Ces registres, on peut les voir ?


— Ça va être difficile.


— Des copies, au moins ?


— Impossible.


— C’est une question de
secret médical ? Tout reste ultraconfidentiel, vous pouvez être
tranquille.


— Les registres ne sont plus
en état de renseigner qui que ce soit. Je les ai lus sous la douche par
inadvertance.


— Vous vous foutez de
moi ?


— Non.


— Vous êtes encore plus
inquiétante que Karst. Rentrez dormir.


Ina se leva.


— On tient quelque chose, je
le sens. Il faut s’y accrocher.


— Les convictions de Karst
sont contagieuses, elles aussi.


— Je n’ai pas intérêt à y
croire, pourtant : le bateau prend l’eau, et la différence entre votre
collègue et moi, c’est que j’y suis, moi, sur le bateau.


Pauline lui tendit la main.


— Il est très impliqué, mais
il a du flair. C’est un bon flic. Et on y croit aussi, à votre histoire. Je ne
sais pas où elle nous embarque, mais on y croit de plus en plus. Rentrez, je
m’y attaque dès maintenant.


Ina descendit les premières
marches.


— Docteur Klein ?


Pauline s’avança dans la lumière
jaune du couloir.


— Il ne coulera pas, votre
bateau. Si c’est votre préoccupation.


Ina l’observa pour la première
fois. Sèche, petite, très droite. L’étui en bandoulière.


— À mon avis, on se préoccupe
des mêmes choses. Je vous appelle demain sans faute.
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Chaque
muscle le faisait souffrir.


Elle avait contracté les cuisses
pendant plus d’une heure, serrant la moto de toutes ses forces, ses doigts s’étaient
crispés sur les poignées métalliques de part et d’autre de la selle et son dos
lui paraissait transformé en deux plaques de béton le long de la colonne
vertébrale. Elle avait cru tomber à chaque virage, perdre l’équilibre à chaque
coup de frein.


Ce flic était une boule de nerfs,
un feu intérieur le dévorait et chacun de ses mouvements s’en ressentait. Elle
était en train de se demander ce qu’il adviendrait d’elle si elle lâchait tout
quand Vincent ralentit et quitta la nationale. Il s’engagea sur une route mal
goudronnée, et finit par emprunter un sentier à travers champs à une vitesse
folle. Ils stoppèrent enfin devant une palissade en bois, bordant une chênaie
dénudée.


Ina ôta son casque et mit pied à
terre, les jambes tremblantes.


— Où sommes-nous ?


Vincent releva sa visière et
indiqua de grandes grilles en fer forgé, en contrebas.


— Saint-Jean-de-Beauregard.
Le château.


— C’est ici que vit
Roy ?


— Non, vous pouvez remettre
votre casque, on repart. C’était une petite pause, je vous sentais un peu
tendue, derrière.


— Attendez, vous ne m’aviez
pas dit qu’il fallait traverser la France et risquer sa vie pour rencontrer ce
type !


— On y est presque, il faut
longer le parc vers le nord.


Ina enfouit sa queue-de-cheval
sous le rebord-mousse. Le calvaire reprenait. Elle grimpa sur la moto et le
couple s’engagea dans un sentier qui sinuait dans la forêt. Le chemin décrivait
des boucles, la limite du parc disparut à travers les troncs et Ina ne sut
bientôt plus dans quelle direction ils allaient. Le soleil s’était voilé et le
froid commençait à l’engourdir malgré les pulls superposés et l’anorak en
Gore-Tex. Elle se pencha pour interroger Vincent.


Il anticipa la question en
pointant le doigt devant lui. La forêt venait de s’ouvrir sur une clairière.
Une maison en pierre de taille grège fin XIXe s’élevait, adossée au
domaine du château.


Il coupa le moteur devant le
perron et ils montèrent trois marches sous un auvent de verre travaillé en
demi-cercle. Ina sonna puis frappa à l’aide d’un heurtoir en bronze. Vincent
redescendit et inspecta la façade. Les volets étaient ouverts. Rideaux, pierre
entretenue, et quelque chose dans l’air, en définitive, trahissaient une
présence derrière le silence. Ina s’éloigna et disparut derrière la bâtisse.


— Vincent !


Le policier la rejoignit. Derrière
la demeure, trois serres parallèles s’étiraient le long de la muraille de
pierre. Celle du milieu s’abouchait à la maison et communiquait avec les deux
autres par les côtés. Ina repéra une porte vitrée et entra dans la première. Vincent
la suivit.


Une chaleur moite les enveloppa en
quelques secondes. Le médecin enleva son anorak et fit quelques pas. Sous le
verre, une végétation luxuriante et étrange envahissait l’espace. Des plantes
vertes se ramifiaient jusqu’à l’armature métallique du toit, des fleurs
gigantesques s’élevaient dans les airs, au-dessus de leurs têtes, et
déployaient des couleurs et des formes inconnues. Le policier ouvrit lui aussi
son blouson : l’étau de verdure l’oppressait. Un bruit assourdissant de
chute d’eau annonça une nouvelle bouffée humide et presque brûlante, cette
fois. Vincent fit un pas de côté : des bouches exhalaient la vapeur depuis
le sol. Ina l’entraîna par le bras. Ils traversèrent un chenal de communication
et entrèrent dans la serre centrale, qui semblait plus vaste encore que la
précédente. Leurs vêtements leur collaient à la peau, l’humidité pesait sur le
corps. Vincent indiqua une direction : l’extrémité de la serre semblait
déboucher près de la maison. Ils longèrent le chemin de gravillons à travers
les branchages d’arbres noueux, et traversèrent un sas. Ina mit de l’ordre dans
ses cheveux poissés. Vincent inspecta le lieu : des blouses de petite
taille y étaient suspendues. Ils montèrent un escalier et pénétrèrent dans une
grande pièce rectangulaire.


— Bonjour, tenta Ina.


— Personne, a priori,
répondit Vincent depuis le hall d’entrée.


Ses pas résonnèrent sur le marbre.
Deux escaliers circulaires encadraient l’entrée et montaient, de façon
symétrique, vers l’unique étage. Il rejoignit Ina dans le séjour. Le fond de la
pièce faisait office de bureau : derrière une table marquetée, le mur
était recouvert d’une bibliothèque et d’une mosaïque de tableaux. Toutes les
peintures représentaient des natures mortes, et certains cadres enfermaient des
herbiers jaunis aux dénominations latines.


Ils contournèrent les tapis et les
meubles anciens, et s’immobilisèrent devant un amoncellement de sculptures, à
l’autre bout du salon. L’ensemble, résolument contemporain, contrastait avec
les tentures fleuries et le mobilier victorien.


Vincent s’approcha d’une sellette
qui supportait un poisson en bronze écartelé. En arrière-plan, un assemblage de
boules et de rectangles de métal s’élevait de façon hélicoïdale sur près de
deux mètres. Un deuxième le croisait.


— Deux molécules d’ADN
déployées, précisa Ina.


Il recula d’un pas et remarqua que
les deux chaînes avaient été façonnées : l’une représentait un marteau,
l’autre une faucille. Il déchiffra péniblement le titre sur le socle :
« Gènes rouges ». Ina reconnut la même signature sur toutes les
œuvres.


— Vos collègues ne se sont
pas trompés, on y est. Ils vous avaient parlé de cette fibre artistique ?


— Non. Il a bien fait de se
consacrer à la génétique.


Ina se retourna vivement et se précipita
vers l’entrée de la serre. Des bruits de pas sur le gravier se firent entendre
à nouveau. Ils descendirent les marches et s’approchèrent d’une petite femme
inclinée sur un buisson écarlate. Les cheveux blancs impeccablement coiffés
tranchaient avec la blouse sombre. La vieille dame tourna la tête, leur adressa
un sourire et poursuivit son travail minutieux. Ina prit les devants.


— Bonjour, madame. Nous
cherchons…


— N’y touchez pas.


La femme s’était redressée, très
droite. D’une extrême maigreur, elle flottait dans sa blouse. Ina suivit son
regard. Vincent interrompit son mouvement vers le sol.


— Désolé, dit-il en
repoussant du bout de la botte le plant qu’il venait de piétiner.


— Vous le seriez bien plus si
vous l’aviez touché. La sève de ce crocus est toxique : elle entraîne un urticaire et une dermabrasion ; vos doigts auraient
été à vif.


La femme s’approcha de Vincent.


— La fleur est intelligente,
elle connaît déjà la vengeance : elle blesse en mourant. Bientôt, elle le
fera pour sauver sa vie. Elle apprend. À son rythme.


Vincent scruta le fond de la
serre, agacé par la leçon.


— Vous êtes seule à
travailler ici ?


Elle se contenta de ramasser les
fleurs avec un gant.


— Savez-vous où nous pouvons
trouver le professeur Roy ? dit Ina avec plus de douceur.


— Dans une des serres, le
plus clair de son temps. C’est si beau, n’est-ce pas ?


— Nous aimerions lui parler.


— Le professeur n’attend pas
de visite.


— C’est une surprise, dit
Vincent.


— Il faut absolument que nous
parlions à Georges Roy, insista le médecin.


— J’aimerais vous aider, mais
ce serait une surprise pour tous.


Elle coupa une rose et l’offrit à
Ina.


— Georges Roy est mort,
dit-elle simplement.


— Quand ?


Une ombre passa sur le sourire de
la dame.


— Il y a une éternité, ce me
semble.


Vincent fit quelques pas dans la
serre. Ses pieds s’enfonçaient dans le gravier, à l’image de son enquête qui
sombrait désespérément. Pourquoi Pauline n’avait-elle pas eu vent de la mort du
scientifique ? Ina évita le regard du policier. La femme coupa une seconde
rose et en huma le parfum.


— Elle porte son
prénom : la rose Georgia. C’est tout ce que vous emporterez de mon époux,
je le crains.


Au même instant, la serre
s’obscurcit. Un vent chaud souffla, et le couple leva les yeux à la recherche
d’une explication. Des stores opaques électriques descendaient progressivement
sur les parois du toit. De gigantesques ventilateurs s’étaient mis en route
depuis le fond de la serre.


— La nuit tombe tôt et vite
dans certaines régions du monde, et le vent peut être humide, brûlant parfois.
Certaines de ces plantes ne connaissent rien de tout cela. (Elle caressa les
bourgeons d’un lilas.) La fleur est une espèce, et chaque espèce est dotée
d’une forme d’intelligence. Elle peut, elle doit apprendre.


Une horloge sonna quatre heures.


— Prendrez-vous un thé ?


Vincent piétinait déjà.


— On ne voudrait pas vous
déranger plus longtemps.


— Vous n’avez pas le choix,
si vous tenez effectivement à parler au professeur Roy.


Vincent croisa son regard et
comprit enfin.


— Madeleine Roy, professeur
Madeleine Roy. Et voici mon extravagant et défunt époux : Georges,
dit-elle en fixant un portrait à l’entrée de la serre. Il n’aimait pas les
fleurs, il n’en a jamais peint une seule. D’ailleurs, je ne sais pas vraiment
ce qu’il aimait. Il n’aurait pu vous parler que d’art, et peut-être d’alcool.
Ainsi vous ne le regretterez pas. Mais de quoi voulez-vous m’entretenir ?
Il ne s’agit pas d’art, n’est-ce pas ?


— Ni d’alcool. C’est de vos
travaux dont nous sommes venus parler.


Madeleine Roy posa le sécateur.


— Le thé va refroidir.


 


 


— Nous savons que la
grossesse peut entraîner des modifications génétiques, dit Vincent.


Le policier s’éloigna du bouquet
posé sur la table basse. Les tiges de genêt, d’une taille stupéfiante, accablaient
le salon de leur parfum ; il en avait la nausée. Il trempa les lèvres avec
réticence dans le liquide amer et reposa la tasse. Quelques gouttes tombèrent
sur le tapis fané. Madeleine Roy sourit. Elle s’était débarrassée de sa blouse
et de l’air rustique qu’elle lui prêtait. Elle s’exprimait dans un français
impeccable, mais persistait en bout de phrase une intonation probablement
britannique. Ina lui trouva l’allure respectable et faussement austère d’une
aristocrate anglaise au fond de son manoir, coupable de tous les écarts dont sa
naissance la privait. Elle se souvint du récit de Vincent et des révélations à
peine voilées de Germon. Elle observa le professeur dans son tailleur, curieuse
de savoir quelle forme terrible pouvait prendre un « écart » en
génétique.


— J’admire la police,
répondit la vieille dame. Pour ce qu’elle fait, mais aussi pour ce qu’elle
sait.


— Je ne fais que répéter une
théorie.


— Elle est juste, en
l’occurrence, monsieur Karst. Certaines substances produites pendant la
grossesse sont susceptibles de modifier l’ADN.


— Les modifications
génétiques peuvent-elles expliquer la mort de ces femmes ?


— C’est précisément le point
faible de votre hypothèse : les lésions sur les chromosomes sont minimes,
le plus souvent sans conséquence.


— Pourtant, répliqua Ina,
l’ADN contrôle le fonctionnement cellulaire.


— C’est exact, mais il existe
des mécanismes de réparation de l’ADN dans toutes les cellules : c’est
remarquable et surtout indispensable. Vous savez, nous sommes exposés en
permanence à des agressions qui induisent des modifications génétiques de nos
cellules : les rayons ultraviolets, les rayonnements ionisants et même
certaines chimiothérapies. La réparation est essentielle, elle nous met à
l’abri de lésions génétiques fâcheuses, en quelque sorte.


Vincent observa une statuette
tourmentée sur une sellette : elle semblait hurler, bouche grande ouverte.
Il se représenta Georges Roy : un fou, un excentrique, l’artiste maudit,
loin de tout. Un alcoolique. Un homme en fuite, qui s’échappe d’une femme au
raisonnement implacable, au flegme à toute épreuve. Elle aurait tué n’importe
quel homme sain de corps et d’esprit.


— Supposons que des
modifications génétiques soient survenues chez ces femmes et que les mécanismes
de réparation aient été inefficaces. De quel moyen scientifique disposons-nous
pour mettre en évidence ces lésions et leur origine ?


Le professeur dispersa un nuage de
lait dans sa tasse.


— Prouver leur existence
n’est pas une mince affaire. Il faudrait procéder à un prélèvement de chaque
organe et en examiner l’ADN. Autant dire que c’est inconcevable ; un
travail de bénédictin. Quant à en déterminer la cause, c’est encore plus
illusoire : les lésions sur l’ADN ne sont pas spécifiques.


Ina croisa le regard de Vincent et
comprit le message.


— Professeur, dit-elle, vos
travaux sur la protéomique…


— … appartiennent au passé.
Une époque révolue.


Madeleine Roy avait tranché,
courtoise et définitive. Ina se tut. Vincent ne lui avait pas beaucoup parlé du
professeur : Roy s’était volatilisée après le
scandale qui l’avait injustement éclaboussée. Seul Germon avait évoqué des
origines anglaises. Cette fille, Pauline, avait déniché l’adresse au prix
d’efforts d’investigation très louables. Personne n’avait soupçonné que la
sommité scientifique ressemblait plus à Thatcher qu’à Einstein. Ina félicita
intérieurement les flics.


Roy se leva.


— Vous connaissez l’une de
mes passions, permettez que je vous fasse partager la seconde. Avant que vous
ne partiez.


Le fond de la salle s’illumina.
Une lumière très blanche projeta l’ombre déformée des sculptures sur la
tapisserie. Elle provenait d’un immense aquarium le long du mur. La vieille
femme se perdit dans la contemplation d’un poisson obèse. Vincent s’approcha de
la paroi vitrée et se mit à jouer avec une boîte d’aliments déshydratés.


— Vos efforts ont été
couronnés de succès, professeur. Et cette époque n’est pas révolue. C’était il
y a dix ans. Votre contribution à la protéomique permettait de déceler des
anomalies génétiques avec une simple prise de sang.


— Ce dont vous parlez est si
loin de moi, aujourd’hui. Je n’éprouve plus le besoin de l’évoquer.


— Nous avons besoin de votre
aide, en revanche.


Madeleine Roy se pencha. Le
poisson semblait l’observer.


— Regardez, monsieur Karst.
La science est une contemplation, la nature livre ses secrets si on la
préserve, vous comprenez ? Ce poisson était agnathe : il était
dépourvu de mâchoires il y a peu de temps. Quelques années, quelques décennies
tout au plus. Son squelette apparaît dans la transparence de sa chair ;
c’est nouveau, cela aussi. Il était paré de couleurs vives auparavant. Il a
changé, inspecteur. Il s’est adapté ; c’est le secret de l’évolution. Pour
vous permettre de survivre, votre code génétique s’adapte aux conditions qui
risquent d’éteindre votre race. Il est maintenant pourvu de dents qui lui
permettent de se défendre, voire d’attaquer. Il a perdu les couleurs que ses
prédateurs reconnaissaient.


Elle s’éloigna de l’aquarium et
prit le bras d’Ina. Les teintes et les fragrances de la serre semblaient
l’appeler.


— Les modifications
génétiques parlent d’elles-mêmes, mademoiselle. Pourquoi violer avec la science
une nature qui se dévoile sans résistance ?


— Parce que ces femmes sont
mortes et qu’on les a peut-être tuées, répondit Vincent. Il faut nous aider.


— Je ne peux rien pour vous
ni pour elles, hélas.


Il s’interposa sur les marches qui
les séparaient de la serre.


— Et pour ces femmes
américaines dont la grossesse s’est déroulée au pôle Nord ? Qu’est-ce que
vous pouviez faire ? Et pour les autres, celles qui ont tait l’objet
d’expériences ?


Roy se départit de son sourire, un
court instant.


— J’aurais voulu prolonger
cet entretien, mais…


— Non, vous ne voulez pas
qu’il se poursuive.


— Vous avez la délicatesse de
le remarquer. Allez jusqu’au bout de votre impression. J’ai beaucoup à faire.


Ina intervint.


— Professeur, vous avez
prouvé que l’environnement influait sur le capital génétique.


— On le savait déjà.


— Sur plusieurs générations,
certes : c’est la définition de l’évolution. Mais pas sur neuf mois de
grossesse. Je suppose que vous avez réfléchi aux autres causes. Ce n’est
qu’avec vos travaux que nous pourrions remonter la piste.


Madeleine Roy s’éloignait déjà,
comme si elle était soumise à l’attraction de la végétation. Elle enveloppa
avec précaution la bouture malmenée par Vincent.


— Je ne suis pas en mesure de
vous aider. Ou plutôt je ne le suis plus. Les fleurs, les poissons, oui, de
tout cela je peux vous parler. J’ai certaines connaissances en la matière.


Vincent torturait ses gants. Cette
indifférence légère l’excédait.


Roy coupa quelques jacinthes
noires et pourpres et tendit le bouquet à Ina.


— Nous sommes en moto, dit
Vincent en repoussant les fleurs.


— En moto. Bien sûr, ce serait
encombrant.


Le professeur posa les étranges
bulbeuses sur la table.


— En moto. Je ne suis plus de
ce monde. (Elle sourit.) Le mien m’appelle. Je suis heureuse d’avoir fait votre
connaissance.


La vieille femme sentit un air
froid s’infiltrer dans la maison : la porte d’entrée de la demeure était
grande ouverte et la moto démarrait déjà. Ina était seule dans le salon et
devina un rire imperceptible.


— Désolée, dit-elle. Il est
impulsif.


— Il semble blessé, plutôt, profondément blessé. Mais tout passe.


— Sa compagne est morte, il
tourne en rond. Ça ne passera pas aussi aisément que vous l’imaginez. Et vous
n’avez rien fait pour y contribuer.


La vieille femme se redressa. Ses
traits se durcirent, à moins que ce ne fût l’âge révélé par la lumière, ou le
remords.


— Le combat est inégal :
il s’attaque au génome, et peut-être à sa forme la plus terrible.


Madeleine Roy se tut. Elle
regrettait déjà ses mots.


— Il a frappé à la mauvaise
porte, dit-elle. Ne me tenez pas pour responsable du choix de l’adversaire.


 


 


Ina grimpa sur la moto et Vincent
démarra en trombe. Devant elle, l’homme avait à nouveau endossé son armure, il
était redevenu la machine froide qu’elle croyait connaître. Insensible à tout,
à la pluie qui s’était mise à tomber, à cette femme qui fermait une ultime
porte. À sa passagère.




 


 


 


II.
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— Nous
en sommes au stade clinique : nous constatons, rien de plus.


Herbert Toulet croisa le regard de
l’attaché de communication de l’hôpital de Louvain, à la recherche d’un assentiment
qui ne vint jamais. Comment lui en vouloir ? La conférence de presse
venait à peine de démarrer et il était exécrable. Déjà. Le directeur sentit la
sueur perler sur sa lèvre supérieure. Elle coulait le long de sa colonne,
plaquait sa chemise contre la peau. Le tweed de sa veste lui paraissait de
plomb. Les roux transpirent moins, lui disait-on en guise de consolation
lorsqu’il était adolescent. C’était faux, il l’avait su dès sa première
intervention en public. Une simple allocution devant un groupe restreint
d’étudiants. L’inauguration d’une longue série de ruissellements. Toulet ne
s’était jamais vraiment rattrapé : il haïssait les micros, qui le lui
rendaient bien. Lucide, il les avait fuis depuis le début de sa carrière, qu’il
avait judicieusement choisie dans l’administration. Il espérait alors être à
l’abri d’un calvaire répété. Excellent administrateur, gestionnaire hospitalier
hors pair, il avait attendu des années avant d’accepter de diriger
l’établissement. À vrai dire, le conseil d’administration avait hésité avant de
lui proposer cette fonction, et pour la même raison. Son poste exigeait une
présence publique, même épisodique, qui le tétanisait comme aux premiers jours.
À cinquante-deux ans comme à vingt. Comme aujourd’hui devant dix-huit
journalistes dans cet amphithéâtre. Il saisit son verre comme on s’agrippe à
une bouée et s’accorda le répit d’une gorgée d’eau.


— Vous voulez dire qu’en
quarante-huit heures, aucun diagnostic n’a été établi ?


Le fonctionnaire jeta un regard derrière
son épaule : un homme longiligne en blouse blanche secoua la tête
discrètement.


— Pas encore. Les autopsies
sont en cours.


Une femme d’âge mûr se leva et
pointa un stylo vers le directeur.


— L’examen des corps a bien
fourni des indications sur les circonstances de la mort, tout de même ?


Elle parlait avec un accent très
marqué. Toulet tenta de l’identifier. Roumaine, ou Polonaise, peut-être, cette
emmerdeuse. L’homme en blouse prit son silence pour ce qu’il était : un
appel à la rescousse, et finit par s’approcher des micros. Le directeur fit un
pas en arrière avec un peu trop d’empressement.


— Nous avons bien sûr
constaté des lésions mais c’est trop précoce pour les associer à une maladie
précise, dit le légiste. Il faut attendre les résultats des examens
microscopiques effectués sur les prélèvements.


— On privilégie une
piste ? L’infection ? L’intoxication ? Autre chose ?


— Trop tôt, insista le
médecin.


Un journaliste s’avança vers
l’estrade pour rajuster un micro et vola la parole.


— Les quatre patientes
étaient-elles malades ?


— Non. Elles n’avaient pas
d’antécédent pathologique particulier.


— Y avait-il un lien entre
elles ? Se connaissaient-elles, fréquentaient-elles les mêmes
endroits ?


— Deux étaient bruxelloises,
les deux autres, de Bruges. A priori, il n’y avait aucun lien entre elles. Mais
je suis légiste, pas policier.


— Il y en avait un, pourtant,
coupa la Roumaine : ces quatre femmes étaient régulièrement suivies à
l’hôpital Saint-Luc, à Kraaïnen, pour leur grossesse,
professeur. Elles ont même séjourné dans le même service très peu de temps.
Faut-il y voir le début d’une piste ?


Toulet, toujours en retrait,
invita avec beaucoup de naturel un homme rougeaud à monter sur l’estrade. Le
visage portait encore les marques d’un masque chirurgical.


— Je dirige le département de
gynécologie de cet hôpital. Ces femmes ont été suivies dans mon service de
façon rigoureuse et leurs grossesses évoluaient de façon satisfaisante.


— Alors pourquoi ont-elles
été hospitalisées ?


— Pour y pratiquer des examens
anodins dans le cadre de leur suivi, et tout s’est parfaitement déroulé.


— L’une d’elles est morte
asphyxiée en pleine séance de cinéma…


— L’hospitalisation a eu lieu
quinze jours plus tôt. Il est inconcevable de relier les deux événements.


Un homme l’interrompit.


— Docteur, trois cas
similaires se sont produits à Paris et deux autres à Berlin : des femmes
enceintes qui décèdent dans des conditions inexplicables. Si vous estimez qu’il
n’y a pas de lien entre leur mort et l’hospitalisation, est-ce la grossesse qui
est en cause ? Peut-on parler d’une épidémie qui toucherait les femmes
enceintes un peu partout en Europe ?


— Vous affoleriez la
population alors qu’aucun diagnostic n’a été posé.


Deux journalistes se battirent
pour prendre la parole.


— L’opinion est déjà
inquiète : les femmes enceintes affluent aux urgences. Elles ont peur,
certaines ont même demandé à avorter. Comment les rassurer si vous ne nous
dites rien ?


Un brouhaha monta des rangs des
reporters. La femme se leva, théâtrale :


— La science est dépassée, en
somme ?


— Elle a besoin de temps,
trancha le gynécologue. Merci.


 


 


Axel Wajntraub s’échappa avant que
les médecins ne quittent l’amphithéâtre.


Son scooter se faufila dans les embouteillages
de la capitale belge en pleine session européenne et s’arrêta devant un
immeuble en pierre de taille de la rue de l’Hippodrome.


Il traversa un open space en effervescence et s’assit à son bureau,
indifférent au vacarme de la rédaction. Trente minutes plus tard, trois
feuillets serrés sortaient de l’imprimante. Il se pencha par-dessus la plaque
de verre qui le séparait du bureau voisin.


— Monique ?


Une jeune fille émergea
péniblement d’un monceau de magazines.


— Nouvelle facette de ton
stage : l’utilisation du fax.


La fille fit la grimace. Wajntraub
l’ignora.


— Trois pages à adresser à
Hervé Lamoureux, à la rédac de Science du devenir, voilà le numéro,
c’est à Paris. Fais gaffe aux préfixes.


La fille replongea dans sa revue
de presse.


— C’est urgent, ma grande.
Maintenant. Tout de suite.






[bookmark: _Toc282975367]2


— Je
ne lis pas l’allemand.


Vincent repoussa Die Welt
d’un geste. Flieg lança une série d’autres coupures sur le bureau de son
collègue et bascula dans son fauteuil.


— Regarde les photos, au
moins : la tête des médecins en couverture est déjà évocatrice.


Pauline ouvrit la fenêtre. La nuit
tombait, épaisse, la température venait de chuter en dessous de zéro, mais
Karst était arrivé dix minutes plus tôt à la préfecture et l’atmosphère sous
les toits était devenue oppressante. Elle l’observa : ses jeans bleu brut,
ses muscles qui couraient sous le tissu du tee-shirt toute-saison, les yeux
clairs, froids, toujours, et surtout impatients. Elle l’aurait comparé à une
centrale électrique, un accumulateur de force et de violence. Il n’avait pas dû
dormir dix heures en trois jours. Il ruminait, fouillait, les choses
n’avançaient pas, pas assez vite en tout cas. Karst était un feu, de ceux qui
durent et embrasent les gens et les événements. Il l’avait déjà payé cher,
cette capacité à faire flamber tout ce qui l’approchait, pourtant rien ne
l’arrêtait. Elle s’écarta de lui, instinctivement, et finit par rire de son
geste comme de son analyse.


Vincent se pencha sur la
table : deux quotidiens germaniques, un autrichien, trois belges. Le
policier prit les articles francophones.


— À Bruxelles, la panique est
à son zénith, commenta Flieg. Conférence de presse à l’hôpital, tout est étalé
en place publique. On y va dans les détails : une fille en décomposition
devant le comptoir d’une fleuriste, une autre retrouvée en anasarque deux
minutes après qu’elle se fut allongée sur son lit.


— Anasarque ?


— Œdèmes généralisés, Elephant man, si tu veux, répondit Pauline.
De l’eau un peu partout dans le corps : les jambes, mais aussi les
poumons, autour du cœur et même au niveau cérébral. C’est beaucoup plus gênant
que dans les mollets, si j’ai bien compris.


Vincent l’interrogea du regard.


— Ina Klein. Elle m’a tout
expliqué. On est copines, maintenant. Il faut dire que ça rapproche, toutes ces
belles choses que ton guêpier nous fait découvrir.


— Partout les femmes
enceintes accourent à l’hôpital, affolées, reprit Flieg. Elles n’ont fait qu’un
lien : grossesse et mort inexplicable. Et ça se propage.


— Et toi, tu ferais quoi, si
ta femme était enceinte ? Vincent éparpilla les articles de journaux.


— Rien de similaire en
France, si c’est ce que tu cherches, dit Flieg. Ou presque : un entrefilet
dans un ou deux canards médicaux. Je ne m’explique pas bien ce silence ;
l’hôpital et ses patrons ont peut-être un pouvoir insoupçonné sur la presse.


— Tu m’avais parlé d’un
journaliste.


— Il ne s’est plus manifesté.


— L’un d’eux a tout de même
fourré son nez à l’hôpital jusque dans les quartiers de Klein, précisa Pauline.
Le même type, ou un autre. Il voulait l’interroger. J’imagine qu’elle lui a
vite réglé son compte, mais d’après elle il n’en restera pas là.


Vincent se mit à arpenter le
bureau. Flieg croisa les bras, prêt à affronter la salve de questions.


— Pas d’autres cas
répertoriés en France ?


— Pas depuis Miler et
Montiel. À moins que le phénomène soit dissimulé ou maquillé en morts
accidentelles par les services hospitaliers. Mais jusqu’à quand ?


Curieusement, Vincent se tut,
s’enfonça dans un fauteuil et décortiqua les articles belges. Pauline croisa le
regard de son collègue. Qu’est-ce que Karst pouvait lire entre les
lignes ? Elle l’observa attentivement : son visage était étrangement
calme, ses mâchoires ne se crispaient plus de façon spastique. Ce type était
une énigme — ou c’était là, avec sa rage de comprendre, une autre
façon de cicatriser. Elle tourna la tête vers le ciel chargé et finit par se
demander pourquoi elle s’acharnait à donner un sens à la conduite de Vincent.
Les nuages la renvoyèrent à l’opacité de son existence. Et elle ? Et
Flieg ? Pourquoi s’investissaient-ils dans cette affaire au-delà de la
vocation policière ? — car c’était au-delà de tout. Flieg
quittait le bureau tard dans la nuit, elle venait d’y faire un deuxième tour de
cadran, et ils arrivaient tous les deux aux aurores pour une enquête bâtarde
qui pouvait n’être, au fond, qu’une énième énigme scientifique. Flieg, et sa
vie pleine et plate en même temps, sa vie paisible, à l’abri du drame. Elle
refusa d’envisager sa propre existence, murée dans une solitude glacée,
étourdie par sa profession. Elle ne mourrait pas d’avoir eu un enfant. Elle
mourrait seule. Sur le terrain, dans une ville lointaine ou à Paris, mais
seule. Flieg aussi était un homme seul, au fond, protégé des autres par ses choix.
Elle songea à Ina Klein, agressive, enfermée dans sa blouse. Seule ?
Encore une ? La solitude rend la mort insupportable — a fortiori
celle d’une femme enceinte. Pauline dévisagea Flieg puis Vincent, et sourit
comme une autre aurait pleuré. On déteste la mort et la vie interrompue pour se
persuader qu’on est soi-même vivant. Elle tourna la tête une ultime fois vers
le ciel déprimant et referma la fenêtre. Il ne faisait plus chaud du tout dans
ce bureau.


— On fonctionne en réseau
avec les autres polices européennes, dit-elle, soucieuse de revenir dans la
discussion.


— On ne s’intéresse pas à
l’Amérique, à l’Asie ?


— Aucun cas
répertorié — pour l’instant. En revanche, j’ai sollicité nos
collègues africains.


Vincent se redressa.


— Une piste ?


— Peut-être. Plus qu’une
intuition, en tout cas : on est partis des dernières découvertes d’Ina
Klein. Elle a fouillé dans les dossiers médicaux, comme tu le lui as conseillé.


Vincent froissa les coupures de
journaux.


— Elle pense à une erreur
médicale ?


— Non, a priori, personne n’a
péché — plutôt une série d’événements atypiques, de timings qui ne
collaient pas. Et tout a été soigneusement dissimulé. Ina s’est mise à
enquêter. Elle est bien, cette petite. Elle a abouti à des hypothèses
intéressantes. Elle te les expliquera.


— C’est sur les médecins
qu’il faut enquêter. Je m’en charge.


— Karst, tu es un génie,
vraiment.


— Klein nous a fourni quatre
noms, dit Flieg. Philippe Holstadt, Nathan Keller, Bernard Bruhel et Laure
Verrier.


— … Et un point commun,
forcément ?


— En trois lettres, dit
Pauline : FIV.


Karst hésita.



— Fécondation
in vitro ?



— Exact. Les deux premiers
noms y sont fortement associés.


— Et la fille ?


— Interne. A priori en dehors
du coup, comme Bruhel, selon Ina. Keller s’occupe de l’unité où Miler et
Montiel ont séjourné, Laure Verrier et Bruhel travaillent sous les ordres de
Keller. Holstadt est radiologue, grand spécialiste de l’échographie prénatale
et tout ce qui va avec : amniocentèse et tout le tintouin. Il a démarré à
la maternité de Port-Royal, chez le professeur Fargeau,
précurseur et véritable gourou de la FIV.


— Et Keller ?


— Celui-là, il est à moi, dit
Flieg. Plus âgé. Internat de gynécologie à Lyon, dans la même promotion que Fargeau, dont il est proche. Keller enchaîne avec une thèse
de recherche sur la FIV, et finit par codiriger avec son confrère l’Institut de
thérapeutique de la stérilité à Lyon. Les deux hommes ont l’opportunité de
migrer à Paris. On est en 86. Keller rejoint le service de De
Manzini, et Fargeau va
prendre le poste d’adjoint puis de chef de la maternité de Port-Royal.


Vincent se leva pour s’approcher
de la fenêtre. Une pluie fine venait de tomber sur le sol gelé. Les voitures
entamaient leurs premières valses. Les idées se bousculaient dans sa tête sur
le même rythme de ballet fou.


— On ballotte deux filles,
peut-être trois, pendant vingt-quatre heures à l’hôpital. On ne sait pas ce
qu’on leur a fait, et leurs médecins ne tiennent pas à ce qu’on le sache. Un
détail marquant : ces toubibs sont liés par leur passé scientifique ;
ils ont tous touché à la FIV. Quelques jours après l’hospitalisation, ces
femmes meurent, probablement d’un bouleversement génétique profond. J’établis
mal le lien entre la mort et la FIV. Encore moins avec l’Afrique.


— Une partie de la réponse
est peut-être ici, dit Flieg en tapotant sur un dossier informatique de trois
centimètres d’épaisseur. Fargeau et Keller ont
planché sur les premiers programmes de FIV à Paris. Ces fécondations assistées
ont la particularité d’avoir été pratiquées sur des couples dont l’un des
conjoints était africain.


— Vous avez réussi à en
savoir plus sur ce programme ?


— Interrompu il y a dix ans,
dans un parfum de scandale.


Vincent se remémora la rencontre
avec Germon. Ses mots lui revinrent à l’esprit. Les expériences sur des femmes
enceintes dans certains services de gynécologie de la capitale.


— On a soupçonné Roy d’y
avoir été mêlée.


— De loin, en tout cas.


— Suffisamment pour qu’elle
démissionne et se retire, dit Vincent, une ombre dans la voix. Je ne vois
toujours pas le lien.


— On a épluché les archives
des programmes de fécondation in vitro, dit Pauline. C’était il y a
trente ans, ces femmes n’étaient pas légion.


Elle sortit une feuille de la
pochette et la lut à Vincent.


— En 1971, Gisèle Zinsou a
bénéficié d’une fécondation in vitro à partir d’un ovule prélevé dans
son système génital le 23 mai et fécondé dans une petite éprouvette par le
sperme recueilli le même jour chez Aristide Zinsou, son époux.


— Formidable.


— Ce qui l’est vraiment,
c’est ça, dit-elle en désignant la ligne suivante : le nom du charmant
bambin.


— Bénédicte Zinsou, déchiffra
Vincent.


— Épouse Miler, vingt-huit
ans plus tard.


Les mots de Pauline lui firent
l’effet d’une douche glacée. Il dévisagea ses collègues comme s’il sortait d’un
tunnel interminable : les éléments de leur réunion allaient enfin prendre
place dans le puzzle.


— Keller a pratiqué une FIV
chez Gisèle Zinsou et a suivi la grossesse de sa fille Bénédicte,
trente-deux ans plus tard, dit Pauline. Juste avant qu’elle meure.


Vincent feuilleta le dossier
fébrilement. Flieg anticipa.


— Le nom de jeune fille de
Montiel n’y figure pas, en revanche. On a cherché, bien sûr. Quant à Stella…


— … pupille de l’État,
répondit Vincent. Parents inconnus. Pour Montiel, on en est sûrs ? Ces
vieux fichiers sont fiables ?


Pauline referma le dossier.


— Tout à fait. À toi de
jouer, mon vieux ! Mais si tu estimes qu’on n’a pas bien bossé… !


Vincent était déjà sur le pas de
la porte, casque sous le bras. Il sourit à la jeune femme.


— Excuse-moi, j’ai juste
besoin que ça aille vite, que tout aille vite. J’ai besoin de respirer un peu
mieux.


— Où tu vas ? demanda
Flieg.


— Faire ma part de boulot.


 


 


En s’arrêtant devant la maison de Meudon,
Vincent prit conscience de la spirale malsaine dans laquelle l’avait aspiré ce
drame. Il avait roulé comme un fou, glissé à plusieurs reprises, failli y
passer près de la porte de la Plaine avant de traverser Issy-les-Moulineaux.
L’enfer dans lequel il vivait jour et nuit l’avait éloigné de toute conscience
du danger, de toute raison de vivre en somme.


Il ôta son casque et eut le
sentiment que Florine Montiel avait dû vivre quelques années paisibles ici, à
l’écart de la folie. Goûter un peu de paix, au moins de paix intérieure.


Il grimpa les marches et sonna.


Personne ne répondit. Vincent
songea à sa dernière visite. Annick ne criait plus, le pavillon semblait
désert. C’était peut-être mieux ainsi. Il sortit son téléphone portable et composa
un numéro gribouillé sur le coin d’un bloc-notes de la police.


— Monsieur Montiel ?


— Oui.


— Vincent Karst. De la
Criminelle.


— C’est vous qui êtes venu
l’autre jour ?


— Oui. Je voulais vous
parler. Au sujet de votre épouse.


— Je suis en voiture.


— Quelques mots seulement.


— Par téléphone ?


— Vous préférez me rappeler à
la préfecture ?


L’homme hésita.


— Allez-y.


— Savez-vous si votre femme
est née d’une fécondation in vitro ?


Montiel ne répondit pas. Le bruit
du moteur s’estompa. Il s’était arrêté le long d’un trottoir.


— Qu’est-ce que c’est que
cette question ?


— Je voudrais savoir si votre
belle-mère avait subi un traitement de ce type. Votre épouse vous en avait-elle
jamais parlé ?


— Non, pas que je sache.
(L’homme marqua une pause.) Pas elle.


— Comment ça ?


— Pas elle, mais moi. Ma mère
a fait appel à cette technique pour me concevoir.


Vincent verrouilla le portillon
derrière lui. Pas elle, mais lui. Et c’était la femme qui était morte.
Il ferma les yeux et inspira profondément. Tout aboutissait à la même
conclusion : raisonner scientifiquement les égarait dans un écheveau
inextricable.


— Merci, monsieur.


— C’est tout ?


— Je vous contacterai dès que
nous en saurons plus.


Vincent enfourcha sa moto et le
téléphone sonna à nouveau.


— Désolé, je te dérange
pendant ton « boulot », dit Flieg.


— Je t’écoute.


— L’Afrique parle déjà :
on a reçu un fax de Bouaké. C’est en Côte-d’Ivoire. Une jeune fille a été
retrouvée inconsciente près de son village après deux mois d’absence.


— Ils ont bien compris ce qu’on
cherchait, les collègues ivoiriens ?


— Ils ont très bien
compris : elle était enceinte. Depuis son retour, les langues se
délient : ce n’est pas la première à disparaître dans la région. Toutes
enceintes, en début de grossesse. Notre enquête leur a mis la puce à l’oreille,
sans vraiment faire le lien. Moi non plus, d’ailleurs, mais je sens qu’il faut
en tenir compte. Reviens dès que tu peux.


— Appelle Klein,
explique-lui. On va avoir besoin d’aide. On va avoir besoin de tout le monde.


 


 


Le break Volvo s’arrêta sans bruit
devant le portail en fer forgé. Un homme de couleur en descendit, poussa les
deux battants, reprit le volant et la voiture glissa. L’homme coupa le moteur
et se dirigea vers le seuil de la demeure sans refermer le portail. Au moment de
mettre la clef dans la serrure, un crissement — un bruit de pas sur
le gravier — lui fit tourner la tête. Un homme blond métissé le
fixait de ses yeux étrangement bleus en brandissant une carte tricolore.


— Pardonnez-moi, monsieur
Montiel, j’ai encore une question.


Montiel se redressa sans un mot.


— De quelle origine
êtes-vous ?


L’homme se remémora leur curieuse
conversation téléphonique. Décidément, ce type était aussi troublant que son
physique.


— Afrique de l’Ouest. Je suis
d’origine ivoirienne.


Il rangea son trousseau de clefs
dans la poche et ramassa sa sacoche, par précaution. Lorsqu’il releva les yeux,
le policier démarrait déjà.
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Vincent
referma la porte,
envahi par l’odeur capiteuse d’un désodorisant. L’obscurité et le confinement
l’écrasèrent.


— Je vous avais dit de
m’appeler avant de venir.


— C’était urgent.


— Je n’ai pas le temps.


Le policier s’approcha du
fauteuil. Germon y gisait comme une masse morte, informe, les deux avant-bras sur
les accoudoirs, le menton sur la poitrine. Seuls les tics du visage
trahissaient la conscience.


— Je suis désolé, dit le
jeune homme, je ne pouvais pas attendre.


— Vous apprendrez. Sortez,
maintenant.


Karst s’approcha des fenêtres et
écarta les rideaux.


— Qu’est-ce que vous
faites ? s’écria Germon.


— Tout le monde doit
apprendre.


Il replia les persiennes d’un
geste rapide. La lumière d’hiver tomba sur le sol et les meubles comme une eau
claire. Le professeur se leva, son corps projeta une ombre crue sur les murs.


— Voilà, dit Vincent. Dehors,
il y a une forme de vie et aussi la mort, comme dans ce bureau. Et un tas
d’autres choses. Vous avez une place dans cet univers, alors vous allez
m’aider.


— Il y a surtout vous et vos petits
soucis dans tout ça, n’est-ce pas ? C’est à moi de choisir, Karst. Pour la
place comme pour l’aide. Refermez ces rideaux.


Vincent ouvrit la porte à la
volée.


— Appelez les zombies de
votre service pour les refermer.


— Karst !


Germon avait élevé la voix, pour
la première fois. Le policier s’arrêta sur le seuil.


— Finissez votre crise
d’adolescence tardive, dit-il sur un ton plus doux, revenez et fermez la porte.
Et les fenêtres, dans votre élan.


Le professeur se tut jusqu’au
moment où la pénombre retrouvée sembla le rassurer.


— Qu’est-ce que vous
voulez ?


— Parler de la Côte-d’Ivoire,
dit le métis.


— C’est pour ça que vous êtes
venu faire votre numéro ? Il y a une encyclopédie sur les étagères.


— Les femmes mortes dont nous
avons parlé avaient toutes des origines africaines. Elles ou leurs époux.


— Ça n’explique pas leurs
décès, j’imagine.


Vincent s’assit dans le canapé. Il
s’habituait déjà à la pénombre.


— Non. Mais il y a une
nouvelle donne : des femmes ivoiriennes disparaissent de leur tribu depuis
des années alors qu’elles sont enceintes, elles aussi. On l’a découvert
récemment, quand l’une d’elles est réapparue comme si elle émergeait de
l’enfer, traumatisée.


— Où voulez-vous en
venir ?


— Enceintes et
africaines : on peut difficilement s’empêcher de faire le lien avec les
patientes européennes. J’ai besoin de vous pour confirmer ce lien. C’est
l’ethnologue que je viens voir, l’ethnologue et le généticien.


— Je vous écoute.


— Ces femmes ivoiriennes
appartenaient à une tribu particulière : les Whities, des Africains à la
peau claire et aux yeux bleus. Pouvez-vous m’en dire plus ?


Germon s’enfonça dans son
fauteuil, songeur. Vincent l’observa. Quels chemins empruntait sa pensée ?
Il rassemblait déjà les éléments dispersés que lui, flic, avait confrontés sans
succès.


— Avez-vous entendu parler
des Baoulés, inspecteur ?


— Les Africains les
connaissent au moins pour leur art.


— C’est aussi une branche des
Achantis. Les Achantis, avec les Mandingues, sont les deux principales ethnies
fondatrices de la population ivoirienne. Au début du XVIIIe siècle,
l’expansion colonialiste britannique au Ghana poussa une partie des Achantis à
migrer vers l’ouest, guidés par leur reine, Abla
Pokou, et à s’installer en Côte-d’Ivoire. C’est à partir de cette époque
qu’apparurent les premiers Whities : des Baoulés à la peau claire, presque
blanche, et aux cheveux fins et souples. Ce sont ces caractéristiques, propres
à la race blanche, qui leur vaudront leur nom plus tard.


Vincent l’écoutait, fasciné, avec
un mélange de distance et d’admiration.


— A-t-on élucidé leurs
origines ?


— Pour les ethnologues, leur
morphologie reste africaine tout en évoquant un mélange. Avant l’exode,
certaines femmes baoulés n’avaient peut-être pas repoussé l’Anglais
colonisateur. D’autres estiment que c’est au-delà du simple métissage.
Peut-être une mutation des gènes qui déterminent la pigmentation de la peau.
Ai-je répondu à votre question ?


— Vous me confortez en tout
cas dans mon sentiment : les Whities sont aussi une
« curiosité » génétique. Leur capital génétique a changé, un jour.
Comme on a peut-être touché à celui de Montiel, Miler et les autres. Encore un
point commun entre ces femmes, en somme.


— Où en est votre
enquête ?


Vincent se leva.


— Elle tournait en rond, jusqu’à
hier. Elle peut enfin redémarrer.


— Une dernière question,
inspecteur.


Vincent repoussa la porte.


— Je suis médecin, vous êtes
policier, nous ne connaissons rien de nos mondes respectifs.


Germon tourna la tête, ses traits
disparurent dans l’ombre.


— Le scientifique dont je
vous avais parlé…


— Roy.


Germon acquiesça.


— Je l’ai rencontrée, dit
Karst.


Le professeur sourit.


— Vous n’abandonnez jamais,
alors.


— Pour quelle raison ?


— Non, bien sûr, vous n’abandonnez
jamais, pour la bonne raison que vous ne supporteriez pas d’affronter le vide,
l’absence irrésolue.


Vincent sortit dans le couloir. La
voix de Germon s’éleva :


— La génétique et l’homme
n’ont pas toujours fait bon ménage. Un enfer, parfois. Dans le meilleur des
cas, vous vous y égareriez.


— Vous m’avez donné la
direction à suivre.


— Je ne vous ai rien dit.


— Si : j’irai vers le
sud. Vers l’Afrique.
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La nuit
l’avait surprise.


Ina fit le tour de la maison et
s’approcha de la porte. Elle l’ouvrit avec précaution et se glissa sous la
verrière. La moiteur ambiante lui parut familière, cette fois. Elle referma la
porte et s’enfonça dans ce monde végétal.


Il lui sembla qu’en quelques jours
tout avait poussé, changé de forme, de couleur. Des caoutchoucs gigantesques
envahissaient maintenant un pan de la serre, là où elle avait remarqué de
simples boutures. Des rhododendrons donnaient des fleurs pourpres, fuchsia et
blanches sur une même branche, des lierres couraient sur les gravillons qu’elle
avait foulés sans difficulté avec Vincent, et nouaient leurs racines-crampons
autour des poutrelles métalliques et des branches voisines. Les fragrances
étaient différentes — était-ce la surprise qui l’avait quittée,
aujourd’hui ? Elle marcha d’un pas sûr vers le milieu de la serre, où elle
trouverait, elle le savait, le chenal qui la séparait de la serre centrale.
Elle le traversa et s’immobilisa sous l’auvent que formait un laurier-tin
chargé de baies. Elle se retourna : la porte s’était refermée dans un bruit
sourd d’aspiration d’air qu’elle n’avait pas remarqué la première fois.


Puis ce fut un
grondement — un roulis, plutôt. Des pierres qui s’entrechoquent, le
cahot du gravier contre le verre, le cri des feuilles qui bruissent et se
déchirent, un mouvement désordonné de l’air.


Ina se hâta vers la porte qui
communiquait avec la maison et le sas se referma derrière elle. Elle se
retourna pour scruter le fond de la serre. De la bouche émeraude jaillissait un
torrent, une déferlante qui s’élevait sur plus de six mètres, tel un mur gris
et spumeux. L’eau frappait les branchages torturés, se fracassait contre les
parois de verre, ricochait et entraînait avec elle tout ce qu’elle rencontrait
dans sa fureur : végétal et minéral. Elle s’abattit avec une force inouïe
contre le panneau de verre. Ina recula instinctivement.


— Vous n’avez jamais songé à
emprunter la porte d’entrée ?


Ina reconnut le visage souriant et
froissé. Elle monta quelques marches, pénétra dans le salon et s’installa dans
un fauteuil.


— Il est tard, finit par dire
Ina. Je n’ai pas osé sonner. J’ai pensé que si vous étiez éveillée, je vous
trouverais dans la serre.


Elle se tourna vers la verrière.
L’eau s’était retirée et les arbres dégoulinaient, épuisés par les assauts. Des
fragments de lilas et d’hortensias collaient aux parois vitrées. Le professeur
contempla le saccage, satisfaite.


— Et ça, c’est pour
quoi ? demanda la jeune femme. Pour leur apprendre à se noyer ?


— Pour que la végétation
connaisse la catastrophe naturelle. Le raz-de-marée, par exemple, répondit Roy.
Certaines plantes poussent sur des côtes balayées par des typhons bien plus
redoutables. Elles s’en relèvent toujours, ne vous en faites pas. Le système de
pression d’eau, les voies d’écoulement et les volumes de la serre ne permettent
pas de mimer une véritable tempête, mais c’est déjà bien.


Elle tendit une tasse à la jeune
femme.


— Non merci. J’ai plutôt
besoin de votre aide.


— J’ai déjà répondu à cette
requête, je crois, docteur.


— Bénédicte Miler n’était pas
une femme enceinte comme une autre, et Florine Montiel non plus.


— Je n’en doute pas. Toutes
les femmes sont uniques lorsqu’elles s’apprêtent à être mères.


Ina posa la tasse.


— Vous n’êtes pas dans un
jardin anglais, mais ici, avec moi, et je vous parle d’un drame. Un danger.
Est-ce que vous en êtes consciente, professeur ? Vous êtes-vous tant
éloignée de l’humanité que le monde et ses conséquences ne vous atteignent
plus ?


— Vous faites d’une zone
d’ombre scientifique un drame, ma chère, répondit la vieille femme. Et si ce
n’était qu’une impasse transitoire ? Laissez aux chercheurs le temps de
progresser.


— Vous n’avez pas d’enfant,
je crois, dit Ina.


Le sourire s’estompa un court
instant. Roy se rapprocha du médecin.


— Pour vous, c’est un drame,
n’est-ce pas ? Votre drame ?


Elle avait parlé d’une voix posée,
presque avec légèreté. Ina détourna le regard. La généticienne se leva. La
luminosité avait baissé dans la serre — une nuit sous les nuages, ou
une éclipse de lune, pour le monde végétal sous verre. La dame effleura un
bronze.


— J’ai choisi de ne pas en
avoir.


Ina releva la tête. Le professeur
semblait porter un poids infini sur les épaules. Elle s’approcha des œuvres de
Georges Roy.


— Pourquoi ?


— Au cours de mes longues
années de recherche, j’ai découvert beaucoup de choses, et me suis aussi égarée
dans des voies insondables sans succès mais sans regret. En revanche, je n’ai
jamais réussi à prouver que la folie n’était pas héréditaire. (Roy sourit en
contemplant les œuvres de son époux.) Mon mari n’a pas toujours été heureux
dans son univers clos et inaccessible. Et ce n’était pas seulement ma faute.
J’ai pensé que c’était plus prudent pour l’enfant, pour la société.


Elle observa les traits du médecin
sous la lumière.


— Votre chagrin est gravé sur
votre visage. Tout à l’heure, vous sembliez plus âgée que moi.


— Je suis inquiète.


— Je sais.


— Pas pour moi, rectifia Ina.
Lorsque nous sommes venus vous voir, nous ignorions certaines choses. Notre
enquête a progressé.


Roy hésita, puis céda.


— Je vous écoute.


— Elles avaient toutes des
origines africaines. On leur a également découvert des antécédents familiaux de
FIV. Et ce qui est étrange, c’est que les médecins qui s’en sont occupés à
l’hôpital ont été liés à ces FIV trente ans plus tôt.


— Je ne vois rien de criminel
à cela.


— Professeur, mes collègues
ne se sont pas contentés de les suivre ou de réaliser une échographie. L’une de
ces femmes a subi une petite intervention chirurgicale, l’autre un choc
thermique sous lampes chauffantes.


— Elles ne se sont rendu
compte de rien ?


— L’une ne connaissait rien
des pratiques de l’amniocentèse, et je sais qu’une rachianesthésie a été
pratiquée sur elle, parce qu’elle l’avait réclamée. Elle n’a rien senti, et
surtout, elle a fait confiance au médecin. Quant à l’autre, je me suis posé la
même question que vous.


— Je suis curieuse d’entendre
votre réponse.


— L’inventaire des
injectables m’a donné la solution : on a injecté à Bénédicte Miler une
dose importante d’insuline.


— Elle était
diabétique ?


— Absolument pas. L’insuline
a fait chuter le taux de sucre dans le sang, on a ainsi provoqué un coma
hypoglycémique pour la rendre inconsciente le temps de la passer sous les
lampes.


— Mais pourquoi tout
cela ? Où voulez-vous en venir ?


Ina se tut. Jusqu’où pouvait-elle
s’engager dans le bras de fer avec la vieille dame ? Quel était le terrain
où nul ne devait s’aventurer dans son passé ? Elle tenta le tout pour le
tout.


— Je suis convaincue que ces
femmes enceintes ont fait l’objet d’expériences. (Elle hésita.) Vous savez que
c’est possible, n’est-ce pas, professeur ? Vous savez que de telles
choses se sont déjà produites.


— Et c’est pour cette raison
que j’ai tiré ma révérence, vous le savez aussi.


Roy s’était levée.
Elle avait perdu son flegme, elle arpentait le séjour. Elle s’approcha de la
serre et contempla le monde sans humains dans lequel elle avait tenté de se
réfugier avant que cette femme et ce policier métis viennent remuer la vase,
avant que ressurgissent les démons enfouis avec tant de précautions.


— Qui sont ces
médecins ? finit-elle par demander d’une voix
sourde.


— Holstadt, un radiologue
spécialisé. Émule du professeur Fargeau. Et le
professeur Keller, qui dirige l’unité de gynécologie parallèle à la mienne.


Roy arrangea mécaniquement un
bouquet de fleurs rebelles. Ina sentait qu’elle pouvait réussir.


— En Afrique, des femmes ont
disparu d’un village, pendant des années. Elles étaient enceintes, elles aussi.
On vient de l’apprendre.


Roy appuya sur sa télécommande et
l’aquarium s’illumina tel un ultime rituel protecteur. La vieille dame se
pencha vers la paroi de verre. Son visage prit des accents de sévérité
inhabituelle. À la surface de l’eau, un poisson translucide flottait, immobile,
ventre vers le ciel. Ina la rejoignit.


— Peut-être la science ne
parle-t-elle pas toujours d’elle-même, en définitive, madame. Elle a parfois
besoin de la main de l’homme.


Roy se redressa, glacée.


— Où ?


Ina l’interrogea du regard.


— Où ? répéta la généticienne. Où, en Afrique ?


— En Côte-d’Ivoire.


Roy se retourna.


— Ainsi, ils n’ont pas cessé.


Elle éteignit la rangée de néons
blafards. Dans la serre, les filtres s’étaient rétractés, la lune baignait les
plantes d’une pâleur paisible. Les deux femmes se firent face.


— Vous vous êtes engagée dans
un monde qui m’a obligée à fuir. Le génome est plus fort que nous, docteur
Klein, il parlera en dernier. Me comprenez-vous ?


Ina acquiesça. Le danger, elle
l’avait flairé depuis que ce type avait mis le pied dans son service, depuis le
moment où, pour la première fois depuis longtemps — des
années —, elle avait réellement cessé de penser à la stérilité qui la
rongeait pour envisager le malheur des autres. Et le drame qui s’annonçait. Roy
confirmait son sentiment. Une détresse semblait l’animer, alors qu’Ina lisait
en elle une forme nouvelle de détermination, une puissance exhumée, qui
renaissait de ses cendres. Un goût d’inachevé inacceptable, l’honneur bafoué,
un relent de revanche, peut-être ? Qui pouvait lire en cette femme ?
Le médecin n’était convaincu que d’une chose : elle assistait à une
résurrection.


Roy retrouva son sang-froid.


— Votre ami et vous êtes en
train de jouer avec un feu que vous n’avez pas allumé. Nous ne saurons pas
forcément l’éteindre, dit-elle en laissant tomber le poisson raide dans un sachet
plastique. Mais il faut essayer. Et vite.
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— Monsieur, tout va Bien  ?


Lamoureux s’éveilla en sursaut. On avait posé la main sur
la sienne et le contact était apaisant.


— Oui, tout va bien. J’ai le sommeil
un peu agité, en ce moment. On est encore loin ?


— On atteindra l’aéroport
d’Abidjan dans moins de dix minutes, dit l’hôtesse.


Lamoureux crut qu’elle allait
répéter son texte en anglais dans la foulée.


— Je dois redresser le
dossier de mon siège, c’est ça ?


La jeune femme ramassa les
journaux épars sur le sol et s’éloigna avec un sourire. Le journaliste ouvrit
une pochette rafraîchissante. La tension retombait peu à peu, son cœur retrouva
un rythme acceptable. Il jeta un regard à travers le hublot : l’atmosphère
était d’une transparence totale. Des vagues désertiques s’étendaient à l’infini
pour déchirer le bleu du ciel. Le paysage gomma progressivement la vision qui
avait hanté son sommeil. Il ferma les yeux. Ainsi, l’image de Bénédicte Miler
désarticulée sur le sol et bleuie par le froid ne l’abandonnerait pas. Elle
s’était imposée à lui dès la première nuit, puis l’avait curieusement épargné.
Pour revenir, là, en plein vol, loin de Paris, du monde que Miler avait quitté,
loin des hôpitaux et d’une science étroite. Pourquoi ? Était-ce
prémonitoire ? Avec le temps, il était devenu — ou plutôt il
avait appris à être superstitieux. Comprendre la signification des
événements les plus anodins et de la rencontre des faits, le sens caché des
mots et des gestes — même involontaires. Il avait découvert au
contact de ses indics africains la valeur de ce qui l’agaçait ou — au
mieux — le faisait rire dans sa jeunesse. « Cinq sur
toi » : il se souvint des mots marmonnés par la vieille voisine juive
nord-africaine, quarante ans plus tôt, lorsqu’on le complimentait sur son
physique, ses vêtements, n’importe quoi. « Le compliment cache la
jalousie, mon fils, et la jalousie cause du tort », disait-elle en
appliquant la main à plat sur le front du gamin. Les cinq doigts protecteurs de
la main de Fatma. Les Juifs eux-mêmes avaient adopté la superstition arabe. Le
corps disloqué lui apparut une ultime fois, tel un flash saisissant. Quel
compliment avait-on pu faire à ces filles ? Il avait suffi de quelques
minutes pour les ravager, et Fatma n’avait pas été présente. L’Afrique est
sage, cependant ; infiniment. L’Afrique parlerait, Lamoureux en était
convaincu. Bénédicte Miler était revenue pour être près de lui, avec les autres
femmes, lorsque ce pays brûlant lui révélerait une clef de l’énigme.


Cette pensée le réconforta, et il
en avait besoin. Lorsqu’il avait pris son billet pour la Côte-d’Ivoire,
vingt-quatre heures plus tôt, il s’était retrouvé sur le trottoir, son coupon
en main, sans comprendre le sens de son geste. Il se sentait en dehors de
lui-même, pris dans un tourbillon qu’il ne contrôlait pas. Il s’était approché
de l’œil du cyclone et le gouffre l’avait aspiré. Il savait qu’il ne reculerait
plus, que dans cet élan il retrouvait une forme de dignité de journaliste,
celle qui l’avait fait vivre pendant des années et qui l’avait quitté au détour
de l’ennui, de la facilité — et de l’alcool. Mais en contemplant ce
billet comme un demeuré, au beau milieu de l’avenue, il sut que c’était
insuffisant pour accepter d’aller plus loin. Il s’était alors attablé à un bar
et avait commandé un martini à onze heures du matin. L’alcool l’aiderait, cette
fois, au lieu de l’éloigner de la vérité. Pas question de renoncer, mais
pourquoi chercher un autre sens à sa démarche ? Deux gorgées l’apaisèrent,
et il comprit qu’une forme de peur s’était emparée de lui. Il en conçut presque
du plaisir. Elle lui avait manqué, au fond, cette satanée trouille. Elle
augurait les grandes révélations. Il songea aux trois femmes enceintes, mortes.
L’une d’elles, une certaine Stella, que les flics avaient crue impliquée dans
un réseau de drogue de banlieue. Son compagnon, Karst, un flic incontrôlable
éloigné de l’enquête pour écarts de conduite, mais tout de même sur le
terrain : lorsqu’il avait tenté de rencontrer le mari de Miler, puis celui
de Montiel, la réponse avait été brutale et identique : « Adressez-vous
à l’inspecteur Karst, de la Criminelle. » Son contact à l’hôpital ne
lui avait pas appris grand-chose sur le quotidien d’Ina Klein, si ce n’était
qu’elle s’absenterait quelques jours. Elle partait en Afrique de
l’Ouest — un safari, peut-être. Quand Wajntraub, son confrère
bruxellois, l’avait rappelé pour lui parler de cette Ivoirienne surgie de nulle
part et des disparitions dans la même tribu, il s’était contenté d’établir le
lien entre le départ de la gynécologue et ce scoop, de flairer la piste et de
s’y engouffrer, en bon journaleux. Il n’avait pas réfléchi plus longtemps.


Aujourd’hui, il était là, dans cet
avion, à se dire qu’il aurait dû réfléchir un peu plus, justement. Au fond,
qu’est-ce qui le conduisait dans cette fournaise ? La revanche sur un
rédacteur en chef minable ? La perspective d’une notoriété
retrouvée ? Le gros titre lui apparut : « Grossesses mortelles :
la solution africaine » ; un malaise l’envahit. Et si ce n’était que
la saine curiosité du journaliste, une vitalité ressuscitée ? La voix de
l’hôtesse retentit, mélodieuse et irritante. L’atterrissage était imminent. Il
finit par se convaincre qu’il s’agissait de tout cela à la fois.


La côte se découpa enfin à travers
le hublot. Et la réponse à son questionnement intérieur s’imposa : il
était ici, dans cet avion, parce que enfin il se
sentait vivant. Il ne s’était pas épargné, surtout ces dernières années. Il
n’était qu’un reporter mal vieilli, imbibé et plus proche de la mort que
d’autre chose, il le savait. La mort ne l’effrayait pas, mais autant vivre
encore un peu avant le plongeon, garnir l’antichambre, combattre l’ennui de
l’attente. Il se promit de rappeler cette femme souriante croisée mille fois
dans les locaux de Science du devenir, à condition qu’il retrouve son
nom. Et peut-être même irait-il chercher Mina sur son quai sordide, il
l’emmènerait au restaurant pour lui dire une fois encore qu’elle était
« toujours bien », et s’il se sentait toujours aussi vivant,
peut-être lui proposerait-il de passer la nuit ensemble.


Quand l’avion toucha le sol,
Lamoureux crut toucher enfin à la réalité de son enquête.


L’appareil s’immobilisa sur une
piste approximative. La végétation desséchée lui apparut derrière un voile
tremblant : elle semblait posée sur une plaque incandescente. Il vérifia
une ultime fois son matériel photographique. Le Konica Reflex avec téléobjectif
manuel lui apparut enfin tel qu’il était : ancestral, témoin d’une
vitalité révolue. Le poids des années le fit fléchir un court instant.


La porte avant de l’appareil
glissa et une lumière aveuglante illumina le visage de l’hôtesse. C’était une
lumière sauvage, comme l’Europe n’en connaît pas. Lamoureux mit sa sacoche en
bandoulière et saisit un sac de voyage qu’il n’avait pas enregistré en
soute : il contenait une quantité impressionnante de pellicules et un
ordinateur portable assez récent. La Côte-d’Ivoire n’avait pas vieilli autant
que lui, elle surfait probablement sur le Net et une connexion pourrait lui
être utile. Le journaliste sourit : son raisonnement et la modernité de
son équipement informatique
sauvaient — transitoirement — son moral.


Il longea les rangées de sièges
jusqu’à la porte, fit un pas sur la passerelle et les derniers mots de
l’hôtesse prirent enfin sens.


« 99 % d’humidité,
37 °C » — et sans doute plus sur la piste.


Lamoureux venait d’entrer dans la
bouche de l’enfer. Il s’accrocha à la rambarde et descendit les marches. Une chape
de plomb semblait l’écraser. Des langues de chaleur le brûlaient au moindre
souffle de vent. Il traversa les quelques mètres qui le séparaient de la
navette et se précipita sur une banquette. Il observa les passagers : tous
goûtaient à la climatisation du car comme à un miracle de l’existence, les yeux
fermés. Le véhicule chemina sur la piste selon une trajectoire très aléatoire
et s’arrêta devant deux portes en verre où le personnel au sol l’attendait. Une
femme marmonna dans un talkie-walkie grésillant, ouvrit les portes et engagea
d’un geste les passagers à la suivre.


Après trente minutes de fouille et
d’explications, Lamoureux glissa quelques billets dans son passeport, le tendit
pour une dernière « vérification » de nationalité et récupéra enfin son
matériel photo. Il abandonna sagement l’idée de réclamer les pellicules
manquantes et se dirigea vers le tapis à bagages pour récupérer sa valise.


La salle était bondée. Les cris
des enfants résonnaient, les boubous et les coiffes imposaient une débauche de
jaunes, verts, ocre, rouges. Lamoureux plissa les yeux comme en plein soleil.
Au-delà des vêtements et des langages, il remarqua ce à quoi un Caucasien n’est
jamais attentif : la peau noire a autant de nuances qu’il y a d’individus.
Le brassage ethnique avait coloré l’Afrique de mille teintes. Il prêta
attention à des détails insignifiants qu’il savait propres à chaque
ethnie : la taille qui signe le sang voltaïque, la finesse des
articulations lorsque les Sénégalais s’étaient unis aux Ivoiriens, le nez
droit, les pommettes saillantes et les lèvres fines des Maliens, les gencives
sombres des Béninois. Après une heure d’attente, les premiers bagages
apparurent dans le capharnaüm. Les hommes se ruèrent vers le tapis, guidés par
leurs épouses en retrait, et le journaliste fut pris dans le mouvement de
foule. Dans l’entrelacs de bras et de visages, il crut reconnaître sa valise et
tendit le bras.


— Je crois que c’est la
mienne.


Une femme âgée s’approcha de la
chenille circulaire. Lamoureux voulut l’aider, mais elle saisit la valise d’une
main de fer et la souleva comme s’il s’était agi d’une plume.


— Merci, vous êtes aimable
mais je préfère m’en occuper, dit-elle. Elle est lourde, vous pourriez vous
blesser.


Lamoureux reconnut l’accent :
seule une vieille dame britannique savait railler un homme de la sorte. Elle
devait avoir près de soixante-quinze ans et portait un tailleur d’été encore
trop épais pour la touffeur abidjanaise, mais le climat ne l’incommodait
nullement. Coiffure impeccable, tissu sans un pli, elle semblait sortir de chez
elle plutôt que d’un avion. Le journaliste sentit aussitôt sa propre sueur
couler le long de sa colonne et la fatigue l’accabla. Il fouilla dans son sac à
la recherche d’un tee-shirt propre qui pourrait remplacer sa chemise trempée.
Lorsqu’il se redressa, la femme n’était plus seule. Elle parlait à un homme
d’une trentaine d’années. Au milieu de cette foule africaine, son physique se
démarquait comme celui d’un extraterrestre égaré sur Terre ; un physique
qu’on reconnaîtrait n’importe où à partir d’une simple photographie. Lamoureux
se souvint de l’image volée par un reporter devant le centre social de
Chanteclair, un après-midi sanglant. Ce cliché, il ne l’avait vu qu’une fois,
un court instant. Il n’y en avait eu qu’un, d’ailleurs. L’homme, un flic, avait
fixé l’objectif indésirable, et toute la fureur des traits avait impressionné
la pellicule. Cet homme se trouvait là, maintenant, et la rage ne l’avait pas
quitté ; c’était elle qu’il reconnaissait au-delà des traits africains,
des cheveux curieusement clairs et du regard acier. À ses côtés, une femme
blonde, les cheveux noués à la va-vite, l’écoutait, préoccupée. Lamoureux se
réfugia derrière une colonne et l’observa. Elle était comme il l’avait laissée,
ce jour de pluie, dans le hall de la Maternité. Ina Klein était-elle autre
chose qu’un médecin soucieux et fort ? Qui était cette vieille dame sortie
d’un bouquin d’Agatha Christie ? Pourquoi les trouvait-il ici, en même
temps que lui, alors qu’il avait pris soin de passer par Francfort et de voler
sur Lufthansa ? Sa source hospitalière s’était renseignée : la
secrétaire de gynécologie avait réservé une place sur un vol Air France dont
l’arrivée était programmée deux heures après celle de son propre vol. Il leva
les yeux sur le tableau d’arrivée : l’avion de la Lufthansa avait atterri
avec une heure et demie de retard. Il s’était endormi dès son entrée dans
l’appareil sans prendre conscience du décollage tardif.


Il contourna le trio et se
précipita vers le tapis. Sa valise disparaissait derrière les languettes de
caoutchouc avant d’entamer un troisième tour. Il jeta un regard derrière
lui : la foule s’était resserrée, et le trio avait disparu. Il attrapa in
extremis son bagage et se précipita vers la sortie. Par miracle, il n’eut pas
à subir un deuxième contrôle douanier.


Quand il parvint à se frayer un
chemin jusqu’à la station de taxi, il distingua la veste vert
d’eau de la femme âgée. Elle entrait dans un 4 x 4 poussiéreux de la police
locale ; on les attendait, manifestement. Lamoureux s’engouffra dans le
premier taxi. Une odeur rance le fit suffoquer.


— Il n’y a pas de clim dans
votre voiture ?


Le chauffeur répondit par un éclat
de rire et leva le son de la radio. Alpha Blondy se
mit à vociférer Jérusalem.


— Il faut fermer la fenêtre,
monsieur, tu auras moins chaud. Où on va ?


Le journaliste renonça à tourner
la manivelle grippée et s’épongea le front. La chaleur entrait par bouffées et
brûlait son visage écarlate.


— On suit la voiture, la
grosse, devant.


— La police ? Regarde, monsieur,
dit le type en brandissant une carte professionnelle qui devait dater de
l’Indépendance, je suis chauffeur de taxi, pas détective, moi.


Lamoureux lui tendit deux billets.


— Suis-les. Il y en aura deux
autres à l’arrivée, en plus de la course.


— Je m’appelle Dramane,
monsieur, et toi ?


— Hervé.


Dramane partit d’un nouveau rire.


— On les suit jusqu’où,
monsieur ? Jusqu’ààà…


Lamoureux interrompit le geste qui
accompagnait les mots.


— C’est ça, Dramane :
loin. Jusqu’en enfer s’il le faut. D’ailleurs, dit-il en risquant un regard sur
l’asphalte fumant, on y est déjà.


 


 


— Aspirant Djibril,
inspecteur. Bienvenue dans notre belle nation de Côte-d’Ivoire.


Djibril fit un salut militaire et se
mit au garde-à-vous, la mitraillette en bandoulière. Il devait avoir dix-sept
ans, peut-être dix-huit. Vincent ne sourit qu’à moitié.


— Rompez, aspirant Djibril. À
quel régiment appartenez-vous ?


— Je fais partie de la police,
inspecteur, pas de l’armée. C’est le capitaine Diabiaté qui m’envoie vous
chercher, vous et les deux dames.


Ce gosse était dans la police, en
uniforme kaki et droit comme un légionnaire. Ça en disait long sur la situation
politique de la Côte-d’Ivoire. Ina et Vincent échangèrent un regard. Madeleine
Roy s’était abîmée, elle, dans la contemplation d’une fleur.


— Où nous
conduisez-vous ?


Le gamin se remit au garde-à-vous.


— A la préfecture de police,
monsieur.


Djibril prit le volant et les
autres montèrent à l’arrière. Le 4 x 4 traversa Port-Bouet et s’engagea sur la
presqu’île enclavée dans la lagune Ébrié. La route
bordée de palmiers longeait les quartiers de Koumassi puis celui de
Treichville. Le professeur s’aspergea de répulsif et le tendit à ses compagnons.


— Pour quoi faire ? Vous
nous avez fait avaler des comprimés, dit Vincent.


— Le traitement préventif
contre le paludisme ne sera efficace qu’à partir de demain, répondit la
gynécologue. On aurait dû commencer la veille du départ, mais c’était un peu
précipité. Alors ne faites pas le difficile, dit-elle en se frictionnant, sauf
si vous voulez connaître les joies de la malaria.


Vincent se tourna vers le
chauffeur.


— Vous croyez que ce gosse
prend cette saloperie de cachets ? J’ai du sang africain. Je ne risque
rien non plus.


Roy vaporisa malgré lui le liquide
vers le policier.


— Ne soyez pas capricieux,
inspecteur : ce gosse, comme vous dites, est en contact avec le parasite
depuis la naissance. Vous avez peut-être du sang africain dans les veines, mais
il contient plus de polluants parisiens que d’anticorps.


Le jeune policier jeta un œil dans
le rétroviseur et sourit à ses passagers.


— Ici, il n’y a pas de
Blancs, madame. Pas de blondes, dit-il avec dépit. Des Africains, des Libanais
vivent dans ce quartier, mais pas les Blancs. Le soir, c’est la vie à
Treichville : on danse, on mange dans les maquis, on s’amuse
beaucoup — même les Blancs ! Vous allez sortir vous amuser, ce
soir ?


— Non, je ne crois pas,
répondit Ina en ramassant ses cheveux en un chignon serré.


Quelques minutes plus tard, ils
traversèrent le pont qui les menait vers le Plateau.


— Le pont du général de
Gaulle ! précisa leur chauffeur avec satisfaction.


La route cheminait à travers un
quartier résidentiel. Sans avoir jamais mis le pied en Afrique, Vincent fouilla
dans ses souvenirs, ceux qu’avaient nourris par procuration les récits de sa
mère. Ils étaient colorés, insouciants, ils parlaient de rires, de lumière et
de plaisir. Plus tard, lorsqu’il serait en âge de comprendre, elle lui conterait
le « miracle ivoirien » accompli sous l’œil bienveillant de la
France. Et lorsqu’elle avait quitté Dakar pour Paris, Mme Karst avait cru
quitter le « petit frère » pour la « grande sœur ». On
restait en famille.


Vincent jeta enfin un regard à travers
la vitre. Cocody alignait des villas somptueuses
surveillées par des hommes armés jusqu’aux dents. Certains
habitants — européens, essentiellement — s’étaient
regroupés pour financer des milices privées. Vincent tourna la tête.
Aujourd’hui, trente ans plus tard, il découvrait le paradis abandonné :
l’Afrique malade et exsangue, l’Afrique qui dévorait ses derniers carrés
préservés sous le regard de la « grande sœur » passive et hypocrite.
Il sentit un mal-être profond le gagner et se souvint d’autres mots, ceux d’une
chanteuse africaine dont le nom lui échappait — Myriam Makeba, peut-être : « Les racines parlent, un
jour ou l’autre ! pour te réjouir ou te faire
souffrir. » Sans la connaître, l’Afrique avait vécu en lui, il s’en
rendait compte maintenant, ici, face à la dérive et sa propre douleur.


— On est aux Deux-Plateaux,
la préfecture est devant vous, annonça Djibril.


La voiture s’arrêta devant un bloc
de béton cerné d’hommes en armes. Le bâtiment ressemblait à un QG de guerre.
Deux militaires s’approchèrent et passèrent de part et d’autre de la voiture en
dévisageant les occupants avec méfiance. Djibril tendit une pièce d’identité et
prononça quelques mots dans un dialecte.


— Est-ce du dyalou ? demanda Ina.


Le garçon lui lança un regard noir
dans le rétroviseur. Ses traits, sa voix, rien n’était plus juvénile en lui.


— Je suis baoulé, moi.
Baoulé. Un vrai Ivoirien.


Ina se tut et la voiture passa
sous un porche pour s’immobiliser dans la cour.


C’était un grand patio, ombragé
par endroits, où les uniformes grouillaient, telle une fourmilière dans
laquelle on aurait donné un coup de pied. Ina compta cinq décorations sur la
poitrine et les épaules de leur chauffeur et songea aux caricatures de despotes
dans les bandes dessinées de son enfance. Les deux femmes échangèrent un
sourire.


Vincent se pencha vers elles.


— Votre tête lui vaudra une
nouvelle décoration si vous n’êtes pas un peu plus discrètes.
Je vous rappelle qu’on est dans une république bananière, à peu de chose près.


— La modération vous va comme
un gant, dit la vieille dame. Heureusement, je ne crains rien, ici. Je suis
trop âgée.


— Vous ne craignez jamais
rien, en somme : ni les raz-de-marée, ni les tempêtes — pas même
la guerre ou la mort.


— Si. Je redoute la science
et ses hommes. Vous aussi, vous apprendrez à les craindre. Prions pour que vous
soyez plus humble, alors.


Djibril les guida dans un dédale
de couloirs bondés, jusqu’à une pièce rectangulaire bordée de bancs d’école en
bois. Une vingtaine de personnes s’agglutinaient au centre de la pièce, tentant
vainement de former une file d’attente digne de ce nom devant un bureau
installé au fond de la pièce. Dix autres personnes se disputaient sur les
bancs. La chaleur résistait à un gigantesque ventilateur fixé au plafond. Ina
défit les boutons de sa veste à manches courtes. Quatre hommes tournèrent la
tête et lui sourirent.


Djibril bouscula tout le monde et
se planta devant la secrétaire.


— Bonjour Aïssata.


Vincent comprit son empressement
et la docilité des hommes devant ce bureau. Les cheveux tressés dessinaient des
arabesques, les yeux étaient d’un noir d’encre, les lèvres s’entrouvrirent pour
laisser apparaître la blancheur des dents. Aïssata
était somptueuse, elle avait le port de tête d’une reine. Elle leva à peine les
yeux de ses papiers : tout semblait l’ennuyer au plus haut point. Djibril
dansait sur ses pieds, béat.


— Le capitaine Diabiaté les
attend, Aïssata, finit-il par dire.


La fille lutta contre les lettres
enchevêtrées de sa machine avant de consentir à se lever. La population, exclusivement
africaine, fusilla du regard les trois étrangers.


Aïssata avait disparu depuis dix bonnes
minutes.


Karst s’approcha d’un mur
recouvert d’affiches. Une carte du pays laissait apparaître en son centre le
portrait de Laurent Gbagbo : « La Côte-d’Ivoire : une seule
nation, autour d’un seul homme. » Les Dix Commandements de Bonne Conduite
du Citoyen tapissaient l’espace restant.


— « L’Afrique est
vivante »,
lut Ina au-dessus de la photo d’une maman entourée de ses enfants.


Le professeur s’approcha d’elle.


— Je connais cette affiche,
dit-elle : une campagne de dépistage des femmes séropositives avant la
grossesse, menée en Afrique de l’Ouest par l’Unicef et l’Organisation mondiale
de la santé. Elle a plus de vingt ans.


La partie inférieure de l’affiche était
recouverte par un dépliant. Madeleine Roy le décolla avec précaution et
s’écarta du texte dévoilé ;


 


L’Afrique est vivante


ne la tuez pas :


faites une prise de sang avant de faire
un bébé.


 


— Le message complet est mal
passé, admit Roy : huit cent mille personnes sont porteuses du virus du
sida dans ce seul pays. Ils cachent la deuxième partie du texte et s’en servent
comme d’une affiche touristique. C’est très révélateur de ce qu’un pays peut
accepter de lui-même.


— On leur parle mal, supposa
Vincent. La plupart d’entre eux ne savent pas lire dans les villages.


— Une mère comprend ce genre
de choses, dit Ina.


Le policier haussa les épaules.


— Pour les Africains, la
maternité n’a pas la même valeur que pour nous : elle est fréquente,
logique, évidente. Pour vous, femmes européennes, la maternité est un choix.
Ici, c’est un passage obligatoire et répété. La moitié du pays a moins de quinze ans, Ina.


La jeune femme se tut. Elle se
souvint du choix qu’on lui avait laissé : celui d’accepter sa
stérilité ou de s’enliser dans la négation d’elle-même, de la femme qu’elle
aurait voulu être. Elle avait préféré la troisième option : la chirurgie à
temps plein. Elle se surprit à haïr ces femmes insouciantes, entourées d’une
ribambelle de gamins dont certains naissaient avec le tampon de la mort imprimé
sur le front. Qu’est-ce qui aveuglait donc les
Africaines ? Tuer ses propres gosses et se contenter d’en refaire… Le
comble de l’impuissance ou de l’inconscience. C’était aux autres femmes de
rendre justice, de faire tourner le monde dans le bon sens. Elle était
coupable, au fond, de ne pas pouvoir rétablir l’ordre des choses.


Aïssata ouvrit enfin la porte et la sauva
de ses pensées.


— Le capitaine Diabiaté va
vous recevoir, dit-elle au prix d’un immense effort.


Elle les fit entrer dans une
grande pièce rectangulaire, cernée par des murs dont la peinture partait en
lambeaux. Les stores laissaient à peine passer la lumière, le sol était couvert
de tapis qui puaient l’humidité et deux ventilateurs brassaient péniblement un
air plus que tiède.


Madeleine Roy finit par dénouer
son foulard de soie.


Les trois compagnons
s’approchèrent d’un bureau victorien, probable vestige colonial. Simplice Diabiaté était obèse et jovial. Son visage rond le
rendait immédiatement sympathique. Il écarta les bras dans un geste
hospitalier.


— Inspecteur, mesdames,
bienvenue à Abidjan !


Il fit le tour du bureau et vint
leur serrer la main. Les deux femmes échangèrent un sourire. Ina eut le
sentiment de débarquer sur le plateau d’une émission de variétés.


— Quand on m’a annoncé votre
arrivée, je me suis dit : Simplice, c’est
l’occasion de perpétuer les liens étroits qui unissent nos deux pays. Notre
collaboration sera fructueuse : la meilleure police d’Afrique ne peut que
s’entendre avec celle de la France. Jetons le pont de la fraternité entre nos
nations, chers amis !


— Capitaine, dit Madeleine
Roy, la poésie et la police font bon ménage en Côte-d’Ivoire.


Le rire de Diabiaté emplit la
pièce. Il s’inclina devant la vieille dame.


— Notre pays recèle d’autres
trésors que vous devriez découvrir, professeur.


Ina s’éventa avec nervosité.
L’emphase du policier l’agaçait déjà. Dans ce bureau clinquant, l’absurdité de
sa propre présence lui apparut crûment. Qu’est-ce qu’elle fichait dans cet
enfer tropical, au fin fond du continent, à transpirer devant un clown mégalo
au lieu d’être à sa place, au chevet de ses patientes ? Pourquoi ou plutôt
pour qui était-elle là ? Elle se tourna vers Vincent. Ce type
l’avait convaincue, mais comment ? Le drame qu’avaient vécu les victimes
aurait dû être le seul motif de son voyage. Ce n’était pas le cas, elle le
savait et s’en voulut. Il était temps de lui redonner un sens avouable.


— Merci, répondit-elle. Nous
ne sommes pas en voyage d’agrément, hélas. Le travail m’attend à Paris. Si vous
le voulez bien, parlons de cette fille.


Le capitaine soupira.


— Aujourd’hui, les femmes
sont médecins, les femmes donnent des ordres.


— Il vous reste encore
quelques « ponts à jeter », capitaine, répondit la gynécologue.


Vincent la rappela à l’ordre d’un
regard. La diplomatie n’était pas le point fort de Klein, de toute évidence.
Cette fille pourrait lui plaire, un jour. L’image de Stella vint chasser cette
pensée.


L’Africain toisait Ina,
visiblement irrité. Vincent chercha de l’aide auprès de Madeleine Roy, qui
resta en retrait et se contenta d’afficher un sourire de salon. Il l’aurait
étranglée.


— Capitaine, dit-elle enfin,
si vous nous parliez de cette affaire que vous avez menée avec brio ?
Cette jeune femme que vous avez sauvée, en somme. On en parle beaucoup à Paris.


Diabiaté s’enfonça dans son
fauteuil de ministre et proposa un siège à la généticienne. Ina et Vincent
restèrent debout.


— Dès que nous avons su que
vous aviez de gros soucis avec ces morts inexpliquées, insista l’officier, nous
nous sommes empressés de faire la lumière sur cette histoire et de voler au
secours de nos amis français.


— Merci, dit Vincent au prix
d’un effort surhumain.


— Je vous serais
reconnaissante de nous conter vos exploits, cher monsieur, ajouta la vieille
dame.


Diabiaté sortit une pochette
cartonnée et fronça les sourcils : la calligraphie d’Aïssata
était moins réussie que son physique. Il rabattit la couverture et sortit une
photo en noir et blanc de mauvaise qualité.


— Elle s’appelle Awa, elle
fait partie des Whities, une tribu qui vit au bord des lagunes, au centre du
pays. C’est à la lisière de la forêt.


Le capitaine fit pivoter son siège
et dirigea le faisceau de la lampe de bureau sur une gigantesque carte
géographique fixée au mur. Le plan ressemblait à celui d’un état-major en
guerre, piqueté d’aiguilles à têtes de couleur. L’officier fit glisser
l’extrémité d’une baguette sur la toile.


— Une frontière ?
demanda Ina.


L’Africain frappa du plat de la
main sur la table.


— Une séparation tout à fait
provisoire et scandaleuse du pays, rectifia Diabiaté : les loyalistes au
sud et les rebelles illégitimes au nord. Les troupes françaises sont déployées
le long de cette ligne.


Ina pointa du doigt une tête
d’épingle rouge.


— Bouaké, deuxième ville du pays,
précisa l’officier.


— C’est ici que vivent les
Whities, n’est-ce pas ?


— À proximité, effectivement.


— Et c’est au-dessus de la
ligne de démarcation, en territoire provisoirement rebelle, dit le médecin avec
précaution. Comment se fait-il que ce soit l’armée loyaliste qui ait retrouvé
Awa ?


— La fille a été découverte à
Tiébissou, à cinquante kilomètres au sud de chez elle, en territoire sécurisé
par notre armée. Elle a traversé la ligne au nez des Français, ajouta Diabiaté
à l’intention de Vincent.


— On vous avait signalé sa
disparition ?


L’Africain se renversa dans le
fauteuil. Le rire animait son ventre de secousses régulières.


— Vous avez un tas de choses
à apprendre de l’Afrique, inspecteur. Les tribus ont leurs lois, leurs codes,
leur justice et leur façon de les faire respecter. La cité et la tribu sont
deux mondes différents qui interfèrent rarement.


— Quand a-t-elle
disparu ? demanda Ina.


— Trois mois plus tôt,
d’après le médecin de Tiébissou. Des habitants l’ont trouvée inconsciente à
proximité des premières habitations. Ils l’ont crue morte, puis ils l’ont
conduite au dispensaire. Après les premiers soins, elle a repris connaissance,
mais elle était confuse. Sous le choc, en somme. Le médecin a reconstitué les
événements à partir de l’examen et de son récit.


— On vous a transmis un
compte rendu médical ?


— Non. La communication est
aléatoire entre le Nord et le Sud, depuis la mutinerie.


Vincent étudia la carte.


— À quelle distance
sommes-nous de Tiébissou ?


Diabiaté joua à nouveau de sa
baguette et traça une route à travers la forêt.


— Il faut suivre deux cents
kilomètres de piste vers l’ouest puis le nord. La ville est au bord des
lagunes, au-dessus de Yamoussoukro, la capitale.


— Pouvez-vous nous prêter un
véhicule ? demanda Vincent. Il faut qu’on rencontre cette fille.


— J’aimerais beaucoup parler
au médecin qui s’est occupé d’elle, renchérit Ina.


— Et si c’est à l’intérieur
de votre territoire, nous serions en parfaite sécurité, ajouta Roy.


Vincent l’observa, installée comme
la reine mère dans son fauteuil. Ses compétences en génétique n’étaient pas
encore entrées en scène, mais le savoir-faire britannique faisait mouche.
Diabiaté capitula en s’offrant une ultime tirade politique pleine de fraternité.


— Au nom des liens qui
unissent nos pays et malgré les temps difficiles que traverse la Côte-d’Ivoire,
je suis heureux de mettre une voiture à votre disposition ainsi qu’un
chauffeur. L’aspirant Djibril vous conduira. Mais je vais vous décevoir :
vous ne verrez pas la fille.


— Pourquoi ?


— Son état s’est amélioré et
elle est retournée dans sa tribu. Le climat actuel est trop agité pour qu’on ne
ménage pas les tribus du Centre et du Nord. Les rebelles s’emparent de tous les
prétextes pour les rallier à leur cause. Évitons le casus belli, inspecteur,
évitons le casus belli, répéta Diabiaté avec délectation. N’est-ce pas,
professeur ?


— Vous avez le mot juste,
capitaine.


— Voyons au moins le médecin,
proposa Ina. L’état clinique de la fille nous apprendra certainement pas mal de
choses.


Vincent écarta les lamelles d’un
store : une brume de chaleur voilait le soleil. Les Ivoiriens eux-mêmes se
protégeaient, accablés par la touffeur de la fin du jour. Il retourna à la
pénombre de la pièce. Ce pays cachait un secret, quelque part en brousse, dans
l’épaisseur de sa forêt ou au fond de ses lagunes, et il fallait qu’il parle,
coûte que coûte.


— Partons. Partons
maintenant.


Madeleine Roy se leva,
curieusement déterminée. Diabiaté retint ses hôtes.


— Il est tard pour prendre la
route. Dînons ensemble et dormez à Abidjan. La nuit sur les pistes n’est pas
idéale pour ces dames.


— J’en ai vu d’autres,
répondit Ina. Et c’est sûrement plus confortable qu’une moto sous la pluie
francilienne. Qu’en pensez-vous, professeur ?


La voix de Madeleine Roy fut
couverte par une clameur qui fit vibrer les murs. Diabiaté se précipita vers la
porte et Vincent se retourna vers les deux femmes.


— Ne bougez pas d’ici.


Les deux policiers dévalèrent les
escaliers et traversèrent la cour de la préfecture.


Une cinquantaine d’hommes en
treillis brandissaient victorieusement leurs armes vers le ciel. Vincent et
Diabiaté fendirent le groupe. Au centre, quatre hommes portaient un cinquième à
bout de bras. Vincent distingua le corps meurtri dans son uniforme en lambeaux.
Écartelé, ensanglanté, le type se contorsionnait comme un serpent. Les
militaires ressemblaient à des bêtes que le sang rendait fous. Certains riaient
de façon frénétique, hurlaient, d’autres tiraient en l’air.


Vincent sentit la haine couler
entre ces hommes et l’envelopper. Les images des abattoirs et du Centre social
de Chanteclair lui apparurent, effrayantes. Instinctivement, Diabiaté
s’interposa entre la foule et le Français.


— Un traître. Un Libérien.
Ils l’ont capturé. Je dois les laisser faire leur propre justice. Venez,
dit-il, vos amies nous attendent.


— Et votre justice à vous,
Diabiaté, c’est quoi ? Une distinction supplémentaire pour féliciter ces
gosses d’être des criminels ?


Le capitaine s’approcha de lui. Le
visage avait perdu toute sa bonhomie.


— Hypocrite et arrogant,
comme tous les Français ! Toujours prêts à donner des leçons d’humanité et
de démocratie, après avoir torturé le continent pendant des siècles. C’est vous
qui êtes responsables de la situation actuelle et de chaque exaction dans ce
pays. Les Africains ne sont plus dupes, vous avez compris ?


Madeleine Roy apparut sur le
seuil. Diabiaté suait, immobile dans la poussière éclaboussée de sang tiède. Le
masque était tombé. Il leva les yeux vers le soleil.


— Préparez-vous, nous
partons. On a deux bonnes heures avant la nuit noire.


Il se tourna vers Vincent.


— Oui, c’est moi qui vous
accompagne. Je vais vous aider. C’est ça, ma justice. J’ai mes valeurs, vous
avez les vôtres, parfois elles se rencontrent. Mais ne faites pas semblant de
comprendre un monde que vous ne connaissez pas, inspecteur Karst. Ni vos
origines africaines ni votre nationalité française ne vous y autorisent.
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Deux
heures.


Deux heures de secousses, de
cahotements, de chocs. Le 4 x 4 s’enfonçait sans fin dans l’immensité verte.


— C’était beaucoup plus
vaste, avant, regretta Diabiaté. En un peu plus de vingt ans, le commerce du
bois a englouti quatre-vingts pour cent de la forêt.


La nuit s’installa et la pénombre
troubla distances et proportions. Les arbres s’étirèrent en ombres
interminables, les reliefs s’animèrent, les sons emplirent l’espace et les
sens. Vincent fixait la piste, insensible aux ballottements du véhicule, tandis
que Roy parvenait même à somnoler. Ina s’agrippa à la poignée de suspension. Le
voyage lui réussissait assez peu. Une nausée vague la taraudait depuis le
départ d’Abidjan. De temps à autre, Diabiaté lui adressait un regard amusé.
Elle actionna la manivelle afin d’abaisser la vitre. Le capitaine augmenta l’intensité
d’une ventilation désespérément tiède.


— Profitez plutôt de la
climatisation, dit-il, même si elle n’est pas très efficace.


Ina s’épongea le front.


— Juste une bouffée d’air un
peu plus frais, dit-elle péniblement.


— Frais ? (Diabiaté se mit
à rire.) Ne vous fiez ni à la nuit ni à la forêt, dehors, c’est bien plus
étouffant. Vous aurez surtout droit à un escadron de moustiques ; ce sera
vous la source de sang frais. Pour vous aider à trouver du courage, j’ai
quelque chose pour vous. Regardez.


Ina ne put répondre. Le spectacle
qui s’offrit à elle lui coupa le souffle. Une plaine venait de s’ouvrir devant
la voiture. Sur l’horizon rouge sombre se découpait un monument somptueux où
colonnes, dômes et statues venaient briser l’anarchie d’une végétation sauvage.
Diabiaté s’arrêta et coupa le moteur pour permettre à ses hôtes de contempler
l’édifice.


— La cathédrale de
Yamoussoukro, dit le capitaine.


Madeleine Roy se redressa,
stupéfaite, et plissa les yeux.


— Extraordinaire. Comment croire
qu’on est en pleine nature africaine ? Pourtant, cette architecture m’est
familière, c’est…


— … la réplique de
Saint-Pierre de Rome, oui.


Vincent détourna le regard,
partagé entre l’admiration et le scandale. Décidément, Houphouët-Boigny avait mal
vieilli : le syndicaliste avait cédé à la folie des grandeurs propre aux
monarques africains.


— Je sais ce que vous
pensez — comme beaucoup de vos compatriotes, une fois de plus.
Pourtant, ce monument n’est ni un caprice ni une folie mégalomaniaque, mais un
rempart.


— Un rempart ? Contre
quoi ? Contre la misère, en engloutissant les revenus d’un pays dans une
cathédrale en pleine brousse ?


— Un rempart contre un danger
peut-être pire que la misère dans un pays africain : le fanatisme. Le
monde entier en a pesé les conséquences, sauf peut-être la France. Vous êtes
trop individualistes pour ça ; la tour Eiffel ne s’est pas effondrée sur
des milliers de personnes.


Madeleine Roy sortit de sa
réserve.


— Est-ce moi qui vis recluse
dans mon univers scientifique et végétal, ou vous, inspecteur, qui arrivez tout droit d’une autre planète ? Votre candeur
me surprend. Le capitaine a raison : l’Afrique doit faire face à un
problème auquel l’Amérique a payé le prix fort et que l’Europe tente
désespérément d’occulter.


— Aujourd’hui, reprit
l’Ivoirien, le continent africain tout entier a les yeux tournés vers le
Maghreb et le Moyen-Orient rongés par la dérive islamiste. Houphouët était
chrétien. Il a fait ici ce que Hassan II a fait à
Casablanca en édifiant sa mosquée : élever des pôles religieux fervents et
modérés pour freiner la progression extrémiste.


Vincent fit quelques pas. Le
monument de marbre et d’or flamboyait dans la ligne rouge du jour finissant.


— Qu’en dit le peuple
ivoirien ?


— Sommes-nous autorisés à
poser la question ? demanda Madeleine Roy. Ouvrez les yeux, monsieur
Karst. Aujourd’hui encore, nous nous prosternons devant des tyrans, nous les
accueillons à bras ouverts sur notre territoire pour qu’ils y dépensent
l’argent de leurs comptes suisses lorsque le peuple dont vous parlez ne veut
plus d’eux, et nous envoyons nos ministres caresser les chefs d’État qui
soutiennent le terrorisme.


Roy s’approcha de Vincent et
contempla elle aussi l’invraisemblable splendeur du lieu.


— Giscard a croqué les
diamants de Bokassa, inspecteur, et on a hurlé au scandale. Aujourd’hui, nos
dirigeants tapent affectueusement sur l’épaule d’un Omar Bongo mais poussent
des cris d’orfraie lorsque la plus grande démocratie du monde s’attaque à un
despote sanguinaire. Nous jouons les colombes au Moyen-Orient pour préserver
nos intérêts économiques, nous le savons tous. Là où l’influence des autres
puissances met en évidence notre absence.


— Reconnaissez que ce n’est
pas avec une guerre qu’on va enseigner la démocratie aux peuples libérés de
leurs despotes.


— La paix n’est pas qu’un
mot, récita
Diabiaté : elle est un comportement. Houphouët nous a aussi laissé
ces mots en héritage. Par comportement, le Vieux entendait qu’on fasse tout
pour construire une paix durable — au prix d’une guerre, parfois, ici
comme ailleurs.


Ils s’offrirent une ultime vision
de l’église. L’horizon venait de s’assombrir.


— En route. Tiébissou n’est
plus loin.
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— Je
suis très honoré de
partager mon diagnostic avec une consœur française, très honoré, vraiment.


Désiré Touré était ému. Il inclina
la tête à plusieurs reprises et serra la main d’Ina avec une vigueur
embarrassante. Elle regarda autour d’elle : le hall du dispensaire
débordait de monde gémissant. Des pans de murs s’effritaient, les fissures du carrelage
couraient sur le sol, le bâtiment tout entier semblait prêt à s’effondrer.


Ina songea à l’hôpital parisien et
aux récriminations incessantes du corps médical français qui jugeait
déplorables les moyens dont il disposait. Des scènes lui revinrent à l’esprit :
les malades outrés par la qualité des repas, les familles qui criaient au
scandale pour une ligne téléphonique qu’on n’installait pas assez vite. Elle en
eut honte, soudain, et leva les yeux sur son confrère. Il était long et maigre,
il semblait aussi jeune qu’elle mais ses tempes grisonnaient déjà. La sueur
perlait sur son large front. Elle le trouva admirable.


— Pour moi aussi, c’est un
honneur. Appelez-moi Ina.


— Peut-être pourrions-nous
parler de cette jeune femme ? suggéra Madeleine Roy.


Elle excusa d’un sourire son
impatience, vestige d’une nuit épouvantable. Dès leur arrivée, Diabiaté les
avait conduits dans les quartiers réservés au personnel expatrié d’une
entreprise française qui n’avait jamais vu le jour et qu’aucun expatrié n’avait
rallié. L’aménagement ne dépassait pas l’état embryonnaire. Pour l’occasion, on
avait installé dans trois chambres un ventilateur nonchalant qui avait
vaguement brassé l’air humide et chaud. Des cafards longs de cinq centimètres
traçaient des trajectoires aléatoires sur les murs quand ils ne volaient pas
au-dessus de la tête dans un vrombissement détestable. À trois heures du matin,
l’essaim de moustiques qui la dévoraient avait convaincu la généticienne que
les répulsifs n’auraient jamais raison de la malaria et, d’une façon générale,
qu’une expédition en brousse africaine n’était pas le voyage rêvé pour une
septuagénaire. Ina et Vincent semblaient à peine en meilleur état. Roy observa
ses compagnons : les cheveux de la gynécologue étaient désordonnés malgré la
queue-de-cheval et les cernes rendaient plus froid le regard du policier dans
cette étuve. Les visages épuisés contrastaient avec la joie rayonnante du
médecin africain.


— Bien sûr. J’ai préparé le
dossier, dit-il avec enthousiasme.


Désiré Touré les entraîna à
travers la salle d’attente et poussa la porte d’un cabinet de consultation
ancestral.


Vincent s’assit avec précaution
sur le bord du lit d’examen bancal et Ina se cala entre une colonne de mercure rafistolée
et la fenêtre pour céder au professeur l’unique siège.


— Awa a vingt ans. On l’a
retrouvée dans un champ aux abords de la ville. Elle était inconsciente, les
enfants qui l’ont découverte ont même pensé qu’elle était morte : ils se
sont amusés à diriger des colonies de fourmis rouges vers le corps. Une mère a
fini par s’approcher et se rendre compte qu’Awa respirait. Ils l’ont amenée
ici.


— C’est vous qui l’avez
accueillie ?


— Oui, répondit-il avec
fierté. L’état général était critique.


— Pourriez-vous nous décrire
ce que vous avez diagnostiqué à l’examen, Désiré ? demanda Ina.


Le médecin sortit une photo
couleur 9 x 13 assez floue et la tendit religieusement à sa consœur.


— Pour vous faire une idée.
Je ne l’ai pas communiquée à la préfecture d’Abidjan : je n’ai pas de
copie.


Roy et Vincent l’examinèrent
fébrilement par-dessus l’épaule de la jeune femme, comme si le cliché
renfermait la clef qui leur manquait. Au premier coup d’œil, la déception
prima. Le corps était de biais, mal cadré ; la photo semblait prise à bout
de bras, un peu au hasard. La fille était allongée sur le côté, en position
fœtale, les mains ramenées au visage dans un geste primitif de protection.


— Auriez-vous d’autres
clichés que vous n’avez pas transmis ?


Le médecin tortilla un stylo,
gêné.


— Je suis désolé, nous
n’avons pas de matériel ici. C’est un touriste en transit qui l’a prise sur le
coup. Il était là pour soigner une blessure. Il nous l’a envoyée quelques jours
plus tard d’Abidjan. En souvenir.


Les trois Français se penchèrent à
nouveau sur la photo.


— Qu’est-ce que c’est, ces
taches plus claires sur le dos ? demanda Vincent.


— Des brûlures au second
degré. C’est le phénomène de macération qui les fait apparaître claires. Elles
sont infectées. Il y a aussi ces encoches sombres sur les tibias. On les voit
bien parce que les Whities ont la peau très peu pigmentée.


— Avez-vous une idée de ce
qui a pu provoquer ces brûlures ?


— Probablement l’apposition
de plaques métalliques portées à haute température : les contours des
lésions sont très nets, ils dessinent des rectangles qui reproduisent la forme
du matériel utilisé. Cette fille a été torturée, vous savez, et de plusieurs
façons : brûlures, asphyxie, injections de produits…


Torturée. Ina se souvint des
marques sur le dos de Bénédicte Miler et de l’injection d’insuline à l’origine
du coma de Florine Montiel. Elle jeta un regard en direction de Vincent. Comme
elle, il cherchait à deviner quelles horreurs on avait infligées à Stella.


— Désiré, vous l’avez
interrogée. Qu’a-t-elle dit ?


— Elle était choquée et
inhibée, vous pouvez l’imaginer. Awa vient d’une tribu dont les coutumes et les
pratiques de vie quotidienne sont très primitives. Ils sont animistes, tout a
une signification mystique insondable. Ses descriptions n’étaient pas très
claires. J’ai réussi à reconstituer les événements en faisant le lien entre son
témoignage et l’examen.


L’Africain se tut. Diabiaté
l’avait prévenu : les Français venaient enquêter. Des Blanches mouraient
en France, l’une d’elles était la fiancée du métis, un type compliqué, pas
commode, violent, même. Il fallait prendre son temps et laisser à ses hôtes le
temps d’intégrer et d’accepter les éléments qu’il leur révélait. Il sortit
quatre radiographies, alluma le négatoscope et disposa les clichés sur la
plaque lumineuse.


— Quand elle est arrivée, sa
température dépassait 39°. Elle toussait, ses expectorations étaient sales et
au stéthoscope j’entendais nettement un foyer infectieux à la base du poumon
droit. Ici, dit-il en désignant une zone floconneuse sur le cliché du thorax.


— Séropositive ? hasarda Madeleine Roy.


— Non. Une pneumopathie plus
banale. En fait, elle a inhalé du liquide — de l’eau, en
l’occurrence, et son poumon s’est infecté.


— Je ne comprends pas, dit
Vincent. Pourquoi avait-elle de l’eau dans les bronches ?


Touré hésita.


— Si j’ai bien compris ce
qu’elle m’a expliqué, on l’a immergée dans l’eau à plusieurs reprises.


— Vous voulez dire qu’on
s’est amusé à la noyer ?


— Puis à la retirer de l’eau in
extremis, à chaque fois.


Le médecin fouilla dans le dossier
de la fille et en sortit plusieurs feuilles qu’il étala devant les deux femmes.
Vincent se rapprocha ostensiblement. Touré hasarda un regard vers lui : les
traits du policier étaient contractés, le visage durci.


— Continuez, dit le
professeur.


— Je vous l’ai dit :
elle a subi d’autres sévices. Awa souffre aussi de lésions de la rétine avec
amputation partielle du champ de vision binoculaire. « J’étais sous le
soleil très puissant et dans la nuit très noire », m’a-t-elle expliqué. Là
encore, il faut interpréter ses mots : elle a probablement été exposée à
un rayonnement lumineux intense après des plages d’obscurité dans une fosse
profonde de plusieurs mètres creusée dans la terre.


— C’est odieux, dit Roy d’une
voix blanche.


— Elle était déshydratée aux
niveaux intra et extra-cellulaires. Sa tension était
très basse, on a dû poser des perfusions en urgence. Elle aurait passé des
heures en atmosphère sèche et brûlante. Des mycoses témoignent, à l’inverse,
qu’elle a aussi séjourné en ambiance très humide. Elle parle de pluies
violentes qui ne tombaient que sur elle ; peut-être l’aspergeait-on depuis
le haut de sa fosse. Et aussi de froids intenses, comme elle n’en a jamais
connu. Ses membres engourdis ne bougeaient plus, elle était convaincue d’un
châtiment divin.


— Cette fille a servi de
cobaye, une sorte d’animal de laboratoire, conclut Ina, c’est monstrueux.


Touré lui tendit une feuille.


— Le dosage de sa glycémie,
commenta le médecin. Le taux de sucre dans le sang était très élevé. On lui a
injecté des produits, peut-être du glucagon.


— Pour créer un diabète
artificiel ? Pourquoi ? Qui a pu faire ça ?


— « Le dieu des
Blancs » : c’est la seule réponse qu’Awa m’ait fournie. Elle était
terrorisée, elle se prosternait en l’évoquant.


— Et le bébé ?


C’était le premier mot de Vincent
depuis que le médecin avait entamé la description sordide. Le policier avait
semblé s’exclure de lui-même de cette descente aux Enfers dont l’écho était
sans doute trop douloureux. En réalité, il n’avait rien perdu du
discours ; il en redemandait.


— Nous n’avons pas d’appareil
d’échographie ici, finit-il par répondre, mais cliniquement, la grossesse
semblait toujours en cours. Rien de ce qu’elle a décrit n’évoque une fausse
couche et elle n’a subi aucune violence sexuelle.


Vincent détourna le regard.
L’Ivoirien crut déceler un soulagement à peine perceptible, une lueur éclaira
ses traits un instant, comme si l’intégrité d’Awa témoignait de celle de toutes
ces femmes mortes trop tôt.


— La voir, dit simplement le
policier. Lui parler.


Il releva la tête. Les deux femmes
le regardèrent, cherchant dans les yeux clairs ce qui pourrait les rapprocher
de lui dans cet instant.


— Je dois y aller.


— Où ? demanda Touré.
Chez les Whities ? Vous n’y pensez pas !


— Je vous accompagne, dit la
jeune femme.


Madeleine Roy se leva.


— Vous avez raison, Ina. Ce
ne sont pas des sévices, mais bien de l’expérimentation, et ce ne sont pas des
psychopathes : ils agissent froidement au nom d’une idée folle. La même
idée qui les a conduits à manipuler les corps de vos patientes.


— De quoi parlez-vous ?
À qui faites-vous allusion ?


Vincent lui fit face.


— Vous en savez plus que vous
ne voulez bien le dire, et depuis le début. Qu’est-ce que vous nous cachez,
professeur ?


— Il faut partir, répéta Roy
sans autre explication.


Le médecin ivoirien s’était mis en
retrait : la discussion ne le concernait plus. Il finit pourtant par
intervenir.


— La tribu est en pleine
forêt, proche des lagunes. Le territoire n’est pas sûr, ce serait une folie.


Madeleine Roy le fixa. Son visage
trahissait l’angoisse qui avait crû en elle, lentement, depuis leur arrivée.
Elle n’était plus britannique et ce n’était plus l’heure du thé. Mais celle d’un
combat à mener avec ardeur et contre le temps.


— Le territoire n’est pas
sûr, c’est vrai, et il est bien plus vaste, plus secret que vous ne l’imaginez,
docteur Touré. Tous trois, nous le savons depuis longtemps, dit-elle en se tournant
vers Ina et Vincent, et je l’ai su dès le premier instant, lorsque vous êtes
entrés dans ma serre pour bousculer mon univers et exhumer les pires moments de
mon existence. Laissez-moi les retenir en moi, tant que je le peux et tant que
vous n’en avez pas besoin. Vous n’en serez que plus libres pour poursuivre
votre mission insensée, monsieur Karst. Ce sont les zones d’ombre et une
certaine forme d’inconscience qui nous sauvent dans les épreuves.


Vincent s’éloigna d’elle, Ina
mordilla le filtre d’une cigarette. Elle avait raison : ils avaient
déterré la noirceur de son passé sans se soucier de ce que cela remuerait en
elle, exigé d’elle son engagement et son soutien, alors qu’étaient-ils en droit
d’exiger encore ? Ina la dévisagea avec méfiance, pour la première fois.
N’avaient-ils pas du même coup réveillé en elle un monstre inconnu, une part
inavouée et folle de la femme de science qu’elle était ? Au fond, pourquoi
Madeleine Roy avait-elle accepté tout cela et même plus ? La vieille dame
semblait lire dans ses pensées.


— Certaines traces du passé
sont indélébiles ; mieux vaut les affronter plutôt que s’acharner à les
gommer. Mon mari l’avait compris : il sculptait toute forme d’angoisse,
jusqu’à la moindre inquiétude, et lui faisait face sous quelque forme qu’elle
prît. Il lui offrait une dimension et une limite. Oui, c’est vrai :
Georges Roy était fou mais sa démence devenait une chose concrète, un poison
extirpé de lui-même qu’il finissait par maîtriser à sa façon. C’était un fou
admirable et j’en étais fière. De moi, que reste-t-il dont il fut fier ?


Madeleine Roy s’assit comme si le
poids des années l’accablait.


— Je ne sais pas. J’ai cru
qu’il y avait une forme d’art dans ce que je faisais, et des hommes m’ont
prouvé le contraire. Il faut que je les retrouve et c’est avec vous que je le
ferai. Peut-être mon mari serait-il fier de savoir que je les affronte, comme
il a affronté son extravagance.


Elle releva la tête. Son visage
exprimait à nouveau de la distance, une forme d’indifférence.


— Vous avez raison, monsieur
Karst, dit-elle. Partons dès demain.
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Vincent
passa sur son visage un
drap déjà trempé. Il tâtonna sur le sol pour trouver sa montre : 23 h 44.
Ils s’étaient couchés tôt, épuisés par la chaleur et la tension. Ina avait
compulsé le dossier médical et discuté avec Touré des heures durant. Le
professeur Roy s’était éclipsée dès qu’ils eurent quitté le dispensaire en
prétextant le besoin de s’isoler et de réfléchir à la problématique
scientifique qui se dessinait. Peut-être voulait-elle se soustraire aux
questions de ses compagnons. De son côté, Vincent avait harcelé Diabiaté.


— Il me faut une voiture.


— Encore ? Vous êtes
fou. La région n’est pas sûre et vous voulez vous y rendre avec deux
femmes — blanches de surcroît.


— Je croyais que vous vous
réjouissiez de la collaboration entre nos deux pays.


— Je ne veux plus collaborer.
Ce n’est plus de la collaboration, c’est de l’incitation au suicide.


— Je ne vous demande pas
d’hommes, une voiture, rien de plus.


Diabiaté frappa sur la table. Il
ne riait plus.


— Qu’est-ce que vous croyez,
inspecteur Karst ? Qu’il pousse des véhicules comme des bananes,
ici ? Allez vous jeter dans la gueule du loup si ça vous chante, mais sans
mon aide. Je n’ai pas de 4 x 4 à perdre.


Vincent avait sillonné la ville à la
recherche d’une voiture à louer. Diabiaté n’était pas le seul à renier la
coopération franco-ivoirienne ; les portes s’étaient fermées dans un
climat de méfiance et d’agressivité. Il avait raison : les Africains ne
seraient plus dupes, à l’avenir.


Vincent attacha son
bracelet-montre autour du poignet et enfila un short et un tee-shirt. Les
gouttes de sueur qui parsemaient son torse confluèrent sur le tissu. Il
descendit les escaliers avec précaution et quitta le bâtiment.


— Le capitaine abandonne le
navire avec deux femmes sans défense à bord. Bravo.


Ina sortit de l’ombre, une
cigarette à la main.


— Qu’est-ce que vous faites
ici ? dit-il.


— Les moustiques aiment les
blondes dans ce pays. Et vous ?


— Même les moustiques sont
racistes. J’ai dû céder un litre de sang. Je vais faire quelques pas.


— Je peux vous
accompagner ?


Vincent ne répondit pas.


— C’est éloquent.


— Je vais au dispensaire,
dit-il. Je n’en ai pas pour longtemps.


— J’ai le droit de vous poser
une question, malgré tout ?


— Allez-y.


Ina tira sur sa cigarette et
l’écrasa contre un arbre.


— Ne faites pas ça devant un
Africain, dit Vincent, ça porte malheur à la maison devant laquelle l’arbre est
planté.


— Mais vous, vous n’êtes pas
africain.


— C’était votre
question ?


— Non.


Elle s’accroupit au pied du
palmier pour s’y adosser. Elle releva ses cheveux qu’elle n’avait pas attachés
et Vincent remarqua la moiteur de son cou à la lueur de la lune.


— Vincent, je pense souvent à
Montiel, à Miler…


Elle s’arrêta, cherchant les mots.


— Moi aussi.


— Je sais.


Elle releva la tête, déterminée.


— Elles ou leurs conjoints
avaient tous un ascendant africain, et dans les deux couples, l’un des époux
était concerné par cette histoire de fécondation in vitro. Et
Stella ?


— Vous le savez : on ne
connaît rien de sa famille ni de son histoire. Pupille de l’État.


Ina ralluma une cigarette qu’elle
laissa se consumer. Comment faisait-elle pour simplement imaginer fumer avec
une telle chaleur ?


— Je pensais à son conjoint,
pas à elle.


— Vous prenez beaucoup de précautions
pour rien. Vous croyez que je n’y ai pas songé ?


Il vint s’asseoir près d’elle. Le
ciel étoile, une nuit tiède, et s’asseoir près d’une femme qu’il craignait de
trouver attirante. Ça non plus, ça ne ressemblait pas à l’Afrique que lui
contait sa mère. Ou peut-être n’était-ce pas encore le moment. Il tourna la
tête vers Ina. Elle semblait soucieuse, absorbée dans
une réflexion qui ne laissait aucune place au sentiment ou au désir. Ce n’était
le moment pour personne.


— Ma mère n’a pas subi de
FIV, dit-il. C’était plutôt l’inverse, en fait : mon père était parti,
elle voulait avorter.


— Vous êtes quand même là.


— L’intervention s’est soldée
par un double échec : je suis né huit mois plus tard et elle n’a pas pu
avoir d’autre enfant. Est-ce un mal ? Je n’en suis pas sûr.


Elle lui posa la main sur le bras
et la retira sans précipitation. Un geste simple, sans arrière-pensée,
songea-t-il.


— Vous savez de vous des
choses qu’un enfant ne devrait pas savoir, dit Ina.


— Je n’ai jamais été protégé
de la réalité, et aujourd’hui je ne parviens pas à découvrir ce qu’elle me
cache. Curieux, non ?


— On va trouver, j’en suis
certaine.


Vincent se frappa la nuque.


— Les trêves sont courtes,
ici. Rentrez vous mettre sous la moustiquaire.


Elle sourit et se leva. Vincent la
regarda s’éloigner puis disparaître derrière la porte. La savoir à l’intérieur,
protégée, l’apaisait.


Il se redressa péniblement :
la nuit paraissait à nouveau écrasante. Il longea la route bordée de palmiers
qui semblaient retenir la touffeur du jour. Il croisa deux voitures militaires
qui ralentirent à sa hauteur.


— Africain ?


— Ça ne se voit pas ?


Il fit un mouvement pour sortir sa
carte professionnelle puis se ravisa. Le soldat plissa les yeux. Dans la lueur
faible d’un lampadaire, une branche jetait une ombre sur le visage de Vincent.
L’Ivoirien fit un signe au chauffeur et la voiture accéléra en trombe pour
disparaître dans la poussière du virage.


Quelques minutes plus tard, il
poussait la porte du dispensaire. Le médecin leva la tête, surpris.


— Un problème ?


— Non. J’aimerais téléphoner
en France. C’est possible ?


— Bien sûr.


Désiré Touré lui tendit un
trousseau de clefs.


— Je ne peux pas quitter
l’accueil, je suis seul, ce soir. Mon bureau est à votre disposition. La ligne
est capricieuse, je vous préviens.


Vincent prit place dans le
fauteuil en sky fissuré et vit le bureau sous un
autre jour. Le médecin lui apparut comme un semi-héros, un de ces hommes qu’on
oublie au fond d’un monde hostile et qui se désagrège par abnégation. Pourquoi
Touré s’était-il enterré dans cette forêt ? Qu’est-ce qui avait bien pu le
pousser à risquer sa vie ici ? Un médecin trouverait du boulot n’importe
où ailleurs, probablement. Vincent regarda à travers la moustiquaire éventrée :
le ciel était dégagé, la nuit entière résonnait des souffles et des cris de la
forêt. Un couple passa, lui en pantalon de toile, elle en boubou éclatant. Ils
avaient l’air heureux. Il décrocha le téléphone.


— Bonjour, vous n’avez pas
besoin de laisser un message : je ne sais pas les écouter. Je n’ai branché
ce répondeur que pour rassurer celui qui me l’a offert. Il est toujours
inquiet. Alors voilà : je vais bien.


Vincent attendit le bip.


— Menteuse. Je suis sûr que
tu sais écouter les messages. On décrocha.


— Vincent.


Le jeune homme sourit. La voix le
libérait de la sensation écrasante qui l’habitait depuis que Tiébissou s’était
refermé sur eux.


— Je vais bien aussi.


— Tu mens aussi, tu veux
dire, répondit sa mère. Pourquoi ne me dis-tu jamais : aujourd’hui, ce soir,
là, maintenant, je ne vais pas bien, non ? Je peux l’entendre, tu
sais.


— Non, tu ne peux pas. Et je
vais assez bien, disons.


— Où es-tu ? Je
t’entends mal.


Vincent tourna la tête. Un
ululement étrange venait de fendre l’obscurité. Il hésita.


— Je suis chez nous, et rien
n’a changé.


— Où ?


— En Afrique.


Mme Karst eut un rire doux,
celui qu’elle n’avait que pour lui depuis toujours. Elle riait ainsi, il y a
longtemps, lorsqu’il inventait des histoires improbables.


— Comment peux-tu
savoir ? Tu n’y as jamais été.


— Tu m’en as tout dit.


— Non, pas tout. Je ne t’ai
parlé que d’hier. Tout a changé, Vincent. Mais c’est gentil de dire ça.


Un pick-up passa en trombe, un
soldat qui n’avait même pas l’âge de Djibril tira une rafale en l’air en hurlant.
Vincent se tut. Sa propre mère avait cessé de rêver du passé et elle avait eu
raison. Au fond, la France ne l’avait jamais vraiment déçue : Chanteclair
n’avait rien promis.


— Je dois raccrocher.


— Fais attention, Vincent.


— Oui, ne t’inquiète pas.


— Si, je m’inquiète pour ce
que tu es, pas pour ce que tu pourrais faire. Nous ne sommes plus des
Africains. Plus pour eux, en tout cas, et nous le sommes à peine pour
nous-mêmes.


— D’accord.


— Tu rentres quand ?


— Je passerai te voir à mon
retour.


Il raccrocha et la porte s’ouvrit
à la volée. Touré apparut dans l’encadrement, affolé.


— Un incendie ! Vos
amis…


Les deux hommes se précipitèrent
hors du dispensaire. Touré lui lança une clef et Vincent s’engouffra dans le
véhicule.


Ses tempes battaient à tout
rompre. Les pneus de la Peugeot hurlèrent sur le macadam abîmé et la voiture
s’élança sur la route. Cinq cents mètres plus loin, une gerbe rouge léchait les
plus hautes feuilles des palmiers. Le visage d’Ina lui apparut dans
l’incandescence du ciel, puis celui de Madeleine Roy et de Stella. Leurs corps
brûlaient déjà dans son esprit déchiré. Il accéléra et sentit le volant vibrer
dangereusement : le moteur fut pris de spasmes avant de caler. Vincent
bondit hors du véhicule et se mit à courir. Une violente détonation lui serra
le cœur. Un gémissement monta dans sa gorge et tout son corps se contracta en
un seul effort. Il sauta par-dessus la grille et découvrit la façade de
l’immeuble mangée par les flammes. La voiture de Diabiaté rougeoyait dans un
brasier. Des hommes en armes criblaient d’impacts les bâtiments, et les vitres
volaient en éclats. Un militaire apparut à une fenêtre du troisième étage et
exhiba un tissu fleuri. Sa voix couvrit le crépitement assourdissant du feu.


— À mort les Français !


Vincent reconnut la robe d’Ina. Il
arracha une barre de fer à un tas de gravats et se précipita vers la porte
d’entrée, noyée dans un écran de fumée noire. Il ressemblait à un animal en
fureur qui pénétrait en enfer. Un Ivoirien, petit et musculeux, s’interposa. La
barre fendit l’air vicié et faucha l’oreille et la moitié du scalp, laissant à
vif l’os raviné de vaisseaux. Un second homme le mit en joue à bout portant.
Vincent se baissa en pivotant sur ses pieds et le métal fracassa d’un seul
impact les deux tibias. L’Africain tomba à genoux, le visage convulsé. La barre
brisa ensuite le poignet droit et s’éleva une ultime fois pour s’abattre sur le
crâne selon une ligne médiane. La boîte osseuse s’ouvrit telle une noix qu’on
fend. L’homme écarquilla les yeux démesurément, comme si la mort se résumait à
une stupéfaction.


— Vincent !


Le policier tourna la tête. Ina
était à quelques mètres. Vivante et le doigt pointé dans sa direction. Sur son
visage, il lut l’effroi et le danger imminent. Sans un regard derrière lui, il
prit appui des deux mains sur le crâne sanguinolent, se pencha et tendit de
toutes ses forces la jambe droite vers l’arrière. Son talon s’enfonça dans une
trachée et le cartilage craqua. Un bouillonnement pourpre jaillit et l’homme
s’effondra dans un gargouillis. Vincent contempla l’agonie avec délectation. Il
réalisait avec surprise que le spectacle ne déclenchait en lui ni honte ni
remords. Seule une haine vaguement assouvie l’habitait.


Alors, avant même de se retourner,
il sut que cette volupté morbide serait fatale.


Les cheveux blonds étaient
entortillés autour de la main souillée de poussière et de sang. Vincent vit
l’arme braquée sur la tempe. La tête bascula en arrière et dans les yeux il lut
une peur terrible qui coulait en larmes sur le visage, mais aussi le châtiment
annoncé de sa faiblesse meurtrière. Le policier tendit le bras en sachant qu’il
était trop tard et qu’il n’empêcherait pas les cauchemars
d’envahir — et pour toujours, cette fois — ses nuits comme
ses jours. Il ne s’entendit pas hurler. Le monde se figea. Seuls les traits
d’Ina se décomposèrent sous l’effet de la peur et du sentiment, peut-être,
d’une fin imminente.


— Métis, bâtard, regarde ce
que les Africains font à ta Blanche !


Vincent plongea vers la femme
qu’il ne sauverait pas et la détonation le fit basculer dans l’horreur.
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La seule
image qui s’imposait
à lui était celle de l’Africain victorieux.


Un gémissement obligea Vincent à
lever les yeux. Il tenait les corps dans ses bras, tous trois entrelacés sur le
sol.


Il la sentit bouger, lentement,
puis se dégager de l’étreinte. Ina roula dans la poussière, le visage strié de
noir et de mèches collées. Elle se redressa sur les avant-bras, suffoquée.
Vincent l’observa, incrédule, et tourna la tête. Le coup de feu avait déchiré
l’air derrière lui. La balle était passée tout près de son oreille. Elle avait
ensuite ouvert la lèvre supérieure de l’Ivoirien, pulvérisé les deux incisives
et traversé le fond de la gorge pour se loger dans la vertèbre cervicale. La
deuxième balle s’était glissée entre les sourcils pour broyer le cerveau.


Madeleine Roy sortit de l’ombre et
baissa le fusil qu’elle jeta devant elle.


— Avant de savoir cultiver
des fleurs exotiques, j’ai appris à tirer, dit-elle. Ma chère, ce type vous a
décoiffée. Il faut absolument faire quelque chose.


Ina s’adossa contre un palmier, à
bout de forces. Vincent la soutint. Elle ouvrit les yeux, enfin : le
visage du métis était maculé de sang séché et de brûlures. Il passa maladroitement
la main dans les cheveux de la jeune femme, puis sur son visage.


— Le professeur se
trompe : vous n’êtes jamais vraiment coiffée.


— Profitez-en, je ne suis pas
en état de répondre.


— Vous n’aurez pas le temps.
On part tout de suite.


Ina se tourna vers le bâtiment.
Les flammes ravageaient le toit, partout des cadavres ensanglantés gisaient. Un
peu plus loin, elle reconnut le corps de Diabiaté dans une posture grotesque.
L’attaque avait surpris le capitaine en plein sommeil, comme les deux Françaises.
Sa gorge ouverte bâillait.


Les gens des maisons alentour
s’approchèrent silencieusement.


— Pourquoi ? Demanda
Ina. Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


— Ou plutôt : de qui ne
voulaient-ils pas, corrigea Roy. Mais de nous, et de lui, dit-elle en regardant
Vincent. Allez-vous comprendre que les Français sont persona non grata, ici,
et pour un bout de temps ?


— J’ai du sang africain, dit
Vincent.


— Ils s’en moquent.


Les trois Français se
retournèrent. Le docteur Touré les observait, immobile.


— Ils s’en moquent, répéta le
médecin : c’est l’autre côté de votre sang qui les rend aveugles. Je
n’aurais jamais imaginé que cela puisse en arriver là.


Il cacha son visage entre les
mains.


— Savez-vous ce qu’est l’ivoirité ? C’est l’invention politique la plus
ravageuse de l’histoire de notre pays : seuls sont reconnus les
« vrais » Ivoiriens, nés de parents ivoiriens. Trouvaille d’un homme
d’État pour garder le pouvoir. L’Afrique a toujours connu les luttes ethniques,
et Konan Bédié a donné à la nation le baiser du serpent : il lui a offert
le racisme. Il est voltaïque, elle est blonde, vous êtes métissé : tous
indignes.


Vincent vint s’asseoir près de lui
et posa la main sur son épaule.


— Je suis désolé. Je n’ai pas
fait mieux que vos compatriotes.


— Ils nous déshonorent.


— Et vous, vous pouvez nous
aider et honorer votre pays.


— Comment ?


Vincent se leva et s’approcha du
bord de la route. La vieille Peugeot, fumante, barrait le chemin.


— Cinquante kilomètres. Elle
peut bien faire cinquante kilomètres de plus, non ?
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Vincent
leva les yeux vers un
ciel invisible. Au-dessus de leurs têtes, la forêt resserrait son étau sombre,
alors que le jour se levait à peine. Les branches enchevêtrées de bété, de teck
et de caoutchouc tissaient un lacis dense qui semblait retenir la chaleur ;
une vapeur brûlante imprégnait leurs vêtements, poissait leurs cheveux et
rendait l’atmosphère insoutenable. La prison végétale ouvrait péniblement des
portes qu’elle refermait après leur passage. Ils marchaient depuis plus de deux
heures, depuis que la piste elle-même avait renoncé à affronter l’hostilité de
cet océan vert au cœur du pays.


Touré, plus long que jamais entre
les troncs séculaires, avançait avec détermination.


— On est encore loin ?
demanda Ina.


— Nous y sommes. Nous
marchons en plein territoire whitie.


Vincent força le pas pour le
rejoindre, déchirant les branchages serrés à coups de machette.


— Vous savez où se situe
précisément leur village ?


— Non.


— Alors où nous
conduisez-vous ?


— Je ne sais pas au juste.


Madeleine Roy s’arrêta et prit
appui sur une racine exubérante. La chaleur ne semblait pas l’affecter :
le dos de sa chemise en toile laissait apparaître de rares ombres de sueur.
Elle s’éventa du revers de son chapeau, assise sur le bois noueux comme dans un
fauteuil club.


— J’apprécierais que vous
nous expliquiez le sens de notre marche forcée dans cet endroit charmant.


Vincent et Ina l’encadrèrent
instinctivement. Elle leur sourit : son visage rayonnait étrangement,
libéré des stigmates de la fatigue de la veille.


— Ne vous faites pas de
souci. Je suis habituée à l’élément végétal comme il a dû s’accoutumer, à sa
façon, à l’univers inconnu de mes serres et de mes expériences.


Elle contempla sans crainte le
feuillage luisant qui l’enveloppait.


— Il n’y aura ni gagnant ni
perdant dans notre cohabitation. Forcément, dit-elle : il n’y a jamais eu
de violence entre lui et moi.


Elle se redressa et Vincent dut
reconnaître qu’elle semblait plus vaillante qu’eux. Touré se rapprocha.


— Professeur, les Whities
n’ont pas de village à proprement parler. Ou du moins n’est-il pas construit à
un endroit fixe. C’est un peuple itinérant, cette forêt est leur maison, ils
l’investissent en fonction de leur rythme de vie, de leurs
obligations — et de leur goût, aussi. Vous verrez, c’est un peuple
raffiné, en un certain sens.


— Belliqueux ? demanda
Ina.


— Prudent. Les luttes
ethniques ont rendu méfiantes les tribus les plus insouciantes et les plus
pacifiques.


Vincent s’impatienta.


— Comment comptez-vous
trouver ces fantômes ?


— Ce sont eux qui vont nous
trouver, rectifia Touré. Ils l’ont sûrement déjà fait, d’ailleurs. Parmi les
mille bruits qui se mêlent à nos voix, l’un d’eux est celui de leurs pas, de
leur souffle. Ils sont proches, inspecteur, très proches. Il ne reste plus qu’à
attendre qu’ils se manifestent.


— Ils le font toujours ?


— Non.


— Il le faut, insista
Vincent. Il faut qu’on les rencontre.


L’Ivoirien scruta la forêt et
haussa les épaules avec une mine d’impuissance.


— Alors prions pour qu’ils
s’intéressent à nous. En route.


 


 


La lumière elle-même semblait
s’épuiser et renonçait à traverser la végétation. Le jour finissait et les
feuilles semblaient plus lourdes, les branches plus envahissantes. Vincent
s’approcha d’Ina et lui tendit une gourde.


— Non merci.


— Ce n’était pas une
proposition ; buvez. Vous êtes écarlate.


La jeune femme avala une rasade.
L’eau chlorée la fit grimacer.


— Ces pastilles
désinfectantes sont pires que la turista.


— Buvez quand même, on a encore
du chemin devant nous, je le sens. Pour l’instant, j’ai l’impression qu’on ne
les fascine pas, ces braves gens.


Ina explora la nasse émeraude qui
les entourait. Ses traits exprimaient l’inquiétude plus que la fatigue. Il
tenta de la réconforter.


— Ils vont finir par sortir
de l’ombre.


— Ce n’est pas ça, dit Ina.


Elle hésita puis se tourna vers
lui.


— Je suis convaincue que vous
fonctionnez à l’intuition, vous aussi.


— Parfois.


— Alors vous devez sentir qu’il
y a autre chose. Comment dire… un danger. Je ne sais pas.


Vincent l’entraîna par le bras.


— Oubliez votre intuition. On
va perdre la trace de Touré, avec vos histoires, et on aura bien besoin de
votre sixième sens. Même le professeur est plus alerte que nous.


Ina s’épongea le front du revers
du bras. Son inquiétude lui parut tout à coup aussi dérisoire que déplacée.


— Désolée, dit-elle. Allons-y, je…


Elle ne finit pas sa phrase. Sa
voix se mua en un cri perçant. La forêt bruissa d’un envol d’oiseaux et se tut
étrangement. Ina vacilla et porta la main à son mollet droit. Vincent la
rattrapa alors qu’elle perdait l’équilibre.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Le visage de la jeune femme perdit
ses couleurs.


— Ma jambe… une douleur
terrible, comme une décharge électrique.


Elle prit appui sur son bras et se
détendit. Elle croisa son regard chargé d’inquiétude.


— Ça va, ça va mieux.


Elle tenta de lui sourire et
s’assit sur un tronc couché. Elle se massa la jambe en grimaçant. Touré et
Madeleine Roy apparurent au pas de course.


— Vous êtes blessée ?
demanda le professeur, anxieuse.


— Ce n’est rien, une crampe,
certainement. La randonnée est un des rares sports que je n’ai jamais
pratiqués.


Touré lui saisit le poignet,
sceptique.


— Votre pouls bat à 180. Vous
devez être déshydratée. Je crois qu’on va faire une pause. De toute façon, la
nuit ne va pas tarder à tomber.


Avec une vigueur étonnante, il
prit le sac de la jeune femme sur son épaule.


— Suivez-moi. Par chance, le
professeur nous a guidés vers une petite trouée parmi les arbres, à une
trentaine de mètres d’ici, on y sera mieux. Vous pensez pouvoir marcher
jusque-là ?


Ina se redressa péniblement et
tenta de suivre le médecin. Vincent ferma la marche. Ina enjamba maladroitement
quelques branches basses, trébucha et finit par tomber sur un tapis d’humus.
Ses compagnons se précipitèrent vers elle. Touré et Vincent l’allongèrent sur
le dos. Le policier releva une mèche sur le front : le sang perlait.


— Ce n’est rien, dit Touré.
Une plaie bénigne.


Ina balbutia quelques mots.
Vincent y décela l’écho de ses propres craintes.


— Ina, ouvrez les yeux et
parlez-moi, dit le médecin en tapotant la joue.


— Ma jambe…


Touré souleva le pied droit :
le membre ballottait, sans vie.


— Bougez la jambe, Ina. Puis l’autre.
Encore.


Le membre droit, inerte, pendait
par-dessus l’avant-bras du médecin. La mobilité de la jambe gauche semblait
altérée, elle aussi. Touré se tourna vers Vincent.


— Qu’est-ce qui s’est passé,
tout à l’heure ? Elle a crié.


— Elle s’est plainte d’une
violente douleur au mollet droit.


Madeleine Roy anticipa le
mouvement du médecin et retroussa la jambe du pantalon jusqu’au genou. Sur le
mollet d’Ina, trois points rouges auréolés d’une lividité formaient un triangle
parfait. La peau avait pris un aspect marbré et grisâtre. Ina se redressa avec
peine sur ses avant-bras.


— Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce qui m’arrive ? Je me sens faible, brusquement…


Elle se laissa retomber sans
attendre la réponse. Touré passa le doigt sur les trois empreintes pourpres.


— Deux crochets supérieurs,
un crochet inférieur, dit-il d’une voix blanche. Le mamba jaune.


Vincent lui serra le bras avec
force.


— De quoi parlez-vous ?


— Un serpent, murmura Roy.


— Petit, vif, presque
invisible tant il est rapide. Et très venimeux, précisa le médecin.


— Faites quelque chose, vite.


— Il n’y a rien à faire. Le
venin court déjà dans les veines. Le professeur recouvrit le membre endormi
sans parvenir à masquer son angoisse.


— Quel est son effet ?
demanda-t-elle.


— Neurotoxique : il attaque
les nerfs et bloque la conduction à travers leurs fibres. Le corps est
progressivement atteint de paralysie. Si les muscles respiratoires sont
touchés…


Vincent le dévisagea. Touré
détourna le regard. La culpabilité l’écrasait déjà d’un poids infini.


— Je n’ai pas d’antidote. Pas
ici.


— Où ?


— A Tiébissou, au
dispensaire.


— Une lumière, dit Ina, une
lumière.


La voix était trouble, la peau
brûlante maintenant. Roy posa la main sur le front de la jeune femme dans un
geste maternel.


— Elle délire. Est-ce la
fièvre ? Déjà ?


— C’est possible, répondit
Touré. La réaction inflammatoire déclenchée par le venin est très rapidement
fébrile. Il faut la découvrir au maximum et rafraîchir sa peau.


Rafraîchir. Roy l’interrogea du regard. En d’autres
circonstances, elle aurait cru à de l’humour. D’un mouvement sec, elle déchira
le tee-shirt de la jeune femme. Ina ouvrit les yeux.


— Là-bas. Une lumière.


Vincent se retourna et crut
déceler une lueur fugitive. Il se pencha sur le visage perlé de sueur. Elle
tenta de sourire. Il se sentait impuissant, pour la seconde fois, alors qu’elle
était en danger. Un frisson hérissa sa peau malgré la chaleur. Il se tourna
vers l’Ivoirien.


— Combien de temps on
a ?


— Deux heures, trois
peut-être.


Vincent passa les mains sous le
corps d’Ina et la souleva. Elle enroula instinctivement les bras autour de son
cou et abandonna sa tête contre lui, épuisée.


— Qu’est-ce que vous
faites ? dit-elle avec faiblesse. Vous ne pouvez pas…


— Si. Je peux.


Touré le saisit par le bras.


— Où allez-vous ? vous êtes fou, Karst.


— Ce sera peut-être inutile,
dit Roy.


Elle avait prononcé ces mots d’une
voix étrangement posée.


— Non, jamais. Je vais
retrouver la voiture et je ramène Ina au dispensaire. Attendez-moi ici.


Roy et Touré se turent. Le silence
devint troublant, et Vincent se retourna, le corps inanimé d’Ina contre lui. Et
il le vit.


Il était grand, le crâne rasé et
tatoué. Les lignes noires dessinaient avec précision des traits et des courbes,
les arabesques alternaient avec des formes pures et géométriques qui couvraient
le front, l’arête du nez, coupaient le menton sur la ligne médiane et
s’élargissaient sur la gorge. La frise sombre descendait sur le cou, se
séparait en deux rubans qui couraient sur les bras, le long des flancs et des
jambes, comme un texte mystique gravé sur le corps. Des pierres semblaient
incrustées dans la peau et formaient un collier de couleurs, seule parure sur
la nudité. Vincent croisa son regard : bleu tacheté d’or. Une arme
étrange, faite de bois, de métal et de liane, tournoyait dans sa main droite.
L’homme était immobile, son visage n’exprimait aucune agressivité. Seuls les
muscles lobés des épaules dansaient sous la peau — une peau d’une
pâleur stupéfiante.


Le feuillage s’ouvrit et un autre
indigène apparut. Vêtu d’un simple pagne, il était armé, lui aussi. Les mêmes
tatouages, quoique moins raffinés, ressortaient sur sa peau diaphane. Les
branches s’écartèrent de toutes parts et les hommes surgirent de la végétation
comme des fantômes pour former un cercle autour d’eux. Le cercle se referma et
le premier homme, plus grand que les autres, s’en détacha pour s’approcher de
Vincent. Son regard limpide se posa sur le visage d’Ina, puis soutint celui du
policier.


— Enfin, dit Vincent. Les
voilà enfin.
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En
pénétrant dans la clairière, Vincent eut la vision d’une procession funéraire. Trois Whities
portaient Ina à bout de bras, comme une morte sillonnerait l’autre monde,
indifférente à tout. Son corps ondulait entre les branches, les feuilles
l’effleuraient en déposant les gouttes d’une ultime absolution. Son esprit
s’engourdissait dans ce cauchemar. Il s’approcha de Madeleine Roy pour conjurer
l’absence et un sort incertain.


— Comment vous
sentez-vous ?


— Comme vous :
soucieuse.


Elle lui prit le bras et sourit
sans ralentir le pas dans le sillage des indigènes.


— Ils vont la soigner.


— On marche depuis trois
quarts d’heure. Le temps est compté.


— Ils le savent probablement.


— J’aimerais en être sûr.


— On n’a plus d’autre choix que
de s’en remettre à eux, et le docteur Touré semble confiant.


Le cortège s’était arrêté au
milieu d’une zone circulaire d’environ cent mètres de diamètre, totalement
déboisée. Vincent et la vieille dame levèrent les yeux vers le ciel. La trouée
insolite dans la végétation leur offrait une sensation de liberté, l’envie
d’inspirer profondément comme le feraient des plongeurs trop longtemps en
apnée. Même la sensation brûlante du soleil sur la peau leur parut agréable.


— C’est leur village ?
demanda Vincent.


Les Africains posèrent Ina avec
précaution sur une natte en osier, seul signe de présence humaine. Ils se
rapprochèrent les uns des autres et entonnèrent une mélopée grave, sans
harmonie. Peu à peu, les voix se rejoignirent pour s’accorder en un chant étrange,
fait de notes sombres et d’instants vifs.


— Un chant ! Ils vont la
soigner avec des incantations ! Je n’aurais jamais dû vous écouter.


Vincent jeta son sac au sol et
marcha vers Ina. Les voix se turent au même moment. Il leva la tête et
Madeleine Roy l’imita, intriguée. Sans le moindre souffle de vent, les arbres
qui bordaient la clairière semblèrent s’animer. Un chant plus aigu s’éleva
d’une seule voix, cette fois, et emplit l’endroit d’une clameur formidable.
Quelques secondes plus tard, il laissa la place au silence. Les branches
s’écartèrent, le feuillage s’éclipsa jusqu’à la cime de certains arbres et des
dizaines, des centaines de visages apparurent.


— Le voilà, leur village, dit
Touré.


Madeleine Roy et Vincent
s’immobilisèrent, stupéfaits. Entre les branches étaient tendus d’immenses
filets en liane au maillage serré, sur lesquels se tenait tout un peuple. Les
plates-formes suspendues s’échelonnaient sur plusieurs niveaux entre les
branches d’un même arbre tels des ponts flottants. Le chant de reconnaissance
semblait avoir autorisé la tribu à reprendre le cours de son existence :
des enfants couraient à des hauteurs vertigineuses d’un arbre à l’autre sur le
tissage solide, des femmes tressaient des ustensiles et préparaient le repas
dans un brouhaha joyeux et des hommes armés sillonnaient la cité aérienne. La
forêt ressemblait à une gigantesque toile d’araignée dans laquelle végétaux et
hommes se seraient pris. Les membres de la tribu passaient avec aisance du sol
ferme à cet univers mouvant et suspendu. Vincent songea à ces jeux vidéo
labyrinthiques dont les couloirs s’éparpillaient dans les trois dimensions.
Touré les arracha à leur contemplation.


— Ils vont nous présenter à
leur chef.


Un cri strident retentit. Des
lianes tombèrent de plusieurs arbres et des hommes en armes glissèrent vers le
sol. Ils convergèrent vers le corps d’Ina sans prêter attention aux trois
autres étrangers. L’un d’eux, plus grand, s’approcha de la jeune femme et
s’agenouilla. La peau tannée par le soleil était marquée de scarifications aux
reliefs luisants et les tatouages plus complexes prenaient des reflets
pourpres. Vincent interrogea le médecin du regard, en vain. Madeleine Roy se
rapprocha.


— Le sorcier de la tribu, je
suppose.


L’homme apposa ses mains sur le
front d’Ina, puis sur la gorge, la poitrine, le ventre. Il s’attarda sur le
bassin et leva les yeux vers Vincent, qui sentit monter en lui un mélange de
gêne et d’impatience.


— Contrôlez-vous. Il est le
seul à pouvoir faire quelque chose pour elle.


Le professeur le fixait avec
sévérité. Elle semblait lire en lui, depuis le début, dès l’instant où il avait
pénétré dans les serres de Saint-Jean-de-Beauregard, et sa clairvoyance le
troubla. Une poigne ferme serrait son coude et le contact de cette main forte
et ridée l’apaisa curieusement. Il se détendit.


Au même instant, deux hommes
apportèrent un siège d’ébène à l’assise basse et le posèrent sur le sol, en
face d’eux. Des lamelles de bois s’entrecroisaient pour former le dossier. Deux
pommeaux plus clairs encadraient le treillis et chacun d’eux, sculpté,
représentait une tête couronnée. Les whities s’écartèrent alors pour laisser
passer un homme plus âgé — sans qu’il fût possible de lui donner un
âge. Nu, il avait pour seule parure un bijou fait de fils d’or et de cuir
savamment tressés où étaient enchâssées des pierres irrégulières de toutes les
couleurs. Il était plus grand, et ses mouvements, son regard, les tatouages
plus fins, plus précis et plus raffinés, tout indiquait son rang et son
autorité sur les autres Whities. Il s’assit sur le trône et leva des yeux
noirs, aussi sombres que ceux des autres Whities étaient bleus. Sa peau, elle,
était d’une incroyable pâleur, presque transparente. Sous les tatouages se
dessinait le trajet des veines. Vincent jeta un regard inquiet en direction
d’Ina. Le cérémonial avait assez duré.


— Ça suffit, dit-il à Touré.
Parlez-lui d’Ina, vite.


— Tu as fait tienne
l’impatience des Blancs.


Vincent, Touré et Roy échangèrent
un regard incrédule. Le chef whitie se leva et poursuivit en français, la main
levée en direction du sud.


— J’ai connu leurs villes,
j’ai vécu dans leur monde et j’ai appris leur langue. Puis je suis revenu à la
vérité de mon peuple et de la forêt.


Il s’approcha de Vincent et le domina
de sa haute stature. Le policier s’enfonça dans ses yeux insondables et les
mille plis de son visage.


— Et toi, qu’as-tu gardé à
part la couleur de ta peau ? Tu es revenu pour autre chose.


— Pour la vérité, moi aussi,
mais je ne suis pas seul.


Vincent s’agenouilla devant la
jeune femme qui semblait disparaître sous le soleil et se fondre dans la terre
ocre. Le Whitie observa Ina longuement et prononça quelques mots dans son
dialecte. Quelques instants plus tard, le sorcier apparut. Le chef se pencha vers
lui et le marabout murmura quelques mots à son oreille.


— Elle vivra, dit simplement
le chef. Pourquoi êtes-vous venus dans la Forêt ?


— Pour voir une femme de ta
tribu, si tu le permets, répondit Touré.


— Que lui veux-tu ?


— Nous aimerions lui parler.
En ta présence et celle de son époux, bien sûr.


Le chef se tut et s’installa sur
le trône.


— Je sais qui vous voulez
voir. Mais ce n’est pas possible.


— Il le faut, dit Vincent
avec fermeté.


Les traits du Whitie se durcirent,
le regard s’égara avant de se poser sur le métis.


— Awa était dans la Grande
Nuit, elle en est revenue. Elle ne parle plus.


— Je l’ai guérie et te l’ai
renvoyée, dit Touré.


L’homme considéra les mots du
médecin et son visage s’adoucit.


— Tes pouvoirs sont grands et
sa famille te doit une vie. Mais tu ne peux pas la voir. Elle n’aurait pas dû
revenir, finit-il par ajouter.


— Pourquoi ?


Le Whitie s’était levé. Vincent
voulut intervenir.


— Vous n’obtiendrez rien de
plus, lui dit Touré, et il ne reviendra pas sur sa décision.


Un rang se forma entre lui et ses
hôtes, et lorsque les hommes se dispersèrent, leur roi avait disparu. Quatre
femmes d’âge mûr s’approchèrent d’Ina. Elles découpèrent avec habileté ses
vêtements et couvrirent la jeune femme d’une toile faite de feuilles
agglutinées. L’une d’elles versa un liquide épais tandis que les autres
moulaient le corps avec la couverture végétale. Elles le soulevèrent enfin et
s’engagèrent entre les arbres sous le regard inquiet de Roy et de Vincent. Deux
hommes poussèrent les trois compagnons dans la même direction et la procession
disparut dans la profondeur de la forêt.


Ils s’arrêtèrent à l’orée du
campement, à l’ombre d’un gigantesque bété, devant une sorte de tente faite de
terre séchée et de débris végétaux. Le corps d’Ina s’effaça derrière une peau
d’antilope tendue à l’entrée de la hutte.


Vincent se mit à faire les cent
pas, la main sur son arme. Madeleine Roy s’approcha de l’arbre : des
centaines d’idéogrammes étaient gravés sur le tronc séculaire. Des scènes de
chasse côtoyaient des positions érotiques, des enfants aux membres
surnuméraires s’ébattaient dans les bras de mères fécondes, des fauves
s’inclinaient devant les guerriers. Ses doigts glissèrent sur l’écorce et
s’arrêtèrent sur un étrange dessin : un visage triangulaire, centré par un
œil blanc et un autre noir, suscitait l’adoration d’un groupe. Une femme, les
mains sur un ventre proéminent, semblait vouloir s’échapper des bras de la
divinité, bouche ouverte dans un cri. Une main se posa sur le bras de la
vieille dame et mit un terme à son observation. On la guida vers ses deux
compagnons, assis sur le sol près de la tente. Le professeur s’installa en
tailleur sur une natte avec autant de souplesse que les indigènes.


 


 


Le temps s’écoula avec une lenteur
infinie. Le soleil filtrait à travers un feuillage moins dense et brûlait la
peau. La voix monocorde des femmes avait fini par les plonger dans une
léthargie pesante, quand Vincent les secoua : six hommes avaient installé
sans bruit le siège en bois, et le chef whitie leur faisait face, les yeux
clos. Il était cette fois très proche d’eux, et l’ombre des arbres les
protégeait de l’éblouissement. Madeleine Roy contempla la peau finement
dessinée.


— Ses tatouages sont
différents : on les dirait beaucoup plus élaborés.


— C’est vrai, répondit Touré.
Le tatouage est en réalité un long texte qui conte l’histoire du Whitie. Ce
sont les femmes qui tatouent chaque individu de la tribu. Les actes et les
événements importants de son quotidien sont ainsi gravés sur la peau, tout au
long de sa vie, tel un manuscrit déroulé d’un pied à l’autre en passant par la
jambe, le flanc, le bras, la tête pour redescendre de l’autre côté. La dernière
ligne touche la plante du pied opposé, elle est rédigée le jour où le Whitie quitte
ce monde. Le parcours du tatouage marque l’appartenance de l’homme à la
terre : son histoire part d’un pied, traverse le corps et revient à la
terre par l’autre pied pour signifier qu’il n’en est qu’un maillon, un élément
dans la continuité.


— Les femmes aussi me
semblent tatouées.


— Elles le sont : sœurs
et mères gravent sur la peau de chaque femme sa vie conjugale, essentiellement,
et les faits glorieux de son époux, mais aussi sa propre existence. Les femmes
ont une place importante dans la société whitie, et leur histoire personnelle
compte autant que celle de l’homme.


Madeleine Roy leva les yeux vers
la cité surréaliste qui s’étendait derrière eux : partout subsistait
l’obsession humaine qui consiste à s’attacher à sa propre histoire. Elle songea
aux efforts qu’elle avait déployés, elle, pour effacer les pages sombres de sa
vie. Ces femmes qui portaient leur passé à même la peau pouvaient-elles en
gommer un pan ? Leur mémoire était-elle à l’image de ces tatouages :
indélébile ?


Un gémissement se fit entendre
depuis la tente. Vincent s’approcha du chef.


— Laissez-nous rencontrer la
famille d’Awa, puis nous partirons.


Le roi désigna un guerrier dont
les tatouages recouverts d’un enduit craquelé recouvraient moins d’un tiers du
puissant corps. Le Whitie détourna un regard agressif.


— C’est son mari, et il ne
parlera pas. Il ne faut plus parler de ça.


Madeleine Roy prit alors la
parole.


— D’autres vies disparaissent
au-delà de la Forêt, d’autres femmes basculent trop tôt dans la Grande Nuit et
on ne peut pas les faire revenir comme Awa. Nos pouvoirs ne sont pas
suffisants. Il faut nous aider.


Le Whitie l’observa en silence.
Vincent se souvint d’une phrase de la généticienne : l’âge est une arme en
Afrique.


— Les vieilles femmes sont sages,
dit le chef, tu es loin dans ta vie et tu as vu tant de choses. Mais j’en ai vu
d’autres : les Anciens m’ont envoyé le Message.


— Lequel ?


Le Whitie hésita.


— Celui du Sorcier Blanc.


Le Sorcier Blanc. Les images
gravées dans l’écorce firent écho aux mots. Le professeur insista.


— Quels sont ses mots ?
Ma sagesse et ton pouvoir iront ensemble.


Sur un geste, un jeune Africain
présenta un plateau. Le chef saisit des deux mains un bol qu’il vida d’un
trait. Il prit une inspiration et la voix monta, stridente :


— Il nous protège, Il nous
protège depuis toujours et pour l’éternité, ce sont ses mots. Contre la faim,
la maladie et le mal, Il fait briller le feu du ciel, Il brûle et Il apaise, Il
donne la vie contre la vie.


Vincent et Touré, perplexes,
échangèrent un regard avec la vieille dame.


— La vie contre la vie ?
Quel est cet échange ? demanda Madeleine.


— Au premier croissant de
lune, une femme au ventre plein le suit. Il prend la vie où elle naît pour que
mon peuple survive. Les mères de nos mères l’ont suivi, puis nos mères, et nos
filles le suivront.


Le Whitie ouvrit les yeux.


— Les Anciens t’ont parlé à
travers mes lèvres, Vieille Mère.


— Permets-moi de parler à Awa
pour comprendre ce que les Anciens ne disent pas.


— Awa n’est pas pure. En refusant
la Grande Nuit pour elle et l’enfant, elle a retiré la vie à la tribu. Elle
doit rester sous l’arbre et les mots ne sortiront plus de sa bouche. Il
décidera.


Le chef se leva et Vincent,
impuissant, le vit disparaître avec sa suite entre les arbres. La jeune
Africaine resterait une énigme non résolue.


Une femme vint s’agenouiller à
leurs côtés. Elle enveloppa Madeleine Roy et le médecin dans un linge d’une
extrême finesse et une fraîcheur diffusa à travers leurs corps. Les muscles se
détendirent et le professeur éprouva le besoin de s’allonger, nimbée dans un
voile de bien-être. Une main décharnée écarta la peau qui masquait l’entrée de
la tente. Vincent reconnut le marabout. L’Africain se dirigea vers lui et
l’invita à le suivre.


La peau retomba et l’espace,
exigu, fut plongé dans la pénombre. Lorsque ses yeux s’habituèrent à
l’obscurité, Vincent distingua le corps d’Ina sur le sol poudreux. Elle était
allongée sur le dos, nue. Des dessins compliqués, tracés à l’aide d’une
décoction rouge, s’emparaient de son visage. Les cheveux d’or avaient été
soigneusement coiffés en corolle autour de son crâne. Une femme recouvrait son
corps d’une pommade grumeleuse. Lorsqu’elle eut fini, elle se retira vers le
fond de la case. Le marabout poussa Vincent dans la même direction et le fit
asseoir en face d’un foyer. Des braises rougeoyaient au fond d’une poterie. Le
sorcier posa la main sur la tête de Vincent et exposa son visage au-dessus du
fourneau. Une poudre mêlée à des graines allongées tomba depuis le sommet de
son crâne sur le charbon incandescent. Une fumée acre s’en échappa. Vincent
voulut se redresser, mais le sorcier maintint sa tête au-dessus des volutes.
Vincent suffoqua. La femme se pencha pour apposer les paumes sur ses tempes. Le
massage circulaire provoqua une sensation électrique qui traversa son crâne de
part en part. Les mains appuyèrent ensuite sur son front et la tête bascula.


Ses conjonctives injectées
refusèrent alors le battement des paupières. Vincent inspira profondément,
comme si ses poumons s’étaient dilatés. Les mains quittèrent son corps. Sa peau
semblait s’être libérée des contraintes sensitives, ignorant le contact, la
chaleur et la douleur. Il se releva et pivota sur lui-même, plus léger qu’une
fumée. Ses bras s’étendirent, ses épaules se contractèrent, son dos s’arrondit.
Il leva les bras, mains jointes, et bientôt ses membres se déployèrent telles
des ailes. Le toit de la case se confondit avec le sommet du monde. Il était
hors du temps, les bruits de la forêt s’étaient tus, le marabout et la femme
n’étaient que des points sur une terre lointaine. Il ouvrit la bouche, inspira
une nouvelle fois les vapeurs et du souffle naquit le corps d’Ina. Elle ouvrit
les yeux et Vincent découvrit les iris miel, ses lèvres bougèrent et il
entendit son nom. Elle l’appelait. Il posa la main sur son visage et les
dessins disparurent. Elle vivait et elle l’appelait, sa voix était voluptueuse.
Il écarta les bras, les corps s’épousèrent et une vigueur nouvelle lui serra le
ventre. Son sexe était le prolongement qui devait la rencontrer, elle
l’accueillit dans un rire silencieux et des larmes rouges coulèrent sur ses
joues. Sa gorge palpitait. Il posa les mains sur ses seins et descendit sur son
ventre ; il découvrait une part de lui-même dans ce voyage en elle. Elle
noua les jambes autour de lui et leurs corps enserrés s’élevèrent, secoués par
des vagues incessantes. Une lueur fulgurante les éblouit puis Vincent tomba
dans un gouffre noir, loin de l’extase et de celle qui disparaissait à nouveau.


Il s’éveilla en sursaut.


Il regarda autour de lui, égaré,
l’esprit embrumé. Il reconnut la tente. Le feu était éteint et un fil de
lumière cernait les contours de la peau de bête. Des images imprécises lui
apparurent et il baissa les yeux sur le corps allongé près de lui. Elle
l’observait, silencieuse. Les heures — ou les minutes, il était
incapable de le dire — tombèrent en cascade sur le champ de sa
mémoire. Les souvenirs se bousculaient pêle-mêle. Ils étaient nus. Une bouffée
de culpabilité l’envahit, animée par le visage de Stella. Il se redressa
vivement. Elle le retint d’une main ferme.


— Regarde-moi.


Elle avait retrouvé toute sa
vitalité et sa voix était pleine d’autorité. Vincent croisa son regard.


— Si tu regrettes, on peut
tout oublier. Je n’ai pas besoin de cette histoire. En tout cas, je n’en veux
pas si tu ne la partages pas.


Il ne répondit pas. Il se sentait
lointain, étranger à cette situation. Il aurait voulu fuir cette discussion et
rester près d’elle en même temps. Elle tâtonna à la recherche de ses vêtements.
Il saisit sa propre chemise et la posa sur les épaules de la jeune femme.


— Non, je ne regrette pas,
dit-il avec un sourire. Rien. Laisse-moi un peu de temps, c’est tout.


Il caressa les cheveux épars puis
le visage séché par le soleil et les onguents, et se leva. Il écarta un pan du
rideau et sortit.


Madeleine Roy, assise sur une
branche basse, déchiffrait patiemment les gravures sur le tronc. Vincent tenta
de déterminer la position du soleil : il avait décliné, c’était la fin de
l’après-midi. Cinq heures, peut-être six s’étaient probablement écoulées depuis
que le marabout l’avait entraîné auprès d’Ina. Touré hésita.


— Ina ?


— Elle va bien, répondit
Vincent en se massant la nuque. Mieux que moi. On nous a drogués.


— Sans doute une production locale.
Ils sont forts pour ça.


— Je ne crois pas. Ça m’a
fait l’effet d’une drogue dure, hallucination en prime.


— Peut-être un cadeau du
Sorcier Blanc, suggéra Madeleine Roy. Il faut certainement cela pour entendre
ses « messages ». Regardez.


Les deux hommes la rejoignirent au
pied du bété.


— Les Whities lui vouent un
culte évident. Vous avez vu la façon dont ils le représentent ? Ce
personnage en blanc, probablement.


— Un visage masqué et une
longue tunique, quelque chose comme ça, dit Vincent.


— La forme triangulaire
évoque la secte américaine aux trois K, c’est curieux.


Roy détourna le regard, avec cette
surprenante capacité à s’éloigner mentalement de ce qui l’entoure.


— Une secte, dit-elle,
évasive. Pourquoi pas ?


— Une secte ? Ici ?


Tous se retournèrent. Ina s’appuya
sur le tronc décoré. À la lumière du jour, sa pâleur et ses yeux étrangement
brillants rappelaient les affres qu’elle avait vécues. La vieille dame lui prit
la main.


— Vous êtes sur pied !
Ces marabouts sont effrayants, mais ils ont beaucoup de choses à nous
apprendre.


— Je préfère en savoir plus
sur ce Sorcier Blanc, dit Vincent. Ina, penses-tu pouvoir passer une nuit de
plus en forêt tropicale ?


Le tutoiement l’embarrassa :
elle ne savait pas quelle signification lui attribuer. Elle sourit au
professeur. Allait-elle chercher à déceler l’engagement dans chaque mot de
Vincent ? Une nouvelle façon de l’approcher dans chacun de ses
gestes ? Un autre sentiment au fond de ses yeux ? Le garçon manqué
qu’elle avait été jusqu’à l’adolescence se moqua d’elle et lui interdit ces
questions mièvres. À vingt ans, il avait fallu toute la patience et la
détermination de son futur mari pour révéler la femme qui se cachait derrière
l’adepte des sports de combat ; l’âge n’allait tout de même pas la prendre
au jeu du sentimentalisme. Elle refoula ses désirs inavoués. Vincent avait
raison : il fallait du temps, et il en fallait à tous les deux.


— Oui, je me sens nettement
mieux, dit-elle.


Touré l’observa, sceptique.


— Je respecte infiniment le
savoir des marabouts, mais je serais plus tranquille si nous passions la nuit à
Tiébissou. C’est plus prudent.


Le policier n’insista pas. Sur le
chemin du retour, il tenterait de mémoriser la forêt, ses ombres et ses
secrets, puis il reviendrait. Seul. Il caressa le tronc sacré.


— Très bien, dit-il. Partons,
on devrait y être dans cinq heures.


 


 


— Attendez quelques jours
pour repartir. La tribu pourrait ne pas accepter une nouvelle intrusion.


Vincent leva les yeux : au
premier étage, Ina baissait le store. Sur son visage, il lut une lassitude, une
forme de découragement qu’il préféra attribuer à la fatigue. Touré avait eu
raison : il était plus sage d’être revenu au dispensaire.


— Non, il faut que j’y
retourne, dès demain. Ce Sorcier Blanc est peut-être déjà au courant de notre
passage. Et il faut que j’essaie de voir Awa.


— Laissez-moi vous
accompagner, dit le médecin.


— J’irai seul. Ina a besoin
de vous.


— Vous êtes inconscient. Même
si vous dénichez cette fille, vous ne pourrez même pas lui parler : vous ne
connaissez pas sa langue.


— Alors je vous la ramènerai.
Bonne nuit.


 


 


Touré donna les dernières
consignes à l’infirmière. Il consulta sa montre : il était une heure du
matin et il tombait de sommeil. La fatigue de la journée se manifestait enfin, parachevée
par un retour épuisant à Tiébissou.


Il entra dans son bureau et
entreprit d’entamer la pile de papiers administratifs qui lui parvenaient avec
un retard conséquent d’Abidjan ou d’ailleurs. Il tenta en vain de se concentrer
sur la première lettre. Il ferma les yeux et jeta un tissu sur la lampe de
bureau ; la lumière ainsi adoucie l’apaisa. Il finit par ouvrir le tiroir
du haut dont il gardait toujours la clef sur lui. Il en sortit la série de
clichés et la liasse de comptes rendus médicaux qu’il avait retirés du dossier
d’Awa avant l’arrivée des Français. Il les jeta dans une coupe en terre cuite.
Ce policier était bien le démon qu’on lui avait annoncé. Il finirait par
découvrir à force de chercher, et cacher ne suffisait plus. L’allumette craqua et
le corps supplicié de la jeune femme se tordit dans les flammes, au milieu des
feuilles qui noircissaient.


Soulagé, Touré contempla le
capharnaüm sur sa table. La paperasserie attendrait le lendemain. Il se
contenta de réunir quelques dossiers pour les déposer à l’accueil. Il ne
remarqua même pas le mouvement autour de lui.


Une décharge électrique, presque
insensible, courut sur sa gorge — un fil qui glisse, un effleurement.
Instinctivement, le médecin porta la main à son cou, mais ce furent les taches
qui gouttaient sur la pochette qui l’étonnèrent. Il n’eut pas le temps de
réfléchir : l’ombre l’envahit sans attendre, un grand vide devant les
yeux, un gouffre vertigineux au bord de la conscience. Il ouvrit la bouche et
le liquide qui remplissait le gosier remonta pour déborder ses lèvres. Sa tête
bascula dans un jet de sang comme si plus rien ne la retenait, désolidarisée du
corps.


Touré s’effondra sans bruit,
portant sur son visage l’expression de ce que fut sa mort : un étonnement.
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— Je t’accompagne, je me changerai en route.


Ina se leva et enfila à la va-vite
une chemise sur son tee-shirt trempé.


— Non.


— Pourquoi ?


Il effleura la main nerveuse.


— Ça ne t’a pas suffi ?
Moi si, dit-il d’une voix radoucie. Vous resterez ici toutes les deux, au
commissariat. Depuis l’incendie et la mort de Diabiaté, la ville est une vraie
garnison. Vous y serez en sécurité.


— En sécurité ? Comme
Touré dans son bureau ?


Les hurlements de l’infirmière les
avaient réveillés au petit matin. L’image du médecin, la gorge ouverte dans un
bain de sang, flottait encore dans leurs esprits assombris.


Vincent avait exploré le bureau
avant l’arrivée de la police. Touré était assis, offrant le dos à la fenêtre
entrouverte, probablement surpris alors qu’il travaillait. Il ne décela aucune
trace de lutte, le bureau était tel qu’il l’avait quitté deux jours plus tôt.
Sauf, peut-être, cette coupe en terre cuite. Vincent récupéra un coin de
feuille roussi sur lequel il déchiffra l’en-tête d’un établissement
hospitalier. À côté, un angle luisant évoquait du papier argentique. Qui avait
brûlé ces photos ? Le meurtrier avait-il cherché à faire disparaître des
documents ? Pourquoi les brûler ici ? Touré avait-il lui-même voulu
dissimuler des éléments ? Le policier contempla le visage insondable du
médecin, dont la mort avait refermé les traits. Les sirènes avaient alors
envahi le dispensaire et Vincent avait jugé plus prudent de quitter les lieux
pour emménager avec les deux femmes dans les locaux de la police. Le meurtre de
Touré le condamnait à progresser seul sur la piste whitie. Et Ina ne
l’accompagnerait pas, quoi qu’elle pût dire. Madeleine Roy s’interposa.


— Il a raison, ce ne serait
pas raisonnable, Ina : vous revenez de loin, souvenez-vous-en.


Elle se tourna vers Vincent sans
attendre la réponse de la jeune femme.


— Nous vous attendrons ici,
dit-elle, confiante. Quand pouvons-nous espérer vous revoir ?


— Dans vingt-quatre heures. À
la tombée de la nuit, si je ne suis pas là, mobilisez les troupes comme vous
savez le faire et venez me récupérer, professeur.


La porte claqua avant la fin de sa
phrase. Ina avait disparu.


 


 


Il avait roulé sur des pistes
désertes et retrouvé sans difficulté le chemin qui menait à la forêt. Il abandonna
le véhicule à l’endroit où Touré l’avait camouflé deux jours plus tôt et
s’engagea entre les arbres.


Les événements de la veille
l’avaient bouleversé, lui aussi. Derrière l’apparente froideur qu’il avait
affichée pour soutenir les deux femmes, la mort de Touré le tourmentait. Elle
s’ajoutait à la longue liste des zones d’ombre qui entachaient l’enquête ;
il se promit de l’en sortir.


La nuit tombait. Les repères qu’il
avait pris sur le chemin du retour s’estompèrent entre chien et loup. Il avança
pourtant sans hésiter, guidé par l’instinct et partagé entre le désir de
rejoindre Ina et la conviction d’une réponse imminente.


Il observa le ciel et distingua
une lueur. C’était elle qui l’attirait sans qu’il en ait conscience, et qui
s’intensifiait. La satisfaction qu’il éprouva fut rapidement débordée par une
angoisse profonde, inexplicable. Il huma l’air : une odeur de combustion
chargeait l’atmosphère. Le vent d’ouest ramena des particules noires qui
tachaient ses vêtements et sa peau. Il accéléra le pas. Le halo jaune rayonnait
maintenant au-dessus des arbres. Vincent se mit à courir, sa respiration
s’emballa et ses tempes battirent à tout rompre. Dans sa course, il leva les
yeux : un nuage égaré ressemblait à une gigantesque braise. Des voix lui
parvinrent : elles mêlaient chants, cris de joie et hurlements
terrifiants. Il écarta les dernières branches et surgit devant le brasier.


Au centre de la clairière, bois et
tissus s’amoncelaient jusqu’à la cime des arbres et les flammes s’élevaient
vers le ciel dans un enchevêtrement de rouge, jaune, orange et bleu. Les hommes
tournaient autour en une danse frénétique, d’autres se contorsionnaient comme
des déments sous l’emprise d’une drogue. Les femmes exposaient leurs enfants
affolés au rayonnement du feu sous le flot d’incantations des anciens.


Des guerriers émergèrent de la
forêt, à l’opposé de Vincent. Leurs corps étaient recouverts de pigments. À
bout de bras, ils portaient un plateau de bois sur lequel se tenait un homme
masqué et enveloppé dans une peau de félin. Le cortège se dirigea vers le
brasier et Vincent reconnut le marabout. Les hommes s’immobilisèrent à quelques
mètres du feu. Le sorcier plongea la main dans un récipient à ses pieds et jeta
avec force des poignées de poudre. Les flammes redoublèrent d’intensité et des
gerbes d’étincelles arrachèrent à la foule des cris de ravissement.


Il la vit enfin.


Son corps ligoté au poteau se
tordait au milieu du bûcher. Les flammes attisées lui arrachèrent un hurlement
qui se perdit dans le crépitement du feu et la frénésie de la tribu. Elle
disparut dans les flammes. Un souffle traversa le bûcher et des effluves acres
balayèrent le peuple. L’odeur de chair brûlée se mêla à celle des végétaux
carbonisés et Vincent réprima avec peine une violente nausée. Il fendit la
foule indifférente à sa présence jusqu’au bûcher.


Elle tourna brutalement la tête
vers lui et offrit un visage déformé par la détresse. Il arracha son arme du
fourreau. La détonation retentit au milieu de la célébration. Les hommes se
figèrent un instant et reprirent leur danse, aspirés par leur folie aveugle. La
tête retomba sur la poitrine boursouflée. Awa avait cessé de souffrir.


C’est à ce moment qu’il vit à
travers le bûcher, à l’autre bout de la clairière, une silhouette blanche qui
ondulait derrière les flammes. Le Sorcier Blanc !


Il était là, sur une estrade de
bois. Cerveau du sacrifice et maître du carnage. Et il s’enfuyait. Vincent
arracha un flambeau des mains d’un indigène et s’élança à la poursuite du
gourou blanc.


De ce côté de la forêt, les arbres
étaient plus clairsemés mais la nuit tombée troublait les distances. L’homme
semblait glisser dans une brume et s’enfonçait dans un territoire qui était le
sien, creusant l’écart.


Vincent s’arrêta au pied d’un tek,
essoufflé par la course et l’air chargé d’humidité. Un sentiment de rage et de
dépit l’envahit : le fuyard avait disparu de son champ de vision. Au même
instant, le feuillage bruissa et un visage apparut. Un Whitie le fixait de ses
yeux clairs. À la lueur de la torche, son regard exprimait la colère, mais il
n’ébaucha aucun geste hostile. L’homme s’effaça et Vincent, obéissant à son
instinct, s’élança à sa suite.


L’indigène se coulait entre les
branches et les obstacles semblaient disparaître sous ses pieds. De temps à
autre, il jetait un regard derrière lui pour s’assurer de la présence de
Vincent dans son sillage. Après quinze minutes de course forcée dans une jungle
de plus en plus hostile, Vincent rattrapa son guide. L’homme indiqua une
direction d’un mouvement de tête et disparut dans les fourrés.


Le grondement qui emplissait l’air
depuis quelques centaines de mètres s’amplifia. Vincent songea à un torrent
proche. Une bruine fraîche traversait et abreuvait le mur vert. Il dépassa un
taillis plus dense et resta interdit devant le spectacle.


L’écran végétal étouffait en
réalité le tonnerre d’une cataracte. L’eau chutait de plusieurs centaines de
mètres et s’écrasait avec fracas en contrebas du promontoire rocheux sur lequel
il se tenait. Du bouillonnement du lac remontait une brume enveloppante qui
pénétra ses vêtements en quelques instants.


Vincent se pencha. Une dizaine de
mètres plus bas, les eaux s’élargissaient en découpant une côte moins abrupte.
Il s’apprêtait à rebrousser chemin quand il devina une silhouette derrière les
reflets argentés. Le Whitie venait d’apparaître derrière la chute d’eau.
Vincent longea l’escarpement et se rapprocha de lui. Il le suivit et se glissa
entre la paroi rocheuse et le rideau d’écume. Le dos plaqué contre la pierre
humide, il avança avec une précaution infinie : l’eau tombait avec une
telle violence devant lui que l’effleurer aurait suffi à le faire basculer. Sur
le moindre relief giclait une gerbe qui l’aveuglait et l’empêchait de respirer.
Il avait péniblement progressé de quelques pas en apnée quand la roche se
déroba et sa main trouva le vide. Dans son dos, s’ouvrait une anfractuosité
dont il ne put évaluer la taille. Il éprouva le sol du pied : solide, sous
une couche de mousse tendre. Il obliqua, longea la paroi et s’enfonça dans ce
qu’il crut être une grotte masquée par la chute.


Il posa un pied, puis l’autre et
reprit son souffle. Il ouvrit enfin les yeux et distingua une lueur au fond
d’une étroite caverne, à l’opposé de la chute. Un air chaud vint se mêler à
l’humidité du chenal. Vincent parcourut le couloir rocheux sur une cinquantaine
de mètres. À l’extrémité, il leva les yeux vers une ouverture qui découpait un
cercle irrégulier pâli par la pleine lune. Un puits de lumière. Il entreprit de
l’escalader avant de remarquer que des marches, grossièrement taillées dans la
pierre, montaient en spirale.


Parvenu à l’air libre, Vincent
s’immobilisa. Une vallée s’étalait en pente douce devant lui. La roche drainait
une eau minéralisée qui fertilisait le sol : la végétation se déployait
comme un tapis à perte de vue. Seule la zone la plus haute, proche de lui,
était creusée d’un rectangle déboisé. Là, une construction rudimentaire
s’élevait.


Un bâtiment de deux étages noyé
dans la verdure, presque invisible. Un rang d’arbres en arrière-plan le masquait
aux regards venus du fond de la vallée. Vincent scruta les environs : son
guide avait à nouveau disparu. Il sinua à travers les arbres et s’arrêta à une
trentaine de mètres de la bâtisse pour l’observer attentivement. Des plantes
vivaces en couvraient les quatre côtés. Au premier étage, une porte coupe-feu
donnait sur l’escalier de secours. Un ronronnement attira son attention :
le policier reconnut le bruit caractéristique d’un groupe électrogène.
Profitant d’un passage nuageux sous la lune, il louvoya à travers la végétation
et contourna le bâtiment par la droite. Le local technique était ouvert,
curieusement. Il ferma la porte derrière lui et se faufila entre les
installations.


Le groupe aurait pu alimenter un
hôpital de campagne. À l’extrémité de la salle, il gravit quelques marches et
se retrouva dans un couloir qu’il parcourut l’arme au poing, de part et
d’autre, des salles de machines entièrement automatisées se succédaient. Un
laboratoire de pointe.


Il s’arrêta devant une porte
entrebâillée et lut le panneau dans la pénombre : private. Il la repoussa d’un geste vif et brandit le Glock. Devant
lui, une dizaine d’écrans vidéo illuminaient la salle vide. Il reconnut la
sortie de la grotte, les alentours du bâtiment, le local électrique. L’écran central,
plus grand, se découpait en quatre images. Sur l’une d’elles, une silhouette de
dos se tenait dans l’encadrement d’une porte. Sa propre silhouette. Il
prit conscience de son erreur avant même d’entendre la voix derrière lui et de
sentir le contact froid du métal sur sa nuque.


— Don’t
move.
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Vincent
se concentra sur un écran éteint : par effet miroir, il vit l’homme qui le braquait.


— Drop your gun !


Le policier laissa tomber son
Glock sur le sol, et dans le même mouvement saisit la poignée et pivota sur ses
pieds en refermant violemment la porte. La main prise en tenaille, l’homme tira
à l’aveugle. Un écran vola en éclats et Vincent se protégea le visage tout en
pesant de tout son poids contre la porte. Le poignet craqua contre le montant
métallique. L’homme poussa un hurlement de douleur et l’arme lui échappa.
Vincent relâcha la pression et saisit la main pantelante. L’autre en profita
pour percuter violemment la porte : elle heurta Vincent de plein fouet et
il bascula en arrière. Lorsqu’il se releva, l’homme s’échappait dans le couloir
où un panneau de verre coulissait derrière lui, bloquant le passage.


Vincent se jeta contre la vitre.
Sans résultat. L’homme s’arrêta, haletant et l’observa derrière le mur transparent.
Caucasien, barbu, les cheveux gris en brosse, il soutenait son poignet avec une
grimace de souffrance. Les deux hommes s’affrontèrent du regard puis le type
disparut. Vincent s’écarta et braqua son arme sur le verre selon une
trajectoire en biais. La balle ricocha sur la première épaisseur et s’impacta
dans le mur opposé. Il pointa alors le canon sur le boîtier électronique et le
fit sauter. Le panneau coulissa sur son rail et Vincent s’engouffra dans le
sas. Il enfonça une première porte et entendit le claquement métallique de la
porte coupe-feu qui se refermait. Il courut et se jeta sur la barre
horizontale. De la plate-forme supérieure, il vit son adversaire sauter de la
dernière marche de l’escalier de secours et contourner le bâtiment. Vincent
enjamba la rambarde et, au moment où ses pieds touchèrent le sol, il ressentit
une vive douleur à la cheville gauche qui irradia vers le genou. Son talon
avait roulé sur un rondin dissimulé sous les feuilles, et basculé vers
l’intérieur. La cheville enfla instantanément. Il se releva et se remit à
courir, mais la douleur le contraignit à ralentir. L’homme disparaissait dans
l’épaisseur des arbres quand Vincent entendit un cri. Il s’élança au travers de
la végétation.


Devant lui, renversé sur une
souche, le corps du fuyard gisait. Vincent plongea à temps pour éviter la masse
qui s’abattait sur lui. L’épieu s’enfonça à quelques centimètres de sa tête
dans un lacis de racines. Il eut le temps de reconnaître celui qui venait de le
guider jusqu’au refuge du Sorcier Blanc. Le Whitie s’acharna à retirer son arme
et Vincent en profita pour tendre sa jambe valide et le faucher. Avec une
agilité sidérante, l’Africain bascula vers l’arrière et toucha le sol de ses
mains. Ses pieds pivotèrent, décrivirent un cercle dans les airs et retombèrent
sur le sol. Vincent porta la main à son holster — vide. La chute du
haut de l’escalier lui serait fatale. Une douleur fulgurante lui vrilla le
pied : l’indigène écrasait sa cheville. L’épieu s’éleva à la verticale
au-dessus de sa tête et Vincent croisa un regard qu’il reconnut. Un des visages
qui entouraient le chef, la veille. Le guerrier sombre, le mari d’Awa. Entravé
par la végétation, Vincent se recroquevilla pour éviter le coup. Il vit le
corps se tendre, les bras au ciel, les mains jointes autour du pic. Un
craquement retentit. Le Whitie inclina la tête et lâcha l’épieu. Vincent roula
sur le côté pour éviter la pointe acérée et sentit un liquide tiède couler sur
sa jambe. Le corps s’amollit et s’effondra sur lui.


Vincent, suffoquant, repoussa le
cadavre.


Un homme d’une cinquantaine
d’années lui faisait face, immobile. Pétrifié dans une étrange posture, une
énorme branche maculée de sang entre les mains. L’homme ferma les yeux et le
gourdin lui échappa. Il s’appuya contre un arbre et se laissa glisser au sol.
Son crâne ruisselait de sueur, une respiration saccadée secouait son corps. Sa
corpulence l’obligea à se relever pour retrouver son souffle.


Vincent se redressa.


— Qui êtes-vous ?


— Un vieux fou nostalgique
d’un temps révolu, voilà ce que je suis.


L’homme tourna la tête vers celui
dont il venait de sauver la vie. Comme dans un miroir, le policier y lut autant
de frayeur que d’épuisement.


— Lamoureux. Je m’appelle
Hervé Lamoureux. Et je me prends manifestement pour un reporter de guerre.
Bonjour, Karst.
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— L’hystérie collective, tu connais ? L’Europe est devenue
folle en soixante-douze heures. Les maternités sont prises d’assaut par des
femmes enceintes terrifiées, des cordons de flics sont déroulés devant les
hôpitaux pour éviter les débordements. Le ministère de la Santé est en alerte
rouge et le Premier Ministre va essayer de rassurer la population dans une
allocution télévisée. On redoute que les femmes tentent d’avorter par leurs
propres moyens. Figure-toi qu’à Londres, un pharmacien s’est vu contraint de
délivrer la pilule du lendemain sous la menace d’une arme !


Lamoureux pressa le combiné contre
son oreille et tenta de fermer la porte pour se protéger du brouhaha.


— Il y a eu de nouveaux
cas ?


— Oui, en Allemagne, en
Hollande et en Suède. Mais on ne sait plus faire la part des choses : dès
qu’une femme enceinte a 37°1, les journaux l’enterrent.


— Qu’est-ce qu’on dit des
autres continents ? De l’Afrique ?


— Rien sur l’Afrique.
J’imagine qu’ils ont d’autres chats à fouetter, là-bas. Les seules réactions
édifiantes viennent du Moyen-Orient. Les autorités religieuses d’Arabie
Saoudite, de la Syrie et du Pakistan — officiellement nos grands
alliés ont juste fait savoir que rien ne les étonnait et qu’Allah châtiait
enfin la débauche de l’Occident. Les mollahs ont prié un petit coup pour que le
drame traverse l’Atlantique, mais pour l’instant, on n’a recensé aucun cas en
Amérique — ni en Asie, d’ailleurs. Les pays qui ne sont pas touchés
tiennent à leur privilège : États-Unis, Canada, Singapour et Chine ont
fermé leurs frontières aériennes provisoirement. L’Europe est en quarantaine.


Axel Wajntraub interrompit sa
description apocalyptique.


— Et toi, Lamoureux,
qu’est-ce que tu viens faire dans tout ça, bon Dieu ?


— Je le sais de moins en
moins, mais tout se joue probablement ici.


— Pourquoi la
Côte-d’Ivoire ? L’Afrique serait contaminée sans qu’on le sache ?


Lamoureux entrouvrit la porte de
la cabine : un groupe de militaires surexcités venait d’envahir le bureau
de poste.


— Tu as raison, Axel :
l’Afrique a d’autres chats à fouetter.


Un type frappa contre la vitre.


— Dépêchez-vous ! Il y a
du monde qui attend !


— Où tu es ? C’est quoi,
ce bordel ? demanda Wajntraub avec anxiété.


— Je suis à Tiébissou, au
nord d’Abidjan. C’est au centre du pays, cherche sur une carte.


On tambourinait maintenant sur la
porte avec insistance.


— Je n’ai pas beaucoup de
temps, dit Lamoureux. Si je peux me connecter au Net, je t’enverrai par mail un
papier que tu transmettras au bureau de Bruxelles. Et si tu n’as pas de
nouvelles de moi dans quarante-huit heures…


Le Belge n’osa pas réclamer la
suite.


— Ne joue pas aux héros,
Hervé. On n’a jamais été appelés Indiana dans notre métier, c’est un peu tard
pour essayer.


— On sera fixés à mon retour.
Je t’appelle dans deux jours.


Lamoureux raccrocha et se dirigea
vers le guichet pour payer la communication. Le local était plein à craquer,
mais plus que la promiscuité c’était la tension nerveuse qui rendait
l’atmosphère insoutenable. Une femme se mit à vociférer, un soldat tira en
l’air et en un instant la foule se déversa par la porte comme une bouteille que
l’on renverse. Lamoureux fut pris dans le flot humain et se retrouva sur le sol
à quelques mètres du bâtiment sans comprendre ce qui s’était produit. Une chose
était sûre : il ne rappellerait personne ce soir et le mail était
sérieusement compromis.


Il rejoignit la maison inquiétante
qui tenait lieu d’hôtel et s’enferma dans sa chambre. Il fit de son mieux pour
se rafraîchir sous le filet d’eau qui ressemblait à un compte-gouttes et
renonça à faire fonctionner le ventilateur préhistorique. Il passa une partie
de la nuit à suer sur son lit, les yeux rivés sur la chaux murale qui
s’écaillait.


C’est au moment précis où il
cédait à l’épuisement qu’une violente détonation retentit. Lamoureux souleva la
moustiquaire, bondit de son lit et se pencha dangereusement par la
fenêtre : à quelques rues de l’hôtel, des flammes et une colonne de fumée
s’élevaient vers le ciel rougi. Le journaliste s’habilla à la hâte et se mêla à
la foule qui convergeait vers l’incendie.


Ce qu’il vit sur le lieu du drame
le pétrifia : devant le bâtiment en flammes, des corps gisaient. Au milieu
du charnier, le métis se tenait, droit et immobile, près d’Ina Klein. Lamoureux
aperçut alors la vieille femme, un fusil à la main. Dans la confusion générale
et le fatras de suppositions des autochtones, il ne parvenait pas à comprendre
ce qui s’était produit. Il devina néanmoins que les trois Français ne
resteraient pas longtemps à Tiébissou et qu’il était judicieux d’anticiper leur
départ. Il rebroussa chemin en courant.


— Monsieur Hervé, c’est trop
tôt, là, vraiment ! Tu as payé les deux chambres d’hôtel pour toute la
nuit, et tu te lèves déjà ?


Le chauffeur de taxi voulut
refermer la porte. Lamoureux l’en empêcha.


— Toi aussi tu te lèves,
Dramane. On part tout de suite.


 


 


Le journaliste était épuisé :
il avait perdu ses repères géographiques et temporels. Il avait eu raison des
récriminations du chauffeur, et ils sillonnaient les pistes dans la nuit, à
distance du groupe, depuis un temps qui lui paraissait infini. Lorsque
l’Ivoirien vit la voiture de Touré là où la route elle-même ne s’aventurait
plus, il refusa tout compromis.


— Monsieur, je t’attends pas ici. Tu rentres avec moi ou tu rentres
seul.


Dramane jeta un œil méfiant vers
la végétation sombre.


— Tu es fou, tu ne peux pas
aller là, dit-il. C’est la forêt des tribus des lagunes. Viens, on rentre.


Lamoureux le laissa repartir. Il
attendit que le bruit du moteur disparaisse, tel un point de non-retour, pour
s’engager entre les arbres.


Après dix minutes de marche, il
aurait tout donné pour rebrousser chemin et monter auprès de Dramane dans un
taxi qui s’éloignerait de ce cauchemar. La chaleur moite l’accablait, les
insectes l’assaillaient de toutes parts, et chaque bruit de la forêt finissait
d’anéantir sa détermination.


À maintes reprises, il perdit la
trace du groupe. La végétation semblait se reconstituer à une vitesse sidérante
et gommer les traces d’un premier passage. Chaque égarement le menait à
considérer avec un peu plus de clairvoyance et de terreur la folie de son
entreprise. Comment rejoindre une ville proche si d’aventure il se sortait de
cet enfer ? Un cri féminin l’arracha à ses pensées. Il éteignit sa torche
précipitamment. Il progressa sans bruit, guidé par la voix, pour découvrir la
gynécologue inanimée dans les bras de Karst. Face à eux se tenait un Africain
de grande taille tout droit sorti des livres d’histoire. En quelques instants,
une dizaine d’indigènes apparurent autour du groupe.


Le cortège avait alors cheminé
dans la forêt pour atteindre une grande ornière où tout le reste de la tribu se
révéla dans une vision saisissante : un peuple entier vivait dans les
airs, sur des cordages tendus entre les arbres. Oubliant ses craintes, il
s’empara de son appareil photo et mitrailla l’endroit ainsi que l’étrange
cérémonie qui s’y déroula. Le comportement du flic puis de la femme le fascina
autant que les gestes étranges du marabout.


Il les suivit jusqu’à la partie
dévolue au sorcier, la plus retirée du campement, où il serait probablement
plus à l’abri qu’ailleurs, les membres de la tribu ne semblaient pas s’y aventurer.
Il se réfugia derrière un caoutchouc qui abritait la construction rudimentaire
où l’on avait conduit le jeune couple. Seules des bribes de mots lui
parvenaient. Une douleur lui serra l’estomac : il réalisa qu’il n’avait
pratiquement rien mangé depuis la veille. Il avala quelques fruits et des
gâteaux secs, vida le tiers de sa gourde d’eau et s’allongea. Il commençait à
somnoler quand une odeur acre l’incommoda. Une fumée s’échappait de la cabane
et irritait ses yeux, sa gorge et ses fosses nasales étaient en feu. Il lutta
pour ne pas tousser. Il voulut s’extirper de sa cachette, mais se redresser fut
au-dessus de ses forces. Les arbres se mirent à bouger et une torpeur l’envahit
inexorablement.


 


 


Le son lancinant des percussions
l’arracha à sa léthargie. Il faisait presque nuit. Ce n’est qu’en consultant sa
montre qu’il réalisa combien les vapeurs qu’ils avaient inhalées étaient
hypnotiques : plus de vingt-quatre heures s’étaient écoulées. Il émergea
péniblement de sa tanière ; tout semblait désert autour de lui. Le rythme
entêtant des tam-tams s’intensifia. Lamoureux se laissa guider à l’oreille et
contourna le campement.


Devant lui s’offrait un spectacle
qu’il attribua à un ultime effet de la drogue.


Au milieu d’un immense bûcher, ces
sauvages en proie à une hystérie collective immolaient une femme. Ils brûlent une
femme, nom de Dieu, se répéta le journaliste. Un spasme violent lui noua
l’estomac et la gorge. Il aurait voulu se saisir d’une arme, d’un bâton, de
n’importe quoi et fondre sur ces esprits malades — tuer,
sans retenue. Mais ses membres ne le portaient plus. Il réalisa avec effroi que
son corps refusait tout simplement d’obéir. Le sentiment de honte qui le
submergea lui apporta la réponse à cette impression de vanité de l’existence et
d’indignité qui l’oppressait ces dernières années. Le courage et la
détermination avaient fait place à la lâcheté. C’était cela, aussi, sa petite
mort. Ce n’est qu’à cet instant qu’il vit le policier près du bûcher, l’arme
braquée sur la fille. Cette vision de violence tempéra sa propre haine et
apaisa sa culpabilité : Karst était jeune, au fond.


Un mouvement attira cependant son
attention : un homme en blanc qui fuyait. Lamoureux s’arracha à sa propre
terreur et traversa la foule en transe. Il était encore temps de revenir à la
vie. Enivré malgré lui par la rage du policier, habité lui aussi par la
vengeance, il se mit à courir vers la forêt à la suite du gourou blanc.


Il n’y eut plus d’arbres, plus d’animaux,
plus de limites, et la douleur ne l’atteignait plus. Il remarqua à peine le
grondement qui déchira l’air. Couvert de nuages en quelques instants, le ciel
s’ouvrit et des trombes d’eau s’abattirent. Aveuglé par la pluie torrentielle,
Lamoureux enjambait les branches et s’enlisait sans ralentir son allure, guidé
par la pâleur maléfique qui flottait devant lui. Il la suivit dans la nuit,
fouetté par l’orage, à travers les ombres vivantes, derrière les cataractes,
puis dans les profondeurs de la montagne. Et quand l’homme en blanc disparut
dans une bâtisse surgie de nulle part, Lamoureux ouvrit les yeux sur le monde
hostile que sa fureur l’avait aidé à surmonter.


La pluie s’était calmée. Derrière
lui, le bruissement de la végétation trahit une présence humaine proche :
un indigène, puis Karst. Il contourna la maison, s’enfonça à nouveau dans la
forêt et se tapit derrière le feuillage alourdi. Quelques instants plus tard,
il vit un homme barbu dévaler l’escalier de secours. Derrière lui, Karst surgit
comme un démon vengeur. Lamoureux se releva : cette fois, le policier ne
serait plus seul. Le fuyard courut dans sa direction et s’élança à travers la
végétation.


Il ne fit qu’un pas.


L’indigène sortit de l’ombre, se
dressa de toute sa hauteur et n’eut qu’à tendre les bras pour que l’homme
s’empale sur l’épieu. Il s’effondra comme un pantin ensanglanté et une
satisfaction infinie se dessina sur le visage du Whitie. Tous étaient ici pour
la même chose, animés par le même mal, songea le journaliste. Son regard se
détacha alors du cadavre pour se porter vers l’orée de la forêt : Karst,
cette fois, était couché sur le sol et le guerrier se nourrissait d’une haine
inassouvie — elle vivait encore dans son regard, sa posture,
l’absence de tremblement de l’arme. Lamoureux sut qu’il n’y aurait qu’une seule
façon d’être digne. Lorsque son gourdin s’abattit, le journaliste eut le
sentiment d’avoir agi comme il aurait dû le faire des années auparavant. Il se
libérait d’un immense poids, avec la conviction, cependant, de le faire
beaucoup trop tard.
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Vincent
se releva péniblement.


— Comment connaissez-vous mon
nom ?


— Trop long. On peut
peut-être faire quelque chose pour lui, répondit Lamoureux avec lassitude.


Le policier s’approcha du Sorcier
Blanc. L’homme émit un faible gémissement quand les deux Français le prirent
par les épaules pour l’allonger sur le sol. L’épieu avait transpercé le bassin,
la victime reposait dans une mare de sang.


— Il n’est pas mort, c’est
invraisemblable, s’étonna Lamoureux.


Les lèvres bougèrent avec
difficulté.


— Choph…


Vincent se pencha.


— Chopheriel, murmura l’homme
à son oreille.


Les deux hommes échangèrent un
regard d’incompréhension. Le blessé répéta le même mot qui se perdit dans un
dernier souffle.


— Chopheriel ? reprit
Lamoureux. Ça ne m’est pas totalement étranger.


Vincent s’éloigna en boitant et
contempla quelques instants la bâtisse ruisselante. La pluie s’était arrêtée,
le ciel lui-même était repu du carnage. Il se tourna vers le journaliste.


— Vous vous sentez d’attaque pour
une petite balade ?


Lamoureux palpa ses cuisses
courbaturées.


— On ne va pas leur demander
leur avis. Mais vous, c’est votre cheville ?


— Une entorse. Nous
reviendrons en voiture. Il y a certainement un moyen d’y accéder par la vallée.


— Revenir ? Ça ne vous a
pas suffi ?


Vincent avançait déjà en direction
du passage à travers la montagne. Il semblait s’être ressourcé à travers la
pluie diluvienne. Lamoureux le suivit. Après une marche forcée pour parcourir
le chemin qu’ils semblaient connaître depuis toujours, ils émergèrent de la
forêt.


Le lieu cérémoniel s’était
transformé en un marécage infâme où les deux hommes pataugèrent dans une boue
mêlée de cendres. Peut-être la pluie avait-elle une signification précise dans
le langage des dieux : elle avait intimé l’ordre aux Whities d’interrompre
le rituel et de quitter l’endroit, désert maintenant.


Vincent leva les yeux vers le
sommet du monticule qui fumait encore.


— J’en étais certain :
c’est un sacrifice, ils n’ont pas osé y toucher.


Vincent couvrit de boue ses
vêtements, son visage et ses mains.


— Faites comme moi, dit-il.
Ça vous protégera des éventuelles brûlures.


Lamoureux l’observa, incrédule.


— Vous n’allez tout de même
pas le décrocher ?


— Dépêchez-vous, venez
m’aider.


La chair calcinée dégageait une
odeur presque sucrée. Lamoureux en eut un haut-le-cœur. Ils déposèrent ce qui
restait de la jeune femme sur une étoffe abandonnée et l’enveloppèrent avec
soin.


— Je ne vous comprends pas,
dit le journaliste. Vous avez pris moins de précaution pour les deux types,
là-bas, près du laboratoire. Laissez les siens s’occuper du corps de cette
femme.


— Son mari est mort. De vos
propres mains.


Lamoureux sentit un froid
l’envahir.


— Il allait vous tuer, dit-il
d’une voix blanche.


— Comme il avait tué le
médecin qui a « sauvé » sa femme et voué son foyer à la malédiction,
selon lui. Elle s’était échappée du monde du Sorcier Blanc, elle avait refusé
le sacrifice sacré qui mettait la tribu entière à l’abri du mal.


— Un sacrifice organisé par
le type en blanc ? Mais pourquoi ? Et pourquoi l’avoir tué,
lui ?


— Peut-être parce qu’il
s’était enfui de la cérémonie où Awa devait expier son attitude. Le Whitie m’a
guidé jusqu’au laboratoire parce que j’avais tiré sur son épouse et que, dans
son esprit, je tuerais certainement le Sorcier Blanc.


— Il l’a embroché quand il
s’est rendu compte qu’il vous échappait.


— J’avais démérité, moi
aussi, et il était logique que j’y passe. Vous avez tout compris.


Vincent saisit deux branches et
les lia. Il enroula ensuite plusieurs lianes autour du corps et fit glisser les
branches dans les boucles. Le ciel se chargeait à nouveau de nuages menaçants.


— Il ne nous reste plus qu’à
porter le corps de l’autre côté de la montagne.


Il jeta un regard sombre sur le
cadavre allongé dans le linceul de fortune.


— Elle s’en était enfuie,
elle y retourne malgré tout.


— Pourquoi la ramener
là-bas ?


— Elle y sera à l’abri. Il
faut préserver le corps.


Lamoureux épaula docilement le
branchage noué. La situation semblait si éloignée de la réalité, si sordide en
même temps qu’il refoula les questions qui se bousculaient dans son esprit.


— Dépêchons-nous, dit
Vincent. On nous attend à Tiébissou. Vous profiterez du chemin pour m’expliquer
ce que vous fichez dans mes pattes, à part me sauver la vie
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Vincent
déchira l’écran de verdure et martela le contour de la porte avec la crosse de son
arme. Il s’empara d’un rondin de bois travaillé et frappa le linteau. Le plâtre
vola en éclats et les câbles électriques apparurent dans la saignée creusée
dans le béton. Il les arracha et déverrouilla la fermeture électromagnétique de
la porte.


Madeleine Roy pénétra dans le
laboratoire. Oubliant l’étrangeté du lieu, Ina l’observa : pour la
première fois, le professeur manquait de cette assurance presque troublante
qu’elle affichait dans les situations les plus délicates. Elle redoutait ce
moment plus que n’importe quelle équipée dans la forêt la plus hostile du pays.
Lorsque Vincent était réapparu en ville avec ce journaliste, Roy avait su qu’il
s’était aventuré plus loin sur cette piste et que la dimension scientifique
allait reprendre le pas sur le reste de l’enquête. C’était à elle d’entrer en
scène — et elle aurait forcément à y affronter ses démons. En
pénétrant dans ce lieu, elle mettait le pied dans la tombe qu’elle avait
creusée avec soin, elle exhumait la part de son existence qu’elle avait
délibérément enterrée pour survivre. L’heure était venue de les aider et elle
le ferait, quitte à déclencher la tempête sur son âme et sa mémoire. La tempête
avant la paix, peut-être.


Le bâtiment était désert. Les pas
résonnèrent sur le marbre du hall sans alerter quiconque. Lamoureux s’engagea
dans un des deux couloirs qui couraient de part et d’autre. Ina et Vincent
grimpèrent les volées d’escaliers qui menaient aux étages. Vincent réapparut le
premier, bientôt rejoint par la jeune femme.


— Personne, confirma Ina. Des
bureaux vides, truffés d’installations informatiques poussées, probablement
dédiées au traitement de données scientifiques.


— Rien de plus de mon
côté : archives de CD-Rom et microfiches scannées et gravées sur disques.


— J’ai jeté un coup d’œil sur
les impressions papier dans le local du fond : ça ressemble à des
protocoles d’expérimentation. Les sujets sont numérotés. Aucun nom n’y figure,
bien sûr.


Ina s’approcha de la balustrade.
Au même instant, Lamoureux déboulait dans le hall. Madeleine Roy, immobile,
n’avait pas dépassé le seuil.


— Pas âme qui vive, dit le
journaliste, mais une série de salles ultramodernes bourrées de machines
automatisées. Je suis sûr que ça intéressera le professeur au plus haut point.


— Écartez-vous, dit
simplement Vincent.


Lamoureux fit quelques pas en
arrière sans comprendre. Silencieuse, Madeleine Roy fixait le sol sur lequel le
couple avait une vue plongeante depuis l’étage. Le journaliste distingua enfin,
incrusté dans le cercle de marbre, le grand triangle blanc enchâssé dans un
soleil. En son centre, deux anges de profil, l’un noir, l’autre blanc, étaient
représentés dos à dos.


— Connaissez-vous ce
symbole ? demanda Vincent.


La vieille dame détourna le regard
et disparut dans une zone d’ombre.


— Le triangle blanc et les
anges : décidément, dit Lamoureux, tout cela m’est familier, mais je ne
peux pas vous en dire grand-chose. Il y a certainement un lien avec les
derniers mots de notre fameux Sorcier Blanc. Si je parvenais à communiquer avec
la France, j’en saurais plus.


— En évoquant l’Afrique,
Germon n’a rien dit à ce sujet. J’irai le voir à notre retour.


Seule Ina fut attentive au trouble
qui s’empara de Madeleine Roy lorsque le nom du spécialiste fut prononcé. Le
couple descendit les escaliers et jeta un dernier regard à la mosaïque avant de
rejoindre le professeur.


La généticienne arpentait déjà les
allées de la première salle, délimitées par des murs de machines et de plans de
travail faits d’une matière inconnue. À l’abri du verre Securit, des bras
articulés manipulaient avec une extrême précision des instruments au-dessus
d’une série de tubes alignés.


— Ils travaillent sur du matériel
cellulaire sous contrôle d’une cellule optique électronique, dit Madeleine Roy.
Les données de la cellule et la position du bras dans l’espace sont transmises
à l’ordinateur qui rectifie les mouvements pour suivre des instructions
enregistrées.


Elle leva les yeux sur les écrans
vidéo.


— Reconstruction des images
nucléaires à partir d’une résonance magnétique ultra-sophistiquée. Ces machines
soumettent le noyau de la cellule et son contenu à une émission d’ondes. En
réponse, le noyau émet une onde qui revient vers le capteur, et à partir de ces
réponses successives, l’ordinateur reconstitue l’image. Ces installations sont
récentes — et très chères.


Ina s’approcha de plusieurs cubes
vitrés disposés en arc de cercle et reliés à une ventilation centralisée.


— Des hottes à flux
laminaires. On s’en sert à l’hôpital pour manipuler les produits
toxiques : ils sont introduits dans l’enceinte et on les manipule de
l’extérieur grâce aux gants fixés à la paroi. Je n’arrive pas à croire que nous
sommes en pleine cambrousse africaine. Pourquoi cinq hottes ? Que
peuvent-ils manipuler de si délicat ?


— C’est le mot, reprit le
professeur Roy. Il n’y a pas plus délicat que le matériel cellulaire et les
produits qu’on emploie pour les modifier.


Elle jeta un regard à travers un
immense hublot.


— Monsieur Lamoureux, pressez
sur le bouton du haut. Le journaliste s’exécuta et un voyant rouge s’alluma.


— Notre présence a modifié la
température ambiante. La porte ne s’ouvrira pas, expliqua-t-elle.


— Qu’y a-t-il derrière ce
hublot ?


— Une chambre de
cryoconservation.


Au même instant, un souffle
glacial balaya la pièce.


— Le thermomètre électronique
a mesuré la différence de température de part et d’autre de cette porte. Il
déclenche le refroidissement de l’atmosphère et surtout celui de la chambre. Le
matériel conservé dans cette pièce ne supporterait pas une rupture de la chaîne
du froid. Je dois avouer qu’ils n’ont rien laissé au hasard, dit Roy,
admirative.


Elle enfila une combinaison en
Gore-Tex, des gants et un masque. Les autres l’imitèrent. Un signal sonore
retentit : le voyant était passé au vert. La porte vitrée pivota sur son
axe et ils pénétrèrent dans l’enceinte froide. Le journaliste inséra une
nouvelle pellicule dans son appareil.


— Restez dehors, lui dit
Vincent.


— Pourquoi, vous ne voulez
pas que je prenne de clichés, c’est ça ? Il suffit de le demander
gentiment, dit-il en obturant l’objectif.


— Je préfère que l’un de nous
puisse appuyer sur ce bouton en cas de besoin.


Lamoureux sourit.


— Méfiance de flic à l’égard du
journaliste. Allez-y, Karst, je ne quitte pas le bouton des yeux. Je vous ai
sauvé une fois, je peux bien le refaire.


Il fit un pas en arrière et la
porte se referma sur l’espace aveugle. La lumière prit une teinte bleutée et
baissa d’intensité. Le centre de la pièce était occupé par un cylindre
métallique d’un mètre de diamètre dans lequel s’emboîtait un second tube. Le
professeur effleura une touche tactile et le bloc interne coulissa vers le haut
en libérant des volutes de fumée. Dans des compartiments, d’innombrables
éprouvettes et lames congelées s’alignaient. Une autre touche commanda la
rotation du cylindre sur son axe dans de nouvelles émanations gazeuses. Vincent
recula.


— C’est de l’azote liquide
qui s’évapore, précisa Ina ; inoffensif et indispensable pour la
cryoconservation.


Une des logettes s’ouvrit et Roy
s’empara d’un tube.


— Des paillettes, dit-elle.
Des millions de paillettes.


Vincent examina le tube dans les
mains de la femme.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Des cellules congelées,
inspecteur. Préparées puis congelées.


— D’où
proviennent-elles ? À quoi servent-elles, à votre avis ?


Partagée entre l’effroi et la
fascination, le professeur fixait la colonne de verre et d’acier. Sa peau,
parcheminée, renvoyait des reflets argentés. Un flash coupa court à sa
contemplation. Derrière le hublot, Lamoureux baissa son appareil. Le cylindre
intérieur glissa sur son axe et disparut dans le socle. Vincent déclencha
l’ouverture de la porte et ils quittèrent l’enceinte, envahis par un froid
intérieur bien plus saisissant.


Madeleine Roy brisa le silence.


— La provenance de ce
matériel cellulaire et sa nature font peu de doute, et les images sur ces
écrans sont parlantes. Mais il y a un moyen de le vérifier.


Elle se tourna vers les deux
hommes.


— Où est-elle ?


Vincent et Lamoureux se dirigèrent
vers une porte et pénétrèrent dans une salle dont les murs étaient tapissés de
battants métalliques.


— Celui de droite, précisa
Lamoureux.


Dans un bruit d’aspiration, la
porte pivota et le corps calciné d’Awa se détacha sur le fond lumineux du
réfrigérateur.


— L’unique moyen d’éviter la
décomposition du corps avant notre retour, dit Vincent.


Aidé du journaliste, il sortit le
cadavre avec précaution. Roy semblait avoir retrouvé son calme coutumier.


— Déposez-la sur cette table.
Ina, elle est à vous.


Tous regardèrent la gynécologue.
La jeune femme se ressaisit et fouilla dans la mallette qu’elle avait trouvée
dans le cabinet de Touré. Vincent s’écarta du corps.


— Tu as réussi à dénicher ce
qu’il te faut ?


Ina acquiesça. Elle disposa un
scalpel et plusieurs pinces Kocher sur le tissu qu’elle avait déplié et enfila
une paire de gants.


— Finalement la chirurgie et
l’autopsie sont peut-être plus proches que je ne l’imaginais. Allons-y.


Elle saisit une lame et débuta
l’incision au-dessus du pubis. Elle prolongea le trait selon une ligne
horizontale et la peau brûlée s’effeuilla en couches friables. Ina traversa
l’épaisseur du derme et trancha l’insertion des muscles grands droits de
l’abdomen sur l’os. Elle rajusta ses gants et inséra les doigts dans
l’ouverture.


— L’utérus est à peine plus
gros que la moyenne, il est légèrement antéversé. Si la grossesse était en
cours, elle n’a pas dépassé les premières semaines.


— C’est curieux, dit
Madeleine Roy : elle a disparu trois mois alors qu’elle était déjà
enceinte. L’embryon a forcément plus de quatre mois.


Ina fit remonter le scalpel vers
le nombril ; les chairs rétractées s’écartèrent d’elles-mêmes. Elle fixa
deux pinces sur les pans de la paroi abdominale pour maintenir l’ouverture
béante. Lamoureux eut un mouvement de recul. Il n’avait même pas le cran de
photographier l’intervention. Le médecin croisa le regard de Vincent et elle
sut que les images du corps de Stella ne l’avaient pas encore quitté. Elle se
tourna vers la vieille dame.


— Voulez-vous m’aider et
tenir les pinces dans cette position ?


Le professeur saisit les
instruments. Ina plongea les mains dans le pelvis et en extirpa une masse
ovoïde, molle et recouverte de caillots sombres. Elle plaça un second champ de
tissu entre l’utérus ainsi mis à nu et le fond du bassin et fit glisser une
lame le long de l’organe. Elle examina l’épaisseur de la paroi puis l’intérieur
de la cavité. Après quelques minutes d’examen silencieux, elle replia la masse de
chair lacérée.


— La paroi de l’utérus est en
train de se désagréger. En cas de grossesse, c’est l’inverse : elle
s’épaissit pour permettre la nidation de l’embryon. Et je ne retrouve trace ni
de l’œuf ni du placenta.


Madeleine Roy l’interrogea du
regard.


— L’embryon n’est plus là et
on peut supposer qu’il a été prélevé récemment, puisqu’il n’y a pas eu de
fausse couche, d’après Touré.


Le professeur se tourna vers la
chambre froide.


— Il est probablement dans
une de ces éprouvettes. Souvenez-vous des mots de Diabiaté et du chef whitie,
monsieur Karst : depuis des années il en va ainsi. Des femmes enceintes
disparaissent, sacrifiées sur l’injonction du Sorcier Blanc sous prétexte
d’assurer la survie de la tribu. Maintenant, vous savez d’où viennent les paillettes
de cellules conservées dans ce container. Des cellules embryonnaires, plus
précisément.


— Pour quoi faire ? Un
trafic ?


— Peut-être.


Vincent ouvrit la porte.


— Venez, Lamoureux. La
réponse est sans doute ici. Il faut fouiller ce bâtiment.


— Attendez.


Les deux hommes se
retournèrent : Ina finissait de suturer les entailles.


— Elle a révélé tout ce
qu’elle pouvait nous révéler. Elle a droit à un peu de dignité, maintenant.


Elle replia le morceau d’étoffe
autour du corps mutilé et s’écarta. Vincent et le journaliste saisirent le
cadavre, quittèrent le laboratoire et s’enfoncèrent silencieusement dans la
forêt.


Une demi-heure plus tard, ils
réapparurent dans le hall et se séparèrent.


Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent sur un sous-sol sombre dans lequel Vincent s’engagea avec prudence.
Face à lui, un mur miroitant était creusé de trois portes frappées du triangle
blanc. Sur la gauche, une cabine de verre s’élevait jusqu’au plafond ;
elle ressemblait à un centre de commande à distance. Il se glissa dans le box
et observa les trois ordinateurs qui tapissaient le pupitre. Il pressa le
bouton de mise en marche du premier et suivit les instructions du logiciel qui
s’affichaient. Au même instant, les portes de l’ascenseur glissèrent sur leurs
rails et Lamoureux apparut dans le couloir. Vincent fit fonctionner le premier
micro.


— Ouvrez la première porte,
dit-il.


Le journaliste pénétra dans la
pièce illuminée et referma la porte.


— Je vous vois à travers la
paroi, dit Vincent. Et vous ?


— Non, un miroir sans tain,
probablement.


Lamoureux leva les yeux vers la
voûte.


— Les murs sont humides, le
sol aussi.


Vincent cliqua sur une icône.
Lamoureux ferma les yeux, brusquement ébloui par des dizaines de tubes
fluorescents, enchâssés entre les épaisseurs de verre murales. En quelques
secondes, la température grimpa de dix degrés et la chaleur devint intenable.
Lamoureux sentit ses pieds glisser : le sol suintait de toutes parts et
libérait une eau rapidement transformée en vapeur brûlante. L’humidité
enveloppa le reporter dans une gangue poisseuse. Vincent sélectionna un autre
symbole sur l’écran. Les tubes s’éteignirent et la vaporisation cessa.
Lamoureux tourna sur lui-même, habité par un sentiment de danger imminent. Au
début, il ne ressentit qu’un manque indéfinissable, l’impression étrange d’un
vide ambiant. Ce n’est qu’après quelques instants qu’il éprouva une gêne à la
poitrine, une oppression thoracique grandissante. Sa respiration se fit courte
et saccadée. Très vite, il haleta et s’accroupit, en proie à l’affolement. Il
porta la main à la gorge, cherchant l’air qui semblait se raréfier. Il
étouffait. Instinctivement, il se précipita vers la porte. Vincent interrompit
la manœuvre et Lamoureux se traîna hors de la pièce. Il rejoignit le policier
dans la cage de verre, en suffoquant.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ? Une salle de torture moderne ?


— À peu près. Restez ici et
jouez avec le deuxième ordinateur quand je vous ferai signe.


Vincent referma la porte de la deuxième
salle derrière lui. Elle était beaucoup plus petite. Excepté la paroi sans
tain, murs, sol et plafond étaient carrelés sur toute leur surface. Vincent se
retourna et fit un signe. Le journaliste cliqua sur la première icône. Des jets
d’eau tombèrent du plafond et les murs crachèrent des gerbes mousseuses. En
quelques instants, le niveau atteignit les chevilles puis, très vite, les
genoux du jeune homme. Il se rapprocha de la porte et leva la main. Le
journaliste sélectionna le même symbole avec le curseur et cliqua. En vain. Il
fit une autre tentative sans succès et leva les yeux vers la deuxième
salle : immobile, Vincent avait de l’eau jusqu’à la poitrine et guettait
l’arrêt des torrents qui se déversaient sur lui. Le policier jeta un regard
inquiet vers la cabine qu’il ne voyait pas. Lamoureux avait-il compris le
signal ? Il leva la main à nouveau. Le journaliste sentit la panique le
gagner et sélectionna les différentes commandes dans un mouvement aussi
désordonné qu’inefficace. Rien ne tarissait le flux. Il releva la tête,
horrifié : le policier surnageait à la surface des eaux turbulentes, à
cinquante centimètres du plafond. Lamoureux fit une tentative
désespérée — le débit s’accéléra. Il poussa un hurlement de rage et
d’impuissance quand la tête de Vincent disparut sous l’eau.


Son regard affolé se posa enfin
sur l’arme en évidence près du tableau de commande.


Lamoureux s’en empara et tira à
l’aveugle sur les boîtiers électroniques et le microprocesseur. Le
court-circuit plongea les salles et le couloir dans la pénombre des lumières de
secours. Le journaliste jura et se précipita hors de la cabine jusqu’à la paroi
de verre qui le séparait du policier. La porte restait verrouillée, écrasée par
l’extraordinaire force de l’eau. Le visage de Vincent lui apparut en
transparence. Les dernières bulles d’air s’échappèrent de ses lèvres et
moururent le long de la paroi. Lamoureux recula d’un pas, tendit le bras et
vida le chargeur sur un même point. Le verre résista, creusé par l’impact
répété. La dernière balle provoqua la fissure attendue. Sous l’effet de la
pression, la paroi céda et vola en éclats dans un déferlement d’eau et de
fragments tranchants. L’eau s’engouffra dans le couloir et les autres salles
avec une violence inouïe. Lamoureux ferma les yeux au moment où le choc le
plaqua contre le mur.


 


 


Quand le journaliste put se
redresser, tout son corps le faisait souffrir, ses bras et son visage
saignaient. En face de lui, Vincent, recroquevillé sur le sol, crachait le
liquide de ses poumons inondés. Quelques instants plus tard, les deux hommes se
rassurèrent d’un regard. Vincent n’avait pas encore retrouvé son souffle et de
violentes quintes de toux le secouaient. Ils finirent par se lever péniblement.
Le sous-sol était noyé dans vingt centimètres d’eau. Ils empruntèrent
l’escalier et débouchèrent, pantelants, dans la lumière du hall. Les deux
femmes se précipitèrent.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ? Tout a sauté, seules les zones de froid fonctionnent à bas régime,
mais de façon autonome.


Lamoureux s’assit sur la première
marche, dégoulinant. Ina examina ses plaies.


— Les femmes whities ont
séjourné dans le sous-sol, dit Vincent.


Roy s’engageait déjà dans
l’escalier, il freina son élan.


— C’est inondé. Vous ne
pourrez pas accéder aux salles.


— Quelles salles ?


— Des salles
d’expérimentation, probablement, répondit le journaliste. Chaleur, vapeur,
lumière ou obscurité… Ils jouaient même sur l’oxygénation de l’atmosphère.


Le professeur les écoutait,
atterrée. Chaque mot pesait sur elle comme du plomb.


— Le conditionnement
cellulaire, dit-elle.


Ses compagnons se turent, elle
s’éloigna d’eux.


— On a soumis ces femmes à
des épreuves en tout genre pour provoquer des modifications génétiques au
niveau des cellules les plus sensibles : les cellules embryonnaires, qui
sont en pleine maturation. Elles acquièrent ainsi des propriétés
particulières — un peu comme un corps qui finit par s’immuniser face
à une agression. L’embryon est ensuite ponctionné et les cellules conservées.


— Dans quel but ?


Madeleine Roy semblait ailleurs,
perdue dans une réflexion à haute voix qui n’autorisait pas de questions. Elle
ignora Vincent et poursuivit d’une voix sombre :


— C’était en 1991. Mes
travaux touchaient à leur fin, ils permettaient d’identifier l’ensemble des
protéines codées par les gènes du corps humain.


Dans la lumière déclinante, sa
silhouette s’était courbée sous le poids du souvenir.


— La technique
d’identification était efficace. Lorsque mon équipe l’a testée sur ces femmes américaines
qui venaient de vivre leur grossesse en Antarctique, il était clair que des
protéines inconnues circulaient dans leur sang. Elles ne pouvaient provenir que
de gènes modifiés. C’était la première fois qu’on pouvait prouver et définir
l’impact immédiat de l’environnement sur le capital
génétique — en particulier celui du fœtus.


Elle releva la tête. Sa main
chercha un point d’appui. Ina voulut la soutenir, Vincent s’y opposa
silencieusement.


— Jusqu’où faut-il pousser la
quête scientifique ? Peut-être étais-je allée trop loin. Un an après
l’attribution du Nobel, un service de gynécologie parisien
puis un service australien ont tenté l’expérience auprès de femmes enceintes
hospitalisées. Avec l’accord approximatif de ces femmes, les équipes ont soumis
mères et fœtus à différents « stimuli », disaient les médecins :
des injections anodines. Des coups de « stress biologique »
inoffensifs, rien de plus. C’était de l’expérimentation humaine pure et simple,
pratiquée sur des gens mal informés auxquels on avait arraché une signature à
la va-vite. Et j’étais fautive, trancha-t-elle. De façon indirecte, mais
responsable. Tout était parti de mes travaux.


Son regard balaya les salles puis
se posa sur le triangle blanc et les deux anges.


— Ils n’ont pas cessé ;
je l’ai toujours su. Le jour où je vous ai rencontrés, j’en ai eu la
conviction.


La vieille dame se tut et l’espace
fut plongé dans un silence de mort.


— Que peuvent-ils faire de
ces cellules ? demanda Vincent.


— Elles sont un très bon matériel
d’étude génétique, répondit Ina, et leur potentiel thérapeutique est immense.
Beaucoup de pays interdisent l’utilisation de cellules embryonnaires notamment
pour le clonage. Celles-ci sont peut-être secrètement vendues à des équipes
scientifiques. Mais pourquoi les modifier au préalable ?


Le jour finissant traversait
encore les panneaux de verre pour tomber sur les premières dalles de marbre. Le
professeur disparut dans l’ombre de Vincent.


— Pourquoi ma femme est-elle
morte ?


Ina détourna le regard. Madeleine
Roy affronta cet homme qui attendait tant d’elle.


— Éloignez-vous de votre
questionnement intérieur, monsieur Karst, et réfléchissez, dit-elle avec
froideur. D’un côté, des femmes africaines disparaissent en début de grossesse
depuis plus de vingt ans. Elles ont pour signe particulier des caractéristiques
physiques propres à la race blanche. On conditionne leurs embryons pour en
modifier les gènes, on les prélève et on les conserve. D’autre part, des femmes
enceintes meurent aujourd’hui un peu partout en Europe, et on découvre qu’elles
ont, elles aussi, été soumises à des expériences similaires — à
moindre degré, bien sûr — lors d’une hospitalisation anodine.
Injection de produits, exposition à des températures élevées, infections… La
différence : on ne prélève pas leurs embryons.


— Le point qui les lie, en
revanche, enchaîna Ina : ces patientes ou leurs époux ont tous des
origines africaines…


— … Et surtout une mère qui
a subi une fécondation in vitro, dit Madeleine Roy.


— Qu’en déduisez-vous ?
demanda Vincent.


— Vous allez comprendre. À
l’époque, on a introduit artificiellement dans l’utérus de ces femmes un
embryon conçu dans une éprouvette.


— Rien de choquant, dit
Ina : c’est le principe de la FIV.


— Certes, mais ce que chacune
de ces femmes a cru, c’est qu’il s’agissait de son propre embryon, je
veux dire son propre ovule fécondé par un spermatozoïde de son époux.


— Je vois où vous voulez en
venir, dit la gynécologue. Mais j’ai du mal à y croire : qui oserait
implanter dans le corps d’une femme un embryon qui n’est pas le sien, et dont
les gènes ont été modifiés de surcroît ?


— Ils n’ont peut-être pas la
même éthique que vous, Ina, dit Lamoureux en désignant le symbole sur le sol.


Roy balaya d’un geste les
objections.


— Les femmes whities représentent
un matériel génétique inespéré : elles possèdent certains traits de la
femme blanche et sont quasiment offertes par leur tribu. Imaginons que ces
cellules modifiées et prélevées chez ces Africaines aient effectivement été
substituées aux embryons des couples européens et inséminées lors de ces FIV.
Ces couples avaient du sang africain, ils n’y ont vu que du feu, à l’époque.
Les enfants qui naissent — en l’occurrence, Bénédicte Miler, le mari
de Florine Montiel ou Stella — possèdent par conséquent ce matériel
génétique particulier et le transmettent eux-mêmes à leur descendance. En
d’autres termes, vos patientes, Ina, étaient porteuses de fœtus dont les gènes
ont été modifiés à la génération précédente.


— Quelques jours ou semaines
plus tard, elles meurent dans des conditions inexplicables, conclut Lamoureux.
J’imagine que ces manipulations ne datent pas d’hier, et qu’on n’a pas cessé de
les pratiquer depuis, un peu partout dans le monde. Le cauchemar ne fait que
commencer, si j’ai bien compris.


La généticienne se rapprocha de
Vincent.


— Ne répétez pas la question
qui vous dévore, inspecteur. Nous levons un premier voile sur ce qui s’est
produit, mais je ne suis pas encore en mesure d’établir le lien entre ces
découvertes effrayantes et la mort de Stella et de toutes les autres femmes.
Peut-être pourrai-je y répondre, mais pour cela… (Elle hésita.) Pour cela, je
vais devoir me remettre au travail. N’arrêtez pas le vôtre : cherchez la
raison d’être et d’agir de ces gens.


Elle se dirigea vers la chambre de
cryoconservation.


— Possédez-vous des
connaissances en électricité, jeune homme ? Il faut rétablir le
courant : je dois emporter des échantillons cellulaires. Je trouverai sans
doute un container adapté.


 


 


Vincent et Lamoureux quittèrent le
bâtiment et le contournèrent jusqu’au local électrique. Le sol était sec.


— On doit pouvoir rétablir le
courant par secteur, dit le policier. Il faut trouver le tableau de
répartition.


— Occupez-vous de cette
salle, je fouille là-haut.


Le journaliste grimpa les quelques
marches qui le séparaient d’une porte cachée dans un renfoncement du local. La
pièce était plongée dans l’obscurité. Il alluma son briquet, sorti
miraculeusement indemne du bain forcé. Ses pieds s’empêtrèrent dans un tissu
qu’il ramassa. Une toge blanche, frappée du symbole omniprésent. Sur sa gauche,
une lueur rouge changeante attira son regard. Une onde glacée hérissa sa peau
et le fit reculer jusqu’à ce qu’une pression dans le dos l’arrête.


— Vous avez trouvé quelque
chose ? demanda Vincent.


Pour toute réponse, Lamoureux
tendit le vêtement au métis et alluma à nouveau son briquet. La flamme vacilla
devant la structure métallique, le câble puis les cristaux liquides rouges.


Le compte à rebours indiquait 2
minutes et 37 secondes.


Les éléments s’enchaînèrent à une
vitesse folle dans l’esprit de Vincent. L’homme se sait poursuivi. La toge
abandonnée là où le processus de sécurité est activé. L’homme qui s’enfuit par
la porte de secours. Le processus de sécurité est activé : il
suffit d’une porte forcée, comme ils l’avaient fait, pour enclencher le compte
à rebours, celui de l’autodestruction.


Les deux hommes jaillirent du
local comme des déments. Courir, les retrouver et partir. Vite.


Vincent pénétra dans le hall avant
Lamoureux. Sa gorge se dénoua enfin.


— Ina ! Professeur
Roy !


Le journaliste se précipita dans
les escaliers. Les secondes s’égrenaient, Vincent enfonçait les portes du
rez-de-chaussée une à une. À l’autre bout du couloir, les femmes apparurent.


— Lamoureux ! Elles sont
ici, descendez !


Vincent les poussa sans ménagement
vers la porte. Roy trébucha, Lamoureux la rattrapa in extremis.


— Vous êtes fou !
Expliquez-vous ! cria la vieille dame.


Les deux hommes la soutinrent et
dévalèrent avec elle les marches du perron.


— Dans quelques secondes, on
ne sera plus en mesure de vous expliquer quoi que ce soit.


Le policier se retourna et vit Ina
hésiter sur le seuil de la porte.


— Les cellules, Vincent, il
nous en faut !


— Viens, nom de Dieu !
hurla le jeune homme en regardant sa montre à la dérobée.


Il l’arracha littéralement à la
marche et tous se mirent à courir comme des forcenés vers la route au fond de
la vallée.


Les deux femmes ne posaient plus
de questions. Les branches fouettaient leur visage, elles avançaient à perdre haleine.
Elles protégèrent instinctivement leurs yeux quelques instants avant d’être
aveuglées par l’éclair jaune qui cisailla la forêt. La déflagration déchira le
ciel avant de soulever la terre, les arbres, et de projeter les quatre
compagnons au sol sous un déluge de feu et de débris incandescents.
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— Nos
patientes meurent chaque jour, nos services sont débordés, la police est obligée d’assurer la sécurité
de l’hôpital, et vous venez me parler de mystique. Vous êtes déroutante.


L’homme se mit à rire et le
fauteuil en trembla. Ina s’efforça de ne pas perdre son sang-froid. Ils avaient
quitté la Côte-d’Ivoire trois jours plus tôt et la fatigue commençait seulement
à avoir raison d’elle. Elle se passa la main dans les cheveux et sentit les
cicatrices encore inflammatoires. Ils avaient eu de la chance : un rang
d’arbres les avait protégés des milliers de débris projetés par le souffle de
l’explosion. Ils s’étaient traînés jusqu’à la route pour retrouver leur
véhicule et rejoindre Tiébissou.


À peine Madeleine Roy avait-elle
posé le pied à Paris, qu’elle s’était retranchée dans sa maison et ressourcée
dans les serres, très éprouvée par le voyage. Vincent n’avait pas pris le temps
de souffler : avec Flieg et Pauline, ils avaient écumé les pistes qui leur
permettraient de revenir sur les traces de Chopheriel et d’un éventuel trafic
de cellules embryonnaires. L’une d’elles, et non la moindre, n’avait pas été exploitée.


— Il peut encore nous aider.
J’irai le voir demain matin.


— Non, c’est à moi d’y aller,
dit Ina. J’ai toujours su lui parler.


— Tu es épuisée, tu as besoin
de repos. Je te rappelle qu’en quittant l’aéroport tu as pris un taxi pour
l’hôpital.


— Je me reposerai plus tard.
Pour l’instant, mes patientes continuent à mourir. Il faut avancer, Vincent.


Si au début ses motivations lui
avaient paru floues, elles étaient d’une clarté évidente en arrivant à la
maternité Ménard. Être ici, en face de lui, pour discuter d’un autre cas que le
sien et tourner ainsi la page. Elle s’en voulait d’être anxieuse, de mal
soutenir son regard, d’éprouver le besoin de répondre, de se justifier, de se
défendre enfin comme une femme prise en faute. Pourtant, ce n’était rien d’autre
que cela : son corps était la faute, et Germon l’avait pointée du doigt
quelques années plus tôt, avec la froideur du clinicien. Il avait confirmé la
faille, elle devrait vivre ainsi. Sa stérilité était l’éternel reproche que lui
adresserait la nature et qu’elle lirait dans le regard des hommes, mais c’était
Germon qui l’avait formulé. Revenir, c’était exhumer le souvenir et elle ne
s’était pas trompée : la voix du professeur restait l’écho du diagnostic,
son regard ravivait sa culpabilité.


Mais aujourd’hui, Vincent venait
prendre place dans l’échiquier compliqué de sa vie. Il était lui-même trop
perturbé pour lui offrir une quelconque certitude, mais ce n’était pas de cela
dont elle avait besoin. Plus qu’une assurance pour le futur, qu’elle ne craignait
pas, elle avait cherché le courage d’affronter le passé et ses révélations.
Cette force était née aux côtés de Vincent. Elle irait voir Germon parce qu’il
était le seul à pouvoir répondre à leurs interrogations, mais aussi parce
qu’elle se sentait enfin capable d’entendre les mots d’aujourd’hui et de se
résigner à ceux d’hier.


Elle observa le professeur, obèse,
vieilli, mangé par ses tics, et la domination qu’il exerçait sur ses
interlocuteurs lui parut plus fragile.


— J’aimais votre curiosité,
je dois le reconnaître, dit Germon.


— Vous n’y répondiez pas
toujours.


— Pourquoi cette question et
pourquoi moi ? Je suis médecin, l’avez-vous oublié ?


— Vous êtes spécialiste en
pathologie génétique associée à la grossesse, et vous êtes un humaniste. Qui
d’autre que vous saurait faire le lien qui m’intéresse entre la science et la
mystique ?


Germon se redressa péniblement.
Exposé à la lumière jaune de la lampe, son visage se creusait de sillons et
d’ombres qui glissaient sur sa barbe.


— Avant, vous vous emportiez,
maintenant vous flattez. Je préférais l’interne au médecin d’aujourd’hui, Ina
Klein. Je suis déçu.


— Mais je ne suis plus votre
interne et je n’ai pas à vous flatter. Je nourris peut-être des illusions à
l’égard de vos connaissances, tout simplement.


Germon sourit.


— L’insolence vous ressemble
davantage. Tout comme l’intelligence. Vous voyez, j’ai aussi de l’estime pour
vous. Et vous avez raison : qu’y a-t-il de plus mystique que la
génétique ? Le mystique cherche à se rapprocher du divin par une démarche
spirituelle. La génétique en est une, même si elle s’inscrit en dehors de la
religion : toucher au cœur de nos cellules, aux origines de notre corps et
de ses fonctions, n’est-ce pas une manière de visiter la Création ?


Le professeur se tut, absorbé par
la contemplation des livres alignés dans la pénombre.


— « En dehors de la
religion », reprit Ina. La croyance religieuse et la science ne se
sont-elles jamais rencontrées ?


— La science est
agnostique : elle croit tout au plus en ce qu’elle démontre, ou en ce
qu’elle cherche, faute de mieux.


— On peut imaginer que la
médecine s’associe à un idéal religieux.


— Elle sert alors un délire
mystique qui n’a rien à voir avec la mystique religieuse. C’est le principe
d’une secte, en somme.


La secte. Il s’engageait
spontanément sur le sujet qu’elle n’osait aborder. Cette fois, elle ne voulait
rien expliquer ni justifier ; Germon l’y contraignit.


— J’aimais votre curiosité,
c’est vrai, mais j’appréciais par-dessus tout la
clarté de vos questions. Elle vous fait défaut, ce matin. Où cette passionnante
réflexion est-elle censée nous mener ?


— Chopheriel, dit-elle
simplement.


Germon ferma les yeux, plongé dans
l’immensité de son savoir. Ina avait gardé le souvenir de ces immersions :
un détail apparaissait à la surface de sa mémoire phénoménale et le professeur
reconstituait intégralement le puzzle.


— Que savez-vous de la
mystique juive ? dit-il.


— Rien, ou presque.


— C’est bien ce que je
pensais. Ainsi vous péchez par ignorance au prix d’une confusion regrettable.


— Je ne demande qu’à
comprendre mon erreur.


— La mystique est une
expérience spirituelle qui tend à rapprocher le mystique de Dieu, à les unir si
possible, je vous l’ai dit. L’homme cherche à comprendre et déceler la part de
divin dans tout ce qui l’entoure. C’est une démarche individuelle, au moins
ésotérique, mais profondément religieuse, contrairement à ce qu’on a pu
penser : juif, chrétien ou musulman, le mystique n’est pas hérétique. La
mystique et la religion partagent le même but, en réalité : prendre
conscience de façon intime de la présence divine. Le mystique est un impatient,
voilà tout ; dans ce monde déjà, il cherche la relation immédiate avec
Dieu.


— Je ne comprends pas le lien
avec Chopheriel.


— Mais il n’y en a pas,
s’emporta Germon, et c’est là que réside votre confusion ! Vous voulez
établir un lien entre la mystique religieuse et une secte — car c’est
bien une secte que vous évoquez, n’est-ce pas ?


Ina acquiesça comme une enfant
prise au piège de son propre stratagème.


— La mystique juive est
fascinante, reprit le professeur. Elle a pris différentes expressions au cours
du temps. Chaque courant prônait une autre approche du divin. L’une d’elles fut
celle de la Merkabah. L’expérience consistait à rencontrer Dieu par la vision
du monde céleste et du Char divin. Le mystique chantait pour atteindre l’extase
et accéder aux deux dont il traversait les Palais jusqu’au Trône pour y
contempler la gloire divine au terme du voyage.


— Chopheriel était-il un
mystique juif ?


— Non : un ange sur le
parcours céleste du mystique. Un Prince du Ciel, un des plus puissants de la
hiérarchie angélique de la Merkabah avec Sopheriel Memit, le Prince qui Donne
la Mort. Chopheriel, lui, est le Prince qui Ressuscite : il est chargé des
livres de la Vie avec l’autorisation de Dieu.


Prince de la Vie, Prince de la
Mort. Les deux anges, l’un blanc, l’autre noir. Ina fut prise dans le
tourbillon d’images qui l’assaillaient : le Sorcier Blanc, le symbole
omniprésent dans les profondeurs de la forêt. Awa, enfin, immolée par le feu
divin.


— Je comprends mieux votre
pensée, dit-elle : Chopheriel est une image religieuse récupérée par la
secte du même nom.


— C’est le principe d’une
secte : emprunter un masque à la religion pour séduire, manipuler et
détruire ses adeptes. On est à l’opposé de la démarche religieuse et intime du
mystique, et à l’opposé de la mystique juive, en l’occurrence.


— Qui est derrière cette
secte ?


Les tics déformèrent les traits du
professeur, Ina se souvint de ces signes de nervosité qui ne l’avaient jamais
quitté et du geste apaisant d’une main qui lisse la barbe.


— Croyez-vous que ses
dirigeants sont venus se présenter ici ? dit-il. Peu de gens connaissent
son existence. Je suis surpris que vous m’en parliez.


— Vos connaissances sur cette
secte m’étonnent tout autant.


Germon sourit, la provocation
l’amusait.


— Me soupçonneriez-vous d’en
être adepte ? Je suis marginal, d’une certaine manière, dit-il en contemplant
la pièce obscure, mais je ne suis pas dangereux.


— Eux le sont, à vos
yeux ?


— Toutes les sectes le sont,
et celle-ci plus que toutes, peut-être.


— Pourquoi ?


— Les sectes généralistes
sont dangereuses pour l’individu : elles profitent de sa fragilité pour
détruire une personnalité déjà trouble et la façonner. La secte de Chopheriel,
elle, est un véritable fléau pour l’avenir de nos sociétés, docteur Klein.


Germon avait pesé sur ses derniers
mots. Il se leva dans un effort évident. La jeune femme avait oublié combien il
était grand, et le tremblement de ses longs bras l’impressionna : durant
les mois passés dans son service, elle ne l’avait jamais vu trahir ainsi son
émotion.


— Cette secte présente une
particularité redoutable : elle est exclusivement constituée de médecins,
comme vous et moi.


— Une secte médicale à part
entière ?


— Elle ne se contente pas de
suivre un idéal pseudo-religieux ou d’aduler un gourou aux dons magiques de guérisseur.
Elle lie des milliers de médecins dans le monde entier qui nourrissent une
cause unique : la vie éternelle, en un certain sens.


— Un délire de plus, comme
les autres sectes.


— À une différence près mais
capitale : ils sont brillants et puissants. Et tous sont prêts à mettre
leurs compétences et leurs moyens au service de leur illusion : la race
parfaite. Ce sont des scientifiques, profondément cartésiens, qui ont su
couvrir leur folie d’un voile rationnel et coller une étiquette médicale sur
leur utopie.


— Pourquoi n’en a-t-on jamais
entendu parler ? Si cette secte est si redoutable, les pouvoirs publics
ont certainement cherché à la démanteler.


— Elle a créé son réseau dans
l’ombre, sans bruit ni vague. On a mentionné son nom il y a dix ans dans un
scandale qui concernait des manipulations génétiques sur des femmes enceintes.
La secte a su se faire oublier en poursuivant son lent travail d’extension.


Germon se pencha vers elle.
L’effroi qu’elle lut sur son visage la glaça.


— Comprenez-moi bien : cette
secte est terrifiante parce qu’elle a aujourd’hui les capacités de satisfaire
ses ambitions folles. Elle dispose de moyens financiers, de la matière
grise — et surtout de son matériel de travail.


Ina l’interrogea du regard.


— Vos patientes, précisa Germon.
Les vôtres, les miennes, les patientes du monde entier, qui sont aussi celles
de ses adeptes.


Les deux médecins se turent. Ina
quitta son fauteuil. Elle était oppressée : l’air, la lumière, l’espace,
tout lui manquait cruellement dans ce bureau. Elle considéra l’homme qui
semblait destiné à lui révéler les pires secrets. Obliger la jeune femme à
affronter sa stérilité ne lui avait pas suffi : il fallait qu’il salisse
son refuge, la médecine.


— Cet homme, ce policier, dit
encore Germon. Celui que vous m’avez adressé… Quand il m’a parlé des femmes
mortes dans d’étranges circonstances, j’ai su que les choses se compliqueraient
et qu’elles nous toucheraient de près. Je suppose qu’il faut maintenant faire
le lien entre ce drame et la secte de Chopheriel, si j’ai bien compris le sens
de votre visite.


Germon lui-même s’essouffla. Il
dut s’asseoir avant de reprendre.


— J’ai commencé à travailler
avec d’autres équipes de chercheurs pour élucider ce qui frappe ces femmes
enceintes. Une personne nous aurait été d’un grand secours. (Il hésita.)
Madeleine Roy possède des compétences incomparables en la matière et j’ai
conseillé à cet inspecteur de la rencontrer.


— Nous l’avons fait.


— Je doute qu’elle coopère,
maintenant.


— Vous venez d’affirmer qu’elle
en avait les moyens.


Germon la fixa avec
insistance : il semblait chercher en elle une raison de poursuivre.


— Roy s’est retirée de la
scène scientifique dans un climat trouble.


— Je sais, mais personne n’a
prouvé de façon formelle qu’elle était coupable
d’expérimentation génétique sur l’humain. Ses travaux ont été détournés, en
quelque sorte.


— C’est au même moment qu’on
a parlé pour la première fois de Chopheriel. On a soupçonné Madeleine Roy d’en
être une adepte.


Ina se crispa. Les mots de Germon
lui faisaient l’effet d’un souffle glacé.


— C’est ridicule. Vous n’avez
pas pu y croire.


— Non, et rien n’a été
prouvé, là non plus. La secte était alors bien plus obscure et insaisissable
qu’aujourd’hui. Mais je n’avais pas le choix.


— Quel choix ?


— Lui avez-vous parlé de
moi ?


— Oui, je crois.


— Alors n’attendez plus rien
d’elle.


Germon leva péniblement le regard.


— Un comité d’éthique
scientifique s’est réuni pour décider du sort qu’il fallait lui réserver. J’en
étais le président.


— Alors, c’est vous…


— Nous l’avons blâmée et
radiée du Collège international des hautes études en génétique, oui, confirma
Germon. Le lendemain, elle quittait ses fonctions et démissionnait
officiellement. Adepte ou pas, je doute qu’elle cherche à nous aider
aujourd’hui. Et je ne saurais vous dire si elle est capable d’entraver nos
efforts, dans le cas où son implication dans la secte serait effective.


Ina se dirigea vers la porte.


— Pourquoi n’en avez-vous pas
parlé à Vincent Karst ?


— Je vous l’ai dit : rien
n’a été prouvé et c’était une décision soumise au secret professionnel.
Lui-même n’a jamais parlé, lors de nos discussions, de cette secte ni de son
rôle possible dans le drame que nous vivons.


La jeune femme prit appui contre
le chambranle. Tout semblait se dérober sous elle, tandis que les éléments
prenaient place dans son esprit : les réticences de la vieille dame, son
trouble dans le laboratoire africain, ses silences et ses zones d’ombre. Et
surtout son étrange réaction à l’évocation de Germon. Le professeur l’arracha à
ses pensées.


— Docteur Klein ?


Elle s’immobilisa sans se
retourner. L’affrontement avait assez duré.


— Je n’y ai jamais cru ;
j’ai toujours eu beaucoup de respect pour Madeleine Roy. Mais il faut
continuer. Avec ou sans elle.
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Vincent
et Bruno Gallet gravirent
les marches du perron. Le policier contempla furtivement le paysage. La maison
de Saint-Jean-de-Beauregard était prise au piège de l’hiver. Les nappes de
givre s’étendaient entre les arbres nus jusqu’à l’enceinte du parc. La demeure
de Roy semblait plus isolée, plus froide encore qu’à sa première visite.


Le déverrouillage automatique
retentit et Vincent poussa la porte. Le médecin légiste serra la poignée de sa
mallette métallique et ils entrèrent.


Les deux hommes traversèrent le
hall et s’arrêtèrent au seuil du salon. Les rideaux étaient tirés et du plafond
tombait une lumière crue. Dans l’aquarium, les poissons s’agitaient
frénétiquement. Près d’eux, les sculptures avaient disparu. Elles semblaient
s’être déplacées, telle une armée de morts-vivants, et elles occupaient tout le
séjour. La lumière blanche accentuait les lignes déchirées. Gallet eut un
mouvement de recul devant les visages ; la pièce aurait pu résonner de
leurs cris. Il suivit Vincent à travers les œuvres torturées jusqu’à l’entrée
de la serre centrale.


Leurs pas crissèrent sur les
gravillons. Madeleine Roy leva la tête et sourit. Sa silhouette se détacha sur
le fond vert de la coulée végétale. Elle semblait plus fine que jamais dans son
tablier. Son regard trahissait une tension infinie. Gallet s’approcha d’un
hortensia. Les branches s’élevaient bien au-dessus de leurs têtes et offraient
leurs boules fleuries jaune pâle.


— Le climat de la serre n’est
pas celui d’un hiver, expliqua la vieille dame. Il fleurit et sèche en même
temps : lumière, vent, peu d’eau.


— Une forme
d’expérimentation, dit Vincent.


— C’est une plante, répondit
Madeleine Roy. Pas une femme, monsieur Karst. J’expose, j’observe et je laisse
évoluer. Je n’exige rien de cette fleur : elle est libre de résister ou de
disparaître. C’est ce qui différencie l’observation scientifique, qui permet de
comprendre un mécanisme, de la manipulation, qui veut changer l’ordre des
choses. Je tente de découvrir le secret du végétal et le respecter, je ne veux
pas bouleverser le genre humain.


Vincent se tut. Où était la limite
de l’exploration scientifique ? Le laboratoire marqué du sceau des anges
hantait son esprit. La généticienne enleva son tablier et lissa son chemisier.
Elle s’empara d’une télécommande et la dirigea vers l’entrée : les filtres
glissèrent sur les panneaux de verre et plongèrent la serre dans une obscurité
incomplète. Madeleine Roy disparut derrière un manteau de verdure et les deux
hommes la suivirent, guidés par le froissement des feuilles mortes sous ses pas
et l’effleurement des branches. Ils écartèrent le feuillage d’un saule pleureur
et s’arrêtèrent à quelques mètres de la vieille dame.


Devant elle, la terre venait de
s’ouvrir.


Un rai de lumière fissura le sol
et deux panneaux métalliques dissimulés sous un tapis végétal
s’écartèrent ; un escalier menait à pic vers un monde souterrain.
Madeleine Roy descendit et ses hôtes s’engagèrent à sa suite, tandis que les
deux battants se refermaient déjà sur leurs têtes.


L’univers qui s’offrait à leurs regards
leur parut irréel. Le laboratoire s’étirait en un boyau de verre, de métal et
de technologie sur toute la longueur de la serre. Au travers de la voûte de
verre, Vincent devina l’enchevêtrement de terre et de racines, gardien du
secret. Les sons de la nature avaient disparu, remplacés par ceux des machines
et le pas léger des hommes et des femmes en combinaison. Le professeur se
retourna pour affronter leur regard incrédule.


— Il fallait que je m’abrite
du monde qui me trahissait et de mon propre passé. Quel autre refuge m’aurait
protégée ? Alors seulement j’ai pu poursuivre mes travaux.


Elle sourit à une femme masquée
qui manipulait un échantillon derrière une vitre.


— Ils m’ont suivie, dit-elle
avec fierté. Nous formions une équipe soudée. Il n’en manque pas un, ils sont
tous venus me rejoindre.


Des murs d’installations
biotechnologiques découpaient le laboratoire en autant d’unités de recherche.
Ils longèrent les plans chargés de matériel. Les regards se levaient
furtivement sur leur passage et replongeaient aussitôt sur un microscope, un
écran, une batterie de tests automatisés. Ils atteignirent enfin l’extrémité de
la serre : le sous-sol se terminait par une excroissance circulaire,
centrée par une cabine. Un couloir étroit courait entre ses parois et les murs.
Un homme longiligne d’une trentaine d’années les accueillit d’un geste.
Madeleine Roy posa la paume sur une interface de reconnaissance et le panneau
de verre glissa.


— Je vous présente Ewan
Jaeger, biologiste moléculaire hors pair. Confiez-lui votre mallette, docteur
Gallet.


Le médecin légiste pénétra dans
l’enceinte vitrée et ouvrit le caisson métallique avec précaution. Roy et
Vincent leur firent face à travers la paroi transparente. Le biologiste manipula
le système informatique et des cristaux liquides dessinèrent un cadre rouge
entre les deux épaisseurs de verre transformées en écran géant. Gallet lui
tendit un premier tube du caisson isotherme.


— De quoi s’agit-il ?
demanda le professeur.


— Du sang de Bénédicte Miler.


Elle interrompit le processus d’un
geste.


— Non. Commençons par le sang
fœtal.


Gallet l’interrogea du regard et
lui obéit.


— On a pu extraire
0,15 ml d’un fragment du cordon ombilical, dit-il. Les corps ont été congelés
avec l’autorisation des familles.


Vincent détourna le regard. Lui
n’avait donné aucune autorisation. Pupille de l’État, Stella n’était pas
mariée : un papier administratif avait probablement fait l’affaire.


— Ce sera amplement
suffisant, répondit Madeleine Roy. Le seuil de détection des fractions
protéiques est bas avec cette nouvelle technologie.


— Pourquoi analyser le sang
du fœtus ? demanda Vincent.


— Peut-être aurions-nous dû
commencer par là, mais comment pouvions-nous concevoir un tel cauchemar
génétique ? Souvenez-vous de nos découvertes africaines, inspecteur, et
des hypothèses qui en découlent : les mères whities et par conséquent les
cellules embryonnaires sont soumises à des épreuves. Suite au conditionnement,
ces cellules sont prélevées puis implantées dans l’utérus des femmes qui
participent aux premiers programmes de fécondation in vitro. Il en est
ainsi depuis trente ans. Naît une première génération d’enfants : ils sont
porteurs de ces gènes modifiés qui leur confèrent probablement une résistance
aux épreuves subies, comme le ferait un organisme vacciné contre une infection,
par exemple, mais de façon intrinsèque. C’est en eux. Ces enfants
grandissent : ce sont Bénédicte Miler, l’époux Montiel et probablement
Stella. Adultes, ils transmettent ces gènes à leur descendance, mais cette
deuxième génération ne va pas dépasser le stade fœtal : les mères sont
hospitalisées pendant la grossesse, subissent des manipulations à leur insu et
meurent dans les conditions tragiques que l’on connaît. Ces implantations
sauvages de cellules n’ont jamais cessé, dans des centaines d’hôpitaux dans le
monde, sur des milliers de femmes, et les événements vont se reproduire à
l’infini.


— Vous voulez dire que dès le
départ, c’est vers le fœtus et ses gènes modifiés qu’il fallait se
tourner ? demanda Vincent.


— Encore fallait-il saisir la
nature de ces effroyables manipulations.


Madeleine Roy leva les yeux vers
l’écran.


— Les explorations sur la
mère n’ont rien donné, dit-elle ; si ces gènes sont effectivement en cause
dans la mort prématurée de ces femmes, c’est bien sûr du côté fœtal qu’il faut
chercher.


Sous contrôle microscopique
électronique, le laborantin préleva la moitié de l’échantillon, injecté ensuite
dans un canalicule en plastique. Le liquide sombre disparut dans l’aspiration
de l’appareil.


— Le sang va subir une
décantation qui séparera les globules du sérum contenant les protéines. Le
sérum est ensuite soumis à une électrophorèse classique puis bidimensionnelle
pour distinguer les protéines en fonction de leur poids moléculaire. Jusqu’ici,
rien de neuf.


Sur l’écran transparent, une série
de bandes fluorescentes apparurent.


— Chaque bande correspond à
un groupe de protéines de même poids. C’est là que les travaux de notre équipe
interviennent : la machine soumet chaque groupe à une émission d’ondes
ultrasonores modulées dans les trois dimensions. Selon sa structure dans
l’espace, chaque protéine renvoie un signal différent. Le système informatique
convertit l’ensemble des signaux en une image et reconstruit la protéine. On
connaît maintenant chacune des protéines de ce sérum.


Les colonnes de cristaux
s’égrenaient progressivement entre les plaques de verre verticales pour céder
la place à un codage complexe.


— Depuis vingt ans, le
laboratoire a affiné cette méthode et l’a couplée à une fragmentation de l’ADN
humain. Toutes les combinaisons de gènes ont été envisagées, et nous avons
reconstitué l’ensemble des protéines que cet ADN peut fabriquer : c’est le
protéome humain dans sa totalité, pour la première fois, dit-elle avec émotion.


Madeleine Roy s’approcha de la
double-plaque de verre : les colonnes de chiffres et de lettres défilaient
sans interruption. Un message apparut enfin. Le professeur croisa le regard de
son collaborateur.


— Il est temps de comparer
les protéines de notre sérum à notre gigantesque banque de protéines humaines.
Si notre raisonnement est juste, l’ordinateur nous permettra peut-être de
comprendre ce qui s’est passé.


Les écritures disparurent de
l’écran pour laisser la place à une matrice d’une extrême complexité. Les
chiffres apparaissaient puis s’effaçaient, projetant leur rayonnement fugace
sur les murs de la sphère. Lentement, le haut du tableau se précisa, découpé en
milliers de cases où tournaient sur leur axe des molécules représentées en
trois dimensions. Au pied de chaque logette, un code définissait la molécule
identifiée.


Jaeger s’appuya sur le tableau de
commandes, stupéfait.


Le professeur fit un pas vers
l’écran et effleura d’une main mal assurée une première case. Rouge. Une
molécule de la même couleur y tournoyait, portant la mention XXX. Non
identifiée. Elle fit de même avec une deuxième puis une troisième protéine. Les
scientifiques échangèrent un regard chargé d’effroi. Chaque ligne comportait
plusieurs cases rouges. Les tableaux s’enchaînaient à une vitesse fulgurante,
confondus sur la plaque luminescente. Les matrices superposées s’effacèrent
d’un coup et apparut une grille constituée de cinq colonnes. Un chiffre
clignotait en bas de la dernière.


Vincent brisa le silence.


— Que voyez-vous ?


— L’ordinateur répond à votre
question, dit-elle d’une voix blanche. Ce sérum contient 3 357 824
protéines, monsieur Karst. Plus de 48 000 d’entre elles nous sont
inconnues, vous m’entendez ? Parfaitement inconnues. Aucune combinaison du
génome humain tel qu’on le connaît n’est susceptible de les fabriquer.


Vincent et Gallet la dévisagèrent
sans comprendre.


— Ewan, dit Madeleine Roy,
testons le sang maternel.


Quelques instants plus tard, l’ordinateur
révéla la présence de 8 937 protéines inconnues dans le sérum de Bénédicte
Miler.


— Elles n’existent qu’à
l’état de traces chez la mère : elles se sont fixées sur les récepteurs et
deviennent indétectables par les méthodes classiques.


— Qu’est-ce que tout cela
signifie, bon Dieu ?


Les chiffres disparurent, la
lumière jaillit du plafond et l’écran ne fut plus qu’une plaque transparente à
travers laquelle les visages exprimaient l’inquiétude. Madeleine Roy était
d’une pâleur mortelle.


— À la première génération,
les nouveaux gènes, conditionnés, se sont exprimés : de nouvelles
protéines sont apparues pour doter le corps de nouvelles capacités,
certainement. À la seconde génération, ces gènes se sont mêlés au capital
génétique de l’autre parent, qui transmet la moitié de ses chromosomes à
l’embryon. En d’autres termes, le fœtus que portait Stella abritait d’une part
ces gènes modifiés que possédait sa mère, mais aussi les vôtres,
« normaux », monsieur Karst. La rencontre des chromosomes et la
coexistence des gènes se sont bien déroulées. Jusqu’à ce que ces femmes soient
hospitalisées.


— Ce qu’ont subi Stella,
Miler, Montiel et toutes les autres dans les hôpitaux d’Europe a pu modifier à
nouveau les gènes du fœtus ?


— Non, c’est plus subtil que
cela. Quand les brillants scientifiques de Chopheriel ont soumis les patientes
d’Ina — et bien d’autres dans le monde — à des épreuves,
ils cherchaient seulement à savoir si la deuxième génération possédait les
mêmes gènes modifiés, si ces gènes étaient transmissibles et s’ils conféraient
au fœtus une protection équivalente à celle des parents.


— Ils ont alors exposé Miler
à la chaleur, et plongé Montiel dans un coma hypoglycémique pour injecter des
produits au niveau du cordon fœtal — voire diminuer l’oxygénation du
fœtus, selon l’hypothèse d’Ina.


— … Et ils ont certainement
inoculé une infection dans le corps de Stella, oui. Ils ont ensuite observé les
réactions de la mère mais surtout du fœtus. Ils en furent satisfaits, sans
doute : les gènes modifiés ont joué leur rôle et produit des protéines
protectrices. En revanche, ils n’ont pas mesuré les conséquences de leurs
actes : ces épreuves infligées ont réveillé le monstre qui dormait. Les
gènes modifiés ont certes reconnu les circonstances contre lesquelles ils doivent
protéger le corps ; mais en basculant dans leur phase d’activité, ils ont
déclenché des interactions avec les gènes du père. L’activité des gènes
modifiés a peut-être aussi perturbé la conformation de l’ADN, ou même réveillé
des gènes « quiescents », endormis. Quoi qu’il en soit, la
combinaison de tous ces phénomènes a généré la production de protéines
inconnues supplémentaires. Nous en connaissons les effets sur la mère, dit-elle
gravement : infections foudroyantes, bouleversement de la température corporelle,
anéantissement des systèmes de contrôle cellulaire. L’inverse de l’effet
escompté.


La vieille dame laissa son regard
se perdre dans le laboratoire.


— Le corps humain jette
l’éponge, messieurs : il n’en peut plus. Les tortures génétiques infligées
par la secte ont eu raison de lui. Elle plongea dans les yeux acier de Vincent.


— C’est l’enfant qu’elle
portait qui a tué votre compagne, Vincent. Un embryon déboussolé, violenté au
plus profond de son être, à l’origine même de son existence. Et il en sera de
même pour toutes celles qui portent en elles le fruit de cette démence humaine.
Ils ont ouvert la boîte de Pandore du génome et il en est sorti un gène
terrifiant : celui du refus, et c’est toute une génération à venir qui
refuse de poursuivre la route. De leurs propres mains, ils ont créé le gène de
la révolte.
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— Elle
vous attend dans votre bureau.


Ina rassura sa patiente et se
rapprocha de l’infirmière.


— J’en ai pour une heure ou
deux, pas plus.


L’infirmière lui prit le dossier
des mains, résignée.


— Sortez plutôt par la
consultation externe et empruntez les escaliers du bâtiment A. Une vingtaine de
familles affolées vous guettent à l’entrée du service, vous n’iriez pas bien
loin.


Ina contourna les ascenseurs et rejoignit
le couloir de bureaux qui séparait l’unité du bloc opératoire. Elle ouvrit la
porte et reconnut la petite femme assise au milieu du capharnaüm. Pauline se
leva vivement et lui rendit son sourire.


— Je vais vous dire ce qu’une
femme ne doit jamais dire à une autre à moins de passer pour une peste :
vous avez une mine épouvantable, Ina.


— Venant de vous, c’est
acceptable.


L’inspectrice jeta un œil à son
reflet dans une porte vitrée de la bibliothèque. Deux nuits blanches
successives ; elle avait connu pire. Ina l’observa : musclée, sèche
et un corps en vie, même épuisée. Elle envia cette force intérieure, alors que
l’Afrique puis la panique qui régnait au service avaient eu raison de sa propre
résistance. Pauline lui tendit une pochette.


— Voici le résultat de notre
semaine d’enquête : tout ce qu’on a pu trouver sur Chopheriel et certains
membres présumés.


Ina feuilleta le dossier avec
fébrilité. Pauline l’interrompit.


— C’est l’heure d’y aller. Promettez-moi
de ne pas vous endormir en pleine réunion, dit-elle, inquiète. Vous croyez que
ça ira ?


— Un peu barbouillée, c’est
sans doute la fatigue. Oui, ça ira.


La gynéco jeta sa blouse au fond
d’une armoire. L’inspectrice ouvrit la porte.


— Vous pouvez rester, je n’en
ai que pour quelques secondes. Je voudrais que Keller se rende au moins compte
que je suis une femme.


Elle sortit un boîtier d’un
tiroir. Pauline n’avait jamais remarqué la moindre trace de maquillage sur son
visage. Son chemisier moulait un corps plus rond, aux courbes adoucies. Elle se
sentit désespérément étrangère à cette image de séduction qui l’éloignait de
cette femme. Elle partageait malgré tout certaines choses avec Ina, qu’elle
avait appris à apprécier. Pourtant, l’autre nuit, quand Karst les avait
quittés, Flieg et elle, pour rejoindre le médecin, le peu de féminité qui
habitait Pauline l’avait désertée. Instinct de protection : c’est la seule
partie d’elle qui aurait pu en souffrir, et elle l’avait amputée comme on tranche
à la base un membre malade.


— Voilà, dit Ina en refermant
l’armoire, je ne peux pas faire mieux. Allons-y, vous me raconterez tout en
voiture.


 


 


En 96 déjà, le rapport
parlementaire Gest-Guyard a répertorié 184 mouvements, dont 13 comprenaient
entre 2 000 et 10 000 adeptes. La palme revient aux Témoins de
Jéhovah : 130 000 il y a cinq ans.


— Quelles sont les
estimations en 2003 ?


— On estime que le taux de
croissance annuelle des sectes est compris entre 2 et 5 %. Faites le
compte : 300 à 500 000 Français seraient impliqués dans des sectes.
Vous vous rendez compte ? Dans ce beau pays, une personne sur cinquante
lit le Bohagavatan dans un temple Krishna à
4 heures du matin ou fait du porte-à-porte en vous promettant le salut
dans un monde en toc, les bras chargés de bouquins. Ça fait rêver, non ?


— Qui lutte contre le
phénomène sectaire dans ce beau pays, comme vous dites ?


— L’étendue des réseaux et la
multiplicité des cibles imposent la collaboration de différentes
administrations : l’Action sociale, l’Emploi et la Solidarité, la DGS,
l’Intérieur, la Justice, tous s’y sont mis dans le cadre de la MILS, la Mission
interministérielle de lutte contre les sectes, créée en 1999. Personne n’est de
trop : il faut identifier, surveiller, et surtout déterminer les zones
d’insertion. Comme la réunion de ce soir.


— Expliquez-vous.


Pauline profita du feu rouge pour
ouvrir la pochette de documents.


— Les sectes repèrent des
« gisements » d’influence et de ressources qui vont véhiculer les
messages et recruter : ce sont essentiellement les formateurs
professionnels et les psychothérapeutes, deux fonctions mal encadrées par la
loi. Les sectes ont ensuite élargi leur cible : c’est dans le domaine de
la santé en général et de l’action sociale que le recrutement bat son plein.
Les médecins sont aujourd’hui les grands enrôleurs ; qui est mieux placé
pour parler des limites de notre société en matière de bien-être mental et
physique, quand les sectes promettent toutes l’équilibre et l’extase ?


Ina écoutait avec attention,
révoltée. Elle était médecin avant tout et son métier avait trop longtemps été
une identité pour que les mots de Pauline ne la blessent pas. Il lui semblait
qu’on salissait toute une famille pour punir les méfaits d’un seul membre.


— Si tout ce que vous dites
est vrai, pourquoi le conseil de l’ordre des médecins ne réagit-il pas ?


— Ce n’est ni une instance
juridique ni un organisme policier, vous le savez bien. Il est plutôt le garant
d’une éthique et, face à un phénomène de cette ampleur, il ne peut pas
grand-chose. Un de ses membres siège au conseil de la MILS, rien de plus. Un
rapport du Conseil national de l’ordre des médecins daté de 1997 ou 1998 s’est
contenté de répertorier les pratiques médicales au sein des sectes, et le
message a été timidement relayé par les médias. En gros, ça donnait :
« Médecins, prenez garde, les sectes vous recherchent ! » Une
page sur le médecin racoleur ou racolé au sein des sectes guérisseuses ou
psychanalytiques essentiellement.


Ina hésita.


— Des chiffres ?


— Vous êtes prête ? Dans
ce même rapport, on avance celui de 3 000 médecins impliqués dans les
sectes généralistes. Du côté des Renseignements généraux, le son de cloche est
terrifiant : 17 % des médecins en France seraient liés de près ou de
loin à une secte. Impossible de confirmer un tel chiffre, bien sûr : ça va
du vague sympathisant à l’adepte pur et dur, mais c’est suffisant pour
réfléchir à deux fois avant de retourner chez un médecin.


Un sur cinq. Ina fut prise de
vertige. Pauline regretta ses mots : elle avait oublié qu’elle s’adressait
à un médecin. Elle tenta de rattraper sa maladresse.


— Ce sont des personnalités
fragiles, bien sûr, mal socialisées et manipulables, par conséquent. La
profession n’a rien à y voir. En revanche, ces estimations tout comme le
rapport du Conseil de l’ordre ne tiennent absolument
pas compte des sectes de médecins à proprement parler, dont ils envisagent à
peine l’existence. Une chose est sûre : de Chopheriel, personne ne dit
mot, et ça, c’est beaucoup plus grave.


— Qu’en sait-on
aujourd’hui ?


— Pas grand-chose. Dans les
années 70, un dissident de Raël un peu trop scientifique se serait lassé de
croire que Raël, alias Claude Vorilhon, puisse être l’incarnation de chevaliers
tout-puissants venus d’une autre planète. Il aurait décidé de revenir à la
science, plus concrète, pour asseoir sa foi en un être
supérieur — donc éternel. Il en cherchera la trace et la solution
dans le domaine qui est le sien : la génétique.


Pauline observa Ina. Le mal-être
qui s’était emparé d’elle se lisait sur ses traits.


— Si la profession refuse
d’affronter le problème des sectes de médecins, c’est peut-être parce qu’elle
souffre autant que vous d’avoir à faire ce triste constat et que le danger que
ces sectes représentent est sans commune mesure avec celui des sectes « traditionnelles ».
La peur du péril rend aveugle, Ina.


— Puisque les pouvoirs
publics sont si clairvoyants, pourquoi n’ont-ils pas prévu que nous nous
regrouperions pour former une secte ?


L’agressivité était de bonne guerre
et Pauline s’y résolut. Elle l’avait bien cherché. Elle finit par s’interroger
sur le bien-fondé de leur équipée : Ina aura-t-elle le recul nécessaire
pour affronter la réunion à laquelle elle la menait ? Il était trop tard
pour se poser la question ou pour faire marche arrière.


— Vous avez raison. La police
elle-même n’a jamais réellement pris le taureau par les cornes. On a affaire à
des gens brillants, Ina, pas aux fragiles et autres habituels paumés de la
société qu’on manipule avec trois mots. Ce sont des individus stabilisés et
protégés par une activité scientifique de haut vol et qui s’adressent à leurs
pairs. Aucun d’eux ne parlerait de secte, bien sûr, mais d’un réseau
d’échanges. Le secret et la discrétion sont des mots d’ordre. Où est la faille ?
Où l’édifice fissure-t-il et comment s’y introduire ?


Ina sourit, plus détendue.


— En manipulant une pauvre
gynécologue psychologiquement fragile. Vous êtes pire qu’eux.


La voiture s’échappa des grands
boulevards surchargés et sillonna les ruelles du 14e arrondissement.


— La réunion de ce soir vous
surprendra. Il ne s’agit évidemment pas d’un recrutement officiel organisé par
Chopheriel et vous ne trouverez pas les deux anges sur tous les murs. Ce sont
des rencontres d’« anticipation scientifique » : une réflexion
entre gens compétents désireux de dépasser le cadre parfois étroit de leur
pratique médicale… En réalité, c’est l’occasion pour l’organisateur de
révéler les idéaux profondément enfouis ou refoulés de son auditoire et de leur
offrir un mode d’expression rassurant. S’il y a bien une chose qu’un médecin ne
supporte pas, c’est de s’avouer illuminé. Il lui faut un alibi palpable et
rationnel pour donner libre cours à ses fantasmes, et Chopheriel l’a compris.
Ses dirigeants ont caressé la mégalomanie du monde médical avec les seuls mots
rassurants : ceux empruntés à la science.


— Et cet idéal, pour les
adeptes, c’est la race génétiquement parfaite, si j’ai bien compris. Derrière
le vieux rêve de tout généticien, il y a malgré tout le mythe de la Fin des
Temps et des races finissantes. Les membres de la secte ne sont pas à l’abri du
délire mystique.


— Germon ne s’est pas trompé,
effectivement. La thématique de nos fameuses soirées d’anticipation en dit
long. Ce soir, vous aurez droit à « Génétique, (l’autre) éthique de la
création ».


— Je vois. Nous sommes
médecins, mais rien ne nous empêche de philosopher à nos heures perdues. C’est
ça ?


— Vous avez tout
compris : on cultive l’idéal, on dévie lentement mais sûrement vers le
rêve fou sous le vernis rassurant du scientifique humanisant.


La voiture ralentit et finit par
s’arrêter le long du parc Montsouris.


— On y est, dit Pauline, les
yeux rivés sur son rétroviseur central. La grande maison grise en remontant le
trottoir d’en face sur cinq cents mètres. Regardez de l’autre côté : la
voiture bleue, là, près de l’abribus.


Ina distingua avec peine le petit
signe que lui adressa le conducteur.


— Flieg reste ici et moi, je
me poste devant la maison avec mon tricot. Vous ne pouvez pas la louper, la
plaque vissée sur la porte d’entrée est éloquente : Cercle de la
Science et de la Pensée. C’est aussi le domicile de l’intervenant.


Elle regarda le tableau de bord de
la voiture.


— Vous êtes en retard pour la
réunion, mais l’essentiel est de réussir à parler avec Keller à la fin de son
speech. Vous marquez ainsi votre intérêt pour la démarche philosophique que le
Cercle adopte ; c’est le signe que le poisson a mordu à l’hameçon.


— Comment avez-vous repéré
Keller ? Un médecin a parlé ?


— Aucun. Soit le poisson
mord, soit il passe sans s’être aperçu de la présence du pêcheur. Là réside
toute la force de Chopheriel et le gage de son existence discrète. Non, c’est
un faisceau de constatations : impliqué dans les premiers programmes de
fécondation in vitro, mêlé au scandale des expériences sur les femmes
enceintes en 92, et quelques éléments glanés péniblement auprès de Germon. Pas
commode, le vieux professeur.


Ina rangea le dossier dans son
sac. Pauline lui tendit une feuille.


— Il y a encore ceci.
L’ultime carte à jouer si les circonstances l’imposent. Vous lirez discrètement
ces deux pages pendant la conférence.


La gynécologue quitta la voiture.


— Une dernière chose, dit
Pauline.


— Oui ?


— Vous êtes vraiment
courageuse, votre cran m’impressionne.


— Allez droit au but.


Pauline détourna le regard.


— Vincent est une tête
brûlée, vous n’êtes pas obligée de l’imiter.


— Alors le toubib va vous
répondre : l’inconscience n’est pas sexuellement transmissible. C’est bien
ce que vous redoutez, n’est-ce pas ?


Le policier sourit. Le médecin
identifiait ce qu’elle-même ressentait sans savoir le nommer : la
jalousie. Ina marquait ainsi son territoire.


— Vous êtes armée ?
demanda Pauline.


— Oui.


— Donnez-moi ça tout de
suite. Vous êtes folle ? Vous n’êtes pas dans un western. Je vous l’ai
dit : ce type est contagieux.


Ina se mit à rire.


— Je n’ai rien à vous donner. Je me défends avec ça, dit-elle en serrant le poing.


Ina s’éloigna et Pauline remonta
la vitre.


 


 


— « On ne peut pas
consentir à un effort scientifique sans l’inscrire dans l’avenir de l’homme,
donc dans une réflexion humaniste. »


Ina quitta l’orateur des yeux et
contempla l’assemblée. Les chiffres effrayants de Pauline la hantaient.
Pourtant, aucun ne ressemblait à un illuminé dangereux, un savant fou, un être
perdu pour la société. Elle aurait pu les croiser dans les couloirs de son
service, ils lui auraient parlé d’un cas compliqué d’hypertension gravidique ou
de polykystose ovarienne, et elle les aurait jugés brillants ou incompétents,
gentils ou agressifs — normaux. Elle les aurait jugés normaux,
tout simplement. Peut-être même n’aurait-elle rien ressenti à leur endroit tant
ils se ressemblaient tous, tant elle leur ressemblait. L’image de
Vincent s’imposa et l’apaisa. Pourtant, avant de le rencontrer, ne s’était-elle
pas réfugiée dans le travail en faisant de sa pratique un sacerdoce ?
Qu’est-ce qui l’avait empêchée de basculer ? Elle aurait pu être membre de
Chopheriel, et l’idée la fit frissonner. Elle se concentra sur le discours de
Keller. Jamais d’outrance, subtilement borderline, pas un mot
démagogique : aucun penseur du Cercle ne sauverait un monde en perdition
en rejoignant les rangs d’une élite visionnaire. On était à des années-lumière
du prédicateur hystérique penché sur une foule en transe. Keller parlait
sobrement d’éthique, de vocation ultime : l’acte scientifique trouvait sa
noblesse dans l’idéal qu’il servait ; science sans pensée n’était que
ruine de l’homme.


— « C’est d’un véritable
lien entre nous tous que peut naître le sens humain de nos gestes
scientifiques. Merci d’être venus. »


Ina se leva et observa
attentivement les participants. De sept à soixante-dix-sept ans, ou presque.
Personne ne semblait avoir basculé dans l’extase. Son voisin avait même
rivalisé avec elle dans les bâillements étouffés. Elle en ressentit un profond
malaise : ceux qui rallieraient la cause de Chopheriel le feraient à leur
rythme, en leur âme et conscience, en laissant pousser patiemment leur graine
de démence sous le vernis rationnel d’une vocation scientifique.


Les gens commençaient à quitter la
salle et Ina croisa le regard ensommeillé de son voisin. L’homme se redressa
sur son siège.


— Je dois manquer de
spiritualité, dit-il simplement.


Il lui tendit la main.


— Guy Lafleur. Chirurgie
vasculaire à Émile-Roux.


Le nom la fît sourire. Le physique
de son interlocuteur s’apparentait plus au terrain de rugby qu’au bloc
opératoire. Elle se souvint des recommandations de Pauline : ne pas trop
en dire. Le moins possible, en fait.


— Ina Klein.


— Mon parrain va être déçu,
mais je ne suis pas sûr de revenir. Qui est le vôtre ?


Une succession d’images, de mots
et de visages défilèrent dans l’esprit de la jeune femme. Le puzzle s’était
progressivement mis en place, depuis quelques jours, et le nom lui vint telle une
évidence.


— Holstadt. Philippe
Holstadt, le radiologue.


La salle était presque vide. Le
type finit par se lever.


— Peut-être à une prochaine
fois ?


Seule, elle attendit qu’un
confrère en chemise à carreaux et semelles crêpe épuise un sujet complexe sur
les dissidences chromosomiques et l’émergence d’une nouvelle vie organique pour
s’approcher de Keller.


— Bonsoir.


Son éloquence l’avait fait
paraître plus grand qu’il n’était. Il s’était tu et redevenait un petit homme
au crâne dégarni et aux mouvements gauches. Il dut lever la tête pour lui
répondre : un strabisme rendait son regard insondable. Elle prit
conscience du pouvoir du verbe. Keller était plus qu’un philosophe intéressant,
en définitive.


— Je ne vous ai jamais vue aux
rencontres du Cercle, je crois, dit-il.


— Je compte bien
revenir : c’était passionnant. Une bouffée d’oxygène.


— Nos réunions n’ont pas une
telle ambition, mais je suis ravi qu’elles vous procurent un bien-être.


Elle s’en voulut de l’avoir
sous-estimé. Keller n’était pas un vieillard qu’une femme émoustillait avec un
sourire. L’attitude d’une nouvelle participante lui était transparente et
c’était probablement son pain quotidien. Elle ne l’attraperait pas d’une façon
aussi grossière et peut-être se méfiait-il déjà d’un enthousiasme aussi marqué.
Il fallait changer de cap, et vite : il rangeait ses affaires.


— Mais je ne crois pas qu’une
réunion ponctuelle soit fédératrice, dit-elle.


— Que voulez-vous fédérer,
docteur…


— Klein.


Si le nom évoquait pour lui
quelque chose, Keller n’en laissa rien paraître. Ina poursuivit l’offensive.


— Vous parliez de dépasser
l’approche rationnelle de notre activité pour lui donner une dimension
spirituelle. Je doute qu’un débat d’une heure et demie
permette à vingt personnes de sensibilités différentes de faire émerger un élan
spirituel unique. D’après vous, lequel d’entre nous, ce soir, aura libéré sa
pensée du carcan rationnel en sortant d’ici ?


— Le point de vue de l’autre
est un miroir suffisant pour certains. Nous ne cherchons pas à forger les
esprits éclairés de la science du XXIe siècle, docteur Klein. Et il
ne s’agit en aucune façon de rejeter notre art et sa pratique. Nous formons
simplement un groupe qui s’offre l’occasion de prolonger la science par une
réflexion et non pas de la dépasser. Pour vous, c’est peut-être une bouffée
d’oxygène dans un monde irrespirable, alors que pour la plupart d’entre nous,
c’est juste une autre façon de respirer le même air.


Il ferma sa mallette d’un geste
qui voulait clore la conversation.


— Peut-être aurai-je le
plaisir de vous retrouver le mois prochain ?


La salle s’était vidée. Ils
étaient seuls et Keller s’apprêtait à quitter les lieux. Ina abandonna
l’illusion d’infiltrer la secte. Elle songea à ses patientes et toutes celles dont
le sort dépendait de l’enquête. C’était une course contre la montre et bientôt
elle n’aurait plus le temps de réfléchir, ni même de respirer. Il était l’heure
de savoir, pas d’intriguer. Son regard s’échappa par la fenêtre : elle
aperçut la voiture de Flieg cinquante mètres en aval. Pauline avait disparu de
son champ de vision. Elle joua le tout pour le tout.


— Chopheriel ne se contente
pas d’organiser des rencontres spirituelles.


Keller feignit de ne pas
comprendre avec un naturel déconcertant.


— Je ne sais pas de qui ni de
quoi vous parlez, mais si une autre structure vous paraît mieux adaptée à vos
attentes, peut-être vaut-il mieux la rejoindre.


— Non, elle n’est pas tout à
fait « adaptée » à mes attentes. En revanche, vous pouvez y répondre.
Vous avez déjà répondu à ces questions en 92, quand on vous a interrogé sur les
liens susceptibles d’unir la secte de Chopheriel et les autres médecins
incriminés dans l’expérimentation pratiquée sur ces femmes enceintes.


— Je ne crois pas pouvoir
vous aider. Au revoir, docteur Klein.


Ina lui tendit la feuille qu’elle
avait parcourue pendant le débat.


— C’est un test ADN,
professeur Keller. Il devrait vous intéresser. Il a été effectué sur les
cellules sanguines de votre fille et celles de votre épouse. Elles ont accepté
de s’y soumettre quand on leur a dit que le dossier risquait de réapparaître au
grand jour.


— Il est classé, pourtant.


— Lisez ce résultat, dit Ina
en posant le papier sur le bureau du conférencier. Il montre que la FIV que
vous avez pratiquée pour votre propre couple ne l’a pas été dans les règles de
l’art.


Keller posa sa sacoche, les yeux
fixés sur la jeune femme.


— Si vous n’avez pas envie de
lire ces pages, je vais vous en donner les conclusions : on ne retrouve
pas le capital génétique de votre femme dans celui de votre fille. Ce n’est
donc pas l’ovule de Mme Keller qui a été fécondé puis implanté dans son
utérus. Question : quelles cellules l’ont remplacé ?


— Je crois que je n’ai plus
besoin de répondre à vos interrogations.


Ina sentit son corps basculer vers
l’arrière et s’agrippa au bras qui se resserrait comme un étau autour de son
cou. Keller fit un pas vers elle et plia méthodiquement le compte rendu
d’analyse génétique.


— Quel dommage. Vous étiez la
Mère idéale. Nous avions besoin de vous comme vous aviez besoin de nous, mais
cette fois vous allez trop loin. Notre Guide comprendra que nous n’avions plus
le choix.


— Moi si, cria Ina dans un
souffle.


Elle décocha un coup de talon dans
le tibia de son agresseur et enfonça le coude dans ses côtes. Lafleur desserra
son étreinte. La jeune femme en profita pour saisir son poignet et faire
pivoter l’avant-bras autour de son axe en passant derrière le type. Elle posa
le coude du chirurgien sur son genou et fit levier en poussant le poignet.
L’articulation céda dans un craquement et Lafleur se recroquevilla en
gémissant.


Keller se précipita vers son
bureau.


— Ne touchez pas à ce tiroir
et reculez vers la fenêtre.


Pauline s’adossa au chambranle, l’arme
au poing. Elle contempla l’homme au sol.


— J’ai eu tort de croire que
Karst aurait une mauvaise influence sur vous. Même lui n’est pas capable de ça.
Qu’est-ce que c’est ? dit-elle, vivement intéressée.


— Krav maga. Une méthode de
défense des unités israéliennes pour faire face aux agressions en
corps-à-corps. Encore une diversion quand le tai-chi m’agace.


Pauline fit le tour de la table et
ouvrit le tiroir. Elle en sortit avec précaution un dictaphone, une enveloppe
avec un billet d’avion dont elle lut la destination, et une arme automatique.


— Interdite à la vente comme
à la possession. Je crains que vous ne deviez repousser votre départ pour
Stuttgart et vous soumettre à quelques interrogatoires.


Elle fit un pas en arrière et
lorsqu’elle se rendit compte que la fenêtre s’ouvrait, il était déjà trop
tard : avec une agilité stupéfiante, Keller posa le pied sur le bureau et
renversa la chaise qui le séparait de la jeune femme. Les doigts de Pauline
effleurèrent le tissu du pantalon, incapable de retenir l’homme qui basculait
dans le vide.


Ina leva les yeux vers un ciel
incertain. S’éloigner du sol, un instant, pour oublier qu’un corps s’y écrasait
presque sans bruit, cinq étages plus bas.
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— Comment
va-t-elle ?


— Mieux. Un malaise, le contrecoup,
sans doute. Elle dit en avoir vu d’autres en Afrique, mais je crois qu’elle est
choquée, malgré tout. Ils veulent la garder en observation cette nuit. Pauline
est avec elle, elle va essayer de la convaincre.


— Keller ?


— Plongeon du 5e étage. Il
n’a pas dû souffrir — ou pas longtemps, répondit Flieg.


— Et l’autre ?


— Lafleur a fini par parler,
en revanche. Pauline est vraiment forte pour les convaincre de se mettre à
table. On a mieux compris le geste de Keller.


— Qu’est-ce que ça
signifie ?


— Que tu repars, Karst.


— Où ?


— En Allemagne. Ils s’y
réunissent.


— Encore ?


— Rien à voir avec les
groupes de réflexion. C’est le grand jour, ou plutôt la grande nuit, Vincent.
Ils y seront tous. C’est la grand-messe de Chopheriel, le rassemblement qu’ils
attendent depuis toujours : l’heure des révélations, de l’aboutissement
d’années de travaux, d’efforts et d’espoirs fous. Keller préférait mourir
plutôt que de compromettre le concile.


— Je pars quand ?


— Ce soir, 18 h 50. Un vol
Lufthansa pour Stuttgart.


Vincent songea à Ina. Elle aurait
certainement eu besoin de sa présence ce soir.


— Là-bas, poursuivit son
collègue, tu loues une voiture et tu te débrouilles pour atteindre la
Schwarzwald avant minuit.


— Je ne supporte plus les
forêts.


— Tu auras la montagne en
prime. Tes billets t’attendent au comptoir d’information à Roissy, ainsi qu’une
carte magnétique pour récupérer les affaires de Lafleur.


— On sait ce qu’elles
contiennent ?


— Non. Lui-même n’en a pas la
moindre idée. Il était censé tout découvrir à l’aéroport, comme tu le feras.
Une précaution supplémentaire de Chopheriel pour éviter les indiscrétions.


— Nos collègues allemands
sont déjà sur place, j’imagine.


— Ils explorent la région
depuis plusieurs heures sans succès. Rien qui trahisse un rassemblement
imminent. Il est préférable qu’ils n’insistent pas : on pourrait les
repérer.


— Et en fin stratège, tu t’es
dit qu’il n’y avait qu’un seul moyen pour débusquer Chopheriel sans l’alerter.


— Prendre la place de l’un
d’eux. Bravo. Tu gagnes un siège aux premières loges.


— Ça ne me laisse pas
beaucoup de temps pour y arriver.


— Je sais. Mais pas
d’imprudence, malgré tout : traverser de nuit le massif de la Forêt-Noire
en plein Bade-Wurtemberg n’est pas une partie de plaisir.


Les images d’adolescence violente
et de paysages glacés s’imposèrent à lui. Il avait fui l’Alsace, il
retrouverait le Rhin sombre et l’Allemagne dans la rigueur de l’hiver.


— Une dernière chose, Karst.
C’est au sujet du professeur Roy. Les derniers propos de Germon nous obligent à
prendre des précautions.


— Je sais ce que Germon a
révélé d’elle. Je ne la crois pas mêlée à la secte.


— Compte tenu de son passé et
du différend qui l’oppose à Germon, il est quand même surprenant qu’elle
coopère de bon cœur ou sans arrière-pensée. Inutile de lui parler de ton
voyage.


— J’ai confiance en elle,
Flieg.


— J’ai envie de te croire.
Ton avion décolle dans deux heures. Est-ce encore nécessaire de te demander
d’être raisonnable ? Ne mets pas l’Allemagne à feu et à sang.


— Non, tu as raison :
c’est parfaitement inutile de me le demander.


— On aurait pu envoyer
quelqu’un d’autre, ne l’oublie pas.


— Pourquoi ne pas l’avoir
fait ?


Flieg laissa tomber le masque.


— C’est ta dernière chance,
Vincent. Ta dernière chance de redorer ton blason et sans doute de bosser à
nouveau avec les deux meilleurs flics de France. Va, et souviens-toi qu’on
n’est pas loin, prêts à intervenir au moindre signal de ta part. Alors pas de
tache de sang sur tes vêtements pour ton retour triomphal dans le bureau de Picard.
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Vincent
se fraya un passage jusqu’au
comptoir Lufthansa. L’aéroport grouillait d’hommes, de femmes et d’enfants
pressés de retrouver leur famille et de fêter Noël, la célébration qu’il
détestait par-dessus tout. Chopheriel n’avait probablement pas choisi le 23
décembre par hasard : se réunir la veille d’une naissance miraculeuse et
génétiquement douteuse enveloppait le rassemblement d’une anticipation
mystique. Il bouscula quelques personnes et s’approcha de l’hôtesse.


— Vous avez un billet au nom de
Karst sur le vol pour Stuttgart.


— L’enregistrement est
terminé, monsieur.


— Il ne vous reste plus qu’à
les prévenir qu’ils ne partiront pas sans moi, dit-il en agitant son insigne
sous le nez de la femme.


— Pas sans nous, rectifia
une voix masculine dans son dos.


Vincent ne prit pas la peine de se
retourner.


— Qu’est-ce que vous fichez
ici, Lamoureux ?


— On a un contrat, vous avez
oublié ?


Vincent le prit par le bras.


— Il n’y a aucun contrat entre
nous et ce qui suit ne vous regarde plus. Foutez le camp.


— Je vous ai tiré d’affaire,
Karst. Mais oubliez ça et songez un peu moins égoïstement à ce qui vous anime
dans cette enquête. Vous aurez une chance de comprendre pourquoi je suis ici.


Le journaliste se dégagea de
l’étreinte et son regard plongea dans celui du policier.


— Chacun cherche un sens à sa
vie à travers ses actes. Je vous l’apprends ? Vous avez encore toute la
vôtre devant vous pour gommer, rétablir, peut-être même pour trouver une forme
de paix intérieure. Vous n’avez que trente ans et c’est un combat que vous
menez depuis bien longtemps déjà, Karst. C’est ce qui vous pousse hors du lit
après une nuit agitée par vos démons, c’est aussi ce qui vous donne envie de
continuer, d’accepter toutes les nuits aussi pourries que les précédentes.
Pourtant il y a si peu à rattraper. (Lamoureux se mit à rire.) Une balafre,
quelques années en cité. Tout reste à faire, tout est encore devant vous ;
réjouissez-vous. Voilà ce qui nous sépare : moi, tout est derrière. C’est
tamponné, refermé, scellé. Je n’ai qu’un vague arrière-goût du sens qu’ont pris
les années passées, vous comprenez ça ? Je n’aurai plus beaucoup
d’occasions de renouer avec la dignité, dit-il en serrant sa carte
d’embarquement. Alors si vous n’avez ni reconnaissance ni sens du partage,
respectez au moins mon effort de survie.


Une voix impérieuse retentit dans
le hall : le décollage du vol 853 pour Stuttgart était imminent. Les
haut-parleurs écorchèrent leurs noms. Vincent écourta le contrôle d’identité en
brandissant à nouveau sa plaque et ils se précipitèrent vers la salle
d’embarquement.


 


 


Une heure et demie plus tard, ils
survolaient les anses sombres du Neckar et l’avion atterrit dans la capitale
provinciale. Le givre recouvrait la végétation rase en bord de piste. Vincent
s’était efforcé de ne pas regarder par le hublot. Il ne voulait rien voir de la
ville ni du pays et la langue allemande le glaçait. Les souvenirs d’enfance
l’assaillaient tandis qu’il luttait pour s’en échapper.


Ils furent les premiers à
s’engouffrer sur la passerelle. Vincent récupéra les clefs d’une Audi Quattro
de location équipée de pneus neige.


— J’espère que ça suffira,
dit-il sans conviction.


— On a combien de temps pour
parvenir au lieu de rassemblement ?


— Pas assez. Partons.


La voiture rejoignit l’autoroute
et prit la direction de Tübingen puis Zurich. Vincent profita de l’absence de
limitation de vitesse pour rattraper le temps perdu. Quarante kilomètres avant
la frontière suisse, il quitta les grands axes routiers et emprunta la
nationale qui sinuait vers l’ouest et le Haut-Rhin. Les premiers reliefs
apparurent, et la Schwarzwald étendit devant eux l’ombre interminable de ses
pinèdes. Seules les chutes de neige irrégulières avaient adouci le spectacle. Vincent
tendit au journaliste le sac qu’il avait récupéré à Roissy.


— Ouvrez et faites
l’inventaire.


Lamoureux retira un GPS de poche
et une lampe-torche.


— C’est une réunion de
scouts ?


— Ouvrez l’enveloppe.


Elle contenait une feuille blanche
sans en-tête et ne comportait que quelques caractères dactylographiés que
Vincent identifia sans difficulté.


— Des coordonnées
géographiques. D’où l’intérêt du GPS.


— J’imagine que les membres
de Chopheriel ont tous reçu une convocation de ce type : anonyme et codée
si ces feuilles tombaient entre d’autres mains.


— Que peut bien représenter
le chiffre sur la première ligne ?


— Je ne sais pas, dit le
journaliste. 175… Un matricule pour chaque adepte ? C’était peut-être
celui de Lafleur, puisque c’est sa convocation.


Vincent ne répondit pas, les mains
crispées sur le volant. Le crachin s’était transformé en une pluie battante.
Une fine couche de verglas recouvrait la chaussée glacée par les températures
négatives des derniers jours. Le macadam luisait comme un miroir. La voiture
aborda dangereusement un virage en épingle et les phares balayèrent un court
instant une borne.


— 175 ! s’écria
Lamoureux. Le repère kilométrique sur la route, bien sûr ! Nous venons de
franchir le kilomètre 167. Vous vous arrêterez dans huit kilomètres. Il
faudra probablement poursuivre à pied et s’aider du GPS pour…


Ses derniers mots se perdirent
dans une ultime courbe de la route : la voiture se mit à glisser,
incontrôlable. Vincent braqua le volant pour placer les roues dans le sens opposé
à la trajectoire du véhicule. Le pare-chocs heurta un arbre en bordure de la
route. Sous l’effet du choc, le capot se souleva, les phares volèrent en éclats
et l’arrière chassa vers la pente, en aval. Le châssis se déchira sur le bord
du ravin et bloqua le mouvement de la voiture, en équilibre au-dessus du vide.
Les deux hommes détachèrent leurs ceintures et plongèrent hors de l’habitacle
déformé au moment où le véhicule basculait. L’Audi dévala le flanc montagneux,
effectua plusieurs tonneaux avant de finir sa course contre un bouquet
d’arbres.


Les deux passagers se rassurèrent
mutuellement du regard. Lamoureux se releva avec peine ; il serrait contre
lui le sac et son contenu. Vincent gravit les quelques mètres qui le séparaient
de la route. Quelques virages plus bas, deux points lumineux progressaient dans
leur direction.


— Donnez-moi le sac,
vite !


Vincent le brandit à la lumière
des phares. La voiture s’arrêta près d’eux et une vitre s’abaissa.


— J’ai perdu le contrôle du
véhicule, dit Vincent. Deux anges perdus dans la montagne.


— Montez.


La voiture s’enfonça dans un
brouillard de plus en plus dense. Le conducteur, un homme blond d’une
quarantaine d’années, jeta un coup d’œil inquiet sur sa montre.


— Vous avez de la chance que
je sois en retard.


— Beaucoup de chance.


L’homme croisa le regard de
Vincent. Ses yeux curieusement rapprochés donnaient à son visage une expression
animale.


— Où est votre point de
migration ?


— Au kilomètre 175.


— Tous les deux ?


La méfiance du ton n’échappa à
aucun des deux hommes. Chaque mot comptait, et il était hors de question de se
dévoiler si près du but.


— Non, répondit Vincent. Et
toi ?


— 181, dit l’homme, adouci
par le tutoiement fraternel.


— Je suis à la borne
suivante. Je descendrai avec toi et je continuerai à pied.


Lamoureux chercha en vain une
réponse sur le visage impassible de Vincent. Le contact du GPS à travers la
toile le rassura. Ses mains se resserrèrent instinctivement sur le sac. Dans
quelques instants, il quitterait seul le 4 x 4 : la prudence de Karst les
obligeait à se séparer. Une angoisse sourde l’envahit. À travers la fenêtre, on
devinait à peine les souches les plus proches dans cette purée de pois. Le
véhicule progressait lentement et Lamoureux déchiffra l’inscription sur la
borne qu’ils dépassaient : 171.


— Comment vous appelez-vous,
Frères ?


Vincent hésita une fraction de
seconde. C’était l’adepte de Chopheriel qui s’était adressé à deux
condisciples. L’homme n’attendait certainement pas d’eux qu’ils lui récitent
leur état civil. À ce test involontaire le policier n’avait pas de parade. Il
porta discrètement la main à son arme. Lamoureux s’avança entre les deux
sièges.


— Galgi’el, dit-il. Et lui,
c’est Rahati’el. Et toi ?


— Za’afi’el, répondit le
médecin, enfin détendu.


Vincent fixa le reflet de
Lamoureux dans le rétroviseur. Le journaliste esquissa un sourire et disparut
dans l’ombre.


 


 


Le véhicule s’immobilisa sur le
bord de la route. Le moteur tournait encore. Lamoureux descendit, claqua la
portière et suivit du regard les lumières qui s’estompèrent dans la brume.


Plongé dans la nuit, il sentit un
étau humide se refermer sur lui et pénétrer lentement chaque parcelle de son
corps. Il fouilla dans le sac et en sortit la lampe et la convocation. La
lumière s’éparpilla sur les nappes de brouillard. Il braqua le faisceau sur la
feuille et saisit le GPS de l’autre main. Il entra avec difficulté les
coordonnées géographiques dans l’appareil : ses doigts tremblaient. Il
parvint à se convaincre qu’il s’agissait d’un effet du froid. Un vent mordant
venait de se lever. Il traversa la route dans la diffraction du rayonnement et
tenta de suivre la trajectoire qui se dessinait sur l’écran.


Il s’enfonça entre les pins
séculaires. Sous ses pieds, les aiguilles givrées craquaient. Il glissa dans la
pente et se rattrapa de justesse à une branche qui ployait sous une masse de
neige. Lamoureux sentit une bouffée d’angoisse monter en lui : les
accessoires venaient de lui échapper des mains. Il tâtonna sur le sol glacé et
finit par retrouver la torche. Elle fonctionnait encore. Le faisceau lumineux
balaya le tapis végétal et Lamoureux ramassa l’appareil de guidage. Il tenta de
lire l’heure : 23 h 53. Il ne lui restait que sept minutes pour rejoindre
le lieu de rassemblement.


Le journaliste se mit à gravir la
pente entre les ombres des conifères, les yeux rivés sur le graphique. Il ne
trouvait pas de réponse à la question qu’avait fait naître l’échange avec
l’adepte de Chopheriel : pourquoi n’avaient-ils pas tous le même point de
ralliement ? À quoi pouvait correspondre l’emplacement localisé par le
GPS ? Au bout d’une soixantaine de mètres, l’écran clignota : il
était arrivé à destination. Il regarda autour de lui sans rien apercevoir
d’autre que les troncs massifs. Sur sa gauche, une lueur apparut, fugace. Un
deuxième éclair déchira la pénombre de la forêt, un peu plus haut et à droite
du premier flash. Autour de lui, des torches s’allumaient et s’éteignaient. La
signification de ces jeux de lumière lui échappait. Les aiguilles fluorescentes
de sa montre ne lui accordaient plus que trois minutes pour agir. Son cœur
battit à tout rompre. Il déplia la feuille et l’exposa à la lumière. Vincent et
lui s’étaient attachés aux chiffres sans prêter attention aux mots en bas de
page :


 


Trouver l’arbre de Vie


 


Trouver un arbre au beau milieu
d’une forêt. Lamoureux ralluma la torche : la discrétion n’était plus une
priorité. Il chercha désespérément un signe à la cime des sapins, un élément de
reconnaissance. Les lueurs avaient disparu autour de lui sans trahir un
regroupement ; seuls les rayons de sa propre torche se dispersaient dans
les nappes cotonneuses. Il allait l’éteindre quand un éclair bleuté le surprit.
Il focalisa le rayonnement sur un énorme tronc et le symbole lui apparut :
les deux anges se donnaient le dos dans un triangle luminescent. Lamoureux
comprit l’utilité du tube ultraviolet collé au filament classique dans sa
torche. Sur l’arbre, le symbole avait été peint de telle sorte que seule une
lumière de ce type puisse le faire ressortir dans l’obscurité. Il passa la main
sur l’écorce en faisant le tour du pin. Ses doigts s’enfoncèrent dans une fente
qui s’élargissait vers le bas. Lamoureux se pencha et examina le tronc :
l’arbre avait été creusé pour former une excavation cylindrique. Le journaliste
s’éloigna et caressa les branches qui affleuraient le sol : le feuillage
était artificiel. Le tronc évidé ne nourrissait plus les branches recouvertes
d’épines synthétiques. Combien y avait-il d’arbres de ce type noyés dans cette forêt ?
Lamoureux se rapprocha de l’ouverture : elle permettait à un individu
corpulent de s’y introduire. Il s’accroupit et se faufila tant bien que mal
entre les deux lèvres de bois.


Ses pieds rencontrèrent le
vide : il était assis au bord d’un tube métallique. Il jeta un œil à sa
montre puis dirigea le faisceau vers l’extérieur, à la recherche d’un signe qui
le retiendrait. Dans quoi s’engageait-il ? Ici, au milieu de ce décor
glacé, il était parvenu au point de non-retour. À partir de maintenant, tout serait
obscur et il serait seul.


Lamoureux se laissa glisser
jusqu’à ce que ses pieds rencontrent une surface solide. Il s’accroupit :
la plate-forme, comme la paroi, était en métal noir. À l’instant où son cadran
s’illuminait pour indiquer le milieu de la nuit, le cylindre pivota pour
obturer la fente située au niveau de son visage. Un bruit de moteur emplit
l’espace exigu et la cabine amorça sa descente, entraînant le journaliste dans
les profondeurs de la montagne.






[bookmark: _Toc282975387]6


Le
chiffre 181
apparut dans un virage et le médecin ralentit. Quelques mètres après la borne,
le 4 x 4 s’enfonça dans les fourrés et s’arrêta sur un petit
promontoire déboisé qui surplombait l’à pic. Les deux hommes descendirent et
traversèrent la route.


— Je vais longer le macadam
jusqu’au kilomètre suivant, dit Vincent.


— Dépêche-toi, on est en
retard. Il faut rejoindre ton arbre dans dix minutes. Tu as ce qu’il
faut ?


Vincent fit un signe de la main et
se mit à courir. L’homme patienta un instant pour le voir disparaître dans le
brouillard et s’enfonça dans la forêt.


Son GPS indiquait encore trois
cents mètres à gravir dans l’escarpement. L’adepte accéléra le pas et se mit à
haleter. Il alluma plusieurs fois sa torche pour éviter un obstacle ou repérer
une trajectoire plus aisée. Un ronronnement dans le ciel le força à s’arrêter.
Il ne sut à quoi l’attribuer : un battement lointain, peut-être les pales
d’un hélicoptère. Le son se perdit dans le souffle du vent et le frémissement
des branches. Il reprit son ascension à travers les fourrés et les épicéas
jusqu’à ce que son appareil lui indique la position précise de l’arbre. L’homme
brandit la torche et illumina les troncs qui l’entouraient. Le symbole apparut
comme une gravure métallique dans l’écorce. Il tendit les bras vers l’arbre et
suspendit le mouvement, paralysé dans son élan. Deux mains s’étaient glissées
sous ses aisselles et se rejoignirent derrière la nuque avant qu’il ait pu
amorcer la moindre réaction. Une douleur fulgurante irradia de ses orbites vers
l’ensemble du crâne. Il ouvrit la bouche sans qu’un cri puisse en sortir,
tandis qu’il tombait dans un gouffre sans fin.


Le corps s’affaissa et Vincent
relâcha la pression de ses pouces sur les globes oculaires. Il fit glisser
l’homme à terre et prit son pouls. Dix-huit battements par minute. La
manipulation était redoutablement efficace : la chute de la fréquence
cardiaque avait plongé le membre de la secte dans l’inconscience. Flieg aurait
été fier de son collègue ; l’homme était vivant. Il dissimula le corps
sous un bosquet et s’approcha de l’arbre.


L’ouverture dans le tronc lui
faisait face. Il avait vu le médecin y glisser une jambe, il l’imita et se
coula dans le cylindre métallique sans hésitation. Le policier leva les yeux
vers le ciel. La lune apparaissait, ronde et diffuse à travers la brume et les
branches. Un instant plus tard, l’astre s’éclipsa. La paroi avait coulissé sur
son axe circulaire et obturé la fente. Vincent perçut le mouvement du tube
métallique. Il écarta les jambes et plaqua les mains contre la paroi afin de se
stabiliser. L’habitacle prit de la vitesse et s’inclina. Une lueur bleutée
monta du sol à travers la plaque en alliage découpée et projeta sur le toit les
deux anges adossés. L’intensité lumineuse crût au fur et à mesure que la cabine
progressa dans sa descente.


Hors du temps et de l’espace,
Vincent était incapable d’évaluer la distance parcourue. Seul le froid
trahissait les profondeurs dans lesquelles il était entraîné. Il se
recroquevilla et braqua la torche sur le cadran de sa montre : la chute
durait depuis vingt secondes, elle lui semblait interminable. Sous ses pieds,
la source de lumière se rapprochait et le symbole creusé dans le métal
l’éblouissait. La cabine ralentit enfin sa descente et le policier se redressa.
Lorsqu’elle s’immobilisa, la paroi coulissa sur son rail.


Le spectacle fut saisissant.


Des dizaines de cabines similaires
s’ouvraient, telles les alvéoles d’une ruche, sur un immense balcon. Vincent
sortit de la loge et s’approcha de la balustrade le long de laquelle les
adeptes s’alignaient. Le balcon surplombait une grotte gigantesque dont les
parois se rejoignaient au sommet d’une voûte. Le théâtre de pierre, cathédrale
creusée au cœur de la montagne, résonnait du moindre souffle. Vincent se
pencha : quatre autres balcons superposés s’avançaient sous le sien et
tous faisaient face à une scène surélevée jusqu’au niveau de la cinquième
coursive. Fixée à la paroi, elle semblait surgir de la roche et affronter les
cinq balcons. Sept lustres circulaires tombaient du sommet de la voûte et formaient,
face aux coursives, une demi-couronne qui baignait le dôme de lumière. Au sol,
un hémicycle coupé en deux se remplissait dans un ballet de silhouettes.


Un temple élevé dans les
profondeurs de la terre, songea le policier. Des centaines d’hommes et de femmes
s’étaient retrouvés au cœur de la nuit, au centre de la montagne, pour célébrer
leur mission et leur foi scientifique délirante.


Un murmure parcourut l’assemblée
et résonna dans l’immensité de la voûte de pierre. Sensibles à un signal
imperceptible, tous s’étaient tournés vers la scène qui les dominait. Une porte
creusée dans la roche s’ouvrit et les têtes se levèrent quand celui qu’ils
attendaient fit son apparition.
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— Nous
avons tant espéré cette heure.


La voix était grave, pleine, elle
semblait monter vers le faîte du temple et emplir chaque parcelle de l’espace.
La rumeur s’éleva du parterre, embrasa les balcons et explosa en une formidable
clameur. Autour de Vincent, tous avaient levé un poing victorieux. Il les
imita, glacé, les yeux rivés sur l’homme en chaire.


La distance et la roche sur
laquelle sa silhouette se détachait donnaient le sentiment d’une apparition
mystique. L’homme s’approcha du rebord, le visage dans l’ombre. Il requit le
silence et se pencha vers le parterre de membres.


— Mikha’el !


À cet appel, la moitié de
l’hémicycle se leva comme un seul homme avant de reprendre place.


— Gabri’el !


L’autre moitié du parterre se
manifesta. Le Guide leva les yeux vers les cinq balcons :


— Chataki’el !
Chahaqi’el ! Bardi’el ! Barki’el ! Sardi’el !


Vincent se souvint des
explications de Lamoureux dans l’avion. Le journaliste s’était plongé dans les
courants mystiques et les noms des Princes des sept Cieux lui parvinrent tel
l’écho de leur conversation. À chaque nom, un balcon s’était levé. Les sept
cieux répondaient à l’appel de Chopheri’el, Prince de la Vie.


Lorsque tous se furent assis, le
Prêtre s’adressa enfin à eux.


— Sous la montagne, au centre
de la terre, au plus près des origines : c’est ici qu’il fallait nous
retrouver, mes Frères. Toucher au cœur de la vie, n’est-ce pas ce que nous
avons tous désiré ardemment depuis trente ans ? Nous avons uni nos
efforts, notre savoir est immense, et ensemble nous avons donné sens à nos
actes ; nous nous sommes éloignés de la science stérile, la science pour
la science, la science tournée vers elle-même. Nous avons conjugué nos
connaissances et nos moyens pour les mettre au service du devenir. C’est une
science qui s’adresse résolument à l’homme et son futur : vous avez tous
regardé vers la Vie et l’Humanité en lui offrant le droit de survivre.


Sur la paroi rocheuse défilèrent
des images de microscopie électronique et de structures moléculaires en trois
dimensions avant de laisser la place à une gigantesque cartographie génomique.


— Le noyau cellulaire. L’ADN,
les gènes et leurs secrets. Leurs imperfections, leurs faiblesses, les caprices
du hasard et de l’évolution biologique. À quoi bon découvrir sans agir ?
Nous avons tous refusé d’assister passivement à la dérive de l’expression génétique,
refusé d’accepter ses ratés, de capituler face aux caprices de la création. Il
n’y a pas de fatalité en science : il n’y a que la résignation.


L’homme se redressa et les images
disparurent.


— Trente ans, s’écria-t-il.
Trente ans d’exploration patiente, trente ans pour comprendre, tester, trente ans d’efforts, de découragement et d’espoirs.
Trente ans d’unité et d’acharnement, surtout, enfin récompensés.


Des voix impatientes montèrent des
balcons. Le Grand Maître reprit la parole.


— Comprendre le génome,
déceler ses carences et les combler : le but est proche, Frères.
Aujourd’hui, forts de celle qui rejoint nos rangs, nous saurons vaincre
l’obstacle scientifique, l’ultime rempart sur notre chemin.


Une forme apparut alors dans le
rayonnement. Lorsqu’il reconnut celle qui émergeait de l’ombre, Vincent fut
envahi par un sentiment de désespoir et de haine. Madeleine Roy s’avança
jusqu’au garde-fou. Elle observa la foule et recula d’un pas. Sur son visage
fermé, le policier ne lut rien d’autre qu’une distance infinie.


— Ensemble, nous surmonterons
la dernière épreuve, clama leur chef. Nous n’aurons plus à nous cacher, nous
pourrons travailler fièrement, au grand jour ! Le monde scientifique
soutiendra enfin nos travaux et reconnaîtra notre mission : la survie de
l’homme ne sera plus un combat inégal, grâce à vous tous, mes Frères, et à ce
que vous faites de la science.


Les adeptes de Chopheriel
offraient leurs traits à la lumière des lustres et Vincent reconnut certains
visages. Les traits de Samoëns avaient perdu l’expression lasse qu’ils
empruntaient sur les quais de Strasbourg, Gallet souriait avec émotion. Tous
ces médecins n’étaient pas en transe, il n’y avait pas d’étincelle de démence
dans leur regard. Ils n’étaient pas non plus ces âmes à la dérive qu’on
manipule, ces hommes fragiles qui suivent passivement un gourou. Ils étaient
fiers, habités par une sérénité intérieure : ils s’étaient accomplis et
tout leur être l’exprimait. Le constat s’imposait comme une évidence et plongea
Vincent dans l’effroi. Un mouvement hors de son champ de vision l’arracha
pourtant à sa réflexion. Il tourna la tête : une alvéole venait de
s’ouvrir, et dans ce fait insignifiant il vit le danger naître.


En haut de la cinquième coursive,
l’homme, couvert de feuilles mortes, avança. Son regard affolé fouilla les
rangs et se posa sur le policier. Vincent reconnut le conducteur du
4 x 4 et tenta de dissimuler son visage. Mais l’homme pointa un doigt
accusateur.


— Sopheri’el Memit !
L’Ange Noir, l’Ange de la Mort et de la destruction est parmi nous !
Trahison !


Les mots résonnèrent comme un glas
sous la voûte. Tous se tournèrent vers lui et des éclats de voix confus se
mêlèrent. Vincent jura en maudissant Flieg et sa propre faiblesse, et sortit
son arme. Des portes s’ouvrirent à chaque extrémité du balcon et deux hommes
surgirent. Une balle se logea dans la gorge du premier vigile, une autre
traversa la poitrine du second. Vincent se fraya un passage à coups de crosse
jusqu’au premier rang. Il prit son élan et sauta dans le vide sous les cris de
la foule. Son corps se tendit et ses doigts effleurèrent le cercle métallique
du lustre central au moment précis où son poids l’entraînait vers le sol. Il
resserra les doigts autour de l’arceau qui balança dangereusement. Suspendu
dans les airs, il profita de l’élan pour lâcher la barre et se projeter de
toutes ses forces vers la plate-forme. Son corps décrivit une courbe dans
l’espace et ses pieds touchèrent la balustrade. Vincent se rétablit au moment
où la porte creusée dans la paroi se refermait.


Les balles sifflèrent près de son
crâne. Il s’accroupit face aux balcons, protégé par la paroi transparente du
promontoire. Il leva la tête et aperçut la goulotte métallique qui cheminait
vers le sommet de la voûte. Du tube d’acier émergeait une série de câbles
électriques. Vincent suivit leur trajet jusqu’aux suspensions lumineuses. Il
tendit le bras et vida son chargeur sur la zone d’émergence des câbles dans un
déluge d’étincelles. La salle de pierre fut plongée dans l’obscurité. Les
hurlements de terreur résonnèrent sous les arches et les torches halogènes
s’allumèrent de toutes parts, braquées vers la voûte. Vincent enclencha un
nouveau chargeur dans l’arme automatique que Flieg lui avait confiée avant son
départ. Chaque balle, véritable petite bombe au point d’impact, était capable
de creuser un trou de trente centimètres de diamètre dans du béton armé. Il se
cala dos au sol et tendit l’arme en direction des éperons d’ancrage métalliques
dans la roche. Au troisième coup de feu, les lustres vacillèrent au-dessus de
la foule terrifiée. Les dernières balles firent voler en éclats la fixation la
plus profonde et rien ne retint plus les sept roues de métal, qui
s’effondrèrent dans un fracas épouvantable.


Vincent se redressa et jeta un
regard vers les corps déchirés en contrebas. Le feu se déclara une fraction de
seconde plus tard et se propagea à une vitesse sidérante. Les flammes
dévoraient déjà les premiers balcons lorsqu’il enfonça la porte par laquelle le
Maître et la généticienne venaient de s’enfuir.
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Le
couloir sinueux qu’il
parcourut le conduisit à une première pièce circulaire. L’ascenseur était vide,
la salle déserte. Vincent ouvrit à la volée l’unique porte face à lui et
s’engouffra dans un boyau métallique qui progressait par courbes dans la roche,
tel un ver dans un fruit. Il perdit rapidement le sens de l’orientation. Hors
d’haleine, il pénétra enfin dans une salle voûtée plongée dans la pénombre.


Après le tohu-bohu du Temple, le
silence prenait une dimension inquiétante. Au centre, sur une estrade de
pierre, un puits laissait échapper une lueur bleutée. Sept rectangles de
plexiglas plaqués contre les parois en renvoyaient le reflet. Un faisceau
lumineux jaillit brusquement sous chaque panneau et diffusa à travers
l’épaisseur.


L’un après l’autre, les corps
apparurent.


Immobiles, ils semblaient flotter
dans les sept cercueils qui entouraient Vincent. Sous l’effet de la diffraction
chromique, les visages pétrifiés se teintaient de rouge, de jaune, de bleu ou
de vert. Il monta sur l’estrade, fasciné par l’apparition macabre. Derrière
lui, trois écrans s’allumèrent : les images du dôme et des hommes en proie
aux flammes envahirent la salle.


— Tu as brisé leurs espoirs
et tu as comblé le mien.


La voix s’était débarrassée de ses
accents incantatoires. Vincent la reconnut enfin. Alexandre Germon sortit de
l’ombre et son visage émacié se pencha au-dessus du puits de clarté.


— Vous vous êtes joué de
nous. Regardez, dit Vincent en contemplant le carnage sur les écrans :
c’est terminé, maintenant.


Germon releva la tête.


— Jamais je n’ai joué. J’ai
tant attendu ce moment où tu nous rejoindrais, entouré des Mères. Tu es
l’incarnation de ma foi, le sens de ma pensée.


Vincent se retourna lentement.
C’est alors qu’il la vit.


— Depuis le début vous étiez de
leur côté ! J’aurais dû me fier à mon instinct et ne jamais revenir vers
vous.


Madeleine Roy croisa son regard
désenchanté. Elle hésita puis choisit de parler :


— Je vais les aider parce que
je n’ai pas le choix, dit-elle d’une voix monocorde.
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Quelques
heures plus tôt,
déjà, elle avait compris dans quelle impasse elle s’engouffrait en pénétrant
dans le bureau obscur de la maternité Ménard.


— Votre coopération nous
étonne autant qu’elle nous est précieuse, Madeleine. Nous étions dans une
impasse, malgré l’étroite collaboration des équipes européennes.


Madeleine Roy avait souri poliment
dans la pénombre. Elle observa attentivement son confrère. Dix ans plus tôt,
Germon n’avait pas prêté une oreille aussi attentive à ses explications.
Aujourd’hui, il l’avait écoutée religieusement, il l’avait remerciée et elle
aurait dû y voir une ultime reconnaissance, une réhabilitation à peine voilée.
Pourtant, rien de tout cela ne la satisfaisait. Dans ce bureau étouffant, face
à celui qui l’avait condamnée à l’exil scientifique, elle n’éprouvait ni
rancœur ni délectation dans la revanche. Elle n’était pas non plus venue
récolter les lauriers d’une gloire tardive. Elle était là pour dévoiler sa
découverte terrifiante et mettre ses travaux à la disposition du consortium international :
le combat que la médecine menait dans les maternités primait sur les conflits
individuels.


Mais elle voulait aussi une
réponse aux questions qu’elle était la seule à pouvoir se poser. Et Germon
était probablement le seul à connaître cette réponse.


— Pourquoi tout cela s’est-il
produit, Alexandre ? Pourquoi Chopheriel se serait-il lancé dans cette
entreprise diabolique ?


— Ils ont les moyens de
satisfaire leurs ambitions mystiques.


— Cela n’a jamais été
l’ambition de Chopheriel, en tout cas ça ne l’était pas il y a trente ans.
Antoine Lamarre n’a jamais été raëlien ni même formé une quelconque secte, vous
le savez parfaitement : il nourrissait un objectif spirituel humaniste.
Lamarre était un précurseur, il anticipait le long combat contre les dérives de
la génétique. Il respectait l’être et sa création. Chopheriel œuvrait pour la
vie et ne se réunissait que pour ramener le généticien à l’humain et l’écarter
des tentations grâce au partage des idées et à l’échange. J’étais de ceux-là,
vous vous en souvenez ?


Germon ne répondit pas. Ses doigts
glissaient sur une feuille dans un mouvement répétitif, absent de la
conversation. La vieille dame n’attendit pas sa réaction.


— Je me souviens de vous,
moi. Vous partagiez ces idées, nous formions ensemble les rangs de Chopheriel, notre
Chopheriel. Mais le malheur vous a frappé. Votre fils est mort et vous vous
êtes éloigné de tout pour vous enfermer dans votre obsession.


— Qu’êtes-vous en train de
m’expliquer ? Que vous adhérez à cette secte alors que j’ai refusé d’y
sombrer ?


— Non. J’essaie de vous
comprendre, tout simplement. Vous vous êtes lancé à corps perdu dans le combat
contre l’« imperfection génétique », comme vous disiez. Celle qui
vous volait votre enfant.


Madeleine Roy se pencha vers son
confrère.


— Et vous n’avez plus jamais
cessé de le faire, Alexandre. En 92, vous êtes allé trop loin — pas
assez pour vous, mais trop pour la morale et la justice. Nous n’étions pas
nombreux à connaître — sans pouvoir les prouver — les liens
qui vous unissaient aux services parisien et australien où l’on avait pratiqué
ces expériences scandaleuses de conditionnement cellulaire sur ces femmes
enceintes. Alors vous avez pris les devants.


Germon fit pivoter son fauteuil et
disparut dans l’ombre.


— Ainsi vous m’en voulez
toujours de vous avoir blâmée.


— Il fallait des coupables,
n’est-ce pas ? Rien d’autre ne comptait que votre obsédante
croisade : ni la loyauté ni l’amitié. Vous avez rabaissé Chopheriel au
rang d’une secte dont vous étiez le rescapé, et jeté Lamarre dans l’arène du
scandale. Quant à moi, la nature de mes travaux m’accusait suffisamment pour
que vous n’ayez rien d’autre à faire que me condamner du haut de votre estrade
et sacrifier ma carrière.


Germon ferma les yeux. Il y a onze
ans, déjà, elle n’avait pas fléchi : elle s’était retirée sans éclat,
dignement, retranchée dans ses convictions. Il y a onze ans, elle savait déjà,
et il avait su l’anéantir. Au retour de l’exil, sa clairvoyance était intacte.


— Votre ingratitude me
blesse, Madeleine. J’ai tout fait pour limiter votre condamnation, comme vous dites. Vous risquiez plus que l’opprobre de vos pairs :
la prison vous guettait.


— Vous auriez dû les laisser
faire. Car je n’ai pas suivi l’exemple de Lamarre : la disgrâce ne m’a pas
rendue suicidaire, mais silencieuse. Silencieuse jusqu’à aujourd’hui.


— La disgrâce vous a rendue
amère et paranoïaque. C’est à peine mieux. Je pensais que votre longue retraite
vous mènerait à la sagesse, au contraire.


— Je ne partage pas votre conception
de la sagesse. Vous pensiez que j’épouserais votre cause ? Vous êtes
dangereux, Alexandre. Il fallait vous faire soigner.


— Non, pas de ça, je vous en
prie. Vous valez mieux que ce discours moralisateur et je mérite autre chose
que d’être assimilé à un illuminé ou un savant fou.


— Chopheriel ne réunissait
pas des illuminés mais des idéalistes qui cherchaient à préserver leur âme de
la dérive scientifique et de l’expérimentation déshumanisée. « Respecter
la Création » : tel était notre credo.


Germon frappa du poing sur son
bureau.


— Respecter la
Création ! Foutaise ! la Création suit la
loi du plus fort, vous ne l’avez pas encore compris ? Il y a longtemps que
je le sais et Chopheriel l’a admis à la mort de Lamarre. J’ai offert un visage
et une existence à leur idéal, voilà tout.


— Non. Vous aviez sous la
main des hommes et des femmes ébranlés par la disparition de leur mentor. Ils
étaient là, offerts, et vous les avez utilisés pour donner la dimension et les
moyens inespérés à votre obsession. Vous avez mis leur humanisme au service de
votre combat en leur faisant croire que c’était sa meilleure expression. Vous
les avez manipulés sans croire un seul instant à leur aspiration. J’étais
moi-même bouleversée quand j’ai appris la mort de Lamarre, mais je ne vous ai
pas suivi.


— Vous avez préféré vous
enterrer et régresser pendant qu’eux m’ont écouté. La science a avancé sans
vous, Madeleine. Tout a changé, la Création, votre fameuse Création évolue dans
le sens que je redoutais. Les faiblesses génétiques se révèlent chaque jour, et
chaque jour l’homme découvre son impuissance devant une terre, une nature et
une évolution hostiles. C’est le seul message en lequel nous devons croire,
tous. Par son engagement, Chopheriel a donné sens à son existence, je vous le
répète.


Pour la première fois, Madeleine
Roy éleva la voix. Les mots s’étouffèrent dans la pièce calfeutrée.


— Vous êtes bien le gourou
d’une vulgaire secte : la Fin des Temps imminente, la race parfaite.


— Vous devenez
désobligeante : vous me prenez encore pour un fou mystique. La race
parfaite ! Cette ambition éculée ! Comme vous avez eu tort de vous
retirer du monde des connaissances. Le clonage lui-même est obsolète. Nous
savons tous qu’il a déjà été réalisé dans le plus
grand secret, au même titre que l’on conçoit et teste les armes du futur dans
des laboratoires d’État, au fin fond des fameuses dead
zones. Pourtant, on continue à faire réfléchir les populations angoissées
sur l’éthique du clonage.


Germon partit d’un éclat de rire.
Les tics envahirent à nouveau son visage.


— Quelle supercherie !
Mais puisqu’il faut nourrir les névroses du peuple, autant le faire avec des
questions inutiles plutôt qu’avec de vrais problèmes, n’est-ce pas ? Vous
savez bien que c’est le raisonnement que tiennent nos scientifiques terrorisés
par leurs propres découvertes. La politique de l’autruche est leur seule
parade. Non, je vous rassure, je ne caresse pas l’espoir fou d’une race
parfaite, pour la bonne raison qu’elle n’existe pas. Et il est tout aussi
absurde d’avoir concentré tant d’efforts sur le clonage : à quoi sert de
reproduire à l’identique des êtres faibles ? On pourra copier à l’infini
notre capital génétique, c’est en vain : il n’est pas armé contre ce qui
l’attend.


— Alors vous avez décidé de
le transformer. C’est donc là le but ultime de vos efforts.


— Ouvrez les yeux :
l’homme parfait, c’est celui qui résistera à l’évolution de notre monde. Car
c’est en cela que réside la véritable folie humaine : on a maltraité le
monde et il a entamé son irréversible chute vers l’autodestruction. Les
températures extrêmes, la raréfaction de l’oxygène dans l’air, les maladies
inconnues, la lumière aveuglante ou l’obscurité sans fin.


— Vous avez converti ces
milliers de gens brillants à votre projet et vous avez fabriqué des cellules
résistantes à tous ces dérèglements.


— Et de ces cellules sont nés
des êtres humains qui traverseront les épreuves, oui.


— Vous faites pire que ceux
qui ont maltraité la Terre : vous martyrisez l’Homme. Souvenez-vous des
principes de l’éco-médecine : l’homme et la nature forment un binôme
étroitement lié, c’est ce en quoi nous croyions, avec Lamarre. Respectons les
deux parties de ce tout pour qu’elles vivent en intelligence et en harmonie.


— L’harmonie est brisée de
façon irréversible et tous les médecins de Chopheriel l’ont compris : la
nature nous échappe et c’est sur l’homme qu’il faut maintenant se concentrer.
Chopheriel respecte enfin son idéal : la génétique au service de l’homme.


— Vous avez quitté trop tôt
le groupe de réflexion, Alexandre. Si vous étiez resté parmi nous, vous auriez
aussi envisagé l’homme comme un écosystème à part entière : lui aussi
résulte d’un équilibre entre ses fonctions organiques, son cerveau et ses
gènes. En bouleversant l’une des composantes, votre folie a gravement perturbé
cet équilibre.


— Votre passivité abandonne
l’homme à son sort.


— Votre désir de vengeance
est en train de le détruire.


— Quand cesserez-vous de
croire que je règle un compte personnel ? Je me bats pour l’être humain,
alors que vous assistez lâchement à sa fin !


— Votre fils a vécu une
terrible épreuve, mais c’était l’expression d’une simple anomalie génétique.
Vous avez refusé de faire le deuil de votre enfant, vous n’avez pas accepté la
maladie et vous en avez fait une faiblesse de tout le genre humain. C’est un
faux combat, Alexandre, et personne n’est responsable de ce qui vous est
arrivé : ni Dieu, ni la Création, ni la science… ni vous. Vous avez
voulu réparer l’irréparable et vous avez bouleversé le génome en croyant le
rendre invincible. Il est en train de vous le signifier de la manière la plus
terrifiante qui soit. Ces femmes vont mourir, partout dans le monde, et vous ne
pourrez rien contre ce drame.


— Seul, non. Avec vous, oui.


— Vous épouseriez le diable
même pour réussir, n’est-ce pas ? Pendant toutes ces années, vous avez
utilisé le formidable réseau de Chopheriel : des milliers de médecins
prêts à tout, depuis la fabrication de vos embryons martyrisés, en passant par
leur implantation, jusqu’aux expérimentations les plus folles dans les services
hospitaliers. Tout était là, offert : les cerveaux, les
moyens — et des milliers de femmes confiantes. Mais quand les
premiers décès sont survenus, vous avez tout de suite su que vous arriviez au
bout de vos compétences et que vous auriez besoin d’aide. De mes travaux, en
l’occurrence.


— Nous avions la certitude
que les gènes étaient transmis de génération en génération. Le problème ne
pouvait résider que dans l’expression protéique de ces gènes. Nul mieux que
vous ne pouvait contribuer à résoudre cette énigme.


Madeleine Roy tenta de
reconstituer le chemin machiavélique qu’avait suivi l’esprit de son confrère.


— Vous saviez que je
refuserais de répondre à votre appel. L’enquête policière est tombée à
pic : l’inspecteur Karst voulait à tout prix élucider la mort de sa
compagne. Les membres de votre secte l’ont mené à vous. Avec votre habileté
coutumière, vous avez ensuite aiguillé le policier et Ina Klein vers mes serres
de Saint-Jean-de-Beauregard.


— Vous étiez trop brillante
pour avoir interrompu vos travaux, trop curieuse pour ne pas les aider.


— Vous avez ensuite convaincu
vos adeptes que l’enquête servirait leur cause. Ils ont alors guidé Karst sur
la piste africaine jusqu’aux Whities, au cœur de la forêt. Et vous ne vous êtes
pas trompé, Alexandre : aujourd’hui, vous savez ce que vous vouliez
savoir, grâce à l’acharnement des deux jeunes gens et ma coopération naïve.
Mécanismes génétiques, techniques de détection, identification des protéines
tueuses : nous vous avons offert les clefs de votre impasse scientifique.


— C’est vrai. La rage qui
anime ce garçon a même dépassé mes espérances.


— L’enquête a servi vos
desseins malgré elle, mais elle réclame maintenant une réponse : elle a
résolu l’énigme, elle a démasqué l’horreur génétique que vous avez orchestrée
dans l’ombre, il lui faut un coupable. Alors vous avez vendu Chopheriel. Vous
avez livré ces hommes et ces femmes en pâture à l’enquête. Vous les avez trahis
et sacrifiés, pour la seconde fois de leur histoire : ce sont des fous,
des illuminés, ils sont dangereux. Ce sont les coupables, ceux que vous avez
désignés à Karst. N’est-ce pas ?


— Nous n’avons plus besoin
d’eux, maintenant, Madeleine. À nous deux, nous avons les compétences et les
moyens de rectifier le tir et de réussir.


Madeleine Roy le dévisagea,
stupéfaite.


— Vous ne pensez tout de même
pas que je vais vous soutenir dans votre entreprise ? Vous êtes malade,
Germon, vous êtes dangereux pour les autres et pour vous-même.


Germon se leva. Il tira sur les
rideaux, ouvrit les fenêtres et poussa les volets. La lumière s’engouffra dans
la pièce comme un flot trop longtemps retenu.


— Voyez : vous serez une
nouvelle clarté sur nos fondations. Notre mission prend un grand tournant à vos
côtés.


— Je ne vais pas vous aider,
Germon. Je vais vous faire arrêter.


— Je n’ai jamais douté de
votre intelligence, et votre reconstitution d’une si longue entreprise est
remarquable. Pourtant, certains points vous échappent encore. Vous m’aiderez,
croyez-moi. Je crains que vous n’ayez pas le choix.


Il jeta un coup d’œil à sa montre.


— Je vous en aurais
volontiers expliqué les raisons, mais le temps presse.


Il s’approcha d’elle et lui offrit
le bras.


— Venez, Madeleine. On nous
attend.
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Les
images et les mots s’effacèrent,
et seules s’imposèrent ces raisons qu’elle avait écoutées dans
l’hélicoptère et qu’elle comprenait enfin, face au métis dans cette salle sous
la montagne.


— Écoutez-moi, Vincent. Nous
n’avons pas le choix, je vous le répète. Je vais les aider.


— Pas le choix ? Vous
n’avez pas le choix parce que vous êtes aussi malade que les autres et que vous
n’avez jamais cessé d’être envoûtée par cette secte, son gourou et ses
mensonges monstrueux !


Il se tourna vers Germon et braqua
son arme sur lui.


— Vous êtes cinglé, la mort
de votre fils vous a traumatisé et vous n’êtes jamais sorti de ce drame.


Le professeur sourit et, dans ce
sourire, Vincent crut déceler de l’affection, une forme de tendresse
troublante. Au-dessus des écrans, un pan de mur s’illumina et la silhouette
d’une femme se dessina à contre-jour. Les bras en position christique
dévoilaient sa nudité, et la blancheur de sa peau ressortait étrangement. Son
visage de cire révélait des traits africains alors qu’une chevelure claire
flottait au-dessus des épaules. Les yeux ouverts dans le liquide étaient d’un
bleu profond. Vincent effleura la plaque de verre. Un mal-être s’empara de lui.
Germon s’approcha.


— Elle te ressemble, n’est-ce
pas ? La même force dans le regard. C’est pour ce regard qu’elle fut
choisie pour être la première Mère de Chopheriel. Quand j’ai prélevé en elle
les cellules embryonnaires pour les implanter en cette immigrée sénégalaise qui
croyait avorter, il y a trente et un ans, j’ai su que l’enfant qu’elle portait
désormais traverserait les épreuves et le temps.


Germon s’approcha. Vincent sentit
le souffle l’envelopper et l’ombre l’emprisonner. Les mots lui vrillaient
l’esprit.


— Tu es le Fils originel,
celui en lequel j’ai toujours cru. Mon Fils, mon œuvre et ma création,
répéta Germon en posant la main sur son épaule.


Vincent se dégagea brutalement.
Son enfance et son adolescence près de celle qu’il avait considérée comme sa
mère se désagrégeaient, ravagées sur les lèvres du scientifique. Son existence
tout entière volait en éclats devant le corps de celle qui l’avait conçu.


— Samoëns, le foyer,
Stella…, dit le jeune homme d’une voix blanche.


— Je ne t’ai jamais quitté,
Vincent. Depuis ta naissance. Samoëns veillait sur toi, sur tes fréquentations.
Il disait que Stella était forte, qu’elle était celle qui pourrait porter ton
enfant, celle à laquelle tu transmettrais sans risque tes gènes, le fruit de
mon travail.


Madeleine Roy s’effaça : les
explications de Germon alors qu’ils volaient vers l’Allemagne avaient levé le
dernier voile sur la perversité de son confrère. L’enquête policière,
l’existence de Karst elle-même n’avaient pas été un hasard.


Germon contempla les autres femmes
figées dans les aquariums.


— La mort de Stella m’a
bouleversé. J’attendais tout d’elle ; quelle déception. Tu me comprends,
Vincent, je sais que tu me comprends. Mais j’ai tout de suite su que tu n’en
resterais pas là, que tu creuserais, que tu chercherais sans répit. Je savais
que tu retournerais là-bas et que tu viendrais à moi, ensuite.
L’acharnement : ça aussi, je l’ai offert à tes gènes, dit-il en regardant
la femme whitie. Elle a résisté à tant de choses lors du conditionnement !
Son fils se devait d’être un homme déterminé.


Vincent lutta pour ne pas céder à
l’horreur des révélations et à l’effondrement de ses repères. Ses yeux fous
cherchèrent un point d’ancrage, une bouée de secours dans la tourmente.


— Je ne vous crois pas, vous
m’entendez ? Je ne crois pas un mot de votre délire, vous méritez
simplement de crever, dit-il en lui pointant le canon sur la tempe.


Madeleine Roy s’interposa.


— Non. Pensez à elle. Pensez
à Ina, comme je le fais depuis quelques heures.


Vincent la dévisagea sans
comprendre. Elle le contraignit à baisser l’arme et il vit enfin combien elle
était abattue. Un tremblement animait sa main et son corps, comme pour
signifier que l’indifférence courtoise l’avait désertée à tout jamais.


— Elle est enceinte, dit-elle
dans un souffle.


Germon s’éloigna et s’adossa au
cercueil de verre. Un sourire indécis barrait son visage.


— Je l’avais identifiée, il y
a des années déjà. Parmi toutes mes patientes, elle était digne, elle aussi,
d’être une Mère. Convaincue d’être stérile, meurtrie en somme — comme
toi. Un problème hormonal transitoire, une stérilité passagère qui se réglerait
en temps voulu. Pourquoi le lui dire ? Elle m’était offerte, elle était
destinée à porter la mission de Chopheriel quand bon nous semblerait. Et le
temps et les événements m’ont donné raison : le ciel me l’envoyait quand
Stella m’échappait prématurément. Elle s’occupait de ta femme, tu la
rencontrerais forcément. Sa constitution était toujours exceptionnelle, elle
était digne de mettre au monde la deuxième génération que j’attendais tant,
celle qui porterait tes gènes. Nos Frères africains ont su agir pour que tu
fasses d’elle une Mère. Elle porte ton enfant, Vincent, l’enfant de Chopheriel,
celui qui prouvera que l’humanité peut résister aux outrages de la nature.


Vincent ferma les yeux. Il lui
sembla que l’essence vitale le quittait définitivement pour laisser place à un
vide abyssal. Son corps, curieusement apaisé, ne lui répondait plus.


— Où est-elle ? dit-il
avec difficulté.


— Les Frères veillent sur
elle à l’hôpital.


Madeleine Roy frôla son bras.


— Ils ont profité de son
hospitalisation pour confirmer la grossesse, l’anesthésier elle aussi, la
stimuler et tenter d’observer les réactions embryonnaires précoces. Le
mécanisme est enclenché.


La stimuler. Les images des corps suppliciés
de Stella, de Bénédicte Miler et de Florine Montiel le submergèrent.


— Je vais coopérer, dit-elle.
À ce stade embryonnaire, l’activation des gènes destructeurs n’est probablement
pas aussi massive. On peut peut-être la sauver avant que les nouvelles
protéines soient fabriquées ou s’en prennent à l’organisme.


Germon sembla quitter de
lointaines pensées et sourit à Vincent.


— Si ce n’est pas elle, ce
sera une autre. Tu souffres mais tu es fort. De toi naîtront ceux qui
résisteront à tout, même à la souffrance et à la blessure intérieure.


Vincent leva le bras et le canon
scintilla dans le faisceau azur. Le policier attira la vieille dame à lui dans
un geste protecteur et appuya sur la détente à plusieurs reprises. Pulvérisée,
la paroi de verre s’effondra dans un flot de liquide épais et le corps de la
femme whitie bascula. La rigidité des tissus le figea sur la dalle dans une
posture grotesque et Vincent ressentit un inexplicable soulagement.


Alors, Roy et lui s’approchèrent
des marches.


Transpercé de part en part par un
éperon de verre, Germon gisait au pied de l’estrade dans une odeur de formol et
de sang. Vincent contempla l’expression de souffrance gravée sur son visage. Le
policier n’éprouva ni joie ni haine ; seul un sentiment de dégoût sans
borne.


— Le gène de la vengeance, je
l’avais déjà en moi, dit-il.


Madeleine Roy s’appuya sur lui
avec lassitude.


— Hélas, j’avais besoin de
lui comme il avait besoin de moi dans cet enfer génétique.


L’image d’Ina refit surface
Vincent se tut, impuissant.


— Tout n’est pas perdu,
dit-elle.


— Que pouvez-vous
faire ?


— Il y a deux ans, un de mes
amis a disparu dans des conditions étranges ; un accident de voiture. Il
s’appelait Jan Helleberg[bookmark: _ftnref1][1],
il était danois et une figure brillante de la virologie. Curieusement, son
confrère américain a reçu deux jours après sa mort un document qui contenait
l’essentiel de ses recherches. Une découverte capitale, notamment dans la lutte
contre le virus du sida : l’élaboration du gène du Silence, capable
d’éteindre une partie de l’ADN et de rendre silencieux un gène en pleine
expression protéique. Je connais bien l’équipe de Chicago qui travaillait en
binôme avec l’équipe de Helleberg : depuis mes serres, j’ai coopéré avec
le Moore Institute pour prolonger le travail du virologue disparu. Si je parviens
à identifier les protéines produites par les cellules embryonnaires dans le
corps d’Ina, je définirai le gène responsable et avec l’aide du Moore Institute
et de son directeur, Jonathan Mattews, nous parviendrons certainement à
concevoir le gène du Silence capable de paralyser ces gènes destructeurs. Il
faut partir d’ici, dit-elle. Venez, en empruntant cette issue, nous sommes
proches du flanc de la montagne. Nous sommes arrivés par ici.


— Lamoureux, objecta Vincent.
Il est là-bas, dit-il en observant les écrans. Je dois le
récupérer — vivant, de préférence.


Le policier se précipita dans le
tunnel. La chaleur commençait à se répandre dans le dédale de couloirs
souterrains. Vincent traversa la première salle, emprunta un passage et fit
irruption au milieu du troisième balcon. Comme ailleurs, les gens
s’engouffraient dans les alvéoles pour fuir l’atmosphère suffocante du dôme en
feu tandis que d’autres s’effondraient déjà. Vincent parcourut la rangée
d’ascenseurs qui montaient et descendaient dans un ballet incessant. Le dernier
ascenseur se fermait quand Vincent saisit un dossier arraché, plongea et
l’intercala entre les deux panneaux. Les portes s’écartèrent à nouveau et
Lamoureux apparut dans la cabine, défait et en nage, un tissu plaqué sur son
visage.


— Suivez-moi ! cria
Vincent.


— Vous êtes fou ? Venez,
il faut sortir d’ici. La montagne entière tremble comme une cocotte-minute, ça
va sauter d’un instant à l’autre.


Vincent l’agrippa par le bras et
l’obligea à quitter l’habitacle, alors que des hommes en armes rebroussaient
déjà chemin et fondaient sur eux. Lamoureux laissa échapper un juron et
s’élança derrière Vincent.


Ils contournèrent la façade est du
temple par un boyau creusé dans la pierre et débouchèrent devant la plate-forme
de verre. Hors d’haleine, ils se jetèrent dans le tunnel qui les ramenait vers
Madeleine Roy quand Lamoureux interpella son compagnon. De la main, il indiqua
l’entrée d’un local technique. Les deux hommes échangèrent un regard et
enfoncèrent la porte. Le policier arracha l’extrémité de trois tuyaux pendant
que le journaliste se précipitait sur les vannes d’oxygène qu’il ouvrit à plein
débit. Le gaz diffusait déjà hors du local lorsqu’ils reprirent leur course
effrénée.


Guidés par la vieille dame, les
deux hommes quittèrent la dernière salle et Vincent laissa se refermer derrière
lui, sans un regard, le tombeau d’un secret dont il ne voulait pas.


Ils passèrent une double porte
coupe-feu et se précipitèrent dans un ascenseur isolé, cinquante mètres plus
loin. Lorsque les portes s’ouvrirent à l’air libre, ils gravirent la pente
derrière Madeleine Roy jusqu’à l’escarpement où s’était posé l’hélicoptère qui
avait conduit les deux professeurs au sanctuaire de pierre. Une torche les
éblouit et Vincent distingua la voix familière derrière le bruit des pales et
du rotor en marche. Au-dessus d’eux, une valse d’appareils zébrait le ciel de
faisceaux lumineux. Les phares convergeaient tous vers le sommet.


— Montez. On vous attendait.


Vincent sourit à Pauline et prêta
main-forte au professeur pour s’installer sous le cockpit.


— Qu’est-ce qui se passe,
Karst ? demanda la jeune femme alors qu’ils prenaient de l’altitude. La
Schwarzwald est à peu près intacte alors que tu y as passé plus d’une heure.


Vincent observa avec inquiétude le
ballet d’hélicoptères.


— Dis-leur de s’en aller. Vite.


Pauline fit un signe au pilote
sans attendre ; elle connaissait trop bien son collègue pour risquer de
perdre un temps précieux. Les appareils s’élevaient déjà dans les airs.


— Pourquoi ? Nom de
Dieu, qu’est-ce que tu as encore fait ?


Au même instant, au cœur de la
montagne, les flammes rencontrèrent un air saturé en oxygène. Un grondement
sourd déchira la nuit et le sommet lui-même parut trembler sous leurs regards
stupéfaits. L’appareil s’éloigna précipitamment tandis que des pans de forêt
s’effondraient dans un champignon de fumée et de roches incandescentes.


— Rien. J’ai nettoyé un tout
petit bout de terre.
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Ils
descendirent de l’avion
et s’engouffrèrent dans la voiture qui les attendait sur la piste de Roissy.


Vincent s’assit à l’arrière, près
de Madeleine Roy et du journaliste. Il abaissa la vitre. Le vent qui fouettait
son visage le vivifia. Les lumières agressives en pleine nuit, les tours HLM du
nord de Paris et l’air irrespirable du périphérique le ramenèrent à la réalité.


Les cités défilèrent devant lui et
il songea à sa mère — celle qu’il avait toujours vue comme sa mère.
Il avait été l’enfant de trop, le gosse imposé par la nature au-delà du refus,
pourtant jamais elle n’avait agi autrement que comme une mère envers lui. Et il
ne laisserait personne lui dire qu’en elle avait grandi un embryon martyrisé
qui n’était pas le sien. Il est des ombres nécessaires, des vies honnies qu’on
enfouit de façon salutaire dans le secret. Et une existence à construire plutôt
qu’à défaire. La vision d’Ina dans un lit d’hôpital s’insinua en lui comme un
poison et il posa la main sur le siège passager. Pauline tourna la tête, le
chauffeur accéléra sur un simple regard et la voiture passa en trombe la porte
de la Chapelle.


La sirène hurlait et le boulevard
de Magenta s’ouvrit sur leur passage. Le véhicule banalisé fit le tour de la
place de la République et s’engagea sur les axes bondés qui menaient à Bastille
puis au pont d’Austerlitz


Pauline brandit son insigne et ils
pénétrèrent dans l’hôpital à petite allure. Vincent ouvrit la portière, sauta
du véhicule et se mit à courir. La voiture atteignit le bâtiment de la
Maternité et Pauline jaillit de son siège. Une main se posa sur son épaule.


— Non, dit Madeleine Roy. Si nous
arrivons trop tard, laissez-le affronter l’épreuve. Seul.


 


 


Vincent gravit les marches comme
on entre dans un tombeau.


Les infirmières s’effacèrent sur
son passage. La sage-femme tourna la tête vers lui et il lut sur ses traits ce
qu’éprouvent tant de femmes et d’hommes qui consacrent leur vie à la santé des
autres et se heurtent, en bout de route, à l’échec : une désolation lasse.


— Nous entourons les femmes,
mais nous savons aussi ce que cela représente pour l’homme, finit-elle par
dire.


Vincent aurait voulu que ce soit
la dernière fois. Ne plus éprouver ce sentiment de vacuité lorsque la vie
abandonne le corps et que l’esprit se mure dans le silence, incapable
d’entendre la mort et d’appréhender le vide. La femme posa la main sur la sienne — une
écorce insensible, une enveloppe inerte.


— Il ne faut pas en rester
là. Vous devez oublier — recommencer.


Il n’y avait plus rien à
recommencer. Il retira sa main.


— Où est-elle ? Où est
le corps ?


La sage-femme hésita, mal à
l’aise.


— Il est peut-être préférable
que vous n’alliez pas…


— Je veux la voir.


— Pas maintenant, dit-elle
avec fermeté. Elle doit se reposer.


Vincent recula sans comprendre. Elle
se repose.


— Elle aura besoin de vous,
reprit la femme : une fausse couche est très éprouvante, physiquement et
psychologiquement.
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Ce soir,
c’est le vent qui souffle.


Le vent, celui de la terre, le
vent coupant d’automne que n’ont jamais connu ces feuilles. Madeleine Roy les
observe, elle découvre avec elles et ici l’air chargé d’humidité, de senteurs
végétales et de décomposition organique. Elle marche le long des plants
anarchiques — l’anarchie : c’est elle qui règne, les branches
ont poussé vers le ciel dévoilé, elles ont éventré la verrière par endroits.
D’autres sont mortes. Le professeur se penche, redresse la tige moribonde d’une
Phalaenopsis de Birmanie qui ne repoussera plus, et s’éloigne.


Les bouches de ventilation se sont
tues, les canalisations sont taries, le lichen et la mousse se disputent les
interstices. Les feuilles sont tombées pour la première fois : on a ouvert
la cage et le cycle biologique a repris ses droits. Vivre et laisser
vivre — et laisser mourir, aussi.


Entre les troncs, les statues de
Georges Roy paraissent moins torturées ; elles semblent avoir trouvé leur
place. Elles ont peut-être cessé de hurler la folie des hommes, songe la
vieille dame. Son époux a droit, lui aussi, à la paix intérieure.


Elle s’assoit sur un banc que n’a
pas envahi la végétation. Son reflet dans le verre lui révèle combien elle a
vieilli et elle estime qu’elle a bien vieilli, justement. Elle lit sur ses
traits la beauté qu’offre la sérénité à certaines personnes — elle
trouve du sens à ses propres traits. Son corps peut se laisser aller et
écouter le temps. Elle a même le droit d’être fatiguée ; elle y voit une
forme de justice, un droit biologique inaliénable. Il y a l’âge et il y a la
mort, aussi, qu’elle acceptera pour elle-même comme elle a accepté de
l’affronter sans répit depuis presque un an, maintenant.


Des mois d’horreur, encore, bien après
l’Allemagne, sa forêt et ses montagnes refermées sur les illusions
dévastatrices de milliers d’hommes et de femmes. Le spectre de Chopheriel a
plané sur l’Europe, d’autres mères ont encore payé le tribut de la démence.
Avec Ina, on a assisté, en début d’année, à ce qu’on a identifié ensuite comme
étant le premier « suicide précoce de l’embryon » — la
fausse couche comme ultime étape du refus. Le Mal, en médecine, apprend déjà
quand l’homme comprend à peine, il court quand l’autre fait ses premiers pas :
les gènes stimulés ont parlé plus tôt, plus vite, plus radicalement. Les
protéines ont tué l’œuf. Le meurtre utile, en somme. Un fœtus plus clairvoyant
qu’un adulte, qui retourne l’arme contre lui, sans attendre. Comment l’humain
aurait-il pu subir tant de violences sans se révolter ? Préférer la mort
au déséquilibre, la disparition au bouleversement. Toute une génération a
choisi, dévastée par la folie de ses pères.


Madeleine Roy songe à ces mois
d’angoisse et de travail acharné, aux espoirs et aux efforts conjoints pour
concevoir le gène du Silence et sauver ces femmes que le droit d’être mère à
nouveau ne protégera jamais de la peur.


Elle songe aussi avec envie à
l’oubli, seul refuge pour certains et inaccessible pour
d’autres — pour elle. Elle est la femme du souvenir, elle n’oubliera
pas l’Afrique, les plaies ouvertes, la fureur et le deuil jamais consommé. Elle
a affronté sa propre mémoire et elle a lutté. Le visage de Germon lui apparaît
dans la brume pâle. Chopheriel et ce qu’il en a fait, cette lente destruction
de l’esprit, la hantent encore par moments.


Elle contemple à nouveau les
sculptures et sait ce qui l’a toujours liée à l’homme disparu : elle fut
l’une d’elles, l’une de ces créatures violentées, bouche ouverte sans voix.
Georges Roy lui avait montré le chemin à suivre sur les routes compliquées de
sa folie. Le cri a fini par émerger de douze années de douleur et de hurlements
silencieux.


Elle se lève : il est
l’heure. Elle avance jusqu’aux portes ouvertes vers le ciel, au milieu de la
serre, et descend les marches.


Du laboratoire ne reste qu’une
froideur de surface. Les machines sont arrêtées. Les plantes se sont infiltrées
sans vraiment l’habiter : on y a fait ce que la nature ne reconnaît pas. Les
murs de technologie ont disparu, eux aussi. Madeleine Roy marche dans l’allée
centrale, entre les chaises, jusqu’au pupitre improvisé. Elle observe le
panneau accroché au mur et laisse l’émotion la gagner. Cercle Lamarre.
Elle se souvient de son ami. Il lui apparaît tel qu’il était avant de penser
que le suicide s’imposait comme seule échappatoire. Retrouver son esprit, faire
renaître l’âme et offrir un peu de son humanité comme un ultime apaisement.
L’essence originelle de Chopheriel.


Les premiers s’installent,
silencieux. Elle reconnaît d’anciens visages qui lui sourient — signe
de résurrection : Lamarre n’est pas mort, en un sens, et eux non plus.
D’autres visages lui sont inconnus. Elle y lit de l’espoir ou de
l’angoisse ; des êtres scientifiques en devenir, sombres et en quête de
lumière. Oublier ce qui s’est produit, ne plus croire que la science puisse
perdre pied dans ce monde où l’homme n’est rien d’autre qu’un génome imparfait.


Dans cinq minutes, la conférence
débute. Elle se redresse : elle a croisé un regard au fond de la salle. Un
bleu invraisemblable, une curiosité génétique, comme le sont les cheveux blonds
chez cet homme aux traits africains.


Elle se fraie un passage jusqu’à
la dernière rangée. La chaise est vide, l’homme a déjà disparu. Une jeune femme
est assise sur le siège voisin. Le regard de la vieille dame glisse sur le
ventre arrondi. Ina sourit.


— On m’a remis ceci pour
vous.


Sur la chaise, un petit paquet que
Madeleine Roy ouvre avec précaution. Elle reconnaît la jeune pousse. La Purple Magdalena est une fleur assez commune,
une corolle rouge très simple, un seul rang de pétales veloutés. Elle fleurit
de mars à juillet. Le feuillage est persistant. Le professeur sourit et lève
les yeux : sur le plafond de verre, les racines ont couru comme des
serpents fous, prêts à enfouir l’ancien laboratoire. Elle caresse les bourgeons
qui vont éclore au printemps. La plante pousse au soleil comme à l’ombre. Elle
est très résistante, c’est d’ailleurs la caractéristique de la Madeleine
Pourpre, qu’on appelle aussi la fleur-zombie : lorsqu’elle s’est ancrée
dans le sol, tout effort pour la faire disparaître est vain. Ses racines,
profondes, vont chercher la vie là où elle se cache, à l’abri des éléments et
des malveillances. Et lorsqu’on ne l’attend plus, une tige
perce l’écorce de terre.


Des jours, des mois, des années,
plus tard s’il le faut, mais la Purple
Magdalena finit toujours par repousser.
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