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					   Présentation de l'éditeur : 
Wendy, huit ans, a été élevée par sa marraine, Dolores, une tenancière de cabaret. Sa mère est morte et son père est en prison. En juillet 68, elle se retrouve dans un orphelinat, Les Tilleuls, avec Gladys. Les deux fillettes deviennent inséparables.
 
Les Tilleuls est un endroit sinistre où les dortoirs sentent le désinfectant. La bouffe est dégueulasse. Une directrice stupide et méchante persécute Wendy. Celle-ci commence à avoir des visions, nourries par ses lectures d'enfance (Fantomette, etc.). Un médecin l'examine et conclut à de l'épilepsie. Un curé, qu'elle surnomme le Bouffi, s'inquiète : et si elle était vraiment possédée ?
Chaque soir, Wendy écrit à Dolores. Elle tient aussi un journal. A dix ans, elle songe à la mort. On l'envoie à l'hôpital. Lectrice de Planète, de romans fantastiques, elle recommence à voir de drôles de trucs. Elle rêve, flotte dans l'air, entourée d'une paix rayonnante.
Quatre ans plus tard, Wendy fume son premier joint. Elle s'aperçoit qu'elle a des pouvoirs magiques et peut lire dans la conscience des autres. Avec Gladys, elle part en cavale, toujours visionnaire, mystique, déjantée. Au terme d'une course pleine de délires, elle entraînera plusieurs innocents dans l'au-delà et à son tour, s'envolera pour toujours.
 
Dans Wendy, une sorte de " biographie de sainte ", on retrouve le talent de Ravalec et quelque chose en plus : un thème audacieux qui flirte avec la mystique, mélange le new age, la compassion et l'univers de la drogue. Wendy est un personnage proche de la Mouchette de Bernanos qui aurait dévoré toute une littérature qu'on laisse imprudemment à la portée des petites filles.
 
Couverture : Anne Marie Adda


				Vincent Ravalec est né en 1962. Il est l'auteur de six recueils de nouvelles aux éditions du Dilettante, notamment Vol de sucettes, Recel de bâtons et La vie moderne (réédités chez J'ai Lu). Il a adapté et réalisé pour le cinéma Cantique de la racaille, son premier roman. Plusieurs autres romans ont également été publiés chez Flammarion.
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      « Il n'y a pas un être humain
capable de dire ce qu'il est avec certitude. Nul ne sait ce qu'il est venu faire 
en ce monde, à quoi correspondent ses 
actes, ses sentiments, ses pensées, (...) 
ni quel est son impérissable Nom dans 
le registre de la lumière. » 
 

LÉON BLOY, L'Âme de Napoléon, 

Mercure de France, 1912. 


    

  
    
       

      
        « E
        n qualité de quoi ? m'avait demandé 
l'huissier. 
      

      
        C'était dur à dire. 
      

      
        – Cousine, j'avais fini par répondre, c'est ma 
cousine. » 
      

      
        J'avais déménagé et le courrier m'était parvenu avec 
du retard, avec mon nom, Gladys Wagner, mon adresse 
toute raturée et le numéro d'écrou au dos. Les journaux 
avaient pas mal parlé de l'affaire, l'accusant des pires 
choses, des meurtres en série, un monstre doublé d'une 
cinglée, et franchement sans la lettre je ne sais pas si 
j'aurais fait de moi-même le premier pas. 
      

      
        On avait été élevées ensemble mais ce n'était pas 
ma sœur, et amie... Est-on encore amie avec une fille 
qu'on n'a pas vue depuis dix ans ? 
      

      
        – Voilà, avait continué l'huissier, je vous conseille 
de téléphoner avant, pour Fleury il faut prendre rendez-vous, il y a des tours, ça évite d'attendre. 
      

      
        De toute façon qu'est-ce que je pouvais faire d'autre, 
ce n'est pas maintenant que j'allais la laisser. 
      

    

  
    
       

      
        
          Première partie
        

      

       

      « Cendrillon a été reléguée sous 
les combles. C'est là, dans la petite 
chambre où l'on accède par un escalier 
à claire-voie, branlant et vermoulu, 
qu'elle goûte un peu de repos et fait les 
plus beaux rêves. » 
 

WALT DISNEY, Cendrillon, 

Hachette, 1950. 


    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE PREMIER
        

      

       

      
        La première fois que Gladys avait vu Wendy elle avait 
huit ans et demi, Gladys presque neuf, et bien qu'on fût 
à la mi-juillet il avait neigé. 
      

      
        Depuis quelques jours le temps était pluvieux et froid 
et lorsque la voiture de l'assistante sociale avait surgi 
dans la cour du foyer la pluie s'était transformée en 
flocons, énormes et poisseux, qui avaient recouvert le 
mâchefer devant le préau d'une gadoue grisâtre, exactement comme une scène de dessin animé où la sorcière 
arrive, les nuages noirs et la foudre, l'assistante sociale 
avait garé la voiture le plus près possible de la porte et 
elles étaient sorties en courant, Wendy tenait une petite 
valise à la main et avec sa robe à volants et son nœud 
dans les cheveux, sa silhouette se découpant sur les murs 
des bâtiments, au triple galop dans la bourrasque, avait 
quelque chose de déplacé et d'incongru. 
      

      
        – Eh bien mademoiselle, avait fait remarquer la 
directrice en leur ouvrant, on ne peut pas dire que vous 
nous ameniez le beau temps. 
      

      
        Wendy avait une histoire bizarre, jusqu'à maintenant 
elle avait été élevée par sa marraine, une tenancière de 
cabarets, sa mère étant morte et son père en prison, 
Dolores, la tenancière en question, l'avait recueillie, et 
puis quelqu'un avait dû s'émouvoir de la situation, 
pauvre orpheline en perdition dans un milieu louche, 
parce qu'une mesure de placement avait été décidée à 
toute allure, pof, du jour au lendemain, et après un 
passage à Denfert-Rochereau, au centre de tri de l'A.P.,
elle avait atterri aux Tilleuls. Ce qui, bien sûr, quand on
a laissé derrière soi une vie de rêve place Pigalle, n'était 
pas exactement le top, niveau programme folichon. 
      

      
        – Tu es la nouvelle ? avait demandé Gladys. 
      

      
        Wendy l'avait toisée, effectivement elle était la nouvelle, mais on allait venir la chercher, c'était une erreur, 
il y avait une erreur dans les dossiers, c'est pour ça 
qu'elle était là, tout en jetant un petit coup d'œil aux 
alentours, les peintures écaillées, l'aspect austère de la 
directrice et le visage maigrichon de Gladys, mon Dieu 
mais c'était quoi, ici, un truc pour les pauvres, c'est ça ? 
Un orphelinat ? 
      

      
        En temps normal Les Tilleuls accueillaient plein de 
monde, des filles de six à vingt et un ans, des orphelines 
bien sûr, mais aussi d'autres, que leurs mères amenaient 
un jour en expliquant qu'elles n'y arrivaient plus et que 
l'un dans l'autre ce serait toujours mieux pour la petite 
d'être placée plutôt que de camper à la maison. Sans rien 
de définitif, évidemment, étant bien entendu que la 
chérie reviendrait à la première éclaircie, que l'année 
finie on ferait le point sur la situation. 
      

      
        « En raison d'un environnement familial défavorable... », commençait l'A.S. dans son rapport, mais de 
fil en aiguille à leur majorité souvent les filles y étaient 
encore, avec le costume standard de l'institution et une 
lettre de temps en temps pour les chanceuses. 
      

      
        Mais pour le moment on était en plein mois de 
juillet 68, et en raison des événements les filles avaient 
été réparties en province, dans d'autres centres ou en 
familles d'accueil, seule Gladys était revenue, ça avait 
merdé avec les gens chez qui elle était, le vieux avait 
essayé de la violer, et du coup on l'avait rapatriée dans 
le foyer désert, l'arrivée d'une nouvelle était pour elle 
une bonne surprise. Une bonne surprise inespérée un
jour d'été où il neigeait. 
      

      
        – Comment ça, violée ? s'était inquiétée Wendy, un 
peu interloquée, violée elle savait parfaitement ce que ça 
voulait dire, c'était un crime affreux. 
      

      
        – Il était bourré, c'était un alcoolique, c'est sa 
femme qui m'a défendue. 
      

      
        – Mais t'as pas tes parents ? avait encore insisté 
Wendy, t'as pas de famille ? 
      

      
        Et Gladys avait dit non, mon père est inconnu et ma
mère est à l'hôpital, elle est malade des nerfs, elle est 
folle. 
      

      
        Mon Dieu, avait pensé Wendy, Seigneur Jésus, quel 
malheur ! 
      

      
        La neige avait fini par cesser, l'assistante sociale avait 
pris congé et remis le cap sur Paris en laissant la pauvrette à son triste sort, alors que la directrice disait à 
Gladys emmène donc la nouvelle dans le dortoir, qu'elle 
pose ses affaires et s'installe, et Wendy s'était résignée 
à passer au moins une nuit dans l'antre des misérables, 
avec les violées et les mères folles, ma vieille, courage, 
c'est une erreur, ils vont venir te chercher, prends ton 
mal en patience et tiens le coup, tout cela ne durera pas. 
      

      
        Les dortoirs étaient à l'étage, sombres et sinistres, une 
odeur de renfermé, de cire et de désinfectant, avec 
d'immenses rideaux qui séparaient la pièce en trois. 
Attends, avait dit Gladys, je vais te chercher des draps, 
t'as qu'à prendre le lit à côté du mien, et Wendy était 
restée seule, au milieu de la maison des cauchemars, 
assise sur le petit sommier métallique, je vais me
réveiller, s'il vous plaît, dites-moi que ce n'est pas la 
vraie vérité, mais à cet instant c'est tout le contraire qui 
s'était produit, un homme avait paru surgir du plancher, 
apparition stupéfiante, sans qu'on sache très bien s'il 
s'agissait d'une hallucination ou d'un phénomène réel, 
avec des cheveux rasés et un costume bizarre, un 
Égyptien, avait constaté Wendy, complètement abasourdie, pendant qu'il la fixait sévèrement, presque avec 
reproche, le mur s'animait d'une avalanche d'images, la 
guerre, la mort et des gens en sang et le fracas des obus 
s'abattant sur des villages dévastés, un bébé hurlait et le 
regard de sa mère brûlée vive dans l'incendie avait 
quelque chose d'épouvantable, vraiment la vision de 
cauchemar, ça va pas, la secouait Gladys, ça va pas, 
qu'est-ce que t'as, t'es malade, tu fais une crise ? 
      

      
        Mais Wendy continuait à faire hooonnn, en montrant 
le rai de lumière sur le mur, un homme, il y avait un 
homme, si bien que Gladys s'était carapatée à toute 
allure, au secours madame, au secours, la nouvelle a une 
crise et il y a un homme dans les dortoirs, mais quand 
Mme Jacquemain avait fait irruption à l'étage les 
dortoirs étaient vides et la nouvelle avait disparu. 
      

      
        – Mais que s'est-il passé ? répétait la directrice, que 
s'est-il passé ? 
      

      
        Wendy était cachée derrière un des grands rideaux, les 
yeux exorbités, incapable de proférer le moindre son, 
elles avaient dû la redescendre quasiment en la portant, 
tremblante comme une feuille, la directrice sidérée, un 
homme, franchement ma petite fille, je ne vois pas bien 
par où il aurait pu entrer, et Gladys aux cent coups, j'ai 
peur, je ne veux pas dormir dans les dortoirs ce soir. 
      

      
        C'est comme ça que leur amitié avait démarré, avec 
des visions, de la neige en plein été et un fantôme 
mystérieux venant les hanter. 
      

      
        Après le dîner, la directrice n'avait rien voulu savoir, 
elles s'étaient retrouvées toutes seules, nichées l'une 
contre l'autre, terrorisées, si c'est un violeur et qu'il 
revient c'est affreux, on est à sa merci, elles avaient fini 
par s'endormir en pleurnichant, le moindre bruit comme 
annonciateur de tourments terribles, et au matin Wendy 
s'était dit si on ne vient pas me chercher aujourd'hui, 
c'est décidé, je me suicide. 
      

      
        Mais personne n'était venu, ni Dolores ni sauveteur 
miraculeux, par contre la directrice avait entrepris un tri 
approfondi de ses affaires, la valise en cuir fauve et les 
frous-frous avaient atterri sur le parquet, eh bien, ma
chère, on ne s'ennuyait pas chez toi, d'un ton narquois 
et méchant, en enfournant pêle-mêle les tenues de prix 
dans un sac en plastique miteux, un acte barbare et 
incompréhensible. Mme Jacquemain était une directrice 
sur le retour, dans l'enfance défavorisée depuis des 
lustres, endurcie et totalement indifférente aux tracas 
des petites filles perdues comme Wendy, à force d'en 
voir défiler, la vérité c'est que ça ne lui faisait plus ni 
chaud ni froid, Wendy avait écopé de deux jupes bleu 
marine affreuses et de trois chemises, avec un pull et un 
gilet, l'horreur absolue, qu'elle avait dû enfiler illico, la 
jupe était trop grande et le gilet trop petit, en plus ça 
grattait, l'autre conne rigolait, effectivement, mademoiselle, c'est sûr que ça vous change de vos tenues de 
pute en soie parfumée, ah, ah. Je vais te tuer, avait pensé
Wendy hyper-fort, je vais te tuer et t'écrabouiller, et ma
marraine te fera payer tes saloperies. 
      

      
        Habituellement les journées de Wendy étaient réglées 
comme du papier à musique. Le matin elle dormait 
jusqu'à onze heùres, puis se levait et restait un bon 
moment dans la salle de bains à se pomponner. A midi, 
la voisine montait et préparait le petit déjeuner. Sa marraine se réveillait en général vers deux heures, traînait 
un peu au lit en lisant son courrier et recevait ses 
gérants, entre les restaus, les théâtres et les boîtes, le 
temps de faire la tournée, de régler les problèmes, elle 
n'était jamais couchée avant trois heures du matin, ce 
qui fait que quand le juge pour enfants s'était penché sur 
le dossier il avait vu Dolores S. citée trois fois dans des 
affaires de proxénétisme et tenancière de nombreux 
établissements sur le IXe et le XVIIIe, une enfant au 
milieu du stupre et de la luxure, alerte rouge, sans trop 
chercher à savoir ce qu'il en était réellement, alors que 
c'était vraiment tout l'inverse, une fois son chocolat 
avalé Wendy attaquait sa journée, studieuse et concentrée, avec un prof particulier, grec et français et toutes 
les matières du programme normal, des cours payés à 
prix d'or. A huit ans elle possédait la culture d'une 
lycéenne et faisait de la danse, du trapèze et de l'équitation, et pour Dolores la suite devait être d'une limpidité 
absolue, les meilleures écoles, une carrière brillante. Et 
un mari charmant, Wendy, un mari, c'est important. 
Mais au lieu de ça, à cent lieues du conte de fées, une 
assistante sociale déboulait un matin et lui enlevait sa 
chérie pour la mettre dans un foyer, avec les cas sociaux, 
la misère et le reste, c'était à se taper la tête contre les 
murs. 
      

      
        – Quelles putes ? s'était engueulée Dolores avec la 
fille de l'A.P., où elles sont les putes ici ? 
      

      
        Mais Wendy était partie, avec trois affaires dans une 
valise et ses yeux pour pleurer, et ni le lendemain ni les 
jours suivants n'avaient apporté de solution ; la bouffe 
dégueulasse, les bâtiments sinistres et les réflexions de 
la directrice, stupide et méchante, elle avait l'impression 
d'un tunnel noir et sans fin dans lequel un sort malin 
l'aurait projetée, sans parler des visions atroces qu'elle 
avait eues, l'Égyptien et les images de guerre. 
      

      
        Au début elle était restée en retrait, en essayant d'être 
indifférente, mais plus le temps passait et plus il apparaissait clairement qu'il s'agissait d'un fait entériné et 
officiel, un placement sous tutelle de l'administration, 
c'est ce qu'avait dit la salope, et Gladys avait beau 
répéter t'inquiète pas, c'est pas si terrible, je suis là 
depuis trois ans et j'en suis pas morte, pour Wendy 
justement c'était terrible, c'était pire qu'entrer de plain-pied dans les ténèbres du tombeau et la nuit à perte de 
vue. 
      

      
        Gladys, elle, avait une histoire toute différente, chez
elle il n'y avait ni luxe, ni professeur, juste une mère aux 
trois quarts cinglée, qui se faisait sauter par tout le quartier à Orly, dans une cité pourrie, tous ses frères et sœurs 
étaient placés et de toute façon être au foyer ou là-bas, il 
y avait du pour et du contre dans les deux cas. 
      

      
        Plusieurs jours après son arrivée, Wendy avait vu un
médecin, qui avait conclu à de l'épilepsie, les visions 
c'était certainement ça, et avait opté pour un traitement 
au Gardénal si les crises réapparaissaient. 
      

      
        L'été s'était poursuivi, cahin-caha, d'autres filles 
étaient revenues et la remplaçante de Mme Jacquemain 
partie en vacances les emmenait à la piscine. 
      

      
        En 68, les structures pour l'enfance en difficulté 
n'avaient pas encore subi les transformations qu'il y 
aurait ensuite avec les années soixante-dix et l'émergence d'une nouvelle génération de travailleurs sociaux. 
Sans être le bagne ou la prison, Les Tilleuls étaient 
quand même loin d'être le petit endroit sympa et 
charmant, chaque nuit Wendy faisait des cauchemars, et 
si Gladys n'avait pas été là pour lui remonter un peu le 
moral elle aurait coulé carrément. 
      

      
        Dans ses rêves l'Égyptien revenait, toujours immobile 
et muet, qui semblait vouloir lui montrer quelque chose, 
une image d'épouvante et de terreur devant laquelle elle 
restait pétrifiée, à chaque fois elle s'entendait demander 
mais qu'est-ce que je dois faire, qu'est-ce que je dois 
faire, comme si l'apparition avait la réponse, mais lui la 
fixait et une honte atroce s'emparait d'elle, elle se mettait à gémir pardon, pardon, et ensuite tout se brouillait 
et le lendemain il n'y avait que les cris de l'éducatrice, 
réveillez-vous, c'est l'heure, c'est l'heure, et l'enfer de 
la journée commençait. 
      

      
        Début septembre le reste des filles étaient rentrées, en
masse, deux cent cinquante furies éparpillées dans les 
bâtisses en brique rouge, au milieu du parc, perdues en 
banlieue sud à l'écart complet de la vie et du monde
autour, jusqu'au lycée l'école était sur place et les 
contacts avec l'extérieur des plus restreints, dès le 
deuxième jour Wendy avait eu un problème, une fille 
l'avait bousculée, t'es nouvelle, c'est ça, et les petites 
tenues charmantes, les jupes et les chemisiers qu'elle 
avait réussi à récupérer auprès de la directrice avaient 
changé de propriétaire, Wendy glapissant mais c'est à
moi, je vous interdis d'y toucher, avec son ton bien vous 
ne savez visiblement pas à qui vous parlez, manants, elle 
s'était fait exploser direct. Qu'est-ce que tu veux, avait 
commenté Gladys, c'est un peu normal, tu leur montres 
tes fringues elles ont envie de les prendre. 
      

      
        Dieu merci, il y avait l'école, le niveau n'était pas au 
top et le maître l'avait prise en affection, une petite 
poupée jolie passionnée par la lecture et la musique, toujours à poser des questions pertinentes et profondes, elle 
arrivait à l'aise en tête du peloton. Du coup Gladys 
s'était mise à lire aussi, Le Club des cinq et Fantômette, 
elles passaient leur temps libre à ça, le nez dans un 
bouquin, les Contes et Légendes et Alice au pays des 
merveilles, « Le ver à soie et Alice se regardèrent 
quelques instants durant en silence : finalement le bombyx retira de sa bouche le houka et, d'une voix traînante 
et léthargique, s'adressant à Alice : 
      

      
        “Vous, qui êtes-vous ?” lui demanda-t-il. 
      

      
        Et Wendy répondait : 
      

      
        “Je... je ne sais trop, monsieur, pour le moment 
présent... du moins, je sais qui j'étais quand je me suis 
levée ce matin, mais j'ai dû, je crois, me transformer 
plusieurs fois depuis lors.” » 
      

      
        Le soir des vacances de la Toussaint, elle était dans la 
cour, une fois de plus à se demander si tout ça allait 
prendre fin ou si c'était pour toujours, quand l'éducatrice était venue la chercher, la directrice 
Mme Jacquemain n'était pas là et en son absence les 
choses s'arrangeaient plus facilement, il y a quelqu'un 
pour toi, quelqu'un qui veut te parler, et dans le bureau 
c'était Dolores et là elle avait fondu en larmes, marraine, 
marraine, le cauchemar était terminé, mon Dieu merci, 
merci, c'est tout juste si elle arrivait à parler, j'étais sûre 
que tu viendrais me chercher, j'en étais sûre, mais 
Dolores avait secoué la tête, du calme ma chérie, en la 
prenant par les épaules, je ne peux pas t'emmener 
maintenant, il y a des problèmes avec le juge, il faut que 
tu sois patiente, ce qui avait fait comme un premier coup 
de massue, patiente, marraine, patiente, mais tu te rends 
compte de ce que c'est ici ? 
      

      
        La nuit était tombée, il faisait froid et elles avaient 
marché dans les allées, Wendy pleurant toujours, elles 
m'ont volée, marraine, je ne peux même pas prendre de 
bain, il n'y a que des douches, ce qui fait qu'au bout 
d'un moment Dolores l'avait arrêtée, d'une voix calme, 
je me doute que ça ne doit pas être drôle ma chérie, mais 
il y a des choses pires, et une par une elle lui avait débité 
des histoires abracadabrantes, ta mère était une pute, ma
chérie, et ton père un petit voyou stupide, comme si la 
foudre s'abattait sur Wendy, la question de ses parents 
avait toujours été éludée, un voyage lointain, une 
absence mystérieuse, fille de roi et reine, une pute, répétait Dolores, une prostituée, ton père était en prison, ma
chérie, il a été guillotiné la semaine dernière pour avoir 
tué deux policiers dans une minable affaire de cambriolage, les sons arrivaient aux oreilles de Wendy comme 
enrobés dans du coton, une pute, une sale pute, la tête de 
son père roulant dans la sciure, et toi, ma chérie, tu es 
née à l'hôpital de Fresnes, à l'hôpital pénitentiaire, faites 
que je meure tout de suite s'il vous plaît, s'il vous plaît, 
s'il vous plaît... 
      

      
        Wendy était rentrée dans le foyer, la voiture de 
Dolores avec son espèce de chauffeur garde du corps 
avait disparu dans la nuit, en attendant courage ma
chérie, et reprends-toi, par pitié, ce n'est pas le moment
de flancher, mon père sur l'échafaud et ma mère tapinait, avant de mourir comme une conne tuée par les policiers dans la fusillade, l'image épouvantable, son père 
un pistolet à la main, est-ce qu'il avait des moustaches, 
comme un cow-boy mexicain, Louis XVI aussi avait été 
guillotiné et qu'est-ce que ça fait, une pute, exactement, 
fille de pute, et maintenant il y avait le réfectoire et 
Gladys qui lui parlait, je n'ai même plus besoin de 
mourir, c'est pire que ça, et elle s'était évanouie, tout 
son être comme projeté dans une espèce de cachot, une 
pièce froide et nue, où à l'extérieur la fête battait son 
plein, le pharaon mariait sa fille, et l'éclat des onze mille 
lanciers de la garde, leurs armures brillantes sous le 
soleil se réfléchissaient sur les murailles. L'Égyptien 
ouvrait la porte et lui déposait une cruche remplie d'eau, 
dehors les cris et les hourras célébraient les époux et elle 
devait jeûner et se mortifier, avoir faim jusqu'au vertige, 
ma mère une pute, elle avait repris connaissance à 
l'infirmerie, le soir Gladys était venue la voir et elle 
avait bu un peu de soupe et mangé un yaourt, avant de 
se rendormir jusqu'au matin. 
      

      
        Maintenant, l'avenir était exactement semblable à un 
paysage en ruine, alors, avait demandé Gladys, ça 
marche, ta marraine te reprend, tu t'en vas quand ? et 
Wendy avait secoué la tête, en se remettant à pleurer, 
mon père est mort, il est mort la semaine dernière, 
Gladys en était restée saisie, merde, c'est affreux, c'est 
triste, quelle horreur, avant que petit à petit la situation 
ne s'éclaire, la guillotine et le trottoir, mes deux parents 
sont morts et je ne suis pas ce que je croyais être, un 
chagrin venant de si loin qu'il en paraissait sans fin, heureusement que c'était les vacances et qu'il n'y avait pas 
d'école parce que suivre des cours dans cet état aurait 
été difficilement possible. Elles avaient passé les jours 
suivants à tourner dans le parc, la guillotine, la prison et 
les putains, dans le fond, réalisait Gladys, toi non plus tu 
n'as pas tellement de chance. 
      

      
        Elles avaient réussi à se procurer un journal avec un 
article sur l'exécution, la photo du condamné, un 
bagnard mal rasé, certainement le lendemain de son 
arrestation, « Alfred Armand, qui, le 9 septembre 1962, 
avait tué deux policiers venus l'arrêter à la suite du cambriolage d'un magasin de fourrures rue Saint-Denis, a 
donc été guillotiné hier, après six ans d'attente. Au
moment de monter sur l'échafaud, Alfred Armand a, 
selon les témoins présents, éclaté en sanglots en demandant pardon pour le mal qu'il avait fait », c'est mon père 
ça, c'est mon père vraiment, quelle bonne nouvelle 
les amis, merci, merci pour tout, je vous remercie 
beaucoup. 
      

      
        A la fin des vacances elle avait tout de même fini par 
arrêter de pleurer, reprends-toi ma petite fille, par pitié, 
et quand une des grosses qui lui avaient piqué ses 
fringues l'avait bousculée de nouveau, là, sans réfléchir, 
Fantômette et Superman ivres de colère, Wendy avait 
attrapé une fourchette, me retouche jamais salope, et lui 
avait planté dans la gorge, pas très profond mais suffisamment quand même pour envoyer l'autre à l'hôpital 
se faire recoudre, ma chérie ta mère est une pute, allez 
tous vous faire voir et pourquoi j'ai pas une baguette 
magique et le pouvoir de tout faire disparaître. 
      

      
        – Mince, avait commenté Gladys, t'y es pas allée de 
main morte. 
      

      
        A partir de ce moment on lui avait plus ou moins fichu 
la paix, elle avait continué à l'école, bonne élève et un 
peu distante, à part avec Gladys, sa copine, persuadée 
que tout cela n'était qu'une épreuve passagère pour 
l'endurcir, et que même si elle n'était pas issue d'une 
descendance princière, il avait dû y avoir un cafouillage 
quelque part, une erreur, qui faisait qu'elle était là, à 
supporter une bande de tarées débiles et rustres. 
      

      
        Dolores lui avait laissé de l'argent grâce auquel elle 
s'était arrangée pour que la concierge lui réceptionne ses 
lettres. La directrice, sur ordre du juge, avait interdit tout 
contact avec l'extérieur et mon Dieu, au moins pouvoir 
écrire et recevoir du courrier, c'était la moindre des 
choses, tout va bien marraine, l'environnement est un 
peu dur mais j'arrive à faire mon trou. J'ai trouvé dans 
le journal la photo de mon père et en aurais-tu de ma 
mère, maintenant que tu m'en as parlé j'aimerais bien 
la connaître mieux, j'espère que tout va bien pour toi, je 
t'embrasse et je prie pour toi et aussi pour moi, je ne te 
le cache pas. 
      

      
        Le gros hic pour Wendy restait la directrice, depuis 
le début elle l'avait prise en grippe, Angelier, je 
vous demanderai de changer d'attitude, vous n'êtes pas 
différente de vos camarades, et les règles sont les 
mêmes pour tout le monde. A en avoir la nausée. 
Mme Jacquemain était une femme austère, un peu 
sèche, avec des yeux ronds et lisses comme ceux d'un 
corbeau, des années plus tard elles apprendraient 
qu'elle-même venait de l'Assistance, à une époque où ça 
ne devait pas être de la tarte, que son mari était mort en 
déportation et qu'elle avait perdu l'enfant qu'elle 
attendait, toutes choses qu'a priori on n'aurait pas franchement soupçonnées, vieille salope, je te tuerai, je le 
jure sur ma mère. 
      

      
        Un jour, Gladys et Wendy étaient dans les escaliers, 
en train de découdre l'ourlet de leur jupe, les fringues 
aux Tilleuls étaient un problème constant, même le gros 
problème, et les dimanches on pouvait revêtir ses tenues 
civiles mais dans la journée les vêtements de l'institution étaient imposés. De terribles jupes hyper-longues 
alors que mince, dehors partout c'était mini à mort, tout 
le contraire de ces horribles sacs à patates, et déjà à son 
âge Wendy était mademoiselle meuf-meuf cent pour 
cent alors bon, raccourcir un peu l'ourlet c'était comme
une nécessité vitale, une obligation, et la conversation 
roulait bon train, sur la vie, sur ce qu'elles feraient une 
fois libres, sur la salope, et Wendy en rajoutait, tu sais à 
quoi elle me fait penser, cette vieille pute ? Gladys disait 
non, à quoi ? A une vieille mal baisée. Je suis sûre 
qu'elle est toute racornie à l'intérieur. Plus personne ne 
l'aime. Elle a pas d'amoureux, elle a pas de mec. 
Personne veut la baiser. C'est très malsain. C'est mauvais pour la santé, c'est ça son problème. 
      

      
        Heu, heu, avait fait Gladys, et Wendy avait tourné la 
tête, Mme Jacquemain était derrière, blême et le visage 
crispé, rien n'aurait pu la toucher de cette manière. Mal 
baisée c'était dans le mille, exactement là où il fallait 
taper, racornie et rabougrie à l'intérieur c'est ça précisément qu'elle ressentait et Wendy était jolie et douce 
et surtout elle avait la vie devant elle alors que 
Mme Jacquemain venait d'avoir cinquante ans et que 
sur ce plan au moins, c'était cuit et terminé. Les folies 
charnelles et la séduction, il ne fallait plus y compter. 
Elle avait d'abord bafouillé, petites putes, petites 
salopes de putes, et Gladys s'était reculée, croyant que 
l'autre allait les frapper, mais la directrice s'était contentée de les montrer du doigt, un jour mademoiselle je 
serai morte. Morte et enterrée. Et ce jour-là, mademoiselle Angelier, c'est vous qui serez vieille, ce qui avait 
fait ricaner Wendy, va te faire enculer, vraiment ça te 
fera du bien. La directrice avait tourné les talons, pan 
dans le mille et fous-nous la paix, c'est que la vérité qui 
blesse madame, et Gladys avait pensé, en regardant 
Mme Jacquemain disparaître vers les bureaux, zut, 
quand même elle doit être assez malheureuse, Wendy 
n'aurait pas dû lui dire ça. 
      

      
        Chaque soir Wendy écrivait à Dolores, un compte 
rendu exact de la journée, aujourd'hui incident avec la 
salope, j'ai encore une bonne note en lecture et je te 
remercie pour les photos, j'en ai mis une dans mes 
affaires à l'école et l'autre dans mon armoire. Dolores 
avait envoyé un portrait de la mère de Wendy, celle où 
elle posait en danseuse, une bombe, à des années-lumière de toutes ces choses horribles, la prostitution et 
le ruisseau, tu trouves pas qu'elle ressemble à la Vierge, 
même une vedette de cinéma n'est pas aussi jolie. 
Dolores aussi écrivait beaucoup, des pages et des pages, 
avec ses tournures de français bizarre, donnant des 
conseils sur chaque situation, et là fais attention, elle 
pourrait te baiser facilement, j'espère que maintenant tu 
arrives à te faire respecter et que plus personne ne te 
marche sur les pieds, des lettres bourrées de références 
plus ou moins bibliques, rappelle-toi tout ce que je t'ai 
appris et fais bien tes prières, Wendy répondait, étudiait 
chaque argument, j'ai l'impression d'être sur une autre 
planète, marraine, Gladys te remercie pour les affaires, 
et j'ai découvert que la directrice est communiste, je me 
suis fait confisquer le livre de prières, et penses-tu que 
l'avocat va arriver à me faire sortir ou que c'est fichu 
jusqu'à ma majorité comme on me l'a dit ici ? 
      

      
        Ensuite, après la lettre du soir, il y avait le journal 
intime, aujourd'hui grave incident avec la salope, excellente note en lecture, et plus je regarde ma mère plus je 
suis sûre qu'elledevait être bonne et douce, ça se voit 
dans ses yeux, une heure de rédaction appliquée, un jour 
je serai un grand écrivain et je vous emmerderai tous. 
      

      
        Et ensuite encore, la prière, au début Gladys avait dit 
t'es vraiment certaine que c'est nécessaire, déjà le 
journal intime lui demandait un effort conséquent, pour 
le roman qu'envisageait Wendy, Mémoires de deux 
orphelines, elle était d'accord, mais les bondieuseries 
l'emballaient moins. 
      

      
        Parce que Wendy croyait en Dieu. Pas du bout des 
lèvres ou par coquetterie, non, carrément, d'une manière 
aveugle et passionnée, et finalement Gladys s'y était 
mise aussi, notre Seigneur qui là-haut nous regardez, 
faites que vous entendiez nos suppliques. 
Elles croyaient comme des petites folles, toutes les 
deux, à prier en cachette sous les draps et à demander 
s'il vous plaît, juste un geste, un petit éclair, la salope 
disparaîtrait dans un tourbillon de fumée, hop, et 
Dolores les prendrait toutes les deux, Wendy recommencerait le trapèze et la danse et Gladys se mettrait au 
cheval. Mais Dieu pour l'instant restait sourd, ou pas 
disponible actuellement, chaque jour amenait son lot de 
vexations et entendre Angelier, vous viendrez me voir 
dans mon bureau et mademoiselle Gladys Wagner s'il 
vous plaît, qu'est-ce que c'est que cette tenue, on n'est 
pas au cirque, je tiens à vous le rappeler, il y avait de 
quoi en faire des cauchemars. 
      

      
        Peu avant Pâques, Wendy attendait un colis pour son 
anniversaire, elle le savait par le courrier secret transitant chez la concierge, des petits ensembles, une robe, 
des chaussures et surtout des jupes, ça pas question de 
les faire entrer en douce, pour Wendy Angelier, aux bons 
soins de madame la responsable du centre Les Tilleuls, 
tous les matins Wendy guettait la distribution du 
courrier, mais rien, pas de colis, alors qu'il était arrivé, 
c'était sûr et certain, Mme Jacquemain se préparait au
départ, elle passait ses vacances en U.R.S.S., par un
voyage d'échange avec la cellule de Vitry, et juste avant 
qu'elle ne s'échappe Wendy l'avait prise à parti, devant 
tout le monde au réfectoire, madame Jacquemain s'il 
vous plaît, je devais recevoir pour mon anniversaire un 
envoi, pourriez-vous me dire ce qu'il est devenu ? Est-ce que vous l'avez gardé pour vous ou l'avez-vous 
revendu ? 
      

      
        Mme Jacquemain lui avait collé une grande claque et 
l'avait privée de sortie pour la semaine, le soir la directrice s'envolait pour la mer Noire et Wendy commençait 
une grève de la faim. 
      

      
        En roulant vers Fleury c'est à tout ça que Gladys 
repensait. Au foyer. Aux autres filles. A la détermination 
de Wendy. A Noël, quand toutes les gamines de leur âge 
recevaient des cadeaux et qu'il fallait se contenter du 
jouet pourri offert par la Mairie. A la bouffe dégueulasse. Te casse pas ma fille, tout passe, il suffit d'être 
patiente, un jour on sera dehors, il fera beau et plus 
personne ne nous fera chier. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE II 
        

      

       

      
        Dans le couloir reliant les urgences à la salle de médecine, Wendy, elle, du haut de ses dix ans, songeait à la 
mort. Au bout de quatre jours elle avait eu un malaise, 
les dames de service avaient essayé de l'alimenter de 
force mais elle avait tout revomi, j'en ai rien à foutre, 
voleurs, vous êtes des voleurs, je vais mourir et vous 
irez en prison, si bien qu'à la fin de la semaine l'éducatrice avait dit c'est bon, hop, à l'hôpital, tu vas voir là-bas ils vont te nourrir avec une sonde, tu seras vite 
revenue. 
      

      
        A l'hôpital on l'avait collée sur un chariot et depuis 
elle gisait, les yeux grands ouverts, à regarder le défilé 
d'estropiés et de malades qui se succédaient, petite 
forme recroquevillée sous sa couverture attendant 
patiemment que l'on daigne s'occuper d'elle, la tête lui 
tournait et elle se sentait faible, terriblement faible, juste 
en face une vieille sur son brancard fixait le plafond, ses 
mains ridées pendaient dans le vide, de toute manière un 
jour je serai pareille, comme un tas de chiffons sénile, à 
quoi sert de se donner tout ce mal. 
      

      
        Au début elle était arrivée un peu comme un cheveu 
sur la soupe, une petite capricieuse refusant de manger, 
au milieu des vrais malades, le service manquait de lits 
et elle avait passé une partie de la nuit sur son brancard, 
dans l'affolement des urgences, je pourrais crever aussi 
de toute façon ça n'intéresserait personne, tout le monde 
s'en fout, mais petit à petit une aide-soignante était 
venue discuter avec elle et ensuite la surveillante, 
l'histoire de la blondinette faisant une grève de la faim, 
oui, tu te rends compte, à l'orphelinat on lui a piqué 
toutes ses fringues et les jouets pour son anniversaire, 
tout ça commençait à porter ses fruits. 
      

      
        Le surlendemain de son arrivée, elle n'avait maintenant rien avalé depuis huit jours, le chef de service était 
venu en personne, Wendy, pâle et égarée, une image 
pieuse dans une chambre d'hosto, récitait un passage du 
Cantique des Cantiques que lui avait prêté sa voisine, Je 
dors et mon cœur veille, j'entends la voix de mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrez-moi ma sœur, mon 
amie, ma colombe, une apparition céleste, le chef de 
service avait craqué, elle s'appelait Wendy, oui, comme 
dans Peter Pan, et ce n'était pas du tout un caprice, on 
l'avait spoliée des cadeaux – oh ! pas grand-chose, des 
vêtements, mais elle avait déjà si peu – que sa marraine, sa seule famille, lui envoyait. Ignoble. Comme 
avait dit le chef de service, je crois qu'ils ont un 
problème dans ce centre. Ils la suppliaient tous de 
s'alimenter mais rien à faire, pas question de baisser les 
bras, il y avait eu une injustice, elle demandait seulement réparation, rien de plus, le chef de service avait 
une fille du même âge, c'était une leçon cette gosse. A 
la fin de la semaine elle était sous perfusion et on attendait toujours la directrice, bloquée à Odessa, son 
Tupolev refusant de décoller à cause de la tempête, ce 
qui, il fallait bien en convenir, pour une tortionnaire la 
foutait plutôt mal. Le chef de service avait pris sur lui 
d'alerter la Direction départementale, mince, c'était 
quand même limite cette histoire, non ? 
      

      
        Aux Tilleuls, l'éducatrice n'aurait pas demandé 
mieux que de rendre les affaires, mais impossible de 
mettre la main sur le colis, effectivement la directrice 
avait dû le garder, catastrophe totale, le bagne des 
enfants perdues, à Vitry, les pensionnaires spoliées et 
des conditions de vie affreuses, il y avait eu un article 
dans L'Observateur, la goutte d'eau, l'inspecteur départemental parlait d'ouvrir une enquête et 
Mme Jacquemain n'arrivait toujours pas. Sur son lit 
d'hôpital, Wendy, moribonde, avait demandé un prêtre, 
Mona Lisa à l'instant fatal, tout le service s'était cotisé 
pour lui acheter un gros bouquet de fleurs et un pyjama, 
vous savez je crois que je préfère encore mourir plutôt 
que de retourner là-bas. 
      

      
        Le prêtre s'appelait Bernard-Charles, en entrant dans 
la chambre il s'était tamponné avec l'aide-soignante, 
tout le plateau de médicaments renversé par terre et lui 
à quatre pattes pour les ramasser, ses yeux légèrement 
globuleux qui fixaient cette petite formidable dont tout 
le monde parlait, il était désolé, vraiment désolé, dans 
son émoi il avait shooté la table, et le vase et les fleurs 
s'étaient explosés contre le mur, ben alors mon père, 
vous au moins on sait quand vous arrivez, vous êtes pire 
qu'un cataclysme ! L'aide-soignante et Wendy étaient 
mortes de rire, Wendy se cachait sous les draps sans 
pouvoir s'arrêter. 
      

      
        Un gros balourd qui ne savait jamais où se poser, pour 
qui la vie n'était qu'embûches et tracas, et qui ne semblait pas avoir inventé la poudre, voilà ce que le bon 
Dieu lui envoyait pour surmonter ses misères. 
      

      
        – Je m'appelle Bernard-Charles, disait l'apparition, 
mais vous pouvez m'appeler Bernard tout court, ce sera 
plus simple. 
      

      
        Et Wendy, qui toute croyante qu'elle était n'était pas 
dupe non plus, l'avait illico surnommé Bouffi. Bouffi 
crétin. 
      

      
        Quand elle était rentrée au foyer, la directrice ayant 
finalement cédé, le colis de fringues l'attendait sur son 
lit, c'est le premier truc qu'elle avait raconté à Gladys, 
le gros curé hyper-marrant, je crois qu'on a vraiment 
touché le gros lot, il a promis de venir nous voir, et 
Gladys en entendant la description de ce type avec sa 
soutane douteuse et son air abruti s'était dit zut, c'est 
bien la peine qu'on se donne autant de mal avec nos 
salamalecs et nos cierges si c'est pour écoper d'un 
débile même pas capable d'entrer dans une chambre 
sans tout casser ; à se demander si là-haut il y avait 
quelqu'un pour suivre l'affaire ou si on les avait 
oubliées. 
      

      
        – Crétin peut-être, avait objecté Wendy, mais il vaut 
mieux un crétin avec nous que rien du tout. C'est un 
début, le reste viendra petit à petit. 
      

      
        Mais les jours avaient repris leur cours normal. 
Mme Jacquemain s'était fait taper sur les doigts, à son 
arrivée l'inspecteur faisait le pied de grue depuis le 
matin dans son bureau et comble de malchance, à cause 
du retard, des tempêtes de neige et de l'attente, elle avait 
picolé dans l'avion et à la fin l'inspecteur lui avait dit 
mais vous êtes ivre madame, vous avez bu, et grâce à 
toute cette histoire l'avocat de Dolores s'était engouffré 
dans la brèche, une enfant d'à peine dix ans qui fait une 
grève de la faim nécessitant une hospitalisation, pouvait-on encore prétendre s'orienter vers une solution 
harmonieuse ? Depuis, la directrice n'avait pas adressé 
la parole aux deux filles et Wendy se disait c'est bon, j'y 
suis arrivée, ce que j'ai gagné c'est ni Dieu ni ma
marraine, c'est moi, moi toute seule et je t'emmerde 
vieille salope, tu peux toujours faire tes mines, encore 
un peu de temps et je partirai définitivement. 
      

      
        Comme prévu Bouffi était venu, Don Camillo contre 
Pepone, là aussi la directrice avait craqué, d'accord pour 
une messe hebdomadaire mon père, mais uniquement 
pour celles qui en feront la demande, Wendy et Gladys 
avaient été les premières à s'inscrire, pour Bouffi Wendy 
représentait le portrait parfait de la grâce et de la beauté, 
une sainte parmi nous, quand elle lui avait dit vous 
comprenez mon père, notre vœu le plus cher serait de 
pouvoir faire notre communion il avait chialé, mes
petites filles, mes chères enfants, t'as raison, avait 
approuvé Gladys, c'est vrai qu'il est un peu con. 
      

      
        A côté de ça Wendy pouvait téléphoner à Dolores de 
la sacristie, yes marraine, yes, je n'ai bientôt plus de 
munitions, ce serait bien de me réapprovisionner, la 
concierge attend son cadeau, O.K., no problem marraine, et puis c'était toujours ça de gagné sur l'ambiance 
pesante du foyer, les conneries et l'atmosphère sinistre, 
mon Dieu, mon Dieu, je vous en supplie, maintenant 
intervenez, faites quelque chose, pendant que Bouffi 
nageait en pleine euphorie, vous savez à quoi je pense 
les enfants, il les voyait devenir nonnes, oui mon père, 
bien sûr, vous avez raison, bien sûr, Dieu c'était une 
chose, et même un sujet super et ultra-primordial, mais 
Dieu lui-même, pas la liturgie et toutes les bêtises à côté, 
l'encens et les grandes orgues, Wendy envisageait plutôt 
la vie avec un amoureux, des jolies fringues, une coupe 
de champagne à la main, comme sa marraine au restaurant, une grosse voiture à la sortie, et pas se lever trop tôt 
le matin, nonne, mais quelle bonne idée, je ne sais pas si 
je serai à la hauteur mon père. 
      

      
        Le temps était passé doucement, elles avaient maintenant onze ans et vu leurs bons résultats elles continuaient au collège, à l'extérieur du foyer, enfin, avec 
d'autres filles et aussi des garçons, incroyable mais vrai. 
Grande première, avait commenté Wendy dans son 
journal, les portes de la prison s'entrouvrent. Dans 
Mémoires de deux orphelines, les héroïnes rencontraient 
deux cousins, richissimes et charmants, qu'elles finissaient par épouser, la vie de rêve et l'existence paisible, 
Claudia, la brune, avait plein d'enfants et Daphné, la 
blonde, en adoptait plusieurs, dans leur luxueuse maison 
au bord de la mer, à côté de Deauville, où elles coulaient 
des jours heureux, à peindre et à écrire, Daphné faisait 
du piano et Claudia chantait. 
      

      
        Même si aux Tilleuls c'était toujours aussi dur, petit à 
petit Wendy avait fait son trou, bon an, mal an, plus 
personne n'essayait de la racketter, la directrice lui 
fichait à peu près la paix et les rêves étranges et les 
visions s'étaient estompés, l'Égyptien et ces trucs 
bizarres. Par moments elle avait la sensation d'une présence proche, sans arriver à définir quoi exactement, en 
priant elle imaginait des lumières, je suis sûre qu'il y a 
des forces, que quelqu'un me protège, en sachant très 
bien que c'était une invention complète, tout ce qu'il y 
avait c'était la réalité, Bouffi et Gladys qui la regardaient, et la même chose en s'éveillant chaque matin, le 
même marasme qui recommençait, sans autre issue que 
de subir au fur et à mesure la pesanteur du temps, 
courage, ma fille, courage, on en viendra à bout. 
      

      
        Un jour qu'elle était étendue sur son lit, seule dans les 
dortoirs, il se passa malgré tout un événement curieux, 
par la fenêtre on entendait le brouhaha assourdi des 
cours de récréation et une atmosphère bizarre s'était 
propagée dans la pièce, exactement comme un nuage, 
mais un nuage presque invisible constitué de minuscules 
particules brillantes qui avaient entouré Wendy et elle 
avait pensé c'est comme dans un dessin animé, on dirait 
que la fée va surgir et qu'il va arriver quelque chose de 
merveilleux, mais rien de particulier ne s'était passé, si 
ce n'est qu'elle s'était sentie très calme et que le souvenir d'un livre lu chez Dolores l'avait traversée, Les 
Aventures de Barnabé, La Révolte des jouets, c'était le 
titre exact de l'histoire, Barnabé était grand et sombre, 
avec un chapeau et une cape, et Wendy ne se souvenait 
pas très bien des détails mais Barnabé était très méchant, 
méchant mais en même temps rigolo, à cet instant elle 
s'était crue emportée, propulsée du haut des montagnes 
russes, plein d'images se bousculaient, des visages, les 
uns à la suite des autres, tel un masque se modifiant et 
se transformant, aux traits empreints d'une grâce altière 
et la seconde suivante monstrueux, et Wendy avait 
l'impression précise de connaître tous ces gens, comme
un catalogue de Photomaton qu'un esprit malin aurait 
projeté en trois dimensions. 
      

      
        Elle était redescendue un peu sonnée, à ce moment-là
elles lisaient tout un tas d'histoires fantastiques, Jean 
Ray, Le Golem, des compilations de Planète, c'était la 
grande époque des livres où l'étrange était monnaie 
courante et Wendy s'était dit mince, c'est quand même
bizarre, peut-être que c'est un truc magique, que je suis 
une sorcière et qu'on me fait voir des choses depuis une 
autre dimension. 
      

      
        La semaine suivante il y avait eu plusieurs fois des 
coïncidences bizarres, elle pensait à quelque chose et 
bing, quelqu'un en parlait, chic, la télépathie à votre 
portée, mais quand elle essayait de maîtriser les choses 
évidemment ça ne marchait pas, puis le phénomène 
avait fini par disparaître, et elle n'y avait plus fait attention, n'empêche que c'était quand même étrange et 
certainement un signe qu'elle était spéciale et promise à 
un destin hors du commun, ce qui ma foi, au regard de 
la réalité proposée aujourd'hui, était plutôt réconfortant. 
      

       

      
        Vers mai, le bruit courut que la directrice avait conclu 
un accord avec une colo, dans le Nord, à Fort-Mahon, et 
que tout le monde y allait, ce qui pour une fois était une 
bonne nouvelle. 
      

      
        Plus elles grandissaient et plus cela devenait dur de 
les supporter, Bouffi, les autres filles et leurs histoires 
débiles, les bagarres dans la cour et l'atmosphère du 
foyer. Par moments Gladys se disait faites que quelque 
chose se passe, n'importe quoi mais quelque chose, 
jamais je ne tiendrai jusqu'à mes vingt et un ans, c'est 
pas possible. Avec Wendy elles avaient pensé fuguer, se 
réfugier chez Dolores, ou même partir et gagner l'étranger, mais à douze ans c'était quand même risqué, ce 
qu'il fallait c'était être patientes. Dolores continuait 
d'envoyer de l'argent et de leur rendre visite deux fois 
par an, c'était le maximum obtenu auprès du juge, et si 
on y réfléchissait bien il y avait des situations pires ; rien 
que sainte Blandine qui s'était fait écrabouiller par un
taureau, ou sainte Valérie qu'on avait décapitée, pour ne 
prendre que ces deux exemples, le foyer à côté c'était 
tout de même de la gnognote. 
      

      
        Juillet était arrivé et c'était bon, elles partaient, la 
Riviera et les transats, tu crois que c'est à côté de 
Deauville ? La nuit précédant le départ Wendy avait 
rêvé que saint Martin lui apparaissait, dans une lumière 
dorée, en lui tendant son manteau, le fameux manteau de
saint Martin, la moitié donnée à un pauvre aux portes 
d'Amiens, tiens Wendy, je te l'offre, le Christ lui-même 
l'a porté, fais-en bon usage. Le lendemain matin elles 
avaient pris le car, toute la troupe ensemble, celles qui 
vomissaient et les petites qui pleuraient, plus vite chauffeur, plus vite chauffeur, et d'un seul coup Wendy s'était 
exclamée oh mon Dieu, regarde, c'est Amiens, j'en étais 
sûre, et jusqu'à ce qu'elles aperçoivent Fort-Mahon, sa 
plage de sable fin, son casino, messe à dix heures le 
dimanche, elle était restée murée dans un silence 
songeur, le Christ l'a porté, Wendy, fais-en bon usage, 
c'était un signe qui lui était destiné, c'était évident. 
      

       

      
        Dans la cour de la colo il y avait un trapèze, plein de 
garçons, il faisait beau, tout le monde était en short et en 
chemisette, et Gladys directement avait repéré un
blondinet qui jouait au ping-pong et s'était dit il est 
mignon, je suis sûre que ça va être mon amoureux. 
      

      
        La colo était située un peu après le bas de l'avenue de 
la Plage, dans des locaux appartenant à l'industrie sidérurgique, Mme Jacquemain avait eu la combine par ses 
bonnes relations communistes. Le reste des enfants, à 
part les filles du foyer, venaient pour la plupart du Nord-Pas-de-Calais. 
      

      
        Les monos étaient tous jeunes et super-sympas, rien à 
voir avec l'ambiance de Vitry, dès le lendemain soir 
Wendy et Gladys étaient percluses de coups de soleil, 
heureusement encore qu'elles avaient des crèmes et des 
produits solaires en pagaille, le gros truc de Wendy
c'était de commander des échantillons un peu partout, 
dans la tente où elles avaient élu domicile c'était le 
bazar complet, tiens attends, on va essayer celle-là, et 
non, arrête, je suis brûlée au troisième degré, Wendy
surtout qui était blonde souffrait horriblement, juste 
avant le dîner une mono était entrée, aux Tilleuls la 
même scène, les produits de maquillage et les onguents 
parfumés, ç'aurait été la crise, là pas du tout, la fille 
s'était approchée, oh c'est super, moi aussi j'ai des 
coups de soleil, dans les trente secondes tout le monde 
se barbouillait, bouge pas je vais chercher une glace, 
j'en ai une dans mes affaires. C'était rien, un comportement banal, mais pas du tout ce à quoi les deux filles 
étaient habituées. La mono s'appelait Sylvie et les petits 
maillots de bain avec un cœur que Dolores avait 
envoyés, elle trouvait ça extra. On pouvait parler avec 
elle, malgré la différence d'âge c'était un peu la même
longueur d'ondes, il n'y avait aucune obligation de faire 
les fausses et de se tenir en permanence sur la défensive, 
en plus du beau temps, de l'ambiance et des vacances, 
c'était un soulagement terrible. 
      

      
        Le matin celles qui voulaient partaient à la plage, 
jusqu'au soir, et quand on était fatigué on pouvait buller 
à la colo, jouer au ping-pong ou à d'autres jeux, ou 
même rester peinard dans la tente à bouquiner, des livres 
il y en avait plein, Sylvie et un mono qui s'appelait 
Michel leur en prêtaient, Wendy avait commencé Les 
Rois maudits et Gladys Love Story, c'était des vacances 
de rêve. 
      

      
        Elles commençaient à avoir des seins, un petit début 
de poitrine, et bien sûr c'était difficile d'être indifférentes avec tous ces garçons qui n'arrêtaient pas. Depuis 
leur arrivée elles avaient le super-succès. Deux petites 
princesses sûres de leur charme, l'une blonde et l'autre 
brune, il fallait reconnaître que c'était plutôt premier 
choix, avec le bronzage par-dessus on entrait en catégorie top-top. 
      

      
        Dès le départ Wendy avait craqué sur un petit Parisien 
rigolo et plutôt déluré, lui ne venait pas du Pas-de-Calais 
mais de la capitale, et en partant à la plage le troisième 
jour il avait dit si tu veux on peut aller dans les blockhaus tout à l'heure. Dans les blockhaus c'est là que les 
grands s'embrassaient, elle avait répondu oui, d'accord, 
et plus tard elles s'étaient faufilées jusqu'à l'endroit 
mystérieux, elle, Gladys et une autre fille, à moitié en 
gloussant, à moitié quand même pas tellement rassurées. 
L'autre disait moi je l'ai déjà fait, ce qu'il faut c'est 
mettre la langue et tourner, dans l'esprit de Wendy 
tourner ça ne devait pas être très pratique, elle imaginait 
une sorte de rituel, comme des derviches faisant la ronde 
les uns autour des autres et après quelque chose de doux 
et de mystérieux. Dans le blockhaus le garçon les attendait avec deux copains, l'un d'eux était plus grand et son
slip de bain était bleu électrique avec une petite tache de 
mazout dessus, et, comble de la stupéfaction, Gladys 
avait commencé à embrasser celui justement que
convoitait Wendy, pendant que le maillot de bain bleu 
électrique s'approchait d'elle, lui collait sa bouche en
plein sur la sienne et lui frottait sa langue sur les lèvres, 
c'était dégoûtant, vraiment infect, le blockhaus sentait le 
pipi et Wendy était crispée, elle avait essayé de repousser le garçon mais il avait insisté, toujours avec cette 
sensation de salive mouillée, jusqu'à ce qu'il se retourne 
vers les autres et dise elle sait pas rouler de pelles, et tout 
le monde avait rigolé, même Gladys. Wendy était toute 
rouge, pas rouler de pelles, mais comment ça, qu'est-ce 
que tu veux dire ? 
      

      
        Du coup elle était restée sur le bord, à regarder les 
autres se faire des bisous et s'enlacer, les garçons se 
repassant les deux filles, au bout d'un moment Gladys 
avait embrassé les trois et Wendy était là, comme une 
idiote, sans que personne ne s'occupe d'elle. 
      

      
        – T'es bête d'avoir eu peur, avait dit Gladys le soir 
dans la tente, c'est normal qu'ils essayent de t'embrasser, 
c'est des garçons. 
      

      
        L'autre jeu qui occupait une grande partie des journées c'était Mad Mullah. Gaston, le Parisien rigolo, était 
Mad Mullah, le Bédouin dur et cruel, malin comme un 
renard du désert, et Slip bleu électrique son vizir, la 
grande dune était leur royaume et au début les filles 
n'avaient pas le droit de jouer, mais après si, c'était les 
Captives des sables. Wendy et Gladys devaient passer 
des quarts d'heure entiers attachées derrière le blockhaus, jusqu'à ce que Mad Mullah arrive et les délivre, tu 
es ma prisonnière, Captive des sables, Mad Mullah te 
laisse la vie sauve mais fait de toi sa servante, et 
évidemment en fin de journée il y avait le gros meeting 
dans la pénombre du blockhaus, Mad Mullah exige de 
ses servantes respect et obéissance. Wendy s'était mise 
à embrasser pour de bon, pas Mad Mullah ni Slip bleu 
électrique, elle lui trouvait une odeur désagréable, mais 
un Antillais du nom de Georges qui n'arrêtait pas de se 
bagarrer avec Gaston sur la vraie identité de Mad 
Mullah, Mad Mullah était noir, il habitait en Afrique, 
dans le désert, et donc ça ne pouvait pas être Gaston, 
c'était forcément Georges le vrai, le seul Mad Mullah. 
Avec lui Wendy se sentait en sécurité, Gladys se focalisait sur Gaston et en fait elles avaient les deux chefs 
pour elles et c'était très bien comme ça. 
      

      
        C'était un petit clan, le soir la tente des filles servait 
de base et dans la journée ils avaient carte blanche pour 
les dunes, la grande hantise des monos c'était la mer, à 
cause des courants et des bâches, le reste ils s'en 
fichaient éperdument. 
      

      
        Deux mois de ce régime c'était un paradis inespéré, 
quelque chose de vraiment formidable, penser qu'il 
allait falloir retrouver le foyer était un crève-cœur pour 
tout le monde. Gaston et Georges avaient déjà projeté 
d'organiser un enlèvement, et même pourquoi ne pas 
empoisonner la salope, mais Gladys et Wendy voyaient 
la fin du mois se rapprocher, et par tous les bouts qu'on 
le prenne le problème demeurait entier, elles avaient 
toujours douze ans, de ce côté-là il n'y avait aucun 
miracle, et l'écart les séparant d'une libération paraissait 
si grand qu'il en devenait presque abstrait. 
      

      
        Quelques jours avant le départ, on était fin août et il 
faisait de plus en plus chaud, une vraie canicule, Gladys 
et tous les autres étaient partis se baigner avec le groupe, 
la mer était basse, à des kilomètres, et Wendy était restée 
sur sa serviette, depuis le matin elle se sentait bizarre, un 
peu patraque, et tout ce dont elle avait envie c'était de 
regarder le ciel et les rares nuages, les yeux grands 
ouverts, dans l'attente d'un signe, d'une étincelle. On 
n'allait pas la laisser comme ça, de nouveau partir pour 
le cauchemar, sans rien faire pour la tirer de là. 
      

      
        Mais rien ne venait, sauf le bleu du ciel et la rumeur 
de la plage, elle s'était tournée sur le côté et son regard 
avait été attiré par une forme couchée un peu plus loin. 
Un homme, avec un maillot de bain marron. La chose 
frappante c'était la position des jambes. Toutes tordues 
et comme s'il n'y en avait qu'une, biscornue et presque 
faite d'un seul tenant, en os poli et usé par le soleil et la 
mer, semblable à une vieille arête de poisson. 
      

      
        C'était horrible et quasiment à hurler, une impression 
épouvantable, l'homme avait dû avoir un terrible accident ou subir une amputation, Wendy en était muette de 
stupeur, il avait bougé la tête et l'avait regardée, avec un 
air ému, ému et étonné, et aussi comme s'il se foutait 
d'elle, comme s'il imitait son expression, sa main était 
descendue jusqu'à son slip et une seconde il l'avait 
baissé, même pas une seconde en fait, plutôt un dixième 
de seconde, mais Wendy avait eu le temps de voir, un 
puits insondable et broussailleux qui l'avait fait fermer 
les yeux, quand elle les avait rouverts la forme était 
partie, il n'y avait plus personne, et Gladys lui disait 
t'aurais dû venir, elle était bonne, c'était un vrai délice. 
      

      
        Jusqu'au soir Wendy repensait à ça, au visage du type, 
et le pire c'est qu'il avait une nette ressemblance avec 
Barnabé, le personnage de quand elle était petite, à se 
demander si on ne l'avait pas sorti des pages du livre 
pour le projeter sur le sable à quelques mètres d'elle. 
      

      
        – Qu'est-ce qu'il se passe, avait demandé Gaston, 
t'es bizarre, on dirait que t'es malade. 
      

      
        Le lendemain elle se sentait de plus en plus flagada 
mais elle les avait quand même accompagnés à la plage, 
dans trois jours c'était le départ et la séparation, et si 
personne n'en parlait il était pourtant évident que les 
vacances allaient se terminer. 
      

      
        Mad Mullah les avait rekidnappées et Shan Kalah –
c'était pour finir le nom secret de Georges – devait 
intervenir dans quelques instants. Wendy avait les yeux 
bandés, il faisait chaud, chaud, et elle avait des frissons 
partout comme si ses veines charriaient des glaçons, 
Mad Mullah lui avait chuchoté à l'oreille sois sage 
princesse, Mad Mullah est cruel mais Mad Mullah est 
juste, et Wendy voyait des images qui défilaient, un peu 
comme une succession de diapositives, exactement de la 
même manière que le jour de son arrivée aux Tilleuls 
avec l'Égyptien bizarre, sauf que là c'était pire, plus 
présent, presque réel, un homme marchant dans un paysage de montagne, un homme seul et dévoré par une soif 
de gloire et de pouvoir incommensurable, et des scènes 
de guerre, des Allemands avançant dans les dunes, ein, 
zwei, ein, zwei, avec des camions et des chars sur la 
piste en béton érigée au milieu des sables, et elle, 
Wendy, était couchée en travers ; Mad Mullah s'inquiétait, ça va, ça va Wendy, tu veux que je te détache, il y 
avait des nazis partout et le char fonçait droit sur elle, 
elle pouvait sentir les vibrations des chenilles, ein, zwei, 
elle s'était évanouie. 
      

      
        Les monos avaient conclu à une insolation, elle était 
brûlante de fièvre et elle délirait, parlant de guerre et de 
torture. Gladys restait auprès d'elle dans la tente et 
personne n'avait le droit de s'approcher, même pas 
Gaston, jusqu'à ce que petit à petit elle se remette, pâle 
malgré son bronzage et les yeux hagards comme si elle 
revenait de parmi les morts. 
      

      
        A partir de cette date et pendant un long moment, 
Wendy ne fut plus la même. On discutait avec elle, tout 
d'un coup son regard se fixait dans le vide, visiblement 
son esprit s'emballait parce qu'elle répondait à côté, 
quoi, oui, ah bon, Gladys se faisait du souci. Si la vie 
avait repris aux Tilleuls, avec son lot de tracas et de 
désagréments, Wendy semblait préoccupée par quelque 
chose de beaucoup plus grave, quelque chose d'intime 
et de profond qu'elle était la seule à connaître. 
      

      
        Le monde était devenu noir et sombre, non pas 
comme auparavant du fait de la situation pénible, de 
l'orphelinat, mais par une sorte de maléfice empoisonnant la part la plus secrète de son être d'un suc venimeux 
et perfide. Elle savait exactement ce qu'elle avait vu sur 
la plage. L'homme n'avait pas de jambes et on voyait 
ses os, et là où aurait dû se trouver son sexe il n'y avait 
qu'un trou béant. 
      

      
        Chaque rencontre avec Bouffi était maintenant un 
calvaire, entrer dans la chapelle lui causait des étouffements et à la vue du grand crucifix pendu au-dessus de 
l'autel elle se détournait, en proie à des vertiges. Mon
Dieu ayez pitié de moi, je suis maudite et souillée, faites 
que votre servante soit sauvée. 
      

      
        Elle passait des heures à se regarder dans la glace, 
qu'était-il arrivé et pourquoi à elle, une peur panique 
l'envahissait comme si des mains tentaient de l'attirer 
vers des abîmes obscurs d'où aucune lumière ne filtrait, 
superposée à l'image de Barnabé lui susurrant des 
insanités et rigolant. 
      

      
        Gladys se rendait bien compte qu'il se passait quelque 
chose de terrible mais Wendy restait muette, refusant de 
confier ce qui n'allait pas. 
      

      
        La nuit en rêve elle se sentait flotter, vibration douce 
et paisible sous les nues étoilées, une paix rayonnante 
autour d'elle, la pureté d'un amour indicible, nous nous 
élèverons ensemble vers les sommets, et malgré tout à 
chaque fois crac, c'était pareil, tout s'écroulait, dans un 
fracas assourdissant, en un instant c'était le chaos 
complet, une avalanche de météorites et la même 
impression qui l'étreignait, chute et tristesse sur la 
montagne magique, le haut des cimes n'est pas pour 
nous, elle se réveillait et elle avait envie de pleurer, mais 
sans y arriver. Sainte Marie mère de Dieu, priez pour 
nous pauvres pécheurs, Sainte Marie mère de Dieu, 
Sainte Marie mère de Dieu, et le disque se mettait à 
déraper, tu pues Vierge Marie, tu pues, tu sens la merde, 
je suis sûre que tu t'es fait enculer, le fruit de tes 
entrailles est pourri, et quand Bouffi disait la messe 
d'horribles pensées la traversaient, elle le voyait nu sous 
sa soutane, ses grosses couilles poilues ballottant 
derrière l'autel, en train d'aller aux cabinets, de se masturber. Elle avait retourné ça dans tous les sens, il n'y 
avait pas trente-six explications, on l'avait envoûtée. 
      

      
        La confession eut lieu peu avant Noël, d'abord à 
Gladys, un mercredi après-midi, le mercredi venait de 
remplacer le jeudi, elles marchaient toutes les deux sous 
le grand préau et Wendy avait lâché le morceau, tu sais 
je crois que l'on m'a jeté un sort. J'ai subi un envoûtement. Et elle avait raconté toute l'histoire, en grossissant 
un peu le trait. C'était pendant que vous étiez en train de 
vous baigner, il avait des os à la place des jambes et 
quand il m'a regardée ses dents sont sorties de sa bouche 
et se sont allongées, comme les dents d'un vampire. Et 
il a baissé son slip pour me montrer. 
      

      
        – Te montrer quoi ? avait demandé Gladys, choquée 
par ce qu'elle entendait. Sa bite ? 
      

      
        Wendy parlait d'une voix mécanique, en jetant des 
petits coups d'œil autour d'elle. 
      

      
        – Justement non, il n'y avait rien, c'était comme s'il 
n'en avait pas. Comme si on lui avait coupée. 
      

      
        Depuis un moment Bouffi avait peur que Wendy ne 
soit malade, rongée par un mal secret, l'innocence 
emportée dans un tourbillon incompréhensible ; envoûtée, ma foi on avait vu plus grave, tout Bouffi qu'il était 
ce n'était pas non plus un imbécile total, il avait lu 
Freud, c'était assez évident que Wendy avait un 
problème de culpabilité, à leur retour de vacances les 
filles lui avaient avoué les flirts et les embrassades, le 
type sur la plage devait être un vulgaire exhibitionniste, 
associé à l'insolation, le soleil, la chaleur et la honte et 
le remords de s'être donnée, de se sentir salie, tout cela 
avait au fil des mois pris des proportions conséquentes, 
cristallisées sur la même idée de sorcellerie. 
      

      
        – Je n'en peux plus mon père, c'est affreux, j'ai 
l'impression d'un poids en permanence. 
      

      
        Bouffi avait longuement réfléchi, il fallait faire 
quelque chose, d'accord, mais présentement il était 
plutôt embêté sur la marche à suivre. Ma petite fille, ma 
chère petite fille, et il était parti sur un petit sermon, le 
plus délicatement possible. Il se passe des choses en toi 
ma petite fille. Des choses naturelles et normales, tu ne 
dois pas en avoir honte. Il avait prévu d'embrayer sur les 
hommes et les femmes, et les forces de la vie au travail, 
mais à cet instant, ils étaient tous les trois avec Gladys 
dans la petite pièce attenante à la chapelle, l'ampoule 
au-dessus de la table s'était brusquement éteinte et un 
silence total s'était installé. Gladys l'avait regardé en 
faisant oh non, pitié, j'ai trop peur, Wendy, défigurée par 
l'effroi, avait caché sa tête dans ses mains, je veux 
mourir mon père, je le sens il est là, je préfère la mort, il 
me poursuit tout le temps. Et Bouffi, qui commençait 
tout de même à avoir un peu les jetons, avait dit mais 
qui ? qui ça ? qui est là ? mais Wendy l'avait fixé, son 
petit visage maigre ressortant dans l'obscurité, à votre 
avis mon père, vous ne sentez pas sa présence ? Sa 
Majesté Satanique parmi nous, pauvres chrétiens 
désemparés, en fait il s'agissait d'une panne de courant, 
quelques heures plus tard tout était rentré dans l'ordre 
mais le doute s'était infiltré, après tout comment savoir, 
vous savez mon père, si on croit en Dieu c'est que le 
diable existe aussi, c'est forcé, et Bouffi sur le moment 
avait répondu mais ma petite fille comment peux-tu 
douter de notre Seigneur ? Sa puissance est supérieure à 
toute chose sur cette terre. Ce qui à la réflexion ne 
voulait pas dire que Satan et les démons n'étaient que 
sornettes et fariboles, mais juste qu'en cas de problème 
le super-caïd au-dessus était de taille à faire face. 
      

      
        Elles le regardaient, deux damnées à la veille du 
Jugement dernier, que va-t-on faire mon père, que va-t-on faire, comme si les portes de l'enfer allaient brusquement s'entrouvrir et les aspirer au plus profond du 
brasier, j'ai peur mon père, s'il vous plaît ne nous abandonnez pas, c'est trop affreux, et franchement, savoir 
quoi faire en pareille circonstance, bien malin qui aurait 
pu le dire. 
      

      
        La semaine suivante Bouffi se procura un livre sur la 
magie, les envoûtements et les contre-envoûtements. 
Wendy était si pâle et avait l'air si fatigué que plusieurs 
professeurs au collège lui avaient demandé ce qui 
n'allait pas. Le livre commençait par cet avertissement, 
« Je T'adjure, par les Roues et par les Globes, et par les 
Noms Vénérables, et aussi par le Nom Innominé et 
Imprononçable, de ne pas utiliser cette Science 
périlleuse pour satisfaire le Mauvais que tu héberges au 
tréfonds de Toi-même et pour répondre aux appels de 
l'Abîme ! » 
      

      
        En sortant de la librairie Bouffi était dans un état 
second, il s'était cogné contre un client qui entrait ; la 
rue, les lumières, les gens lui semblaient bizarres, 
l'avant de sa 2 CV avait éraflé une voiture en stationnement et le propriétaire l'avait insulté, ivre de fureur. 
« Ce livre est redoutable puisqu'il est chargé d'une 
Force que tu soupçonnes peut-être et qui peut te donner
la Puissance... » 
      

      
        Dans la cour des Tilleuls la directrice l'avait apostrophé, alors mon père, pas de messe aujourd'hui, le 
grimoire dans sa sacoche dégageant son aura brûlante et 
maléfique, et il s'était entendu répondre, d'une voix 
calme, si, chère madame, avec un peu de retard, mais la 
messe aura lieu, la vérité presque certaine c'était que 
oui, quelque chose d'étrange avait pris possession de 
Wendy, une entité, une forme indéfinissable, qu'il fallait 
chasser et combattre. A la lecture du livre il apparaissait 
que seul un Magicien Noir, ou du moins quelqu'un agissant avec la complicité d'un Magicien Noir, avait pu 
provoquer un trouble aussi important. Les explications 
étaient formelles, un individu isolé s'essayant aux 
incantations n'aurait pu mener à bien un projet de cet 
ordre. La folie l'aurait terrassé avant. 
      

      
        La folie, c'est exactement ce que ressentait Bouffi par 
instants, avec ses mines de conspirateur, l'air hagard et 
suppliant des filles et les recettes saugrenues qu'il fallait 
suivre à la lettre, « Je t'implore, ô Eloïm... » L'exorcisme ne pouvait marcher que si on le pratiquait à jeun 
et Bouffi, qui ne crachait pas sur les petits plats, traversait un cauchemar peuplé de sortilèges épouvantables 
mais aussi d'odeurs plus terrestres de victuailles qui 
semblaient le narguer et le mettre au supplice. 
      

      
        Les préparatifs furent mis en place juste après Noël. 
Le réveillon s'était déroulé sous des auspices sinistres, 
Wendy et Gladys jeûnaient aussi et ne pas manger sans 
éveiller les soupçons dans une collectivité comme 
Les Tilleuls n'était pas une mince affaire. Elles faisaient 
semblant de mâcher, mais sans rien avaler, et après elles 
crachaient dans un petit sac en papier, l'abstinence 
devait durer sept jours, tout en récitant « Élie, Éloïm, 
Éloa, Lion, Ya, Éserchel, Agla, Saday, Adonaï, Agios, 
Othéos, Ischyros, Athanatos Éleison imas ». Elles 
connaissaient toute la succession par cœur, sans une 
hésitation, et déjà Wendy se sentait un peu mieux. 
      

      
        Bouffi avait fabriqué quelques ustensiles magiques, 
exactement en suivant les conseils prodigués par le troisième chapitre de la deuxième partie, « Contre-envoûtement : la méthode ». Un parchemin et des amulettes. A 
la lecture des instructions il était au bord de défaillir, 
dans certains cas on pouvait mélanger de la salive, du 
sperme, du sang menstruel ou des produits d'excrétions 
tels qu'urine ou fèces. Il était précisé que le sperme ne 
devait jamais être employé avec de la salive, qui en 
empêcherait la dessiccation en lui faisant subir une 
transformation organique. 
      

      
        Le jour J il n'avait pas mangé depuis une semaine, à 
l'exception d'un petit bol de riz tous les deux soirs et 
d'une soupe de thym, et en enserrant les poignets de 
Wendy dans de la cordelette sanctifiée il avait failli 
s'évanouir. La possédée devait être menée liée devant 
l'exorciste qui, à genoux, récitait les litanies des saints. 
Gladys était un peu en retrait, il y avait des fumées 
d'encens, pour être tranquille Bouffi avait prétexté une 
séance de catéchisme, une faible luminosité tombait des 
vitraux et toute la scène avait quelque chose d'incroyable et d'irréel. 
      

      
        Wendy se tenait face à l'autel, droite comme un I, ses 
mains entravées derrière le dos lui donnant un air à la 
fois soumis et digne, au travers des vociférations de 
Bouffi et des volutes de fumée, Que Dieu se lève, et que 
les ennemis soient dispersés ; Que ceux qui le haïssent 
fuient devant sa face. Les yeux exorbités et les cheveux 
en bataille, on aurait dit un cinglé annonçant le retour de 
l'Antéchrist. Au nom des saints apôtres Pierre et Paul, 
et de tous les saints, confiant dans l'autorité sacrée de 
notre ministère, nous procédons sans crainte au rejet 
des démons et de leurs embûches. Gladys agitait 
l'encensoir derrière comme une perdue, beuglant en 
chœur la formule libératrice, Sois chassé, Sors et fuis 
loin de l'Église de Dieu. Au bout d'un moment Bouffi 
s'était précipité sur l'orgue, en braillant de plus en plus 
fort, la substance préparée se consumant dans une fumée 
noirâtre. Il avait semblé à Gladys que des coups sourds 
et des cris se manifestaient, Bouffi avait dû aussi 
entendre quelque chose parce qu'il s'était retourné en 
hurlant de plus belle, et le bruit avait cessé. 
      

      
        Ne t'avise plus désormais, serpent très rusé, de tromper le genre humain, de persécuter l'Église de Dieu, 
comme on fait du froment. C'est l'ordre formel du Dieu 
très haut, à qui, dans un fol orgueil, tu prétends te 
rendre semblable. 
      

      
        Wendy s'était mise à pleurer, d'abord doucement, ses 
sanglots s'étaient peu à peu transformés en braillements, 
Bouffi avait foncé sur elle, courage ma petite fille, nous 
sommes là, nous sommes là, il avait raté une marche et 
s'était emplafonné contre un pilier, renversant la coupelle contenant la mixture enflammée, ah je brûle, et 
malgré toute l'horreur du moment, le malin et les 
ténèbres tapis partout, Gladys n'avait pas pu s'empêcher 
de rigoler. C'était comme un voile se déchirant. Quel 
diable ? Et qu'est-ce que c'est que toutes ces conneries ? 
Maintenant le prêtre frappait le sol avec son bras en 
essayant d'éteindre les flammes. Mon Dieu. Mon Dieu 
tout-puissant. Gladys avait senti le fou rire la gagner, 
elles s'étaient regardées avec Wendy et en une seconde 
c'en était terminé de la sorcellerie et de l'exorcisme, 
Wendy était pliée, l'autre s'agitait dans tous les sens, son 
gros derrière bondissant autour du brasier. Tu sais quoi, 
avait dit Gladys exactement du même ton que si on 
l'avait fait chier dans la cour du foyer, ton sorcier je le 
vois, je lui mets un coup de fourchette et après je lui 
crache dessus. Et c'était tellement incongru, après toute 
la cérémonie et la tension de l'après-midi, que Wendy
avait rigolé de plus belle, tu lui craches dessus, Gladys 
faisait le geste, pfff, pfff, Bouffi avait réussi à maîtriser 
les flammes et les avait fixées de ses gros yeux affolés. 
Pensant sans doute que leur hilarité était un nouveau 
signe du démon, il avait voulu recommencer ses exorcismes, mais à cet instant un des vitraux avait volé en
éclats et deux monstres casqués et bottés avaient surgi 
en glapissant, vite, vite, par ici, mettez-vous un mouchoir sur le nez et baissez-vous, tandis que la voix de la 
directrice retentissait, mon père, vous êtes vivant mon
père, les petites sont sauves ? 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE III 
        

      

       

      
        Quatre ans plus tard, un soir de fugue après avoir 
fumé son premier joint, Wendy s'aperçut qu'elle avait 
des pouvoirs magiques. 
      

      
        A la suite de l'intermède incendie, Bouffi avait quitté 
le foyer. S'il n'y avait pas eu de scandale, il était quand 
même difficile de nier les faits, le livre Envoûtement et 
contre-envoûtement, Méthode pratique d'action et de 
protection, la soutane pleine de sang de poulet et l'odeur 
épouvantable de la mixture se consumant, la directrice 
avait tiré le signal d'alarme dans la demi-heure suivant 
l'intervention des pompiers. 
      

      
        Bouffi parti, la routine avait repris son cours normal, 
les deux filles entrant de plain-pied dans l'adolescence, 
sans présence complice auprès d'elles, toujours dans la 
pesanteur de l'internat. Les résultats scolaires avaient 
chuté et en fin de troisième le couperet était tombé, il 
n'y aurait pas de suite au lycée, pas d'études supérieures, mais un B.E.P. de comptabilité. Wendy avait dit 
comptable, t'as raison, et pourquoi pas coiffeuse. Deux 
jours avant la fin des classes elles s'étaient sauvées, 
Gladys, Wendy et une autre fille qui s'appelait Nadia, en 
emportant huit mille francs trouvés chez la directrice, à 
l'époque une fortune, Mme Jacquemain n'était pas là et 
elles avaient saccagé l'appartement, le jour de la Saint-Jean, il faisait une chaleur à crever et les journaux 
annonçaient pour l'été une sécheresse sans précédent. 
      

      
        Elles avaient marché dans le soir tombant, sur le bord 
de la nationale, sans trop oser prendre le bus et en se 
cachant à chaque voiture de police, il n'était pas question de se faire reprendre, trois filles larguées, après le 
foyer et l'enfermement, la lumière et les bruits de la 
ville, les phares des voitures et les gens qu'elles croisaient, tout le monde de bonne humeur et en train de 
rigoler, un vendredi d'été, tout ça mélangé, elles étaient 
comme soûles. Porte de Choisy elles avaient levé la 
main, après tout autant profiter du pognon, hep taxi, s'il 
vous plaît taxi, une voiture était venue se ranger au bord 
du trottoir et à peine montée une pensée s'était imposée 
à l'esprit de Wendy, une intuition fulgurante, le chauffeur s'appelait Fred, il n'était pas du tout taxi, la voiture 
ne lui appartenait pas mais était à un de ses copains qui 
la lui avait prêtée pour aller acheter de la drogue, en les 
voyant il avait craqué, par ici la bonne soupe les filles, 
alors que normalement il n'aurait pas dû prendre de passager, son copain n'allait pas être content. Wendy voyait 
tout ça aussi clairement que si elle avait assisté en direct 
au journal télévisé, on voudrait aller à Saint-Michel, 
avait dit Nadia, et Gladys avait renchéri, oui à la 
fontaine, ce qui avait fait rigoler Fred, si je comprends 
bien ce dont vous avez envie c'est d'un peu d'amusement, avec Paris qui défilait, l'odeur géniale d'un soir de 
juin et l'autre devant qui les branchait carrément, des 
petits sourires et des clins d'œil, et ça se voyait que de 
toute façon il était archi-cool, Wendy ne disait rien, 
c'était comme une pièce de théâtre se déroulant en deux 
temps, les images dans son imagination et tout de suite 
après la même scène en vrai, exactement comme si on 
lui avait donné à contempler le monde avec un temps 
d'avance. 
      

      
        – Faut juste que je m'arrête prendre un copain, j'en 
ai pour une seconde. 
      

      
        Le copain sortait d'un bar de la place d'Italie, merde 
Fred, c'est qui ces filles, je t'avais dit de monter personne, mais Fred leur faisait un petit geste rassurant, 
vous inquiétez pas, il est toujours un peu grognon au
début mais après ça s'arrange, qu'est-ce que tu voulais 
que je fasse, que je laisse trois poulettes perdues sur le 
bord de la route, tu penses que j'ai pas de cœur ou quoi ? 
      

      
        Voir la ville était un émerveillement, Wendy avait 
ouvert la fenêtre et laissait le vent la décoiffer, miroir qui 
est la plus belle, est-ce que vraiment je suis jolie et est-ce que le foyer c'est terminé, on n'y retournera pas, une 
Mobylette était venue se porter à hauteur de la voiture, 
mate la touche qu'il a, disait le copain de Fred, on dirait 
un hamster avec un casque de la Gestapo, ils avaient 
tous rigolé, c'était exactement ça, le type avait une 
allure bizarre, avec des sandales de plage en plastique et 
oh, choc nerveux, c'était l'Égyptien qui était sorti du 
mur le jour où elle avait intégré Les Tilleuls, vision 
incongrue, le visage plissé par la vitesse, au moins quarante à l'heure, avait plaisanté Fred, vas-y gars, fonce, et 
puis la Mobylette avait grillé un feu et ils l'avaient 
perdue, laissant Wendy totalement interloquée. 
      

      
        Vingt minutes plus tard elles étaient dans une maison 
incroyable, au-dessus de la gare Saint-Lazare, presque 
un hôtel particulier, en gravissant l'immense cage 
d'escalier, par la porte entrebâillée d'une chambre, 
Wendy avait aperçu la forme d'une vieille dame allongée et de son chien, une ambiance de film fantastique, 
les ombres projetées sur les murs s'agitaient et se déformaient, chut, disait le copain de Fred, ne faites pas de 
bruit, la grand-mère dort, les trois filles pas franchement 
rassurées, mais au deuxième étage il y avait du monde 
partout, de la musique, et en une seconde quelqu'un leur 
passait un joint, Fred disparaissait dans une autre pièce, 
le délire à fond, c'était la première fois qu'elles 
fumaient, cinq minutes après elles étaient complètement 
défoncées, la pièce était remplie de tableaux et de 
meubles avec des dorures et un chat sautait en l'air après 
une espèce de mobile psychédélique qu'une fille s'amusait à faire bouger. C'est dingue, se disait Wendy, il fait 
des sauts périlleux comme un acrobate, on lui avait 
tendu un bol avec du thé, mince, est-ce que c'est du thé 
ou de la drogue, mais elle avait bu, Gladys et Nadia 
étaient écroulées sur les coussins, Nadia avait l'air 
complètement ahurie, frappée de stupeur. 
      

      
        Si je me concentre je suis sûre que je peux arriver à 
lire ses pensées, et effectivement une phrase résonnait 
dans sa tête, on a bien fait de se sauver, je me sens 
bizarre, peut-être que demain je téléphonerai à ma 
mère, et presque en même temps Nadia avait dit je me 
sens bizarre, demain faut que je téléphone à ma mère, la 
surprise énorme, mince je suis télépathe, le chat continuait à jouer et à sauter, elle l'avait appelé mentalement, 
viens là petit chat, approche, je veux que tu viennes te 
blottir contre moi, et le chat avait interrompu son jeu 
pour se réfugier dans ses bras, ça y est, je suis une magicienne, elle avait voulu tester le truc avec Gladys mais 
au dernier moment le trac l'avait saisie, mon Dieu si 
jamais c'est possible et que j'arrive à influencer des 
gens je peux devenir très facilement le maître du monde, 
ça me fait vraiment flipper, et Gladys l'avait regardée 
avec des yeux ronds, avant de se mettre à rigoler, un fou 
rire l'avait gagnée aussi, le maître du monde, tu te rends 
compte de la responsabilité que c'est. 
      

      
        Fred revenait de la cuisine avec deux autres garçons et 
elle avait su instantanément leurs prénoms, Paul et 
Marc, comme les apôtres, autant ne pas se voiler la face 
plus longtemps, des pouvoirs immenses à en avoir le 
vertige, si je suis le maître du monde il faut très vite que 
je fasse quelque chose pour les gens qui n'ont plus leurs 
parents, on lui avait encore passé un joint et elle avait 
fini par s'endormir, au milieu des gros coussins, sa 
dernière pensée pour le chat acrobate et prendrait-elle 
Gladys comme adjointe, maître du monde, même avec 
des pouvoirs magiques c'était un boulot de fou, elle 
aurait forcément besoin de quelqu'un de confiance. 
      

      
        Quand elle avait rouvert les yeux c'était le matin, il 
faisait beau, les rayons du soleil qui filtraient derrière les 
grands rideaux, à cent mille lieues du foyer, Gladys 
n'était pas là, Fred non plus, les autres dormaient, effondrés un peu partout, et elle avait vu, exactement comme
à travers une loupe télescopique, sa copine et Fred montant l'escalier, putain la salope, puis arrivant dans le grenier, Gladys s'inquiétait, t'es sûr qu'ils vont pas se 
réveiller, et Fred lui caressait les cheveux, t'inquiète pas, 
c'est des cools ici, des babas, avant deux heures de 
l'après-midi tu peux être tranquille que personne 
n'émerge, il l'avait embrassée, Wendy avait l'impression d'être dédoublée, assise dans la pièce à côté d'eux, 
attentive à toutes leurs pensées, à l'instant où Fred la 
déshabillait Gladys se disait mince, Wendy va être verte, 
le grenier était encombré de pendules et de mécanismes 
d'horlogerie, la famille des propriétaires était suisse et il 
y avait des vieilles horloges partout qui faisaient un 
boucan énorme, avec des mouvements de balancier, et 
Wendy avait la sensation de faire partie intégrante de la 
scène, jusqu'à ce que l'image se brouille et qu'elle se 
retrouve en bas, sur les coussins, toute seule et taraudée 
par une jalousie atroce. 
      

      
        – Tu sais quoi, avait dit Gladys un peu plus tard 
dans la matinée, il m'est arrivé un truc dingue. 
      

      
        Et Wendy avait failli dire t'inquiète pas, j'étais là, j'ai 
tout vu, et figure-toi que moi aussi j'en ai une drôle à te 
raconter, je peux lire dans les pensées et me déplacer 
comme sur un nuage, alors que Gladys se penchait en 
avant, j'ai fait l'amour avec Fred, on a baisé, ce qui fait 
qu'elle s'était contentée de hocher la tête, eh bien bravo, 
j'espère au moins que tu ne vas pas te retrouver 
enceinte, quelqu'un leur avait passé un joint et trois 
minutes après elles étaient de nouveau archi-décalquées, 
à contempler le plafond comme s'il allait en pleuvoir 
des extraterrestres, Wendy tellement ailleurs qu'à vrai 
dire savoir si oui ou non elle avait fait de la télépathie et 
du dédoublage spécial, Seigneur la double vue, devenait 
un peu secondaire. 
      

      
        – Je crois que par moments je m'introduis dans les 
pensées des autres, elle avait fini par glisser, je lis dans 
les cerveaux. 
      

      
        Et Gladys avait approuvé, moi aussi c'est fou, c'est 
presque comme si je voyais à l'intérieur de ma peau. 
Fred avait refait un thé, thé magique les copines, le 
disque qui passait était bizarre, L'ours tournait dans sa 
cage, l'ours, une mélopée avec des bongos derrière, ça 
doit juste être un effet de la drogue, c'est la drogue qui 
modifie un truc dans le cerveau, et on est tous en train 
de devenir des sortes de magiciens ou de sorciers. 
      

      
        – Comme la divination ? avait demandé une fille, tu 
veux dire que si je pense à quelque chose tu peux le 
savoir en me regardant ? 
      

      
        Et, stupeur et sidération, la fille avait des images de 
son petit frère, à la montagne, le jour de la fin des 
vacances, c'est ça, en ce moment tu penses à ton petit 
frère, quand vous étiez à la montagne, et tout le monde 
s'était arrêté de parler, ahuri, à la contempler, la fille 
sciée, mais comment tu le sais, tu vois quoi, tu vois tout 
ce que je pense ? et Wendy avait rigolé, ben oui, pas 
vous ? c'est à cause du shit, et après ils avaient joué au 
quatre-cent-vingt-et-un et elle avait fait quatre cent vingt 
et un trois fois de suite, en deux coups, Fred surexcité, 
putain on va au casino, on fonce à Enghien et on fait 
sauter la banque, mais quand ils avaient voulu faire de 
nouveau des essais ça ne marchait plus, elle avait beau 
se concentrer et plisser le front ou essayer de se 
détendre, rien ne venait, refume, disait Raphaëlle, une 
des filles, refume, c'est parce que t'es pas assez stoned. 
Ce qu'elle avait fait, de plus en plus dans un état 
incroyable, malheureusement sans succès, c'est certainement parce que t'as voulu monnayer ton don, c'est 
archi-connu que ceux qui ont des pouvoirs et qui veulent 
en tirer profit perdent tout, ou alors sont maudits dans 
leurs vies futures. Il y avait eu toute une discussion sur 
l'opportunité de renouveler les tentatives, Fred à fond 
pour et les autres contre, Wendy en pleine crise 
d'angoisse, on m'a donné la lumière et j'ai tout gâché, 
OU ALORS SONT MAUDITS DANS LEURS VIES FUTURES, elle 
s'était enfermée dans la salle de bains pour pleurer, 
catastrophée et meurtrie. Seigneur, mon Dieu et mon 
salut, dans cette nuit où je crie en ta présence, que ma 
prière parvienne jusqu'à toi, ouvre l'oreille à ma 
plainte, mais personne n'avait répondu et à la fin elle 
s'était passé de l'eau sur la figure et avait rejoint les 
autres en bas. 
      

      
        Vers le milieu de l'après-midi elles avaient été faire 
des courses avec Raphaëlle, en fait l'hôtel particulier 
était à ses parents, complètement déphasées au supermarché, en empilant des montagnes de trucs dans le 
caddie, au moins pour cinq cents francs, et Gladys avait 
payé en liquide, t'inquiète pas on a ce qu'il faut, et en 
plus Raphaëlle avait pris plein de produits divers sous 
son blouson, un paquet d'esquimaux avait commencé à 
fondre et du jus de viande coulait le long de sa jambe, 
Wendy et Gladys pliées, je pouvais toujours dire que 
c'était mes règles, c'est pas de ma faute messieurs, j'ai 
oublié les tampons, elles avaient du mal à marcher 
tellement elles riaient. 
      

      
        Pendant ce temps-là Nadia avait téléphoné à sa mère, 
qui lui avait raccroché au nez en lui disant que les gendarmes étaient passés et qu'elle avait intérêt à retourner 
au foyer et à ramener l'argent, du coup les autres avaient 
entendu et elle avait dû raconter la situation, d'où elles 
venaient et ce qui les attendait, l'horreur et la désolation, 
l'orphelinat et de toute façon ma mère elle est déchue de 
ses droits. Wendy et Gladys arrivaient juste à ce 
moment-là, tout le monde sous le choc, mince, avait dit 
quelqu'un, quand tu penses qu'on a le même âge, c'est 
incroyable, j'en reviens pas, on dirait une histoire du 
début du siècle, c'est le Moyen Age votre truc, faut 
surtout pas que vous retourniez là-bas, et jusqu'au soir il 
y avait eu des palabres sans fin sur la meilleure stratégie 
à tenir et les histoires du foyer, comme ça se passait 
exactement et ce qu'ils allaient pouvoir faire dans les 
jours à venir. 
      

      
        A la fin de la semaine Raphaëlle et Fred devaient descendre en Dordogne, la famille de Raphaëlle avait des 
maisons partout en France, et ma foi bien sûr que les 
trois filles étaient les bienvenues, le vendredi elles 
s'étaient empilées dans la voiture de Fred, après trois 
jours à Paris, à fumer, sans oser sortir ni même téléphoner à Dolores, ce que voulait faire Wendy depuis le 
début, mais tous les autres étaient formels, avec les 
écoutes le moindre faux pas pouvait être fatal, prudence 
et méfiance. La voiture était un vieux tas pourri, une 
Simca Gordini, merde Fred il te manque juste la queue 
de tigre au plafonnier, ah, ah, avec cinq kilos de marocain planqués dans les portières, tout maintenant flottant 
dans une atmosphère étrange, Nadia s'était teint les cheveux et Gladys avait des tresses et des perles, il faisait 
de plus en plus chaud et ce n'était ni plus ni moins que 
le début de la grande aventure, non, pas de doute là-dessus. 
      

      
        La seule qui ne disait rien c'était Wendy, depuis la 
veille une cohorte d'anges lumineux l'accompagnaient, 
moqueurs et ricanants, agitant des poignées de billets de 
Monopoly, allusion évidente à sa faute énorme, grossière, la manière stupide dont elle avait perverti son don, 
et la seule chose qui lui importait présentement c'était 
de savoir si la punition était définitive ou si une rédemption pouvait encore survenir, en guise de pénitence elle 
n'avait rien avalé depuis quarante-huit heures et ajouté à 
l'effet du marocain elle se sentait légèrement flagada. 
      

      
        La maison était nichée dans le fond d'une petite 
vallée, avec une rivière et des arbres à profusion et des 
murets en pierre le long des champs, après un petit 
coteau, au milieu de l'été et de la campagne resplendissante, mon Dieu, avait balbutié Wendy, oh mon Dieu, 
j'ai rêvé de cet endroit avant de partir du foyer, j'en suis 
sûre, et les autres l'avaient charriée, ah, ah, ma parole 
t'es pire que Miss Tic, arrête un peu, mais elle avait 
insisté, je vous promets, sur le devant il y a un puits et 
l'escalier qui monte au grenier est à l'extérieur, il est 
tout en bois avec de la vieille peinture verte écaillée, et 
là, quand même, étonnement et stupéfaction, c'était bien 
ça, merde alors mais t'es une vraie sorcière, Wendy
s'était mise à chialer, épuisée, en disant qu'on lui fiche 
la paix et qu'elle avait assez de problèmes, pas la peine 
de lui en rajouter en plus. 
      

      
        Après la route et la fatigue du voyage, quelle chaleur, 
je crois que je vais fondre, Raphaëlle avait proposé 
d'aller se baigner, la rivière était juste en bas, et cinq 
minutes plus tard ils étaient à poil en train de faire les 
cons, à s'éclabousser, Wendy aussi, c'était la première 
fois de sa vie qu'elle était nue, en pleine nature, avec 
d'autres gens, et ma foi tout n'était peut-être pas si 
grave, elle avait essayé de deviner combien il y avait de 
pierres derrière un gros arbre, cinq, je suis certaine que 
c'est cinq, mais quand elle avait regardé il n'y avait 
aucune pierre et Fred avait crié fais gaffe, fais gaffe, il y
a une vipère, elle avait vu un truc se faufiler dans les 
herbes, un serpent, c'est le symbole du diable et du 
malheur, et elle était remontée en courant jusqu'à la 
maison, de nouveau mutique, folle d'angoisse et de 
parano. 
      

      
        Le soir il y avait eu une super-fiesta, avec d'autres 
arrivant de Paris, Fred s'occupant de la cuisine, bougez 
pas les gars, le chef ici c'est moi, des pâtes avec une 
sauce aux poivrons et des oignons et de l'ail en pagaille, 
plus tout un tas d'herbes ramassées dans le jardin, c'est 
naturel, ça peut pas être mauvais, attends, je vais rajouter un petit bout de shit. La musique n'arrêtait pas, avec 
quelque chose d'envoûtant, des tam-tam sonnaient derrière et comme en écho un garçon reprenait à contretemps en tapant sur un bongo. Des cinglés, pensait 
Wendy, des cinglés complets. Ils avaient fait un feu dans 
la cour et Gladys dansait, une tribu bizarre le jour de la 
cérémonie magique, elle avait fini par s'endormir dans 
les bras de Ludo avec la sensation d'être projetée dans le 
cosmos au milieu des étoiles, à côté Gladys et Fred s'en 
donnaient à cœur joie, mon Dieu, des orgueilleux se 
lèvent contre moi, des puissants se sont ligués pour me 
perdre, ils n'ont pas souci de toi, et quand Ludo avait 
essayé de l'embrasser et de la caresser elle l'avait 
repoussé et s'était détournée. 
      

      
        Aux premières lueurs de l'aube elle était réveillée, 
dans un état étrange, énervée, tout le monde ronflait 
enroulé dans des couvertures, le feu éteint, et malgré la 
fraîcheur elle était descendue au torrent, avec le jour qui 
se levait et des petits lapins et des écureuils partout, 
comme dans Bambi, l'effet du shit finissant enfin de se 
dissiper, elle était calme et en même temps comme 
surexcitée intellectuellement, chaque pensée s'enchaînant à la perfection, il fallait acheter des papiers d'identité, partir à l'étranger ou rester cachées en province, 
investir l'argent qui restait dans une affaire, contacter 
Dolores, tout cela net et précis, Comment seras-tu Dieu 
alors que tu n'as pas été fait homme ? Comment seras-tu parfait, alors que tu viens à peine d'être créé ? 
l'image de Gladys en train de baiser avec Fred, la vérité 
c'est que ça l'avait choquée, tout ça à six heures du 
matin, après trois jours de défonce non stop et sans avoir 
mangé, hop, elle s'était déshabillée et elle avait plongé
dans l'eau, Sa main a créé ta substance : elle te revêtira 
d'or pur et d'argent au-dedans et au-dehors, et elle te 
parera si bien que le Roi sera épris de ta beauté, une 
sorte de courant l'avait envahie, et, incroyable, elle 
s'était caressée, oh mon Dieu, un orgasme terrible, elle 
était remontée, pensive et un peu honteuse, en faisant 
gaffe aux vipères, mon Dieu que m'arrive-t-il ? Fred 
était réveillé, en train de se faire un café dans la cuisine, 
et là, bingo, il l'avait emmenée dans une des chambres 
et ils avaient fait l'amour, pendant au moins une heure, 
sur les coussins d'une vieille banquette qui sentait 
l'humidité. 
      

      
        Vers midi le reste de la troupe avait fini par émerger, 
hirsute et mal réveillée, du café, du café, Fred et Wendy
étaient allés faire quelques courses au village et sur le 
chemin il lui avait donné sa première leçon de conduite, 
le ciel était bleu à n'en plus finir, sans qu'il fasse trop 
chaud, le paradis rêvé, elle s'était dit par pitié, faites que 
jamais on ne retourne au foyer, l'après-midi ils s'étaient 
encore baignés et après ils avaient bronzé, sur des couvertures au milieu du champ, Wendy avait glissé tu sais 
tu vas peut-être mal le prendre, moi aussi j'ai fait 
l'amour avec Fred, mais Gladys avait l'air de s'en fiche 
complètement, et de toute façon il faisait si beau, quelle 
importance, le soir elles avaient des coups de soleil et 
Nadia un début d'insolation, il restait encore dans les six 
mille francs sur l'argent de la directrice et aucune raison 
de se mettre martel en tête. 
      

      
        Trois jours après leur arrivée elles avaient pris un
acide, pas vraiment rassurées, plein d'histoires circulant 
sur des gens qui avaient flippé ou étaient devenus 
dingues, en H.P., mais Fred avait dit pas avec ceux-là, 
c'est des buvards, du premier choix, toujours genre ne 
vous inquiétez pas les filles, et effectivement une demi-heure plus tard le truc était monté et ce n'était pas du
tout ce à quoi elles s'attendaient, elles n'avaient pas 
spécialement d'hallucinations, en tout cas pas au début, 
mais elles se sentaient étranges. Wendy avait un drôle de 
goût dans la gorge et l'impression nette de voir la nature 
aux rayons X, Gladys se tortillait en pouffant, j'ai l'impression que vous êtes tous des animaux, Nadia avait un
air de femelle sanglier, comme un personnage de 
Sylvain et Sylvette, et Ludo ressemblait à un ours, gentil 
et un peu pataud. 
      

      
        – Et moi, avait demandé Fred, moi je suis quoi ? 
      

      
        Wendy sentait un liquide déconcentrant lui envahir le 
cerveau à intervalles réguliers, l'ascenseur monte, 
l'ascenseur descend. 
      

      
        – Toi, avait rigolé Raphaëlle, à part un bouc je ne 
vois pas très bien ce que tu pourrais être, un bouc poilu, 
ah, ah, ils étaient tous pliés, un bouc poilu, ah, ah, c'est 
exactement ça. 
      

      
        En continuant le long du torrent ils étaient parvenus à
une sorte de petite île, au milieu de l'eau, qui devait être 
inondée une grande partie de l'année, les arbres et la 
végétation paraissaient morts, sans verdure, la désolation posée pile sur une carte postale de l'été. Fred avait 
pris un ton sinistre, les feuilles ne vont jamais repousser, 
c'est mort, tout ça c'est mort, le soleil avait paru se 
cacher, et Wendy, en même temps que l'aspect désolé du 
paysage, avait distinctement ressenti le goût de la terre 
pourrie et humide, une terre de tombeau. Elle voyait tout 
devenir sombre, le cœur des arbres battant encore 
faiblement, prisonnier d'une gangue sèche et stérile, en 
train de s'éteindre et de passer, dans une atmosphère de 
poussière. On avance, avait dit Nadia, c'est bizarre ici, 
j'ai froid, heureusement sur l'autre rive le soleil était 
revenu, l'été et les champs à perte de vue, et ils s'étaient 
arrêtés pour rouler un joint et se reposer un peu, Wendy
se sentait glacée à l'intérieur. 
      

      
        L'effet du trip avait mis longtemps à se dissiper, le 
soir ils étaient encore tous pas mal secoués, Wendy sentait chaque muscle de son corps et l'électricité qui y 
circulait, la nuit elle n'avait pas dormi une seconde, des 
milliers d'images défilant sous ses paupières, c'est 
l'acide, avait dit Fred, c'est normal, et ils avaient refait 
l'amour, et franchement c'était au-delà de tout. 
      

      
        La vie avait changé, ou plutôt, à dire vrai, la vie commençait enfin, plus aucune limite, et personne pour se 
mêler de ce qu'il fallait faire, maintenant le monde est à
nous, et Wendy avait beau se dire constamment c'est pas 
possible, ça va jamais durer, c'est forcé qu'il y ait un 
pépin, les jours s'écoulaient tranquillement et à part la 
chaleur qui devenait presque insupportable tout collait 
au poil. 
      

      
        Malgré cela, un matin, Nadia avait dit j'irais bien en 
ville, et comme Marc voulait acheter un livre sur l'ésotérisme c'était la bonne occasion, un petit tour à Sarlat, 
ils étaient partis en stop, contre l'avis de tout le monde, 
dans ta situation c'est pas prudent du tout, tu ferais 
mieux de rester là, Wendy qu'on avait consultée avait 
renchéri, je le sens pas, quand elle fermait les yeux elle 
voyait Nadia la tête basse, dans un bureau, enfermée, 
mais Nadia était partie quand même, Raphaëlle les avait 
déposés à la sortie du chemin. Le soir ils n'étaient toujours pas rentrés et le lendemain matin Marc avait fait 
irruption, tout seul ; en arrivant à Sarlat ils s'étaient 
autorisé la tournée des magasins, Nadia voulait s'acheter un jean, tout s'était très bien passé, Marc avait 
trouvé son livre, Le Dossier des influences cosmiques, 
influences qui visiblement avaient dû prendre une tournure défavorable parce qu'en sortant de la ville, sur le 
chemin du retour, une estafette s'était arrêtée à leur hauteur et crac, ça y était, contrôle d'identité messieurs 
dames. Dix minutes plus tard ils étaient dans le bureau 
de la gendarmerie, Nadia avait essayé de biaiser et de
donner un faux nom mais elle avait des papiers du foyer 
sur elle et le brigadier avait téléphoné, elle était bien en 
fugue et recherchée pour vol et dégradation de biens. 
Elle devait être transférée vers la région parisienne dans 
la journée. 
      

      
        – C'est pas vrai, avait dit Fred, c'est pas possible... 
      

      
        Pour une fois ils s'étaient réveillés tôt, Gladys avait 
fait de la confiture au shit et tout le monde était en pleine 
montée, encore presque plus fort que les buvards, 
Wendy entendant comme en écho un avis de recherche, 
un avis de recherche pour vol et dégradation de biens, 
mille lances maléfiques qui la transperçaient et mon
Dieu qu'est-ce qu'on va faire, qu'est-ce qu'on va faire, 
Fred était déjà dans la voiture, avec le sac et les cinq 
kilos de shit, fou de parano, faut qu'on dégage au plus 
vite, c'est un miracle qu'ils soient pas encore là, les 
autres paniqués aussi, les aidant à rassembler leurs 
affaires et la voiture démarrant dans un nuage de poussière. Wendy voyait le visage de Raphaëlle disparaître 
par la vitre arrière comme au ralenti. 
      

      
        Ils avaient fait une trentaine de kilomètres, pratiquement sans parler, quand Fred avait dit on est au bord de 
tomber en panne, il faudrait mettre de l'essence, et 
l'instant d'après il tapait sur le volant en criant merde, 
merde, mais quel con, ça résonnait dans la tête de 
Wendy, j'ai oublié mon jean avec le fric dedans, avec la 
sueur qui lui dégoulinait dans le cou, l'air complètement
fou, le visage crispé et son poing qui s'abattait sur le 
tableau de bord, mais merde, j'ai la poisse ou quoi, on
aurait dit un dingue, avant de finir par se calmer et de 
dire d'une voix étrange j'ai pris trois buvards, j'ai 
l'impression que le haut de mon crâne va s'en aller. 
      

      
        Et là-dessus Gladys avait enfoncé le clou, c'est Nadia 
qui avait l'enveloppe avec l'argent du foyer, la voiture 
arrêtée sur le bas-côté et maintenant le soleil était haut 
dans le ciel, Wendy s'était mise à pleurer. 
      

      
        – Faut vendre du shit, avait dit Fred, faut qu'on en 
vende juste un bout et c'est bon. 
      

      
        Ils avaient laissé la voiture au bout d'un petit chemin
et ils étaient partis à pied, sur le macadam bouillant, des 
vapeurs de chaleur qui montaient de partout et faisaient 
comme des formes et des mirages. 
      

      
        – J'ai chaud, avait dit Gladys, j'ai chaud et j'ai soif. 
      

      
        – Je vais vendre du shit. On va trouver un client et 
ça va aller mieux. 
      

      
        La route serpentait dans la végétation, sans une voiture ni une habitation aux alentours, à part quelques 
fermes et une grange dévastée. J'ai soif, avait redit 
Gladys, j'en peux plus. Il lui semblait que tout liquide 
s'était retiré d'elle pour être remplacé par une sécheresse affreuse. Collées à son palais, des petites boules de 
salive s'étaient solidifiées et tout le haut de ses narines 
jusqu'aux sinus était sur le point de se craqueler sous 
l'effet de la fournaise. 
      

      
        – C'est le shit. C'est la confiture. Moi aussi ça me le 
fait. 
      

      
        Fred marchait devant, le sac en plastique avec le 
haschisch comme un fardeau sur le chemin du calvaire. 
Au-dessus d'eux le soleil formait une grosse boule 
blanche, aveuglante, avec des sphères plus petites qui 
semblaient se dissocier et venir tourner autour d'eux 
comme l'arrivée des envahisseurs, Wendy essayait de se 
rappeler une prière, au moins le début, mais sans y parvenir, j'ai soif avait redit Gladys, han, han, j'ai soif, et 
Fred lui avait dit de se taire. Wendy aussi avait soif, très 
soif, pas autant que Gladys mais quand même suffisamment pour avoir du mal à parler. Elle avait essayé de 
crier. Fred. Fred. Attends s'il te plaît. S'il te plaît. 
Presque aucun son n'était sorti de ses lèvres. Fred avait 
fini par se retourner. Ce n'est pas à un dingue qu'il 
ressemblait, c'était pire que ça. Il avait bougé la main en 
montrant la route, devant, devant. J'ai soif, avait gémi 
Gladys. Elle chuchotait presque. Je crois que je fais une 
déshydratation. L'œil gauche de Fred se crispait par 
instants, en plus de la sueur il avait des traînées noires 
sur la figure et dans le dos. 
      

      
        – On va marcher jusqu'au village et on boira là-bas. 
On est obligés. 
      

      
        Il avait craché dans sa main et avait passé son doigt 
sur les lèvres de Gladys. On va marcher. Gladys avait 
l'impression que du sang envahissait sa cloison nasale et 
que tout explosait à l'intérieur. On va marcher. Trois 
silhouettes perdues dans le Sahara, à la limite de l'épuisement. Je crois qu'on va mourir, tu sais. Fred tenait la 
main de Gladys et Wendy portait le sac de shit, Les soldats tressèrent une couronne d'épines, qu'ils posèrent 
sur sa tête, et ils le revêtirent d'un manteau de pourpre, 
puis s'approchant de lui, ils disaient : « Salut roi des 
Juifs ! » et ils lui donnaient des soufflets. La route 
s'étendait à perte de vue et à chaque passage de voiture 
Fred essayait de faire des signes, arrêtez-vous s'il vous 
plaît, mais sans aucun effet, quand trois heures plus tard 
une camionnette s'était enfin arrêtée à leur hauteur 
Gladys avait pleuré, quelques larmes brûlantes sur ses 
joues et Wendy pensait je l'ai fait, j'ai vécu un martyre. 
      

      
        Au village Fred avait laissé sa montre en gage contre 
un peu d'essence, et miracle inouï, un jeune leur avait 
acheté cent francs de marocain en les raccompagnant 
jusqu'à la voiture, elles avaient bu et s'étaient rafraîchies à la fontaine, Nous nous tournâmes, et nous 
partîmes pour le désert, par le chemin de la mer Rouge, 
comme l'Éternel me l'avait ordonné, nous suivîmes 
longtemps les contours de la montagne de Séïr, le 
calvaire avait pris fin, merci mon Dieu. 
      

       

      
        Ils avaient mis le cap sur Marseille, toujours dans un 
état incroyable, avec le moteur qui faisait un bruit épouvantable et un voyant du tableau de bord clignotant à
intervalles réguliers. Quand ils étaient arrivés porte 
d'Aix vers dix heures du soir Fred avait trouvé un hôtel 
rue Tubano, en plein milieu du quartier arabe, et les 
deux filles étaient restées hébétées sur le lit, à essayer de 
se remettre de leurs émotions, pendant qu'il allait 
vendre du shit, vous inquiétez pas, maintenant ça va 
aller, mais au matin il n'était toujours pas rentré et elles 
n'avaient rien mangé depuis la veille sauf un sandwich 
et une pomme, à midi le type de l'hôtel était monté taper 
à la porte savoir si elles restaient et surtout si elles 
avaient de l'argent pour payer, Fred ne revenait pas et 
elles étaient seules, sans un sou, à Marseille, dans une 
chambre pourrie, avec un gros sac de shit et pas la 
moindre perspective de quoi que ce soit en vue. 
      

      
      
        
          *
        

        
          * *
        

      

      
        Wendy était nue, assise sur un rocher, est-ce que je 
suis morte ou bien tout a disparu, il y a eu une guerre et 
je suis la seule survivante, la silhouette énorme d'un 
tigre s'était profilée dans un coin du décor, à chaque 
respiration elle sentait des fourmillements se propager 
dans toutes les parties de son corps, le tigre avait bondi 
en avant et elle s'était retrouvée debout, sans même 
avoir le temps de réaliser, marchant dans un couloir 
avec des gravures et des tableaux accrochés aux murs, 
les peintures semblaient recouvertes d'un vernis 
brillant, oh mon Dieu comme c'est triste, une petite fille 
dans son parc brandissait un ours, tenez, tenez, voilà 
mon ami le petit ourson, mais personne ne voulait lui 
prendre, ses yeux se remplissaient de larmes, et c'était 
d'autant plus affreux que la petite fille était la princesse 
adorée de sa famille, mais pour une raison mystérieuse 
plus aucun de ses parents ne s'intéressait à elle, tenez, 
voilà mon ourson, mon ourson mignon. Wendy avait le 
cœur serré en regardant la scène, l'intérieur du tableau 
bougeait et l'enfant semblait bien réelle, aide-moi, je 
t'en supplie, et Wendy avait dit mais qu'est-ce que tu 
veux que je fasse, juste avant d'être projetée en avant, 
elle était à trois cents à l'heure dans les montagnes 
russes, j'ai toujours eu le vertige, par pitié, par pitié, sur 
une musique de foire, de fête foraine, je vais m'évanouir, 
et Barnabé, cette fois-ci maintenant j'en suis certaine, 
c'est exactement le même que dans le livre, Barnabé la 
regardait en souriant, bonjour Wendy, bonjour, en lui 
faisant des mimiques et en agitant les mains, hop, il faisait apparaître plein de petits animaux, un rat avec un 
corps de cheval, des petits cochons minuscules qui lui 
avaient tiré la langue ; Wendy avait l'impression qu'elle 
allait se dématérialiser, ça me fait le même effet que si 
j'étais dans une bande dessinée, des ombres multicolores dans les tons jaune-vert arrivaient au triple galop, 
précédées de glapissements affolés, le gardien ! le 
gardien !, et une terreur mortelle l'envahissait oh 
Seigneur le gardien, un monstre ignoble fondait sur elle, 
une vision d'épouvante, sa peau paraissait en décomposition et ses yeux globuleux brillaient comme deux 
taches au milieu d'un visage grêlé, de la chair morte et 
pourrie, et une odeur, mais quelle odeur affreuse ma 
chérie, Wendy courait comme une folle, au secours, au 
secours, par pitié, au secours monsieur. Elle avait 
trouvé refuge dans une sorte de pièce grise sans fenêtre, 
je vous en supplie monsieur, dans son esprit se bousculaient les idées les plus saugrenues, c'est la traite des 
blanches, ils m'ont droguée, du sol des asperges 
bizarres poussaient à la vitesse de l'éclair, ce n'était pas 
des asperges mais des bites, des bites ignobles avec des 
veines bleuâtres et un peu de sperme qui commençait à 
sourdre à leur extrémité, ainsi donc vous aimez les garçons ? A cet instant tout s'apaisait, les murs de la 
chambre disparaissaient pour laisser place à un champ 
d'herbe verte, des violonistes jouaient un air d'une 
beauté inouïe, magnifique, réellement magnifique, deux 
silhouettes s'avançaient et, mon Dieu, c'était Dolores et 
sa mère, sa mère qu'elle n'avait pas connue. Le cauchemar prend fin, nous sommes là Wendy, elle se jetait dans 
leurs bras, maman, oh maman, sa mère était belle, belle 
et douce, et Dolores semblait plus jeune, lumineuse et 
aimante, voyons ma chérie, nous n'aurions jamais laissé 
notre petite princesse, Wendy en avait des larmes de 
gratitude, j'ai eu si peur marraine, si peur du monstre, 
et les deux femmes répondaient ah oui, tu as eu peur, 
c'est affreux, c'est triste, et ce n'était ni Dolores ni sa 
mère mais le monstre, Wendy repartait en courant, par 
pitié, par pitié, l'épouvante et une pauvre petite abandonnée de tous, une princesse déchue, Barnabé était à 
côté d'elle, le monstre avait disparu et tout prenait une 
perspective vraiment comique, et elle s'était mise à 
rigoler, merde, c'est vraiment de la folie, quel délire, le 
monstre venait de réapparaître et se dandinait de 
manière grotesque, je pense qu'il a bu Wendy, je le 
soupçonne de s'adonner à la boisson, qui aurait peur 
d'un monstre alcoolique ? La rue avait maintenant fait 
place à un lac paisible, une barque fendait les flots dans 
sa direction, et, trou noir affreux, venait lui écrabouiller 
la tête, Wendy sentait la coque lui défoncer le haut du 
crâne, pourquoi est-ce que Gladys n'est pas là, l'eau la 
submergeait, ça y est je suis morte, le visage en bouillie, 
défigurée, des rangées de miroirs lui renvoyaient son 
image, atrocement mutilée, une fille canon et une 
beauté, on aurait dit une momie égyptienne, couverte de 
sang, de bouts de cervelle, une véritable pin-up, ah, ah, 
et puis tout ça s'effaça une nouvelle fois, la lumière des 
étoiles et le clapotis des vagues, Barnabé assis à côté 
d'elle regardait la mer en fumant un cigare, deux vieux 
amis au terme d'un long voyage, face à l'horizon, dans 
l'aube qui se levait et les voiles de brume, elle avait 
fermé les yeux, le paysage et la sensation d'être au 
milieu de ce monde étrange s'étaient estompés et elle 
avait sombré dans la nuit noire. 
      

    

  
    
       

      
        
          Deuxième partie
        

      

       

      « La nuit, profonde nuit, 

Nous cerne, pauvre de celui qui sait 

Combien elle est sans fond. » 
 

FERNANDO PESSOA, Faust, 

Christian Bourgois, 1990. 


    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE IV
        

      

       

      
        Le mugissement des cors retentissait comme des 
sirènes maléfiques. Gladys à côté lui disait réveille-toi 
merde, réveille-toi, on va se faire engueuler, Wendy
avait du mal à ouvrir les yeux, il faisait encore nuit et ça 
caillait. 
      

      
        Après Marseille, où elles avaient été obligées de se 
sauver de l'hôtel, toujours avec le shit et sans nouvelles 
de Fred, il lui était arrivé quelque chose, c'était sûr et 
certain, elles s'étaient retrouvées porte d'Aix, à faire du 
stop, complètement sonnées, encore sous le choc du 
parcours de la veille, Wendy partisane de balancer la 
drogue et Gladys proposant d'en vendre, et en définitive 
un jeune dans une 2 CV les avaient emmenées jusqu'à 
Toulouse, et de fil en aiguille, comme il allait voir une 
amie dans une sorte de centre d'été, elles l'avaient 
accompagné, vous allez voir c'est un peu curieux mais 
très intéressant, ils essayent de recréer un mode de vie 
inspiré des Indiens, ce qui effectivement était le cas, 
dans le parc d'un grand château se trouvaient une quinzaine de tipis, avec des gens dans tous les sens, elles 
s'étaient installées sans que personne ne leur demande 
rien, et maintenant il était cinq heures du matin, la trompette continuait à faire pouêt-pouêt et Wendy se disait 
merde, en ce moment je fais vraiment des rêves 
étranges. 
      

      
        Quelqu'un avait dit allez, à la cuisine, elles avaient 
suivi le mouvement, il faut aussi des gens pour le jardin, 
et jusqu'à huit heures elles avaient trimé comme des 
perdues, le ventre vide, et au lieu du petit déjeuner il y 
avait eu une sorte de cérémonie, tout le monde assis en 
tailleur, dans un silence de mort, avec des gongs et des 
clochettes, qu'est-ce qu'on est venues faire là, à neuf
heures passées elles avaient fini par manger une sorte de 
soupe bizarre, dégueulasse, avait dit Wendy, on se tire, 
on va pas rester dans ce truc, c'est vraiment trop infect, 
et comme il n'y avait personne dans le tipi elles avaient 
fait un sac à dos, quelques centaines de francs et un 
chéquier, fichons le camp de ce trou à rats, c'est des 
dingues ici ma parole. Elles avaient fumé après la soupe 
et les voir tous s'agiter, certains dans des sortes de robes 
de moine et d'autres habillés carrément en Indiens 
c'était évident qu'il vallait mieux dégager vite fait, seulement au moment de partir, comme un fait exprès, il y 
avait des gendarmes, un barrage sur la petite route, juste 
à l'entrée du bourg. Elles étaient remontées au château 
dare-dare, s'ils ont l'idée de venir on est fichues, défoncées et parano, elles avaient remis l'argent et le chéquier 
dans le tipi et jusqu'au soir elles étaient restées pétrifiées. Le sac avec le shit était caché dans une pièce 
derrière et quelqu'un était revenu du village en disant 
c'est incroyable, ils font vraiment chier, les gendarmes 
contrôlent tout le monde. Vers sept heures, après la troisième cérémonie de la journée Gladys avait craqué, on 
n'a qu'à se barrer à travers le parc, de l'autre côté on 
tombera bien sur une route, c'est trop dangereux de 
rester là, ils peuvent nous coincer comme ils veulent, et 
elles s'étaient éclipsées une nouvelle fois, depuis leur 
arrivée il y avait un tel bazar que personne n'avait fait 
attention à elles. 
      

      
        La nuit n'était pas encore tombée, toute la journée il 
avait fait plutôt chaud, en partant Gladys était repassée 
prendre le chéquier et le porte-monnaie, cette fois-ci 
c'est la bonne, elles avaient filé jusqu'au petit bois, il y 
avait une route en contrebas, on finira bien par trouver 
une voiture. L'idée c'était de repartir sur Paris et de 
vendre le shit, Gladys s'était arrêtée faire pipi et Wendy
marchait un peu en avant, quand il y avait eu un mouvement dans les broussailles. Un homme la regardait, 
incroyable, un monstre au visage défiguré, elle était 
restée figée sur place, s'il me voit on est foutues, avant 
de réaliser que non seulement il la voyait mais qu'en 
plus il se mettait en marche, en grognant, hon, hon, elle 
était partie en hurlant, Gladys arrivant derrière, mais 
qu'est-ce qu'il se passe, une forme les chargeait à 
travers le sous-bois, elles avaient couru comme des 
cinglées jusqu'au château, Wendy en larmes, c'était un 
monstre, je te jure que j'ai pas rêvé, elles avaient réintégré le centre une nouvelle fois. 
      

      
        Le lendemain matin Wendy en avait encore des tremblements nerveux, toute la nuit elle y avait repensé, 
c'était un monstre, une créature aux aguets spécialement 
conçue pour elle, et quoi qu'elles fassent, entre les gendarmes et la bête, c'était complètement fichu. Au 
moment de la pause déjeuner, après encore deux cérémonies étranges, des gens étaient venus leur demander 
ce qu'elles faisaient là et ce qui les amenait parmi eux, 
la propriétaire du sac à dos avait constaté la disparition 
du porte-monnaie et du chéquier, Gladys avait oublié de 
les remettre à leur deuxième retour, tout le monde les 
regardait avec un air bizarre, et pour finir il y avait eu la 
grande scène d'explications publiques, Wendy et Gladys 
debout face au groupe réuni sur la grande pelouse, 
devant le château, Wendy en pleurs racontant leur 
calvaire d'orphelines, seules et perdues, on sort d'une 
mais on de correction et on n'a plus nos parents, certains 
dans l'assistance avaient les larmes aux yeux, on 
est paumées, complètement paumées. Mince avait 
commenté Gladys après, tu leur as vraiment fait Les 
Misérables. 
      

      
        C'est comme ça qu'elles étaient restées, à cause du 
monstre et des gendarmes, dans un château datant du 
XIIIe siècle, en plein pays cathare, avec une bande d'illuminés dormant sous des tipis. De toute façon, pensait 
Gladys en vendant le shit, on pourra toujours s'en sortir, 
pas la peine de se mettre martel en tête, c'est l'été, 
profitons-en. 
      

      
        Les jours suivants le monstre s'était de nouveau manifesté, quand Wendy était descendue avec quelqu'un 
acheter le pain au village il était là, en plein milieu de la 
place, et le pire c'est qu'elle avait dit regarde, t'as vu, et 
que la femme avait répondu, surprise, quoi, non, je vois 
rien, où ça, alors que l'horreur hochait la tête, et une 
autre fois à la sortie des douches elle l'avait croisé, en 
peignoir, chaque apparition la plongeant dans un abîme 
de terreur, elle se mettait à prier à toute vitesse, Seigneur, 
mon Dieu et mon salut, dans cette nuit où je crie en ta 
présence, que ma prière parvienne jusqu'à toi, répété 
plusieurs fois, en se signant, disparais, monstre, créature 
des ténèbres, le seul endroit où elle se sentait tranquille 
c'était au château avec tous les autres, et Gladys avait 
beau lui dire c'est bon, décompresse, mauvais trip, on va 
se reposer un peu et après ça ira mieux, elle n'osait pas 
faire un pas toute seule hors de l'enceinte du camp. 
      

      
        Juste à côté de l'endroit où elles dormaient, au-dessus 
du tipi, devait nicher une effraie, qu'on entendait et 
qu'on voyait parfois, et mélangé au souvenir de la vision 
défigurée cela créait un sentiment étrange qui l'accompagnait en permanence, je te jure que j'ai vu un monstre, 
il est là et il m'attend, et par moments Gladys en avait 
franchement ras-le-bol de l'entendre se plaindre et 
gémir, avec ses yeux agrandis par l'angoisse et son air 
en permanence apeuré, et l'effraie, tu l'as vue, je suis 
sûre que c'est un présage néfaste, ajouté à l'environnement des groupes divers, méditation et séances de 
psychothérapie, il y avait de quoi perdre un peu le nord. 
      

      
        Petit à petit elles avaient d'ailleurs été obligées de s'y 
mettre, l'assemblée avait voté à l'unanimité l'intégration dans le centre, pauvres orphelines perdues, leur 
histoire avait touché tout le monde, à la condition 
qu'elles commencent une démarche, c'est la base et le 
but de notre petite communauté, et à dire vrai Gladys 
n'était pas chaude du tout du tout, elle voyait les salamalecs et le reste avec une certaine méfiance, mais avec 
Wendy terrorisée et incapable de quitter l'enceinte du 
château il n'y avait pas trente-six solutions, chaque 
matin elles faisaient donc la cérémonie et, après, des 
séances en groupe et individuelles où il fallait parler de 
soi et raconter tout un tas de trucs, Gladys avait horreur 
de ça. Wendy par contre s'y faisait plutôt bien, dans 
l'état d'angoisse où elle était, les rêves bizarres et les 
apparitions, c'était un soulagement de pouvoir dire eh 
bien voilà, je me sens un peu tendue en ce moment, en 
permanence il y avait une oreille complaisante pour 
l'écouter, régulièrement elle se mettait à pleurer et les 
souvenirs revenaient à toute allure, sa mère, la grande 
absente, et surtout Dolores, l'appartement à Pigalle et 
les virées au restaurant, le thérapeute la faisait respirer 
par le ventre, allongée, les yeux fermés, et à chaque fois 
c'était parti, les images défilaient comme au cinéma. 
      

      
        Une scène était revenue, absolument énigmatique, 
elle était chez Dolores, le matin, et sa marraine dormait, 
elle avait entendu du bruit dans la salle de bains et, oh 
surprise, il y avait un homme dans la baignoire, en train 
de se laver, un nain, tout petit, couvert de savon, avec 
lequel elle avait discuté pendant au moins une heure, 
avant que Dolores ne se réveille et que le gnome se volatilise, disparition mystérieuse, pas même une petite trace 
de bain moussant, elle avait inspecté partout, certaine de 
ne pas avoir rêvé, mais la pièce était vide, comme si de
rien n'était, et en y repensant maintenant c'était certainement déjà un signe, une sorte d'envoyé spécial, 
comme quoi elle était marquée et promise à un avenir 
particulier. 
      

      
        Tout ça la confortant dans cette idée, un destin hors du 
commun et une vie dure mais magnifique, évidemment, 
sainte Wendy dans l'intimité de son cœur, et si elle 
s'étendait à profusion sur son enfance malheureuse, les 
traumatismes au foyer et les vides affectifs, le reste, les 
manifestations mystérieuses, l'Égyptien qui sortait des 
murs, le nain plein de mousse et l'amputé sur la plage 
avec ses jambes en os et son air de père Fouettard, autant 
éviter d'en parler, à part Gladys personne n'était au 
courant et c'était bien mieux comme ça. 
      

      
        Fin août la majorité des participants avaient plié 
bagage et s'était posée une nouvelle fois la question de 
ce qu'elles allaient faire et devenir, celui qui faisait 
office plus ou moins de chef, le thérapeute, les avait 
prises à part pour leur proposer de rester, l'hiver seul un 
petit groupe habitait sur place, et si elles disaient oui 
cela impliquait une démarche en profondeur, d'aller au 
bout de ce qu'elles avaient entrepris depuis leur arrivée. 
Sur le moment Gladys était à fond partante pour sauter 
sur l'occasion et filer, au revoir et merci pour tout, 
seulement quatre jours avant le monstre était revenu, 
coinçant Wendy à la bordure du parc où elle avait raccompagné quelqu'un, il avait surgi de derrière un arbre, 
et par-dessus le marché l'effraie était morte, confirmant 
de manière certaine le présage funeste, on avait trouvé 
son cadavre la veille, ce qui fait que ce n'était absolument pas le moment de suggérer à Wendy que, bon, on 
pouvait peut-être aller voir ailleurs, vendre le shit et 
retourner sur Paris, inutile même d'y faire une allusion, 
pour Wendy le monde extérieur était devenu une sorte 
de no man's land invivable, territoire des démons, elle 
avait fait une petite sépulture à l'effraie et bien sûr, oui, 
elle était d'accord pour rester. 
      

      
        Il se passait tellement de choses étranges, bouleversantes, l'univers entier avait pris une coloration fantastique. Depuis quelque temps elle entendait une voix qui 
lui dictait certains de ses faits et gestes, et les rêves 
qu'elle faisait étaient tout aussi bizarres, elle et l'effraie 
planant dans le ciel, et au matin le pire c'est qu'elle avait 
la vision exacte d'un endroit du parc, comme si elle 
l'avait vraiment survolé, elle était allée vérifier et mon
Dieu, les mêmes détails étaient là, aucun doute possible, 
je me transforme en oiseau, ajouté aux séances de thérapie extrêmement éprouvantes où elle devait revivre les 
scènes douloureuses de son enfance, par moments elle 
était complètement K.-O., s'imaginer une seconde 
repartir à Paris, dans une ville hostile, avec qui plus est 
la menace de la police, sans même parler de la créature 
rôdante, il n'en était pas question une seconde. 
      

      
        D'autant qu'une autre donnée était venue s'ajouter au 
reste, elle était tombée amoureuse du thérapeute, 
Flavien, ça en devenait presque obsessionnel, chacun de 
ses gestes tourné vers lui, où est-il et pense-t-il à moi ? 
Le groupe fonctionnait de manière assez libre, sans relations véritablement privilégiées, depuis le début elles 
avaient des rapports avec tout le monde, en général le 
soir quelqu'un vous invitait à dormir, tu viens dans mon
tipi, et tout se passait bien et vraiment de la façon la plus 
naturelle du monde, et maintenant le problème c'est 
qu'elle était complètement dingue de Flavien, dans un 
cadre qui ne s'y prêtait pas du tout, et en plus Gladys 
s'était aperçue de l'affaire et n'arrêtait pas de la charrier, 
tout ça superposé aux phénomènes étranges qui la poursuivaient, parfois elle avait l'impression que tout allait 
exploser à l'intérieur, comme si sa tête allait craquer 
soudainement, dans une déchirure épouvantable, et 
qu'elle allait se dissoudre dans l'infini, fini et terminé, 
salut les gars, honnêtement c'est trop, je n'y arriverai 
pas. 
      

      
        La première chose à laquelle s'était attaqué Flavien 
c'était leurs personnages de petites loubardes, pendant 
un groupe, en composant un numéro d'imitation assez 
réussi, bonjour, je m'appelle Wendy, faisant traîner les 
syllabes à la manière des deux filles, c'est vrai qu'elles 
avaient l'accent parisien, et c'était assez rigolo de le voir 
prendre des poses, salut les mecs, je suis une petite poulette assez délurée, je viens d'un foyer, faut pas me la 
faire, pof, pof, il faisait semblant de fumer, attention on 
fume du shit, keuf, keuf, on n'est pas nées de la dernière 
pluie, et même si c'était outré et caricatural il y avait 
quand même une part de vrai, et Wendy et Gladys 
hochaient la tête, oui, ah, tu crois, et de séance en séance 
leur enfance et leur vie jusqu'à maintenant prenaient un 
éclairage différent, la partie cachée des choses, ou du 
moins ce qui leur paraissait dorénavant comme tel, se 
dessinait doucement. Les schémas affectifs sur lesquels 
elles s'étaient bâties et les nœuds relationnels tissés 
pendant leur enfance apparaissaient, donnant à tout leur 
comportement et à leur existence un sens jusque-là 
ignoré. 
      

      
        La seule chose sur laquelle Wendy ne décoinçait toujours pas c'était les trucs magiques et la voix qu'elle 
entendait. Par contre elle avait fini par avouer sa flamme 
à Flavien, je crois que je suis un peu amoureuse de toi, 
et ce qui était au départ une relation légère et plutôt 
marrante avait pris une tournure pesante, d'autant que 
Gladys s'y était mise aussi, moi aussi Flavien je crois 
que je suis amoureuse de toi, et du coup c'était des 
groupes entiers consacrés uniquement au transfert, à la 
relation amoureuse et à l'inanité de la structure de 
couple. C'est le père que vous recherchez à travers une
image et c'est une étape on ne peut plus normale et saine 
que de tomber amoureux de son thérapeute au cours de 
l'analyse, mais une étape à dépasser, ce qui ne les avançait pas beaucoup. 
      

      
        Avec l'hiver ils avaient abandonné les tipis pour le 
château, les séances de groupe avaient lieu dans la 
salle à manger, devant l'immense cheminée, avec les 
portraits d'ancêtres et les armures, comme au château de 
Moulinsart, sauf que plus les mois passaient et plus 
Wendy voyait son cœur s'assombrir. 
      

      
        Peu avant Noël les activités ordinaires s'étaient ralenties, si le réveillon n'avait pas une importance capitale 
c'était quand même une occasion de faire une petite 
coupure. Wendy, Gladys, une des filles qui s'appelait 
Joëlle et Dominique, le spécialiste en maçonnerie, 
avaient décidé de cueillir un peu de houx et de le vendre 
sur un parking de supermarché. C'était un bon moyen de 
rentabiliser les fêtes d'une manière rigolote, allez monsieur, un brin de houx biologique, sans colorants et sans 
engrais chimiques, laissez-vous tenter. Avec les bénéfices ils voulaient acheter des cadeaux pour tout le 
monde. Le premier jour tout s'était bien passé, le stock 
était presque épuisé, tant et si bien qu'ils avaient décidé 
de se séparer en deux groupes, Gladys continuerait la 
vente pendant que Wendy et Dominique repartaient à
toute allure chercher des munitions. Il faisait froid, avec 
du soleil, cette année-là Noël tombait un vendredi, 
Dominique avait arrêté la voiture au bout d'un chemin et 
avait dit tu n'as qu'à faire ce coin-là, moi je vais de 
l'autre côté, je viendrai te récupérer vers quatre heures, 
et Wendy normalement aurait dû dire excuse-moi mais 
je préfère rester avec toi, ou inventer un prétexte bidon, 
le monstre ne s'était pas manifesté depuis un moment
mais c'était plus qu'évident qu'il était encore dans les 
parages, à la guetter. Malgré tout elle s'était entendu 
répondre d'accord, à tout à l'heure, Dominique avait 
redémarré et elle était restée au milieu du bois, avec des 
étoiles de givre autour des toiles d'araignées blanchies 
par le gel et le bruit des oiseaux sur les feuilles mortes, 
résignée à l'avance à subir l'apparition, le monstre va 
venir et m'emporter, mais rien ne s'était passé, la forêt 
était silencieuse, c'est tout juste si on entendait le faible 
bruit de la route et des voitures, et elle allait changer de 
coin et s'avancer un peu plus loin, maintenant rassurée 
et soulagée, pas de monstre, quand elle avait cru 
entendre des chuchotements, comme si une foule nombreuse s'avançait et l'interpellait, l'air avait paru se 
condenser, donnant naissance à une multitude de 
formes, une armée en marche, maintenant dans un
vacarme assourdissant, les raclements des sabots et les 
armures s'entrechoquant, des milliers de cavaliers 
jaillissaient d'entre les arbres, leurs silhouettes noires se 
découpant sur les bords du ciel, Wendy les voyait, les 
uns après les autres, fiers et puissants, leurs regards 
hautains fixés sur l'horizon, un défilé à perte de vue de 
chevaliers, puis elle avait eu la sensation très nette de se 
dédoubler, une partie d'elle-même se fondant au milieu 
de la troupe, et soudain ce n'était plus les fiers guerriers 
mais un flot de mendiants et d'estropiés, la cour des 
Miracles sortant des profondeurs de la terre, affligés 
d'une fatigue immense, toute leur prestance et leur 
morgue effacées, des mendiants, misérables et vils, le 
cœur plein d'un venin mortel. Un des cavaliers avait 
tourné la tête et l'avait regardée, un sorcier, un sorcier 
noir et rongé de l'intérieur, comme les Nazguls dans Le 
Seigneur des anneaux, une cohorte de gens déchus et 
faillis. La marée avait continué encore, la traversant de 
part en part, comme un courant d'air glacé, puis le bruit 
avait fini par s'estomper, le calme était revenu, elle était 
en pleine forêt, avec son sécateur et des branches de 
houx qui lui piquaient les doigts, et la seule chose 
qu'elle arrivait à se dire c'est je suis cinglée, Flavien 
a raison, je suis complètement folle, j'ai des hallucinations. 
      

      
        De retour au château elle n'avait parlé de rien, même
pas à Gladys, se lancer dans des explications tarabiscotées, tiens au fait, génial, le monstre ne s'est pas manifesté alors que pourtant j'étais toute seule dans les bois, 
mais par contre, tu ne devineras jamais, je suis tombée 
nez à nez avec des gars vachement sympas, on aurait dit 
des fantômes moyenâgeux sur des chevaux, non, évidemment, ce n'était pas une bonne idée. Le réveillon 
s'était malgré tout passé au poil, avec des cadeaux pour 
tout le monde, Wendy avait l'édition complète du 
Seigneur des anneaux, tiens Le Seigneur des anneaux, 
justement j'y pensais cet après-midi, et Gladys des 
disques de Gainsbourg, et l'un dans l'autre même si 
parfois toute cette vie, avec la thérapie et les remises en 
question continuelles, était un peu pesante, il y avait 
aussi indéniablement des bons côtés. 
      

      
        Vers Pâques, alors qu'on commençait à sentir l'arrivée des beaux jours, le château était en plein remue-ménage, tout le monde s'activait pour préparer la venue 
des groupes de printemps et Wendy en salopette faisait 
de la maçonnerie, depuis trois mois elle s'était repliée 
dans une sorte de mutisme renfrogné, dû en grande part 
à sa passion contrariée pour Flavien, mais aussi à cause 
de la scène dans la forêt, soit je souffre d'une maladie 
mentale, soit je suis hantée, et elle était donc avec sa 
truelle à se demander pour la énième fois ce qu'il en 
était réellement et ce que pouvaient signifier pareilles 
visions, quand des flammes avaient jailli brusquement 
aux alentours, un incendie, un rideau de feu terrible, le 
château entier brûlait, elle projetée dans la fournaise, 
incapable de bouger ou de crier au secours, au feu, le 
château brûle, comme hypnotisée par le brasier, jusqu'à 
ce que la voix de Gladys la fasse sursauter, qu'est-ce tu 
fous encore, tu viens, on va manger, et qu'elle se rende 
compte qu'une fois de plus qu'il n'y avait rien, pas la 
moindre fumée, allô la cinquième dimension, oui c'est 
encore moi, c'est au sujet de l'incendie, et elle devait 
quand même faire une drôle de tête parce qu'à table les 
autres s'étaient inquiétés, est-ce qu'elle était malade ou 
quoi, en tout cas ça n'a pas l'air d'aller, tu es toute pâle, 
juste quand les infos commençaient à la télé et que 
Gladys se mettait à brailler merde, merde, c'est le foyer, 
regarde, le foyer brûle, on voit la directrice, plongeant 
Wendy dans un abîme de stupeur, c'est ce que j'ai vu, 
c'est donc ça qu'on m'a montré dans la cour du château. 
      

      
        Un drame, sanglotait Mme Jacquemain, un drame 
horrible, les yeux rouges et bredouillant devant la 
caméra, avec les pompiers en fond et merde, c'est 
Nassera Zouyani, elle s'est coupé les cheveux. On
voyait les flammes s'échapper des toits, une fumée noire 
et l'affolement général, le présentateur parlait d'au 
moins quatre mortes parmi les filles. Le bâtiment principal avait été complètement détruit et une enquête allait 
être ouverte pour déterminer les responsabilités exactes 
des encadrants. Dans son commentaire, le journaliste 
précisait que les autorités n'écartaient a priori aucune 
piste et qu'une négligence pouvait être à l'origine du 
sinistre. 
      

      
        C'est hallucinant, répétait Gladys, et Wendy était 
comme saisie, muette après la vision épouvantable, 
l'idée monstrueuse s'imposant d'elle-même, c'est moi, 
je suis responsable de cette horreur, il y a des pouvoirs 
qui m'échappent pour agir hors de mon contrôle, j'ai tué 
des gens, les images du drame revenant comme un 
cauchemar, des corps brûlés vifs et les cris des victimes 
prises dans le sinistre. De ce moment-là les rapports 
avec le reste du groupe prirent une tournure de plus en 
plus teintée d'amertume et même si elles restaient 
encore les deux petites chouchoutes et les mascottes de 
la communauté il y avait souvent des réflexions comme
quoi tout ça devenait vraiment un problème et une 
source de malaise pour tout le monde. 
      

      
        Le soir Wendy s'endormait en pleurant, je les ai tuées, 
c'est à cause de la haine que j'ai en moi, ses nuits étaient 
peuplées de cauchemars atroces, et dans la journée elle 
restait silencieuse, écrasée par le poids du fardeau et 
l'âme brouillée par la douleur et le désespoir, persuadée 
d'être au centre d'un immense tourbillon générateur de 
maléfices, j'ai tué des gens et je l'ai fait sans même en 
avoir conscience. 
      

      
        Tout le monde se demandait ce qui n'allait pas et un 
soir Gladys avait fini par lâcher le morceau, elle croit 
qu'elle est envoûtée, voilà ce qui se passe, elle a déjà fait 
le coup, au foyer elle n'arrêtait pas de nous gonfler avec 
ça, donnant des précisions sur le monstre et le reste, 
Wendy paralysée, incapable d'arriver à s'expliquer, et le 
groupe la regardant comme une chose curieuse, envoûtée, mince, il y avait eu ensuite des palabres à n'en plus 
finir pour savoir quelle était la meilleure marche à 
suivre, et même si la psychothérapie et les séances à 
répétition étaient bien sûr conseillées dans un cas 
somme toute visiblement limite. 
      

      
        – Ah oui, avait fini par craquer Wendy, je suis folle, 
c'est ça ? 
      

      
        Et la soirée s'était terminée en drame. 
      

      
        Quelques jours plus tard un voyant était passé au château et la conversation avait dévié sur la décennie prochaine et à quel point ça allait être le marasme et une 
sorte de fin du monde, les années quatre-vingt-quatre, 
les années terribles, et en entendant ça Wendy s'était 
écriée mais oui, c'est exactement ce que je vois, il y a 
plein de gens qui vont mourir et c'est la réparation de 
quelque chose de très ancien, provoquant de nouveau 
une discussion passionnée, certains pensant, comme le 
voyant, qu'elle était certainement en prise avec une 
autre dimension, ce qui expliquait les visions et les pressentiments, et les autres que ce n'était qu'une manière 
de fuir et d'éviter des états émotionnels douloureux, et 
au final elle s'était mise à chialer en bredouillant que de 
toute façon elle allait devenir une sainte, c'était son 
destin et nul n'y pouvait rien, une sainte, il faut que je 
devienne une sainte, plongeant tout le monde dans la 
consternation, et les semaines suivantes le climat s'était 
encore détérioré. 
      

      
        Elle se sentait de plus en plus mal, le monde entier 
s'était ligué contre elle et le moindre contact physique la 
dégoûtait. Quand elle dormait avec Flavien elle se forçait à accepter ses caresses mais au fond d'elle-même 
c'était comme une brûlure que rien ne pouvait apaiser. 
Gladys avait peu à peu suivi le mouvement, s'enfonçant 
à son tour dans une attitude sombre et tourmentée, les 
deux jeunes filles perdues, rigolotes et souriantes que la 
communauté avait prises sous son aile neuf mois auparavant s'étaient peu à peu transformées en adolescentes 
grognonnes et invivables, empoisonnant l'atmosphère 
d'une pesanteur de plus en plus difficile à supporter, tant 
et si bien qu'un soir Flavien avait dit si ça continue on 
ne va pas pouvoir vous garder, ça devient trop compliqué. Elles étaient debout face aux autres, le tribunal 
collectif, au château elles avaient trouvé une famille, 
pour la première fois tout collait bien, et d'un seul coup 
c'était dehors, fichez le camp, on ne veut plus de vous 
ici. Wendy se sentait bizarre, exactement pareil que si 
elle avait décollé deux mètres au-dessus et que tout ça 
ne la concernait pas, et Gladys hochait la tête en disant 
oui, bien sûr, je comprends, tout en se disant mais mon
Dieu qu'est-ce qu'on va devenir, où va-t-on aller ? 
      

      
        A la fin Flavien avait temporisé, attendons encore un
peu, les choses vont peut-être évoluer, mais dans l'esprit 
des deux filles c'était une rupture. 
      

      
        Les jours suivants, au grand soulagement de tout le 
monde, il y avait eu un léger mieux, Wendy avait fait des 
efforts démesurés pour être plus gentille, souriante, avec 
la campagne en fleurs, l'arrivée du printemps, c'était 
évident que ce mauvais passage allait être vite surmonté. 
      

      
        Pourtant vers la fin de la semaine, alors qu'on attendait les groupes de Paris, avec la belle saison le château 
se louait pour des séminaires, Wendy avait vu en sortant 
les poubelles deux gros rats en train de se battre. 
D'abord elle avait cru que c'était des chats, leurs queues 
gigantesques s'agitaient et frappaient le sol convulsivement, et elle avait tapé dans ses mains pour les faire 
partir, mais en fait c'était bien des rats, horribles et 
poilus, signe manifeste d'une indication la concernant, 
et elle s'était mise à hurler, jusqu'à ce que Flavien 
accoure et les chasse, c'est ennuyeux qu'on ait des rats, 
faudrait pas que ça arrive pendant que les groupes sont 
là, et tout le reste de la soirée elle était restée à sangloter, prostrée dans un coin, à recommencer ses histoires 
comme quoi elle était maudite, que les rats en étaient la 
preuve, et que Dieu l'avait choisie pour une mission spéciale, un délire complet, et au final elle avait insulté tout 
le monde en disant qu'ils ne comprenaient vraiment rien 
et qu'ils étaient obtus et bornés, vous vous prétendez 
ouverts et éclairés mais vous êtes pires que les autres, 
Gladys avait pris sa défense et pour finir Flavien les 
avait mises dehors. 
      

      
        – Nous vous avons accueillies ici en adultes et c'est 
en adultes que je vous demande de partir. 
      

      
        Elles avaient traversé l'étage en silence, rassemblé
leurs affaires et dit au revoir à ceux qui étaient réveillés. 
On est fichues, pensait Gladys, complètement. Au
moment de monter dans la voiture Wendy s'était retournée, Flavien la regardait et une image saugrenue lui 
avait traversé l'esprit, elle le voyait grimpé sur un âne, 
avec une robe de bure et un air vraiment idiot. Il était 
convenu qu'elles aillent travailler ailleurs avec un autre 
psychothérapeute, Flavien leur avait donné l'adresse 
d'une femme en Vendée, étant bien évident qu'elles 
seraient les bienvenues dès que ça irait mieux et qu'ils 
attendaient tous leur retour. 
      

      
        – Bien sûr, avait fait Wendy, c'est ça, à bientôt. 
      

      
        A la sortie du domaine, il y avait une grande tour avec 
un porche et alors qu'elles s'engageaient dessous un fracas épouvantable s'était abattu sur la voiture, la fille qui 
les conduisait avait hurlé mais qu'est-ce que c'est, 
qu'est-ce que c'est, et Wendy s'était dit non, par pitié, je 
vous en conjure. Un bébé oiseau, certainement tombé du 
haut de la tour, venait d'exploser sur le pare-brise, 
recouvrant le capot de sang et de viscères écrabouillés. 
La fille n'avait pas eu le réflexe de s'arrêter et de toute 
façon l'oiseau était mort, elles étaient restées toutes les 
trois muettes de stupéfaction jusqu'à la nationale, avec 
la vitre pleine d'une bouillie rougeâtre que les essuie-glaces n'arrivaient pas à faire disparaître, et puis la voiture avait stoppé, la fille en les embrassant avait encore 
insisté comme quoi elles seraient bientôt de retour, je 
suis sûre que vous allez vite revenir, Wendy et Gladys 
étaient descendues, et la seconde suivante il n'y avait 
plus qu'elles deux, complètement larguées, et le bruit de 
la circulation et des camions qui passaient. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE V
        

      

       

      
        Elles s'étaient posées à une station-service, ahuries et 
encore sous le choc, en demandant aux voitures s'il vous 
plaît, pourriez-vous nous emmener, l'esprit brouillé, 
avec juste les cinq cents francs en poche donnés par 
Flavien, le shit que Gladys avait récupéré, à moitié 
desséché, depuis un an qu'il moisissait dans la cave du 
château, et une carte routière avec l'adresse de la psychothérapeute, savoir quoi faire maintenant et vers où se 
diriger, bien malin qui aurait pu le dire. 
      

      
        Douze heures plus tard elles avaient fait péniblement 
trois cents kilomètres, la moitié en camion avec un routier qui s'était masturbé devant elles avant de les laisser 
à un péage et le reste dans la voiture d'une visiteuse 
médicale qu'elles avaient dû suivre dans sa tournée. Il 
était toujours plus ou moins question d'aller voir la 
thérapeute, de toute façon les solutions n'étaient pas 
multiples et c'était toujours mieux de se raccrocher à ça 
que de se dire en fait, si on regarde bien, on est toutes 
seules, personne sur qui compter et la seule chose qui 
nous attend c'est la prison au premier contrôle ; seulement, quand enfin elles étaient arrivées à Nantes, à 
l'adresse supposée de la psy, il n'y avait qu'un trou 
béant, l'immeuble venait d'être démoli et bien sûr personne dans le voisinage n'avait la moindre idée où 
avaient pu partir les anciens occupants et qu'elle était 
leur nouvelle adresse. 
      

      
        – Merde, avait dit Gladys, c'est quand même pas de 
chance. 
      

      
        Il pleuvait, une pluie fine avec un ciel gris, depuis le 
matin elles avaient l'impression de puer, j'en ai marre, 
avait répété Wendy plusieurs fois, qu'est-ce qu'on va 
faire ? Récemment elle avait eu des rêves atroces, toujours les mêmes, où elle était assise devant un paysage 
enchanteur, une nuit pleine d'étoiles, une addition apparaissait, une addition toute simple, trois plus quatre, et 
elle disait sept, évidemment, c'est facile, et d'autres 
nombres arrivaient, des opérations de plus en plus compliquées, une expansion sans fin de chiffres se répandant 
à l'infini, l'univers entier rempli d'équations qu'elle ne 
pouvait résoudre et qui l'étouffaient, quatre-vingt-huit 
millions huit cent quatre-vingt-trois mille cinq cent 
quarante-deux fois deux égale... à en avoir le vertige, 
comme si on la pressait et qu'on la broyait depuis 
l'intérieur, et là, maintenant, devant le chantier avec les 
bulldozers en pleine action et les ouvriers qui leur 
jetaient des coups d'œil, la même sensation la reprenait, 
le monde disparaissait, il n'y avait plus ni galère ni rue 
pourrie dans les hauteurs d'une ville hostile, c'était 
encore pire, une nuée de signes mathématiques l'aspirant dans une logique infernale et le sentiment épouvantable qu'il n'y avait ni issue ni fin, juste la nuit et un vide 
rempli d'horreur. 
      

      
        – On va vendre du shit, avait redit Gladys, on va 
descendre dans le centre-ville et on va trouver des 
clients. Et après on ira dans un hôtel prendre une 
douche. 
      

      
        Mais dans le centre-ville de Nantes, à onze heures du 
matin, dénicher des acheteurs potentiels poursuivie par 
une armada de formules arithmétiques et la peur d'un
contrôle n'avait rien d'évident. A la gare elles avaient 
mis la main sur des zonards à qui Gladys avait proposé
le truc, tu veux pas à fumer, on a du shit à vendre, et le 
type les avait braquées, heureusement pas le gros morceau, uniquement les petits bouts qu'elles avaient sortis, 
et elles étaient reparties tête basse, à cet instant précis si 
Wendy avait été toute seule elle se serait couchée par 
terre, là, immédiatement, et elle aurait attendu que tout 
s'arrête, ce n'était pas possible de continuer, mais 
Gladys s'était retournée et avait rigolé, en répétant 
encore une fois merde, c'est vraiment pas de bol, non, le 
seul immeuble qu'ils démolissent c'est le nôtre, et 
quand on adresse la parole à quelqu'un c'est pour tomber sur un sagouin qui nous vole, comme si c'était la 
bonne blague que tout le monde attendait, la petite 
touche marrante de plus après la galère du voyage, la 
pluie et l'angoisse, non, pas question de se laisser 
abattre, elles étaient redescendues le long du boulevard 
jusqu'à la piscine prendre une douche et se réchauffer. 
      

      
        – Tu sais quoi, avait dit Wendy un peu plus tard, en 
dégustant un chocolat au distributeur, Gladys avait fait 
une razzia au supermarché et elles avaient des gâteaux et 
des madeleines à profusion, je crois que je suis poursuivie par le mauvais sort. 
      

      
        L'impression qu'une partie d'elle-même était encore 
prisonnière de la grotte maléfique ne s'était pas estompée et par instants elle avait des bouffées d'angoisse et 
de lassitude qui l'empêchaient presque de parler. 
      

      
        – Écoute, avait réattaqué Gladys, on va pas se 
laisser démoraliser, on va réessayer de vendre le shit, et 
cette fois-ci on fera attention, on prendra plus de 
précautions. 
      

      
        Et effectivement peu après elle s'était fait draguer, le 
mec avait l'air sympa, et oui, il fumait, bien sûr, au final 
c'est lui qui avait proposé de s'occuper de tout, je vous 
le bazarde et on fait moitié-moitié, et comme Gladys lui 
racontait sa mésaventure ils étaient retournés à la gare, 
les zonards n'avaient pas bougé, et il avait appelé le 
voleur, viens voir s'il te plaît, je crois que tu me dois de 
l'argent, il y avait eu un début de bagarre, le zonard saignait du nez, et Guy, nouveau héros et preux chevalier, 
avait pris la guitare du copain du zonard en dédommagement. 
      

      
        – Même pour deux parts à cent francs de shit il n'est 
pas question de se laisser marcher sur les pieds. 
      

      
        Une heure plus tard ils roulaient vers la Bretagne, à 
chaque fois qu'elle fermait les yeux Wendy voyait la 
même chose, une machine gigantesque avec des rouages 
et des boulons prête à la broyer. 
      

      
        L'après-midi ils s'étaient arrêtés sur le bord de mer, 
un peu après Vannes, avec la côte battue par les vents, 
les rochers et la pluie, et la lande derrière, tu trouves pas 
qu'on dirait un décor pour une histoire de sorcellerie, et 
Wendy avait trouvé la force de sourire, oui, ah, ah, 
exactement. Le soir ils étaient dans un petit village où 
devait avoir lieu un festival de rock, ils avaient coupé 
des parts de shit dans la voiture, du pognon je vous 
garantis qu'on va en prendre, calculant les bénéfices, et 
c'est vrai qu'il y en avait pour une fortune. 
      

      
        Il y avait déjà pas mal de monde d'arrivé et chacun 
pouvait planter sa tente où il voulait dans le grand 
champ où devaient avoir lieu les concerts, les festivités 
commençaient le lendemain, et comme il n'y avait pas 
grand-chose à faire Wendy et Gladys avaient donné un 
coup de main pour installer la scène et les trucs autour, 
des light-shows et un portique avec un trapèze, la majorité des organisateurs venaient de Besançon et leur projet était de monter une sorte de cirque version rock'n 
roll, en plus des groupes des numéros étaient prévus en 
parallèle, des acrobates et des cracheurs de feu. 
      

      
        – Tu vas voir, avait dit Gladys, on va se faire plein 
de sous et la chance va tourner, c'est plus que sûr. 
      

      
        La pluie avait cessé, remplacée par le soleil, après la 
pluie le beau temps, la trapéziste s'était installée en haut 
du portique et de la voir s'élancer dans les airs, sur fond 
de ciel bleu et les nuages derrière, ses cheveux blonds 
qui lui faisaient comme une aura lumineuse, Wendy en 
avait presque le vertige, c'était comme un sentiment 
merveilleux qui l'enveloppait entièrement, on va se faire 
plein de sous et la chance va tourner, t'as raison, c'est 
plus que sûr. 
      

      
        Le soir Sophie la trapéziste leur avait tiré les tarots, à 
Gladys et à elle, et Wendy s'était endormie sur des 
images étranges, les cartes lui faisaient des petits 
coucous et des clins d'œil, le Mat et l'Empereur côte à 
côte et souriants, l'entraînant dans un rêve où la trapéziste, Gladys et elle étaient des magiciennes, avec un 
costume à paillettes et une baguette bricolée dans du 
carton, une petite étoile coloriée au bout, Wendy disait 
mais si, bien sûr que j'ai des pouvoirs magiques, tant 
que vous êtes avec moi il ne peut rien vous arriver, et à 
peine avait-elle fini de parler que les murs de la maison 
commençaient à trembler et qu'une épaisse fumée noire 
recouvrait tout, le Mat et l'Empereur s'enfuyaient par 
une fenêtre, sans un regard pour le brasier, au feu, 
criaient Sophie et Gladys, tout va brûler, au secours ! 
Wendy agitait sa petite baguette, arrête incendie, je te 
somme d'arrêter immédiatement, les flammes redoublaient de violence. Tu as menti, sanglotait Sophie, tu 
n'es pas magicienne et on va mourir, tandis que d'un 
haut-parleur résonnaient des horreurs, magicienne, cette 
petite chose perdue ? Comment avez-vous pu vous 
laisser abuser ? Vous voyez bien que ce n'est qu'une 
pauvre fille. 
      

      
        Et Wendy s'était réveillée là-dessus, en larmes, une 
pauvre fille, c'est tout ce que je suis, c'est exactement 
ça, rien d'autre. 
      

      
        Des punks anglais étaient venus grossir les rangs des 
babas locaux et pour tout le monde c'était un effarement 
complet de les croiser, avec leurs cuirs troués et leurs 
épingles à nourrice dans le nez, pas du tout l'ambiance 
en vigueur jusqu'à maintenant, personne n'avait jamais 
vu ça, les gars buvaient de la bière, rotaient et se conduisaient bizarrement. Pendant le premier concert, le 
copain de Sophie avait fait une démonstration de cracheur de feu, un des Anglais avait voulu l'imiter, look at 
me, look at me, ivre mort ou défoncé, il s'était bavé partout de l'alcool à brûler et avait pris feu immédiatement, 
des gens s'étaient précipités mais un de ses amis les 
avait poussés en gesticulant, brooo, brooo, sortant sa 
bite et pissant sur l'autre, qui se roulait par terre pour 
éteindre les flammes, tout ça dans la nuit tombante, avec 
le concert en fond et les light-shows projetés sur de 
grands tissus blancs accrochés de part et d'autre de la 
scène. Pour Wendy c'était comme la continuité de son 
cauchemar, cette forme qui brûlait et la foule s'agitant, 
des papillons impuissants, en plus des punks toute une 
bande de zonards avaient rappliqué, et ce qui devait être 
au départ une bonne fête, la super-ambiance peace et la 
musique et le soleil, s'était insidieusement transformé 
en une assemblée bizarre de gens vautrés sur l'herbe, à 
l'affût d'une canette ou d'un peu de dope. Depuis le 
début Guy n'avait pas décollé de la tente, ivre, bourré au 
rhum blanc, à comptabiliser les ventes, il s'était déjà 
bagarré deux fois avec les Anglais et en fait c'était pas 
du tout le mec cool qu'il paraissait au premier abord, il 
venait juste de sortir de prison et quand Gladys lui avait 
demandé pourquoi, qu'est-ce que t'avais fait au juste, il 
avait répondu homicide, j'étais là-bas pour homicide, ils 
prétendaient que j'avais tué quelqu'un, ce qui avait jeté 
un froid, d'autant que la majorité de l'argent était repartie dans les bouteilles. 
      

      
        Les deux filles avaient plus ou moins le vague espoir 
qu'on leur propose de suivre le petit noyau des organisateurs à Besançon, il y avait d'autres projets en vue, 
mais comme quasiment personne n'avait payé l'entrée, 
ni les punks ni même les babas locaux qui étaient venus, 
l'affaire s'avérait un fiasco complet, ce qui fait que tout 
le monde s'était séparé à moitié en froid, et elles étaient 
restées une fois de plus comme deux idiotes, avec Guy
complètement soûl qui vociférait des insultes en créole, 
à traîner sur la place du village, au milieu des zonards, 
en se disant bon, c'est pas tout ça mais qu'est-ce qu'on
va faire ? 
      

      
        Les gendarmes étaient déjà venus deux fois, soyez 
gentils les jeunes, maintenant on dégage, sans résultat, 
les Anglais continuaient à foutre leur bordel et les autres 
aussi, une petite centaine de personnes, Guy toujours 
bourré qui disait attendons, on va encore vendre un peu
de shit et après on s'en va. La voiture avec laquelle ils 
étaient venus était garée à la sortie du village et pourtant 
rien de plus simple que de partir et au revoir tout le 
monde, de filer vers la côte, mais juste quand elles 
étaient enfin arrivées à le convaincre les gendarmes 
étaient revenus en force, quatre estafettes et deux voitures, fini la plaisanterie, tout le monde à la fouille et 
ceux qu'ont de la drogue on les embarque. 
      

      
        Les commerçants avaient fermé leurs rideaux de fer et 
les vieilles les épiaient derrière leurs volets, une troupe 
de barbares pendant la prise de la ville, en un clin d'œil 
les alentours étaient cernés, pire qu'une opération de 
guerre, un des punks avait déjà les menottes dans le dos 
et elles voyaient la suite arriver comme un mauvais cauchemar, en fugue et le sac à dos bourré de shit, on n'a 
qu'à le balancer, avait dit Wendy, jette-le, jette-le, 
complètement affolée, mais Guy les avait poussées dans 
l'église, on va se planquer dans le clocher, c'est un lieu 
saint, si le curé nous voit pas on a une chance. Dehors la 
troupe s'était assise par terre et faisait hooohoohoo 
comme à Woodstock, avec des briquets levés, apparemment sans grand succès parce qu'un deuxième punk 
venait de se faire embarquer. 
      

      
        Par une ouverture des tuiles on voyait toute la scène, 
les gendarmes qui couraient, les autres à moitié assis, 
certains essayant de s'enfuir, une fille tirant un gros 
brigadier en hurlant qu'il devait lâcher son mec, 
apparemment des gens du village étaient venus prêter 
main forte parce que plusieurs paysans s'en donnaient à 
cœur joie, pif, paf, ça dégénérait en bagarre générale. Je 
suis dans la maison de Dieu, avait songé Wendy un peu 
bêtement, le clocher était plein de plumes de pigeons, 
dans la demeure du Seigneur, pendant qu'un grand 
hippie se levait au milieu de la mêlée, messieurs, arrêtez, arrêtez, je vous promets qu'il n'y aura pas de violence, paix, paix, mais sans résultat. A contempler tout 
ça d'en haut, on aurait dit la séquence un peu irréelle 
d'un film burlesque. 
      

      
        – Tu crois qu'on va rester longtemps ? avait demandé Wendy, je suis allergique à la poussière, ça me 
fait comme de l'asthme. 
      

      
        Mais bien sûr ils n'en savaient rien, c'était effarant 
l'amoncellement de pigeons, de plumes, avec des œufs 
partout, des monticules de crottes et l'atmosphère 
pesante et moite, l'odeur des oiseaux. Guy disait on va 
rester le temps qu'il faudra, ils finiront bien par partir, et 
d'un seul coup une peur panique avait saisi Wendy, ça y 
est, je déraille encore, c'est Barnabé, c'est lui qui a pris 
une autre forme et c'est un de ses pièges, elle l'avait fixé 
droit dans les yeux, vas-y, dis-moi comment je vais faire 
si je me mets à étouffer, et sur la place une estafette avait 
démarré en faisant brailler sa sirène, pin-pon, une
grappe accrochée à la portière. Ouais, criait la foule, 
ouais, ils battent en retraite. 
      

      
        – On va prier, avait déclaré Guy, on va prier et tout 
va s'arranger. 
      

      
        A ce moment les cloches s'étaient mises à sonner, 
emplissant l'espace d'un vacarme insoutenable, dès 
qu'elle fermait les yeux Wendy avait des visions de 
délire, les cartes du tarot, le Pendu, et une multitude 
grouillante, Dialogue avec les rats, comme un opéra 
sinistre, Guy s'était pris la tête à deux mains, putain 
c'est infernal ce boucan, et Gladys avait dit c'est comme
dans Notre-Dame de Paris, c'est ça qui rend Quasimodo 
fou, le bruit des cloches ; avec les hurlements des assiégés en dessous, la non-violence a gagné, la non-violence 
et rien d'autre, un punk saignait de la tête et essayait 
d'asperger sa blessure avec de la bière, le chaos, pensait 
Wendy, c'est ce qui nous attend maintenant, le chaos et 
la désolation. 
      

      
        Les heures s'étaient mises à passer lentement, dans la 
chaleur, la poussière et le bruit des pigeons, les forces de 
l'ordre étaient revenues avec des renforts et encerclaient 
la place, le soir les choses étaient encore en l'état et ils 
étaient restés calfeutrés dans leur cachette, n'osant pas 
sortir, sans eau, sans nourriture ni cigarettes. Après la 
chaleur il faisait froid, aucun d'eux n'avait de duvet ni 
de couverture, et vers trois heures du matin, dans un 
silence de mort, Guy avait entrepris Gladys, depuis le 
début il leur avait à peu près foutu la paix, bourré en permanence, mais là ils avaient commencé à baiser sous les 
yeux de Wendy horrifiée, après ça va être mon tour, dans 
une église, et c'est ce qui s'était passé, Guy s'était 
retourné et l'avait attrapée, malheur, malheur sur les 
impies, qu'ils soient maudits et rejetés dans les ténèbres, 
une fois de plus elle voyait tout comme dédoublé, la 
main fourrageant sous son pull et l'autre déchaîné, je ne 
connais pas de meilleure manière de se réchauffer, 
ponctué par les cloches, dông, je vais devenir cinglée, 
aux premières lueurs de l'aube Guy avait dit ils dorment
tous, c'est le moment d'en profiter, et ils étaient sortis, 
le groupe des rebelles et les estafettes étaient un peu en 
retrait par rapport au parvis, ils avaient pu s'éclipser 
tranquillement, on est invisibles et les forces nous protègent, ah, ah, Wendy se sentait salie, souillée et salie. 
      

      
        La voiture était à la même place, Guy avait mis le 
contact et ils avaient démarré, c'est vraiment une bonne 
voiture, avec une réflexion sur combien ces modèles 
étaient faciles à voler, et Gladys avait réagi en disant ah 
bon, elle est volée, le soleil se levait, Guy parlait d'aller 
à Carnac, à Carnac il y a déjà des touristes, on va faire 
des bonnes affaires là-bas, Wendy en pleine hallucination voyait des lutins et des farfadets, des taches 
brillantes sur le bord de la route qui lui faisaient des 
signes et des mises en garde, attention ce type porte la 
poisse, attention, zone danger. Et juste à la sortie d'un 
village, patatras, un fracas épouvantable et des cris, la 
vision sur le capot, putain c'est une vieille, t'as bigné 
une vieille sur un cyclo, les farfadets morts de rire, accident, accident, Guy avait stoppé la voiture, la roue du 
vélomoteur continuait à tourner dans le vide, couché sur 
la chaussée, Gladys était descendue, madame, ça va 
madame, des gens sortaient d'une ferme, on est fichus, 
cette fois c'est terminé on l'a tuée, et Guy avait crié 
remonte, remonte bordel, en démarrant en trombe, 
Wendy avait des fourmillements partout comme si son 
corps entier se tétanisait sous l'effet du choc, mon Dieu 
elle est morte, on l'a assassinée, et la voiture avait filé 
dans la campagne, poursuivie quelques kilomètres plus 
loin par la 504 des fermiers, course infernale dans la 
campagne, au moment où ils allaient être rattrapés Guy 
avait donné un grand coup de volant et les malheureux 
avaient percuté un talus, accident, accident, partout où
on passe c'est le cauchemar. Je les ai eus, avait souri 
Guy, calme et froid, un monstre, ce type est un monstre, 
je les ai eus et ils sont pas près de revenir nous faire 
chier. 
      

      
        Ils étaient à Carnac, sous le soleil de juin, le front de 
mer était déjà animé et ils avaient mangé une glace en 
regardant l'horizon, Wendy hantée par l'image de la 
vieille et la voiture s'explosant sur le bas-côté, tu crois 
qu'ils sont morts, tu crois que la femme est morte, et 
puis Guy avait proposé d'aller voir les menhirs, c'est un 
endroit magique là-bas, vous allez pas en croire vos 
yeux, ça date de la préhistoire, c'est un lieu fort. 
      

      
        Aux alignements il s'était avancé parmi les pierres les 
mains en avant, comme posées sur l'air, auscultant les 
éléments. C'est fort ce qui se passe autour de nous, c'est 
d'une force terrible, Wendy et Gladys un peu en retrait, 
Gladys avait dit prenons nos sacs, faut qu'on décolle de 
ce mec, il va nous attirer la merde, et même pas cinq 
minutes plus tard, bien sûr, ça n'avait pas loupé, une 
camionnette bleue s'arrêtait devant la voiture et 
deux uniformes traversaient en direction de l'illuminé, 
comme une scène ne faisant que se répéter. On entendait 
ce que disaient les gendarmes, c'est l'accident, l'accident signalé, en se rendant compte de leur présence 
l'autre avait essayé de se sauver et il y avait eu une 
course poursuite à travers le site, les deux filles le cœur 
à trois cents à l'heure s'étaient allongées dans l'herbe, 
cachées par les alignements, avec le ciel et les nuages 
qui défilaient au-dessus, anéanties, tu crois qu'on peut 
nous mettre en prison même si on est mineures ? Des 
milliers de points lumineux dansaient autour de Wendy, 
des milliers de points et des murmures, les farfadets 
étaient revenus et lui chuchotaient des horreurs, des 
gens passaient à côté d'elles, des touristes, en leur jetant 
des petits coups d'œil, elles étaient restées pratiquement 
sans bouger jusqu'au soir, jusqu'à ce que Gladys se 
décide à aller voir, il n'y avait plus les gendarmes et la 
voiture avait été enlevée. 
      

      
        Un minibus d'Allemands les avait redescendues dans 
le centre, sur le bord de mer, l'idéal aurait été de partir, 
de quitter Carnac, si Guy les avait dénoncées c'est évident qu'elles risquaient plus à traîner dans les parages, 
mais d'un autre côté faire du stop, à la merci d'une 
patrouille, la gendarmerie était juste dans les hauteurs de 
l'agglomération, était aussi une solution inenvisageable. 
Elles s'étaient réfugiées sur une petite plage, à l'écart, le 
shit dissimulé parmi des détritus dans les rochers, sans 
manger, affamées et terrifiées, réellement perdues, à 
regarder la mer, l'horizon et le soir qui tombait, elle 
s'étaient baignées et après ça allait un peu mieux, mais 
mon Dieu, est-ce qu'on va rester encore longtemps 
comme ça ou est-ce qu'il va se passer quelque chose ? 
      

      
        Et puis des gens étaient venus leur proposer des 
gâteaux et si elles voulaient prendre une douche, et de fil 
en aiguille elles s'étaient incrustées dans une villa, il y 
avait des enfants de leur âge, on leur avait prêté une 
petite tente et elles dormaient dans un coin du jardin. 
      

      
        – On a un peu d'argent, avait proposé Gladys, on 
peut participer. 
      

      
        Elle était allée vendre du shit dans le centre-ville pendant que Wendy racontait toute leur histoire à la femme 
de la villa, orphelines perdues en détresse, et au début la 
dame les avait prises pour des mythomanes, de nos jours 
ça n'existe plus ce genre de choses, mais au bout d'un 
moment elle avait fini par être convaincue, on ne peut 
pas vous laisser comme ça, et pendant tout le mois de 
juillet elles avaient pu rester, vacancières bronzées en 
maillot de bain qui passaient leur temps à la plage, les 
soucis envolés et la belle vie, je crois que la chance 
tourne enfin tu sais. 
      

      
        Mais en fait si tout ça avait effectivement constitué 
une accalmie plaisante, début août la famille était partie 
pour la Corse, laissant la villa fermée, et juste la tente et 
des provisions aux filles, salut et à bientôt, donnez-nous 
vite de vos nouvelles, et comme elles n'avaient pas 
d'argent pour payer le camping elles avaient redormi sur 
la plage, à l'écart, dans un coin désert, avec hyper la 
trouille et des pensées sombres. On est exactement 
comme Pinocchio songeait Wendy, on a fait les connes 
et maintenant plus personne ne veut de nous, ça nous 
retombe dessus et c'est bien fait pour notre gueule. 
      

      
        Elles avaient réussi à surnager en se mêlant aux amis 
des gens de la villa, des jeunes de leur âge, mais régulièrement il y avait quelqu'un pour faire remarquer que, 
hum, elles étaient sympas mais bon, ce n'était pas non 
plus l'Armée du salut, ce qui fait qu'elles se renfrognaient de plus en plus, devenaient agressives, et bientôt 
les seules personnes qu'elles côtoyaient encore c'était 
les zonards sur le front de mer, les craignos et les barges, 
comme d'habitude. 
      

      
        En plus elles étaient malades, Gladys la première 
s'était plainte d'un truc bizarre, et à tous les coups Guy
ou quelqu'un d'autre leur avait refilé une saloperie, elles 
avaient toutes les deux d'énormes ganglions à l'aine et 
des écoulements dégoûtants, la pharmacienne avait dit 
qu'il fallait envisager des examens, que ça pouvait être 
sérieux ou en tout cas avoir des complications, mais 
faire des examens dans leur situation, évidemment, 
n'était guère possible, sans un sou le long des côtes bretonnes, vers la fin août elles étaient de plus en plus 
désespérées, on leur avait volé une partie de leurs 
affaires et le shit avait pris l'humidité, depuis le temps 
qu'elles l'avaient avec elles c'était devenu une sorte de 
pâte friable, à chaque fois qu'elles essayaient d'en 
vendre les gens disaient c'est quoi, c'est du henné, c'est 
pas du shit, et à la fin elles l'avaient balancé, ça ne servait à rien de prendre le risque de se faire arrêter avec. 
      

      
        – On pourrait remonter à Paris, avait suggéré 
Wendy, on va pas rester là toute l'année. 
      

      
        Elle avait essayé d'appeler Dolores, revenir à Pigalle, 
prendre un bain chaud dans le grand appartement, la 
danse, les restaurants le soir, c'était comme une sorte 
d'image du paradis, mais le numéro ne répondait jamais, 
ça sonnait dans le vide, et à chaque fois Wendy imaginait des trucs épouvantables, sa marraine morte ou 
accidentée, et elle définitivement seule, seule au monde 
avec un abîme tout autour qui se creusait de plus en plus. 
      

      
        Quelqu'un avait fini par les emmener jusqu'à Angers, 
et ensuite elles avaient recommencé le stop, il faisait un 
temps de chien, froid, un temps d'automne, avec la 
hantise de tomber sur un dingue, quand une voiture 
ralentissait elles se regardaient, hésitaient et en général 
disaient non, merci, c'est bon, on va se débrouiller, 
préférant attendre qu'une femme s'arrête, et pour finir, 
petit bout par petit bout elles avaient atterri à Tours, 
depuis plusieurs jours Wendy avait de la fièvre et trouver un docteur devenait l'urgence numéro un. 
      

      
        Un couple les avait emmenées jusqu'à l'hôpital en 
leur laissant un billet de cinquante francs et des gaufrettes, des gaufrettes, merci ô généreux donateurs. 
Enculés de rapiats, les avait insultés Gladys, on pourrait 
crever personne s'en apercevrait. Aux urgences la situation était tendue, la femme avait dit mais quel est votre 
numéro de sécu, sans carte de sécu je ne vois pas 
comment on va pouvoir vous admettre, et heureusement
que Gladys avait réagi immédiatement, on n'a pas la 
carte avec nous mais je peux appeler mes parents et 
comme ça je vous donne déjà le numéro, ce qui avait 
réglé provisoirement la situation. Elles avaient l'air 
sales et malades, Wendy recroquevillée sur son siège, 
grelottante, tout ce qui lui passait par la tête c'est j'ai 
envie de mourir, je dois avoir une maladie mortelle et je 
vais disparaître, c'est aussi bien comme ça. 
      

      
        Elle avait eu les résultats, après une nuit à délirer peuplée de cauchemars, sans être mortel c'était quand 
même extrêmement sérieux, une salpingite, avec un
risque de stérilité, les médecins parlaient de la garder au 
moins une dizaine de jours, malgré les antibiotiques la 
fièvre ne tombait pas et Gladys avait beau demander 
c'est grave, elle va pas mourir j'espère, personne ne lui 
répondait vraiment, c'est à peine si elle avait le droit de 
rentrer dans la chambre, Wendy semblait ne pas la voir, 
quand elle ne dormait pas elle fixait le mur en marmonnant, au début Gladys avait pu rester, le lit d'à côté était 
libre, mais ensuite il y avait eu un changement d'équipe 
et la surveillante l'avait fichue dehors, on n'est pas à 
l'hôtel ici mademoiselle, et elle avait dû se débrouiller 
toute seule, dans Tours, en attendant que la situation 
s'arrange et maintenant ce que contemplait Wendy du 
fond de sa torpeur n'avait rien de réjouissant, une succession de séquences monstrueuses, en noir et blanc, 
comme sorties d'un film qu'elle avait vu aux Tilleuls 
des années auparavant, Le Septième Sceau, de Bergman, 
les flagellants et les mendiants en haillons dans une procession sinistre au milieu d'un village de masures et les 
gueux dansant tout autour, elle-même avait la lèpre, 
étendue agonisante sur un immense lit, et la mort arrivait 
au galop, dans un nuage de poussière, du fond de l'horizon. A chaque coup de fouet on entendait les clac, clac, 
des lambeaux de chair s'éparpillant et l'odeur immonde 
de putréfaction. Wendy regardait ses mains, la lèpre 
avait gagné jusqu'aux avant-bras, ses membres pourrissaient à vue d'œil et elle se mettait à hurler. 
      

      
        Dans un autre cauchemar elle voyait Gladys, seule, 
perdue dans la ville, entourée par trois mecs, un quatrième voulait la défendre et se battait, dans la bagarre il 
attrapait le doigt de son adversaire entre ses dents et le 
serrait comme un dingue, du sang lui dégoulinait partout 
sur le menton, comme une image de Dracula, pendant 
que les autres violaient Gladys et lui cassaient la tête. 
Après Gladys repartait dans les rues, avec l'autre et sa 
main en sang, sans même pleurer, l'arcade sourcilière 
fendue et des traces de coups un peu partout. 
      

      
        A la fin de la semaine la fièvre avait fini par tomber, 
les antibiotiques étaient venus à bout de l'infection mais 
il y avait de fortes chances que Wendy ne puisse plus 
avoir d'enfant. 
      

      
        – Je suis désolé, avait annoncé le médecin, mais 
j'aime autant dire les choses comme elles sont. 
      

      
        En plus, la supercherie du faux numéro de sécu avait 
été découverte et la surveillante parlait d'appeler la 
police, Gladys lui avait dit ta gueule grosse pute, fais ton 
travail et soigne ma copine, vous êtes là pour aider les 
gens, pas pour les enfoncer, et il y avait eu tout un 
scandale, du coup elles avaient préféré partir, Wendy 
encore un peu faiblarde et Gladys un gros coquart qui la 
défigurait, tout s'était passé exactement comme dans le 
rêve de Wendy, elle s'était effectivement fait violer et 
casser la tête. 
      

      
        – Mais bon t'inquiète pas, j'ai les clefs d'un petit 
chalet perdu dans les vignes, on nous prête une maison, 
maintenant ça va aller. 
      

      
        Elles étaient toutes les deux à la sortie de Tours, sur la 
nationale en direction du Mans, Wendy les jambes 
flageolantes se répétant je n'aurai jamais de bébé, c'est 
encore pire que si j'étais morte, et Gladys qui revenait 
toutes les cinq minutes sur le coup du viol, tu sais c'était 
pas flippant, c'était juste un mauvais moment à passer, 
mais je retombe sur eux je te jure que je les tue. Un père 
de famille les avait prises en stop et même pas cinq 
minutes plus tard il leur proposait de s'arrêter, vous 
seriez pas partantes pour gagner un petit billet, Wendy 
était à l'arrière avec la fillette, et Gladys avait dit comme 
dans un mauvais rêve d'accord, si c'est que sucer je 
veux bien. Des putes, maintenant Wendy en était persuadée, c'est ça qui les attendait, comme sa mère et sa 
marraine, ça devait être un destin inscrit quelque part, 
contre lequel lutter ne servait à rien. Et ta copine, elle est 
d'accord aussi ? demandait le mec, Gladys disait non, 
elle peut pas, elle est malade, donnez-moi cent francs et 
c'est bon. Il s'était arrêté sur une aire de repos, il faisait 
encore beau, la fin de l'été, les champs alentour venaient 
d'être moissonnés et l'herbe était toute brûlée par le 
soleil, Gladys avait fait la pipe et ils étaient repartis, le 
mec gentiment les avait emmenées jusqu'au chalet, leur 
souhaitant bonne chance, il reviendrait voir dans 
quelques jours si elles n'avaient besoin de rien. 
      

      
        – C'est cool, avait dit Gladys en grimpant jusqu'au 
chalet, au moins on a gagné cent balles. 
      

      
        En arrivant, la première chose qu'avait faite Wendy 
c'est de se coucher et de dormir, trente-six heures 
d'affilée, sans rêver, d'un sommeil de plomb. 
      

      
        Dans le chalet l'aménagement était des plus succincts, 
juste le minimum, avec des lits superposés, mais mine 
de rien ça leur faisait comme un petit chez-elles, 
l'endroit appartenait à la famille du garçon rencontré à 
Tours, celui qui avait essayé de défendre Gladys pendant 
le viol, et personne ne venait jamais, en tout cas pas 
l'hiver, il n'y avait pas d'électricité, juste un groupe 
électrogène marchant avec du gasoil qu'elles n'avaient 
évidemment pas les moyens de se procurer et pour l'eau 
il fallait descendre un seau dans le puits, le village était 
à quatre kilomètres. En septembre il faisait encore chaud 
et tout autour les voisins étaient venus vendanger, le vin 
de la région s'appelait le jasnières, blanc et légèrement 
pétillant, paraît-il hyper-recherché, elles avaient donné
un coup de main et c'était plutôt sympa, mais après le 
coin s'était vidé, elles s'étaient retrouvées toutes seules, 
avec un froid de canard, la nuit qui tombait de plus en 
plus tôt et les bruits de la campagne tout autour de la 
maison, à Noël elles étaient maigres à faire peur, Gladys 
avait perdu une dent juste sur le devant et la seule personne qu'elles voyaient c'était le mec qui les avait prises 
en stop, qui venait se faire sucer une fois par semaine, 
elles survivaient grâce à ça. 
      

      
        Si Gladys arrivait à peu près à tenir le coup, faire le 
ménage, aller chercher l'eau, se laver, descendre au 
village acheter des trucs à manger, tout ça prenait un
temps fou et l'occupait, Wendy restait enfermée dans 
l'unique pièce, à rédiger à longueur de journée des 
incantations bizarres, essayant sans cesse de recomposer 
ce qui avait cloché jusqu'à maintenant, le chaos auquel 
elles étaient livrées, est-ce que je pourrai un jour avoir 
des enfants, dans un mélange confus de références alchimiques et de sagesse védique, piochées ici et là dans des 
livres, le chalet en était bourré, 
      

       

      
        
          
            Aujourd'hui, aujourd'hui, aujourd'hui 

Est le jour des noces royales. 

Était-ce pour cela que tu naquis 

Destiné par Dieu à la joie 

Et désigné à la joie de Dieu ? 


          

        

      

       

      
        Le matin avant d'avaler quoi que ce soit elle devait 
prononcer des formules écrites dans une langue incompréhensible de son invention, avec une gestuelle 
compliquée, où chaque moment avait son importance, et 
Gladys avait beau lui dire mais arrête, tu vois pas 
que t'es en train de perdre la boule complètement, elle 
s'entêtait, recommençait cent fois la même phrase, le 
lion, immobile comme une statue de cuivre, brise en 
deux son épée, la licorne retournera d'où elle venait et 
la blanche colombe de ses ailes nous enveloppera, restait des jours sans manger et sans boire, et passait une 
grande partie de ses nuits à invoquer les esprits. 
      

      
        Mais malheureusement pas besoin d'être médium
pour constater que ça ne s'arrangeait absolument pas, le 
marasme et la misère noire, chaque jour ressemblait au 
précédent, en plus sombre et en pire, comme un cran 
supplémentaire les rapprochant d'un rivage sinistre, 
deux orphelines seules et perdues, abandonnées du 
monde, elles avaient beau faire c'était une constatation 
qui revenait en permanence. 
      

      
        – Tu crois que ça va aller mieux plus tard ? demandait Gladys parfois, tu crois que c'est juste passager ou
bien qu'on va en avoir pour toute notre vie ? 
      

      
        Pour finir, le gars des pipes avait parlé de quelqu'un 
qu'il connaissait susceptible d'être intéressé par deux 
jeunes filles, rien de bien sorcier, il s'agissait d'un veuf, 
en banlieue parisienne, elles auraient à lui tenir compagnie, faire le ménage, un peu de vaisselle, au moins elles 
seraient au chaud, avec, pourquoi pas, des perspectives 
de travail, il avait plusieurs affaires, un restaurant et des 
boutiques, c'était une opportunité, autant la saisir. 
      

      
        – Tu sais ce qui va se passer ? avait prédit Wendy, il 
va nous faire chier pour des trucs de cul, c'est évident. 
Tu penses bien que c'est pas une femme de ménage qu'il 
cherche, et l'autre a dû lui raconter que tu faisais la pute, 
on court droit au traquenard. 
      

      
        Mais elles avaient dit oui quand même, rien qu'à 
l'idée de prendre une douche, dans un appartement bien 
chauffé, des draps propres et un vrai dîner, il n'y avait 
pas à hésiter. Le vieux était venu les chercher, deux jours 
après le 1er janvier, elles avaient rendez-vous devant la 
gare du Mans, c'est l'autre qui les avait déposées. En 
leur disant au revoir il avait ironisé, vous vous rendez 
compte, on dirait un transfert d'espions, eh, eh, Wendy 
n'avait pas répondu, depuis le début elle ne pouvait pas 
le sacquer, le vieux avait enfourné les bagages dans le 
coffre de sa G.S. et ils avaient mis le cap sur Paris. 
      

      
        Ce qui s'était passé ensuite était comme le fruit d'une 
combinaison implacable, dès le premier soir le vieux 
avait annoncé la couleur, il avait peur de dormir tout seul 
et c'était quand même la moindre des choses qu'elles 
fassent un petit geste, au moins qu'elles restent avec lui 
jusqu'à ce qu'il s'endorme, je te préviens avait dit 
Wendy, c'est pas des conneries, ce gros porc me touche 
je le tue, et une fois de plus c'était Gladys qui s'y était 
collée, allez papi, au dodo maintenant, elle l'avait branlé 
à travers son pyjama, le pavillon sentait le rance, il y 
avait plusieurs chambres et elles avaient au moins super-bien dormi, dans un grand lit, au premier étage, avec le 
radiateur elles avaient presque trop chaud, c'est 
pas compliqué disait Gladys, demain tu contactes ta 
marraine, ou on trouve une solution, mais t'inquiète pas 
on reste pas là. 
      

      
        Le matin Gladys était sortie acheter des cigarettes, 
vraiment pas longtemps, le vieux lui avait donné de 
l'argent et elle avait traîné cinq minutes à la maison de 
la presse, c'était agréable d'être de nouveau à Paris, 
même si c'était la banlieue, Trappes, pas exactement le 
top, on sentait la ville. De retour au pavillon elle avait 
entendu du bruit, dans la salle de bains le vieux crachait 
du sang, une aiguille à tricoter plantée dans la gorge, 
Wendy à ses côtés les yeux écarquillés qui le regardait 
sans bouger, elle avait foncé en criant mais qu'est-ce 
que t'as fait, qu'est-ce que t'as fait, il y avait du sang 
partout, le vieux faisait arrr, arrr, avec des crachouillis et 
il avait essayé de lui attraper le bras et à ce moment-là
elle avait complètement perdu la tête, elle avait sorti son
couteau et elle l'avait poignardé. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE VI
        

      

       

      
        Dans la voiture la radio diffusait une chanson
vieillotte, La Java bleue, que l'inspecteur reprenait en
sifflotant, le long de la voie express on voyait défiler les 
enseignes et les panneaux publicitaires, et tout ce qu'arrivait à penser Gladys, prostrée sur son siège, c'est que 
Wendy avait raison, c'est ça, on a été ensorcelées, c'est 
la seule explication. 
      

      
        Après avoir poignardé le vieux elles étaient restées 
toutes les deux hébétées et stupides, mais qu'est-ce 
qu'on a fait ? qu'est-ce qu'on a fait ? avant que Gladys 
ne réagisse et dise viens, ne restons pas là, personne ne 
nous connaît, on a encore une chance. Elles avaient fait 
les poches de leur victime et renversé des meubles pour 
faire croire à un cambriolage, et elles avaient filé dans 
Trappes, Wendy en larmes et Gladys la tirant par la 
manche de son blouson, on va s'en sortir, assure, je te 
jure qu'on va s'en sortir. 
      

      
        La ville entière était plongée dans un cauchemar hostile qui dépassait les projections les plus noires, on vient 
de tuer quelqu'un, quelqu'un vient de mourir et c'est 
moi qui ai fait ça. 
      

      
        Elles avaient quand même réussi à prendre un train 
pour Paris mais dès leur arrivée à Montparnasse un 
homme avait fondu sur elles, mesdemoiselles s'il vous 
plaît c'est pour un petit contrôle, elles avaient atterri 
dans le poste de la gare, et une voiture de la S.R.P.J. de 
Versailles était venue les chercher pour les ramener dans 
les Yvelines. 
      

      
        Après leur départ le moribond qui était encore à demi 
conscient avait réussi à se traîner à l'extérieur, une voisine avait alerté le commissariat et donné les signalements, deux filles genre hippies, l'une brune, l'autre 
blonde, évidemment avec un air bizarre, pendant que le 
malheureux expirait dans les bras des pompiers. 
      

      
        La garde à vue avait été abominable, deux jours à 
dormir dans une espèce de cachot moyenâgeux, celui de 
Gladys était horrible, sale, avec une clocharde qui toussait et crachait et comble de l'ignominie il fallait faire 
ses besoins devant tout le monde, Wendy était dans une 
autre cellule et pendant quarante-huit heures les interrogatoires s'étaient succédé, avec toujours les mêmes
questions infernales, vous aviez prévu, vous aviez 
décidé, manigancé le meurtre, vous vouliez vous faire le 
vieux, lui piquer ses sous, c'est la vérité et mieux vaut le 
dire le juge en tiendra compte, un assassinat prémédité, 
ouarf, ouarf. Avant de se faire arrêter Gladys avait 
insisté, surtout si on nous prend tu jures de dire qu'il a 
essayé de te violer et que c'est moi qui ai mis les coups, 
même l'aiguille à tricoter, et c'est d'ailleurs ce qu'elle 
avait soutenu, ma copine n'a rien fait, je suis arrivée 
dans la salle de bains et il était sur elle comme un salaud, 
j'ai perdu la tête et je l'ai frappé, ce qui d'ailleurs était 
l'exacte vérité, sauf que le premier coup c'est bien 
Wendy qui l'avait porté, pas Gladys, mais imaginer une 
seconde Wendy accusée était impossible, c'était plus 
qu'évident qu'elle n'allait pas supporter le choc, et 
Gladys avait fait le choix dès le départ, ça sert à rien 
qu'on soit deux dans la merde, autant que je prenne tout 
sur moi. 
      

      
        Après il y avait eu le palais de justice, elle avait croisé 
Wendy dans le couloir, livide et décomposée, et c'est à 
peine si elle avait paru la reconnaître, puis le juge l'avait 
écrouée. Je vais en prison ? elle avait demandé en chialant, j'y vais, c'est ça ? et le juge lui avait tendu le papier
à signer, sans un mot. En sortant la tête lui tournait, elle 
avait du mal à entendre ce que lui disaient les inspecteurs, cinq cent mille tambours résonnant dans la nuit, 
une chute sans fin dans les douves profondes, au Moyen
Age on jetait les gens au fond des oubliettes, ouarf, 
ouarf, les assassins et les voleurs, les flics avaient tiré au 
sort pour savoir qui allait l'emmener et c'est le gros 
moustachu rentrant de ses congés qui avait fait la mauvaise pioche. 
      

      
        – Faudrait pas trop traîner parce qu'à ce rythme-là 
je suis pas rendu, avait pesté l'inspecteur contre les 
embouteillages. 
      

      
        Wendy, elle, avait déjà intégré la maison d'arrêt de 
Versailles, la nuit, l'abîme s'ouvrant sous ses pas, et la 
même phrase revenant comme un disque, Que ta volonté 
soit faite, Seigneur, que ta volonté soit faite, ainsi soit-il. 
Depuis deux jours elle n'avait pratiquement pas dit un 
mot, juste oui, non, je sais pas, et à son arrivée dans la 
prison elle s'était évanouie, la surveillante avait été obligée de lui donner des gifles pour la ranimer. 
      

      
        Pendant la garde à vue quelqu'un avait dit à Gladys 
que de toute façon elle pouvait demander une liberté 
provisoire, ce qui fait qu'au bout d'un moment, comme 
les voitures n'avançaient toujours pas, elle s'était 
risquée à demander s'il vous plaît monsieur comment
je peux faire pour obtenir une mesure de liberté provisoire ? Ce à quoi l'inspecteur avait répondu machinalement c'est le juge, c'est lui qui décide ce genre de 
choses, avant d'ajouter mais tu sais, quand même, ça 
m'étonnerait un peu qu'il te relâche avant la fin de 
l'instruction. 
      

      
        Ah, avait fait Gladys, vous croyez, et puis juste après 
elle avait dit vous pensez que je vais rester longtemps ? 
Pas mal, avait fait l'inspecteur, un petit bout. Six mois ? 
avait demandé Gladys, au moins six mois ? Il n'avait 
pas répondu alors elle avait dit un an, en se remettant à
pleurer, vous croyez que je vais rester combien, plusieurs années ? et à la fin le flic avait dit oui, plusieurs 
années, c'est fort possible, Gladys éclatant en sanglots 
de plus en plus fort, alors il avait garé la voiture sur le 
terre-plein à la Croix-de-Berny, dernière étape avant 
Fresnes, et il l'avait emmenée manger un croquemonsieur, la malheureuse toujours en larmes répétant 
mais je l'ai pas fait exprès, il a voulu violer ma copine, 
je jure que je l'ai pas fait exprès. Vous nous mettrez deux 
demis avait demandé le flic, et une fois qu'elle avait eu 
fini son verre il avait remis ça, si bien qu'au bout d'un 
moment elle était complètement bourrée, je crois que 
t'en as pour un moment, ça sert à rien de te voiler la 
face, un assez long moment. Gladys l'avait regardé avec 
des yeux affolés, mais c'est quoi un moment, c'est beaucoup ? c'est combien d'années ? Tout ce qu'elle voyait 
c'était des trucs avec des rats, un trou noir et sombre, et 
vieillir dans une geôle infecte. Moi, je dirais cinq, 
pronostiquait le flic, quatre si t'es maligne au procès, 
huit si t'as pas de bol. Il avait fini sa bière, l'avait 
remontée en voiture et ils avaient roulé jusqu'à la prison, 
Gladys complètement ivre avait envie de mourir. 
      

      
        C'est comme ça qu'elles étaient arrivées en détention, 
empestant l'alcool pour Gladys et au bord de la transe 
pour Wendy, larguées au dernier degré. Dormir en 
cellule, la promenade, une douche par semaine et faire 
sa toilette à l'eau froide devant une étrangère, c'était 
encore pire que Les Tilleuls ; là-dessus s'ajoutait 
l'angoisse, qu'est-ce qu'il va se passer, madame vous 
pouvez me dire, et toi, à ton avis, qu'est-ce que t'en 
penses ? Chaque réponse était différente, les évaluations 
variaient de cinq à vingt ans, parfois même la perpétuité, 
une détenue s'était foutu de la gueule de Gladys, tu vas 
crever à Rennes, telle que t'es partie tu sortiras jamais, 
les jurés vont pas te louper, et puis, comme à chaque
fois, petit à petit elles s'y étaient faites, Gladys avait 
réussi à trouver des copines et Wendy s'était replongée 
à fond dans la religion, l'aumônier de Versailles avait 
évidemment tout de suite craqué pour cette pauvre 
petite, créature égarée au milieu du troupeau d'infâmes, 
même pas deux mois après son entrée en prison elle 
aidait à dire la messe et chantait dans la chorale. 
      

      
        Elle avait écrit à Dolores, après ces deux années sans 
nouvelles elle avait commencé sa lettre en expliquant j'ai 
beaucoup de choses à te raconter, marraine, j'espère que 
tu ne m'en veux pas trop de ce silence, j'avais peur de te 
causer des ennuis, et quelques jours plus tard elle recevait un mandat, avec un mot, ne t'inquiète pas, nous 
allons te tirer de ce mauvais pas, courage, en le lisant 
Wendy avait fondu en larmes, c'est pas possible, je ne le 
mérite pas mon Dieu, pas après tout le mal que j'ai fait, 
dans un premier temps ce qu'elle ressentait était une 
immense angoisse, tout le passé qui revenait, la fugue, le 
fait de se défoncer, l'autre cinglé dans le clocher et 
l'hôpital de Tours, l'hiver atroce, et pour finir le vieux 
avec l'horreur plantée dans la gorge et la tête de Gladys 
lui disant surtout, tu n'avoues rien, c'est moi qui ai tout 
fait, faut pas que tu flanches, les images se mélangeaient 
dans une succession de rappels maléfiques, la seule 
chose qui comptait maintenant c'est qu'elle était en lieu 
sûr, au calme, le prêtre la confessait deux fois par 
semaine et plus jamais il n'y aurait toutes ces images terribles qui la hantaient en permanence. « Tu peux être sûre 
d'une vérité certaine, marraine, je crois que cet épisode 
tragique m'aura définitivement fait prendre conscience 
de la bonne direction, du chemin à emprunter... » 
      

      
        Tout lui apparaissait maintenant avec une évidence 
sans faille, les mauvaises actions, l'attirance pour le mal 
et la destruction, et le châtiment au bout de la route, en
arrivant en prison elle s'était aperçue qu'elle avait la 
gale, l'infirmière lui avait dit vous n'êtes pas la première, ce n'est rien, avec le traitement ça va disparaître, 
mais Wendy y avait vu une preuve supplémentaire, chacun de ses actes dorénavant devrait être irréprochable et 
pur, il y a plus de place au ciel pour un pécheur qui se 
repent que pour cent justes, mon Dieu entendez-moi et 
donnez-moi la force d'y arriver, je vous en conjure. 
Chaque soir, en s'endormant, elle réitérait les mêmes
prières, s'il vous plaît aidez-moi, par pitié, en essayant 
de visualiser de la lumière dorée, répétant ses incantations, sans effet apparent vraiment notable, les nuits 
s'annonçaient toujours pareilles, engluées sous une 
immense chape de brouillard vert, avec des araignées et 
un désespoir terrible, comme si on avait pris son cœur 
pour le broyer, et les rares fois où elle se voyait à 
l'extérieur, libre et sereine, le réveil était tellement pire 
qu'elle se mettait à pleurer, avant même d'avoir ouvert 
les yeux, je vous en prie, qui que vous soyez, vous qui 
m'accompagnez, aidez-moi. 
      

      
        Une nuit, elle avait eu une aventure bizarre, un rêve, 
mais un rêve étrange, comme si elle se réveillait et que 
d'un seul coup, hop téléportée, elle se retrouve dans la 
cour de promenade, mais mince, qu'est-ce que je fais là, 
il faisait froid, elle était dehors, seule, ses pieds nus sur 
le bitume gelé et râpeux, sans comprendre pourquoi elle 
se trouvait là ni comment elle avait pu y parvenir, le ciel 
était voilé et tout ce qu'elle était capable de se dire c'est 
est-ce que je dors ? est-ce que je dors vraiment et c'est 
un rêve ou bien je suis réellement où je crois être ? 
      

      
        La grille s'était ouverte, dans un rayon de lumière, et 
une surveillante avait dit allez mademoiselle, remontez 
vous coucher, vous allez prendre froid, comme si c'était 
la chose la plus naturelle du monde, être en chemise de 
nuit à trois heures du matin dans la cour de promenade, 
elle avait réintégré sa cellule et s'était rendormie. Le 
lendemain elle était persuadée d'avoir rêvé, c'était 
impossible que ce soit autre chose, mais avec quand 
même une impression bizarre, ses pieds étaient tout 
noirs comme si elle avait marché sans chaussures et elle 
se rappelait exactement la sensation de froid et l'aspect 
de la cour, avec les espèces de lampadaires et la lumière 
de la lune entre deux nuages. 
      

      
        Mais si une force l'avait transportée à travers les 
murs, capable de faire dire à la surveillante n'importe 
quoi, pourquoi alors ne la relâchait-on pas ? C'était évident qu'une puissance invisible guidait ses pas et régissait tout autour d'elle, merde, elle était là, à croupir dans 
une maison d'arrêt vétuste, ç'aurait été la moindre des 
choses de s'occuper un peu de ses problèmes et de la 
faire sortir. Ou alors peut-être qu'elle-même avait des 
pouvoirs paranormaux, des pouvoirs dont elle ne maîtrisait pas encore parfaitement les ressorts, comme ses 
flashes de voyance et les voix qu'elle entendait ? 
Muraille, je te somme de t'écarter, que tes pierres redeviennent poussière et que le soleil brille pour nous tous, 
mais rien ne se passait, les barreaux ne se désagrégeaient 
pas et à chacune de ses tentatives il lui semblait voir 
Barnabé, figure récurrente des phénomènes curieux, se 
foutant de sa gueule et gloussant, quelle bonne farce, 
mais que se passe-t-il ? ça ne marche pas ? zut et pas de 
chance, la magie est inopérante, ça ne marche pas, c'est 
bizarre, je soupçonne la nourriture d'y être pour quelque 
chose, Wendy constamment se plaignait de la bouffe 
dégueulasse, une magicienne qui mange mal est une 
magicienne sur le déclin, par moments elle avait 
l'impression qu'on s'amusait à la faire enrager, à la 
rendre dingue. 
      

      
        Et tout ça se bousculait et se brouillait dans son esprit, 
quelle est la part de réalité et ce que j'invente, la renforçant finalement une fois de plus dans la certitude que 
oui, effectivement, elle était bien élue et choisie, et promise à un destin particulier, sur cette terre pour y faire 
œuvre divine et que tout ce qui lui arrivait aujourd'hui, 
les galères et les tourments, n'était qu'une étape vers un
futur plus lumineux. 
      

       

      
        Gladys, quant à elle, était tombée avec une fana de 
politique, une extrémiste, et si Wendy passait son temps 
entre ses interrogations métaphysiques, le surnaturel et 
les remords qui la rongeaient, Gladys découvrait des 
théories qui ne l'avaient jamais effleurée jusque-là Tu
crois que c'est normal que t'aies eu la vie que t'as eue 
alors que plein de gros salauds s'en mettent plein les 
poches ? T'imagines ce qu'on pourrait faire et construire 
avec les profits des multinationales et le budget de 
l'armement ? Les écoles et les hôpitaux en plus, une formation soutenue pour les professeurs et une évolution 
des conditions de vie pour tous les travailleurs... Oui, 
acquiesçait Gladys à chaque argument, c'est vrai que 
t'as peut-être pas tort, et son itinéraire, la cité à Orly, sa 
mère dingue et le foyer, tout ça se mettait en perspective, 
tu penses vraiment que c'est normal que t'aies été obligée de faire des pipes à dix-sept ans pour survivre ? La
fille, Brigitte, était à Fresnes pour des braquages liés à 
ses activités, elle avait pris Gladys en affection et 
c'étaient des discussions à n'en plus finir, Marx, à 
chacun selon ses besoins, c'est quand même une autre 
philosophie que tous ces enculés qui nous exploitent en 
permanence. 
      

       

      
        Il y avait eu plusieurs séances d'instruction, à chaque 
fois elles avaient répété les mêmes choses, Gladys faisant les gros yeux dès que Wendy ouvrait la bouche, 
Dolores avait payé des avocats, des avocats de la pègre, 
avait relevé le juge, et ils s'étaient transportés sur les 
lieux pour une reconstitution, tout ça dans la discrétion, 
la victime n'avait ni famille ni relation, la vérité c'est 
que tout le monde s'en foutait, pas d'article, sauf un
petit dans Détective, « Meurtrières à dix-sept ans. Ivres 
de drogue, les deux enfants de l'amour poignardent un
septuagénaire. » Les accusées reconnaissaient les faits, 
le procès était programmé pour la rentrée, un an après le 
drame, et, comme disait la greffière, c'était une affaire 
rondement menée. 
      

       

      
        Elles avaient eu dix-huit ans, les deux petites orphelines si mignonnes s'étaient définitivement transformées 
en autre chose, des jeunes filles plutôt pas mal, malgré
le manque de fringues et le régime pas exactement genre 
produits de beauté ou quoi que ce soit d'autre, le moins 
que l'on pouvait dire c'est qu'elles étaient plutôt bien 
foutues, le seul problème étant que bon, entre la vie et 
elles, il y avait des murs et des barreaux, et des années 
encore à faire, cinq ans au minimum, avait dit l'avocat, 
et rien que d'y penser, mon Dieu dehors ils sont tous en 
train de s'amuser, de réussir leurs études et de se faire 
des mecs en veux-tu en voilà, tout ça laissait quand 
même un goût terrible d'amertume et de dépit, la 
dernière fois que j'ai tenu quelqu'un dans mes bras 
c'était à Tours, songeait Gladys, juste après mon viol, et 
le dernier que j'ai branlé c'était le vieux qui est mort. 
      

      
        Le procès était pour le 20 septembre, juste après les 
vacances judiciaires, mais au dernier moment il y avait 
eu un problème, le juge avait reporté au mois d'octobre, 
et plus les jours passaient plus c'était dur d'attendre, 
combien on va prendre, faites que tout se passe bien, s'il 
vous plaît, l'avocat était optimiste, c'était un vieux briscard, exactement ce qu'avait dit le juge d'instruction, un
avocat de la pègre, basé boulevard Ornano depuis des 
décennies, Dolores lui avait demandé de défendre les 
deux filles, et à chaque question il répondait invariablement par c'est rien ma poulette, c'est pas la peine de 
s'en faire, c'est sûr qu'on va gagner, qu'on va sortir 
bientôt. 
      

      
        La veille du jour J, Wendy avait fait un cauchemar
affreux, avec Barnabé, dans un étang glauque et verdâtre, de grosses bulles crevaient la surface de l'eau, 
plof, comme des cloques horribles renfermant un malheur et une souffrance, des cris perçants s'échappaient, 
on voyait des visages en proie à des tortures noires et 
insupportables, les visages de Wendy et de Gladys, 
l'enfer, l'enfer ou le purgatoire, et des gens qui rigolaient en les voyant. 
      

      
        Les débats devaient avoir lieu avec une publicité restreinte, c'était les termes exacts, sans public extérieur, 
juste les flics, les services sociaux concernés et les 
familles des mineures, c'est-à-dire dans le cas des deux 
filles personne, Dolores avait demandé une dérogation 
mais sans succès, toujours pour le même problème, elle 
n'était rien, ni famille, ni tutrice légale, quant aux services sociaux, le prêtre de Versailles avait promis de 
passer et un éducateur de Fresnes aussi. 
      

       

      
        Les gendarmes les avaient amenées, malades d'angoisse, avec les menottes, le décor, le juge et l'avocat 
général, la grande salle, on aurait dit que tout était fait 
exprès pour les terroriser et les impressionner, l'avocat 
avait beau leur tapoter la main de façon rassurante, tout 
va bien se passer mes poulettes, vous faites pas de bile, 
elles voyaient ça très, très mal parti. 
      

      
        Gladys avait une chanson qui lui trottait dans la tête, 
Sur la chaise une robe rouge, sur les vitres les arbres 
d'octobre bougent, une des femmes dans le jury les 
regardait, fixement, sans expression ni sourire, en rentrant dans le box elles s'étaient embrassées, avant que 
le gendarme dise mesdemoiselles s'il vous plaît, de se 
sentir l'une avec l'autre ça allait déjà mieux, tu vas voir, 
disait Gladys, on va prendre un minimum, les jurés ont 
l'air cool. 
      

      
        Mais ce n'est pas de cette manière que les choses 
s'étaient enclenchées, le juge avait lu leur état civil, en 
insistant bien sur la condamnation pour vol qu'elles 
avaient eue par défaut pendant leur fugue, six mois de 
prison ferme, au préjudice de l'institution qui les avait 
recueillies, le juge avait insisté sur « recueillies », et 
Gladys avait eu un mouvement, mais qu'est-ce qu'il 
raconte, on n'a pas été recueillies, on a été placées, 
l'avocat lui avait fait un petit signe, c'est bon, du calme, 
j'ai la situation en main, le reste s'était enchaîné en 
cascade, l'appel des témoins et, horreur et malheur, la 
mère Jacquemain qui avançait du fond de la salle. Vous 
avez eu l'occasion de suivre, d'encadrer Wendy 
Angelier et Gladys Wagner, pourriez-vous nous faire 
part de votre sentiment, en tant qu'éducatrice, concernant ces deux personnes ? Wendy avait les yeux écarquillés et le bout de la langue qui dépassait entre les 
dents, lui donnant l'air d'une idiote frappée de stupeur, 
et après c'est Bouffi qui avait surgi, comme un rappel 
saugrenu, des enfants transportées par la foi, monsieur le 
juge, je voudrais trouver les mots pour vous convaincre, 
pour vous expliquer ce qu'étaient ces deux petites filles, 
en bredouillant, bien sûr, s'emmêlant dans les dates 
et mélangeant tout, il avait conclu en citant un sermon 
obscur, que personne ne connaissait et dont le sens 
n'était pas franchement clair, la main de Dieu est derrière toute chose et elle arme celle qui frappe comme 
celle qui chérit. Je vous remercie, avait dit le juge, merci 
beaucoup. 
      

      
        Chaque détail de leur vie exposé devant tout le 
monde, l'enfance et Les Tilleuls, votre mère, malade, a 
été internée, votre père, de sinistre mémoire, meurtrier 
d'un policier, jugé par les assises de la Seine, pour 
chacune le président avait le mot spécial qui faisait tilt, 
péripatéticienne, se livrant à un métier connu depuis 
l'Antiquité. C'est pas grave, était venu leur murmurer 
l'avocat, c'est plutôt une bonne chose, en faisant ça il 
nous sert les circonstances atténuantes sur un plateau. 
Gladys était blême de rage, c'est injuste, c'est pas une 
bonne manière de présenter les faits. 
      

      
        – Maintenant, avait dit le juge du petit ton caustique 
et pointu qu'il employait depuis le début, nous allons 
entrer dans le vif du sujet. 
      

      
        La femme qui les fixait au début semblait dormir à 
moitié, ils sont crevés, avait assuré l'avocat, c'est la fin 
de leur session, ils n'ont tous qu'une hâte c'est d'en finir 
et de rentrer chez eux, ça ne pouvait pas mieux tomber. 
      

      
        Les policiers du S.R.P.J. de Versailles étaient venus 
déposer à la barre, plutôt corrects, sans vraiment prendre 
parti pour la préméditation ou non, elles avaient l'air 
surtout paumées, avait dit l'inspecteur principal, 
qu'elles aient prévu de le voler, c'est possible, mais de 
le tuer, j'en doute. 
      

      
        Le gars de la Sarthe, le père de famille, que les gendarmes avaient pu localiser, en fait c'était le filleul de la 
victime, avait confirmé les dires des filles, oui, c'est 
vrai, il avait bien utilisé les services de Gladys durant 
l'hiver 78, à de nombreuses reprises, et c'est lui qui 
avait conseillé à son parrain de les prendre en pension, 
ce dernier cherchant une employée de maison au pair. 
Une employée de maison ou des prostituées à domicile, 
des prostituées mineures à prix réduit ? avait tempêté 
l'avocat. Depuis le début, Wendy suivait les événements 
comme à travers un brouillard, chaque phrase répercutée 
par la sono se dédoublant dans un écho moqueur, 
employée de maison, des prostituées mineures à prix 
réduit, prostituées et mineures, quelle honte voyez-vous, 
pendant que des milliers de minuscules personnages, 
des lapins blancs, des petits nains et des elfes, des biches 
comme dans Bambi, le Fantôme noir et Superdingo lui-même, paraissaient remplir l'espace de leur présence 
attentive, saluant chaque bon mot du président de 
hochements de tête et de bruissements, c'est à peine si 
elle parvenait à répondre aux questions, oui, non, je ne 
me souviens plus, monsieur le président. Et tout au fond, 
installé dans un fauteuil de plage, Barnabé en personne 
lui faisait des signes et des bisous, quel spectacle, ma 
chérie, quel suspense, j'ai le cœur qui bat à toute vitesse. 
      

      
        – Qu'avez-vous pensé lorsque vous êtes arrivée 
dans cette maison à Trappes, pourriez-vous nous le 
dire ? 
      

      
        Superdingo avait pris une mine affolée, et le lapin 
blanc se cachait la tête entre ses mains, je ne sais pas, 
avait redit Wendy, peut-être pour la centième fois, je ne 
me souviens plus, ce qui avait eu pour effet d'excéder 
encore plus le président, ne vous serait-il pas possible de 
faire un effort, mademoiselle, je vous rappelle qu'un 
homme est mort, assassiné, Bugs Bunny s'était tapé le 
front, mû par une soudaine illumination, pschit, pschit, 
en se contorsionnant autour d'un jet imaginaire, se 
savonnant comme un cinglé, une douche, bramaient les 
autres, la douche. 
      

      
        – J'ai pensé qu'on allait pouvoir prendre une 
douche. 
      

      
        L'avocat de la défense avait souri, tristement, à 
l'intention des jurés, et l'avocat général avait soupiré, 
une douche, bien sûr, et pourquoi pas un bain, avec de la 
mousse et des produits de beauté, ouais, hurlait Bugs 
Bunny derrière, ouais Wendy, bonne réponse, excellente, 
tandis qu'à ses côtés des singes en tenue de bagnard 
escaladaient un escabeau pour changer le score, Wendy-Gladys un bon point magique, les chiffres et les lettres 
étaient représentés par des carottes attachées les unes 
aux autres avec des ficelles roses, rose, Wendy, la couleur de l'espoir et du bonheur. 
      

      
        Du haut de son estrade, la jurée du début levait la 
main pour poser une question, mais pourquoi n'avoir 
pas cherché à travailler, à trouver un emploi dans la 
région où vous étiez ? 
      

      
        Bu, lui avait craché à la figure Superdingo, bu, bu, bu, 
elle avait les dents de devant écartées et il avait mimé
son air, en se touchant les incisives, bu, bu, et même si 
Wendy était la seule à le voir ça avait dû produire un 
petit effet, parce que la femme s'était troublée et avait 
rougi, oui, enfin je suppose que ce n'était pas simple non 
plus, maintenant la salle était pleine, un public nombreux et averti, que personne ne distinguait, sauf elle, 
sauf Wendy, un public attentif et goguenard, à son intention particulière, riant et chuchotant, Bugs Bunny avait 
installé une longue vue et faisait profiter de l'aubaine les 
spectateurs moyennant finances, des clowns, des clowns 
remplis d'une frénésie débordante, mais mon Dieu pourquoi les choses étaient-elles si dures et si compliquées, 
et à l'instant où elle pensait ça le juge avait annoncé une 
suspension d'audience pour le déjeuner et les gendarmes 
les avaient ramenées en cage, Gladys et elle, c'était 
la première fois depuis l'arrestation qu'elles étaient 
ensemble sans personne pour les faire chier. 
      

      
        – On va prendre un maximum, disait Gladys, je sens 
pas du tout les jurés, ils ont rien compris et le juge non 
plus. 
      

      
        Elles avaient discuté, d'abord du jugement et de la 
peine envisagée, qu'est-ce qu'elles feraient si elles 
prenaient dix ans, ou douze, Gladys était pour tenter 
quelque chose, une évasion, elle avait lu Albertine 
Sarrazin, c'est ce qu'elle avait fait, en sautant le mur de 
la prison, et ça avait donné le titre de son livre, 
L'Astragale, c'est même comme ça qu'elle avait rencontré son mari. Wendy penchait plutôt pour le suicide, 
dix ans je pourrai jamais, c'est impossible, et ensuite en 
enchaînant Wendy avait dit si on s'en tire avec moins de 
sept ans, quand je sors je deviens éducatrice, c'est pas 
normal ce qui nous arrive, si on nous avait aidées correctement on n'en serait pas là, et puis aussi, juste après, 
je voulais te remercier de dire que c'est toi qui as tout 
fait, sans regarder Gladys, depuis le début c'était le sujet 
qui coinçait, quelqu'un se sacrifiait pour elle, sans raison, plein de fois elle avait failli se lever, attendez, le 
premier coup c'est moi qui l'ai porté, Gladys n'était 
même pas dans la maison, j'ai planté le vieux parce que 
je supportais pas qu'il veuille me toucher, c'est moi qui 
mérite le châtiment, pas elle, mais rien, un sort sournois 
semblait clore ses lèvres dès qu'elle faisait mine de 
parler. 
      

      
        – Écoute, avait dit Gladys, calmement et comme on 
parle à une enfant, écoute bien, si c'est moi qui arrive et 
qui lui mets un coup d'aiguille, et après le couteau, j'ai 
une raison, je te défends d'un gros méchant qui voulait 
te violer. Si c'est toi qui le fais et moi qui arrive après, 
alors que le vieux agonise et que je le pique à ce 
moment-là, toi t'es dans la même situation que moi et 
moi je suis dans une situation pire, tu comprends ? 
      

      
        – Pourquoi ? avait demandé Wendy, ne saisissant 
toujours pas. 
      

      
        – Parce que j'avais pas de raison de le tuer, bordel, 
il était déjà neutralisé, j'en ai discuté avec l'avocat, il est 
d'accord, t'entends, il a dit que c'était la meilleure 
solution. 
      

      
        Tu crois ? avait fait Wendy, t'es vraiment sûre ? De la 
manière dont Gladys rappelait tout ça, je le pique, le 
vieux agonise, elle en était sciée, d'autant que Gladys 
avait continué, comme s'il s'agissait juste d'un truc un
peu embêtant mais somme toute pas vraiment catastrophique, c'était qu'un vieux pervers, c'est terrible ce qui 
est arrivé mais il l'avait cherché, maintenant on n'a plus 
qu'à espérer un coup de chance et on n'en parle plus. 
      

      
        A la reprise tout le monde paraissait encore plus 
endormi, un des jurés dodelinait de la tête, le menton 
appuyé dans ses mains, avec un air d'ennui profond 
et de fatigue extrême, Wendy avait envie de hurler, 
l'assesseur de droite s'était renversé en arrière et faisait 
semblant de s'intéresser au dossier posé devant lui, mais 
ils dorment, ils roupillent tous, les salauds, Bugs Bunny 
avait sautillé jusqu'au fauteuil du président, un immense 
cor de chasse pendu autour du cou, pouêt, président, 
pouêt, allez-vous laisser condamner ces deux pauvres 
petites dans l'indifférence et la torpeur ? Allez, 
réveillez-vous ! Le président, dans un effort surhumain, 
avait dit bon, nous allons reprendre, il me semble que 
c'est à la partie civile de s'exprimer, et l'avocat général 
s'était levé. 
      

      
        A cet instant rien n'était encore joué, l'exposé des 
faits avait été tangent, on aurait dit que les jurés n'arrivaient pas trop à se faire une opinion, tout le truc était 
dans la préméditation, avaient-elles eu l'intention de le 
tuer, pour le voler, ceci dès Le Mans, avant même d'être 
rendues à Trappes, dans ce petit pavillon de banlieue que 
la victime habitait, un petit pavillon de banlieue comme 
il y en a tant, dans une rue paisible, avaient-elles prévu, 
conçu ce crime atroce, non, je ne le crois pas, maintenant l'avocat général semblait bien réveillé, non, je ne le 
crois pas, en regardant tout le monde à la ronde pour
ménager son petit effet, elles ne l'avaient pas prévu, 
elles l'avaient juste envisagé. 
      

      
        – Quoi ? avait marmonné Gladys, qu'est-ce qu'il 
dit, ce gros con ? 
      

      
        – Je pense en mon âme et conscience qu'elles 
n'avaient pas projeté avec certitude de le tuer mais 
qu'elles n'avaient pas exclu cette hypothèse, l'hypothèse que les choses tournent mal et qu'elles soient obligées d'user de violence, car elles avaient décidé une fois 
pour toutes de le voler. 
      

      
        De le voler... 
      

      
        – C'est une justice de classe, la justice de la bourgeoisie triomphante. 
      

      
        Bugs Bunny faisait la grimace et les singes en costume de bagnard se précipitaient sur les panneaux, 
mauvais score, Wendy, chuchotait Superdingo, je ne 
vois pas très bien ce qu'on va pouvoir faire. 
      

      
        – Sinon, comment justifier qu'elles aient en leur 
possession un couteau à cran d'arrêt ? Elles ont froid, 
elles ont faim, après des mois passés repliées sur elles-mêmes leur seule idée, leur idée fixe, est de trouver un 
peu d'argent, de rejoindre comme elles nous l'ont si bien 
expliqué la grande ville et ses mirages, il est tard, elles 
ont décidé de passer à l'action le lendemain matin, à la 
première heure, à cet instant il est forcé, nécessaire, 
qu'elles aient parlé, discuté entre elles de ce qui allait 
arriver, de ce qui risquait d'arriver si elles persistaient 
dans leur projet. 
      

      
        – Mais il est complètement fou, il est cinglé. 
      

      
        Wendy voyait un trou béant s'ouvrir devant elle, prêt 
à l'engloutir, et elle avait songé, un peu bêtement, 
j'aimerais être au bord de la mer, un jour où il pleut, et 
regarder les vagues s'échouer sur la grève, comme à 
Carnac, alors que bien sûr ce n'était pas le cas du tout, 
l'autre cinglé continuait ses élucubrations, s'emportant 
et se convainquant lui-même au fur et à mesure, ont-elles fait du bruit, réveillé celui qui allait devenir leur 
victime, ou alors celui-ci, mû par un pressentiment, les 
a-t-il surprises la main dans le sac ? Debout derrière son 
pupitre, faisant claquer chaque syllabe, il ressemblait à 
un dingue hystérique. Wendy avait serré tellement fort 
les bords de la rambarde en bois qu'un de ses ongles 
s'était cassé, mais qui es-tu, toi qui nous juges et nous 
accuses, c'est ça qu'elle avait envie de crier, qui êtes-vous bon Dieu pour raconter des conneries pareilles et 
nous envoyer en prison pour des années ? 
      

      
        Quand l'avocat général s'était tu le vent avait semble-t-il définitivement tourné et elles avaient l'impression 
que tout le monde les regardait comme deux monstres 
échappés de l'enfer. 
      

      
        Bugs Bunny avait baissé ses pouces vers le sol, en 
signe d'échec, le goût amer de la défaite, Wendy, et les 
singes dans leur costume de bagnard organisaient une 
marche funèbre, avec un grand drap noir et des bougies. 
      

      
        En raison du jeune âge des accusées l'avocat général 
n'avait requis qu'une peine de douze années de réclusion, pour l'une comme pour l'autre, car il lui semblait 
évident, limpide, que Wendy aussi avait frappé, tué, 
douze années, en tenant compte d'une libération conditionnelle, des remises de peine quasi automatiques, il en 
resterait aux deux filles moins de cinq effectives à faire, 
et cinq ans, mesdames et messieurs les jurés, monsieur 
le juge, mesdames et messieurs les assesseurs, me semblent bien peu en comparaison d'un meurtre, en comparaison de la vie d'un homme. 
      

      
        – Hum, s'était à son tour levé l'avocat de la défense, 
hum, hum... 
      

      
        Malgré la robe on pouvait voir sa carrure, plutôt 
balèze, avec des cheveux gris et frisés, hum, il avait 
encore fait, pour s'éclaircir la voix et certainement aussi 
parce que démarrer après l'autre n'était pas tellement 
évident, qu'est-ce qu'il a, avait chuchoté Gladys, il n'a 
pas l'air en forme, et Wendy pensait allez-y bande de 
cons, mettez-nous le maximum, qu'on crève en prison, 
j'en ai rien à foutre. 
      

      
        – Que dire, avait commencé l'avocat, que dire, 
mesdames et messieurs les jurés, monsieur le juge, 
mesdames et messieurs les assesseurs... 
      

      
        Il est coincé, se disait Wendy, il est coincé et de toute 
manière il n'y a rien à faire, c'est pas la peine d'insister, 
c'est baisé complètement. Oui, que dire, continuait 
l'avocat, et à cet instant une forme lumineuse avait paru 
jaillir du fond de la salle pour venir se focaliser au-dessus de la silhouette en robe, Bugs Bunny avait agité 
ses petits maracas, tchacatchac, pendant que Superdingo 
sortait de son chapeau une bombe aérosol, Concentré de 
Supercacahuètes, et en aspergeait le visage du défenseur, que dire, avait tonné la voix, s'amplifiant soudain, 
devant tant de mépris et d'inhumanité, que dire devant 
la mauvaise foi et la morgue que l'on ressent parfois, 
devant certaines attitudes, devant l'aveuglement de certains personnages. 
      

      
        C'était comme une machine dont le moteur se mettait 
en marche, une locomotive, lentement d'abord, puis 
s'échauffant et prenant son rythme, savez-vous où est 
née Wendy Angelier, pas dans le XVIe, pas dans les 
beaux quartiers, elle est née à Fresnes, mesdames et 
messieurs les jurés, à l'hôpital pénitentiaire, vous êtes-vous déjà demandé ce que peut ressentir une petite fille 
dont la mère est folle et que l'on place en institution, à 
cinq ans, comme Gladys Wagner, et qui comprend 
qu'elle ne reverra jamais plus sa famille ? 
      

      
        Ses cheveux voltigeant au-dessus de ses lunettes, 
chacune de ses phrases percutant et tapant dans le mille, 
élevée par des putes, un environnement sordide, vous 
dites qu'elles ont craché dans la main qu'on leur tendait 
mais vous-même, monsieur le procureur, qu'auriez-vous 
fait, comment auriez-vous réagi en pareille situation, 
sans parent, enfermé depuis l'enfance, peut-être imaginez-vous les foyers et les orphelinats comme des paradis sur terre, elles avaient quinze ans monsieur le juge, 
quinze ans, sa voix s'enflait et paraissait rouler et se 
répercuter dans la grande salle d'audience, c'est à vous, 
mesdames et messieurs les jurés, que je m'adresse, 
Gladys se fait violer, à Tours, sauvagement, par trois 
hommes, pendant que son amie est à l'hôpital. Arrête, 
sanglotait Bugs Bunny, dites-lui d'arrêter, c'est trop 
triste. 
      

      
        Et d'ailleurs une des jurés, celle du début, avait les 
larmes aux yeux et un barbu se mordillait les lèvres, tout 
crispé, vous croyez que j'exagère, que je force le trait à
plaisir, mais à leur arrivée en prison elles pesaient moins 
de quarante kilos, elles étaient maigres à faire peur, 
l'avocat général depuis le commencement de l'ouragan 
avait gardé un petit air suffisant, genre mais dites-moi, 
c'est Zola que vous nous racontez, et à un moment le 
défenseur l'avait accroché, ah vous riez, je vois que mes 
histoires vous amusent, embrayant sur le fait que la 
veille du meurtre Gladys avait branlé le vieux, ça ne 
figurait nulle part, elle n'avait jamais voulu en parler, 
et pan, l'avocat avait enfoncé le clou à fond, elle l'a 
masturbé à travers son pyjama, sans regarder, avec une 
envie très précise mesdames et messieurs, celle de 
vomir, et elle l'a fait pour une unique raison, pour qu'il 
fiche la paix à sa copine. Wendy à cet instant pensait à 
quelque chose de complètement incongru, à la première 
fois qu'elle avait eu ses règles, pendant une sortie organisée avec Les Tilleuls, justement au château de 
Versailles, le soulagement qu'elle avait ressenti, ça y est, 
je les ai, et en même temps le malaise et l'impression 
bizarre. 
      

      
        – Et lorsqu'elle voit son amie aux prises avec cet 
homme, cet homme qu'elles ont accepté de suivre uniquement pour quitter une cabane sans chauffage et sans 
eau, cet homme de soixante-huit ans, elle perd la tête ! 
      

      
        C'est marrant, se disait encore Wendy, elle se rappelait très bien les boiseries et les dorures du château, 
l'immense galerie avec les tableaux de batailles, 
Napoléon et Charlemagne, jamais j'aurais pensé qu'on 
serait jugées ici un jour pour meurtre. 
      

      
        A la fin une femme avait fait un début de crise de 
nerfs et les autres semblaient pas mal bouleversés, 
revirement spectaculaire au procès des deux petites 
meurtrières, avait affiché Bugs Bunny, une plaidoirie 
émouvante, Superdingo et le Fantôme se congratulaient, 
faisaient les cons, quel récit édifiant mon Dieu, et quels 
accents de sincérité, pendant les délibérés ils n'avaient 
pas arrêté, organisant des activités et des spectacles, un 
des petits singes s'était approché de Wendy, un papier à 
la main, rougissant et balbutiant, 
      

      
        Mademoiselle Wendy 
      

      
        Vous dont le charme égale la beauté 
      

      
        Y a-t-il sur terre 
      

      
        Une merveille qui peut vous être comparée ? 
      

      
        Même le soleil sur l'hiver 
      

      
        Même la pluie sur l'été 
      

      
        N'atteignent pas de pareils sommets. 
      

      
        tant et si bien que pour Wendy, du moins, le temps avait 
passé plutôt rapidement. 
      

      
        Juste avant que tout le monde se retire le juge avait 
demandé si elles avaient un truc à ajouter et Gladys avait 
dit oui, moi, je voudrais dire quelque chose, elle avait 
préparé toute une allocution avec sa copine de cellule, 
sur la lutte des classes, les injustices et l'inégalité, et 
aussi comme quoi châtier était nécessaire mais lorsque 
la punition était supérieure à la faute, et vous comprenez, monsieur, pour faire ce qu'on a fait, avec un autre 
parcours c'est évident qu'on n'en serait pas là, depuis 
que je suis en prison j'ai eu le temps d'analyser tout ça, 
j'espère vraiment qu'on nous laissera une chance, et 
Wendy avait ajouté derrière oui, je suis d'accord avec 
elle, de sa petite voix flûtée, ce qui avait achevé tout le 
monde. Quand les jurés étaient revenus elles étaient 
tellement terrorisées qu'elles n'avaient même pas compris la réponse, sont-elles coupables de meurtre ? oui, à 
cette question le jury a répondu oui, sans préméditation 
et avec des circonstances atténuantes, mademoiselle 
Wagner vous êtes condamnée à six ans, mademoiselle 
Angelier à cinq ans. Gladys répétait quoi ? quoi ? Elle 
avait entendu vous êtes déportée et Wendy se disait cinq 
ans, là c'est sûr je vais mourir, mais l'avocat se penchait 
sur elles, on aura la conditionnelle, dans même pas 
quinze mois vous êtes dehors. 
      

      
      
        
          *
        

        
          * *
        

      

      
        La Vierge Marie s'avançait depuis le fond de la nef, 
son doux visage rayonnant, la lumière autour d'elle, une 
aura de pure sérénité et d'amour, et des bonnes pensées, 
et une énergie magnifique, partout des fleurs, des roses, 
Wendy en était émerveillée, le goût du paradis et alléluia, ton nom sera sanctifié, nous sommes des frères, 
frères et sœurs devant lui, unis, ton sourire resplendissant nous envahit d'un bonheur sans nom, d'un infini 
bonheur. Au départ la voix était sincère, limpide, la 
Vierge immaculée, ô belle dame, vous que je chéris 
d'amour sincère, un sentiment de tendresse et de commisération, mais au fur et à mesure, insidieusement, le 
ton avait changé, une fêlure presque palpable, et cette 
horrible impression que la Vierge Marie louchait, 
merde, vous louchez Vierge Marie, votre regard est 
bizarre, que vous arrive-t-il ? Heureusement des anges, 
oui, des anges, mon Dieu que tu sois béni, apparaissaient au plus haut des nues et chantaient, chantaient, la 
force positive de la pensée, et au-dessous des anges une 
petite fille marchait, tout empreinte d'une grâce altière, 
l'eau claire du cristal, Wendy avait l'impression que son 
cœur allait exploser d'amour et de joie, des violons 
résonnaient au plus profond d'elle-même, le monde, ma 
chérie, est beau et parfait, la petite fille passait à côté 
d'elle et elle avait envie de la prendre dans ses bras, de 
l'illuminer de son amour, l'amour de la vie, et à cet 
instant précis la petite fille avait émis un bruit on ne 
peut plus choquant, c'est impossible, s'était dit Wendy, 
j'ai dû mal entendre, et là-dessus la Vierge Marie les 
rattrapait, en débitant un chapelet de grossièretés, ce 
qui était évidemment le summum de ce qu'on n'aurait 
pas imaginé, la Vierge, la Vierge Marie, Wendy en avait 
comme un coup de poignard, et Barnabé s'en mêlait, 
avec son air d'Oncle Paul de contrebande, saviez-vous 
que Dieu créa de nombreuses créatures, des monstres et 
des êtres hybrides, le Léviathan par exemple, dont les 
défenses monstrueuses répandaient la terreur, des 
flammes sortaient de sa bouche et son cœur ne connaissait pas la pitié, et autour de lui le paysage se troublait 
et un monstre hideux émergeait des flots, alors qu'à côté 
la Vierge Marie et la petite fille venaient de réapparaître, exhalant des bruits et des remugles horribles, 
Wendy se sentait humiliée, humiliée et meurtrie. Le 
monde s'est bâti sur un bain de sang, continuait, imperturbable, Barnabé, la tour de Babel, la révolte de 
Samaël, les flots de la mer Rouge engloutissant les soldats de Pharaon, à chaque fois ce n'était que meurtre, 
frère tuant son frère, viol et malheur, Wendy était choquée, profondément, la Vierge la fixait, en se mordillant 
les lèvres, visiblement gênée elle aussi, hyper-gênée, et 
au moment où Wendy se disait c'est un monstre, il faut 
que je les sorte de là, la Vierge et la petite fille, Barnabé 
se dressait et bramait l'amour, l'amour est une pure 
lumière blanche, d'un ton franchement nul et sournois, 
le monde est beau et Dieu est bonté immense, Wendy 
avait senti un truc la transpercer, en plein cœur, elle 
s'était mise à pleurer, tandis que le décor s'estompait 
doucement, remplacé par une steppe aride et pelée où se 
dressaient quelques yourtes, un peu misérables, avec 
des animaux en liberté et des enfants jouant. Attention, 
avait pensé Wendy, attention, un groupe de cavaliers 
arrivait au triple galop, et en une seconde c'était 
l'horreur, les cavaliers poussaient des cris gutturaux en 
piétinant tout, celui qui devait être le chef avait attrapé 
un enfant par les cheveux et le projetait contre un 
rocher, yarrr, yarrr, le crâne du nourrisson explosait 
dans une éclaboussure sanglante et les autres mettaient 
le feu, en riant, les yourtes s'embrasaient, un vieux sortait et implorait, en brandissant un sabre qu'il n'arrivait 
pas à tenir, le chef des brigands le décapitait et poussait 
le cadavre encore agité de soubresauts dans les 
flammes, toute la nuit les cavaliers étaient restés, à 
boire et à rigoler, en s'amusant avec les corps calcinés 
de leurs victimes, jusqu'à ce que le jour se lève et qu'ils 
s'endorment, ivres, fatigués et sans remords. 
      

      
        Oh la la, songeait Wendy, quel cauchemar, c'est 
affreux, on dirait des animaux sauvages, des animaux 
sauvages sans aucune pitié. De nouveau le décor avait 
paru se fondre dans l'atmosphère et maintenant Wendy 
voyait une cohorte de véhicules, sur une petite route 
ensoleillée, le long d'un camping, j'ai chaud, disait la 
jeune fille à l'arrière d'une voiture, on crève, heureusement qu'on arrive. D'autres campeurs étaient en train 
de monter leur tente, c'était le début des vacances, des 
gens de toutes nationalités, allant faire leurs courses 
dans la petite épicerie, tu viens je vais prendre ma 
douche, et chic, ce soir il y a un bal, j'espère qu'on va 
se marrer aussi bien que l'année dernière, dans un 
éclair fulgurant Wendy s'était dit mais c'est le chef des 
brigands, alors que la jeune fille de la voiture ressemblait à tout, mais absolument pas à un barbare cruel, un 
autre jeune s'approchait d'elle et lui disait quelque 
chose en anglais, elle répondait en rigolant, yes, why 
not, c'était aussi un des barbares, Wendy n'aurait pas 
pu dire pourquoi ni comment elle le savait mais elle en 
était sûre et certaine, les jours passaient, on pouvait voir 
les gens s'amuser, bronzés et insouciants, le groupe de 
jeunes passaient leurs journées à la plage à faire les 
cons, maintenant la fille sortait avec le garçon, les 
barbares, pensait Wendy, les barbares au grand complet, et là aussi elle avait envie de crier, attention, je 
vous en prie faites attention, un camion-citerne rempli 
d'essence dévalait la petite côte juste avant le camp, les 
jeunes sous une tente faisaient un strip-poker, Wendy 
avait beau fermer les yeux la scène s'incrustait dans son 
esprit, le camion dérapait dans le virage, comme dans 
un mauvais film, le garçon regardait la fille et tout 
explosait et prenait feu, les toiles de tente en flammes, le 
souffle de la déflagration et la fille dont la tête décapitée par le pare-chocs du camion roulait dans l'herbe, 
l'horreur, l'horreur absolue, Wendy au fond d'elle-même 
ressentait une amertume terrible, où était l'amour, et la 
lumière blanche, et cette douceur infinie, la Vierge 
Marie entonnait un cantique, pâle et malade, et ce qui 
aurait dû être un chant de joie et de bonheur se transformait en un pitoyable gémissement, alléluiaaa, à cet 
instant Barnabé souriait franchement, et l'évidence 
s'était imposée, c'est lui, c'est Satan, Dieu lui a laissé le 
monde et il en abuse à outrance, il est pourri d'orgueil 
et de méchanceté. 
      

    

  
    
       

      
        
          Troisième partie 
        

      

       

      « Au fond de votre cœur vous voudriez que l'on vous parle de mystère. Le
mystère, c'est qu'il n'y en a pas. » 
 

CORMAC MC CARTY, Méridien de sang, 

Gallimard « Noire », 1983. 


    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE VII
        

      

       

      
        La porte d'Orléans ressemblait au vague souvenir 
qu'elle en avait, avec plein de feux rouges, du bruit et 
des voitures, lui donnant l'impression d'être des années 
en arrière, quand elle s'était sauvée du foyer avec 
Gladys et Nadia. C'était l'été, pareil qu'en 76, il faisait 
chaud et la nuit venait juste de tomber, et Wendy était là, 
à l'angle de la rue d'Alésia, complètement larguée, se 
disant ça y est, je suis sortie, ça y est, je suis libre, c'est 
fini, le cauchemar est terminé et je suis encore jeune et 
vivante. 
      

      
        Elle avait fait presque trois ans, après le jugement 
l'avocat avait obtenu qu'elle soit transférée à Fleury, 
Gladys y était déjà et elles avaient pu se retrouver là-bas, 
après tout ce temps séparées. Être ensemble représentait 
déjà un premier pas vers autre chose. 
      

      
        Quand elle avait débarqué à la M.A.F., c'était le 
matin, Gladys était chez le dentiste, elle avait laissé un 
mot dans la cellule, « Installe-toi, c'est royal, j'ai cantiné du café on va être comme des reines », et comme 
c'était l'heure de la promenade elle s'était retrouvée 
dans la cour, toute seule, toujours le même truc, une 
blondinette l'air de la sainte nitouche, atterrissant d'un 
nuage, et les filles qui la mataient, l'avocat avait obtenu 
qu'elles restent sur Paris, qu'elles ne partent pas en 
Centrale après leur condamnation, mais par contre elles 
étaient avec les récidivistes, et direct quelqu'un l'avait 
chauffée, t'as une cigarette, Wendy l'avait donnée, en 
trente secondes le paquet était vide, Wendy s'était pris 
une grande claque, une nuée autour d'elle, demain tu me
descends du sucre, et moi des gâteaux, donne ta veste, 
tout ça heureusement juste quand Gladys arrivait, t'es 
malade, qu'est-ce que tu fais, Aïcha, c'est ma copine, les 
choses avaient dégénéré et Gladys avait mis un coup de 
fourchette dans l'œil de la fille, résultat des courses 
Wendy et elle s'étaient retrouvées au mitard pour quinze 
jours, elles n'avaient même pas eu le temps de s'embrasser. 
      

      
        Bon Dieu, se répétait Wendy, assise à son arrêt de bus, 
trois ans, j'ai fait trois ans de prison. 
      

      
        Heureusement, la fille n'avait pas perdu son œil, de 
toute façon c'était une sale conne, une emmerdeuse, la 
directrice avait laissé courir, et comme par-dessus le 
marché il y avait la femme d'un gérant de Dolores dans 
la même aile, les choses s'étaient tassées, la femme avait 
dit faut pas ennuyer les petites, elles sont jeunes, faut 
pas que je réentende parler de ce genre d'incident, et les 
autres s'étaient écrasées. 
      

      
        Wendy revoyait tout ça, presque jour après jour, les 
barreaux et l'odeur de la cellule, la couverture tendue 
devant les chiottes et les conversations débiles dans la 
cour, et maintenant elle était sortie, le brouhaha lui faisait comme un tam-tam dans la tête, en traversant elle 
avait failli se faire écraser, on était un 13 juillet, la veille 
d'un pont, quatre jours fériés, en plein été, et jusqu'au 
lundi elle ne voyait vraiment pas du tout ce qu'elle allait 
pouvoir faire. 
      

      
        En prison il lui était arrivé quelque chose de totalement extravagant, un jour quelqu'un l'avait demandée 
au parloir, d'abord elle avait cru que c'était l'avocat, le 
jour normal des visites était passé et seuls les avocats 
pouvaient venir comme ça, à l'improviste, mais la personne qui l'attendait lui était complètement inconnue, 
un homme, dans les trente ans, grand, blond, avec un 
tatouage sur la main, c'est la première chose qu'elle 
avait remarquée, une croix bleu foncé à la jonction du 
pouce et de l'index. Elle s'était dit merde, qui c'est, c'est 
pas un flic et c'est pas l'avocat, c'est peut-être un éducateur, mais le gars lui avait souri, bonjour, ça va, je suis 
désolé de te déranger. Non, non, avait dit Wendy, c'est 
pas grave, et aussitôt il avait embrayé à toute vitesse sur 
un truc biscornu comme quoi le destin existait et que lui 
y croyait dur comme fer, à chaque fois c'était exactement comme si une voix lui conseillait de ne pas louper 
le coche et vraiment, Wendy, tu sais, je serais pas venu 
si j'avais pas été sûr du coup, je pense que t'es la femme 
de ma vie, je crois qu'on va se marier tous les deux. 
Pardon, disait Wendy, pardon, complètement éberluée, 
qu'est-ce que vous racontez ? 
      

      
        Ce qu'elle avait pensé sur le moment c'est qu'un 
dingue avait réussi à s'introduire, en se faisant passer 
pour quelqu'un d'autre, mais aussitôt cette supposition 
ne tenait pas, on n'entrait pas là comme dans un moulin, 
le type continuait à sourire, en la regardant, à la fois 
amusé et émerveillé, merde, de près t'es encore plus 
jolie, on dirait un tableau du Louvre, t'as déjà été au 
Louvre ? En fait ce qui s'était passé était effectivement 
de l'ordre du surprenant, Victor était agent des douanes, 
une sorte de super-flic, avait-il expliqué à Wendy, un 
peu un agent secret, et le jour du jugement il venait 
témoigner dans une affaire de came juste à côté quand il 
avait rencontré un de ses copains, un inspecteur de 
Versailles, et tout naturellement il était entré regarder le 
procès. 
      

      
        – J'ai eu le coup de foudre, Wendy, je pense que tu 
vas devenir ma femme. 
      

      
        Après, demander un permis n'avait pas été très compliqué pour lui, d'abord il avait songé écrire mais se voir 
en vrai c'était quand même mieux, non, qu'est-ce que 
t'en penses ? 
      

      
        Elle avait répondu ben je sais pas, je sais pas trop, 
c'est sûr que c'est mieux de se voir en vrai. 
      

      
        En remontant en cellule la tête lui tournait, quoi, 
l'avait regardée Gladys, tu te fiches de moi, c'est quoi 
cette histoire, mais le lendemain il y avait une lettre, de 
dix pages, avec plein de trucs sur Wendy, ses cheveux
blonds et l'air qu'elle avait, on dirait une sainte du paradis, là elles étaient sciées, mais pourquoi il m'arrive toujours plein de trucs bizarres, répétait Wendy, et Gladys 
n'en pouvait plus de faire des suppositions, t'es sûre 
qu'il est tatoué sur la main, ça me semble quand même
bizarre pour un agent du gouvernement, même un agent 
secret. 
      

      
        Toujours est-il que l'idylle par correspondance s'était 
enclenchée, « Cher Victor, tu te doutes que je suis un
peu surprise, c'est tellement inattendu, tellement ahurissant... » Après elle ne savait pas trop comment continuer, qu'est-ce qu'elle pouvait dire ? Extra, j'ai eu envie 
que tu me fasses un enfant à la seconde même où je t'ai 
vu, oh mon amour, notre bonheur sera complet. C'était 
un peu délicat. « Cher Victor, votre lettre m'a énormément touchée... ». Et déjà fallait-il le tutoyer ou pas, 
« Cher Victor, je ne sais pas comment te dire mais je suis 
enfermée pour plusieurs années et avec mon amie nous 
avons tué un homme et franchement je ne suis pas d'une 
nature triste ni rien mais on n'a pas des masses d'avenir 
radieux devant nous alors j'ai un peu peur de la tournure 
que peut prendre une relation, même épistolaire. Ce que 
l'on vit, ici, c'est vraiment le cauchemar », d'un seul 
coup elle ne pouvait plus s'arrêter, elle aussi des pages 
et des pages, tout y passait, le foyer, les souvenirs 
qu'elle avait à Pigalle et dans les grands restaurants, 
Fort-Mahon, comment elle croyait en Dieu, « et tu sais, 
ça va sans doute te sembler bête, mais quand tu me dis 
que je te fais penser à une sainte c'est exactement ce que 
je voulais être quand j'étais petite, une créature de Dieu, 
pour le servir et aider mon prochain », elle passait plusieurs heures par jour à écrire, et chaque matin elle avait 
une lettre. Victor venait une fois par semaine et là c'était 
bien comme le conte de fées, pas de doute là-dessus. 
      

      
        A chaque visite les choses évoluaient favorablement, 
ils avaient eu le temps de faire connaissance à fond, se 
racontant tout l'un de l'autre, par petits bouts, le seul 
point sur lequel Wendy ne s'était pas étendue c'était ses 
petites relations intimes avec Barnabé, les lutins et 
Superdingo, à part ça soleil beau fixe, c'est Wendy qui 
devait sortir la première, six mois avant Gladys, et 
Victor avait prévu le nid d'amour douillet, il devait venir 
la chercher à Fleury, le futur en rose ma chérie, l'amour 
et à nous la grande vie. Seulement, par une bizarrerie 
typique de l'administration pénitentiaire, elle avait été 
libérée avec cinq jours d'avance, Victor était parti en 
week-end, le téléphone de Dolores sonnait dans le vide 
et elle ne connaissait strictement personne sur Paris. 
      

      
        – Vous avez du feu ? 
      

      
        Juste à côté d'elle quelqu'un venait de s'asseoir, un 
brun dodu avec des yeux bleus et des cheveux dans tous 
les sens, elle avait dit oui, en lui tendant le briquet, le 
type avait allumé sa cigarette, bonjour, je m'appelle 
Philippe, tu vas voir le feu d'artifice ? et puis juste après 
il avait fait, en la regardant droit dans les yeux, miaou, 
d'abord une fois, puis de nouveau, miaou, miaou, et 
comme elle le regardait, un peu ahurie, mon Dieu, le 
premier qui me parle c'est déjà un fou furieux, le type 
continuait, t'as pas lu Le Maître et Marguerite, je viens 
de le finir, il y a un personnage incroyable, c'est un chat, 
Béhémoth, il vient avec le diable à Moscou. Je te le 
conseille, vraiment. Il s'était frotté les yeux, comme 
quelqu'un venant de se réveiller, t'es sortie quand, 
aujourd'hui ? sur le même ton qu'il aurait eu pour dire 
tiens, grosse chaleur ce soir. Wendy l'avait fait répéter, 
persuadée d'avoir mal compris, mais c'était bien ça, 
quelle horreur, tu sors de prison, non, je me trompe ? 
Pour Wendy c'était pire que si on l'avait mise toute nue 
en plein milieu du carrefour, à Fleury tout son truc avec 
Gladys c'était de se préparer à mort pour être clean, ne 
plus dire de gros mots, elle avait passé son bac, les 
galères c'est terminé et bien fini, et bing, tu viens de 
sortir de prison, elle était estomaquée. 
      

      
        – Ta carte d'identité pénitentiaire dépasse de ton 
sac. 
      

      
        Il avait lissé les manches de sa veste, putain je suis 
mort, et comme Wendy le regardait avec des yeux 
comme des soucoupes il avait ajouté hé, t'inquiète pas, 
c'est pas grave, il y a trois mois j'étais à Fresnes, c'est 
pas déshonorant. 
      

      
        Un quart d'heure plus tard elle était installée à la 
terrasse d'un chinois, boulevard du Montparnasse, 
Philippe était dans les affaires, l'organisation de 
concerts, bientôt un peu de production vidéo, son incarcération venait d'un problème de comptabilité, lui 
n'était pas du tout genre voyou, c'est vrai qu'il ressemblait un peu à un chat, ou en tout cas à l'idée qu'on se 
faisait de Béhémoth, Le Maître et Marguerite était un 
des livres préférés de Wendy et ça c'était plutôt un bon 
point. 
      

      
        La discussion s'était donc tout naturellement portée 
vers la littérature, et ça, tu l'as lu, oui, c'est formidable, 
les Russes, Flaubert et Goethe, ah le mythe de Faust, 
c'est vraiment quelque chose que je te conseille. Wendy 
se sentait bien, ils avaient commandé du vin et elle commençait à être bourrée, le mythe de Faust, c'est noté, à 
un moment elle avait demandé mais ça a dû te faire drôle 
d'aller en prison et là, au lieu de répondre oui, tu penses, 
quelle galère, il l'avait regardée, on aurait dit que ses 
yeux avaient changé de couleur, en prison ? mais pourquoi veux-tu que je sois allé en prison ? avec un sourire 
genre je me fous de ta gueule profond. Elle avait un peu 
tiqué, il avait bien parlé de Fresnes, d'un problème de 
comptabilité, mais le serveur amenait les plats et 
Philippe embrayait sur Le Seigneur des anneaux, je suis 
sûr que c'est un livre qui t'a marquée, non ? Ce qui était 
le cas, Le Seigneur des anneaux, Gladys et Wendy
auraient pu le réciter par cœur, Frodon et l'anneau 
magique, les Nazguls, l'œil de Sauron, 
      

      
        
          (...) un anneau pour les gouverner, tous un 
anneau pour les trouver, un anneau pour les 
amener, tous, et dans les ténèbres les lier, au pays 
de Mordor où s'étendent les ombres... 
        

      

      
        Où s'étendent les ombres, avait repris Philippe après 
elle d'une voix sépulcrale. Le Seigneur des anneaux 
était une œuvre majeure qui avait pour but de rassembler 
tous les mythes et les légendes de notre monde, son 
histoire et son destin, c'est un livre prophétique, une 
saga dont peu de gens ont saisi le sens profond. 
      

      
        – Ah, s'était étonnée Wendy, vraiment ? 
      

      
        Mais il avait tout de suite changé de sujet, une chose 
que j'ai du mal à comprendre, parfois, c'est notre propension à l'aveuglement, la manière dont nous restons 
sourds aux appels de l'invisible. Wendy était en sueur, 
au début elle s'était dit un dîner, c'est toujours ça de 
pris, c'est pas à soixante ans que je me ferai draguer, 
d'autant qu'elle n'avait pas un franc sur elle, elle avait 
tout laissé à Gladys, mais maintenant la conversation 
prenait un tour presque déplaisant, elle allait se marier, 
mener une vie normale, s'engager dans une formation 
d'éducatrice ou d'assistante sociale, elle devait se 
renseigner dès la semaine prochaine, et les manifestations étranges, Superdingo et nos camarades les lutins, 
merci, elle avait donné, et elle n'avait pas la moindre 
envie de se retrouver en H.P. Sourd aux appels de 
l'invisible, ah oui, bien sûr. Je reviens avait dit Philippe, 
je vais pisser. 
      

      
        Et il avait disparu. 
      

      
        Carrément disparu. 
      

      
        Volatilisé. 
      

      
        Au bout de dix minutes Wendy avait été voir, mine de 
rien, du côté des toilettes, mais le monsieur du restaurant 
l'avait arrêtée, il a payé, il est parti, il vous souhaite un 
bon week-end, hi, hi, avec son sourire, c'était comme un 
voile glacé tombant brusquement, il est parti, la honte 
complète, elle en avait du mal à respirer. Le Chinois lui 
tendait une soucoupe, c'est la monnaie, vous la prenez. 
Elle avait ramassé les billets, presque trois cents francs, 
il avait dû payer avec un billet de cinq cents, et elle 
s'était retrouvée sur le trottoir, complètement désemparée et sans la moindre idée de ce qu'elle allait pouvoir 
faire et où elle allait atterrir. 
      

      
        – S'il vous plaît, avait dit une voix, j'ai faim, je n'ai 
pas mangé depuis deux jours. 
      

      
        Un vieux avec une guitare, pieds nus, sale, tendait la 
main, je vous en prie, et elle avait dit oui, bien sûr, en 
cherchant une pièce, heureusement que l'autre avait 
laissé la monnaie, le vieux lui souriait, d'un sourire 
misérable, tenez, voilà, il avait réceptionné l'obole, ses 
yeux mouillés par la gratitude, vous êtes bonne, mademoiselle, généreuse mademoiselle, en pinçant les cordes 
de sa guitare. Une sirène avait retenti sur le boulevard, 
Wendy avait tourné la tête et la seconde suivante, pof, le 
vieux avait disparu, lui aussi, pof, disparition inexplicable, il y avait trop loin jusqu'à la rue suivante et 
le boulevard était quasiment vide, pas la moindre 
silhouette de vieillard guitariste. Il ne faut pas hésiter à 
tout donner, disait une dame à son mari, juste à côté de 
Wendy, tout donner, c'est ça le véritable secret, et on ne 
peut payer que de soi-même, le reste ne compte pas 
vraiment, les phrases et les impressions s'enchaînant 
comme si d'un seul coup la vie était devenue un 
immense téléviseur débitant des informations à son 
unique attention. 
      

      
        Dans la nuit, au loin, le feu d'artifice venait de commencer, avec les bang et des bouquets multicolores qui 
jaillissaient par-dessus les toits, on ne peut payer que 
de soi-même, répétait la dame, n'oublions pas ce 
paramètre, il est important. 
      

      
        Le feu était passé au rouge et ils avaient traversé, un 
couple entre deux âges, lui jetant des petits coups d'œil, 
qu'est-ce que j'ai, j'ai l'air bizarre, tout soudainement 
paraissait enveloppé d'un halo phosphorescent, pour le 
moment le souci numéro un c'était quoi faire jusqu'à 
lundi, trouver un endroit pour dormir. Je suis paumée, 
elle avait pensé, complètement perdue. Elle s'était mise 
à marcher vers le Quartier latin, elle n'avait pas le 
numéro de téléphone de Victor mais elle avait l'adresse, 
peut-être n'était-il pas parti, avec un peu de chance 
elle risquait de le trouver chez lui et dans ce cas plus de 
problème, tout s'arrangeait. 
      

      
        Mais une fois sur place, Victor habitait rue des Écoles, 
un petit studio rue de l'Arbre-Sec exactement, il n'y 
avait personne, juste le nom sur la porte, Victor 
Vendercovelt, et la sonnette qui résonnait dans le vide, 
on ne peut payer que de soi-même, elle était en sueur, 
venir à pied depuis Montparnasse l'avait épuisée, même 
si elle avait laissé la majeure partie des affaires à Gladys 
il restait encore plusieurs sacs en plastique, qui lui 
sciaient les mains, à moitié déchirés. Elle n'en pouvait 
plus, quatre jours c'était un temps infini, elle s'était 
posée sur un banc en face, à côté du Collège de France, 
elle avait mal aux pieds et bêtement envie de pleurer. 
      

      
        Au final elle avait caché les sacs dans un buisson et 
elle était partie à l'aventure, Notre-Dame n'était pas loin 
et zut c'était l'occasion ou jamais d'y aller, depuis le 
temps que j'en entends parler, à tous les coups l'autre 
salopard a eu un truc urgent à faire, et le vieux mendiant
a dû se débiner sans que je le voie et la dame ne s'adressait pas à moi mais à son mari, arrêtons de se mettre 
martel en tête, tout va bien, lundi Victor sera là, et quatre 
jours, mon Dieu, ça va passer comme une lettre à la 
poste, c'était trop bon d'être libre, en été, à Paris, 
dans les vitrines il y avait partout des livres, elle avait 
tellement de trucs à rattraper, mais le premier titre qui 
lui sautait dessus c'était Envoûtements et contre-envoûtements, dans une librairie rue Saint-Jacques, 
exactement le livre qu'avait Bouffi, au foyer, pendant la 
crise avec le diable, oh mon Dieu c'est pas vrai, toute la 
vitrine en était remplie, Diable, sortilèges et magie, elle 
avait pressé le pas, maintenant chaque personne qu'elle 
croisait lui semblait louche et suspecte, elle avait coupé 
par des petites rues, traversé un pont, Notre-Dame vue 
de dos ressemblait à un gros vaisseau fantôme sur le 
point d'appareiller et sur le parapet, pile au-dessus du 
Mémorial pour les Juifs assassinés, elle avait trouvé un 
livre, Faust, par Goethe, le bouquet, le bouquet complet, 
ça ne se terminerait jamais, elle était foutue. 
      

      
        – Voulez-vous gager que celui-là vous le perdrez 
encore ? Mais laissez-moi le choix des moyens pour 
l'entraîner doucement vers mes voies. 
      

      
        C'était Méphistophélès qui parlait et le Seigneur 
répondait. 
      

      
        – Aussi longtemps qu'il vivra sur terre il t'est permis de l'induire en tentation. Tout homme qui marche 
peut s'égarer. 
      

      
        Juste en dessous, sur les quais, un couple s'embrassait 
et Wendy voyait la main de l'homme qui descendait 
dans le pantalon de la fille. 
      

      
        – Je veux qu'il mange la poussière avec délice, 
comme le serpent mon cousin. 
      

      
        Une nuit d'épouvante, murmurait soudain la voix de 
Philippe, le mec du restaurant, à son oreille, une nuit 
d'épouvante et de terreur. Un bateau-mouche en passant 
illuminait le couple comme en plein jour, la fille à 
genoux les seins à l'air suçait goulûment son compagnon, les Japonais les avaient pris en photo. 
      

      
        – Mais sois confondu, s'il te faut reconnaître qu'un 
homme de bien, dans la tendance confuse de sa raison, 
sait distinguer et suivre la voie étroite du Seigneur. 
      

      
        Ô mon Dieu, Wendy s'était mise à prier, mais dites-moi ce qu'il faut que je fasse, dites-le-moi s'il vous 
plaît. 
      

      
        Plus bas le couple avait commencé à baiser, le derrière de l'homme faisait une tache blanche dans la nuit, 
c'est un signe, pensait Wendy, on me montre le péché, 
des animaux, ils sont pires que des animaux. 
      

      
        A Fleury c'était le gros manque, tu te rends compte, 
depuis le temps qu'on n'a pas touché un mec, répétait 
Gladys sans arrêt, le jour où je sors je vais pas arrêter, 
fais-moi confiance, et Wendy se disait la même chose, 
Victor l'avait embrassée deux fois, et inutile de dire que 
les rêves étaient plutôt chauds et avec des thèmes précis, 
dans tes bras mon amour, à fond, ta peau et tes lèvres, 
nous deux l'un contre l'autre. Maintenant elle avait 
envie de vomir, c'était dégoûtant, dégoûtant, un autre 
couple débouchait depuis l'île Saint-Louis, eux aussi se 
roulant des pelles jusqu'à plus soif. 
      

      
        Elle avait pris la direction de Châtelet, la tête pleine 
de chuchotements saugrenus, la bite et les couilles, elle 
se voyait livrée aux pires débauches, seules les saintes 
sont exemplaires, des clochards ivres dormaient sur une 
bouche de métro, sales, des bouteilles de vin à côté 
d'eux. 
      

      
        La nuit avait succédé au jour, puis le jour à la nuit, 
Wendy marchant toujours, hallucinée, par moments elle 
voyait des formes, des pendus et des bûchers, et un écorché, du sang suintant le long de ses membres disloqués, 
l'avaient suivie jusque dans les Halles, avec la voix de 
Philippe qui lui parvenait, comme gravée en boucle sur 
un magnétophone invisible, le mythe de Faust, ah, le 
mythe de Faust, c'est vraiment quelque chose que je te 
conseille. 
      

      
        Elle s'était payé un petit déjeuner, un grand café et des 
croissants, à une terrasse rue de Rivoli, fatiguée et en 
même temps déterminée, quelque chose au fond d'elle 
faisant bloc, d'une dureté implacable. Elle savait quoi 
faire et quelle direction emprunter, le café était délicieux, 
un goût super, elle en avait repris trois fois avec des 
croissants. Putain je suis libre, et c'est ça le principal. 
      

      
        A midi elle était à Pigalle, en montant l'escalier la 
concierge l'avait rattrapée, avec son accent allemand 
bizarre, tout l'immeuble appartenait à Dolores, où allez-vous mademoiselle ? Je suis Wendy, je viens voir ma
marraine, et tac, c'était la pure scène de film, ah la petite 
Wendy, une autre voisine était sortie, celle-là qui la gardait quand elle était petite, tout le monde sur le palier, 
les pleurs et les embrassades, Dolores arrivait, ma chérie, ma chérie, mais pourquoi n'as-tu pas prévenu plus 
tôt, en fait Wendy n'avait pas le bon numéro, ma chérie, 
ma chérie. 
      

      
        Wendy les avait embrassées, smack, smack, dix 
minutes plus tard elle était dans un bain chaud, la 
mousse, les produits de beauté, je jure de vous servir 
mon Dieu, je le jure sur ce que j'ai de plus sacré, mais 
laissez-moi un répit, je n'en peux plus. 
      

      
        Ensuite la journée s'était déroulée comme dans un 
rêve, le retour de la petite princesse, des années après, la 
prison, le meurtre, le foyer, tout ce temps loin du 
royaume, la princesse avait vieilli et Dolores aussi, mais 
c'était tellement bon, enfin la paix, Wendy avait traîné 
dans l'appartement une partie de l'après-midi et puis 
elle avait été faire des courses avec le gérant du Narcisse 
et sa femme, aux Galeries et au Printemps, couverte d'or 
et de soieries. 
      

      
        Une perle de toute beauté, avait dit la femme du 
gérant, tu es magnifique, plus belle qu'un mannequin. 
      

      
        Elles avaient retrouvé Dolores au Raspoutine, la 
meilleure table et les violons, le conte de fées qui recommençait, et mon Dieu même si indéniablement les activités de Dolores, les sex-shops et les cabarets n'étaient 
pas le top ni la voie royale vers le ciel il y avait le bonheur que ressentait Wendy, la voiture avec chauffeur, 
l'arrivée au restaurant, et le sentiment d'avoir tout ce 
qu'on voulait, des heures dans les cabines d'essayage, le 
goût du luxe, l'impression de n'avoir aucune limite, 
ça lui faisait comme une drogue, une sensation extraordinaire. Plein de filles lui avaient raconté les 
premières fois où on prenait de la poudre, l'émerveillement et la chaleur, Wendy se disait je dois être pareille, 
je suis défoncée à la consommation et au bien matériel, 
c'est horrible, si ça se trouve je vais finir comme David 
Bowie dans L'Homme qui venait d'ailleurs, noyée dans 
le stupre et la luxure, pendant que ma famille se meurt 
sur une planète lointaine, j'avais une mission bien précise en venant ici et je l'ai foirée lamentablement. C'est 
un film qu'elles avaient vu à Fleury. Elle se voyait perdue sur les rives obscures de l'égoïsme et des plaisirs, 
aspirée sans fin par le même tourbillon, suffocante et 
glacée, et quand le lendemain Dolores était venue lui 
proposer une séance d'équitation, on pourrait ensuite 
aller déjeuner à la Cascade, ou se promener, elle avait 
répondu marraine, il faut que je te parle, j'ai quelque 
chose d'important à te dire, est-ce que tu crois que c'est 
normal qu'il y ait autant de gens malheureux et dans la 
misère ? des vies sans aucun espoir, juste les catastrophes et la peine, tu peux pas savoir les filles qui sont 
en prison, c'est sûr qu'elles sont foutues avant même
d'avoir démarré, il y a quelque chose qui cloche, marraine, on peut pas rester comme ça sans rien faire. Tout 
sortait en bloc d'un seul coup, Fleury c'est gris, gris à en 
pleurer, il y a des filles qui sont à peine plus vieilles que 
moi ça fait cinq, six fois qu'elles tombent, dehors, 
dedans, les mêmes qu'à la D.D.A.S.S., et tu leur 
demandes d'où elles viennent c'est sûr que c'est pas de 
Neuilly, il n'y a rien qui les attend à la sortie, tu sais 
quand on a poignardé le vieux il voulait me violer, c'est 
vrai, mais il n'y aurait pas eu Gladys je me serais foutue 
en l'air depuis longtemps, je comprends que des gens 
n'y arrivent pas, c'est trop compliqué marraine, j'ai bien 
réfléchi, je veux devenir assistante sociale. 
      

      
        Dolores l'avait regardée avec des yeux ébahis, assistante sociale ? La veille au dîner elles avaient évoqué 
l'avenir, les possibilités ne manquaient pas, si Wendy 
voulait travailler dans le cinéma, ou au théâtre, elle 
pouvait lui trouver quelque chose. Je connais des gens 
partout, ma petite fille, tu peux choisir une branche artistique, ou reprendre des études si tu veux, je suis prête à 
t'aider, et maintenant c'était assistante sociale, Dolores 
en était comme deux ronds de flan, mais c'est les 
femmes qui s'occupent des pauvres, ma chérie, qui leur 
donnent des vêtements, et qui par-dessus le marché 
gagnent une misère, ce n'est pas un métier, pourquoi 
veux-tu faire ça, je ne comprends pas, Wendy. L'incompréhension était totale, à des années lumière des préoccupations de Dolores, une femme vieillissante à la tête 
d'un empire, que tout le monde craignait, entourée de 
son armada de gérants et d'employés venant chaque 
début d'après-midi rendre leurs comptes, fidèles et serviles, une ancienne pute reine de la nuit, dont toute la vie 
n'avait été qu'une ligne droite, dure et inflexible, et 
régie par des principes simples. 
      

      
        La discussion s'était poursuivie sur Dieu, la charité, et 
merde marraine, ça ne te fait rien de voir toutes ces 
horreurs, les gens flingués dès le départ, toutes les filles 
qui étaient avec moi aux Tilleuls tu crois qu'elles vont 
devenir quoi, c'est les mêmes à la M.A.F., c'est pas 
normal que certains aient la poisse à ce point-là, si on 
croit en quelque chose alors c'est la moindre des obligations d'essayer de leur venir en aide, déclenchant une 
moue dubitative de Dolores, des inégalités il y en avait 
toujours eu, des pauvres et des riches, depuis que le 
monde était monde, toi tu es jolie et la fille du restaurant 
en bas est vilaine comme une sorcière, c'est injuste 
aussi, et quant à aider les autres je crois que c'est un peu 
ce que je fais avec toi, non, qu'en penses-tu ? Ce qui 
avait eu pour effet de clore provisoirement la discussion. 
      

      
        Trois jours plus tard Victor rentrait de week-end et 
Wendy s'installait chez lui. 
      

      
        – Qu'est-ce que tu es belle ! 
      

      
        C'est la première chose qu'il avait dite en ouvrant la 
porte du studio, elle sur le palier, Dolores lui avait 
acheté une valise en cuir, et avec toutes les fringues, la 
veste impeccablement taillée et la jupe pareille, une pure 
manifestation de la grâce, juste un peu de maquillage, 
mais vraiment trois fois rien, je te plais, c'est vrai, la 
seconde suivante il commençait à la déshabiller, depuis 
le temps que j'attends ce moment. Le studio n'était pas 
immense, il y avait des poutres, tout était un peu de 
guingois, comme souvent dans ces quartiers-là, une 
vieille maison, Victor disait qu'elle datait d'avant la 
Révolution et qu'un sorcier y avait habité. En l'embrassant, Wendy se disait je ne devrais pas me laisser aller 
comme ça, elle revoyait les fesses du type à Notre-Dame, han, han, une vision dégoûtante et sale. 
      

      
        Dès le début ça s'était enclenché moyen, ils avaient 
baisé, comme des bêtes, pensait Wendy, exactement 
comme des bêtes, Victor déchaîné ; jusqu'à présent elle 
avait eu des expériences plutôt soft, des défoncés au shit 
ou dans la communauté, pas un dingue assoiffé de sexe, 
des heures, debout, couchés, il lui murmurait des 
cochoncetés, t'aimes ça, le délire complet, une fois, 
deux fois, trois fois, dans toutes les positions, j'aime ton 
cul, j'aime tes seins, ta chatte sent bon, une partie d'elle-même restait absente, en retrait, vas-y suce-moi, là, fais 
courir ta langue le long de ma bite, elle avait horreur de 
ça, son esprit semblait aspiré dans une autre dimension, 
voguant à travers une succession de pièces sombres, des 
idoles de bois noir et des bougies fichées sur de lourds 
candélabres, à chaque assaut du monstre elle se surprenait à gémir, aaah, aaah, en fait elle n'aurait pas su dire 
ce qu'elle ressentait, après tout ce temps loin des bras 
d'un homme, et lui, son amour, un affreux satyre. Assis 
sur un trône d'ébène Belzébuth lui souriait, avec la voix 
de Philippe, le type du restaurant, le mythe de Faust, 
Wendy, c'est vraiment quelque chose que je te conseille. 
Je vais t'attacher, disait Victor, je vais t'attacher, te 
bander les yeux et te prendre, j'ai envie de toi. 
      

      
        Elle avait des images de la rue Saint-Denis, les sex-shops, la lumière rouge et les néons, Sex-Vidéo, en 
cabine spéciale, nu intégral, topless, le sourire des filles, 
en bas de chez Dolores la pute lui disait bonjour et 
l'appelait par son prénom. Demande-moi de t'enculer 
chuchotait Victor, sa langue au plus profond d'elle, et 
elle s'entendait gémir oui, encule-moi, les yeux des 
statues devenaient étranges, comme en pâte à modeler, 
et celle de droite, mais oui, se mettait à bander. 
      

      
        Le soir ils étaient sortis, tournée des bars et des boîtes 
de nuit, Victor était connu partout, sa bouteille réservée 
et le patron qui lui serrait la main, à chaque fois Wendy 
souriait, bonjour, bonjour, la bise à tout le monde, mais 
oui, regarde, c'est avec elle que je me marie, tu réalises 
un peu la bombe que c'est, et chaude, je te raconte pas, 
jusqu'à cinq heures du matin au Palace, les pédés en 
cuir, le poppers et les lignes de coke dans les chiottes, 
pas du tout l'ambiance qu'il y avait entre eux au parloir, 
une heure à chaque fois sur un sujet passionnant, les 
peintures du Louvre, Platon, le rôle des rituels dans 
l'essor de la société moderne, les livres qu'il lui faisait 
passer, et Flaubert, et Dante. Maintenant c'était à fond 
sous les lasers, ivre mort, à la fin de la nuit il avait sorti 
son flingue dans la rue parce qu'un automobiliste lui faisait des appels de phare, Wendy ne comprenait plus rien, 
elle avait dansé un peu, bu, sniffé la ligne, mais je ne 
pige pas, Victor, tu ne les arrêtes pas, s'ils ont de la coke 
c'est des trafiquants. En arrivant au studio il l'avait 
encore rebaisée, Wendy avait le bruit de la musique 
comme enregistré dans la tête, boum, boum, la disco et 
les paillettes, l'avenir se présentait bizarre. 
      

      
        Ce qui la taraudait en écoutant l'autre ronfler, les bras 
en croix à travers le lit, c'était l'histoire du mariage, 
s'engager avec quelqu'un à cent lieues de ce qu'on 
attendait et qui en plus était quelqu'un de néfaste, alcoolique et drogué, c'était la perte assurée. 
      

      
        Mais également là se tenait peut-être un signe. Victor 
avait besoin d'aide et elle, Wendy, pouvait jouer ce rôle, 
la planche de salut et la rédemption, après tout pourquoi 
pas ? Elle avait entrepris de noter ses réflexions dans un 
petit cahier, avant de finir par s'endormir, nichée contre 
Victor, dehors on entendait les voitures et les marteaux-piqueurs d'un chantier voisin, elle était libre et amoureuse et c'était l'été alors que Gladys était encore en 
cellule, pour l'instant il n'y avait pas de raison de se 
plaindre non plus. 
      

      
        Les choses s'étaient quand même un peu arrangées, 
Victor l'avait emmenée faire le tour des musées, Wendy 
en rêvait depuis très longtemps, voir en vrai Saint Jean-Baptiste par Léonard de Vinci, elle avait écrit à Gladys, 
c'est incroyable ce que j'ai ressenti, au bout d'un 
moment c'était tellement trop que j'en avais des vertiges. 
      

      
        Ils avaient filé sur Royan, dans la maison des parents 
de Victor, à Pontaillac. L'océan, le soleil, la grande 
terrasse et le jardin, la mère de Victor se pliant en quatre 
pour être agréable et polie, en fait Victor avait déjà été 
sur le point de se marier deux fois, mais l'affaire avait 
capoté pour des raisons mystérieuses. Ce que découvrait 
Wendy c'était un grand garçon un peu givré, et de toute 
façon, c'est sa sœur qui l'avait fait remarquer, pour tomber amoureux de vous en trente secondes dans une cour 
d'assises il faut quand même être légèrement barjot. 
      

      
        Elle avait passé le concours pour intégrer les études 
d'assistante sociale, avec succès, sa marraine avait dû 
faire jouer ses relations pour le problème du casier judiciaire, la formation commençait en janvier et d'ici là elle 
bossait trois soirs par semaine dans une des boîtes de 
Dolores. Une blonde immaculée lisant des biographies 
religieuses derrière le comptoir du vestiaire. Le mariage 
était prévu pour février, juste quand Gladys sortirait, 
t'inquiète pas, avait dit Victor, des copains j'en ai plein, 
tu peux compter sur moi pour lui en présenter, ça 
m'étonnerait qu'elle reste longtemps toute seule. 
      

      
        Les fleurs du chemin sont les plaisirs purs de la vie, il 
n'y a aucun mal à en jouir, les fleurs du chemin conduisent au bien-aimé, ça c'était Thérèse de Lisieux, donc, si 
on se rapportait à ce judicieux conseil, pas de problème, 
mariage et bamboula, on pouvait y aller joyeusement, 
seulement, seulement, la sainte ajoutait aussi, évidemment, qu'il s'agissait de la voie indirecte, le miroir qui 
reflète le soleil. Pour être précis, elle, Thérèse, pas folle 
la guêpe, avait préféré opter pour le soleil lui-même, et 
si on creusait un peu ils disaient tous la même chose, 
celui qui veut s'amuser avec le diable ne pourra se 
réjouir avec Jésus-Christ. On ne va pas au ciel sans 
l'avoir mérité et on ne mérite pas en désobéissant à 
Jésus-Christ, qui a condamné le monde et ses plaisirs. 
      

      
        Dans chaque lettre à Gladys elle décrivait ses interrogations et ses doutes, vraiment j'ai du mal à m'y retrouver, ce qui la faisait le plus flipper c'était une phrase de 
Thérèse d'Avila, recevant les dons de Dieu avec 
l'inquiétude intime d'être trompée par le démon. Pas la 
peine d'être le dernier des torturés pour faire un rapprochement avec ce qui lui arrivait, Barnabé et les trucs 
bizarres, Quand les mille ans seront accomplis Satan 
sera relâché de sa prison, ça elle l'avait relevé dans 
l'Apocalypse, si jamais on l'aveuglait à dessein et 
qu'elle prenait le chemin des ténèbres c'était une catastrophe, une catastrophe complète. 
      

      
        « Arrête de te prendre la tête, répondait Gladys, 
profites-en déjà un peu et sois plus décontracte, c'est 
normal que tu sois un peu paumée, avec ce qu'on a vécu 
jusqu'à présent personne ne peut te le reprocher. » 
      

      
        Avec Victor il y avait des hauts et des bas, j'ai envie 
de te baiser comme une chienne, elle en plein milieu de 
la Vie de saint Paul, en grande interrogation, Paul avait 
un compère et comment s'appelait-il, je vous le donne 
en mille, Barnabé. Oh Seigneur Jésus, la main de Victor 
lui enlevait le livre et la poussait vers le lit, je t'aime tu 
sais, en lui mordillant l'oreille et en soufflant dedans, et 
poum c'était reparti pour un tour, non pas qu'elle déteste 
ça, elle n'était pas bloquée, ni rien, mais c'était exactement comme deux forces fonçant dans des directions 
diamétralement opposées, et à chaque fois qu'elle 
essayait de mettre le truc sur le tapis, tu penses pas 
qu'on est sur terre pour une raison précise, qu'on a une 
mission ou quelque chose dans le genre, soit il se marrait, soit il répondait à côté, à croire que la lumière ne 
l'effleurait pas une seconde. 
      

      
        Un impie, un mécréant, doublé par là-dessus d'un 
alcoolique et d'un drogué, c'était à se demander comment il n'avait pas de problème dans son travail. Il tapait 
dans les saisies et Wendy le soupçonnait de prendre de la 
dope plus que récréativement, c'était son gros alibi, je 
consomme de manière récréative, parfois il disparaissait 
pendant plusieurs semaines, pas une nouvelle, Wendy 
rentrait dans un studio vide, « Je suis en mission, chérie, 
j'infiltre un réseau. » C'est vrai qu'il était complètement 
secoué, à tenir des discours d'assassin sur les trafiquants, 
tu peux pas savoir le mal qu'ils font, les ordures, une fois 
qu'on a vu un môme crever d'overdose on peut plus penser pareil, crois-moi, tout en se pilant un rail de coke sur 
un coin du bureau. Par moments Wendy avait l'impression de vivre avec l'image même de la perdition. 
      

      
        Elle avait obtenu un permis de visite et tous les mercredis elle montait à Fleury, avec une amie de Dolores, 
pendant que l'une allait chez les hommes l'autre attendait devant la M.A.F., fol après-midi réjouissant, à prier, 
s'il vous plaît, que je n'y retourne jamais, sitôt les grilles 
refermées un froid glacial la saisissait, il fallait hurler 
derrière le Plexiglas, tiens le coup ma vieille, t'es bientôt 
dehors. Dolores avait dit qu'elle l'épaulerait aussi, pas 
de problème, que Gladys ait tout pris sur elle au procès 
lui avait valu la super-estime, bien sûr qu'on ne la laisserait pas tomber, et Victor a promis de te présenter des 
copains, à chaque fois, en sortant, elle avait envie de 
pleurer. 
      

      
        En général les deux horaires de visite, le sien et celui 
de l'amie de Dolores, ne coïncidaient pas et elle devait 
attendre à-la baraque à frites, au fin fond du parking, et 
là c'était encore plus triste, à l'automne il pleuvait, les 
bâtiments au fond, la file de camions devant la porte, les 
appels au micro, le béton, les peupliers et toutes les 
familles qui sortaient par vagues, avec les sacs de linge, 
jusqu'à l'arrêt du bus, une carte postale affreuse et 
sinistre, et mon Dieu si le paradis existait ou quelque 
chose d'approchant, ce n'était franchement pas évident 
d'en être persuadée. Après il y avait le retour, en général les bouchons sur l'autoroute et l'amie de Dolores 
racontant ses déboires, son homme au placard, six mois 
dehors, deux ans dedans, comme dans une chanson 
d'Édith Piaf, tu comprends, Wendy, maintenant que j'ai 
le bar il a tout ce qu'il faut et c'est plus fort que lui, il 
continue, toujours sur des affaires minables, avec des 
nuls, tu crois que j'ai raison de l'assister, il mériterait 
que je le laisse tomber. Wendy pendant qu'elle parlait 
voyait exactement les interactions entre les deux, sans 
pouvoir le formuler en mots mais aussi précisément que 
si un diagramme lumineux avait clignoté devant ses 
yeux, le pourquoi et le comment, les vies imbriquées 
l'une dans l'autre, c'est sûr que ça doit pas être marrant, 
l'autre avait presque les larmes, je suis usée, usée, quand 
il sort je lui ai dit, à la première connerie c'est fini, alors 
que Wendy savait parfaitement qu'il n'en serait rien, les 
choses suivraient leur cour, sans changement notable. 
      

       

      
        Pour finir Gladys était sortie à Noël, Victor une fois 
de plus était absent, personne n'était disponible et 
Wendy avait été la chercher en bus, Denfert-Centre 
pénitentiaire, le jour du réveillon, les gens pressés dans 
la rue avec leurs cadeaux et Gladys regardant tout 
ça, merde, je suis complètement déphasée, elles étaient 
descendues à pied jusqu'à l'appartement, pour le 
moment il était convenu qu'elle habite chez eux, il faisait froid, comme un vrai jour de Noël, un temps de 
neige. Le soir elles avaient réveillonné toutes les deux, 
seules dans le studio, Victor avait promis d'être là mais 
comme il n'arrivait pas elles étaient sorties, pas question 
de rater la messe avait dit Wendy, et elles étaient parties 
à pied, emmitouflées dans leurs anoraks, l'église était 
noire de monde et c'était incroyable d'être là, ensemble, 
à chanter des cantiques, tu vas voir, disait Gladys, c'est 
évident que maintenant ça va rouler impec, j'en suis 
vraiment sûre et certaine. 
      

      
        Le lendemain elles avaient été déjeuner chez Dolores, 
la place Pigalle après le réveillon et le silence dans les 
rues, Wendy et Gladys avaient des cadeaux en pagaille, 
des fringues, une montre en or, c'est trop, marraine, on 
va finir pas être gênées. Victor était réapparu deux jours 
plus tard, à six heures du matin, elles dormaient toutes 
les deux dans le grand lit, blotties l'une contre l'autre et 
il s'était couché à côté. Depuis son arrivée Gladys avait 
demandé plusieurs fois mais c'est quand même un peu 
bizarre qu'il ne soit jamais là. A leur réveil il ronflait 
comme un bienheureux et n'avait émergé que passé 
midi. 
      

      
        La vie s'était installée cahin-caha, pour le premier de 
l'an ils avaient fait la bringue jusqu'à plus soif, dans une 
boîte des Champs-Élysées, deux jours plus tard Wendy
commençait sa formation, ils dormaient toujours à trois 
et bien sûr c'était gros comme une maison, en partant 
Wendy avait dit bon, à ce soir, ne faites pas de bêtises, 
et évidemment Gladys et Victor ensemble, pas la peine 
d'être ultra-psychologue ni voyant pour savoir ce 
qui allait se passer. Dans le métro, Wendy était comme 
soulagée, ça faisait un moment qu'elle n'était plus 
amoureuse, ce mec était une galère, immature et 
instable. 
      

      
        – J'ai un truc à te dire, avait lâché Gladys le soir, j'ai 
baisé avec Victor. 
      

      
        – Ah, s'était contentée de répondre Wendy, avant de 
préparer à bouffer et de se mettre au lit, sa formation 
était à perpète, elle avait eu cours toute la journée et elle 
était crevée. 
      

      
        – Mais ça te fait pas chier, avait insisté Gladys, tu ne 
m'en veux pas ? 
      

      
        Wendy avait souri, la tolérance et la paix parmi nous. 
Depuis que Gladys était sortie les directions prises 
n'étaient pas les mêmes, ça sautait aux yeux, Wendy
dans ses grandes réflexions, la sainteté au bout du 
voyage et une vie sans reproche, et Gladys à fond partante pour rattraper le temps perdu. 
      

      
        – Non, avait répété Wendy, je te jure que c'est bon, 
t'inquiète pas. 
      

      
        Le mariage avait été fixé au 21 mars, jour du printemps, qui tombait un samedi. Dolores avait déjà prévu 
le grand jeu, restaurant et cabaret, la patronne marie sa 
filleule, mais les parents de Victor avaient insisté pour 
que tout se passe chez eux, en province, à côté de 
Châtellerault, et ils avaient loué un château. Plus les 
jours passaient et plus Wendy se disait c'est pas possible, je ne vais pas me marier avec lui, il va se passer 
quelque chose, jusqu'à maintenant tout se goupillait 
impeccablement, elle avait de bonnes notes, l'élève 
modèle, et c'était trop bon de sentir les beaux jours arriver en sachant qu'enfin, ça y était, le droit chemin était 
devant nous, terminé les horreurs. Elle avait des bouffées de soulagement rien que de réaliser ce qu'elle était 
en train de mettre en place, merci mon Dieu, vous n'aurez pas affaire à une ingrate, alors, zut, on n'avait quand 
même pas fait tout ça pour se ramasser un débauché de 
première, sympa, certes, avec des qualités, mais, il fallait le reconnaître, pas du tout dans le profil de ce qu'elle 
attendait maintenant. 
      

      
        Cela dit la vie à trois avait plutôt des bons côtés, 
ils rigolaient bien, le dimanche Victor faisait la cuisine, 
des petits plats et du pinard à gogo, Jules et Jim avec 
un agent des douanes complètement allumé et deux 
filles un peu paumées dont l'une avait des prétentions 
charismatiques. 
      

      
        Quinze jours avant le 21 mars, c'était un matin où
Wendy n'avait pas cours, Victor était en vadrouille, 
Gladys avait dit je crois que je suis enceinte, l'air super-embêté, alors que Wendy savait parfaitement qu'elle 
bichait à mort, depuis longtemps la maternité était un
sujet qui revenait. Pour Wendy, avec l'histoire quand 
elle avait été malade, les choses étaient réglées, elle ne 
pouvait pas en avoir, alors elle avait juste répondu c'est 
bien, Victor va être content, le seul problème ça va être 
la famille, qu'est-ce qu'on va leur raconter ? 
      

      
        Pour Wendy la solution était d'une simplicité lumineuse, Gladys n'avait qu'à épouser Victor à sa place, 
point, on n'en parlait plus, pas de problème, je vous 
assure. 
      

      
        – Ah bon, avait dit Victor, vraisemblablement un 
peu vexé, toi tu t'en fiches ? 
      

      
        Le soir même ils avaient téléphoné aux parents, évidemment complètement interloqués, comment ça tu 
permutes, mais tu te rends compte que tout est déjà parti, 
les invitations, les bans. Quant à Dolores, elle avait juste 
fait remarquer que si Victor paraissait vraiment le bon 
compagnon pour la bamboula et la noce, elle doutait un 
peu de ses capacités comme mari, et puis tu sais, ma
chérie, profession policière ce n'est pas bon, ils voient 
trop les voyous et des choses sales en permanence, ça les 
déforme. 
      

      
        Ils étaient donc partis sous une pluie battante, Victor 
au volant mal réveillé, il était rentré hyper-tard, défoncé 
comme d'habitude, Gladys à côté l'air bizarre et Wendy 
derrière, regardant la route d'un air hagard, mon 
mariage avec Dieu, des noces de lumière pour les petites 
filles perdues, aujourd'hui est un jour à marquer d'une 
pierre blanche, et l'impression étrange d'être dans un 
tunnel scintillant, chaque voiture qui les doublait 
comme un vaisseau lancé à leur poursuite. Un mariage 
avec Dieu, un contrat irréversible et sans équivoque, 
saurais-je m'en montrer digne ? 
      

      
        – T'es sûre que ça va ? s'inquiétait Gladys, revenant 
pour la énième fois sur le sujet douloureux, c'est O.K., 
franchement ? 
      

      
        Sur chaque pont surplombant l'autoroute, des gens, 
debout dans la tempête, faisaient des signes à la voiture, 
coucou Wendy, coucou notre chère élue, à tel point qu'à 
un moment Victor avait dit c'est dingue, il y a quand 
même des barges, c'est au moins la troisième fois qu'on 
nous dit bonjour, avec le temps qu'il fait faut vraiment 
avoir rien à foutre. 
      

      
        La radio passait un disque de Caravan, The Land of 
the Grey and Pink, et Wendy avait la vision affreuse et 
précise d'une cohorte d'hommes bizarres, tout roses, 
avec des longues trompes, comme des insectes agrandis, 
avançant au milieu d'un désert lunaire parmi une foule 
de gens, The Land of the Grey and Pink, pof, sautillants 
et goguenards, pof, piquant certains et ignorant les 
autres, et sans qu'il soit besoin de le préciser Wendy 
savait ce qui allait arriver aux personnes touchées, une 
mort douloureuse et la signification sans appel d'un 
échec, The Land of the Grey and Pink, les créatures 
rigolaient, chantonnaient, pof, aucune malice dans 
leurs gestes, juste une chose nécessaire et inéluctable, 
pas vraiment dramatique, l'accomplissement d'un 
dénouement depuis longtemps attendu, et ce qui était 
curieux c'est qu'aucune des victimes ne semblait s'apercevoir du mal qui venait de la frapper, la foule continuait 
à avancer sans tenir compte des attaques, pof, The Land 
of the Grey and Pink. 
      

      
        – Je te trouve bizarre, recommençait Gladys, tu te 
sens pas bien, tu veux qu'on mette le chauffage ? 
      

      
        Le château loué par les parents de Victor trônait en 
haut d'une petite colline, avec des douves autour et des 
murailles impressionnantes. La cérémonie avait eu lieu 
dans la plus stricte intimité, dans un village voisin, 
Wendy témoin de Gladys et un copain des douanes pour 
Victor, je vous déclare unis par les liens du mariage, au 
moment de dire oui Gladys avait songé c'est pas bien 
ce qu'on vient de faire, c'est pas cool pour Wendy, on 
n'aurait pas dû, mais Wendy l'avait embrassée, félicitations ma chère, je te souhaite de tout cœur un bonheur 
sans faille. A côté les parents de Victor ne savaient pas 
trop sur quel pied danser, sa sœur non plus, ni ce qu'il 
fallait dire à Wendy. 
      

      
        Au château, le traiteur avait dressé une grande tente 
en plus de la salle spéciale et vers vingt heures trente les 
invités avaient commencé à arriver, les amis des parents 
et quelques relations de Victor, Dolores dans un coin, 
comme d'habitude avec un de ses gérants, ça faisait des 
années qu'elle n'avait pas quitté la capitale, Wendy 
regardait tout ça, les petits fours et les bacs de glace 
remplis de bouteilles. Au milieu du repas Victor s'était 
lancé dans un discours, à moitié les larmes aux yeux, 
pour expliquer que c'était Gladys aujourd'hui sa femme 
mais qu'en fait il en aimait aussi une autre, qui aurait 
aussi pu être celle que j'épouse, et à la fin en se lançant 
dans une chanson, J'ai la mémoire qui flanche, Je 
m'souviens plus très bien, tout le monde hyper-gêné 
dans la salle, heureusement l'orchestre avait embrayé et 
la fête s'était poursuivie jusqu'à cinq heures du matin. 
      

      
        Un mariage banal et conventionnel, dans un château 
loué à cet effet, à vingt kilomètres de La Roche-Posay. 
      

      
        De retour à Paris, Wendy avait récupéré ses affaires, 
elle avait cent mille francs sur un livret de Caisse 
d'épargne que lui avait donnés Dolores, c'était ton 
cadeau de mariage ma petite fille, autant que tu le 
prennes maintenant, trois jours plus tard elle s'installait 
dans un petit deux pièces rue des Trois-Portes, toujours 
à Dolores. Gladys et Victor restaient rue des Écoles, 
Wendy passait les voir de temps en temps, et puis les 
visites s'étaient espacées. 
      

      
        Trois mois avant la naissance prévue du bébé Victor 
était assassiné par un drogué et Gladys faisait une fausse 
couche. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE VIII
        

      

       

      
        Les vieux ne sentaient pas bon, une odeur de cantine, 
de confiné et de médicament, enfermés dans l'aile spéciale, sans possibilité de sortie. 
      

      
        – Mais pourquoi ? avait fait remarquer Wendy, on
ne peut pas les laisser dehors ? 
      

      
        – Ils s'échappent, avait expliqué la surveillante, 
hyper-sérieuse, ils vont n'importe où, comment voulez-vous faire ? 
      

      
        C'était le premier stage de Wendy, dans la maison de 
retraite d'un hôpital de sœurs, en plein Paris, des vieux 
partout, couchés sur les lits, leurs tronches incroyables 
et les corps usés, elle avait eu le choix entre un truc avec 
des nourrissons ou la gériatrie, et comme les enfants 
étaient quelque chose qui coinçait un peu, elle n'avait 
aucune envie de se retrouver à pouponner, elle avait 
choisi les vieux. 
      

      
        L'assistante sociale sur place devait s'occuper de la 
situation de chacun, les problèmes de prise en charge, de 
sécu, des relations avec les familles, pour ceux qui en 
avaient encore, mais aussi organiser des activités, faire 
des goûters, dès le début elle avait dit à Wendy c'est formidable que vous soyez là, on est toujours en sous-effectif, l'animateur est en congé de maladie mais on va 
essayer quand même de faire une petite fête, il y a trois 
anniversaires qui tombent la semaine prochaine. 
      

      
        Et au début, franchement, c'était assez terrible de les 
croiser, errant dans les couloirs, il y avait deux grandes 
chambres communes, avec une dizaine de lits, des 
vieux, des vieilles, mélangés, leurs affaires en tas avec 
des sacs autour, un décor sorti d'un film d'avant-guerre, 
des lavabos, des bidets en émail ébréché, et des fleurs 
magnifiques sur une table au milieu. 
      

      
        La première fois que Wendy était entrée, une forme 
l'avait bousculée et avait foncé à deux cents à l'heure 
dans le couloir, madame Chamberay s'il vous plaît, oh 
non madame Chamberay, je commence à en avoir 
marre, la vieille tentait d'ouvrir une fenêtre sans y parvenir, l'aide-soignante l'avait récupérée gentiment, 
allez, venez madame Chamberay, regardez les fleurs que 
nous avons ce matin, elles ne sont pas belles ? 
      

      
        Le soir Wendy en avait rêvé, des vieux, horribles, l'air 
sournois, qui puaient la merde, qu'il fallait changer, 
laver, peigner, faire manger comme des nourrissons, 
mais des nourrissons qui respiraient la mort, des momies 
décharnées. 
      

      
        Depuis son installation rue des Trois-Portes, elle 
s'était plongée complètement dans ses études, comment
aider les autres, au nom de quoi, c'était passionnant, 
exactement ce qu'elle avait envie de faire depuis toujours et en même temps, quand on se donnait la peine de 
creuser les choses, d'une complexité inouïe. 
      

      
        Sa formation incluait des cours aussi divers que de 
l'ethno, de la psychologie ou des notions juridiques. 
Après le drame, Victor mort, Gladys et elle s'étaient plus 
ou moins perdues de vue, Gladys avait démarré un cursus d'éducatrice, et ni l'une ni l'autre n'avaient trop 
envie de se revoir. Wendy était allée à l'enterrement, 
c'était la dernière fois qu'elles s'étaient parlé, Gladys 
murmurant on a été punies, c'est de ma faute, jamais on
n'aurait dû faire ce qu'on a fait. 
      

      
        – Mais non, l'avait encore rassurée Wendy, t'inquiète pas, c'est le destin, on n'y peut rien. 
      

      
        Peut-être que plus tard on se retrouvera, pensait 
Wendy, qu'on sera comme les vieilles, incontinentes et 
ridées, et qu'on s'embrassera, un pied dans la tombe et 
toutes décrépites, quelle horreur, mon Dieu quelle 
horreur. 
      

      
        Le troisième jour du stage, l'assistante sociale lui 
avait demandé d'accompagner une des dames chez elle, 
justement celle qui voulait toujours se sauver, elle 
demandait à y aller depuis des mois et comme c'était 
son anniversaire et que Wendy pouvait l'accompagner, 
la directrice avait dit banco. La vieille habitait à l'autre 
bout de Paris, vers le Sacré-Cœur, et Wendy s'était 
retrouvée dans la rue, à attendre le bus, avec l'autre à 
côté, habillée comme la reine d'Angleterre le jour de la 
visite du pape, un grand chapeau et une voilette qui lui 
tombait sur les yeux, l'adresse sur un bout de papier et 
des consignes strictes, attention quand même qu'elle 
n'essaye pas de se carapater, en ce moment elle est 
calme mais méfiance. 
      

      
        Wendy était ennuyée, escorter la vieille la mettait un 
peu mal à l'aise, que faire si elle avait une crise ou un 
évanouissement, mais en même temps elle se sentait 
remplie de fierté, c'était la première fois de sa vie qu'on 
lui faisait confiance pour un travail, ça s'était tout de 
suite bien enclenché à la maison de retraite, et quand 
l'assistante sociale avait proposé Wendy pour la mission 
la directrice avait dit bien sûr, pas de problème. Elle 
avait les tickets de bus, le plan et l'adresse, le numéro de 
la maison de retraite en cas de pépin, opération spéciale 
pour le Seigneur, maintenant je suis sur la bonne voie, 
c'est sûr. 
      

      
        Dans l'autobus, Mme Chamberay avait paru sortir de 
sa torpeur, elle devait connaître Paris comme sa poche 
parce qu'à chaque quartier traversé elle y allait de sa 
petite histoire, tiens, ma sœur habitait là, et, dans cet 
immeuble, figurez-vous que j'ai eu une liaison avec un 
homme marié pendant des années, il louait un deux 
pièces à l'entresol. Au début Wendy écoutait, plutôt 
amusée, mais petit à petit les anecdotes avaient pris une 
tournure nettement scabreuse, Mme Chamberay évoquant des souvenirs de plus en plus hard, une version X 
de La Promenade de Mamie, les autres passagers 
commençaient à les regarder, moitié intrigués moitié 
choqués, et Wendy était franchement gênée. 
      

      
        Qu'allait-il se passer si elle devenait folle, complètement, qu'elle perde la boule, une vieille cinglée hurlant 
des obscénités et elle, Wendy, médusée et désemparée. 
A Châtelet elles avaient changé de bus et, loin de 
s'arranger, le délire s'était accentué, Mme Chamberay 
soulevait sa voilette et prenait un homme à témoin, un 
homme à l'air à moitié clochard, tous les passagers bien 
au fait de ce qu'il se passait, Mme Chamberay racontant 
que même à la maison de retraite il s'en déroulait de 
belles, vous croyez que c'est parce qu'on est vieux 
qu'on n'a pas envie de quelqu'un ? 
      

      
        Le bus les avait laissées à Pigalle, Wendy n'avait 
qu'une angoisse, c'était de tomber sur Dolores ou une 
connaissance, dépêchez-vous, madame Chamberay, 
dépêchez-vous, s'il vous plaît, nous ne sommes pas en 
avance. Avant de partir, l'infirmière lui avait donné le 
traitement, surtout n'oubliez pas, c'est important. Sitôt 
rentrées dans l'appartement, rue des Martyrs, tout 
sombre, il restait encore de la vaisselle sale dans l'évier, 
c'était dégoûtant, Wendy avait dit on va prendre ses 
médicaments, madame Chamberay, et là, bing, changement de ton, la vieille salope avait refusé, plutôt crever 
mademoiselle, je ne vois pas pourquoi je les prendrais, 
je ne me sens absolument pas malade, ça m'endort et ça 
me donne la nausée, pour cet après-midi je m'en passe. 
      

      
        Wendy l'avait aidée à ramasser ses affaires, les photos 
qu'elle voulait emmener et le petit chat en peluche qui 
lui manquait tant, mais, madame Chamberay, soyez gentille, prenez vos médicaments, la vieille avait gloussé, 
certainement pas, mademoiselle, il fait beau, je n'ai 
aucune envie d'être complètement abrutie le jour de ma
sortie. Wendy en était soufflée, salope de vieille bique, 
tu me fais un coup de vice une fois dans la rue je te tue, 
mais aussitôt dehors Mme Chamberay était partie au pas 
de course sur le boulevard, je vais acheter du tissu au
marché Saint-Pierre, on en a pour cinq minutes, Wendy
s'énervant tant et si bien que la fugitive avait stoppé, se 
mettant à crier mais arrêtez de me suivre, mademoiselle, 
je ne vous donnerai pas d'argent, n'insistez pas, en
prenant les gens à témoin, elle essaye de me filouter 
depuis tout à l'heure, heureusement que j'ai vu clair 
dans son jeu, sinon je suis sûre qu'elle aurait réussi ses 
petites manigances. 
      

      
        En deux secondes c'était l'attroupement, les badauds 
sur le trottoir et une dame sortant d'un café, voulez-vous 
que j'appelle un agent, tout le monde regardait Wendy, 
paralysée et bredouillante, est-ce qu'elle a ses papiers, 
demandait une voix, c'est pas normal de s'en prendre 
aux vieux, le temps de fouiller dans son sac 
Mme Chamberay avait disparu, dématérialisée, un vent 
de panique l'avait saisie, mais où est-elle, c'est pas 
possible, je dois la ramener à la maison de retraite, 
Wendy voyait la suite arriver à la vitesse de l'éclair, 
Mme Chamberay enfuie, le retour, mais, mais, où est 
Mme Chamberay ? Peut-être la police, son casier judiciaire mis à jour et le renvoi de la formation, l'infamie 
et le déshonneur sur elle. La garce n'était ni sur le terre-plein central ni dans la rue à droite, Wendy sentait les 
gouttes de sueur qui ruisselaient le long de son dos, si je 
te retrouve je te tue, vieille pute, vieille salope, j'aurais 
dû te pousser sous les rails du métro, oh mon Dieu, le 
métro. Elle avait dévalé les escaliers à toute berzingue, 
pas question de rentrer sans Mme Chamberay, ce qu'elle 
allait faire c'est ne plus donner signe de vie, ciao la formation, elle n'était pas faite pour ça, Dolores avait raison, pas la peine de s'entêter, aider les autres était une 
chimère, un fantasme, pas du tout ce qui lui convenait. 
Sur le quai, assise bien sagement sous une grande 
affiche « Le ciel dans le creux de la main », une publicité pour une compagnie aérienne, mon Dieu merci, oh 
merci, merci, merci, Mme Chamberay la regardait d'un 
air absent. 
      

      
        Elles étaient rentrées tranquillement, Wendy encore 
sous le choc, aider les autres, très bien, Wendy ne 
demandait pas mieux, mais entre l'idée qu'elle en avait 
et la réalité, cette vieille bique obsédée avec ses histoires 
de cul, vieille dégoûtante, il y avait un monde, cette pute 
avait failli la mettre dans un cauchemar épouvantable, et 
si elle s'était jetée sous une rame, Wendy en avait des 
frissons d'horreur, après on m'aurait accusée de l'avoir 
poussée. 
      

      
        A la maison de retraite, Mme Chamberay était montée 
se reposer, comme si rien ne s'était passé, la surveillante 
avait demandé alors, bon après-midi, elle ne t'a pas fait 
d'entourloupe, et Wendy avait dit non, aucun problème, 
je crois qu'elle était contente de prendre l'air. 
      

      
        Mon Dieu est-ce que vraiment je suis faite pour cette 
tâche, aider les autres, le don de soi, jusque-là, naïvement, elle se voyait dévouée et aimante, je suis votre 
servante, votre humble petite infirmière, sur cette terre 
pour soulager les malheurs et secourir les pauvres, mais 
allons donc, ce n'était pas du tout aussi simple, la vieille 
en était l'exemple type, quel soulagement et quelle aide 
apportait-elle à une vieillarde maboule et perverse, 
méchante de surcroît, prête à la livrer à la vindicte populaire pour tout remerciement ? 
      

      
        Quelques jours plus tard, il y avait eu l'anniversaire, 
dans la salle de réunion, avec un tourne-disque, du thé, 
des gâteaux, une diapositive sans pitié de la tristesse et 
du vide, des chansons populaires qu'on n'entendait plus 
depuis des décennies, les pensionnaires apprêtés dans 
leurs costumes, les femmes maquillées, Mme Chamberay
le visage peinturluré, son rouge à lèvres lui donnant un 
air de folle dingue, elle serait mieux morte que vivante, 
pensait Wendy, à quoi ça sert, elle n'a rien fait de sa vie 
et maintenant tout ce qui lui reste c'est croupir ici, à quoi 
bon continuer ? 
      

      
        Le monde était curieux, étrange et bizarre, le chemin 
qu'elle avait choisi d'emprunter semé d'embûches et de 
chausse-trapes, Wendy avait beau essayer d'approfondir 
les choses, de réfléchir au comment et au pourquoi, le 
sens qu'on pouvait donner à son investissement, dégager une ligne directrice n'était pas du tout évident. 
      

      
        A travers l'œuvre d'Homère, par exemple, on ne distinguait nulle trace du concept de responsabilité personnelle, ou de culpabilité, il fallait attendre Pythagore pour 
que naisse la philosophie comme méthode de salut et 
règle morale, supposant par là même l'existence du mal. 
C'est à ce moment que la notion d'âme, indissociable de 
la culpabilité, faisait également son apparition. La réalité se dédoublait en bien et mal, en juste et injuste, en 
naturel et surnaturel, en visible et invisible. Un monde 
visible imparfait, un monde du mal, en opposition à un 
monde invisible parfait, un monde du bien. En naissant, 
la morale donnait naissance à la métaphysique. 
      

      
        Seulement alors, merde, avant Pythagore, comment
faisaient les gens, ils étaient déjà des gens et si personne 
ne savait ce qu'étaient le bien ou le mal ni qu'ils avaient 
une quelconque responsabilité dans leurs actes, ça 
devait être drôlement coton, et quelle signification 
dans ce cas donner à une vie humaine, sur quels repères 
s'appuyer, on ne pouvait pas reprocher à quelqu'un les 
méfaits qu'il avait commis s'il ne savait même pas que 
c'était néfaste, simple question de bon sens, tout ça pour 
en venir au fait, à la question vraiment centrale, quelle 
est notre responsabilité, que pouvons-nous assumer et 
sommes-nous sur cette terre pour une raison et un but 
précis ou bien tout ceci n'est-il que rêves, chimères et 
projections ? 
      

      
        Et l'impression qui la prenait quand elle voyait 
quelqu'un, le sentiment exact de savoir ce qu'était la 
personne, sa place et sa situation, les choses qu'elle 
aurait dû mettre en chantier pour progresser, celles 
qu'elle avait ratées ou réussies, tout cela était-il une réalité ou le fruit de son imagination ? Parfois, quand elle 
sortait le soir et qu'il faisait nuit, il lui semblait que tous 
les gens qu'elle croisait lui racontaient leur histoire, 
comme une connaissance mystérieuse qui l'imprégnait 
sans qu'elle puisse l'exprimer de manière formelle. Ou
alors c'étaient des images, elle était à la boulangerie et 
un flot de sang apparaissait sur le visage de la vendeuse, 
mon Dieu mais cette femme avait été torturée, ou 
l'infirmière de la maison de retraite se retournait et pof, 
ce n'était plus son visage mais un gros barbu dégoûtant, 
en train de s'empiffrer de bouts de poulet, quel gros sale, 
ma chérie, quel porc. 
      

      
        Parallèlement, elle avait démarré une psychanalyse, 
plusieurs filles de sa formation y étaient, cheminement 
logique, comment aider les autres si soi-même on n'était 
pas au fait de ses propres dysfonctionnements ? Wendy, 
sur les conseils d'une camarade, avait franchi le pas, 
avenue Marceau, dans un quartier qu'elle connaissait 
mal, un immeuble haussmannien et une bonne de couleur qui l'avait fait rentrer, juste une plaque de cuivre sur 
la porte, « Docteur Machin », pas « Psychanalyste » ni 
rien, juste « Docteur », la vraie élégance, dans la salle 
d'attente il y avait des revues d'art, le mec avait dit je 
vous en prie, et la première chose dont ils avaient parlé 
c'est d'argent, combien il faudrait payer et pourquoi 
c'était nécessaire, même lorsqu'on loupait des séances, 
de s'acquitter du prix, comme ça pas de dettes, voyez-vous, Wendy avait répondu oui, bien sûr, c'était un peu 
raide mais elle avait quand même accepté, de tout temps 
il avait fallu payer, c'était connu et ça faisait partie intégrante de l'analyse. 
      

      
        A sa première séance elle s'était couchée sur le divan, 
fallait-il ou non enlever ses chaussures, et elle avait 
attendu, un grand silence derrière elle, au château, adolescente, elle avait fait plein de trucs dans le même 
genre, du primal, des thérapies nouvelles, mais pas sur 
le même mode, il se passait quelque chose, pas le vide 
comme ça, dans le cabinet, avec des vieux livres partout, 
elle se sentait intimidée, à chaque fois qu'elle tentait de 
parler rien ne venait, comme si un sort malin l'avait 
frappée de paralysie, par contre un flot d'images lui 
envahissait l'esprit, elle perdue dans la neige, à une 
autre époque, obligée de gratter le sol pour se nourrir, 
dans une arène avec des animaux épouvantables, martyre du Christ, dévorée vivante, oh oui mon Dieu, je suis 
morte pour vous, dans un désert, peinant, au milieu 
d'une cohorte de malheureux en guenilles, une marche 
sans fin, les gens mourant d'épuisement et de soif, tout 
qui défilait dans un film saugrenu, avec la respiration de 
l'analyste derrière elle, au bout des vingt-cinq minutes il 
disait nous allons arrêter pour aujourd'hui, elle se levait, 
remettait son manteau et partait. 
      

      
        Après la maison de retraite elle avait fait un autre 
stage, en milieu hospitalier, et là, honnêtement, l'odeur 
de l'hôpital, les gens en blouse, les chariots, les malades 
couchés dessus, les perfusions, le thorax, c'est pour la 
radio, merci, si tu veux du café il y en a en chir, il y avait 
de quoi s'évanouir. Tout le monde vaquait à ses occupations, parmi les gens souffrants et amoindris, malades, 
en train de crever pour certains, comme si la mort et la 
douleur étaient les choses les plus naturelles du monde, 
alors que pour Wendy cet environnement paraissait tout 
simplement effrayant et insupportable. 
      

       

      
        Il fallait trouver une prise en charge pour des clochards, s'occuper des problèmes de sécu, le cent pour
cent de Mme Untel et merde, ça bloque au Centre, elle 
devait avoir les droits de son mari, des histoires administratives auxquelles Wendy ne comprenait rien, un 
vrai casse-tête, le clochard l'engueulait, la femme au 
cent pour cent défectueux aussi, mais qu'est-ce qu'elle 
fait votre patronne, bon Dieu, et Dieu, il s'agissait bien 
de ça, si une voix plus forte qu'elle ne lui avait pas 
imposé cette épreuve elle aurait depuis longtemps baissé 
les bras. Dolores avait raison sur toute la ligne, des 
pauvres il y en avait toujours eu, qu'ils aillent se faire 
enculer avec leurs problèmes, quel intérêt de faire ça 
pour des ingrats, la majeure partie du temps incapables 
de se prendre en charge et dont les tracas n'avaient 
qu'un seul responsable, eux et eux-mêmes, personne 
d'autre, à quoi ça servait de les aider, mystère et boule 
de gomme, obligation nécessaire, la base même d'une 
relation chrétienne, j'aide mon prochain par charité, 
solidarité, la moindre des choses en somme, mais que 
faire lorsqu'il s'agissait d'un abruti malodorant ? Wendy 
avait honte de penser ça mais putain, c'était la vérité, 
M. Boukhara était moche, menteur, avec des dents 
toutes cassées, c'était vraisemblablement lui qui avait 
volé le sac à main de la fille de son voisin de chambre, 
à chaque fois que Wendy venait il y avait de gros problèmes avec M. Boukhara, dont ce n'était manifestement pas le bon nom, il avait donné une fausse identité, 
il essayait de la peloter, ce qui faisait rigoler les aides 
soignantes, allez monsieur Boukhara, si ça continue on
va être obligées de vous donner du bromure, ah, ah, 
comment pouvait-on rire face à un monstre pareil, 
l'assistante sociale revenait à la charge aussi, vous prenez trop les choses au sérieux, mademoiselle, il faut 
plus de distance, mais Wendy ne voyait vraiment pas 
comment réagir autrement, ce qu'elle vivait était une 
épreuve, une de plus, autant se l'avouer. 
      

      
        Pourtant elle désirait continuer, nul doute là-dessus, 
mais sous cette forme, les vieux, les clochards, le 
pervers peloteur, des malades s'étaient plaints, il avait 
réussi à piquer les cigarettes d'un moribond en le faisant 
jouer au bonneteau, elle ressentait un profond sentiment 
d'inutilité, qu'elle obtienne le cent pour cent de 
M. Boukhara ou pas quelle importance, franchement, ça 
ne changerait rien, ni à sa vie, ni à quoi que ce soit, et 
d'abord pourquoi y avait-il des M. Boukhara, insensibles ne serait-ce qu'à un minuscule frémissement de 
rédemption, et même si elle était bien placée pour savoir 
que M. Boukhara n'avait certainement pas reçu les 
conditions maximales de l'épanouissement, tout ce 
qu'elle arrivait à voir en lui, toi mon frère en Jésus-Christ, c'était un gros con pas sympathique, et ça, c'était 
affreux. Vraiment affreux. 
      

      
        A chaque fois que Dolores lui demandait alors ma 
petite fille, tout se passe bien, tu es contente, elle restait 
évasive, c'était délicat de lui dire marraine, je crois que 
c'est toi qui as raison, il y a des bons à rien, gaspiller ne 
serait-ce qu'une seconde pour eux est une bêtise, elle 
essayait d'avoir toujours l'air enjoué, c'est impec 
marraine, j'apprends tous les jours des choses, ce qui 
dans un sens était le cas, la vérité c'est qu'elle se sentait 
dans une impasse, elle avait de plus en plus de mal à 
faire bonne figure. 
      

      
        Elle était en pleine torture, à ressasser le problème
dans tous les sens, quand le ciel lui envoya un nouveau
signe, un début d'explication. 
      

      
        Elle avait eu des invitations pour une soirée de gala, 
une pièce de théâtre suivie d'un cocktail, il s'agissait 
d'un truc de bienfaisance pour le cancer, Dolores avait 
prêté sa salle, et Wendy, histoire de se changer un peu 
les idées, l'avait accompagnée. La pièce reprenait un
mythe antique, Œdipe roi, toi qui as tes yeux, tu ne vois 
ni dans quel abîme tu es tombé, ni où tu habites, ni de 
qui tu partages la vie. Sais-tu seulement de qui tu es né ? 
et peut-être à cause des lumières, ou de l'ambiance spéciale due à la mise en scène, Wendy se sentait bizarre, 
sais-tu seulement de qui tu es né ? peut-être du Christ, 
justement, chuchotait une voix à côté d'elle. 
      

      
        – C'est elle qui te l'a confié ? 
      

      
        – Oui, roi. 
      

      
        – Pourquoi ? Pour le faire périr ? Sa mère ? La 
misérable ! Elle craignait les menaces d'un oracle. 
      

      
        – Quelles menaces ? 
      

      
        – Que l'enfant tuerait ses parents. 
      

      
        Un roulement de tambours grondait depuis le fond de 
la salle énorme et des danseurs apparaissaient sur les 
côtés, environnés de fumée, avec une chanson, Il n'y a 
plus personne debout dans les rues, une poursuite se 
focalisait sur le visage d'Œdipe, la musique de plus en 
plus fort, le roi de Thèbes à genoux, Wendy avait du mal 
à respirer, sais-tu seulement de qui tu es né ? L'idée 
l'avait traversée qu'on avait quand même pu l'abandonner, que c'était ça la vérité, ses parents étaient quelque 
part, des personnalités illustres, qui l'attendaient, tandis 
que sur scène Œdipe se poignardait les yeux, plus jamais 
je ne verrai la misère, sous les applaudissements et les 
ovations du public. Elle s'était retrouvée dehors, marchant sur le trottoir, en larmes, sans trop savoir pourquoi 
exactement elle pleurait, tout se mélangeant, 
M. Boukhara, Œdipe et sa mère à elle, un tapin ma
chérie, et ton père un voyou. Elle était rentrée rue des 
Trois-Portes et avait sangloté jusqu'au matin, mais avec 
la certitude ; sans svoir comment l'expliquer, qu'elle 
était sur la bonne voie et qu'il fallait continuer. 
      

      
        Pendant plusieurs jours, l'impression avait persisté 
qu'une part d'elle-même lui échappait, versant sombre 
et invisible d'un édifice pourtant connu, semblable à la 
silhouette d'une cathédrale se découpant dans la nuit et 
elle perdue dans un labyrinthe de ruelles, c'est ce qu'elle 
avait expliqué en analyse, j'ai le sentiment que tout ça 
m'appartient sans que je puisse en réunir la totalité. 
      

      
        Les images qu'elle avait au départ, comme des flashes 
du passé, s'étaient estompées, maintenant elle racontait 
plutôt ses rêves, les sensations et les émotions qu'elle 
pouvait ressentir, sans malgré tout être persuadée qu'il 
s'agissait d'un progrès, au contraire, un brouillard semblait s'appesantir sur elle au fur et à mesure que les souvenirs remontaient à la surface. 
      

      
        Il y avait sa formation, l'analyse, les week-ends avec 
Dolores, toujours dans les soirées jet-set où elle faisait 
une apparition, mais qui est donc cette blonde créature ? 
indifférente aux mecs qui la draguaient, pour le moment
ce n'est pas franchement ce qui la travaillait, Dolores 
avait beau la titiller sur le sujet, ma chérie, tu ne peux 
pas rester comme ça, sans homme, à ton âge, jolie 
comme tu es, ce n'est pas humain, mais à chaque fois 
qu'elle faisait une tentative c'était le fiasco, soit le mec 
était complètement con, ou pas drôle, ou maladroit, et 
elle de toute façon pas disponible, la seule chose qui 
comptait pour l'instant c'était son examen, avoir son 
diplôme et commencer à bosser. Les choses se décantaient petit à petit et elle voyait mieux dans quel cadre 
elle pouvait trouver sa place, avec des délinquants ou 
des gens à la rue elle se sentait plus compétente qu'avec 
des vieux ou des malades. 
      

      
        Elle avait revu Gladys quelques fois, sans vraiment 
s'attarder, l'une comme l'autre représentaient un témoignage gênant d'un passé révolu, qui aurait pu se douter 
d'où elle venait, toujours sapée nickel, avec des tailleurs 
seizième et ses cheveux bien coiffés. Dans une autre 
institution où elle avait été en stage, un centre qui recevait des filles mères ou sortant de prison, le directeur 
avait un peu tiqué, vous savez, ici mademoiselle, nous 
recevons une clientèle assez particulière, j'espère que 
vous saurez vous adapter, et juste en sortant du bureau 
elle s'était presque cognée à une fille qu'elle connaissait 
de Fleury, merde, qu'est-ce que tu fais là, je croyais que 
t'étais mariée avec ton poulet, et ta copine, qu'est-ce 
qu'elle devient, toi aussi tu viens pour être hébergée ? 
      

      
        Pas exactement, elle avait répondu, un peu gênée, je 
bosse là, devant le directeur interloqué, et même si elle 
détonnait un peu dans le décor ce n'était pas comme à la 
maison de retraite, elle voyait immédiatement où était le 
problème, si la personne en face essayait de l'endormir 
ou quoi, ce qu'il fallait faire, et les mesures d'urgence à 
prendre, toi il faut que tu rappelles ton J.A.P., le sursis 
c'est pas forcé qu'il le fasse tomber, et c'est un peu 
stupide de pas réessayer une désintox, tu risques de finir 
comme une poivrote, t'es encore mignonne, ce serait 
dommage. 
      

      
        A la fin, le directeur lui avait proposé des vacations en 
attendant son diplôme et il était prêt à la garder ensuite. 
      

      
        Il y avait celle de vingt-deux ans, deux mômes déjà à 
la D.D.A.S.S. et enceinte d'un troisième, elle-même 
n'avait jamais connu sa mère. Et l'autre abonnée du 
placard, une gitane, sa famille avec laquelle elle était 
fâchée habitait dans les caravanes entre porte de Vanves 
et pont du Garigliano. Les droguées et les filles paumées, 
prêtes à se faire entortiller par le premier venu. C'était 
évident que Wendy ne pouvait pas rester indifférente, 
évident aussi que ce qu'elle avait vécu avant la mettait 
dans une situation particulière, comment dire à la fille 
ah, un troisième bébé, et qu'est-ce que tu vas en faire, le 
placer aussi ? en restant neutre, impossible, même en 
étant consciente que oui, d'accord, il fallait prendre de la 
distance, merde, tu crois pas que ce serait la moindre des 
choses que t'avortes, t'as pas connu tes parents et tu 
veux que celui-là aussi prenne le même chemin ? 
      

      
        Elle s'était vraiment défoncée pour cette fille qui 
s'appelait Laura, à tel point qu'elle revenait après ses 
cours la voir, multipliait les démarches, se démenait 
dans tous les sens pour qu'elle puisse récupérer ses 
enfants, au final le juge avait dit banco pour un week-end avec la plus grande, elles étaient parties la chercher 
le samedi matin, tout le monde au centre enchanté par la 
nouvelle, une fille avait fait un gâteau et on avait mis un 
lit dans la chambre pour la nuit, Sandra, tu trouves pas 
que c'est un nom super joli, la veille encore personne ne 
savait si oui ou non ça allait coller, Laura était hyper-anxieuse, disant non, je n'y vais pas, ça ne sert à rien, de 
toute façon c'est fichu, elle n'a pas envie de me voir, 
pour finir, à neuf heures pile elles étaient devant la porte 
de l'institution, à Villejuif, la petite fille les attendait 
dans la chambre, habillée pour sa sortie, bonjour Sandra, 
avait dit Wendy, sa mère l'avait embrassée et elles 
étaient parties, Wendy avait organisé un programme 
serré, Jardin d'Acclimatation, déjeuner dans un restaurant chinois, puis re-Jardin d'Acclimatation avec 
Guignol, et soirée au foyer où les autres filles avaient 
préparé une petite fête, le lendemain grasse matinée puis 
retour à Villejuif pour seize heures. 
      

      
        Au départ la petite semblait méfiante, elle regardait sa 
mère sans trop rien dire, butée, ses yeux suffisamment 
expressifs, mais au fil de la matinée elle avait fini par se 
détendre, un tour de manège et tiens, c'est la maison des 
cochons d'Inde, elles avaient fait du toboggan, des voitures miniatures, de la balançoire, un tour de dromadaire, Wendy en profitant pour pointer des choses à 
Laura, tu ne crois pas que ce que tu subis c'est un héritage, une logique que tu reproduis, qui t'est arrivée à toi 
quand tu étais petite ? Le déjeuner s'était très bien passé, 
la mère et la fille se parlant enfin, Laura racontant ce 
qu'avait été son enfance, placée, sa mère renonçant à ses 
droits parentaux quand elle avait dix ans, avant elle 
l'avait vue trois fois. Tu comprends, Sandra, disait 
Wendy, ce qui arrive n'est pas complètement la faute de 
Laura, mais plus une fatalité contre laquelle il faut qu'on 
se batte, on te parle comme à une grande, Sandra, 
comme à une personne à part entière. On a besoin de toi, 
tu as un rôle à jouer aussi, même si tu n'es pas encore 
une adulte. 
      

      
        L'après-midi elles avaient fait du labyrinthe en verre, 
les trois se cognant et rigolant, l'espèce de mini-montagne russe qui faisait super peur et enfin Guignol, 
pour couronner les festivités, au secours les enfants, au 
secours, quand elles étaient rentrées au foyer les yeux de 
Sandra brillaient, la journée formidable, toutes les filles 
les attendaient, elles avaient préparé un dîner géant, 
avec des crêpes et des gâteaux, le dimanche elles avaient 
traîné au lit comme prévu, la mère et la fille, tranquilles, 
et après déjeuner Wendy était revenue la chercher, la fin 
du week-end, Sandra avait réintégré Villejuif, t'inquiète 
pas, des moments comme ça il y en aura d'autres, la 
réussite sur toute la ligne. 
      

      
        Le soir, Wendy était passée chez Dolores, je suis 
contente, marraine, je crois qu'on a vraiment fait 
quelque chose de positif. 
      

      
        Le lendemain quelqu'un avait téléphoné à sa formation, lui demandant de rappeler, Laura s'était pendue, à 
la fenêtre des douches, avec un drap mouillé pour ne pas 
qu'il se déchire, sans un mot d'explication. 
      

      
        Ah, avait fait Wendy, et elle est morte ? sans bien réaliser, hier on était ensemble, ça marchait bien, elle allait 
récupérer ses filles, Wendy lui avait quasiment trouvé du 
boulot, mais qu'est-ce qu'elle allait pouvoir dire à la 
petite, des moments comme ça il y en aura d'autres, 
viens on va au cimetière ? 
      

      
        C'était pire que tout ce qu'on aurait pu imaginer, la 
négation exacte de l'espoir, l'enterrement, dans un coin, 
à Bagneux, réservé à ceux qui n'avaient pas d'argent, les 
pauvres, tout le foyer derrière comme un cortège saugrenu et effondré, avec des mines de circonstance, 
Wendy voyait le visage de la petite fille, ta mère a eu un 
accident tu sais, elle est morte, elle était tellement 
assommée qu'elle n'arrivait pas à pleurer. 
      

      
        Après ça le directeur n'avait plus reparlé de vacations, 
Wendy avait repris ses cours, il y avait le concours à préparer, et des cauchemars toutes les nuits, Laura et elle au 
milieu d'un immense champ avec des usines, des raffineries de pétrole, de la fumée et des machines énormes 
qui sortaient de terre, Wendy criait, ça y est, j'ai trouvé 
la route, dans un brouillard opaque, elle commençait à 
descendre, l'air devenait plus respirable, avec des sapins 
et une vallée verdoyante au fond, et Laura disparaissait, 
immanquablement, pendant que Wendy descendait en 
sifflotant, insouciante, jusqu'à ce qu'elle croise quelqu'un, tiens, mais Laura n'est pas avec toi ? Une terreur 
mortelle l'envahissait et elle se réveillait. 
      

      
        En analyse tout s'imbriquait, sa propre histoire, Laura 
et elle, la petite fille placée, le destin funeste de l'une et 
de l'autre, comme un miroir articulant la totalité des 
ingrédients de son passé, tandis que Wendy partait dans 
un abîme sans fin, c'est elle qui avait tué Laura, elle la 
responsable, elle l'avait assassinée aussi sûrement 
qu'avec un pistolet, une corde pour la pendre, ah, ah, 
elle ne vaut même pas la corde pour la pendre, ça résonnait dans sa tête, elle en devenait folle. 
      

      
        Et d'ailleurs le foyer où était Sandra était à deux pas 
des Tilleuls, son propre visage quand elle était enfant 
surgissait, une meurtrière pleine de bonnes intentions, 
les suicidés brûlent en enfer, tout le monde sait cela, 
une spirale affreuse où ce sur quoi elle s'était appuyée 
s'effondrait brutalement, la seule chose que j'ai faite 
avec cette fille c'est essayer de me réparer moi-même, 
c'est moi que j'aidais, et elle est morte, la séance d'analyse se passait en sanglots convulsifs. 
      

      
        Elle se sentait flouée, désemparée et flouée, la seule 
vue d'une église lui donnait la nausée, une amertume 
terrible, vous m'avez fait commettre une mauvaise 
action, vous m'avez aveuglée pour mieux me tromper, 
pour la première fois un doute affreux la rongeait, comment justifier l'horreur et la souffrance, et si elle s'était 
toujours posé la question, aujourd'hui les choses s'éclairaient d'une perspective cruelle. 
      

      
        Elle était encore complètement obsédée par cette 
histoire, quand dans le livre qu'elle lisait un conte 
médiéval rapporté par Hermann Hesse attira son attention. De la perfidie du démon et de la manière dont les 
jugements de Dieu sont impénétrables, exactement le 
sujet de son tourment, message certain de l'invisible. Un 
ermite, à la suite d'une injustice dont il avait été le 
témoin, décidait de quitter sa retraite et de parcourir le 
monde. Dieu, ne voulant pas le laisser se perdre, lui 
envoya un ange, je veux t'accompagner sur ton chemin, 
car je suis un ange de Dieu et je suis venu à toi pour que 
nous fassions route ensemble, mais dès la première nuit 
l'ange étrangla le fils de l'homme qui les hébergeait, et 
le lendemain il volait la coupe en or du bourgeois qui 
leur avait donné l'hospitalité, et, encore pire, le monstre 
poussait dans une rivière un pauvre voyageur qui avait 
la gentillesse de leur indiquer le chemin, l'incompréhension totale. 
      

      
        Lorsque l'ermite vit cela il se dit en lui-même maintenant, je sais à coup sûr que c'est le diable, et il déclara 
à l'ange je ne veux plus demeurer plus longtemps auprès 
de vous et je vous recommande à Dieu, mais l'autre, au 
lieu de se sentir gêné ou même d'essayer de faire le 
faux, répondit : écoute-moi, et ensuite tu seras libre de 
partir, et pour chacun de ses actes, les meurtres et les 
vols, il avait la super explication imparable, le fils du 
premier homme aurait été la cause de sa perte et la coupe 
en or du deuxième était l'instrument de son ivrognerie, 
quant au troisième, sa vie était pure et sans tache, en le 
tuant maintenant il lui garantissait la vie éternelle, alors 
que s'il avait continué à vivre la suite de son existence 
aurait été vouée au mal et au péché, sache que rien sur 
terre ne se passe sans raison, avait conclu l'ange, mets 
donc à l'avenir un frein à ta bouche afin de ne pas 
blâmer Dieu, car il sait tout. Wendy en avait loupé sa 
station, l'esprit encore tourneboulé par cette nouvelle 
révélation, je suis une ignorante, et ce que nous voyons 
n'est peut-être qu'un reflet inversé de la réalité des 
choses, une vision tronquée, quand elle s'était cognée à 
quelqu'un, oh mais nous nous connaissons, c'était le 
type avec qui elle avait dîné le soir de sa sortie de prison, 
bonjour, comment allez-vous, l'instant suivant ils 
étaient dans un café, Wendy paralysée, le livre toujours 
à la main, tiens, vous lisez Hermann Hesse, un petit apéritif, un Coca ? Wendy avait pris une tisane, la question 
lui brûlait les lèvres, qui êtes-vous ? vous saviez que 
j'allais descendre ici ? Elle bloquait sans arriver à parler, 
Philippe très à l'aise, je me souviens, nous avons dîné 
dans un restaurant chinois, un 14 Juillet, c'est drôle non, 
demain c'est le 11 Novembre, sur un ton badin, alors 
qu'il y avait plus qu'une coïncidence, Wendy voyait 
dans le café les gens, le décor, auréolés d'une lumière 
bizarre. 
      

      
        – La vie vous sourit, tout se passe bien ? 
      

      
        Il avait une voix plus grave que la dernière fois, et 
toujours la même expression légèrement sardonique, 
sardonique et faussement étonnée, ah bon, assistante 
sociale, c'est formidable dites-moi, surtout vu votre parcours, il se passait la langue sur les lèvres, Wendy trouvait ça presque obscène, en tout cas bizarre. 
      

      
        – Vous savez que c'est marrant, je connais justement un centre, une association qui recherche une personne dans votre genre, voulez-vous les coordonnées ? 
      

      
        Oui, avait dit Wendy, pourquoi pas, elle n'arrivait plus 
à se rappeler s'ils s'étaient tutoyés ou pas, maintenant 
elle le vouvoyait, et vous, vous travaillez aussi dans 
cette branche, il secouait la tête, non, bien sûr que non, 
je suis bien trop égoïste, il avait payé et ils étaient sortis, 
cette fois sans disparition, eh bien à la prochaine, à bientôt n'est-ce pas, elle avait repris le métro, abasourdie et 
mal à l'aise, dans le wagon deux jeunes discutaient, une 
histoire de musicien de jazz, Dieu lui avait donné la 
grâce et le don et il passait son temps à se droguer et à 
boire, si bien qu'un jour des Noirs lui avaient cassé la 
tête pour un problème de came, lui brisant toutes les 
dents, rendant impossible la trompette. 
      

      
        – Et alors, disait un des deux jeunes, la morale c'est 
quoi ? Le musicien avait dû réapprendre tout seul à 
jouer, pendant des années, après avoir connu la gloire et 
la scène internationale, veilleur de nuit dans une station-service, avant enfin de revenir sur le devant. 
      

      
        – Ah, faisait l'autre, je trouve ça assez nébuleux. 
      

      
        En s'endormant, le soir, Wendy se sentait encore plus 
perdue, complètement déboussolée. 
      

      
        Au réveil, une certitude avait pris corps dans son 
esprit, l'histoire du musicien et le conte de Hermann 
Hesse la concernaient, elle était un ange déchu, perdu 
pour la grâce, comme le trompettiste édenté condamné à 
réapprendre phrase après phrase le sens d'une partition 
oubliée, Seigneur j'implore ta miséricorde, l'instrument 
du ciel, elle revoyait Laura disant tu sais, j'ai peur 
d'aller voir ma fille, j'ai peur de ne pas être à la hauteur, 
et la procession au cimetière, dans le livre l'envoyé 
divin était un assassin, il tuait un bébé sans l'ombre d'un 
scrupule, et Seigneur est-ce que vraiment on peut aider 
quelqu'un en lui ôtant la vie ? 
      

      
        Elle avait réussi ses examens avec d'excellentes 
notes, arrivant malgré tout à faire bonne figure, rongée 
de l'intérieur, tiraillée de toutes parts entre ce qu'elle 
croyait devoir faire, la manière dont cela se passait et la 
folie, j'ai l'impression de rentrer dans une nuit glaciale, 
une nuit glaciale et un abîme de cruauté, elle voyait un 
défilé étroit, avec de grands rochers, qu'elle devait traverser, les pierres affilées comme des rasoirs et elle se 
frayant un passage, lacérée de partout, chaque mouvement lui entaillant les bras, les traînées rouges sur les 
parois faisaient des dessins géométriques, quelle en était 
la signification ? Wendy n'arrivait pas à se rappeler, 
pourtant il y avait un sens précis, d'une limpidité absolue, un message qui lui était particulièrement destiné, 
vous écrivez votre vie avec votre sang, avait demandé 
l'analyste, votre existence n'a de sens que sacrifiée ? 
      

      
        N'étant pas boursière, elle avait le choix sur son 
orientation, les boursières devaient plusieurs années à 
l'A.P., grâce à Dolores elle n'en avait pas eu besoin, plusieurs pistes semblaient possibles, dans des associations, 
ou des D.D.A.S.S., sur le moment elle ne pensait plus du 
tout au numéro que lui avait donné Philippe, mais en 
rentrant de vacances après trois semaines en Bretagne, 
hallucination persistante, Philippe venait à sa rencontre, 
quai Saint-Michel, avec un grand sourire, quelle coïncidence surprenante, nous sommes donc abonnés aux rencontres fortuites, savez-vous que j'ai parlé de votre 
démarche, ils semblent très intéressés. Vraiment très, 
très intéressés. 
      

      
        – Pardon, avait dit Wendy, quelle démarche ? A
qui ? 
      

      
        L'air encore plus bizarre que les autres fois, il avait 
baissé la voix comme pour lui énoncer un secret pas très 
honnête, mais à l'association bien sûr, ils attendent votre 
appel, ils comptent sur vous. Elle avait balbutié oui, bien 
sûr, pendant que toute la vérité lui apparaissait d'un seul 
coup, c'était une secte, un truc genre Rosemary's Baby, 
il devait la suivre, la surveiller, excusez-moi je suis 
pressée, elle s'était dégagée sèchement, un contact avec 
le diable, dans la vitrine d'un magasin de jouets une 
construction d'automates présentait une petite pièce de 
théâtre, Le Bourreau affable, le condamné s'agenouillait 
sur l'échafaud et la hache s'abattait sur son cou, « Le
bourreau pleure », indiquait un écriteau, « Le bourreau a 
des larmes », et c'est vrai qu'à bien y regarder on aurait 
pu croire que la statuette pleurait, n'ayez pas peur, chuchotait l'autre derrière elle, je suis parfaitement inoffensif. Elle avait prié très fort, un envoyé de l'enfer, tout 
s'expliquait aisément, les coïncidences et les mystères, 
et une autre pensée était venue la frapper comme une 
révélation, elle représentait quelque chose d'important 
pour eux. Ils avaient besoin de sa vie. Magnifique 
vitrine, reprenait Philippe, et d'une finesse dans la 
reproduction des visages. Sa vie les intéressait au plus 
haut point, tu es la réincarnation de la Vierge lui avait 
susurré une voix, tu es la Vierge Marie, mère du Christ. 
      

      
        Une fois cette constatation clairement formulée elle 
s'était sentie mieux, je suis trop importante à leurs yeux
pour qu'ils tentent quoi que ce soit, qu'est-ce qu'on fait, 
demandait Philippe, on prend un café, elle avait failli le 
repousser et dire non, je sais qui vous êtes, par le ciel 
laissez-moi, mais Bugs Bunny avait surgi, présence 
discrète et incongrue dans une rue de Paris, un jour de 
septembre où il pleuvait, fais semblant d'accepter, 
Wendy, il faut endormir leur méfiance, ne t'inquiète pas, 
nous sommes avec toi, et elle avait acquiescé, d'accord, 
si vous voulez, allons-y, je vous suis, la gorge un peu 
serrée, mon Dieu, la mère du Christ, Bugs Bunny lui faisait un clin d'œil, drôle de prise de conscience, hein, la 
Vierge blondinette en jupe, qui l'eût cru ? 
      

      
        Maintenant tout prenait un sens précis, un ange déchu, 
les visions et l'appel qu'elle ressentait depuis son 
enfance. Deux cafés, avait dit Philippe, et un grand verre 
de jus d'orange, en lui faisant un geste expressif. Le jus 
d'orange, Wendy, renchérissait Bugs Bunny, attention 
au jus d'orange, ô Seigneur il voulait la droguer, non 
Wendy, pas de cette manière, mais le jus d'orange est un 
symbole, orange comme le soleil, ah, ah. 
      

      
        – Qu'est-ce qu'il y a, vous ne vous sentez pas bien, 
vous êtes toute pâle. 
      

      
        – Ça va, avait répondu Wendy, au bord de la syncope, je vais très bien. 
      

      
        Quand elle était rentrée chez elle la tête lui tournait, 
Philippe avait péroré une heure durant sur des sujets 
aussi divers que la littérature argentine, les élections, le 
système politique aux États-Unis et la mythologie 
grecque. 
      

      
        Le soir tombait, un cortège respectueux l'accompagnait, je suis la Vierge Marie, Bugs Bunny bien sûr, dont 
l'air grave semblait pour une fois sincère et empli d'une 
déférence émue, un jaguar marchait à ses côtés, une 
escorte royale, d'ailleurs ne suis-je pas une sorte de 
reine, oui Wendy, approuvait Vercingétorix, tu es notre 
maîtresse et nous t'attendions, le monde va mal, nous 
avons du pain sur la planche, tu le sais. 
      

      
        C'était si étrange de savoir que deux millénaires auparavant elle avait donné naissance à celui que la terre 
entière adorait, le Christ, je suis la Vierge Marie, 
Louis XIV la saluait, je vous salue, ô divine, astre 
brillant parmi les astres. 
      

      
        Bien sûr, son appartement était toujours le même, au 
troisième étage d'un immeuble, avec digicode et un
ascenseur à l'ancienne, pourtant, en s'allongeant sur son 
lit, Wendy voyait distinctement les escaliers de marbre 
et les grands candélabres, un palais de cristal en plein 
Ve arrondissement, deux caciques indiens lui massaient 
les pieds. 
      

      
        Il faudrait quand même que je fasse attention, pensait 
Wendy, même si je suis la Vierge Marie je me dois de 
rester simple, Bugs Bunny hochait la tête, rien n'est trop 
beau pour vous, Wendy, son attitude avait changé du 
tout au tout, Vercingétorix a raison, il allait falloir se 
mettre au travail très vite. Wendy hochait la tête, les 
sourcils froncés, concentrée sur la tâche immense qui 
l'attendait, la Rédemption du monde, ô Seigneur, saurai-je me montrer digne de votre confiance, une fraction de 
seconde le visage de Barnabé avait paru s'inscrire dans 
les airs, hilare, des larmes lui coulant des yeux, mais 
l'impression s'était dissipée, Louis XIV amenait des 
rouleaux de papier et de quoi écrire, nous devons élaborer un plan d'action, maîtresse, il faut s'organiser. 
      

      
        Wendy avait commencé à noter ce qui lui passait par 
la tête, les points lui paraissant urgents, la maison de 
retraite et la condition des vieux, une réforme en profondeur de l'enfance inadaptée, le problème de la police, 
il y avait eu une bavure quelques jours auparavant 
et Wendy avait suivi l'affaire dans les journaux, 
Vercingétorix, Bugs Bunny et Louis XIV lisaient par-dessus son épaule, formidable, enfin des mesures 
concrètes qui vont bouleverser l'humanité, Wendy, un 
instant elle avait cru déceler une pointe de moquerie, 
mais non, ils la regardaient on ne peut plus sérieusement, le monde est livré au mal, Wendy, au mal et à 
l'enfer, Vercingétorix mimait la lutte éternelle avec ses 
mains, comme Robert Mitchum dans La Nuit du 
chasseur, « HATE » and « LOVE », nous ne sommes 
pas sûrs de gagner, Wendy, tu es l'élément décisif qui 
peut faire pencher la balance du bon côté. 
      

      
        Les préparatifs s'étaient poursuivis une grande partie 
de la nuit, Wendy avait fini par sombrer dans le sommeil, partagée entre la jubilation de savoir enfin ce 
qu'elle était réellement, après s'être crue folle si longtemps, et la charge écrasante que représentait cette prise 
de conscience, des passages entiers du Seigneur des 
anneaux lui revenaient, Frodon, elle était Frodon, une 
petite créature humble et courageuse à laquelle le sort du 
monde était suspendu, je vous salue, Marie pleine de 
grâce, le Seigneur est avec vous, vous êtes bénie entre 
toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles, est 
béni. Une foule en délire l'acclamait et un groupe de 
pénitents s'approchait, vous allez gagner, Wendy, pour 
nous vous allez gagner, il ne peut en être autrement. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE IX
        

      

       

      
        Maintenant était donc venu le temps de rejoindre ceux 
qui l'attendaient et la désiraient, ta famille, avait 
approuvé Bugs Bunny, ceux qui d'un signe sauraient la 
reconnaître et l'adorer, lumière dans l'océan opaque du 
monde, ils t'espèrent, Wendy, tu es celle qu'ils chérissent depuis des millénaires, un rayon d'or pur, ô mon
Dieu, mais pourquoi moi, pourquoi, s'il vous plaît, elle 
s'était préparée dans la salle de bains, simplement, sans 
ostentation, le jeudi était un jour particulier à l'église 
Saint-Gervais et c'était là qu'elle allait apparaître, pour
un noyau de fidèles. Un grand soir, avait renchéri 
Vercingétorix, un soir de triomphe. 
      

      
        Le choix de Wendy s'était arrêté sur une robe rouge 
avec des revers écossais, un béret et un petit blouson, 
elle savait précisément ce qu'il allait se passer, ô mon
Dieu, pourquoi m'infliger cette épreuve, moi qui ne 
demandais qu'une vie humble et sans gloire, elle rentrant dans l'église, l'orgue s'arrêtant de jouer, les gens se 
retournant, une boule de lumière irradiant la nef et une 
aura d'amour se dégageant d'elle, puis dans un silence 
parfait le chœur des anges retentissant au-dessus de 
l'assemblée à genoux. Devant le B.H.V. elle avait failli 
faire demi-tour, je ne serai jamais à la hauteur, Seigneur, 
pardonnez-moi mais je crois que je vais abandonner. 
      

      
        Elle était entrée par la petite porte, sur la gauche, il 
faisait déjà nuit, un punk vautré dans l'escalier lui avait 
demandé une cigarette et elle avait murmuré en la lui 
donnant que la paix soit sur toi, le cœur comme un tambour, les gens dans l'église chantaient avec les moines, 
tous en blanc devant l'autel, leur costume leur donnait
un air étrange de carnaval. 
      

      
        Comme un cerf altéré cherche l'eau vive 
      

      
        Ainsi mon âme te cherche, toi, mon Dieu, 
      

      
        elle s'était avancée jusqu'à la dernière rangée de 
bancs, personne n'avait fait attention à elle, 
      

      
        Mon âme a soif de Dieu, le Dieu vivant, 
      

      Quand pourrai-je m'avancer, paraître face à Dieu ? 

      
        Le chœur avait continué, sans manifester le moindre 
signe prouvant que l'on avait reconnu sa présence. 
      

      
        Je n'ai d'autre pain que mes larmes, le jour, la nuit, 
      

      Moi qui chaque jour entends dire : « Où est-il, ton 
Dieu ? » 

      
        Dans le fond c'était aussi bien comme ça, merci 
Seigneur de m'avoir évité cette épreuve, elle avait commencé à chanter, et sa voix pure et claire montait vers la 
nef éclairée. 
      

      
        Je me souviens, et mon âme déborde 
      

      En ce temps-là, je franchissais les portails ! 

      
        Des oiseaux d'argent volaient au-dessus d'eux, une 
atmosphère de paix indicible, au moment où elle reprenait, les portails, un truc s'était noué dans sa gorge et la 
phrase avait fini dans un gargouillement tandis que 
devant, au milieu des moines, une femme relevait la tête, 
dans sa robe blanche, et son chant vibrait dans l'air, 
      

      
        Je conduisais vers la maison de mon Dieu 
      

      
        La multitude en fête 
      

      
        Parmi les cris de joie et les actions de grâce, 
      

      
        pur diamant à l'unisson des âmes. Regarde, chuchotait le voisin de Wendy, c'est elle, elle est merveilleuse, 
et la femme maintenant contournait le groupe de moines 
pour saisir quelque chose sur l'autel, Wendy pouvait la 
voir distinctement, une incarnation parfaite de la foi et 
de la douceur, alors qu'elle-même continuait de chanter, 
mais de plus en plus faux, ma pauvre fille, tu chantes
comme une casserole, des images se brouillaient dans
son esprit, une scène incongrue, la Vierge Marie malade, 
tu es souillée, Vierge Marie, 
      

      
        Pourquoi te désoler, ô mon âme, et gémir sur moi ? 
      

      
        Espère en Dieu ! De nouveau je rendrai grâce 
      

      
        Il est mon sauveur et mon Dieu, 
      

      
        un doute affreux s'insinuait, mais c'est elle, elle, 
l'Élue, Wendy avait envie de crier, de sauter au milieu 
des moines, arrêtez, arrêtez tout, je vous en conjure, 
quelque chose d'horrible est en train de se passer, je 
vous en prie, croyez-moi, on vous abuse, mais l'église 
entière s'époumonait derrière la sainte , pure aura de 
lumière, une sainte, vraiment, 
      

      
        Si mon âme se désole, je me souviens de toi 
      

      
        Depuis les terres du Jourdain et de l'Hermon, 
      

      
        Depuis mon humble montagne. 
      

      
        Une femme à côté de Wendy s'était agenouillée, le 
visage brouillé par les larmes. Mais c'est moi, voulait 
hurler Wendy, moi que vous attendez, moi votre reine. 
Trahie, elle se sentait trahie, va-t'en, avait murmuré une 
voix, ta place n'est pas ici, le punk lui avait ouvert la 
porte, désolé, Wendy, avait soufflé Vercingétorix, les 
yeux fuyants, franchement désolé, il recommençait à 
pleuvoir, le trottoir luisant paraissait animé d'une vie 
propre, comme un tapis grouillant et ondulant, des yeux 
la fixaient, ô Seigneur quelle abomination, des rats, des 
milliers de rats, qui couraient et se bousculaient, une 
marée d'épouvante, Bugs Bunny semblait complètement désemparé, une myriade de rats prêts à se répandre 
sur la ville, le mal et les ténèbres personnifiés, la Vierge 
Marie dévorée par cinq cent mille animaux en furie, elle 
s'était enfuie, à toute allure. Les rats formaient une 
masse compacte, houhou, faisait Bugs Bunny, en 
ouvrant la bouche comme un poisson éjecté du bocal, 
houhouhouhou, des menottes à ses poignets, et là c'était 
clair qu'il s'était produit quelque chose d'affreux. Nous 
sommes prisonniers, gémissait Vercingétorix, sauve-nous, je t'en conjure. La nuit avait paru se condenser 
autour d'elle, une peur panique l'envahissait, et Satan 
lui-même avait surgi, elle avait failli mourir de terreur, 
putain je deviens folle, c'était un couple, le mec parlait 
fort, une histoire de rendez-vous qu'il avait manqué, je 
suis cinglée, folle à lier, des images infernales continuaient de la poursuivre, Bugs Bunny et Vercingétorix 
torturés et meurtris, dans le métro les gens la regardaient 
d'un air hostile, elle était descendue à Odéon. Sur le 
quai, indifférents au groupe de voyageurs pressés, 
d'immenses corbeaux planaient majestueusement au-dessus des voies. 
      

      
        Partout la vie continuait, insouciante du drame qui se 
jouait, un Arabe la dévisageait avec insistance, tout 
s'enchevêtrait, le visage de la fille dans l'église, elle 
avait l'air si bonne, et si lumineuse, une salope, une 
salope et une pute, ah, ah. Derrière elle, apparition fantasmagorique, un nain abominable ricanait, je vous 
invite au restaurant, si vous voulez on peut aller chez 
Polidor, je connais la patronne. L'Arabe s'était rapproché et allumait une cigarette, elle avait pressé le pas en 
direction du Luxembourg, fatiguée, écrasée par un poids 
terrible, sans voir d'autre issue maintenant que le suicide, la mort était la solution. 
      

      
        Une porte du jardin était ouverte, les gardiens sifflaient pour inviter les gens à sortir, le nain et l'Arabe la 
suivaient toujours, deux ombres dans la nuit à la poursuite du petit chaperon rouge, je vais rentrer dans le parc 
et ils vont m'assassiner, personne n'en saura rien, mais 
le nain avait traversé et l'Arabe était passé devant la 
grille sans même lui jeter un regard, le vent soulevait des 
paquets de feuilles mortes, demain c'est la Toussaint, 
pensait Wendy, elle avait continué à marcher, un gardien 
était passé pas très loin d'elle sans la voir, la lune à moitié pleine brillait entre les nuages, la Terre est fichue, 
elle s'était assise sur un banc, la déconfiture complète, 
une Vierge Marie amère et désappointée, je suis cinglée, 
complètement givrée, le filet du court de tennis claquait 
à cause de la tempête, si vous êtes là, forces invisibles, 
répondez-moi, je vous le demande solennellement. 
      

      
        Personne n'avait répondu, la pluie redoublait, elle 
avait voulu partir, les portes étaient fermées et elle était 
restée, comme une conne, ses vêtements trempés, hantée 
par des scènes atroces, elle et un jeune du centre où elle 
avait fait un stage, Mouloud, totalement rétif au cantique 
qu'elle voulait lui faire chanter, regarde, je suis la 
Vierge, et lui la fixait, interloqué, mais je suis musulman, madame, elle se mettait à le fouetter, sale Arabe, 
bougnoule de merde. Raciste, raciste, chuchotaient des 
voix, la fille de l'église apparaissait et s'interposait entre 
Mouloud et elle et là c'était affreux, Wendy n'était plus 
la Vierge Marie mais un officier S.S., prosterne-toi 
devant le Christ, pourriture de crouille, son fouet s'abattait sur la fille et Mouloud, sur leurs visages en sang, et 
ce qui était horrible, elle aimait leur faire mal, tu m'as 
pris ma place, salope, salope de juive, ça faisait des étincelles dans la nuit, de toutes les couleurs, comme si des 
arbres jaillissaient des éclairs électriques. Une abomination remontait du plus profond d'elle-même, sale juive, 
la fille se tordait de douleur, c'est toi, Wendy, c'est toi 
l'esprit du mal ! Elle avait l'impression de distinguer le 
cœur même des arbres, noir et dur, sans pitié, des hordes 
de nazis envahissaient le court de tennis, une cohorte 
disciplinée se rangeant de part et d'autre du filet, la 
saluant dans un silence de mort, une croix gammée qui 
l'illuminait d'une joie malsaine, elle avait l'impression 
de voir le monde sans limitation de distance, comme un
survol instantané, le monde est à mes pieds, heil, 
s'enthousiasmaient les nazis, heil Wendy, heil. 
      

      
        L'Arabe qui la suivait dans la rue était un message, la 
vision du petit Mouloud aussi, il fallait les exterminer, 
l'avènement du Christ roi, les tuer tous, chiens d'infidèles, les nazis applaudissaient, des frissons la parcouraient de la tête aux pieds, elle s'était mise à marcher 
dans les allées, complètement exaltée, le flot de ses 
troupes se répandant sur l'Europe, l'Afrique et le 
Proche-Orient, Vercingétorix s'était levé et faisait heil, 
Wendy, heil, heil, et Bugs Bunny accourait avec un 
ridicule appareil à barbecue, on va les cramer, Wendy, 
les rôtir à la broche, la honte, la honte complète. 
      

      
        C'était incompréhensible, qu'avait-il pu lui passer par 
la tête, une épouvante, elle si douce, si pleine d'amour, 
mais j'aime les gens, j'aime les gens, je ne sais pas ce 
qui m'a pris, elle s'était mise à pleurer, je n'y comprends 
rien, je suis en train de devenir folle, elle avait dissimulé 
son visage entre ses mains en sanglotant, la lune s'était 
cachée derrière un nuage et il faisait noir et froid. 
      

      
        Quand elle avait rouvert les yeux il n'y avait plus personne, ni nazi ni rien, juste elle sous la pluie, enfermée 
dans le jardin du Luxembourg, et l'image du rêve 
qu'elle avait fait petite, saint Martin se dépouillant de 
son manteau, ne pas hésiter à tout donner, des ondes de 
chaleur la parcouraient, elle s'était débarrassée de ses 
vêtements, nue au milieu des arbres, une créature de 
Dieu revenant dans le giron de son père, mais l'instant 
suivant l'aura surnaturelle qui semblait l'envelopper 
avait disparu, comme le reste, elle grelottait de froid, 
une voix résonnait de plus en plus fort, Moïse et le buisson ardent en plein Paris, à deux pas du Sénat, tu as été 
choisie, tu as un rôle à jouer, un destin grandiose qui se 
dessinait et prenait forme, alors qu'elle se sentait de plus 
en plus anéantie, putain je suis morte de froid, j'en ai ras 
le bol de ces conneries ; seulement impossible de retrouver ses fringues, elle s'était dissimulée dans un buisson, 
excusez-moi mais j'entends des ordres bizarres, on m'a
conseillé de me déshabiller et de me promener les fesses 
à l'air en plein jardin du Luxembourg, elle avait essayé 
de se protéger avec des feuilles, combien de temps fallait-il pour mourir gelée à une personne en bonne santé, 
Dieu merci il ne neigeait pas encore. 
      

      
        Au début elle avait chanté, doucement, pour ne pas 
attirer l'attention, fredonné plutôt, mais c'est de la folie, 
qu'est-ce que je fais là, à poil, en train de faire des trucs 
dingues. Je suis comme un animal, un animal dégoûtant. 
      

      
        Quelque chose de doux lui avait frôlé la jambe, un 
rongeur, ou un écureuil, s'il y a des serpents je suis 
fichue, elle était couchée à même le sol, le vent bruissait 
dans les feuillages, la pluie avait cessé, je vais me lever, 
marcher jusqu'aux grilles et appeler à l'aide, dire que je 
me suis fait agresser et tant pis, mais quand elle avait 
bougé, horreur et malheur, son cœur avait failli s'arrêter 
de battre, une forme épouvantable lui barrait la route, et 
là ce n'était pas une gentille vision comme Bugs Bunny 
ou les trucs qu'elle voyait en permanence mais un gros 
monstre en chair et en os, des soubresauts nerveux l'agitaient par à-coups, on aurait dit un singe, ou un homme 
difforme, pire encore que dans ses souvenirs d'adolescente, au château à côté de Toulouse, en l'entendant il 
avait tourné la tête de son côté et l'avait fixée de ses 
yeux globuleux, elle n'osait même pas respirer, doucement elle avait fait un pas en arrière, doucement, je vous 
en prie, le temps qu'elle se mette à courir et à crier, 
sauvez-moi, faites quelque chose, la Bête est derrière 
moi, il lui avait déjà bondi dessus, un rayon de lune 
l'éclairait et c'était vraiment affreux, répugnant, un prédateur aux aguets, le singe avait grogné, un râle sourd, 
son corps s'était détendu dans sa direction, au triple 
galop vers sa proie, elle avait hurlé et tout était devenu
noir. Quand elle avait repris ses esprits le jour se levait, 
elle voyait les phares des voitures dans la rue, ses vêtements gisaient trois buissons plus loin, elle s'était rhabillée, le corps maculé de boue, les grilles du parc 
ouvraient juste et elle était sortie, dans le flot des 
Parisiens partant travailler, complètement sonnée, avec 
une seule envie, un bain chaud et un petit déjeuner. 
      

      
        Des moments de la nuit lui revenaient par bribes, une 
course avec le monstre, comme si elle volait dans les 
airs, sans toucher le sol, et la vision un instant d'une 
terre striée de courants colorés, une boule d'énergie. 
      

      
        Chez elle tout était normal, elle avait pris son bain, 
avec de la mousse, en rajoutant de l'eau chaude au fur et 
à mesure, je vais aller voir un psychiatre, je suis cinglée. 
Elle était tellement fatiguée que des larmes lui venaient, 
ensuite elle avait dormi toute la journée, recroquevillée 
sur elle-même, sans rêver, jusqu'au soir. 
      

      
        Les jours suivants elle avait eu de la fièvre, quand elle 
avait fini par mettre le nez dehors, encore toute flagada, 
la première chose que lui avait dite la concierge c'est 
vous savez il est revenu, c'est quand même fou de penser qu'on laisse des trucs pareils se promener en plein 
Paris, et immédiatement elle avait compris qu'il s'agissait du monstre, tapi sous ses fenêtres depuis la nuit de 
folie, elle avait gémi non, c'est pas vrai, ils l'ont laissé 
revenir, et la concierge avait hoché la tête, eh oui mademoiselle, il n'a même pas fait six mois, alors qu'il 
s'agissait d'un exhibitionniste, le frère de la dame du 
troisième, rien de surnaturel là-dedans, aucun rapport 
avec un monstre, je suis en train de perdre la raison, de 
basculer dans la folie. Dans la rue les phénomènes 
étranges avaient continué, quelque chose d'extrêmement déconcertant, chaque conversation, les affiches, 
le bus qui passait, tout s'adressait à elle, la ville entière 
lui parlait. La moindre pensée lui traversant l'esprit était 
aussitôt reprise en écho par le marchand de journaux, 
par la boulangère lui servant son pain, les nuits sont 
froides en ce moment, avec un petit clin d'œil, merde 
elle est au courant, et une autre dame renchérissait, oui, 
on a intérêt à se vêtir chaudement, hi, hi, la rue entière 
est au courant. Elle avait pris rendez-vous chez un psychiatre le jour même, comment lui expliquer, je vous 
jure que je ne rêve pas, tout le quartier me fait des allusions comme quoi j'ai passé ma nuit au Luxembourg 
toute nue, mais déjà, expliquer ça, c'était la camisole 
illico, elle allait juste dire qu'elle ne se sentait pas bien, 
un peu bizarre en ce moment. Le cabinet était à 
Montparnasse, à côté de chez Tati, fallait-il lui parler de 
l'analyse, il allait demander ce qui la poussait à consulter un psychiatre en plus, dans la salle d'attente un 
patient était assis, un homme d'une cinquantaine 
d'années, plutôt pas mal, en costume, le top du chic, 
Wendy avait pris une revue, en couverture s'étalait 
« Messes noires, le retour du diable », l'homme lui tirait 
la langue et, détail incroyable, il n'avait pas de chaussettes, des Weston mais pas de chaussettes, elle avait filé 
à toute allure, le médecin sortait, mademoiselle, mademoiselle, vous aviez rendez-vous, mademoiselle ? 
      

      
        Elle s'était réfugiée dans la Fnac, pile comme elle 
montait l'escalator une voix l'avait hélée, une infirmière 
de la maison de retraite où elle avait fait son stage 
l'année d'avant, trois minutes après elles étaient en train 
de discuter devant un chocolat, Wendy faisant des 
efforts désespérés pour paraître normale, et toi, qu'est-ce que tu deviens, la fille avait l'air songeuse, c'est 
marrant, hier on parlait de toi, tu te souviens de 
Mme Chamberay, Wendy s'en souvenait parfaitement, 
c'était la furie qui avait voulu la faire lyncher. Oui, très 
bien, elle avait dit, en fait elle avait un mal de chien à se 
concentrer sur la conversation, est-ce que je suis la 
Vierge, est-ce qu'il y a vraiment le diable derrière tout 
ça ? Elle aurait envie de te voir, continuait la fille, elle 
est malade, elle n'arrive plus à marcher, c'est moche tu 
sais, elle risque d'en avoir pour un moment avant de 
partir. 
      

      
        Avant de partir ? avait relevé Wendy, en réalisant à
l'instant où elle le disait ce que cela signifiait, un flot de 
compassion l'avait envahie, elle s'était sentie fondre 
complètement, la fille parlait d'une maladie, une sorte 
de sclérose en plaques, d'accord, avait dit Wendy, je vais 
venir, elle s'étaient quittées en s'embrassant, Wendy 
rassérénée, donner, donner sans retenue, une vie entièrement tournée vers les autres, gagné, avait applaudi Bugs 
Bunny, bravo Wendy, content de te retrouver parmi 
nous. 
      

      
        La rue de Rennes était plongée dans l'obscurité, il 
avait dû y avoir une panne de courant, toutes les vitrines 
étaient éteintes, les trottoirs éclairés par les seuls phares 
des voitures, qui klaxonnaient dans l'embouteillage, 
chaque chose est à sa juste place dans ce juste monde, 
avait dit un homme à côté d'elle, on dirait le Juif errant 
avait pensé Wendy, et les lumières étaient revenues d'un 
seul coup, comme un effet magique, le vieux s'était faufilé vers le boulevard Raspail et Wendy l'avait perdu de 
vue. 
      

      
        Normalement, elle devait commencer le mois suivant 
dans une association de quartier, elle avait préféré opter 
pour ça plutôt qu'une D.D.A.S.S., le côté hiérarchique, 
la pesanteur de l'administration ne lui disaient rien du 
tout, autant être sur le terrain, à fond, avec le maximum
d'indépendance, ce qui fait que pour l'instant elle avait 
tout son temps, je vais la bichonner, lui rendre l'existence douce et paisible, elle voyait Mme Chamberay 
souriante, dans sa chambre pleine de fleurs, elle aux
petits soins, une mamie choyée, mais sitôt dans l'hôpital 
un pressentiment désagréable l'avait assaillie, 
Mme Chamberay était en médecine générale, dans les 
bâtiments en brique rouge, à Broussais, non loin de la 
maison de retraite, en reconnaissant Wendy elle avait dit 
tiens, voilà notre jeune apprentie sainte nitouche, quel 
bon vent vous amène, Wendy était restée debout, un peu 
idiote, avec sa boîte de chocolats, ne sachant trop quoi 
répondre, je venais vous dire bonjour, Brigitte m'a dit 
que vous étiez là. 
      

      
        Au départ elles avaient papoté de la pluie et du beau 
temps, Mme Chamberay calée sur ses oreillers, l'air un
peu dans les vapes à cause des médicaments, et puis à un 
moment elle avait murmuré, de sa voix enrouée, vous 
savez que je vais mourir n'est-ce pas, les médecins vous 
l'ont confirmé, pourriez-vous me rendre le service 
d'aller chez moi et de me ramener quelques affaires ? 
Vous prendrez en même temps une boîte de médicaments dans la salle de bains, des pilules bleues. Des 
pilules bleues dans un flacon de verre, en insistant bien 
sur le fait que plus vite elle serait partie et plus vite tout 
le monde serait content, ah, ah, elle la première, si vous 
saviez comme j'en ai ma claque de cet endroit. Une 
momie décharnée, maquillée et souffrante, lui demandant l'euthanasie sur son lit d'hôpital. 
      

      
        – Bravo, avait commenté Dolores le soir, bonne 
idée, avec ton passé une histoire comme ça c'est dix ans 
de prison. Et je doute que cette fois-ci ils t'accordent les 
circonstances atténuantes. En plus c'est récidive légale, 
t'auras même pas la conditionnelle. 
      

      
        Wendy avait le trousseau de clefs dans son sac à main, 
aider les autres, leur porter secours et assistance, couic, 
au revoir madame, de toute façon pour Estelle 
Chamberlain c'était cuit, fichu complètement, pas la 
peine d'être voyant pour voir ce qui l'attendait. Cette 
vieille va t'attirer des ennuis, continuait Dolores, et des 
ennuis graves. L'appartement était toujours dans le 
même état, avec la vaisselle sale sur le bord de l'évier. 
Le flacon de pilules était bien comme prévu dans 
l'armoire de la salle de bains, des somnifères, est-ce 
qu'on pouvait mourir avec ça ? 
      

      
        La nuit elle avait fait le super-cauchemar, exactement 
adapté à la situation, elle était à Fleury, dans une espèce 
d'atelier théâtre, avec les filles qu'elle connaissait, 
Gladys et toutes les autres, la pièce s'appelait La 
Servante aux pieds nus, Wendy jouait la servante, elle 
devait rendre service et aider plusieurs personnes, un
vieux monsieur, une petite fille, un couple en perdition, 
je suis là, je vais vous aider, et le vieux ricanait, la petite 
fille lui faisait un croche-pied, le panier de Wendy se 
renversait par terre, je vous avais amené des sandwichs, 
le couple était plié, la femme la traitait ouvertement de 
pauvre conne, et la salle renchérissait, même Gladys, 
tout le monde mort de rire, elle était ridicule, grotesque, 
l'assemblée lui jetait des mégots de cigarettes et des pots 
de yaourt, à la fin elle avait sorti un couteau et avait poignardé la petite fille, le vieux à côté bavait, il avait la 
tête de l'horreur de Trappes, elle s'était réveillée en 
nage, ça faisait longtemps qu'elle n'avait plus pensé à 
ça, je suis une meurtrière, il peut se passer cent ans, je 
ne pourrai jamais l'effacer. 
      

      
        Elle était partie pour l'hôpital, complètement tourneboulée, je dois le faire, quel que soit le prix à payer je 
n'ai pas le droit de reculer, Mme Chamberay se mélangeait avec la prison, les souffrances sur un lit d'hôpital 
et les flammes de l'enfer, dans le métro elle essayait de 
prier, s'il vous plaît, accordez-moi une aide exceptionnelle, au moins un petit signe, mais les seules choses 
qu'elle percevait c'est un vide affreux et la sensation 
d'être au bord de l'anéantissement, je vais me damner 
pour l'éternité, quand elle était arrivée à Broussais, à 
peine dans le service, une infirmière l'avait appelée, 
l'air ennuyé, Mme Chamberay était morte, arrêt du 
cœur, et elle avait juste bredouillé merci, oh merci, c'est 
formidable, laissant l'autre interloquée, merci, je savais 
que vous ne me laisseriez pas, merci vraiment. Elle 
était rentrée soulagée et heureuse, la vision de 
Mme Chamberay souriante l'accompagnant, la fin du 
calvaire et enfin le repos, elle s'était arrêtée à Saint-Gervais brûler un cierge, pour que Dieu vous accueille 
au séjour du bonheur, de la lumière et de la paix, prions 
le Seigneur, elle avait pleuré longtemps, dans l'église 
déserte, le visage de Mme Chamberay maintenant 
baigné d'une douce auréole, qu'Il vous garde, vous et 
tous les chrétiens, dans la foi et l'espérance. 
      

      
        Le soir Dolores lui avait fait tout un speech comme 
quoi il était encore temps de changer d'avis, avec ses 
relations dans le milieu du spectacle il était on ne peut 
plus simple d'enclencher comme maquilleuse, t'occuper 
de tous ces gens, ma chérie, tu vas rater ta vie, mais 
Wendy avait répondu tu te trompes, marraine, chacun 
sur cette terre a quelque chose à réussir, je ne crois pas 
que mon chemin soit d'être maquilleuse de cinéma et 
elles s'étaient quittées un peu en froid. Deux semaines 
plus tard Wendy commençait dans son association, une 
association de quartier, boulevard Ney, à cinq cents 
mètres de la porte de Clignancourt, dans le H.L.M. au-dessus du grand magasin de meubles, un appartement au 
rez-de-chaussée et un autre au premier, association La 
Maison Rouge, club de prévention et aide aux personnes 
en difficulté, vraiment pas le truc qui payait de mine, 
mais, comme lui avait dit l'éducateur qui l'avait reçue, 
ici on s'attache surtout à l'essentiel. 
      

      
        Le premier matin elle était pile dans les temps, pas 
question d'être en retard, les choses commençaient
enfin, mais à Simplon le métro s'était arrêté, un problème au terminus, un suicide, avait dit quelqu'un, un
type s'est jeté sous la rame qui arrivait, et Wendy avait 
dû finir à pied, en courant, merde, merde, je suis à la 
bourre, devant le tabac à Clignancourt quelqu'un l'avait 
bousculée et elle s'était étalée de tout son long, pardon 
mademoiselle, je suis désolé, un homme la regardait à 
moitié en se foutant de sa gueule, un homme qu'elle 
avait l'impression d'avoir déjà vu. Elle avait repris sa 
course, en pestant, c'est pas possible, vous pourriez faire 
attention, c'est pas vrai un con pareil, l'homme l'avait 
suivie, d'abord sur le boulevard, et puis jusqu'à 
l'adresse de l'association, sa jupe était toute froissée et 
elle avait mal aux genoux, dans la cage d'escalier le type 
était toujours là, elle avait sonné, répondez, merci, il y a 
un dingue après moi, mais le satyre l'avait poussée, 
attendez, je crois que j'ai la clef, c'est aussi simple. 
      

      
        C'était l'autre responsable de l'association, celui 
qu'elle n'avait pas rencontré, le big boss en fait, je 
suppose que vous êtes notre nouvelle assistante sociale, 
et immédiatement elle l'avait trouvé bizarre, sympa et 
pas sympa en même temps, bonjour, je suis Thomas, 
Thomas Jérémie, comme le prophète uh, uh. 
      

      
        L'appartement était un F5, celui du dessus un F4, 
assez sinistre, avec une décoration de base, genre salle 
d'attente de dentiste, un poster au mur, Le Kid, de 
Charlie Chaplin, et deux affichettes sur la prévention en 
matière de drogues et le problème des femmes battues, 
femmes battues, appelez ce numéro, qu'est-ce que c'est 
triste, avait pensé Wendy, c'était encore plus moche que 
dans son souvenir. Je vous sers un café, avait demandé 
Thomas, avec ou sans sucre ? 
      

      
        Il n'y avait encore personne d'arrivé, ils avaient bu
leur gobelet en silence, puis Thomas avait dit je vous 
laisse la maison, je m'absente un instant, ce qui fait 
qu'elle avait mis à profit ce petit intermède pour aller 
faire pipi, et quand elle était ressortie des toilettes un 
homme se tenait debout dans le salon, il n'avait fait 
aucun bruit en entrant, un vrai fantôme. Bonjour, s'était 
approchée Wendy, je peux vous renseigner, plutôt dans 
ses petits souliers, elle essayait d'être à l'aise mais là 
c'était son premier vrai travail, pas un stage, était-ce un 
client, un collègue, bonjour, elle avait redit, vous voulez 
voir quelqu'un, mais l'étranger n'avait pas répondu, 
sans même la regarder il avait gagné la cuisine et s'était 
servi un café. 
      

      
        Un test, avait immédiatement pensé Wendy, il est de 
mèche avec les autres, c'est un des psychologues ou un 
des éducateurs, et ils sont en train de me tester. Si vous 
voulez il y a du sucre dans le placard, elle avait proposé, 
désinvolte et de bonne humeur, mais le gars n'avait 
même pas levé un sourcil, il avait bu son truc d'un air 
concentré, avant de se rasseoir en trifouillant dans sa 
sacoche, il était neuf heures moins le quart, à dix heures 
moins dix la situation n'avait pas progressé d'un iota. 
      

      
        A moins cinq, un jeune avait passé la tête en demandant Thomas et comme il n'était pas là avait battu en 
retraite. A dix heures cinq, dans un silence de plus en 
plus pesant, Wendy faisait semblant de rédiger du courrier, un lapin avait surgi du fond de l'appartement, hop, 
une petite crotte en plein milieu du tapis, l'inconnu toujours mutique, il y avait quelque chose de louche, 
Wendy en était de plus en plus convaincue. O.K. les 
amis, abattez donc vos cartes, je crois que je commence 
à me douter un peu d'à qui j'ai affaire, mais à cet instant 
Thomas avait fini par réapparaître, avec le jeune et un 
des éducateurs que Wendy avait rencontrés lors des 
entretiens, merde, mais qui a fait sortir le lapin, je 
commence à en avoir marre de ces conneries, c'est vraiment pas agréable de ramasser les crottes. Il y a 
quelqu'un pour vous, avait signalé Wendy, en montrant 
le gars assis, toujours imperturbable, mais l'éducateur 
avait eu un geste, c'est rien, aucune importance, c'est 
l'Homme qui parle peu, il n'est pas méchant, il ne dit 
rien, c'est tout, dans les cinq minutes suivantes l'appartement était rempli de monde, deux autres jeunes, une 
femme arabe, un vieux Noir et des Chinois que personne 
ne comprenait, mademoiselle va vous recevoir, avait fini 
par se dégager Thomas, et Wendy s'était retrouvée dans 
le petit bureau, avec un problème en vietnamien assez 
confus et pas l'embryon d'une solution. 
      

      
        A midi elle avait la tête comme une citrouille, 
quarante-cinq coups de téléphone dans tous les sens, les 
papiers et l'hébergement, allô, je vous appelle au sujet 
d'une personne en difficulté, allô bonjour je travaille au 
sein d'une association, allô bonjour, Wendy Angelier, 
assistante sociale, les deux devant elle, opinant de 
confiance, les yeux remplis d'angoisse, parachutés de la 
planète Mars porte de Clignancourt, avec une veste col 
Mao et une doudoune orange, la mère et le fils, d'après 
ce qu'avait compris Wendy il y avait un malaise avec 
l'oncle ou la famille, oui, oui, à chaque question ils 
répondaient ensemble, oui, oui, vers une heure Thomas 
avait annoncé la coupure, attention nous allons fermer, 
tout le monde dehors, reprise des combats à quatorze 
heures, et Wendy avait dit moi je vous rejoins, j'en ai 
encore pour un petit moment, mais Thomas l'avait 
contrée, pas de ça Lisette ma bonne amie, le midi nous 
sommes fermés car nous allons manger. 
      

      
        Il avait agité des tickets restaurant, et les Vietnamiens 
comme les autres avaient suivi le mouvement, réouverture à deux heures. Au café la conversation avait dévié 
sur le suicide du matin, les gens de l'association le 
connaissaient, c'était un garçon du quartier, un ex-alcoolique, depuis qu'il avait freiné la tisane ça n'allait pas du
tout, avait expliqué Gérard, l'éducateur, ça faisait un
moment qu'il parlait de se balancer. Juste quand j'arrive, 
avait pensé Wendy, pile le métro avant moi. Sinon, pour
le muet du matin, rien d'anormal, il habitait l'autre bâtiment, Thomas l'avait baptisé l'Homme qui parle peu, 
mais attention, quand il ouvre la bouche c'est toujours 
pour pointer un truc pertinent, c'est presque notre 
analyste à nous. 
      

      
        – Mais dis-moi, s'était inquiété Gérard, tu as dû 
halluciner toute seule avec ce mec qui ne parle pas ? 
      

      
        – Non, ç'a été, avec le lapin pour me tenir compagnie j'ai réussi à surmonter l'épreuve. 
      

      
        Et ils avaient tous rigolé, elle se sentait bien, à l'aise, 
plus du tout gênée comme ce matin, je vais être chez 
moi ici, c'est exactement le boulot qu'il me fallait. 
      

      
        Ils étaient une petite dizaine dans l'équipe, huit 
exactement, et même si chacun avait une spécialité différente, assistante sociale, comme Wendy, éduc, ou psy, ou 
carrément rien du tout pour certains, les rôles étaient 
mélangés, tout le monde se mêlant plus ou moins de tout, 
Thomas le psy à la recherche d'un hôtel pour Sabrina, 
renvoyée de chez elle, et Jean, un des accueillants, recevant des gens en entretiens réguliers. 
      

      
        Wendy rentrait le soir crevée, épuisée même, les journées entières dans les problèmes des autres, le soutien 
scolaire pour les enfants du quartier, en s'endormant elle 
avait les visages qui revenaient comme une sarabande 
ininterrompue, la douleur et la souffrance du monde sur 
ses épaules, mais en même temps avec une gaieté et une 
légèreté qu'elle n'avait jamais connues, dans l'élan de la 
nouveauté chaque personne la passionnait et elle se donnait vraiment à fond. 
      

      
        La construction d'une église dont les pierres s'entassaient une à une, patient travail de la fourmi, serait à 
l'image des gens qu'elle recevait, de neuf à dix-huit 
heures, toujours sur la brèche, dans un des deux 
bureaux, la clientèle était plutôt éclectique, avec pas mal 
de toxicos mais aussi d'autres genres de problèmes, sans 
domicile, sortant de prison, des gens largués pour une 
raison ou pour une autre qui s'adressaient un jour à eux 
sous un prétexte quelconque, et qui revenaient, parfois 
sur des années, brebis égarées faisant au bout 
d'un moment quasiment partie des murs. En plus de 
l'Homme qui parle peu il y avait Mme Tortue, une 
Haïtienne, dans la salle d'attente un jour sur deux, toujours avec des recettes de chez elle, exactement comme 
le Doubitchou dans Le Père Noël est une ordure, merci, 
Mme Tortue, hum, c'est délicieux dites-moi. 
      

      
        – Est-ce que c'est son vrai nom, avait demandé
Wendy, pourquoi on l'appelle Mme Tortue ? 
      

      
        A bien y regarder il y en avait plein de bizarres, un 
grand toxico que les autres appelaient Ratiche à cause de 
son dentier, et la fille qui en fait était transsexuelle, 
l'opération avait mal tourné, elle avait constamment des 
ennuis de santé, c'est Freaks ou La Monstrueuse 
Parade, avait dit un jour quelqu'un, vous en voyez de 
toutes les couleurs. Le surnom de Mme Tortue venait de 
ce qu'elle élevait des animaux, c'est elle qui avait amené 
le lapin. Bonne idée ça, madame Tortue, si vous avez 
autre chose, un serpent ou un petit crocodile, n'hésitez 
pas, nous sommes preneurs. Parfois, Wendy avait 
l'impression d'être dans un truc pour cinglés, complètement à part, une représentation folklorique et permanente de la misère du monde. 
      

      
        Des gens arrivaient, avec trente-six mille problèmes, 
un air pas possible, à moitié en loques, trois fringues 
crasseuses dans un sac en plastique, toutes les raisons de 
prendre ça un peu au tragique, et c'était exactement 
l'inverse, Thomas particulièrement, au début Wendy 
arborait un air un peu triste et concentré, voyez comme 
je communie avec votre malheur, et lui au contraire, pof, 
le mec hagard devant lui racontant que son pote s'était 
suicidé au dépôt, il s'est pendu docteur, avec son pull, 
que l'immeuble où il habitait avec sa mère allait être 
démoli et qu'en plus le métro avait eu une panne, je vous 
jure docteur, c'est pour ça que je suis en retard, et aussi 
j'ai perdu mon traitement, j'avais mis mes médicaments 
dans ma poche, il y a un trou, ils ont dû tomber, et 
Thomas hochait la tête, mince, avec un petit sourire, mi-sérieux, mi-perspicace, vous savez ce que je crois, vous, 
vous n'avez pas de chance dans la vie. 
      

      
        A chaque fois il avait le chic pour mettre exactement 
les pieds dans le plat, vous n'avez pas de chance dans la 
vie, hu, hu, le gars en loques, l'air d'un clochard, au 
début Wendy se demandait vraiment où il voulait en 
venir. 
      

      
        A part cette manière qu'avait Thomas de réagir parfois de manière surprenante, il fallait reconnaître que 
l'ensemble fonctionnait plutôt au poil, pas du tout de 
façon traditionnelle mais ça marchait, les gens revenaient et il y avait des progrès nets, si ce n'est dans les 
faits au moins dans la conscience que les patients 
avaient d'eux-mêmes et de leur vie. 
      

      
        Wendy, de son côté, avait fini par se stabiliser, elle 
n'avait jamais parlé à l'analyste ni à qui que ce soit, 
mais à un moment la question était quand même venue 
sur le tapis avec une intensité soutenue, est-ce que je 
suis cinglée, définitivement, les hallucinations, les 
odeurs qu'elle sentait parfois, tout cela avait un nom 
précis, psychose, être siphonnée complètement, ce que 
j'entends, les appels d'un autre monde, la voix en permanence qui me guide, c'est quelque chose que 
j'invente ou bien un univers réel, la cinquième dimension à ma portée ? Depuis quelque temps les manifestations s'étaient atténuées mais elle avait encore régulièrement la compagnie de personnages divers, Bugs 
Bunny, fidèle ami des jours difficiles, le nain avec la 
brouette et la petite souris, toujours d'une efficience 
extrême quand il s'agissait de mettre à nu la part obscure 
des gens qu'elle recevait. 
      

      
        La solution pour l'instant, c'était de convenir qu'il 
s'agissait d'alliés, de créations au service de son esprit, 
une mythologie personnelle et inédite, prête à lui venir 
en aide dans chacune des situations du quotidien. 
      

      
        La petite souris, par exemple, qui faisait un carton 
dans les entretiens, le gros problème avec les gens que 
Wendy recevait c'était le mensonge, et la difficulté de 
savoir à peu près où on en était, vous comprenez 
madame, je n'ai qu'une envie, c'est de retrouver un travail, la galère j'en ai ma claque, et bien sûr une thérapie 
je ne demande pas mieux, des yeux bouleversants de 
sincérité, à chaque fois Wendy se sentait fondre, si vous 
saviez madame comme j'en ai marre du placard, cette 
vie-là je peux plus, pour un peu Wendy aurait sorti son 
chéquier et versé une larme, mais heureusement, heureusement, il y avait la petite souris, implacable et d'une 
lucidité à toute épreuve, il a un pistolet dans son blouson, Wendy, la seule raison de sa présence ici c'est de se 
fabriquer un alibi, il veut braquer en sortant, ne te laisse 
pas embobiner, et bien évidemment impossible de savoir 
quelle était la vraie réalité, il s'agissait toujours de messages invérifiables, un pistolet dans son blouson, ah bon, 
mais forcément qu'elle le veuille ou non son attitude 
s'en ressentait quand même, son regard sur la personne 
n'était plus le même, le Fantôme Noir par derrière lui 
faisait des signes, il se fout de ta gueule, Wendy, il 
t'encule dans les grandes largeurs, la petite souris a raison, zone danger, ce qui sur le moment était extrêmement gênant, que penser de ce genre d'interventions, 
en plein milieu d'une conversation normale, entre deux 
personnes de chair et d'os, elle, assistante sociale, prête 
à offrir des éléments de réponse à une personne en difficulté, Vercingétorix, le Fantôme Noir et la petite souris 
participant aux débats et donnant leur avis au fur et à 
mesure, je ne suis pas très chaude pour la post-cure, 
vous savez, et je crois que Bugs Bunny est d'accord 
avec moi... 
      

      
        En général le matin elle venait à vélo, l'esprit occupé 
par les gens qu'elle voyait, ce qui était curieux c'est la 
manière dont les échanges se passaient dans la salle 
d'attente, en arrivant elle faisait du café, à neuf heures 
l'Homme qui parle peu s'autorisait une première apparition, ou alors c'était Mme Tortue, suivie des deux ou 
trois rendez-vous de la matinée, et là, immanquablement, il y avait un petit sketch, annonciateur de la journée, ou en rapport avec les patients présents, Albert 
racontait comment il se sentait épanoui depuis sa sortie 
de Sainte-Anne, j'ai fait une super décroche là-bas, 
maintenant sans poudre je suis vraiment bien, chose que 
Wendy et les autres avaient un peu de mal à croire, et 
l'Homme qui parle peu lui jetait un regard éloquent, son 
visage se transformait, il roulait des yeux en bille de 
loto, regardant à gauche et à droite, dans une expression 
de méfiance et de duplicité, c'est bon, je peux y aller, 
sa narine s'écarquillait et il reniflait l'air, comme 
quelqu'un en train de sniffer, et c'était on ne peut plus 
clair, je vous ai bien niqués, bande de cons, le message 
ne faisait pas le moindre doute, le message était limpide, 
c'était une imitation parfaite d'Albert, pile dans le mille, 
Albert devenait tout rouge, enfin bon, c'est vrai que ça 
m'arrive de me faire une petite fête mais pour le 
moment je contrôle. 
      

      
        Avec Thomas, les rapports étaient cordiaux, parfois le 
soir ils repartaient ensemble et petit à petit les relations 
étaient devenues plus proches, pas intimes mais quand
même amicales, pour Wendy c'était le modèle exact du 
psy top-top, drôle et plein de charme, elle le trouvait 
sympa, vraiment, sans arrière-pensée, et dans le même
temps il lui arrivait d'avoir des images bizarres, 
scabreuses, Thomas glissé sournoisement derrière elle, 
se livrant aux pires assauts, des pensées scabreuses et 
sans fondement, bien sûr, mais, un soir qu'ils revenaient 
d'un séminaire en grande banlieue, mais que fais-tu, que 
se passe-t-il ?, il avait arrêté la voiture dans une espèce 
de forêt, vers Senart, et déjà tout l'après-midi s'était 
déroulé bizarrement, il avait un regard inhabituel, un 
peu vitreux, comme quelqu'un en train de se branler, 
avait murmuré Bugs Bunny, un singe en rut ayant perdu 
tout sens de la mesure, et le pire c'est qu'en plein milieu 
de la conférence Wendy l'avait surpris, une main dans sa 
poche, oh non Thomas, pas toi, par pitié, mais les soubresauts à travers le pantalon ne faisaient aucun doute, 
un malade, un détraqué, il venait de péter les plombs 
d'un seul coup et maintenant la nuit était tombée, les 
phares des camions passaient à toute allure sur la nationale et il avait annoncé, froidement, comme déterminé 
dans son entreprise, la voiture a un problème, Wendy, je 
crois que nous sommes en panne. 
      

      
        Perdue dans une banlieue sinistre, avec un psychologue obsédé sexuel en train de devenir fou, c'était 
l'explication, une crise, un malaise certainement passager, quoique à y repenser il y avait certaines attitudes à 
l'association, des gestes avec les filles, une manière de 
les toucher, de leur mettre la main sur l'épaule, le mal 
devait couver depuis un moment. Oui, elle avait dit, une 
panne, c'est ennuyeux, tout en pensant quel malheur, il 
n'a même pas songé à trouver un truc plus original, dans 
le fond elle avait pitié, un instant elle avait été tentée de 
lui expliquer franchement ce qu'elle ressentait, l'estime 
et le respect qu'elle lui portait, l'amitié, mais il avait 
ouvert sa portière en disant allons-y, essayons de trouver 
un garage, d'une voix que la nervosité rendait plus 
aiguë, et elle s'était retrouvée dans la nuit noire, Thomas 
à ses côtés, sûre et certaine de passer à la casserole dans 
les minutes suivantes, et bien décidée à se défendre, 
violée, ici, par ce type, quelle horreur. 
      

      
        Elle avait exactement la même impression qu'à Fort-Mahon, sur la plage, quand le satyre lui avait montré sa 
bite, hon, grognait Thomas, hon, hon, et elle avait serré 
fortement son sac à main, je vais t'en coller un bon coup 
sur la tête, tu ne vas pas comprendre ta douleur mon
salaud, mais avant qu'elle ait eu le temps d'esquisser le 
moindre geste, Thomas se mettait à crier attention, 
attention, elle se prenait un grand choc, pang, entre les 
deux épaules, il l'avait cognée de toutes ses forces et la 
dernière image dont elle se souvenait c'était un sac 
poubelle éventré entre deux flaques d'eau d'où émergeait une boîte de préservatifs. 
      

      
      
        
          *
        

        
          * *
        

      

      
        Elle marchait avec Thomas, dans un silence total, les 
arbres étaient couverts de feuilles, comme en été et en 
même temps différents, des lueurs et des éclairs striaient 
l'atmosphère, de l'électricité dans tous les sens, mais 
d'une manière paisible, comme si tout était parfaitement 
de plan et d'équerre, sans aucune volonté d'être rigoureux ou strict, non, une harmonie évidente, douce, à 
l'aplomb du monde, c'est exactement là où je me trouve, 
pile au point de l'équilibre définitif entre toutes les 
parties de l'univers. 
      

      
        Le bruit et les phares des camions avaient disparu, 
elle avait voulu parler, demander mais qu'est-ce que je 
fais là, où on est, mais avant même qu'elle ait réussi à
formuler sa pensée la voix de Thomas lui avait ordonné 
de se taire, et, mon Dieu, horreur et malheur, ce n'était 
plus Thomas mais Barnabé, ou un mélange des deux. 
      

      
        Chaque mot jaillissait, telle une bulle, plof, en direct 
du domaine des purs esprits, sans que le moindre son 
soit émis, et pourtant Wendy sentait le sol sous ses pas 
et la fraîcheur de l'air sur son corps, avant d'être précipitée sous une avalanche d'images, toutes les scènes 
avec le monstre, le gros monstre alcoolique, sa tante et 
sa mère, la Vierge et les barbares dans le camping, un 
kaléidoscope infini où tout se bousculait, ce qu'elle faisait avec Barnabé, les liens qui les unissaient et les gens 
qu'elle avait connus ou été, l'alchimiste au Moyen Âge
qui habitait dans l'immeuble de Victor et un prêtre égyptien, le rôle de chacun et le poids des choses accumulées 
sur ses épaules, une sorcière au XXe siècle, et l'éternité 
derrière elle. 
      

      
        Chaque moment de sa vie prenant une multiplicité de 
sens jusque-là ignorés, les rencontres et les lieux traversés, ses vies passées venant comme des rouages implacables modeler la succession des événements, dans un 
puzzle immense se remettant en place. Thomas la regardait en hochant la tête, je crois que notre ami du jardin 
du Luxembourg vient nous rendre une petite visite, et le 
faune était là, devant elle, sans qu'elle en éprouve la 
moindre frayeur, le faune disparaissait dans un nuage, 
une sorcière, ma chérie, Samantha parmi les hommes, 
au service de l'humanité, quel programme, et Wendy 
s'était dit chic, génial, si vraiment je suis comme Ma 
Sorcière bien-aimée, je vais pouvoir faire des prodiges 
et des trucs magiques, abracadabra, mais Thomas levait 
la main, provoquant un choc mou au niveau de son 
plexus solaire, mais où suis-je, où est-on exactement, le 
paysage avait pris un aspect un peu menaçant et rien de 
ce qu'elle connaissait n'était tout à fait normal, les 
feuilles des arbres étaient plus aiguës, bizarrement dessinées, et surtout le silence avait maintenant quelque 
chose d'effrayant, jamais à aucun endroit de la terre on 
n'aurait pu trouver cela, le vide et le néant, mon Dieu, 
il m'a téléportée quelque part, dans un autre monde, les 
arbres avaient disparu et elle était au milieu de rien, son 
être entier éparpillé, des milliers de Wendy, sans personne à qui se raccrocher, le vide et le néant, à en devenir folle. 
      

      
        Puis une forme s'était manifestée, ne t'inquiète pas, 
Wendy, je suis là, Seigneur Jésus, il s'agissait d'elle, 
Wendy, et elle face à face avec son double, souriante et 
pleine d'entrain, bonjour Wendy, Wendy, Wendy, tout 
son être était agité de tremblements et Barnabé la 
secouait sans ménagement, du calme, Wendy, du calme, 
et par terre il y avait son corps, évanoui ou mort, qu'elle 
contemplait sans la moindre émotion. 
      

    

  
    
       

      
        
          Quatrième partie
        

      

       

      « Je lui saisis la main droite qui 
tremblait avec la mienne qui ne tremblait pas et je lui ordonnai de continuer 
à contempler la cérémonie de sa 
mort. » 
 

(Du livre The Lake Regions of 

Equatorial Africa, de R.F. Burton.) 
 

JORGE LUIS BORGES, 

Histoire universelle de l'infamie. 


    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE X 
        

      

       

      
        Elle s'était réveillée transie de froid, à l'arrière de la 
voiture, une couverture enroulée autour d'elle, abasourdie et stupéfaite et trop choquée pour être en mesure de 
dire quoi que ce soit. Elle venait depuis des millénaires, 
incarnations successives au service de l'humanité. Et il 
y avait plusieurs mondes encastrés les uns dans les 
autres comme un mille-feuille. Barnabé et Thomas ne
faisaient qu'un. Et tous les rêves et les cauchemars de 
son enfance n'étaient qu'un aspect d'une réalité différente, elle s'était vue morte, comme dédoublée et putain 
je suis complètement cinglée, c'est encore pire que tout, 
j'ai basculé dans la folie, personne ne me croira jamais. 
      

      
        Devant, Thomas, imperturbable, écoutait la radio, 
FIP, des accidents sur le périph et une musique de jazz, 
il l'avait emmenée petit-déjeuner dans un bar sur la 
nationale, quasiment sans parler, deux grands cafés s'il 
vous plaît, et ils avaient pris des croissants, Wendy se 
sentait affamée. 
      

      
        Elle avait fini par demander mais que m'est-il arrivé, 
qu'est-ce qu'il s'est passé, et Thomas avait répondu 
d'un ton vague, un truc sans importance, un petit 
malaise, vraisemblablement dû au surmenage, et ils 
étaient rentrés sur Paris, Wendy franchement sonnée, 
dans les embouteillages du matin, des millénaires à 
venir sur cette terre, son corps lui semblait lourd et poisseux, comme un pyjama mouillé qui lui aurait collé à la 
peau de manière désagréable. 
      

      
        Toute la journée, elle s'était traînée à l'association, 
épuisée, et le soir en rentrant elle n'avait qu'une envie, 
c'était de se coucher et de roupiller, quand, dans la foule 
du métro, un type était venu se coller contre elle, avec 
une intention on ne peut plus évidente, et elle avait été 
prise d'une envie dingue d'un homme, à en avoir le tournis, le mec se frottait contre elle et elle restait sans broncher, tellement ailleurs qu'elle en avait loupé sa station, 
faut que je me fasse un mec, ça fait trop longtemps, c'est 
pas normal, peut-on encore baiser quand on est une 
sainte ou est-ce que c'est complètement terminé ? 
      

      
        Elle avait tourné la tête et, hallucination, Thomas la 
regardait, pas un Thomas, mais quarante Thomas, tous 
les passagers du wagon les yeux fixés sur elle, des frissons de honte la parcouraient, excusez-moi, pardonnez 
ma conduite indigne, sans que pourtant le désir disparaisse, c'était plus fort qu'elle, arrivée rue des Trois-Portes la première chose qui lui apparaissait c'était un 
livre acheté aux puces la semaine d'avant, Érotisme 
et sorcellerie, mais pourquoi je fais des conneries 
pareilles, la première phrase disait « Laides ou jolies, les 
sorcières sont souvent représentées nues », elle avait 
pris une douche en essayant de se calmer, ça va se passer, mais loin de s'estomper l'envie était de plus en plus 
forte, des images d'une précision diabolique, oui, diabolique était bien le mot, la tentation du Christ, elle en était 
persuadée, Thomas voulait la mettre à l'épreuve, elle 
s'était allongée, mieux vaut dormir, mais les pensées 
revenaient, des pensées impures, elle avait fini par se 
caresser, les hommes se succédaient à son chevet, sans 
visage particulier, des hommes beaux et déchaînés, certains en uniforme, des nazis mon Dieu, et elle avait joui, 
le visage de Thomas flottant dans l'obscurité qui souriait, j'ai fauté, Seigneur j'ai fauté, la honte soit sur moi. 
      

      
        A onze heures, ne dormant toujours pas, elle était sortie, la voix de Gladys lui murmurait des conseils à 
l'oreille, vas-y à fond ma vieille, on n'a qu'une vie, au 
bout de la rue le feu passait au vert et Wendy y avait vu 
comme un signe d'assentiment, vas-y, c'est bon, elle 
avait pris le métro jusqu'à la Concorde, ivres de leur 
victoire des milliers de soldats allemands remontaient 
les Champs-Élysées sous les clameurs de la foule, et 
Wendy était restée, suffocante et blessée, j'ai été un haut 
dignitaire nazi, j'ai participé à l'holocauste, j'avais en 
charge la supervision des camps de la mort, chacune des 
phrases sinistres s'inscrivant dans l'atmosphère, ein, 
zwei, et le pire c'est que tout coïncidait, les visions de 
quand elle était petite, sur la plage à Fort-Mahon, les 
chars et la guerre, et les images sur le mur le jour de son 
arrivée au foyer, une nazie, ma chérie, la mort est mon 
métier, ouarf, ouarf, avec un gros accent allemand, 
caricatural. 
      

      
        Elle avait cette chanson de Polnareff qui lui trottait 
dans la tête, Rappelle-toi / Où que tu sois dans l'univers / Que je bois dans ta rivière / Et que je bois dans ta 
lumière / Gloria Gloria / Je n'ai pas su t'aimer, son 
regard avait croisé celui d'un homme, grand, brun, avec 
un blouson de cuir, un air de rocker, vraiment pas mal, 
plusieurs fois, il s'était approché, bonsoir, ça va, qu'est-ce que tu fais, tu veux visiter les Tuileries ? Vas-y à 
fond, on n'a qu'une vie ma vieille, elle l'avait suivi le 
long des quais, en manquant de se faire écrabouiller 
place de la Concorde, il l'avait prise par le bras pour la 
retenir, attention, et cinq minutes plus tard ils étaient 
dans les jardins, elle l'embrassant comme une forcenée, 
jamais de sa vie elle n'avait eu envie de quelqu'un à ce 
point, elle avait défait sa ceinture et l'avait sucé, à 
genoux au milieu des ombres, plus loin d'autres couples 
s'en donnaient à cœur joie, des pédés, avait pensé 
Wendy, je suis dans un coin de pédés, alors que l'autre 
gémissait, il l'avait relevée et mon Dieu c'était le délire, 
c'était la première fois qu'elle prenait autant son pied, 
érotisme et sorcellerie, elle voyait les mecs en train de 
s'enculer, le rocker l'avait soulevée, avec des grands 
coups de reins, rien à voir avec Victor ou les hommes 
qu'elle avait connus depuis, au moment fatal elle avait 
vu des étoiles partout, mon Dieu, une expérience mystique, l'extase, à côté un petit avec une casquette en cuir 
les observait, on laisse rentrer les filles maintenant, et le 
rocker l'avait envoyé chier, en raccompagnant Wendy à 
un taxi il lui avait demandé son numéro de téléphone et 
elle en avait donné un faux, pas la peine de s'encombrer, 
au revoir, à bientôt, merci pour tout c'était super. 
      

      
        le lendemain elle était allée bosser après deux nuits 
quasiment blanches, la soirée de la veille l'avait mise 
dans une sorte de fièvre, fichez-moi la paix maintenant, 
j'ai envie d'être tranquille, mais Thomas l'attendait, 
tiens, Wendy, ça va, bien reposée, tu as fait de beaux 
rêves, et elle s'était sentie rougir. 
      

      
        Elle ne lui avait quasiment pas adressé la parole de 
toute la journée, partagée entre ce qu'elle ressentait, la 
stupéfaction, et la folie, ma mission sur cette terre, arrêtez donc le délire s'il vous plaît, la vraie vérité c'est que 
ce vieux pervers a essayé de me violer et le reste je l'ai 
inventé, une.sainte et une sorcière et les nazis, bonne 
pour la camisole de force, elle voyait Thomas lui agiter 
son truc sous le nez, immonde cochon, ensemble depuis 
une éternité, des vies et des vies, le tandem de choc, elle 
était tellement fatiguée qu'elle avait failli s'endormir 
dans le bureau, si vraiment j'ai été une nazie dans ma 
précédente existence alors c'est que je suis damnée, 
autant regarder les choses en face. 
      

      
        Et là-dessus il y avait les affaires courantes, 
Mme Tortue qui déprimait et le permis de visite pour
Karim qui arrivait enfin, après trois mois d'attente et des 
échanges sans fin avec l'administration pénitentiaire la 
réponse avait fini par tomber, compte tenu de l'intérêt 
que vous portez au condamné Karim Hamdouche, HPF 
213 567, je vous autorise à le visiter, merci gentille 
administration pénitentiaire, il y avait des tas de choses 
à régler avec Karim et l'après-midi Wendy avait pris le 
R.E.R. direction Croix-de-Berny, c'est la première fois 
qu'elle retournait dans une prison depuis ses visites à 
Fleury et sa propre incarcération. 
      

      
        Si réellement Thomas avait voulu la violer alors 
c'était grave, excessivement grave. 
      

      
        Et si c'était une sorte de mage venu du fond des âges 
avec des pouvoirs spéciaux, comme Superman, c'était 
tout de même la moindre des choses qu'on lui envoie 
une petite confirmation, qu'on ne la laisse pas dans le 
doute et l'expectative, oui, approuvait quelqu'un dans le 
métro, en parlant fort, d'une voix gutturale, tout cela 
demande vérification. 
      

      
        La prison avait l'air sinistre, « Maison d'arrêt et de 
correction », la M.A.F., le Grand Quartier, et au bout 
l'hôpital, il y avait eu une grève des surveillants la 
semaine précédente, avec les murs bombés partout, des 
inscriptions en corse, FNLC VAINCRA, à se demander 
ce que ça venait faire là, sur les murs de Fresnes, elle 
avait glissé son papier dans le guichet prévu à cet effet, 
derrière sa vitre le gardien la regardait d'un air bête, ô 
mon Dieu faites que je ne retourne jamais en prison, 
sinon je me tuerai. 
      

      
        Le mec avait saisi le papier, examiné dans tous les 
sens sa carte professionnelle, de nouveau pris le papier, 
en demandant son avis à un autre qui, lui, avait appelé 
un gradé, dix minutes plus tard elle était encore dehors, 
des gens prennent perpète et arrivent à survivre, le gradé 
avait fini par dire OK c'est bon, fais-la entrer, et la porte 
s'était ouverte, elle avait pris son petit jeton métallique, 
laissé ses affaires à la consigne et un autre surveillant 
était venu la chercher, parloir contrôle, elle l'avait suivi 
dans la cour de Fresnes, Seigneur, les grilles et l'odeur 
de la prison, au passage suivant un autre surveillant lui 
avait redemandé son jeton et elle s'était aperçue qu'elle 
l'avait oublié à la consigne, excusez-moi chef, je l'ai 
laissé dans ma fouille, et le gars l'avait matée bizarrement, vous venez en tant que quoi ? vous êtes avocate ? 
et elle avait répondu non, de plus en plus mal à l'aise, 
assistante sociale, je viens voir un détenu. 
      

      
        Elle avait dû retourner chercher le truc à l'entrée, 
voilà monsieur, excusez-moi, elle était en sueur et elle 
avait froid, alors que la veille encore on lui aurait dit ça 
elle aurait rigolé, tu parles qu'avec tout ce qui m'arrive 
en ce moment j'ai le temps de me prendre la tête avec 
des mauvais souvenirs, le bruit des grilles et l'atmosphère pesante, la gueule des matons, elle avait l'impression de suffoquer. 
      

      
        Karim était descendu entre deux surveillants et elle 
s'était retrouvée dans la pièce du parloir, ça va, j'ai eu 
du mal pour avoir le permis, ils s'étaient fait la bise, en 
s'asseyant il lui avait jeté un petit regard, elle n'avait pas 
de soutien-gorge et un pull moulant, on va organiser la 
post-cure, je t'ai amené les adresses pour faire tes courriers, elle avait envie de baiser, le regard de Karim était 
perdu dans le vide, j'aurais jamais dû m'habiller comme 
ça, tout l'entretien s'était passé bizarrement, Karim la 
fixant avec des yeux fous et elle comptant les minutes, 
c'est pas possible que je sois dans un état pareil, je suis 
complètement détraquée. 
      

      
        En sortant de la prison elle avait marché jusqu'à la 
nationale, pourquoi est-ce que je suis toujours si étrange, 
toute cette histoire de réincarnations successives commençait à s'estomper, et maintenant je suis devenue une 
sorte de bête ne pensant qu'au sexe. Une voiture s'était 
arrêtée, avec un homme, vous repartez sur Paris, je vous 
raccompagne si vous voulez, et même pas une demi-heure plus tard ils étaient à l'hôtel, place Denfert-Rochereau, l'enfer, comme c'est troublant, pendant que 
le mec se déchaînait Wendy se voyait habillée de blanc, 
le jour de la communion, gravissant les marches de 
l'église. 
      

      
        Et à l'association, tous les matins il y avait Thomas, 
bonjour Thomas, bonjour Wendy, d'un naturel parfait, 
des discussions sur Untel ou Untel, bonne idée cette 
démarche pour Karim, une post-cure me semble être une 
solution raisonnable, oui ou non, s'était-il passé quelque 
chose ou alors j'ai tout inventé et ma vie depuis le début 
est une catastrophe, des images et des illusions que je 
fabrique au fur et à mesure pour donner un sens au 
monde et à mon existence, c'est la définition de la folie. 
      

      
        Un matin, alors qu'elle était en retard, elle était sortie 
du métro à toute allure et, exactement comme le jour de 
son arrivée, quelqu'un l'avait bousculée, manquant de 
la faire tomber, quelle coïncidence étrange, c'était 
Philippe, celui du restaurant chinois qu'elle avait revu 
après par hasard, elle avait dit je suis désolée mais je 
suis très pressée ce matin, je suis en retard, mais il avait 
trottiné à côté d'elle, encore plus patapouf que dans son 
souvenir, toujours avec ses yeux bleu délavé, les yeux de 
Paul Newman, quel effet ça devait faire de baiser avec 
lui, d'ailleurs il lui jetait des petits coups d'œil, de façon 
gênante, mais je vois que vous avez mûri, vous êtes resplendissante, devant l'immeuble elle avait dit eh bien au 
revoir, nos chemins divergent ici, mais lui avait rigolé, 
formidable, moi aussi, hi, hi, c'est vraiment curieux, si 
ça se trouve on va au même endroit. 
      

      
        Devant la porte de l'association il avait de nouveau 
pouffé, mais, mais, dites-moi, vous ne travaillez pas là, 
par hasard ? et comme elle disait si, c'est pour ça, je suis 
un peu pressée, au revoir, il avait agité sa main, tout 
surexcité, mais c'est génial, c'est extra, quelle coïncidence, c'est l'association dont je vous avais parlé, la 
porte s'ouvrait et Thomas s'exclamait Philippe, quelle 
bonne surprise, entre donc, pendant que Mme Tortue 
renchérissait, Philippe, chouette, ça fait longtemps 
qu'on ne t'avait pas vu. 
      

      
        Thomas souriait, ce vieux Philippe, ce bon vieux 
Philippe, en faisant des clins d'œil, ils sont en train de se 
foutre de ma gueule, pensait Wendy, et en une seconde 
la pièce et tous les personnages avaient disparu pour 
laisser la place à une sorte de vide recouvert d'un voile 
blanchâtre, comme les filaments d'un champignon, et 
Philippe éclatait d'un grand rire, je suis sûr que vous 
avez engagé une perle, hu, hu, une perle fine. 
      

      
        « Les puissances infernales doivent être maîtrisées 
par la ruse. Elles sont comme un cheval conscient de la 
timidité de son cavalier. Elles s'efforcent de lui faire 
perdre les étriers. Les gens facilement impressionnables, 
qui ont peur des apparitions horribles et des bruits 
infernaux, devraient s'abstenir de mobiliser les forces 
diaboliques, car celles-ci se manifestent d'abord par de 
terrifiantes visions » (Miroir de la magie, page 220). 
      

      
        Et elle était partie aussi vite qu'elle avait pu, affolée, 
avec une seule idée en tête, leur échapper, sauver sa vie 
et son âme, si cela était encore possible. 
      

      
        Elle avait récupéré la voiture de Dolores à Pigalle, 
quasiment hystérique, je reviens dans quelques jours, 
s'il te plaît, quoi qu'il se passe, ne dis à personne où je 
suis, quoi qu'il se passe, marraine, laissant Dolores aux 
cent coups, plus vite par pitié, plus vite, je ne sais exactement quelle est l'étendue de leurs pouvoirs mais je 
crois qu'ils sont énormes, monstrueux. 
      

      
        D'abord elle était restée cachée dans un hôtel à la sortie de Paris, allongée sur le lit et regardant le plafond, 
essayant de se raisonner, il y a une explication à tout ça, 
une explication simple et rationnelle, je me fais des 
idées, c'est tout, pas autre chose, pas de sorcellerie, mais 
à chaque fois qu'elle se répétait ça, pas de sorcellerie, un
éclair blanc énorme venait strier l'air de la chambre, et 
à la fin de l'après-midi, la nuit était tombée, elle avait 
repris sa voiture, 
      

      
        Notre Père qui es aux cieux 
      

      
        Que ton nom soit sanctifié 
      

      
        Que ton règne vienne 
      

      
        Que ta volonté soit faite 
      

      
        Sur la terre comme au ciel 
      

      
        Donne-nous aujourd'hui 
      

      
        Notre pain de ce jour 
      

      
        Pardonne-nous nos offenses 
      

      
        Comme nous pardonnons aussi 
      

      
        A ceux qui nous ont offensés 
      

      
        Et ne nous soumets pas à la tentation 
      

      
        Mais délivre-nous du mal. 
      

      
        Alors que Dieu n'avait jamais existé, c'était une vue 
de l'esprit, une invention de l'homme. 
      

      
        Sans trop savoir pourquoi elle avait pris la direction 
du nord, Beauvais et Amiens, c'est là que tout a commencé, saint Martin, la veille de partir en vacances à 
Fort-Mahon. Il s'était mis à neiger, comme le jour de 
son arrivée au foyer, d'abord de la neige fondue, mais au 
bout d'un moment le bord des routes était recouvert de 
blanc, une vraie tempête, les poids lourds s'arrêtaient les 
uns après les autres sur les aires de stationnement, ou 
même carrément sur le bas-côté, incapables de monter 
les côtes, mais elle avait continué, la voiture dérapant 
dans tous les sens, si jamais je m'en sors et que je n'ai 
pas d'accident c'est que le ciel existe, avec juste la campagne blanche dans la lumière des phares et la route 
ensevelie sous la tornade, un silence complet, il y a eu 
une catastrophe nucléaire et je suis l'unique survivante, 
et puis une silhouette avait surgi, exactement l'apparence d'un fantôme, ses longs bras qui s'agitaient, elle 
avait freiné, tout est dans l'ordre des choses, résignée et 
attentive, l'homme était monté, et ce qu'elle avait pensé
sur le moment c'est que maintenant les cartes étaient 
jouées et que c'était fini, qu'elle était perdue. 
      

      
        L'homme s'était épousseté, hop, quelques flocons 
éparpillés sur son grand manteau, met-on encore des 
manteaux comme ça au XXe siècle, de profil il avait l'air 
d'une statue de commandeur romain, je peux fumer, elle 
avait dit oui, bien sûr, la tempête redoublait de violence, 
quelques kilomètres plus loin ils avaient été obligés de 
s'arrêter, mieux vaut éteindre vos phares, avait conseillé 
l'homme, que l'on puisse redémarrer une fois les 
éléments apaisés, ce qui avait sonné de manière particulièrement curieuse. C'est comme dans un conte, pensait 
Wendy, il va me montrer ses pieds fourchus et son 
regard va s'illuminer de rayons incandescents. 
      

      
        Mais au lieu de ça il était resté tranquillement à fumer, 
en ouvrant légèrement la fenêtre par moments, la neige 
s'amoncelait sur le pare-brise, Wendy se sentait de plus 
en plus calme, débarrassée de toute pensée, emportée 
par le vent, laissant place à une sorte de paix brillante et 
claire, et il n'y avait plus ni diable ni sorcellerie, chaque 
chose retrouvant sa place, au sein d'une logique 
immuable et éternelle, elle avait remis le contact et ils 
avaient roulé sans rien dire, aux abords de la nationale, 
l'homme était descendu, merci mademoiselle, au revoir 
et à bientôt j'espère, une intervention divine, elle avait 
continué jusqu'à ce qu'elle trouve un hôtel pour routiers, un peu avant Amiens, la neige avait cessé et la lune 
à moitié pleine à travers les nuages donnait à l'ensemble 
du paysage une allure douillette et légèrement irréelle. 
      

      
        A son réveil, le lendemain matin, elle était toujours 
aussi calme et apaisée, les routes étaient praticables, elle 
avait poussé jusqu'à la côte, Fort-Mahon et Berck, mon
Dieu c'est là que j'étais avec Gladys, la colo était fermée
et la ville ressemblait aux agglomérations fantômes des 
westerns après l'abandon de la mine. Elle avait marché
le long de la plage, le blockhaus s'était affaissé, le sable 
empêchait tout accès à l'intérieur, tout au fond, sur une 
des grandes dunes, Bugs Bunny et le Fantôme Noir lui 
avaient crié des bêtises, salut Wendy, beau temps pour la 
saison, Bugs Bunny fumait un joint et le Fantôme Noir 
agitait un livre dont elle n'avait pas réussi à distinguer le 
titre, avant de se volatiliser, deux personnages curieux 
dans un décor de bande dessinée, quelqu'un avait sorti 
un char à voile et fonçait à travers la plage enneigée. Je 
pourrais continuer pendant des heures, sans m'arrêter, 
ne plus me souvenir de rien, devenir amnésique, m'enfoncer dans la mer et disparaître. 
      

      
        Mais au lieu de ça elle avait rebroussé chemin, s'était 
tapé la cloche dans un restaurant sur la digue, avec une 
petite bouteille de blanc, des fruits de mer, au milieu de 
la salle à manger vide, avant de reprendre la route pour 
Paris, à moitié bourrée, OK les gars, je reviens. Sur le 
coup de quatre heures elle était porte de la Chapelle, 
retour de la fille prodigue, il y avait eu un accident sous 
le tunnel à Clignancourt et tout le quartier était bloqué, 
elle avait dû se garer et finir à pied. 
      

      
        Bonjour, avait dit Thomas, ça va, et Serge, un des éducateurs, l'avait attrapée direct, tu tombes bien, je viens 
d'avoir l'AS de Fresnes, Karim a fait une tentative de 
suicide, il est dans le coma, et là-dessus une fille que 
suivait Wendy déboulait, en sang, je viens de me faire 
casser la tête par un client, est-ce que tu peux m'emmener à l'hôpital, et Thomas opinait, eh bien heureusement que tu arrives, on dirait qu'il y a du pain sur la 
planche. 
      

      
        Aux urgences de Bichat il avait fallu parlementer, la 
fille n'ayant ni sécu ni papiers, et pour finir Wendy était 
rentrée chez elle à presque dix heures, le téléphone sonnait, il y avait une grande soirée au cabaret russe, 
Dolores tenait à ce qu'elle vienne, ma chérie il y a ce 
jeune acteur qui t'a vue en photo, il veut absolument te 
rencontrer, et elle avait dit d'accord, j'arrive, de toute 
façon il faut que je ramène la voiture, en prenant une 
douche elle avait fait apparaître une petite boule de 
caoutchouc rouge, comme ça, paf, cette fois-ci plus de 
doute possible, sans même y réfléchir, une apparition en 
trois dimensions, qu'on pouvait toucher, plof, disparue, 
et elle avait beau être calme et détendue c'était sidérant, 
je suis une sorcière, marraine, une vraie sorcière. 
      

      
        Tout le long du chemin elle était hilare, une vraie sorcière, mon Dieu, peut-être que je peux voler sur un balai, 
dans un ensemble Chanel, un soupçon de maquillage, 
l'image qu'elle voyait dans le rétro était celle d'une 
beauté, une beauté ma chérie, au cabaret la fête battait 
son plein, en lui faisant la bise le videur avait fait une 
petite réflexion sur sa tenue, merde Wendy, arrête je vais 
avoir un malaise, et quand elle était entrée tous les 
regards avaient convergé sur elle, la grâce et la prestance 
et en plus j'ai des pouvoirs magiques, de sa vie elle ne 
s'était jamais sentie aussi heureuse. 
      

      
        Le jeune acteur était venu la saluer, je mourais 
d'envie de vous rencontrer vous savez, une coupe à la 
main, vraiment trop mignon, l'orchestre tzigane jouait 
une musique entraînante, pendant qu'il lui racontait son 
dernier tournage elle s'était amusée à multiplier les 
petits fours, incognito, plof, un à la cerise, plof, un au 
saumon, et si je rajoutais une souris, blanche avec des 
taches roses, un chef-d'œuvre discret, et l'acteur disait 
mince, je crois que j'ai trop bu, je viens de voir une souris blanche avec des taches roses, Wendy rigolait, alors 
là c'est grave, vous êtes sûr que c'est que boire que vous 
avez fait, et plof, elle avait de nouveau fait apparaître la 
souris, coucou les amis, provoquant un mouvement de
recul chez l'acteur, merde, je viens encore de revoir le 
truc bizarre, quelqu'un a drogué les boissons, j'ai des 
hallucinations. Ça faisait trois nuits qu'elle n'avait pratiquement pas dormi et elle se sentait en pleine forme. 
      

      
        A Fresnes, voir Karim qui était sorti du coma n'était 
pas possible, il était à l'hôpital pénitentiaire. Elle avait 
refoncé à Bichat où Sophie était en observation. Le chirurgien l'avait recousue et, ajouté au visage tout bleu, 
les coquards et le nez cassé, ce n'était évidemment pas 
le spectacle charmant qui mettait le cœur en joie, elle 
sanglotante, je suis défigurée, c'est injuste, injuste, et là 
bien sûr il n'y avait rien à faire de particulier, sauf dire 
t'inquiète pas, ça va se passer, pour le moment c'est le 
tunnel, peut-être que demain ça ira mieux, mais Sophie 
la regardait, c'est vraiment dommage que personne n'ait 
de baguette magique, ce serait vraiment mérité, en insistant à tel point que Wendy avait pensé oh mon Dieu, elle 
dit ça intentionnellement, elle sait, quelqu'un lui a dit, et 
d'ailleurs pourquoi ne pas le faire, j'ai l'occasion 
d'effacer quelque chose de douloureux, mais rien, elle 
avait beau se concentrer pas le moindre changement 
n'apparaissait sur le visage de Sophie, par contre la 
petite souris était revenue, spontanément, hop, un tour 
sur l'oreiller, rendant Sophie presque hystérique, 
aaaahh, au secours, il y a un rat, madame, madame, il y 
a des rats dans la chambre. J'ai merdé, songeait Wendy, 
c'est clair que j'ai merdé, et juste à ce moment une balle 
de caoutchouc rouge roulait jusqu'à elle, les insondables 
mystères du monde, elle était restée encore plusieurs 
heures avec Sophie, à lui tenir la main et à essayer de lui 
remonter le moral. 
      

      
        Elle s'était couchée sans dîner, épuisée, et elle avait 
dormi, hantée par des rêves bizarres, elle marchait place 
Saint-Michel et d'un seul coup tout s'accélérait, comme
un film où la vitesse de défilement aurait brusquement 
changé, les gens partaient dans tous les sens, les voitures 
s'écrasaient sur les devantures des magasins, tout redevenait calme un instant, avant de recommencer, encore 
plus vite, les passants animés d'une sorte de danse de 
Saint-Guy incontrôlable, sortant d'eux-mêmes, et une 
fille hurlait les voyants avaient raison, c'est l'année 
quatre-vingt-quatre, on va tous mourir et ce sera la fin 
du monde. 
      

      
        A l'association, ce n'était pas la fin du monde mais 
Karim était mort, après six jours de coma, et Sophie 
s'était barrée de l'hôpital, et en plus il y avait une hallucination complète dans la salle d'attente, une en chair et 
en os cette fois-ci, Nadia, avec qui elle avait fugué des 
Tilleuls des années auparavant, complètement édentée, 
maigre à faire peur, se levant, merde Wendy c'est toi, tu 
me remets, elles s'étaient embrassées, franchement 
émues et un peu déconcertées de la situation, merde, 
répétait Nadia, c'est toi, j'en reviens pas, vraiment j'en 
reviens pas. 
      

      
        Elles avaient mangé ensemble le midi mais avant il y 
avait eu la grande scène des confidences publiques, 
jusqu'à présent Wendy ne s'était jamais étendue sur son 
passé et là Nadia y allait carrément, j'ai vu que vous 
aviez suriné un mec avec Gladys, j'étais en semi-liberté 
avec une fille qui vous connaissait de Fleury, les autres 
éducateurs n'en perdant pas une miette, et même si tout 
le monde était plus ou moins au courant qu'elle avait eu 
un parcours mouvementé, suriner un mec c'était quand 
même une autre paire de manches. 
      

      
        – Super, avait dit Wendy, je suis vraiment contente 
de te revoir, allons déjeuner maintenant. 
      

      
        Et ma foi qu'est-ce qu'on peut dire à une fille avec qui 
on a été élevée, les pires galères et les souvenirs à n'en 
plus finir, et Fort-Mahon tu te rappelles, et quand le père 
de Nassera est venu au foyer avec un calibre pour
chercher sa fille, le saccage du bureau le jour où on s'est 
sauvées, c'est la seule chose agréable dont je me rappelle, à la fin du repas Nadia avait sorti des résultats 
d'analyse, je viens de les avoir, tu crois que c'est bien, 
c'est marqué LAV positif, en général positif ça veut 
plutôt dire que c'est bon signe, non ? 
      

      
        Quelqu'un de l'association avait suivi un séminaire, 
Sida et toxicomanie, avec des informations précises sur 
la nouvelle maladie, et il apparaissait que seuls dix pour 
cent des gens infectés par le virus développaient des 
troubles physiques. 
      

      
        Non, c'est pas vraiment grave, avait répondu Wendy, 
ça veut juste dire que tu es porteuse saine, rien de plus. 
Elles s'étaient quittées en se promettant de se revoir 
bientôt, et de toute façon c'est vraiment cool que tu 
bosses là, avait insisté Nadia, j'ai hyper besoin d'un 
coup de main en ce moment, je suis à la rue et ça va pas. 
      

      
        Quatre jours plus tard, Wendy recevait un coup de 
téléphone de Dolores, sa marraine avait un cancer généralisé, le médecin parlait d'une échéance de quelques 
mois tout au plus. Mais tu seras la seule et unique 
héritière, ma chérie, personne d'autre. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE XI
        

      

       

      
        Du jour au lendemain Wendy s'était retrouvée à la tête 
d'une fortune, Dolores possédait des cafés et des restaurants, des théâtres et des immeubles, un patrimoine 
immobilier effarant, sur le IXe, le XVIIIe, des blocs 
entiers avec des masures vétustes et des constructions 
Haussmann, une liste à n'en plus finir, des commerces, 
une pompe à essence, des épiceries, cinq Lavomatic, un 
manège de chevaux de bois, des parts dans un club 
hippique, à se demander comment elle était arrivée à 
gérer tout ça. Wendy milliardaire, la vie dans les palaces 
et des yachts voguant vers des horizons enchanteurs, 
dites à nos gens de nous servir le déjeuner sur le pont 
avant, nous sommes un peu fatigués ce matin. Le jour de 
l'enterrement ils étaient une petite dizaine, dans la plus 
stricte intimité, selon les vœux formels de la défunte, 
avec les très proches, la nièce et le notaire derrière, juste 
après la mise en terre le notaire lui avait murmuré il faut 
que je vous parle, un groupe financier voulait faire une 
proposition, une proposition à considérer avec attention, 
sur un ton mystérieux, ce qui avait fait dire à Bugs 
Bunny ah oui, une proposition sérieuse ou une entourloupe, teuf, teuf, en tirant sur un énorme cigare. 
      

      
        – On verra, avait répondu Wendy, prenons rendez-vous et parlons-en à tête reposée, pour le moment j'ai 
plutôt l'esprit ailleurs. 
      

      
        Le prêtre avait fini son petit sermon, le peu de personnes présentes étaient venues lui serrer la main et elle 
s'était retrouvée chez Wepler, toute seule, devant un plateau de fruits de mer et une bouteille de bordeaux, pas 
exactement triste mais plutôt chamboulée, à repenser à 
Dolores, comment cela s'était passé et tous les souvenirs 
qu'elle avait. 
      

      
        La semaine suivante elle signait une promesse de 
vente, l'ensemble des boîtes, restaurants, théâtres et 
salles de spectacle, gardant juste une petite partie de 
l'immobilier et les cinq Lavomatic, une rente à vie, un 
portefeuille bourré d'actions et des immeubles, à même
pas trente ans, un peu éberluée, entre le notaire, l'avocat 
qu'elle avait pris comme conseil et les aller-retour à la 
banque, richissime, jeune et jolie. 
      

      
        – Vraiment un beau parti, avait souligné le notaire, 
je vous souhaite beaucoup de bonheur. 
      

      
        (Seulement le bonheur ce n'est pas exactement ce qui 
s'était manifesté.) Au début elle avait pensé prendre six 
mois de coupure, partir en voyage, ne rien faire et voir 
le monde, mais quitter l'association était délicat, les 
gens qu'elle suivait avaient tous des problèmes à n'en 
plus finir, impossible vraiment de les laisser, et alors 
qu'elle était à régler quarante-cinq mille détails, la succession, son déménagement, Nadia qu'il avait fallu reloger, Dieu merci maintenant elle avait plusieurs studios 
vacants dans les immeubles de Dolores dont elle pouvait 
disposer, Thomas avait eu un accident de voiture, un 
accident stupide sur le périphérique, avec un camion de 
gasoil, la voiture avait pris feu et il était mort, vraisemblablement brûlé vif. 
      

      
        – Quoi ? avait dit Wendy, brûlé, il est mort ? 
      

      
        Et c'était tellement sidérant qu'elle en était restée 
comme choquée, incapable de continuer à travailler, 
complètement paralysée par la nouvelle, et même refusant d'y croire, jusqu'à ce qu'un éducateur revienne de 
l'I.M.L. et confirme qu'il s'agissait bien de Thomas, la 
laissant totalement désemparée et en proie à la pire des 
angoisses, seule et abandonnée sur cette terre, aussi 
perdue que si un vaisseau spatial l'avait déposée sur une 
planète inconnue et était reparti, au revoir Wendy, au 
revoir et essaye de faire au mieux, bisous et à bientôt 
      

      
        Par instants elle avait l'impression que tout disparaissait, les choses, le monde et les gens, remplacé par rien, 
un vide immobile, avant que la réalité ne revienne, présente et incontournable, avec ses collègues catastrophés, 
la survie de l'association en question, sa place parmi eux 
et qu'allait-elle faire maintenant, Nadia dont le médecin 
craignait qu'elle n'ait la tuberculose et en fait non, tu 
sais c'est moins grave, c'est une pneumocystose, tout 
semblait léger et transparent, une illusion sans chair 
véritable, Nadia se mettait à pleurer, tu crois que je vais 
mourir ou que je vais m'en sortir, accro à deux cents 
pour cent, Wendy avait dû aller à Barbès lui acheter de 
la came, et vraiment pourquoi Thomas avait-il choisi ce 
moment précis pour disparaître, mystère, stupeur et 
boule de gomme. 
      

      
        La semaine suivante il y avait eu l'enterrement, et 
juste après celui de Dolores c'était comme un tableau à 
répétition du deuil et de la mort, les parents de Thomas, 
mon Dieu mais il avait des parents, sa sœur, les collègues de l'association, d'autres médecins, et de l'Inde 
Alexandre le Conquérant avait ramené un yogi, le 
Swami Sphinés, qui, sentant sa vie parvenue à son 
terme, monta sur le bûcher et resta au milieu des 
flammes, laissant son corps se consumer, il avait prédit 
à Alexandre je te reverrai à Babylone, et peu de temps 
après Alexandre était mort à Babylone, et est-ce que là 
c'est pareil, je vais mourir bientôt et Thomas m'attendra 
sur les rives de l'au-delà, mais il n'y avait eu aucun 
signe particulier indiquant de prochaines retrouvailles, 
juste la petite assemblée regagnant tristement les voitures, sous la pluie, à la sortie d'un cimetière de banlieue. 
      

      
        Au final l'association avait continué, sous un autre 
nom, dans des locaux situés à deux rues du boulevard 
Ney, rue du Ruisseau, Wendy et trois des éducateurs, 
Mme Tortue et l'Homme qui parlait peu avaient disparu 
dans la tourmente. Une association parmi des centaines 
d'autres, aide aux gens en difficulté, problèmes divers, 
drogue, prostitution et délinquance, et maintenant le 
sida, sur fond de crise économique naissante, les années 
quatre-vingt-quatre et le soir en rentrant chez elle il y 
avait encore Nadia, est-ce qu'on peut considérer une 
fille qu'on connaît depuis l'enfance, avec qui on a 
galéré, comme une cliente normale, qu'on suit et à qui 
on rend visite ? Elle l'avait logée dans un des studios et 
lui payait sa poudre, une fortune tous les jours, la pneumocystose s'était arrangée mais Nadia avait aussi un 
problème aux yeux et un zona, pas la joie du tout. Et 
d'ailleurs à l'association c'était de plus en plus fréquent 
aussi, les gens allaient faire le test rue de La Jonquière, 
au dispensaire, et au moment d'annoncer les résultats 
très souvent c'était tout le contraire de la bonne nouvelle, L.A.V. positif, qu'on avait ensuite transformé en 
H.I.V., Syndrome immunodéficitaire acquis, salut mon
gars, c'est confirmé que tu vas crever, crever bientôt, ah, 
ah, l'angoisse et l'incrédulité dans les regards, t'es sûr, 
t'es sûr que je l'ai, c'est pas une erreur, et ceux qui ne 
venaient jamais chercher les résultats, qu'on ne revoyait 
plus, H.I.V. positif, de toute façon je suis accro, je sors 
du placard, j'ai plus de dents et ma famille m'a jeté, 
qu'est-ce tu veux que ça me fasse d'avoir un virus en 
plus ? 
      

      
        Des cauchemars affreux peuplés d'une foule nombreuse, agitée et vociférante, semblable aux visions 
qu'elle avait eues parfois, des Nazguls déchus dévorés 
par un feu glacial, va te faire enculer, si je meurs c'est 
pas grave, tu crois que je vais me mettre à pleurer maintenant, The Land of the Grey and Pink, et d'immenses 
personnages avec une allure d'insecte et des trompes 
effilées, piquant les gens sur leur passage, The Land of 
the Grey and Pink, comme une bonne farce, j'ai le sida, 
ah, ah, elle se réveillait en sueur à chaque fois, des épidémies et des catastrophes, et partout l'apocalypse sur la 
terre. 
      

      
        Avant de partir au boulot elle passait voir Nadia, qui 
en général ne dormait pas, écroulée sur son lit, la télé 
allumée, à fixer le plafond, défoncée, et l'air, mon Dieu, 
l'air qu'elle avait, Wendy la revoyait petite dans la cour 
du foyer, toujours une expression un peu butée mais 
speed et plutôt marrante, au moment de partir elle posait 
l'enveloppe avec les cinq cents francs sur la table, le 
dealer venait vers midi, réglé comme du papier à 
musique, vraiment je te remercie Wendy, merci, je me 
vois franchement pas aller travailler en ce moment, est-ce qu'on peut tapiner ou aller voler avec de la fièvre, en 
loques, en sachant que tout ce qui nous attend derrière 
c'est un lit d'hôpital et le pire ensuite. 
      

      
        Une fois un des éducateurs avait dit tout de même on 
pourrait faire les tests aussi, à être toute la journée en 
contact avec eux c'est possible qu'il y ait des risques, et 
jusqu'à présent elle ne s'était jamais même posé la 
question, est-ce que je l'ai ou pas, et c'était un soupçon 
abominable qui s'insinuait, avec l'image précise d'elle 
aux Tuileries, en train de baiser avec le pédé, c'est sûr 
qu'il était pédé, atroce, Bugs Bunny revenait au galop et 
souriait, d'un sourire sardonique, je l'ai, c'est sûr que je 
l'ai, elle était restée plusieurs semaines rongée par 
l'angoisse, sans se décider à faire la démarche, je l'ai et 
je suis fichue, et j'ai peut-être contaminé d'autres gens 
en plus, la part maudite du monde, la certitude d'être 
définitivement marquée du sceau d'infamie et la peur de
mourir, évidemment, au bout d'un mois elle en était 
toujours au même point, sans parvenir à y aller, et se 
maudissant chaque seconde pour sa lâcheté. 
      

      
        C'était évident qu'elle l'était, séropositive, damnée
pour l'éternité en compagnie du troupeau des malheureux, expiant le poids des fautes passées, au milieu 
d'eux, gardienne vigilante prise dans les nasses du 
destin, séropositive, c'était sûr et certain, et elle avait 
fini par se résigner, le jour des tests elle était restée 
calme, elle aussi au dispensaire rue de La Jonquière, 
parmi les étrangers envoyés par la préfecture, faites caca 
madame, faites caca, et pipi dans le flacon, le contexte 
parfait pour se remonter le moral, des Africaines en 
boubou débarquant de la brousse, c'est le service des 
étrangers qui demande ces examens madame, c'est obligatoire de faire caca dans le petit pot, les infirmières 
avec des têtes de cerbères, quand l'aiguille l'avait 
piquée elle avait pensé ainsi soit-il et que ta volonté soit 
faite, les gens porteurs du sida devaient sûrement 
recommencer un cycle complet d'incarnations, des millénaires d'incarnations successives, des millénaires de 
vies et de souffrances. En sortant du dispensaire elle 
s'était retrouvée nez à nez avec un client de l'association 
et comme ce n'était pas la grande forme elle l'avait 
emmené boire un café, une sainte sur cette terre, elle 
avait un cafard terrible. 
      

      
        Dix jours plus tard les résultats étaient arrivés chez le 
médecin avec lequel l'association travaillait, Wendy
avait déjà prévu son explication, je crois que je me suis 
coupée une fois avec le rasoir de quelqu'un, ou alors 
c'est quand j'ai changé les pansements de Nadia, tout ça 
de manière très solennelle dans le bureau, séropositive, 
sans broncher et extrêmement calme, mais en fait à 
peine entré le médecin avait dit pas de souci c'est négatif, et ils étaient restés à parler de choses et d'autres, des 
patients du moment et des nouveaux essais thérapeutiques concernant le sida, je ne l'ai pas, c'est incroyable 
je ne l'ai pas, elle était ressortie flagada et sans très bien 
réaliser, séronégative, elle était sauvée. 
      

      
        Du coup elle avait repris son rythme trépidant, les 
sorties mondaines et les fêtes, elle continuait à voir plus 
ou moins le jeune acteur et de toute manière elle était en 
permanence bombardée d'invitations diverses, cocktails 
et dîners, épuisée après sa journée de boulot, Nadia en 
train de dépérir dans le studio et dehors toutes les nuits, 
dans un milieu bizarre où se côtoyaient des politiques et 
des artistes, des hommes d'affaires, champagne et vive 
la crise, absolument pas touchés par le marasme, la 
gauche est au pouvoir autant en profiter, des sommes 
folles, la spéculation, nous sommes les maîtres du 
monde, s'enrichir rapidement et vivre à deux cents à
l'heure, la crise, quelle crise, j'ai jamais autant rigolé 
que maintenant, en plus du jeune comédien Wendy 
sortait avec un agent de change, le profil exact du bon 
élève, branché cul à trois mille pour cent, et c'était on ne 
peut plus curieux de les voir tous déambuler dans les 
soirées mondaines, la même impression que l'orchestre 
continuant à jouer pendant le naufrage du Titanic, la 
folie furieuse avant la fin du monde, alors.qu'à l'association la vie suivait son cours, du matin jusqu'au soir 
c'était toujours le défilé incessant, le bureau des pleurs 
en permanence, Wendy par moments ne savait plus où 
donner de la tête, des gens exsangues, exigeants, largués 
et malheureux, en demande de soins par rapport à la 
toxicomanie et aux problèmes de santé, mais aussi d'une 
assistance pure et simple, l'hôtel et à manger, des tickets 
restaurant, comme à l'Armée du salut, et c'était de plus 
en plus difficile de savoir où se situer, dans un rapport 
égalitaire d'aide ou une action carrément humanitaire, 
les pauvres donnons-leur ce qu'ils demandent, quand 
justement tout le truc était de redonner une autonomie et 
une identité à son interlocuteur, si c'est l'abbé Pierre que 
tu veux je peux te donner l'adresse, mais toi de quoi t'as 
envie, continuer la came et retourner à Fleury ou commencer un travail sur toi-même, comme un couplet usé 
jusqu'à la corde, rabâché constamment, ajouté au reste, 
prendre rendez-vous chez le dentiste, les prises en 
charge qui n'arrivaient pas, les ennuis de justice, mis en 
parallèle avec les soirées mondaines, on avait l'impression de deux planètes très éloignées, sans espoir apparent d'un rapprochement, et c'était extrêmement curieux 
de passer de l'une à l'autre, les golden boys réussissant 
leur vie et les misérables en face, les fastes de la 
République en pleine dégringolade sociale. Les pouvoirs magiques s'étaient atténués, ou plus exactement 
avaient pris une forme différente, à un moment donné, 
sans qu'elle puisse rien contrôler, les faits s'enchaînaient, mus par une énergie invisible, allô les petits 
hommes verts, et une voix surgissait, mon Dieu qu'est-ce que c'était donc, le Grand Esprit, les messages de 
Thomas depuis l'autre monde, ou Dieu justement, Dieu 
lui-même, proférant des ordres saugrenus ? Il lui fallait 
engager la conversation, merde, pas avec ce type-là 
quand même, avoir un comportement bizarre, attirer 
l'attention, avec des gens mon Dieu mais Seigneur 
donnez-moi au moins une raison, bonjour je m'appelle 
Wendy, souvent les hommes se méprenaient, évidemment, un jour je vais me faire violer, Wendy, ah, ah, 
plutôt sympa comme prénom, je ne sais pas, on pourrait 
peut-être aller prendre un verre. 
      

      
        Une multitude de personnes aux quatre coins de la 
ville qu'elle devait rencontrer, sans trop savoir ce qu'il 
en était, le rôle qu'elle avait à jouer et ce qui se passait 
réellement, la nuit elle leur apparaissait en rêve, est-ce 
que c'est moi qui me monte un délire ou bien c'est vraiment ce qui arrive, toujours les mêmes questions, 
cinglée sans que le reste du monde s'en aperçoive, n'aie 
le moindre doute, ne voyez-vous donc pas que je suis 
une sorcière, et en même temps il fallait bosser, assurer 
les relations à droite à gauche, et Nadia, mon Dieu
Nadia, en train de mourir à petit feu dans le studio en 
dessous de chez elle, et pour ce cas précis il n'y avait ni 
signe particulier ni vision indiquant la marche à suivre, 
et c'était de plus en plus terrible de la savoir là, une 
momie. Entre deux hospitalisations Wendy lui avait 
trouvé un séjour dans une maison de retraite mais bien 
sûr restait le problème de la poudre, qu'elles avaient 
achetée en quantité mais Nadia avait trouvé le moyen de 
tout s'envoyer dès la fin de la première semaine, et puis 
tu vois ça craignait vraiment, c'était que des vieux ou 
des malades, elle était revenue, le studio dans un bordel 
noir, avec des shooteuses partout, affalée devant la télé, 
à chaque fois qu'elle rentrait du boulot Wendy se disait 
pitié, faites qu'elle n'ait pas mis le feu ou provoqué une 
catastrophe encore plus grave, et elle avait beau avoir de 
l'argent en pagaille, à raison de huit cents francs par jour 
les dépenses avaient pris des proportions pour le moins 
extravagantes. Régulièrement, d'ailleurs, la discussion 
revenait, Nadia avec son air des grands jours, c'est plus 
possible Wendy, je peux pas te laisser payer, je vais 
retourner travailler, maigre à faire peur, son sac en bandoulière, prête à partir, et plusieurs fois elle l'avait 
même fait, adossée à l'arrêt de bus porte des Maraîchers, 
une pute explosée et décatie, mon Dieu qui pouvait avoir 
envie de payer pour quelqu'un dans cet état, c'est la 
moindre des choses que je participe, tu peux pas tout 
assumer, totalement déconcertant, et le plus extraordinaire c'est que les mois passaient et qu'elle était toujours là, cinquante T 4, des bilans catastrophiques, plus 
d'un gramme par jour et malgré tout encore vaillante, je 
fais juste deux clients et je rentre, pour Wendy c'était un
crève-cœur. Une galère et un crève-cœur. Sans compter
les dealers qui défilaient, le bruit jusqu'à quatre heures 
du matin et les ultra-craignos en permanence, Wendy
s'était plusieurs fois retrouvée nez à nez avec des 
qu'elle connaissait de porte de Clignancourt, les voisins 
s'étaient plaints et franchement c'était sans issue. 
      

      
        Les rares fois où elle avait essayé de faire part de ses 
tracas aux gens qu'elle voyait en dehors, artistes et mondains, et même le jeune comédien, qui pourtant se faisait 
régulièrement des lignes de coke, elle avait toujours les 
mêmes réponses, mince, mais c'est Zola ton truc, Zola 
vraiment, bonjour Les Misérables, ah, ah, cyniques et 
indifférents, sur fond de soirée formidable, Zola, et tous 
les jours à l'association le marasme en direct, plus 
Nadia, et les petits fours par-dessus, certaines fois elle 
avait une impression de tristesse épouvantable qui la 
prenait, une tristesse affreuse et elle se mettait à pleurer, 
toute seule, sans pouvoir s'arrêter, comme si on venait 
de la précipiter à travers les souffrances de l'univers, 
une sainte parmi nous, évidemment. 
      

      
        Un jour qu'il y avait encore eu un accrochage avec le 
voisin, Nadia l'avait insulté et menacé avec une 
seringue, Wendy avait pris le taureau par les cornes et 
embrayé sur ce qu'elles allaient faire, est-ce que réellement tu crois que ça peut encore durer longtemps, par-dessus le marché Nadia ne prenait ni son Rétrovir ni son 
Bactrim, Wendy avait retrouvé les boîtes intactes sous le 
lit, et honnêtement Nadia je n'en peux plus, je commence à fatiguer, les flics étaient déjà venus deux fois, 
Wendy avait eu toute une discussion avec les inspecteurs, je craque Nadia, comprends-moi là ça devient trop 
lourd, et Nadia était restée la tête baissée, comme une 
petite fille prise en faute, à marmonner qu'elle s'excusait et que de toute façon c'était bientôt terminé, elle 
allait mourir, c'était promis. 
      

      
        – Comment ça, s'était énervée Wendy, qu'est-ce tu 
veux dire ? 
      

      
        Je vais mourir, avait répété Nadia, à quoi ça sert que
je continue, comme quelqu'un en train de brûler, fatiguée, tellement fatiguée, et toujours la même image qui 
revenait, elles deux dans la cour du foyer, petites, en 
bonne santé et fringantes, et bêtement Wendy avait 
répondu mais non, peut-être pas, peut-être qu'on va
trouver un médicament, en regrettant aussitôt d'avoir dit 
ça, Nadia avait allumé une cigarette et elles étaient restées sans rien ajouter d'autre, dans la chambre dévastée, 
à regarder la télé jusqu'à ce que Wendy finisse par se 
lever et partir, salut, à demain, elle a raison, à quoi ça 
sert de continuer, mon Dieu. 
      

      
        C'est comme ça que l'idée avait germé, petit à petit, 
est-ce que vraiment c'est normal qu'elle vive un cauchemar pareil, malade comme un animal, prête à tout 
pour un shoot, franchement quel intérêt de poursuivre ? 
La semaine suivante Nadia s'était retrouvée paralysée 
de tout un côté et Wendy avait dû aller dans le métro 
acheter pour elle, une heure à attendre un Black à
Goncourt, avec les autres qui la mataient et la trouille de 
se faire arrêter. 
      

      
        – Est-ce que tu me ferais une O.D., avait demandé 
Nadia à son retour, t'aurais juste à me l'envoyer, c'est 
tout. 
      

      
        Avec le problème elle n'arrivait pas à se faire son 
shoot elle-même et Wendy avait dû la fixer. 
      

      
        Mais la paralysie s'était un peu arrangée et Nadia était 
retournée tapiner en boitant, le pied tout raide, rien que 
d'y penser Wendy en avait la chair de poule, je te donne 
de l'argent, Nadia, je paye, au moins reste là, mais une 
fois sur deux en rentrant du boulot il n'y avait personne, 
l'oiseau s'était envolé, c'est la moindre des choses que 
je participe un minimum, Wendy, la moindre des choses. 
      

      
        Tout qui se mélangeait et aider quelqu'un à mourir 
c'était exactement le contraire du projet de départ, si t'es 
d'accord pour moi c'est bon, j'en ai marre Wendy, je 
suis fatiguée. A chaque fois elle ressortait étreinte par la 
même angoisse, si je la tue mon Dieu qu'est-ce que je 
vais devenir et est-ce que j'ai le droit, ou bien c'est un 
crime, un crime horrible, et là il n'y avait personne, pas 
de message de l'invisible pour expliquer la marche à 
suivre, juste sa copine en train de mourir à petit feu 
comme une misérable qui lui demandait de la zigouiller, 
rien d'autre. 
      

      
        Et il y avait encore un autre problème, c'était l'existence probable du karma. Si on considérait pour acquis 
qu'une grande partie des choses vécues dans cette 
existence était la conséquence des précédentes, il y avait 
une raison aux souffrances, et s'y dérober ne devait pas 
être le top. A moins que la personne n'y soit pour rien, 
que quelqu'un d'autre s'occupe de tout. Salut, je suis 
venue pour te tuer, ouarf, ouarf, mais ne t'inquiète pas, 
s'il y a un problème avec la Loi je prends tout sur moi. 
La paralysie était revenue, pire que la première fois, 
clouant Nadia sur son lit, Wendy était obligée de la laver 
et de lui donner à manger, plus les shoots, un cauchemar 
à chaque fois, les veines minuscules et explosées, vas-y 
dans le pied, fais gaffe tu me l'envoies à côté, avec la 
trouille de se piquer, et écoute Nadia, sincèrement tu 
penses pas que tu serais mieux à l'hôpital, mais pour 
Nadia c'était la terreur absolue, pas l'hôpital, jure-le-moi Wendy, je t'en supplie, elle devenait acariâtre, 
méchante, sans pratiquement pouvoir parler, des scènes 
de cauchemar, maintenant Wendy connaissait tous les 
dealers entre Goncourt et Parmentier, une momie
décharnée, allongée sur son lit sans pouvoir bouger, qui 
gémissait à heures fixes pour avoir sa dose, dans quoi je 
me suis embarquée, mon Dieu, qu'est-ce j'ai fait et 
maintenant où en sommes-nous ? 
      

      
        Elle avait imaginé la situation des centaines de fois, 
elle et Nadia se regardant, les larmes aux yeux, au revoir 
et repose en paix, dans le calme et la sérénité, la 
chambre pour une fois rangée, avec de la musique, 
Wendy faisant le shoot et tout finissant tranquillement. 
Mais dans la réalité elle était rentrée de Goncourt à plus 
de onze heures, le mec était en retard, avec la grosse 
bonbonne de dix grammes, Nadia dormait la tête en 
arrière, ronflant avec sa bouche édentée, et il n'y avait ni 
musique ni ambiance calme et douce, juste la chambre 
toujours en bordel, elle avait dû essayer de se lever parce 
que tout était renversé autour du lit, Wendy avait mis la 
moitié du paquet dans une grosse cuillère à soupe, avec 
plein de citron, il y avait tellement de came que l'eau 
était presque noire, et elle l'avait fixée, en s'y reprenant 
à deux fois, mettant du sang partout, jusqu'à ce qu'enfin 
elle trouve la veine et envoie le mélange, Nadia avait 
grogné, abrutie par les cachets, et puis elle s'était détendue, en ronflant plus fort, Wendy avait éteint la lumière 
et elle était partie, ce que je fais il n'y a que moi qui l'ai 
fait, personne d'autre. 
      

    

  
    
       

      
        
          CHAPITRE XII
        

      

       

      
        Elle faisait des cauchemars, des rêves affreux où 
Barnabé lui apparaissait devant un tribunal solennel, 
comme aux assises de Versailles, avec Nadia évanouie 
au milieu d'une sorte d'autel, elle devait lui plonger un 
couteau dans le cœur et une escouade de pompiers 
accourait – SUITE À UN APPEL TÉLÉPHONIQUE NOUS 
SOMMES RENDUS SUR PLACE ET CONSTATONS LE DÉCÈS 
D'UNE PERSONNE DE SEXE FÉMININ, LA MORT SEMBLE DUE 
(...), ÉTAIT VRAISEMBLABLEMENT TOXICOMANE (...) –, 
Barnabé regardait sa montre d'un air ennuyé, elle avait 
raté un rendez-vous, et elle se réveillait avec cette 
impression précise, elle avait loupé un rendez-vous, un 
rendez-vous important. 
      

      
        L'association avait pris de l'ampleur, avec des gens et 
des situations de pire en pire, quasiment clochards à 
vingt-cinq ans, dans la dope jusqu'au cou et sans aucune 
illusion sur la suite du programme, de toute façon c'est 
foutu, qu'est-ce tu veux que je fasse avec trois millions 
de chômeurs, alibi à tout. Wendy s'occupait en permanence d'une dizaine de personnes, hyper-pro et pointilleuse, se démenant à longueur de journée pour régler 
des montagnes de problèmes, quand elle avait embrayé 
avec un candidat elle allait jusqu'au bout, complètement 
absorbée par sa tâche, avec une vie parfaitement 
normale à côté, toujours ses relations dans le gratin de la 
société, assistante sociale et millionnaire, tu te rends 
compte d'un beau parti, mais si elle avait encore régulièrement des mecs qui défilaient il aurait été impossible 
de lui trouver une histoire un peu suivi. La vérité c'est 
qu'elle se sentait archi-seule, personne à qui raconter ses 
conneries de boulot, Machin est à l'hosto ou Truc a 
replongé, ils ont fait tomber son sursis, il part pour trois 
ans, ajouté au reste bizarre, la vie en multidimension, 
figure-toi que je suis vachement pote avec Bugs Bunny, 
on fait des tours de magie thérapeutique, c'est le nec 
plus ultra tu sais, maintenant tout le monde fait ça, et en 
plus il y avait tous les autres, ceux qui n'avaient rien 
demandé et qu'elle croisait par hasard, tiens quelle 
coïncidence, on ne s'est pas déjà vus à cette soirée, 
Wendy faisait naître des visions bizarres dans leur esprit, 
ou les plaçait volontairement dans des situations 
curieuses, consciente jusqu'à un certain point de ce qui 
se jouait mais ignorante du dessein d'ensemble, est-ce 
qu'il y a beaucoup de gens dans Paris comme moi, des 
sorciers et des sorcières, cachés dans la foule, abracadabra, on vit quand même une époque formidable, 
non, avec la crise en arrière-fond, la crise, la crise, 
comme si d'un seul coup la France était devenue semblable au pire pays déshérité du tiers monde, l'ensemble 
de la population plongé dans un marasme noir, avec des 
scandales politiques abracadabrants, la guerre aux informations et les maladies, le sida, et plus aucun système 
de référence auquel se raccrocher, franchement pour 
quelle raison veux-tu que j'essaye d'arrêter la came, 
partout c'est le bordel et les gens au gouvernement tu 
crois qu'ils sont mieux que les voleurs ? Là-dessus 
avaient fleuri tout un tas de groupements humanitaires, 
aidons nos pauvres, les malheureux et les déshérités, les 
exclus, c'était le nouveau mot en vogue, je bosse avec 
les exclus, soulageons la misère, victime d'un système 
injuste, quand depuis des années Wendy militait pour la 
responsabilisation à l'extrême, quelle que soit ta vie 
c'est la tienne et si tu veux tapiner et voler vas-y à fond, 
pas de problème, en opposition avec les tendances du 
moment, pauvre chérie, donnons-lui de la méthadone, 
tous les discours sur la substitution et la réduction des 
risques, dans une vision certainement généreuse mais 
aussi bizarre et un peu condescendante, les pauvres, les 
pauvres, au milieu d'un monde qui devenait fou, les 
gens parlant tout seuls dans le métro et la mendicité à 
chaque feu rouge, Ceux qui, prince ou puissant, ont un 
jour abusé de leur position et réduit leur semblable à 
l'état de vassal subiront le même sort au siècle des 
siècles, et visiblement ce jour-là était arrivé, le jour 
avant la fin du monde, parce que tout allait de mal en pis 
et personne n'y comprenait plus rien. 
      

      
        La nuit, au moment de s'endormir, elle revoyait tous 
les visages de la journée, la fille séropositive qui venait 
d'accoucher et dont les T4 avaient encore baissé, tu sais 
quoi Wendy j'ai peur, j'ai la trouille de crever, je croyais 
que mon fils allait négativer au bout des trois mois et 
maintenant il est malade, et si je meurs avant lui comment tu crois que ça peut se goupiller avec l'hosto, ils 
vont le mettre dans un centre ou quoi. Dans ses rêves ils 
défilaient tous, une troupe en haillons, épuisée, avançant 
péniblement dans un paysage désolé et hostile, à travers 
une gorge de montagnes, comme l'armée des ombres au 
Pays de Mordor, ou alors parfois elle sentait qu'on la 
précipitait dans des mondes de plus en plus étranges où 
les formes et la vie étaient d'une nature différente et 
inconnue, tout ça mélangé au souvenir effroyable de 
Nadia et de l'enterrement, ça j'en suis comptable, elle 
avait la sensation que son âme devenait noire, comme un 
jeu vidéo sinistre où le personnage gagne des mauvais 
points et souvent elle se disait merde, à quoi sert de 
connaître des tas de trucs, avec des pouvoirs surnaturels, 
des visions et tout le bazar pour être aussi larguée et ne 
pas savoir quoi faire sur des choses décisives. 
      

      
        Aux quatre coins de la planète, qui vivra verra, on ne 
trouvait que folie et désespoir et il était de moins en 
moins facile d'imaginer des jours meilleurs et l'âge d'or 
du monde, par instants Wendy avait des flashes terribles, 
Paris dévasté et ravagé par des inondations et des cataclysmes, et le sentiment très net que de toute façon pour
elle il n'y aurait pas de lendemains enchanteurs, sa 
mission allait prendre fin, accompagner les vilains et les 
maudits, et après terminé, je vais mourir bientôt, les 
souvenirs de tout ce qu'elle avait connu avec Gladys 
revenant au triple galop, avec la conscience aiguë de ce 
que traversaient les gens, la misère et la désolation, j'ai 
envie de me coucher par terre et d'attendre que ça se 
termine tellement j'en peux plus, et parfois elle aurait 
elle aussi volontiers déclaré forfait. 
      

      
        Et le pire c'était l'impression d'inutilité, que ça ne 
servait à rien, à voir parfois la salle d'attente c'est ce 
qu'on aurait facilement pu penser, les habitués qui se 
bouffaient le nez pour des conneries, un mélange entre 
une cour de récré et un service de gériatrie, putain c'est 
toi qui m'as tiré mon briquet, je l'avais posé là, et la 
minute suivante c'était le paquet de cigarettes qui disparaissait, les deux au bord de s'empoigner, et une troisième s'en mêlant, d'ailleurs tu me dois cinq balles de 
l'autre jour, tous évidemment dans un état pitoyable, en 
miettes, surgissait un quatrième, des mois pour lui obtenir une carte d'identité, des démarches à en devenir 
pratiquement fou, Maghrébin né en France sans aucune 
existence légale, sans livret de famille ou le moindre 
bout de justificatif prouvant que oui, ce garçon est bel et 
bien français, et enfin, enfin, les papiers arrivaient, c'est 
un grand jour Amid, et maintenant il s'asseyait, l'air 
accablé, vraiment j'ai pas de bol, hier au sleeping j'avais 
pris du Rholypnol et on m'a tiré ma sacoche. Ma 
sacoche en cuir. Avec ma carte d'identité. Qu'est-ce 
qu'il fallait dire, ou répondre, zut Amid, c'est vrai, quel 
coup de malchance, on n'a plus qu'à reprendre rendez-vous avec le gentil monsieur de la préfecture, c'est 
sympa, ça nous fera une promenade, il y avait une sorte 
de découragement qui descendait et s'installait, au fait 
Wendy je voulais te dire je suis encore enceinte, je sais 
pas comment j'ai fait mon compte mais je suis sûre, au 
moins deux mois, avec l'A.Z.T. tu crois que ça craint ? 
      

      
        Et bien sûr pas question une seule seconde de baisser 
les bras, on se voit cinq minutes Amid, et écoute Patricia 
est-ce que tu as vraiment réfléchi à toutes les implications d'une grossesse dans ta situation, n'y aurait-il pas 
une alternative envisageable. Le soir ils rentraient tous 
vannés, en général Wendy allait dîner ou danser, 
n'importe quoi mais un peu d'air, et malgré tout il y 
avait d'autres gens qui la rappelaient chez elle, ni toxicos, ni S.D.F., des gens qu'elle devait voir régulièrement, message de l'invisible, bip, bip, bonjour c'est 
Wendy, comment ça va, à intervalles fixes, selon des 
modalités mystérieuses, elle savait juste que c'était 
nécessaire, le gros qui voulait la sauter, ou la dame prof 
de français rencontrée dans un cocktail, énigme des lois 
karmiques, et le lendemain rebelote avec l'association, 
j'ai bien réfléchi Wendy, j'ai décidé de le garder, j'ai 
trop les boules quand je pense à ma fille qu'est placée, 
celui-là ce sera différent. 
      

      
        Plusieurs années après la mort de Nadia une autre fille 
était arrivée rue du Ruisseau, malade aussi, avec des 
abcès partout, depuis quelque temps le crack avait fait 
une entrée fracassante, au début personne n'en prenait, 
sauf les Antillais, qui le fumaient dans des verseurs à 
Ricard, mais d'un seul coup, comme une traînée de 
poudre, les gens avaient commencé à le shooter, des 
gens dans la came depuis des décennies et se mettant 
soudainement à un autre produit, sans d'ailleurs abandonner l'héro, provoquant des états physiques effarants, 
la galette, plus les médicaments de substitution que tout 
le monde s'injectait, des morts-vivants, complètement 
partis, en train de perdre la boule et avec pour seule 
exigence un vague endroit pour dormir et deux tickets-restaurant. La fille s'appelait Sandrine, elle était tunisienne par son père et allemande par sa mère et elle avait 
dû être hyper-jolie parce que malgré la maigreur et les 
abcès elle avait encore des traits fins et une certaine 
grâce. J'en peux plus, elle avait dit en arrivant, j'en peux 
plus et j'aimerais bien voir quelqu'un et discuter. C'est 
Wendy qui l'avait reçue, avec aussitôt une constatation 
inéluctable, elle va mourir, la mort est sur elle, il n'y a 
aucune issue possible, Sandrine avait commencé un discours confus comme quoi elle allait retrouver sa sœur en 
province et travailler dans une agence de voyages et au 
bout de cinq minutes elle s'était arrêtée de parler et pof, 
elle était tombée de la chaise et s'était évanouie, en plein 
milieu du bureau, et on avait dû appeler le Samu. Elle 
avait repris conscience dans l'ambulance, Wendy à côté 
d'elle, je crois que j'ai eu un malaise, ça va aller mieux 
maintenant, et Wendy voyait parfaitement la suite des 
événements, l'hôpital et la galère recommençant, pendant encore des années, la prostitution, avec des allers-retours entre les services de médecine et des centres 
spécialisés, une fin misérable, désespérante, nette et 
sans appel, pas le moindre espoir de rédemption, tout le 
film se déroulait avec une précision parfaite, les causes 
passées et chaque instant de la suite servant à payer, uniquement, tout ça se mélangeant avec la petite fille 
qu'elle avait dû être, adolescente et jolie, regarde, disait 
Sandrine en sortant des photos de son sac, regarde, c'est 
moi quand j'étais plus jeune, j'étais pas mal non ? Une
fille en maillot de bain, craquante et pleine de charme. A
sa sortie de l'hosto Wendy était venue la chercher, 
l'association prenait en charge un hébergement provisoire, et elles avaient été acheter de la poudre, Sandrine 
un peu interloquée, tu fais ça avec tout le monde, tu 
payes la came ? Après le premier shoot elle piquait du 
nez dans la chambre d'hôtel et Wendy en avait préparé 
un autre, ce que je fais c'est moi qui le fais, personne 
d'autre, Sandrine s'était refixée, et là elle était tombée, 
la pompe encore dans le bras, personne d'autre, la seule 
responsable c'est moi. Et comment tenir rigueur à quelqu'un d'avoir déclaré forfait vu qu'il n'y était pour rien, 
pour rien du tout, c'est une autre personne, en l'occurrence Wendy, qui avait pris la décision, plof, fini, on 
arrête, en cas de malaise adressez-vous à la coupable, 
vilaine méchante, c'est elle qui a tout manigancé. Et au 
fil du temps il y avait eu d'autres cas tangents, des gens 
dont le destin était si noir, sombre, sans la moindre petite 
possibilité d'en desserrer l'étau, que Wendy en son âme 
et conscience, en mon âme et conscience, si quelqu'un a 
quelque chose à dire qu'il se manifeste maintenant, avait 
décidé de les tuer, ou de les aider à mourir, le plus souvent elle leur fournissait de la came et en les poussant un 
peu, mince en ce moment c'est l'hécatombe, c'est au 
moins la cinquième O.D. en six mois, c'est la loi des 
séries ma parole. 
      

      
        A côté de ça elle se démenait dans tous les sens, toujours au top de l'efficacité et de la précision, remuant 
des montagnes pour trouver un hébergement, une post-cure ou du boulot, et un jour qu'elle revenait d'un aller-retour en province, elle était allée conduire quelqu'un 
dans un centre à Caen, elle avait eu un pressentiment 
affreux, je vais mourir bientôt, et je vais mourir en 
prison, c'était le début du printemps, les arbres en fleurs 
et les oiseaux, elle s'était arrêtée sur le bord de la route, 
angoissée et fatiguée, est-ce que j'ai bien fait de faire ce 
que j'ai fait ou alors j'ai tout raté de A à Z, quand elle 
était arrivée chez elle trois inspecteurs l'attendaient et le 
soir même elle dormait au commissariat. 
      

      
        Ce qu'il s'était passé c'est qu'une fille qu'elle avait 
shootée n'était pas morte, elle s'était réveillée le lendemain, avec le souvenir précis de Wendy en train de lui 
préparer son truc et de lui tenir le garrot, et au départ elle 
n'avait rien dit, mais elle avait fini par en parler à une 
autre fille, qui connaissait un flic, et le flic en avait 
touché deux mots à l'équipe qui s'occupait des affaires 
criminelles, qui par acquit de conscience avait entendu 
la fille, et après Wendy, maintenant dans le bureau, quasi 
muette, les yeux perdus dans le vide, approuvant d'un 
signe de tête aux questions qu'on lui posait, oui elle 
achetait de la poudre pour des gens qu'elle suivait et oui, 
il lui était parfois arrivé de procéder elle-même aux 
injections, le principal avait alerté sa hiérarchie, on a 
une affaire pas banale, il y a une assistante sociale qui a 
zigouillé plein de marginaux dont elle s'occupait. 
      

       

      
        
          
            Sanctifie ces offrandes 

En répandant sur elles ton Esprit ; 

Qu'elles deviennent pour nous 

Le corps et le sang 

De Jésus, le Christ, notre Seigneur. 


          

        

      

       

      
        Le juge d'instruction lui avait notifié sa mise en examen et l'avait écrouée, une instruction était ouverte et 
des autopsies ordonnées. En arrivant à Fleury on lui 
avait fait lire un journal, une pleine page avec sa photo, 
« Assistante sociale, meurtrière et milliardaire », et la 
sous-directrice l'avait mise avec les récidivistes, 
      

       

      
        
          
            Au moment d'être livré 

Et d'entrer librement dans sa passion 

Il prit le pain, 

Il rendit grâce, 

Il le rompit 

Et le donna à ses disciples, en disant : 

« Prenez, et mangez-en tous : 

Ceci est mon corps 

Livré pour vous. » 


          

        

      

       

      
        Elle se sentait complètement larguée, triste, et aussi 
indifférente. 
      

      
        Fleury avait vieilli, on avait repeint les couloirs de la 
détention et il y avait une surveillante que les autres 
appelaient Le Pourri, la fille en cellule avec elle ne lui 
avait pas adressé la parole et quand le soir aux informations était arrivé le reportage sur l'affaire, on voyait le 
local de l'association et un toxico était interviewé, non 
franchement je n'aurais jamais pensé ça d'elle, tout le 
monde la considérait bien, elle était plutôt cool, la fille 
avait tapé à la porte pour qu'on la change, je resterai pas 
en cellule avec cette salope, surveillante s'il vous plaît, 
et comme personne n'était venu elle était restée sur son 
lit en disant si tu m'approches je t'explose, la nuit 
Wendy n'avait rêvé à rien, juste le noir et un goût un peu 
fade, elle avait faim, entre la garde à vue et le dîner 
d'arrivée on ne pouvait pas dire qu'elle avait fait bombance. 
      

      
        Le lendemain elle avait changé de colocataire, on lui 
avait adjoint une jeune Portugaise tout effacée qui parlait à peine le français et dans la matinée elle avait écrit 
une lettre à Gladys, à une vieille adresse qu'elle avait, 
Chère Gladys, je suis de retour à Fleury et je sais qu'on 
ne s'est pas vues depuis un moment mais ça me ferait 
drôlement plaisir d'avoir de tes nouvelles. A part 
Gladys elle ne voyait personne d'autre avec qui correspondre. L'après-midi elle était descendue en promenade 
et ça ne s'était pas bien passé, une fille l'avait branchée 
direct, c'est toi qui tues les toxicos, ordure, sale pute, en 
la menaçant des pires trucs, si bien qu'à la fin elle avait 
dû se battre, et coup de chance que la fille n'était pas la 
super-costaud parce que sinon elle restait sur le carreau. 
      

      
        Le juge l'avait extraite deux fois, la première pour le 
résultat des autopsies, décès dû à une dose d'héroïne 
trop importante, et Wendy avait dit mais c'est ce que j'ai 
reconnu, à quoi ça sert de faire tout ça, mais comme il 
s'était fâché après elle n'avait plus rien dit. La fois suivante il y avait les cahiers où elle notait ses pensées 
intimes et trucs profonds posés sur le bureau, toutes les 
histoires avec Barnabé, et là le juge avait secoué la tête 
en disant je crois que vous êtes malade, complètement 
cinglée, et il avait demandé une expertise psychiatrique, 
ensuite elle n'avait plus eu de nouvelles si ce n'est par la 
presse qui ressortait l'histoire de temps en temps, un 
article ici et là, « L'assistante sociale richissime avait 
déjà tué », avec un rappel de l'affaire de Trappes quand 
elle était mineure, et mon Dieu autant regarder les 
choses en face, elle était devenue une sorte de monstre. 
      

      
        Gladys était venue la voir, au début le permis avait été 
refusé mais comme elle connaissait des gens au tribunal, 
maintenant elle travaillait au Comité de probation, le 
juge avait accepté, et elles s'étaient retrouvées au parloir, un peu gênées au départ, elles s'étaient embrassées, 
merde t'es encore pas mal dis-moi, et mon Dieu après 
toutes ces années c'était plus qu'étrange, la dernière fois 
où on s'est vues ici c'est moi qui venais, il te restait 
encore six mois à faire. Après son mariage raté Gladys 
avait elle aussi repris des études et passé son diplôme 
d'éduc, je suppose qu'on était faites pour ça toutes les 
deux, s'occuper des pauvres chéris, elles n'avaient pas 
parlé de l'affaire, juste de ce qu'elles faisaient maintenant, des nouvelles des surveillantes qui restaient d'il y 
a dix ans, à part une ou deux je connais personne, et de 
l'ambiance générale, du monde et de la prison. La première fois en sortant Gladys avait pleuré, est-ce qu'on 
est encore amie avec une fille qu'on n'a pas vue depuis 
dix ans ? Elle était revenue chaque semaine, il faisait 
beau, c'était l'été, pendant les vacances il n'y avait pas 
d'instruction et de toute façon vu les faits l'avenir ne 
pouvait pas être glorieux, personne n'aurait eu le 
moindre doute là-dessus. 
      

      
        Au mois d'août la situation s'était encore détériorée, 
V.S.D. avait publié un article de deux pages sur les 
familles des victimes, leurs intentions et leurs désirs de 
se porter partie civile, compte tenu de la fortune de 
Wendy il y avait des dommages et intérêts possibles, 
l'article faisait un rapide tour d'horizon des biens détenus par la meurtrière, et pour la énième fois une fille 
avait voulu la racketter, ma parole en plus t'es blindée, 
tu me cantines des cigarettes et du tabac ou ça va mal se 
passer, et Wendy avait dit ta gueule, me fais pas chier, tu 
crois que tu parles à qui, et de fil en aiguille les autres 
s'en étaient mêlées, 
      

       

      
        
          
            De même, à la fin du repas, 

Il prit la coupe ; 

De nouveau il rendit grâce 

Et la donna à ses disciples, en disant : 

« Prenez, et buvez-en tous, 

Car ceci est la coupe de mon sang, 

Vous ferez cela en mémoire de moi. » 


          

        

      

       

      
        Quinze filles, avec le soleil et la chaleur et les ombres 
de la tripale en arrière-fond, et une qu'elle n'avait jamais 
vue s'était mise à hurler, comme une folle hystérique, 
t'as tué ma cousine, c'est toi qui l'as tuée, elle s'était 
pris un premier coup sur la tempe, et puis un autre, une 
fille avait une fourchette et elle s'était dit est-ce que je 
vais aller au paradis ou en enfer, et après elle était 
tombée, Bugs Bunny aurait pu venir, c'est vraiment pas 
sympa, et elle avait vu trente-six chandelles et après ça 
avait été le noir complet. 
      

       

      
        
          
            Le sang de l'Alliance nouvelle et éternelle, 

Qui sera versé 

Pour vous et pour la multitude 

En rémission des péchés. 


          

        

      

       

      
        Quand la surveillante avait rouvert la grille, à la fin de
la promenade, elle était morte depuis longtemps. 
      

    

  
    
       

      
        C'
        est l'A.S. de la M.A.F. qui avait téléphoné, 
j'avais un message sur mon répondeur, peux-tu me rappeler à la prison ? Wendy était décédée, un 
accident, il y avait eu une bagarre avec les autres filles 
et elle avait dû se cogner la tête ou faire une mauvaise 
chute, il fallait voir pour le corps et régler les problèmes 
de l'enterrement. J'étais restée un peu sonnée, sans 
réaliser très bien, j'avais dit ah, d'accord, je vais 
m'en occuper, et non, elle n'a pas de famille, personne, 
je suis sûre, oui, j'avais sa dernière lettre sous les yeux, 
qui était arrivée le matin et qu'elle avait dû poster peu 
avant. J'ai encore dit O.K., je vais venir cet après-midi, 
la fille a raccroché et là je me suis mise à pleurer. 
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