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À Valérie, ma femme.


Un pur moment
de rock ’n roll

Le C.F.A, centre de formation des apprentis, recevait les jeunes cinq jours par mois. Après trois semaines chez le patron, l’école c’était quasiment la fête.

Apprenti, c’était plus un concours de circonstances qu’une vocation. En fin de cinquième la conseillère d’orientation se pointait, et tous les amoureux du radiateur, ceux qui avaient de la moustache et une tête de plus que leurs petits camarades, dégageaient en filière professionnelle. Sélectionné en catégorie connauds à quatorze ans, une chance d’apprendre un métier.

Il y avait même une classe pour les précoces, les classes préparatoires pour pré-apprentis, ou un truc dans le genre. Eux c’était les surdoués, pas encore l’âge pour aller bosser chez un taulier et une incompatibilité d’humeur manifeste avec le scolaire. Des petits gars pleins de vie, disaient les profs.

Dans une ambiance chaleureuse, on débattait de sujets d’importance. Baby-foot, bécane et rock’n roll, les centres d’intérêt étaient multiples. Et la cogne. Une semaine sans baston et tout le monde repartait déçu. Les profs étaient pour la plupart des anciens du bâtiment, ou des femmes de profs de techno qui subissaient patiemment en attendant la mutation.

Il était fréquent que les mômes se mutilent. Il y avait un petit rocky qui s’était brûlé salement, à la forge, et qui rouvrait sa blessure en gloussant à chaque récré pour être dispensé d’atelier.

— Salut les mecs, bonjour chez vous, je vais encore me la faire belle c’t’ aprèm’.

Sinon, le plan le plus courant c’était de battre la mesure sur sa main avec un objet dur, une clef à pipe par exemple, jusqu’à ce qu’une méchante bosse apparaisse. Les profs étaient pas dupes, mais sans illusions non plus. Déjà assez coton de se faire respecter, alors un ou deux absents par roulement…

Dans l’idéal, on devait sortir de là avec notre C.A.P. et s’établir prompto comme artisan.

Alors le matin, c’était français – comment faire la nique aux polyvalents sans fautes d’orthographe. Et l’après-midi, calcul – les mille et un trucs pour enfler en douceur Mme Martin sur le devis de la salle de bains. L’autre moitié de la semaine on avait atelier, tenue chantier obligée, avec les santiags qui dépassaient de la cote. Tout le monde faisait la gueule. L’avantage, c’était que quand t’avais un compte à régler avec un lascar, tu lui glissais un bout d’acier incandescent dans son bleu et il en avait pour dix minutes à se tortiller en couinant.

C’est d’ailleurs pour une connerie comme ça que le petit Fil s’est fait poinçonner. Le mec avait eu le dos cramé au troisième degré, alors, en rentrant de l’hosto, il a planté une lame dans la chaise à Fil. Qui s’est assis dessus de tout son poids. Ils ont pas le pot dans la famille à Fil, l’année dernière c’est son frangin qu’est parti en faisant une roulette russe avec le pétard de son oncle qu’était motard. Et cette année, le petit frère qu’a l’anus artificiel. La poisse, quoi.

On était en pleine période baba, mais il était pas question d’avoir les cheveux longs. On écoutait Elvis et Cochran. Les Rolling Stones c’étaient quasiment des pédés. Il s’agissait de savoir casser un Neiman de bécane et d’assurer au baby. Le reste, eh bien, il serait toujours temps de voir plus tard. Et d’après les échos qu’on avait par Guy qui s’était marié, c’était loin d’être folichon.

Normalement il y avait un foyer avec un tourne-disque, mais depuis que des brigands avaient nettoyé l’école un week-end, on en était privés. Alors tout le monde traînait dans la cour, en reluquant s’il y avait pas un chanceux qui faisait tourner un pétard. Ou en déclinant à l’infini les aventures plus ou moins fantasmatiques du dernier été.

— Tu te souviens de la descente à quai d’Issy, chez les gitans.

Et l’autre de narrer les caravanes retournées, les cris des femmes, vilaines comme Carabosse, et le vieux romano en caleçon, qui courait un calibre à la main. Quelle crise.

Pour finir, Kader a ramené l’électrophone, il en avait marre de se les cailler et le dirlo a rouvert le foyer. Un gars a déniché un vieux Carl Perkins et on s’est tous retrouvés d’un coup à l’intérieur à claquer des doigts. Oh, mais qu’est-ce t’as fait à mes pompes bleues… Et puis le petit rocky, celui qui avait la main brûlée, s’est mis à danser. Dieu qu’il était souple. D’autres l’ont imité, et en un rien de temps ils étaient bien dix à swinguer avec nous tous en cercle. Oh, baby, fais ce que tu veux, mais, surtout, surtout, touche pas à mes pompes bleues.

Avec le petit en teddy qui se trémoussait en arrière et Kader qui mimait Chuck Berry dans ses grands jours, on se serait cru dans un tableau de Pellaert. Quand les profs se sont pointés personne a moufté. Ce jour-là l’atelier a vraiment démarré en retard, mais à la sortie les mômes s’apostrophaient encore, le sourire jusque-là. Oh, fais ce que tu veux, mais, surtout, touche pas à mes pompes bleues.

Un pur moment de rock’n roll.


Le dépôt

POUR JEAN-PIERRE.      

 

Évidemment, quand ils déboulent, ça peut pas être la fête, mais là c’était l’horreur.

— C’est qui ? j’ai fait.

— C’est la police.

Merde. Comme un con, j’ai ouvert et ils sont rentrés. J’étais à poil, le fusil que j’avais posé la veille à côté de la porte m’est tombé sur le pied. La totale.

— J’ai rien fait, j’ai dit.

— Nous non plus, a braillé le plus grand. Ils se sont marrés, j’aime pas l’humour des flics. Ils ont démarré la perquise. Dans la cuisine le papier était légèrement décollé, le vieux l’a regardé d’un air dégoûté.

— Fais-le s’habiller et mets-lui les pinces, il a commandé.

Celui qu’avait un teddy de voyou m’a envoyé mon jean, celui qu’avait de l’acné a sorti les bracelets, j’y étais.

— Plus vite, a ajouté le vieux, le jour où vous tomberez sur un dur, faudra pas traîner comme ça.

Il s’est avisé du fusil.

— Mais c’est qu’il est armé, ce con.

— J’ai pas les cartouches, j’ai dit, j’ai pas les cartouches.

— Bon, a fait le vieux, perdons pas de temps, dis-y pourquoi on est là.

Le voyou a ouvert un petit classeur, j’ai enfilé mon jean.

— La Maison du Bricolage, porte de Clignancourt, tu connais ?

Je me suis balancé d’un pied sur l’autre, j’avais envie de pisser. La Maison du Bricolage, en six mois, si je leur avais pas sorti cinquante perceuses, je leur en avais pas sorti une. Sans même parler du petit outillage.

— Non… je vois pas…

Le vieux a battu la mesure avec son pied, il s’impatientait. L’acnéique m’a fait les gros yeux.

— Nous prends pas pour des billes, on sait que t’es un voleur.

J’étais emmerdé, ils avaient pas tort.

— Je comprends vraiment pas…

Le vieux m’a coupé la parole.

— Putain, ce qu’y sont cons. Montre-lui.

L’autre a farfouillé dans son classeur, le boutonneux m’a commenté l’action.

— T’as tort de vouloir jouer au con, on a des photos.

— Des photos, j’ai répété d’une voix de débile, ah bon !…

Je voyais pas très bien quel genre de photos ils pouvaient avoir.

— Ça y est, a gueulé soudainement le grand con.

Depuis une heure qu’il auscultait la penderie je m’attendais au pire, j’avais un 7.65 caché entre deux pulls. On s’est approchés, il a poussé ma caisse à outils avec le bout de son pied. Les outils avaient pas loin d’un siècle, je les tenais de mon grand-père.

— Alors ? il a fait en me regardant avec son petit air malin.

— Ben, c’est des outils…

Je savais pas quoi dire d’autre.

— Tu te fous de ma gueule ?

Le vieux l’a maté, genre celui-là il me tue vraiment.

— On cherche des outils neufs, Charançon.

Il s’est retourné vers moi.

— Bon, on va pas y passer la nuit, tu bosses pas, tu te cames, le pognon faut bien le trouver, j’ai raison ?

Il me foutait les boules, c’était le printemps, personne a envie de tomber au printemps, en hiver non plus d’ailleurs, mais le printemps rendait les choses plus affreuses encore.

— Je sais pas, j’ai dit.

Le vieux s’est allumé une gauloise, j’avais pas déjeuné, la fumée m’a fait mal au cœur.

— T’as encore du matos ici ?

J’ai pensé d’un coup que j’allais passer mon anniversaire à Fleury. C’était pas possible une poisse pareille.

— Y a rien, y a rien ici, vous pouvez fouiller.

Le vieux s’est passé la main dans les cheveux. Il a regardé les jeunes, puis moi, et puis les jeunes.

— Tu sais ce que c’est qu’une perquisition à la mexicaine ?

Il a écrasé sa clope par terre. Chez moi c’était pas un palace mais ça m’ennuyait un peu qu’ils cassent tout, j’avais installé la nouvelle bibliothèque la semaine dernière.

— D’accord, j’ai dit, d’accord.

— D’accord sur quoi ? a fait le vieux.

— Ben… je connais la Maison du Bricolage.

Ils ont souri, j’ai baissé la tête comme un piteux, ils avaient pas trouvé le pistolet, c’était déjà ça.

— Allez, c’est parti, il a dit, on rentre.

J’ai tenté de négocier un départ sans les pinces, le connard m’a collé mon blouson roulé sur les poignets. C’est le vieux qui a fermé avec mes clefs, l’acnéique ouvrait la marche avec le fusil, j’avais vraiment l’air d’un con.

— T’es bien ici, tu paies cher de loyer ?

— Dans les deux mille…

Le teddy s’est marré, l’acnéique aussi.

— T’entends, Charançon, il paie que deux mille.

Le vieux m’a expliqué.

— Il débarque de Grenoble, il a trouvé un studio avec w.-c. à la turque pour trois mille deux cents francs.

— Et pas n’importe où, à Belleville.

On est montés dans la R 5, les deux encore morts de rire, on avait croisé personne, j’étais vraiment un petit veinard.

Charançon et l’acnéique s’engueulaient sur l’itinéraire, j’ai tapé une gauloise au vieux, j’étais pas pressé d’arriver.

J’ai fermé les yeux en essayant de ne pas penser à l’avenir, j’étais dans la merde. Charançon a brûlé un feu, le mec en face a klaxonné, Teddy lui a fait un doigt et le vieux a baissé sa vitre pour l’insulter, je crois que j’aurais pu être flic.

On est rentrés dans Paris, le vieux a montré un chantier.

— Dire que c’est tout ce qu’il reste de l’ancienne B.T. Y a pas, il a ajouté nostalgique, Paris change.

J’étais assez d’accord avec lui. Le gars du bar-tabac sortait ses poubelles, il a salué la voiture.

— C’est Loffé, avec tous les coups qu’on buvait chez lui, il doit nous regretter.

J’ai bâillé, je commençais à sentir le manque, on a encore tourné une ou deux fois, la voiture a freiné, on était rendus. On est rentrés dans le commissariat, c’était un petit poste, il n’y avait encore personne d’arrivé. Le connard a téléphoné au central pour qu’ils envoient un garde-détenu et a demandé à quelle heure ouvrait l’armurerie.

— Merde, ça ouvre pas avant neuf heures, il a dit, peiné. Tu te rends compte, c’est exactement le même qu’ils ont en Californie.

J’ai réalisé qu’il parlait du fusil, il était sept heures cinq, ils avaient hâte de l’essayer.

Il faisait pas chaud, j’ai dû me redessaper.

— Tu dois y aller en ce moment, a dit Teddy en faisant allusion à ma maigreur.

Il aurait plus manqué qu’il fasse remarquer que j’avais une petite bite, heureusement j’ai pas eu à tousser.

L’acnéique a regardé mes bras avec un air triste, et ça, ça m’a achevé, je me suis rhabillé en silence.

— Allez, rentre là-dedans, il m’a poussé dans la cage, et tiens-toi tranquille.

Il m’a vexé, comme si j’avais une tête à pousser des cris insensés.

— Vous allez pas m’interroger ?

Chez les flics le pire c’est l’incertitude.

— Plus tard, pour le moment tu restes ici.

Il a refermé les verrous, ils devaient aller boire un jus en face, j’ai réalisé que mes thunes étaient restées dans mon autre blouson. Chez moi.

Je me suis affalé sur le banc, la cage n’était pas très grande, j’ai quémandé mon tabac au garde-détenu, il était mal réveillé, il voulait rien savoir, le paquet était dans ma fouille, il fallait attendre le retour des inspecteurs. Pour finir il a sorti une gitane de sa poche.

— Fais chier, je suis pas la S. E. I. T. A.

J’ai savouré mon bonheur, le képi s’est curé le nez et je me suis replongé dans mes comptes. J’avais trois mois de sursis, plus les six de l’autre affaire, et j’étais loin d’être primaire, d’un autre côté j’avais pas de mise à l’épreuve. J’ai rebâillé, la situation se présentait pas géniale. J’ai entendu les autres qui rentraient, le grand est venu me chercher, on est montés à l’étage pour discuter, il a croché les menottes au fauteuil, j’ai pensé que c’était vraiment un nul. Quand le vieux est rentré dans la pièce, ça a pas loupé, il s’est encore fait engueuler.

— Bordel, Charançon, jamais à la chaise les menottes. Le jour où t’as un fondu, une connerie comme ça et t’es bon.

Il avait pas l’air de comprendre.

— Si les menottes sont attachées à un objet mobile, je peux m’en servir comme arme, j’ai expliqué.

— Tu vois, a fait le vieux, même un baltringue comme lui sait ça.

On m’a changé de place, Charançon m’a enchaîné au radiateur, du coup j’étais au moins à cinq mètres de lui.

— Bon, dépêchons, a dit le vieux, l’adresse de ton pote.

— Quel pote ? j’ai demandé.

L’acnéique m’a collé un polaroid sous le nez, la photo était très réussie, j’ai réalisé qu’on avait vraiment un look d’enfer. Pire que des rapetous.

— Alors ?

Franchement, je savais pas quoi faire.

— Eh, j’ai dit, c’est mon pote…

— On le sait, a dit Connard.

Le vieux m’a regardé.

— De toute manière ça prendra du temps, mais par le fichier on le trouvera.

Dehors il avait l’air de vouloir faire beau, sur leur calendrier il y avait une fille à poil. J’ai filé l’adresse.

Le vieux est sorti, il est revenu avec un gros que j’avais pas encore vu. Dans tous les commissariats il y a toujours un gros. Il réajustait son holster.

— Il est enfouraillé, ton mec ? il a demandé en matant le fusil.

J’ai souri.

— Je crois pas.

Mon copain, une fois il avait tenté une pharmacie, il speedait tellement qu’il avait renversé toute la monnaie sur le carrelage. En sortant, la moto avait calé, elle démarrait mal, il l’avait poussée sur cinq cents mètres, coursé par le livreur de médicaments. Du coup il avait dû l’abandonner dans le bois derrière chez lui, la mère du gars à qui appartenait la bécane était passée par hasard et l’avait ramenée juste quand le car se pointait avec le livreur dans la cité. Il s’était sauvé par la fenêtre, le soir il s’était tondu pour pas qu’on le reconnaisse. Non, mon pote risquait pas d’être enfouraillé. Ils ont tout de même fait briller l’artillerie, il n’y a pas de petites occasions.

Je suis redescendu en cage, et le temps s’est mis à passer lentement, j’étais sûr de plonger, j’essayais de me préparer psychologiquement, mais c’était pas facile. J’étais pas fait pour la prison.

Vers neuf heures et demie mon copain est arrivé, j’étais content de le voir, ils l’ont foutu à poil pour la fouille et il a atterri à côté de moi. Ils devaient penser qu’on était tellement nuls, c’était pas la peine de nous séparer.

— Tu crains, il a dit.

— Ta mère a dû faire la gueule, j’ai observé.

Il a pas répondu, on est restés silencieux, il y avait pas grand-chose à dire.

Il a sorti une Lucky et a tapé du feu au képi, je l’ai regardé, j’avais super envie de fumer.

— Tu crains, il a répété.

Il m’a tout de même tendu une cigarette. De toute façon, par le fichier ils auraient fini par le trouver.

— En plus, t’as avoué.

Il me fatiguait un peu.

— Non, j’ai juste dit que je te connaissais.

Mais je voyais bien ce qu’il voulait dire, maintenant c’était dur de faire marche arrière. Il a éteint son mégot sur le plexiglas, dans moins d’une heure la cage allait ressembler à un nid de clochards.

— C’est le gérant qui nous a pris en photo.

— Pourquoi, tu l’avais vu ?

Il a haussé les épaules, j’ai eu un mouvement d’humeur. Mon pote, non seulement c’est un poisseux, mais en plus il fait tout pour.

— Putain, c’est toi qui crains, c’est par mes plaques qu’ils nous ont retrouvés.

Sur la photo on nous voyait en train de monter dans ma voiture. Il a regardé par terre entre ses pieds, comme si là résidait une solution à nos problèmes, j’ai bâillé, lui aussi, on commençait à pas être bien.

— Allez, en piste.

J’ai eu droit au Teddy, Jean-Pierre à Charançon, le vieux supervisait. Ils nous ont cassé les couilles pour savoir toute l’histoire, j’ai reconnu deux perceuses. La vérité c’est que j’aime pas mentir. J’ai précisé que Jean-Pierre n’avait jamais rien volé, mais le gérant est arrivé et c’est après Jean-Pierre qu’il en avait, il était dans tous ses états, il arrêtait pas de dire qu’au siège on voulait lui sucrer sa gérance à cause des vols.

— Petits salauds, espèce de petits salauds, il répétait comme un cinglé, j’espère qu’au trou vous allez en baver.

Je crois que s’il avait pu rouvrir le bagne on aurait été dans le premier bateau. Tout le monde était un peu gêné pour lui, à un moment j’ai croisé le regard du vieux, il se marrait franchement, le gérant a fini par dégager et ils nous ont offert une clope et un café. C’était sympa de leur part, ils étaient pas obligés.

— Allez, a fait le gros comme pour nous remonter le moral, c’est tout de même pas l’affaire du siècle.

Il n’empêche, affaire du siècle ou pas, on était dans la merde, j’avais vol et détention d’arme de la quatrième catégorie ; Jean-Pierre, vol tout court, et comme on pouvait pas restituer la marchandise – les perceuses, ça se revendait comme des petits pains – c’était couru d’avance qu’ils allaient pas nous louper.

— On va être déférés ?

Il y a des questions dont on connaît à l’avance la réponse mais qu’on peut pas s’empêcher de poser.

— À ton avis ? m’a répondu le vieux.

Je crois qu’il y avait des chances que oui, ils ont redescendu Jean-Pierre, je suis resté pour parler du fusil. Maintenant tout ce qui me préoccupait c’était de savoir si j’allais pouvoir récupérer mon tabac.

— Alors comme ça, tu braques aussi ?

C’est Teddy qui avait pris le fusil, il a fait tchac-tchac, comme pour l’armer, j’avais les deux canons sous le nez, c’était assez impressionnant. Sur ma droite Charançon s’est mis à hurler.

— Allez, parle, combien t’en as fait, des braquos ?

Il a frappé un grand coup sur le bureau avec le plat de la main, j’étais pas très rassuré, je savais franchement pas comment je réagirais s’ils commençaient à cogner, ça ne m’était encore jamais arrivé.

— Holà ! j’ai dit, je suis pas un voyou.

Et c’était la pure vérité, j’étais un voleur, pas un Zapata attaqueur de banques, j’ai voulu approfondir mes explications, Charançon m’a giflé, j’en suis pas revenu.

— Oh ! la, la ! j’ai bafouillé, oh ! la, la !

C’était le bouquet, j’étais en manque, j’allais plonger et ce pédé m’avait giflé, j’en avais ras le bol, j’aurais voulu rentrer chez moi.

Alerté par le bruit, le vieux a passé sa tête dans l’entrebâillement de la porte, Teddy a fait son mine de rien, Charançon prenait des airs, ça m’a rendu dingue.

— C’est pas réglo, j’ai dit au vieux, je fais pas chier, j’avoue, je donne l’adresse, et lui il me cogne, c’est pas réglo.

Je me suis tourné vers Charançon, il avait vraiment l’air bête, il se nettoyait un ongle avec le coin du procès-verbal, c’était dégoûtant, j’étais fou de rage, j’ai enfoncé le clou.

— Comme ça, vous arriverez jamais à rien, vous êtes pas corrects, jamais vous aurez un indic, jamais on vous donnera d’affaire…

Teddy et le vieux étaient hilares, les menottes me faisaient un peu mal aux poignets, j’étais pas plus avancé qu’avant.

— Bon, on arrête là, a annoncé le vieux. Ils ont foutu une bombe dans le métro, c’est le bordel, on y va tous.

— Et lui ?

— Et moi ?

Le vieux s’est gratté la joue, il m’a achevé.

— On le verra demain, j’appellerai le proc pour la prolongation de la garde à vue.

J’étais abasourdi, c’était reparti pour un tour, dans l’escalier j’ai chopé le gros pour mon tabac, il m’a dit de demander à Charançon, le vieux était déjà presque à la porte, j’ai hurlé.

— Hé, m’sieur le principal !

Il s’est retourné, la crosse de son flingue dépassait du holster, ça faisait assez classe, j’ai fait le geste de fumer, il a gueulé au garde que c’était d’accord, je crois qu’il m’avait à la bonne.

— Alors ? m’a demandé Jean-Pierre.

J’ai agité mes mains pour expliquer que j’y étais pour rien, que j’étais complètement dépassé par les événements.

— Alors il y a eu une bombe, ils se sont tirés.

— Putain, a dit mon pote, vraiment ça craint.

J’ai trouvé que c’était une bonne manière de résumer la situation, on s’est recroquevillés chacun dans notre coin, c’était pas la forme.

Au fur et à mesure la cage s’est remplie. Je me suis roulé une clope, mon nouveau voisin m’a tapé du tabac, je l’ai écouté m’expliquer pourquoi son attaque de la poste Marcadet avait raté.

— C’est la faute à ces bâtards, il m’a dit.

Il avait fait l’assaut du guichet avec une lacrymo et tout le jet lui était revenu dans la gueule, des Africains l’avaient neutralisé recta. C’était un sale coup, il était encore tout crispé du visage, on voyait qu’il se repassait la scène en cherchant ce qui avait pu coincer dans sa stratégie.

— Sans ces enculés de renois c’était dans la poche…

Il a hoché la tête, il essayait de se convaincre lui-même, c’était pas facile.

Je me suis levé d’un bond. Je la surveillais du coin de l’œil depuis un moment, les bleus qui l’avaient amenée avaient expliqué le topo au garde-détenu.

— C’est Mamie la Pisse, ils avaient dit, gaffe à la douche, c’est plus fort qu’elle.

Son truc, à la vieille, c’était les Monoprix, elle relevait ses jupes et, ni vu ni connu, vas-y que je t’arrose les étalages. J’ai tambouriné au plexiglas, elle s’était mise debout, fallait pas traîner.

— Monsieur, hé, monsieur !

Le képi m’a regardé, j’ai montré Mamie, il a rien dit. Un Antillais qui était là pour défaut de pension alimentaire s’en est mêlé aussi.

— Ho, patron ! Il était juste à côté d’elle, il avait un costard tout neuf et des chaussures rouges. Ho, patron ! fais quelque chose, c’est pas humain, elle va nous pisser dessus.

La vieille s’est mise en position, elle nous regardait la tête légèrement rejetée en arrière, un rayon de lumière enveloppait ses cheveux blancs, elle souriait, comme si elle avait décidé un jour que tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie. J’ai regardé le jet jaillir d’entre ses cuisses trop maigres, j’étais pas tout à fait sûr qu’elle ait tort.

Le reste a continué à l’avenant, des pauvres gens, des minables et des sales. Le poste où l’on était faisait pas hôtel. Le soir un car nous a emmenés au central, j’avais un torrent d’acide au fond de la gorge, j’ai essayé de voir dehors mais j’ai pas reconnu la ville. Dans la grande cage du commissariat il y avait un assassin. L’arme, un hachoir plein de sang, était sur le comptoir. J’ai regardé ses yeux, ils avaient rien de spécial, le gars avait juste l’air particulièrement abruti.

J’ai pas dormi, Jean-Pierre non plus. Au milieu de la nuit la patrouille est revenue avec une chaîne stéréo abandonnée par un casseur, ils ont improvisé une boîte de nuit. Un képi s’est déhanché sur I’m just a gigolo, un autre l’a enlacé, les canons de leurs pistolets-mitrailleurs passaient et repassaient devant notre nez, c’était la grosse ambiance.

À six heures la relève est arrivée, c’était le matin et personne était frais. On a demandé du café, on aurait pu parler à un mur, ils en avaient rien à foutre. Un gardien est rentré en disant :

— Ça va être une belle journée, on sent le printemps.

L’assassin a eu l’air ravi, c’est vrai qu’en plus il aurait pu pleuvoir.

Après on a retrouvé les inspecteurs, c’est le vieux qui m’a réinterrogé, il sentait l’eau de toilette, j’avais l’impression de puer.

— Bon, il a fait, je suis crevé, on va pas s’emboucaner. Le fusil, tu t’en es déjà servi ?

La vraie vérité c’était que le fusil n’était pas à moi.

— Je saurais même pas le charger, j’ai répondu.

Il s’est grattouillé le bout du nez, je l’ai regardé bien en face, il a soupiré.

— Bon, de toute façon on va pas y passer ia semaine.

Il a tapé sur la machine, j’ai pas osé lui demander une gauloise. Il a sorti la feuille, j’ai relu et j’ai signé, il m’avait sacrément arrangé le coup.

L’acnéique est venu, l’Antillais mauvais payeur sortait, Jean-Pierre et moi on était déférés, le ramassage pour le dépôt ne passait pas avant dix-neuf heures. Il était dix heures du matin. Dans la cage un gars avait chié dans son froc, il n’y avait plus qu’à attendre que ça se passe. Quand le soir est arrivé je crois que si l’on m’avait demandé de balancer ma mère pour sortir, je l’aurais fait.

On a fini par y être, un képi m’a tendu mon enveloppe d’effets, m’a tordu le bras dans le dos et m’a propulsé dans le camion. De chaque côté du couloir il y avait plein de mini-cages, c’était tout petit, moitié moins grand que mes chiottes, la porte a claqué derrière moi, j’avais du mal à respirer.

À chaque arrêt on prenait un chargement, au central du dix-septième un Arabe est monté, il a regardé dans les cages.

— Zoubi, oh, Zoubi, t’es là ?

Le mec devant a répondu en prenant une petite voix flûtée.

— Non, c’est pas Zoubi.

Tout le car s’est marré, moi aussi. Le gars a encore demandé plusieurs fois mais il n’y avait pas de Zoubi.

J’ai pensé qu’au moins si je plongeais, arrivé à Fleury, je pourrais dormir dans des draps. Juste avant que l’on démarre un grand est monté, c’était Zoubi.

— C’est moi Zoubi, il a dit.

La garde à vue semblait pas lui avoir trop réussi, il chantonnait une chanson de Claude François en faisant claquer sa langue. Le car a pris un virage un peu sec, je me suis écrasé contre le croisillon de métal. Au bout du couloir le képi avait l’air très affairé, j’arrivais pas à voir ce qu’il fabriquait. J’étais parti pour finir dingue, j’avais envie de hurler, j’ai sorti ma bite et je me suis branlé. Le gardien s’est déplacé et j’ai pu voir ce qu’il faisait, il essayait de décoller un chewing-gum sur sa vareuse, c’était trop, je me suis mis à rigoler, je pouvais plus m’arrêter. Derrière moi Zoubi reprenait Bambino en tapant dans ses mains.

Le dépôt c’est un drôle d’endroit, c’est par là que les vilains transitent, c’est sous le Palais de justice, à la Cité, j’étais déjà venu, j’en gardais pas un bon souvenir. Avec le fusil sous scellés qui m’accompagnait, les mecs me mataient comme une star, ça m’a pas remonté le moral. Dans la grande pièce d’attente l’infirmier est passé, Jean-Pierre a demandé des médicaments, moi pas, après on est fiché comme toxico. Assis sur un banc à l’écart, deux lascars en costard discutaient à voix basse, de temps en temps ils nous regardaient comme si on était moins que de la crotte de bique.

Un métis a sorti de l’Imménoctal de la doublure de son blouson, un autre était comme fou, il boxait dans le vide en répétant qu’on était qu’une bande d’enculés, dans un coin Zoubi s’était endormi, à côté de lui son pote se mordillait le petit doigt en faisant des grimaces. Un costaud a dit au boxeur de se calmer, Jean-Pierre a tapé un cachet au métis, on a appelé mon nom et j’ai suivi la blouse bleue. C’était marrant, j’avais la même cellule que la dernière fois, la troisième sur la droite. La blouse m’a tendu mon dîner, la porte s’est refermée, j’ai regardé mon œuf dur et ma pomme, je me suis retourné vers le chiotte à la turque et j’ai vomi de la bile jusqu’à m’étouffer. Ça a fini par se calmer, j’avais de la gerbe partout sur mes fringues, je me suis passé de l’eau, dans la cellule les deux autres gars me fixaient sans rien dire.

Sur la porte un type avait gravé : « Ji souhite le sida au juge et au magistrat. » Dans le couloir on entendait un type hurler, j’ai reconnu la voix, j’étais sûr que c’était Zoubi.

J’ai grimpé jusqu’à la couchette du haut. Au dépôt pour femmes, chez les bonnes sœurs, il paraît qu’elles ont des draps et des matelas. En m’allongeant sur les lattes de bois dégueus, j’ai contemplé le plafond et je me suis demandé si la roue tournerait un jour.

J’ai attendu le matin, j’avais pas ma montre, Zoubi gueulait toujours, c’était crispant, vers la fin de la nuit mon voisin du dessous s’est réveillé, on a papoté. Il s’était fait serrer sortant d’une école maternelle avec le magnétoscope et l’argent de la coopérative. Lui comme moi on était pessimistes sur nos chances. À neuf heures on a tendu nos bols en plastique, le café avait goût de rien, j’étais content de boire quelque chose de chaud.

Après, en attendant dans le couloir pour la photo, j’ai vu Zoubi, il sortait du mitard, il disait plus rien. J’étais déjà fiché, ils ont juste vérifié mes empreintes, je suis reparti en cellule comme un misérable. Quand l’éducateur est venu me chercher, j’étais sûr de plonger, je lui ai débité mon C.V., c’était pas brillant, il s’en battait totalement. Par un coin de fenêtre j’ai capté un peu de lumière du jour, il faisait pas super, ça m’a pas rassuré, les procs sont comme tout le monde, ils préfèrent le soleil.

Ensuite je suis monté avec les gendarmes, dans la souricière je me suis rappelé que la dernière fois je m’étais fait le serment de jamais revenir. Mon garde avait mauvaise haleine, je me suis posé sur le banc face au bureau du proc, dans le fond une Viet très smart s’engueulait avec l’appariteur. Le proc est sorti un dossier à la main, il avait des grosses lunettes, un travelo est passé en prenant des poses, j’ai recompté sur mes doigts le maximum que je pouvais prendre, ça faisait pas mon affaire. À chaque fois que la porte s’ouvrait je croyais que c’était pour moi, j’ai encore attendu, une fille est sortie de l’autre bureau, elle avait un bras dans le plâtre et plein de boutons sur la gueule.

— Tous des enculés ! elle a dit.

Elle a suivi le garde en crachant par terre, le proc a appelé mon nom. Plus loin une avocate super-mimi parlait à voix basse à une femme entre deux âges, je me suis levé, c’était pas possible une poisse pareille.

Le bureau était vraiment pas grand, la greffière avait tout juste la place de tripoter sa machine, le proc avait un S.A.S. tout corné sur sa mallette, peut-être qu’il bouquinait entre deux malfrats.

— Asseyez-vous, chef, il a dit au gendarme.

L’autre m’a enlevé les menottes, je suis resté debout, le proc m’a tendu un papier.

« Je reconnais les faits, je m’expliquerai devant le tribunal. »

Il m’a donné un stylo. Son papier, c’était une comparution pour les flags de l’après-midi, un direct pour Fleury.

— Excusez-moi… j’ai fait, excusez-moi.

Il comprenait pas, il était presque une heure, il devait avoir la dalle, j’ai agité mes mains, je pouvais pas signer.

— Je suis désolé, j’ai dit.

Il a roulé des yeux en billes de loto, la greffière inspectait ses doigts comme s’ils risquaient de se mettre à pousser, je me suis lancé, je lui ai débité d’un coup tout ce que j’avais sur le cœur, à quel point la prison c’était pas ma place, à quel point ça servait à rien. Il s’est agacé, j’ai continué, je pouvais pas y aller. Il a regardé la greffière, j’ai pensé si je m’en tire je reshoote jamais, il nous a renvoyés sur le banc, c’était plutôt bon signe, le gendarme était dégoûté.

— Du ciné comme ça, j’en avais encore pas vu, il a dit à ses potes.

J’ai attendu, la porte s’est rouverte, le papier avait changé de couleur, je sortais.

— Je vous fais une fleur, m’a dit le proc, n’y revenez pas.

En remettant mes lacets sur le quai du métro Cité j’ai regardé la pendule, il était deux heures moins dix, en speedant j’avais juste le temps de faire un peu de thunes avant le passage du dealer.

Fallait pas que je traîne.


Une bonne petite pute

POUR JULIETTE.     

 

À seize ans Juliette c’était un canon. Et déjà une belle garce. Là où il nous fallait monter des embrouilles insensées pour avoir un kroum, elle se pointait chez le dealer, et il lui suffisait de tortiller du cul pour qu’il les allonge.

— Hé, Juliette, elle est pas bonne, ma came ? Bouge pas, je vais te faire une ligne. Hé, Juju, et ma coc, qu’est-ce t’en penses ?

Tout juste si elle se faisait pas prier pour s’en mettre plein le nez.

À dix-huit ans Juliette tapinait. À force de se faire trimbaler chez les grossistes elle y était restée. Mais on a beau être l’égérie de ces messieurs, la came à l’œil, fallait pas rêver. Non pas que son mec avait pas les moyens, mais c’était mieux comme ça. Elle avait des talents, autant les exploiter. Oh, pas des trucs sordides. Que du soft, avec des gros friqués, indiscrets et paternalistes, qui la rendaient au matin à son mac indifférent.

Elle ne venait plus que rarement, pour les fêtes, voir ses vieux avec l’autre tordu en B.M. Tout juste si elle disait bonjour quand on la croisait. Mince, à dix ans elle se déshabillait dans les caves devant tout le monde. Elle allait pas nous la jouer princesse. Une fois, des mômes ont dépouillé la voiture et on les a plus revus.

J’avais des nouvelles par son frère. Le Salah était à Fresnes, et elle, toujours accro.

Si ça avait mieux marché pour moi je l’aurais bien emmenée au soleil se refaire une santé, mais ça marchait pas très fort. Alors j’ai laissé courir mais je pensais souvent à elle.

Et puis une fois je l’ai croisée à un plan de rue. Le gars était en retard, on a eu le temps de discuter. Elle était toujours gironde, on aurait dit que la came, les galères, ça la touchait pas. Comme j’étais en fonds je l’ai invitée à bouffer.

On a passé une chouette soirée à parler du bon vieux temps. Et Truc, et Machin, eh ben dis, j’aurais jamais cru. Au final il y en avait plus au placard qu’à Polytechnique, mais on a bien rigolé.

Elle était à l’hôtel, derrière République. On a passé la nuit ensemble. J’avais pris des cachets et j’ai pas assuré un cachou.

On avait le même plan, elle avait plus de mec, on s’est retrouvés à galérer ensemble. Et galérer avec Juliette ça changeait tout.

Les coups foireux se sont estompés lentement, le goût du manque aussi, et petit à petit je me suis retrouvé à passer plus de temps à la Brasserie de la Nation qu’à faire des sous.

Juliette suçait et moi j’allais acheter, le soir on envisageait la décroche. Vraiment un souvenir sympa.

Et puis ma mère s’en est mêlée. Un matin trois lascars m’ont encadré, on est partis direct pour le Sud-Ouest.

C’est sûr que niveau désintox c’était efficace. Tu pouvais même pas pleurer après les cachets. C’est bien simple, y en avait pas. Plus de papiers, pas une thune et des centaines de repentis pour te prendre la tête. J’avais pas le choix, trois mois après j’avais pris des kilos, une pêche d’enfer et qu’une envie : me faire un bon shoot en arrivant à Paris.

Juliette avait disparu. Des filles racontaient qu’elle avait eu des soucis avec un ex, mais personne était trop au courant. T’as beau être sûr de toi, en même pas trois semaines j’étais raccro. Et puis quand t’as vu que c’est possible de décrocher, ça encourage.

J’ai pas revu Juliette.

Quand son père est mort d’un cancer elle est pas venue à l’enterrement. Sa mère avait pas de nouvelles et de toute manière elle m’en aurait pas donné.

Moi je continuais de survivre, la came était de moins en moins chère, mais l’argent de plus en plus dur à faire.

C’était pas la joie, je suis reparti en désintox.

À l’hosto tu te fais chier, t’es malade, alors t’arrêtes pas de jacter. C’est vrai que les centres d’intérêt sont pas très variés, mais bon, tu mets des joueurs de belote ensemble, de quoi ils parlent ?

Alors des camés… on imagine. C’est comme ça que j’ai eu des nouvelles de Juliette. Pas fameuses d’ailleurs comme nouvelles. La Juju, dans le service, c’était une star, tout le monde la connaissait.

Mais quand elle était venue personne l’avait reconnue. Elle avait perdu des dents. Dur de se découvrir laide quand on a entortillé les hommes sur un sourire pendant des années.

J’ai dû attendre la fin du goûter pour avoir la suite de l’histoire. Les infirmiers, s’ils n’ont pas leur quatre-heures, ça devient des fauves. Pire que des toxicos. L’habitude certainement.

Enfin, la Juliette, de se voir vilaine et tout ça, elle a commencé à perdre la boule. À la fin du sevrage, en général t’as qu’une envie, c’est de te sauver. Elle, elle voulait plus partir. Ça aurait dû leur mettre la puce à l’oreille, mais faut pas rêver, si les psys étaient futés ça se saurait.

Fallait qu’elle s’assume, ils l’ont virée.

Après, paraît qu’on la suivait à la trace : Hôtel-Dieu, c.P.O.A., Maison-Blanche. Pour finir elle a atterri à perpète, dans un hosto soi-disant plus cool. L’infirmière savait tout ça par un pote à elle qui bossait là-bas.

C’était pas la forme, elle passait son temps devant la glace, avec son maquillage, à répéter qu’elle était encore une bonne petite pute. Craignos.

Et puis, histoire qu’elle reprenne contact, ils l’ont lâchée en perm. Avec ses médocs et son rouge à lèvres.

La seule chose de sûre, c’est qu’au moment de sauter elle devait être bien cassée. Sacrée Juju, ça avait toujours été une sévère. Du septième, elle s’est pas loupée.

Comme a finement commenté son toubib, Juliette a rejoint les esprits.

Sans blagues.


Le Noël de Gaspard

Cet hiver la taule était surpeuplée. Il y avait eu des émeutes dans d’autres maisons d’arrêt, et du coup on avait écopé d’un max de rebelles.

Ici c’était plutôt du genre convivial, le directeur était un bon gros pépère qui louchait vers la retraite en soupirant. Si l’on savait se tenir peinard on pouvait se la faire belle pour pas trop cher. Mais l’arrivée de tous ces desperados l’avait mis aux cent coups. À chaque dossier c’était la même chanson, D.P.S., D.P.S., mais sa prison allait devenir un repaire de voyous.

En accord avec le maton-chef il fut convenu que les durs seraient répartis dans les cellules avec l’espoir que les anciens adouciraient la hargne des nouveaux. Comme on était proche de Noël le dirlo donna l’ordre d’intégrer autant que faire se peut les arrivants dans les ateliers, afin qu’ils ne se sentent pas exclus de la petite fête donnée traditionnellement en fin d’année. C’était l’occasion de présenter à l’ensemble de la prison, qui sa pièce de théâtre, qui ses chansonnettes, qui ses poèmes.

Les matons apportaient le mousseux, Mme la présidente de l’assos pour la réinsertion des taulards essuyait une larme et tout le monde était content. Cela peut paraître un peu tarte quand on est dehors, mais les occasions de se distraire étant rares, on attendait Noël avec impatience.

La salle qui servait d’habitude au cinéma s’égayait de deux ou trois guirlandes, on sortait le vieux piano, et le soir du petit Jésus la plèbe prenait place sur des bancs lustrés par la haine et l’ennui de générations de vilains.

Faut pas imaginer Arsène Lupin et consorts, la prison c’était majorité des abrutis. La meilleure preuve, c’est qu’ils étaient dedans, si c’était vraiment des malins ils seraient sous les cocotiers, pas en cellule. En fait, le cauchemar c’est juste une histoire de point de vue. Quand t’es dehors ça n’arrête pas, série noire par-là, film avec bandits par-ci, alors parfois, pour tuer le temps, je me disais que j’étais au ciné et que, quand la lumière se rallumerait, il ne se serait passé qu’un après-midi. On a le droit de rêver, non ?

Mais cette fois, avec la meilleure volonté du monde, les deux qui papotaient derrière moi risquaient pas de faire la pige à Bebel.

— Je te jure, du jonc, des bijoux, tu peux pas imaginer.

— Et alors ?

— Ben, les voisins ont commencé à gueuler, et comme le chauffeur nous avait pas attendus il a fallu se sauver en bus. On s’est gourés de sens et au final ça m’a coûté vingt sacs de taxi.

Merde, encore des potes aux Pieds-Nickelés, et l’on s’étonne qu’ils construisent de nouvelles prisons.

Heureusement la soirée commençait. Dans le genre avant-garde, avec les copains déguisés en poulets qui faisaient pouèt-pouèt, la pièce de théâtre a eu un franc succès. Après on a eu droit aux inévitables play-back de Johnny et imitations en tout genre. Comme dit ma mère, il en faut pour tous les goûts.

Et puis, vers la fin, il est monté sur scène, un rouquin peu causant qui tournait dans la cour en se bidonnant tout seul. Il a réglé le micro et la salle a fait silence. Je savais juste qu’il s’appelait Gaspard.

— Ce soir c’est Noël et c’est aussi mon anniversaire, alors j’ai discuté avec moi et moi, et on a décidé de vous dire un petit poème.

Le pianiste a enchaîné sur l’air de Tous les garçons et les filles de mon âge… et il s’est lancé :

 

J’aurais aimé être un assassin,

Pour vivre mes cauchemars et voir comment ça fait ;

J’aurais aimé être un assassin,

Pour ressembler à Gilles de Rais et baigner mon âme ravie dans le sang d’un bûcher ;

Pour décapiter une vierge, ivre et fatigué, un soir de 14-Juillet ;

J’aurais aimé être un assassin,

Charmeur et un peu vain, racontant aux femmes pâmées les pièges de la cruauté.

Juste un assassin,

Juste et inspiré,

Pour éviter la peine

À bien des condamnés.

 

Le piano s’est arrêté.

Il a pouffé, nous a salués et a réintégré sa place. Parmi nous.

Derrière moi j’ai entendu les deux nullards qui commentaient :

— Il a fait la une du Parisien ce con-là, c’est lui qu’a crevé une vieille avec des ciseaux pour lui voler ses francs. Sûr qu’il va prendre perpète.


Deux nababs au soleil

POUR J.-C.    

 

Mon pote, il a le mal du siècle. Quand on l’apprend ça jette un froid. À cette époque c’était pas encore popularisé. Le sida c’était que pour la race d’ep, et encore pour les clowns en cuir, les fist fuckés au rabais. On mourait pas encore en première page.

Être malade, t’étais une sorte de vénusien croisé avec un lépreux.

Celui à mon pote, il a pas commencé avec une soucoupe volante, mais par des drôles de douleurs au ventre. Pourtant c’était pas une chochotte, Jean-Luc. Et puis, à ce moment-là, on avait de la came à profusion.

D’ailleurs, j’ai remarqué, quand la dope est bonne, il y a toujours d’autres galères qui nous tombent dessus. Comme si on avait une sorte de quota de malchance : quoi qu’on y fasse il y a des choses auxquelles on a droit.

La dernière fois par exemple, quand Samir avait de la libanaise, que la couper était presque une obligation morale, eh bien, c’est la mère à Abdel qui est morte.

Faut dire à sa décharge qu’elle avait des excuses.

La mère à Abdel, depuis des années c’est Lexomil-kir, kir-Lexo, avec des fois une petite dérogation pour la chartreuse à mamie le jour du Seigneur. Alors, depuis le temps, tout le monde lui dit, Abdel le premier :

— Putain, m’man, essaye autre chose, c’est de la daube tes médocs.

Ce midi-là elle était tout excitée, quatre numéros au loto, c’est un grand jour, elle a fait en reniflant un rail gros comme mon petit doigt. Y avait la moitié de la cité dans la cage d’escalier, p’tain, les mecs, y font un rail à m’dame Chouka.

Ce qui était pas prévu c’est la réaction d’la Chouka. Pas génial. Déjà, elle a lâché une gerbe, elle a repeint le living. Notez, c’est un peu normal, tu fous du super dans un diesel, ça fume. Mais en général ça baise pas le moteur.

— Alors m’dame Chouka, ça change de la bibine, pas vrai, lui a fait Samir.

Elle l’a regardé, vitreuse de partout, elle moussait même un peu, et puis elle est partie sur le tapis comme une grosse méduse. Samir a juste eu le temps de sauver le bulletin de loto. Un peu plus et il allait se noyer dans la mare de dégueulis. M’dame Chouka, m’dame Chouka… On était un peu emmerdés. On l’a allongée sur le divan, elle a un peu cligné des yeux. Tout va bien, m’dame Chouka ?

On l’a laissée, elle aime pas trop qu’on l’emmerde quand c’est Jacques Martin.

C’est le petit du gardien qu’a eu le mot final :

— Putain, elle chouque, la mère Chouka.

Quand ils ont enfoncé la porte, c’est vrai qu’elle sentait déjà fort. Personne a eu le cœur d’écrire à Abdel. On a le temps, il a pris trois piges.

Après, le plan à Samir a foiré. Il a fait la barbe au grossiste, et tout le monde est reparti dans la galère. Y avait plus de came dans le quartier. Comme dit Jean-Luc, c’est déjà assez dur d’être accro, si en plus faut prendre le métro, autant aller bosser.

Ça pouvait pas durer on est repassés à la B.N.P. La meuf au guichet avait changé. Dommage, l’autre était plus mimi. Et on a retrouvé un plan en or.

Finie la mouise, mon gars. On va se faire un Noël royal. Et puis, d’un coup, il s’est mis à dérouiller salement. À tel point qu’on s’est pointés aux urgences.

Depuis le temps qu’on se fréquente on pourrait être potes, mais la vérité c’est que c’est tout le contraire. Faut dire aussi, je sais pas ce qui leur passe par la tête, construire un hosto pour cancéreux juste à côté d’une ribambelle de cités où t’es défoncé rien qu’en sniffant l’air de la cage d’escalier… Il y a comme une vieille rancune entre les autochtones et les blouses blanches.

Pas de surprises. On s’est fait jeter.

— Je me doute bien du genre de maladie qui vous amène, bande de sans-vergogne.

L’Antillaise de service faisait déjà le numéro du commissariat. Mais il avait tellement mal qu’ils ont fini par le prendre. Il a eu droit au sermon de l’assistant du boss.

— On vous fait une fleur, Morisset, mais si le moindre toxique disparaît durant votre séjour, vous serez le premier suspecté.

Jean-Luc lui a montré le paquet de came. Y a pas de problème, on a ce qui faut, la dernière fois c’était des erreurs de jeunesse.

— Ouais, je crois plutôt que l’erreur c’est des gars dans votre genre. Je vous garde par pure déontologie.

Déontologie ou pas, il avait de plus en plus mal. Ils lui ont fait une série de tests. Le lendemain ça allait un peu mieux, il s’amusait à se faire des speedballs dans sa perf. Il a même fait semblant de faire une overdose devant la petite aide-soignante. Un grand taquin, mon pote.

Et puis il a eu les résultats avec la dinde. Couleur caca, les résultats. C’est le boss en personne qui s’est pointé. Le soir de Noël. Il avait le smok sous sa blouse mais il avait tenu à se déranger.

— Nous avons déjà deux homosexuels, mais vous êtes notre premier H.I.V. + toxicomane.

À peine il avait fini que Jean-Luc était en train de s’habiller.

— Eh, putain ! j’vais pas caner avec des pédés. Je suis pas une tante, moi.

Il réalisait pas très bien, mais il était pas très fier.

On est allés réveillonner chez Bébert, le meilleur couscous de Paris, c’est marqué sur la carte. Royal, on l’a pris le couscous.

Au dessert il est reparti aux chiottes. Il est revenu tout pâle.

— Putain, je chie du sang maintenant.

Ça avait beau cotillonner sec à droite et gauche, on est rentrés au quartier la bite sous le bras. J’aurais bien profité de la solennité du moment pour dragouiller un peu mais je suis resté digne. On laisse pas un pote dans la panade un soir de Noël. Et puis c’est lui qu’avait la came.

Il s’est envoyé trois Tranxène et macache wallou pour la soirée coc.

Du coup je suis allé voir la petite Zouïa. Elle vient du Pakistan. On pourrait les croire farouches parce qu’elles sont musulmanes, penses-tu. Si tu sais y faire, c’est des coquines, comme partout. Le truc c’est d’éviter le père et les voies bibliques. Et elles donnent le cul. Et croyez-moi, c’est mieux que rien. Surtout quand votre pote vient de se choper le sida. Un soir de Noël.

J’ai lutiné la douce dans les règles et puis on a causé.

Faut pas croire que parce qu’elle est pako elle manque de tête. Terminale, et tout. Elle veut faire psychologie ou éduc. C’est leur gros truc aux meufs. J’imagine que dans toutes les cités c’est pareil. Les mecs, y rêvent à Mesrine et y s’ défoncent. Les meufs, elles veulent s’en sortir et materner les pauvres chéris qu’ont pas eu de chance. Bizarre qu’elles en aient pas marre de voir toute cette merde. Quitte à faire des études, je ferais un truc plus sympa. Escroc par exemple. Spécialisé en ordinateurs. Tu pianotes la bête et l’appareil se met à cracher des billets. T’as même pas assez de sacs pour tout emmener, t’es obligé de faire plusieurs voyages. Des fois, quand je dors, je pense à ça.

Enfin, quand je lui ai raconté le coup de Jean-Luc, elle est devenue toute tortillante.

— Mais tu utilises la même seringue, dis, tu utilises la même.

Évidemment, elles étaient pas en vente libre, on les réaffûtait à la lime à ongles, alors bien sûr que je partage ma pompe.

Elle avait les larmes aux yeux. Mais alors on va tous l’avoir. C’est comme ça que j’ai appris que la copine, elle se faisait reluire par le bellâtre du troisième. Le motard à qui on vendait des pièces détachées. Qu’on a d’ailleurs récupérées en lui tirant sa bécane en entier. Enfin c’est pas une raison.

Elle m’avait filé le blues. Je suis rentré me pager.

Je me suis fait le shoot qui me restait, vaguement mal à l’aise. À chaque fois c’est pareil, on en garde pour le lendemain, arrive l’heure de se coucher, et puis c’est stupide, demain, de toute façon, je décroche. Idiot de garder ce paquet, ce serait tenter le diable inutilement.

La nuit j’ai rêvé que je me noyais dans un tas de billets de banque et que le bellâtre m’achevait en sortant son engin, un braquemard du feu de Dieu, qui me pissait de l’essence sur la tête, et il craquait l’allumette. Je me suis réveillé tout nostalgique. Tout ce pognon parti en fumée. Je sais pas qui réglemente le fric dans les rêves. Faudrait se pencher sur la question. Braquer en pyjama. Imagine le bonheur. Même plus besoin de se lever.

J’ai fait part de mes cogitations à Jean-Luc.

— Connard, quand tu te lèves plus, c’est que t’es mort.

De le mettre de mauvais poil a retardé mon shoot d’un bon quart d’heure. Il est retombé dans un demi-coma et je suis resté dans le fauteuil à rêvasser. J’y croyais pas trop à cette histoire de maladie. Des trucs de journalistes. Comme pour la came ou la prison. Quand tu lis dans le journal, c’est pas de la même qu’on cause. « Exclusif : l’héroïne, moins cher dedans que dehors, de la drogue à gogo à Fleury-Mérogis. » Tu lis ça assis sur tes chiottes en cellule, tu meurs. Moi j’en ai jamais vu en taule de la came. Y a des malins qu’en ont, c’est vrai. Comme il y en a qu’ont des Rolls dehors. C’est pas franchement la majorité. Alors le sida.

D’ailleurs, le lendemain, ça allait déjà mieux. Il a bien un peu maigri mais avec la came, va savoir… On en a profité pour repasser dire bonjour à la B.N.P. Marrant, plus on vient, plus ils ont l’air surpris de nous revoir. Ils devraient être habitués, c’est tout de même la cinquième fois qu’on les dépouille…

Pendant trois semaines, l’embellie. On s’est même offert un week-end à Honfleur. Fruits de mer et tout le bazar. Deux nababs au soleil.

Et puis sur l’autoroute, au retour, ça a dû crisper de l’intérieur parce qu’il est reparti zombi. Et j’ai mal. Et j’vais crever. Mince, c’est un pote mais je suis pas sa mère non plus. J’ai arrêté la bécane devant l’hosto.

L’était pas très fier de se retrouver devant l’autre con en blouse.

— Alors on a plus de came et on vient pleurer misère à l’hôpital.

Ils l’ont remis sous perf. C’était vraiment sérieux. Le mec m’a pris à part.

— Je suppose que vous êtes échangistes ?

Je lui ai pas mis ma main dans la gueule parce qu’il faisait partie de l’équipe de rugby inter-hosto, mais le cœur y était.

— Que vous échangez vos seringues ? Pas de ganglions ? Vous sentez pas fatigué ?

Merde. On sent qu’il craint le chômedu. Un lui suffisait pas, il voulait du rab. Va chier que je vais le faire le test. J’ me suis tiré vite fait.

Depuis le soir du réveillon j’évitais la Pako, mais je suis tombé dessus par hasard en arrivant. À vrai dire elle campait devant ma porte. Elle a sorti un papier. Je me la donnais un peu de quoi y s’agissait. Elle s’est mise à chialer. Que sa vie était foutue. Que j’étais complètement inconscient. Qu’on allait tous crever. Je sais pas ce qu’ils ont tous… Elle s’est barrée en sanglotant. On va tous crever. Merde, c’est un scoop. J’y aurais pas pensé tout seul.

Après, plus personne me parlait dans la cité. Sauf les petits qui se foutaient de ma gueule. T’as vendu ton cul, pédé, t’as le sida. T’as vendu ton cul porte Dauphine. Au début je suis allé voir Jean-Luc, mais il m’ filait le bourdon. Ils lui mettent des couches et il a des plaques, des trucs tout dégueus partout sur la gueule.

Quand ils lui ont donné de la morph en ampoule, j’ai vu que c’était pas du pipeau. C’était grillé.

J’ai jamais rien demandé à personne, ça commencera pas parce qu’il y a des cons qu’ont inventé une saloperie pour nous emmerder.

J’ai cassé la porte chez Jean-Luc. Il restait moins de came que je pensais. Suffisamment pour une promenade au bord de mer. Cent soixante sur la corniche et le speed-ball dans le virage. Glissade avec cocaïne.

Un nabab au soleil.

En hiver.


Never Twice

Never Twice, son zob c’était quelque chose. À croire qu’il était spécial. Pas comme les autres. Il passait des heures dans le cabinet de toilette à se le bichonner.

C’était super-pratique, on habitait l’hôtel, et s’il y avait la foule devant la douche et Daniel, le gérant, qui gueulait, ça loupait pas, c’était Never qui se faisait briller la chique. Un esthète.

Toujours super-sapé, l’air de celui qu’est émir mais qui veut pas le dire, il avait tout pour les bluffer.

Never Twice était… hum… comment dire ça, un peu… bon, on lui faisait des cadeaux… on l’invitait… on l’aimait bien.

Les meufs l’avaient à la bonne, quoi. Il n’empêche, il avait beau être le chéri de ces dames, il était toujours là à bloquer la salle de bains pendant des heures.

Dans sa piaule fallait voir. Lui qui n’aurait pas été foutu de lire Mickey collectionnait à tour de bras les ouvrages spécialisés du genre Un régime plus sain pour mon dard, Les Vertus magiques du bâton sacré ou, plus savant, Le Culte du phallus en Afrique centrale.

C’est en lisant ces conneries qu’il avait découvert que les sages de l’Orient ancien maîtrisaient leur suc à volonté. À trop se répandre, paraît qu’on avait le ki, la force vitale, qui fichait le camp.

Évidemment, de l’entendre raconter ça, impossible de rester sérieux, tout le monde se poilait. Lui, indifférent, avec le regard de celui qui sourit en secret, a continué à rationner sa liqueur.

Fini, la fête, les filles. Avec moi vous avez la super-qualité mais pas de rab. Never Twice. Et il avait un succès fou.

Quand ça a vraiment commencé à marcher pour lui, avec la comtesse, qu’il était tout le temps parti en week-end, les voisins ont pu souffler un peu.

— Hé, mec ! c’est important l’hygiène, faut pas déconner avec ça, profitons-en avant qu’y revienne.

Et tout le meublé d’en rajouter, Marcello qui faisait une lecture publique dans le couloir :

— « On pressera délicatement l’organe entre le pouce et l’index, puis on massera de façon à stimuler les points vitaux et à faire pénétrer l’onguent. »

Fred a pissé dans son froc ce jour-là. Authentique.

Les dames faisaient des folies pour lui. Et lui faisait le beau. Pour un feignant on aurait pu rêver pire.

À ce moment-là il y avait toute une équipe à venir Chez Daniel. Des gars du quartier. Toujours partants pour une bringue.

Après les week-ends ça a été les vacances. Riviera et tutti quanti. On le jouait gagnant pour la vie de château mais il a pourtant gardé sa piaule.

Même si on se foutait un peu de sa gueule, il était pas contre une petite tranche de rigolade de temps en temps. Et puis il avait besoin d’avoir son chez lui, d’un coin pour souffler.

On avait beau se moquer, quand il venait on louchait sur les photos. Même à cinquante balais, comparée à certaines, la copine, c’était encore un canon.

Pédagogue, il expliquait :

— Tu comprends, faut être délicat, qu’elle pige que t’es du caviar, mec, qu’elle te déguste.

Trois jours après, l’assemblée avait encore la trique rien que d’imaginer la comtesse à poil sur le voilier, à ronronner pour mériter sa douceur.

Merde, y a pas, c’était tout de même un drôle de futé. Non pas que le coin manquait de poulettes, mais, va savoir pourquoi, on les baisait pas souvent.

Du coup, Never ça devenait presque une star, le gars dont on parlait à ses potes, celui qui réussissait dans sa partie.

— Je te jure, elle lui file des plaques au casino rien que pour le distraire…

Évidemment il devait bien en rajouter un peu. Les gogues avec le jet qui te rinçait le trou de balle, fallait quand même pas pousser.

Quand il est passé à la télé, la comtesse avait eu des invites pour Champs-Elysées, ç’a été du délire. Pour un peu on lui aurait demandé des autographes. Gilles, qu’est toujours taquin, avait déjà trouvé le titre de ses Mémoires : À la sueur du gourdin.

Modeste, il appréciait la gloire :

— Hé, bébé ! dans la vie y a les cons et y a les autres, non ?

Le plan de travail devenait chargé. Noël à Courchevel et février aux Seychelles, c’était pas les projets qui manquaient. Elle voulait officialiser tout ça mais lui refusait :

— Celle qui me passera la corde, l’est pas encore née !

Début décembre, pourtant, il a recommencé à traîner Chez Daniel. On l’a blagué :

— Alors Never, fatigué, besoin de faire une trêve…

Il souriait toujours, sûr de lui, mais on le sentait tracassé.

Quand il est pas parti aux sports d’hiver et qu’on a vu la vieille avec un gus, en train d’applaudir à Ciel, mon mardi !, on a compris pourquoi. C’était pas du repos, c’était du chômage.

Malheur aux dieux quand ils faillissent. À peine il s’installait au bar que le concert commençait.

— Hé, Never ! on a parlé avec Daniel, on va se cotiser pour le rince-cul.

— C’est vrai, ça doit t’irriter le papier, maintenant.

— Hé, Never ! je peux te prêter mes palmes pour les Seychelles, si tu veux.

Mais José avait beau se mettre à chanter, debout sur une table : « Et j’ai crié, cochonne, pour que tu reviennes… », il restait imperturbable.

— Vous inquiétez pas pour moi, les gars, pensez plutôt à la dernière fois que vous avez touché une chatte. J’aime mieux être à ma place qu’à la vôtre…

Il avait pas tort. Le samedi midi tout le monde a pu entendre le klaxon de la GTI. En ouvrant la portière il s’est juste autorisé un petit sourire. L’enculé. Seulement, à trois heures du matin il a réveillé tout l’étage en investissant la salle d’eau. La poisse c’est comme le vice, faut pas mettre le doigt dedans. Pauvre Never, ce coup-ci c’est l’outil qu’avait lâché. Pour quelqu’un qui avait fait l’effort d’acheter Le Secret des yogis par correspondance, ça la foutait plutôt mal.

Il a ruminé tout le dimanche devant son jus de carotte, mais c’était pas le genre à se rendre sans combattre.

Le lundi à l’aube il campait dans la salle d’attente du toubib. Les grimoires reconnaissaient principalement trois causes d’impuissance : physiologique d’abord, consécutivement à une infection ou à son traitement, mentale ensuite, après une rupture ou un deuil, ou enfin magique.

Le docteur, bonasse, concéda l’existence d’un champignon exotique pouvant sur certains organismes entraîner une légère impuissance. Il conseilla à tout hasard de vérifier la propreté des sanitaires, prescrivit une pommade et des vitamines et lui dit de revenir si cela ne s’arrangeait pas.

Never Twice attaqua la douche à l’eau de Javel le jour même. De pas très facile à vivre il devint franchement chiant.

— Vos saletés, vous pouvez vous les garder, Never, il est peut-être un peu plus malin que vous ne le croyez…

Déjà que Daniel était en pétard, avec les nouvelles taxes il avait dû augmenter les loyers, le Never c’était moins une qu’il se fasse lourder.

— Il a qu’à retourner chez la comtesse, si elle lui plaît plus ma douche. Moi, ses conneries, je commence à en avoir plein le dos…

Il a mis un peu d’eau dans son vin mais il restait morose. Son problème s’arrangeait pas.

Un soir, au mépris de toutes les règles, Never Twice se branla. De toute façon, au point où il en était, il ne servait plus à rien d’être économe sur la sève, mais de vérifier si ça marchait encore.

Un spécialiste consulté en secret à l’hôpital lui conseilla, après un soliloque abracadabrant sur sa mère et son rapport aux femmes, de songer à une inversion de la source de plaisir en cas de prolongation de la panne.

Son frère, mis dans la confidence, acheva de le révulser.

— Ben quoi, il a pas forcément tort, fais-toi taper dans la lune, ça ira peut-être mieux…

Les nuits peuplées d’ogresses ricanantes et d’invertis turgescents le rendaient au matin blême et le bassin contracté. Il devint de plus en plus solitaire. La virilité était une cible de choix pour les envoûteurs. Sa montre, témoignage des jours prospères, fut sacrifiée sur l’autel de l’étrange.

Le mage fut formel. Techniquement il était possible que des jaloux l'aient ramolli à distance. Redurcir prendrait du temps. Et de l’argent. Évidemment.

Comme pour le narguer, la comtesse, certainement lassée de son zigoto, réapparut. Elle attendait, sirotant les kirs servis par un Daniel goguenard, sourde aux plaisanteries salaces que sa présence provoquait.

Redoutant le fiasco, Never, prévenu, la congédia d’un mot glacé. La mort dans l’âme il dut faire face :

— Ben quoi, mec, t’es malade, tu l’avais à ta pogne… Qu’est-ce qui t’arrive Never, t’es pas dans ton assiette, ça va pas ?… Si t’aimes pas ça, c’est pas la peine d’en dégoûter les autres…

De rage, en rentrant dans sa chambre, il explosa son polochon. Bon Dieu, mais qu’on lui rende sa trique, c’était tout de même pas demander grand-chose, après tout !

Mais le petit bout de chair flasque s’obstinait dans sa torpeur.

À croire que les exploits passés n’avaient été que de vagues chimères.

Les incantations marchandées chez le guérisseur et que Never, appliqué, psalmodiait à genoux devant une bougie restèrent lettre morte mais le discréditèrent définitivement. L’odeur suspecte de la cire fut décelée immédiatement.

— Putain, mais qu’est-ce qu’il fabrique encore dans la salle de bains… oh, les gars, trouvez pas que ça sent bizarre…

— Ouais, t’as raison, on dirait une odeur de cire, comme quand les gonzesses s’épilent…

Certainement que de se faire chambrer en permanence, ça n’a pas dû arranger les choses, mais imaginer qu’il en arriverait là…

Never Twice, après avoir longuement pesé le pour et le contre, s’était résolu à l’offensive.

La verge laborieusement garrottée, il s’injecta, tendu devant son miroir, une dose de papavérine.

L’effet fut immédiat. Tel un ressort trop longtemps bloqué, l’oiseau, flamboyant, se réveilla. Insouciant des picotements qui lui étreignaient les bourses, Never Twice dansait autour du lit.

Un peu plus tard, le pantalon raide de soulagement, il sonnait chez la comtesse. Le sceptre à l’équerre mais les sens anesthésiés, Never la fourra toute la nuit. À l’aube, sifflotant dans le taxi, il bandait encore.

Plus question de se laisser déprimer, ça non, il tenait la recette et il était pas près de la lâcher.

Heureux de vivre, il passa la journée à exhiber sa bosse dans les bars alentour.

Never Twice était revenu ! Et l’érection prodigieuse semblait ne jamais vouloir cesser. C’en était presque trop. Les démangeaisons, loin de s’atténuer, se muèrent en brûlures et des rougeurs étaient apparues çà et là.

La potion était magique mais les livres restaient muets sur l’antidote.

Le troisième jour il se réveilla brûlant de fièvre.

À la fin de la semaine, inquiet de le voir bouder la douche, Daniel a prévenu son frangin.

À l’hôtel on avait bien tapé à la porte, mais on pouvait pas non plus deviner l’ampleur du mal.

Il s’est retrouvé comme un con à l’hôpital, un grand Noir l’air inquiet assis sur une banquette, à se balancer d’une fesse sur l’autre, avec les infirmières qui lui jetaient des regards furtifs.

Pauvre Never, dans la vie y a ceux qu’ont le pot, et puis les poisseux. Quand un interne mort de rire lui coupa la bite, Never Twice, ivre d’anesthésie, ronflait.


Devant la station-service

J’étais crevé et la fille était de l’autre côté de la rue, juste en face de la station où je prenais de l’essence.

— Quelle pompe ? m’a demandé le type. C’était un Pakistanais, ça devait être une sorte de trust, c’est au moins la troisième station-service du quartier tenue par des Pakistanais.

— C’est la petite voiture, j’ai répondu, celle de droite.

Il m’a tendu des points-cadeau pour des verres en cristal, j’ai payé et je suis sorti. Dehors la fille était toujours là, le vent par instants soulevait sa jupe. Il faisait un peu chaud et la nuit tardait à tomber. L’un dans l’autre j’étais pas contre l’idée de tirer un coup.

Je suis remonté en voiture, de toute manière, vu les embouteillages, cinq minutes de plus ou de moins ne changeaient pas grand-chose.

Quand je me suis arrêté près d’elle, la fille a eu une moue qui se voulait un sourire, j’ai baissé ma glace, elle n’était pas très jolie.

Elle s’est penchée en avant et m’a annoncé les conditions. Il y avait deux options possibles.

— Parfait, j’ai dit, je vais prendre la fellation.

Elle est montée et j’ai démarré, elle mâchait un chewing-gum, ça ne m’inspirait pas beaucoup.

— Comment tu t’appelles ? elle m’a demandé de but en blanc.

Sa question m’a surpris, je ne savais pas qu’il fallait se présenter.

— Georges, j’ai répondu après un temps de réflexion, je m’appelle Georges.

Après tout qu’est-ce que ça pouvait faire ?

— C’est drôle, elle a fait, je connaissais une fille qui s’appelait Georgette.

Comme je disais rien, elle a continué.

— Elle habitait à côté de chez moi, c’est marrant, non ?

— Effectivement, j’ai fini par dire, c’est troublant.

L’ironie de ma réponse a dû lui échapper, car elle s’est déchaussée en pestant contre la chaleur, elle avait mal aux pieds. Je crois que j’avais tiré le gros numéro.

On s’est engouffrés dans le parking, les lumières des néons avec cette fille qui faisait claquer son malabar à côté de moi, c’était une vision de téléfilm.

— Ici on sera tranquilles, elle a fait en farfouillant dans son sac à main.

Je me suis garé entre deux voitures, on était juste sur le chemin de la sortie piétons, et les phares des voitures nous éclairaient par intermittence comme sur la scène d’un théâtre.

— Tu veux un haribo ?

Elle me tendait une sucrerie qu’elle avait fini par extraire du fond de son bazar, franchement j’étais scié.

— Un quoi ?

— Un haribo, c’est un bonbon…

J’ai débouclé ma ceinture de sécurité, elle a réitéré sa proposition.

— Alors t’en veux ?

— Merci, j’ai dit poliment.

Après tout c’était plutôt gentil de sa part, mais je préfère attendre un peu.

Par contre j’ai défait le premier bouton de mon pantalon, il fallait bien commencer par quelque chose.

Je m’attendais à ce qu’elle m’encourage un peu. Dans ces moments-là on n’est jamais trop à l’aise. Mais au lieu de ça elle s’est mise à me scruter comme si je venais de me transformer en martien.

— T’es sûr qu’on ne s’est pas déjà rencontrés ?

Pour être franc, j’en étais quasiment certain.

— Je pense pas, j’ai dit.

Elle ne s’est pas désarçonnée, c’était clair qu’elle ne me croyait pas.

— Ça va me revenir. Quand je rencontre quelqu’un, en général c’est gravé là, elle a ajouté en se tapotant le front.

À ce moment-là j’ai réalisé que je ne l’avais pas encore payée, ça devait être pour ça qu’elle traînait, elle osait pas me demander.

— Tiens, j’ai dit en lui tendant le billet, chose promise, chose due. J’étais soulagé, maintenant on allait pouvoir y aller. Mais malheureusement il ne s’est rien passé, on est restés au point mort.

— Tiens ! j’ai répété.

Elle fixait le mur droit devant elle sans prendre le billet, je n’y comprenais plus rien.

— J’en peux plus, elle a fini par lâcher, ça me dégoûte, j’en ai marre qu’on me prenne pour une pute.

Vu la touche qu’elle avait, je ne voyais pourtant pas très bien à quoi elle aurait pu ressembler d’autre. J’ai tout de même renchéri lâchement, il ne s’agissait pas de se la mettre à dos.

— C’est sûr que ça doit pas être tout le temps marrant.

— Tu peux pas imaginer, elle a fait, tous ces connards avec leurs bites dégueulasses, par moment j’ai envie de les bousiller.

— Tu m’étonnes, j’ai abondé, ça doit être l’horreur.

Mais j’avais beau fayoter, ça semblait assez mal barré pour la pipe.

Elle s’est retournée.

— Je dis pas ça pour toi…

Elle avait peut-être senti que je me faisais du mouron, elle a posé la main sur ma cuisse.

— … toi, t’es gentil.

J’étais là comme un con avec mon billet froissé et elle qui me regardait, les yeux pleins de maquillage affreux, qu’est-ce que j’aurais dû faire ? La prendre dans mes bras ? Mince, au départ il était question de se faire sucer, j’étais pas préparé pour ce genre de situation.

— Enfin, elle a dit en me prenant les dix sacs des mains, quand il faut y aller…

— T’es sûre ? j’ai demandé.

Après toutes ces hésitations c’est moi qu’étais plus trop partant, elle m’avait coupé l’élan.

Elle l’a pris de haut.

— Qu’est-ce qu’il y a, je ne te fais pas envie ?

— Si, si, j’ai répondu, si, si !

— Vas-y alors, mets-toi à l’aise.

J’ai reculé mon siège, défait les boutons de mon jean et elle s’est empalé les nichons sur le frein à main.

— Hu, hu, j’ai fait en me rétractant.

Elle avait les mains glacées.

— C’est mes mains, hein, c’est mes mains ? elle a demandé en se redressant.

— Non, non, ça m’a surpris, c’est tout.

— J’ai un problème de circulation dans les extrémités, c’est pour ça, elle a expliqué, je prends du Daflon.

— Ah, j’ai dit.

Elle s’est repenchée.

— Attends, je vais te mettre ton petit chapeau…

J’essayais de faire bonne figure, mais j’étais crispé, j’avais l’impression d’être chez le docteur.

Je l’ai laissée m’entortiller dans le préservatif, l’odeur du latex c’était tout pour me mettre en appétit. Il faisait chaud et je me sentais moite. Sur le tableau de bord l’horloge électronique marquait neuf et demie, j’avais hâte que ça se termine.

— Tu comprends, elle a commenté, je fais super gaffe, j’ai pas envie d’attraper le sida, je me suis déjà chopé des champignons à la piscine. Les maladies, merci bien.

Je comprenais qu’elle flippe, mais pour le moment elle ne risquait pas grand-chose, elle m’avait abandonné à mon sort, petite chose rabougrie dans son caoutchouc, et se mordillait l’ongle nerveusement.

— Vraiment, elle a repris en se décidant finalement à m’empoigner, ça craint de faire ça.

Sa main est venue s’agiter mécaniquement de haut en bas, dans le rétro une silhouette est passée sans qu’elle s’en soucie, j’étais pas franchement excité mais pas indifférent non plus.

— C’est bon, hein ?

J’ai répondu par l’affirmative, j’aurais préféré qu’elle me suce, mais maintenant que les choses étaient enclenchées, il ne s’agissait pas de tout faire capoter par une parole malheureuse.

— C’est super…

Le compliment n’a malheureusement pas eu l’effet escompté car elle m’a relâché pour se gratter le nez d’un air pensif.

— J’aimerais tellement qu’un mec bien tombe amoureux de moi…

Maintenant elle tripotait sa chaussure du bout du pied, je commençais à en avoir un peu marre de tous ces faux départs.

— Oh, j’ai dit, ça va peut-être finir par venir, c’est mathématique, un jour ou l’autre tu vas tomber dessus.

— Tu crois ?

Elle semblait pleine d’espoir, sa main est revenue se poser entre mes jambes. Après tout, sans son maquillage et sapée autrement, il n’y avait aucune raison qu’elle n’arrive pas à mettre le grappin sur un couillon.

— Tu comprends, elle a expliqué tout en me branlant, j’ai que des galères…

Je me suis renfoncé dans mon siège. Son père l’avait mise dehors, le mec avec qui elle devait se marier lui avait cassé le nez un soir qu’il était bourré et un autre type qu’elle connaissait était mort dans un accident de voiture, le futur mari avait fini par la jeter, elle avait retrouvé toutes ses affaires dans des sacs-poubelles devant chez lui. En gros ce n’était qu’une succession de trucs fâcheux, je me suis laissé aller, elle m’a demandé ce que je faisais après.

J’ai rouvert les yeux brusquement.

— Après quoi ?

Elle n’a pas répondu, il commençait à être tard, elle devait bien se douter que ce n’était pas encore moi le numéro gagnant pour le conte de fées.

— Je pense que je vais rentrer me coucher…

Il y a eu un moment de silence. Un couple est passé à côté de la voiture, le regard de la femme s’est attardé sur la forme plastifiée qui émergeait de mon jean, j’avais l’air malin.

— Fais gaffe, elle a dit soudainement, fais gaffe !

Je me suis redressé, près au pire.

Une voiture de police s’avançait tout doucement depuis le fond du parking.

— Surtout, s’ils s’arrêtent tu dis que je suis ta petite amie.

On a fait semblant de rien, elle a allumé la radio, je me voyais très bien présenter mes papiers, le dard toujours emmailloté, en expliquant que ma fiancée et moi avions besoin d’un peu d’intimité.

— C’est des enfoirés, elle m’a expliqué pendant qu’ils passaient sans nous voir, ils te font rester pendant des heures au commissariat et t’as pas le droit de fumer. La dernière fois je n’avais même pas mes chewing-gums…

— Ah, dur ! j’ai fait, les salauds.

À dire vrai, qu’ils la pendent par les pieds dans les sous-sols du poste de police ne m’aurait pas ému plus que cela, par contre une chose était sûre, je n’étais pas près de me relaisser tenter par une petite pipe vite fait.

Elle m’a caressé la joue.

— Tu me trouves mignonne ?

Elle n’y allait pas de main morte, c’était un vrai boudin, je ne pouvais pas lui dire.

— Oui, j’ai dit, très…

— C’est vrai ?

Dans le fond elle était plutôt touchante.

— Bien sûr, sinon je le dirais pas.

J’ai senti que je lui avais fait plaisir, elle m’a souri dans la pénombre, il était presque dix heures, au moins elle n’était pas avare de son temps.

Elle s’est remise au boulot.

— Tu sais, quand j’étais petite, mon père me racontait toujours une histoire avant que je m’endorme…

Elle avait besoin de parler.

Son va-et-vient montait et descendait autour de moi.

— … il y avait un âne qui s’appelait Bicot et une vache toujours de mauvaise humeur…

Ça faisait kquich-kquich.

— C’est marrant, je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça…

Sa voix me berçait, elle a continué avec les aventures de Mimi la souris volante et de Pâquerette, la jument rousse qui rêvait de devenir championne de tennis.

La radio passait un air d’Yvette Horner.

Elle a accéléré la cadence.

Au moment de jouir j’ai croisé son regard, elle embrayait sur Loulou le rhinocéros amoureux d’une fourmi, elle était en pleine rêverie.

— Bon, j’ai dit après un temps, je te ramène.

Elle a opiné, en sortant du parking elle s’est reboulotté deux ou trois sucreries, il faisait nuit noire, j’ai fait le tour pour la déposer.

Je l’ai arrêtée à l’endroit où je l’avais trouvée, devant la station-service.

Il y avait plusieurs voitures qui attendaient avec les warnings.

— À bientôt, elle a fait en m’embrassant, je suis toujours à la même place.

— D’accord, j’ai dit, à bientôt !

Elle a filé vers la première voiture, elle m’avait mis plein de rouge à lèvres sur la joue et le sol était jonché d’emballages de confiseries, j’ai pris le temps de tout balancer par la fenêtre.

Comme je démarrais, la voiture m’a doublé, elle était en grande conversation avec le type, je me suis demandé si elle faisait la même chose avec tous ses clients.

Probablement que non.

Probablement que je lui avais tapé dans l’œil.

J’ai accéléré.

Une cote d’enfer.

Avec une pute.

Ça m’avait tué, je suis rentré me coucher.


Par-delà l’ère glaciaire

Qui pourrait dire la came ?

Ses fiançailles de merveilles.

Et ses suaves promesses.

Et l’effrayant bonheur qui éteint les yeux des adolescents.

C’est de la bombe, tu goûtes, tu meurs.

Et l’incrédulité des premiers frissons.

Prête-moi vingt mille, je crois que j’ai la grippe, faut que j’aille au docteur…

Et l’aigreur des sueurs qui moitent les draps du rance de la peur.

Encore trois heures, trois heures et je verrai mon dealer.

Qui pourrait dire les terreurs…

C’est mon dernier et l’aiguille est bouchée.

C’était mon dernier, il est parti à côté.

Qui pourra dire l’obligation quotidienne du serment rituel.

Clap de fin, demain je prends rien, la galère c’est fini…

Et la course au fric, le matin…

Et la pauvreté des réunions chez le dealer, trois camés qui dodelinent leur malheur.

Et la télé.

C’est assez.

La came est bonne cet an-ci.

Qui comprendrait la honte que l’on éprouve dans le regard des autres…

Qu’est-ce que tu deviens ?

Toujours pas décro…

Et sa fierté anesthésiée.

Et la vengeance des pharmaciens…

Dix francs la seringue ou le paquet de cinquante…

Et y reste juste les trois balles pour une pompe neuve.

Comment dire au proc :

Mais, monsieur, je suis obligé d’acheter ma vie tous les matins, j’ai plus rien et ma liberté, vous la voulez en plus.

C’est pas juste.

Et la picole, pourquoi j’ai pas choisi la picole ?

Et l’ignominie des cellules du dépôt, avant d’y aller, on pensait pas que ça existait.

Tu sais, il y a des jours j’en peux tellement plus d’aller voler que je me coucherais par terre en attendant que ça se termine.

Et le temps qui fait serrer les fesses…

D’il y a dix ans on n’est plus des masses à être encore sur pied.

Et le mépris d’anciens amis…

J’ai pas encore le téléphone mais je t’appellerai, t’en fais pas.

Et tu sais qu’ils le feront pas.

Et tu leur en veux même pas…

C’est comme ça.

Et l’impression bizarre de se sentir comme une machine morte qui tourne à vide.

Un trou noir de douleur froide qu’il faut remplir.

Pour éviter les images.

Qui peut dire la lassitude de la répétition, le jour, la nuit, sans répit.

Tous les tributs que l’on paie au cauchemar.

T’as combien de thunes.

Ce matin y va me donner, ça fait trois jours que j’lai pas tapé.

Putain, tu crains, si tu paies pas y va plus venir, on l’aura dans le cul.

Le v’là, le v’là, le v’là, shoot, shoot, ta mort est derrière toi.

Et le sadisme des dealers qu’on supporte plus.

J’aime encore mieux prendre plus de risques que de venir sans thunes.

J’vais leur sucer la bite pour un paquet, et puis quoi encore, t’es fou.

Et les larmes aux yeux le lendemain.

J’te jure que j’te paie, merde, donne-moi, putain, j’suis ton meilleur client…

Et la stupeur devant la méchanceté du sort, il a plus de dope.

Et les spasmes de dégoût dans les hostos, les patronages pour junks, l’âme comme une éponge de rage…

Et la tristesse au printemps, il y a encore des amoureux, comment font-ils ?

 

Et ce désir qui fait courir…

Sur une chimère.

Sur un souvenir…

 

C’était si bon la première fois.
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