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					   Présentation de l'éditeur : 
Pour bien appréhender la scène il fallait se représenter Chambord, avec quarante mille pièces dans tous les sens, des ailes, des couloirs, des entresols, des escaliers et la vue, par chaque fenêtre, du plus grandiose des grandioses, le tout meublé de bric et de broc, selon les goûts et les possibilités de ceux qui, au fur et à mesure des vagues d'arrivants, des promotions et des disgrâces, avaient investi les lieux, et là-dedans cette espèce de cour des miracles, un conglomérat d'attardés mentaux survivants du cataclysme, avec quelques atypiques, comme l'ancien guide ou le vieux, la majorité habillée soit comme des gitans moyenâgeux, soit comme des punks post-techno, dans une sarabande somme toute pas très éloignée de ces films nous prédisant des temps difficiles, avant, que l'on voyait avec ravissement, les Mad Max et les New York 1997, en se disant que bien sûr cela n'arriverait pas, que le fait que ce soient des films nous protégeait de leur apparition, et là nous y étions, un compromis entre un livre d'histoire retraçant la longue épopée des rois de France et un polar de troisième zone, avec des analphabètes trafiquants de jeunes vierges, drogués et sodomites pour la plupart, asservis par un chef qui croyait en son destin magnifique et en la magie.
 
 
Couverture : Illustration de Anne-Marie Adda


				Vincent Ravalec est né en 1962. Il est l'auteur de six recueils de nouvelles aux éditions du Dilettante, notamment Vol de sucettes, Recel de bâtons et La vie moderne (réédités chez J'ai Lu). Il a adapté et réalisé pour le cinéma Cantique de la racaille, son premier roman. Plusieurs autres romans ont également été publiés chez Flammarion.
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      Ce qui frappe l'historien de la magie, c'est, 
à travers les changements de toutes les 
autres institutions, le visage immuable de 
ses rites et de sa doctrine. 
 

Jérôme-Antoine Rony, La Magie. coll. 

« Que sais-je ? », PUF, 1950 


    

  
    
       

      Livre un 
 

Vision de la mort après la pluie


       

      Maintenant était venu le temps de remettre 
son âme à Dieu. Maintenant était venu 
le temps d'Armaguédon. 
 

S. S. Job, Le Livre des derniers jours, 

F. Eher Verlag, 1933 


    

  
    
       

      
        Le soleil avait disparu pour toujours et les gargouilles 
de la cathédrale se mettaient à bouger, des gargouilles 
chuchotantes, bruissantes d'une rumeur énervée, je 
pense qu'il nous faudrait un parapluie ou un chapeau ou
au moins quelque chose pour nous protéger de l'ondée, 
un ciré ou un anorak, un anorak c'est bien, maintenant ils 
en font des fourrés, imperméables à l'extérieur et fourrés 
en dedans, je crois même qu'il y a des promotions. Leurs 
gros yeux globuleux taillés dans le calcaire clignaient 
dans la pénombre. Il y a peu les autorités ecclésiastiques 
avaient ordonné la rénovation entière de la cathédrale 
mais sitôt les échafaudages enlevés, les murs étaient 
redevenus noirs et si certains en avaient profité pour 
incriminer la pollution et les voitures, toutes ces voitures 
et la fumée des usines, un jour cela nous jouera des tours, 
d'autres s'étaient répandus en imprécations, disant que 
l'archevêché était en cause et que c'était à l'évidence le 
signe que la religion avait bel et bien failli, un journal du 
soir avait même titré NOTRE-DAME DES MALÉDICTIONS, 
laissant supposer que c'était peut-être le Diable, ou au 
moins une entité trouble qui se cachait derrière tout ça. 
      

      
        Il pleuvait depuis maintenant trente jours et trente-trois nuits et Marianne venait de m'annoncer qu'elle était 
enceinte. 
      

      
        Au début, c'est d'abord la chaleur qui avait été terrible, nous avions connu dès le printemps une sécheresse 
sans précédent, mais avoir chaud en été n'est pas non
plus la pire des punitions et quand au mois d'octobre les 
gens avaient réalisé qu'ils étaient encore en train de se 
baigner dans les fontaines, à moitié nus et profitant de 
ces vacances qui semblaient ne jamais vouloir finir, on
n'aurait pas à ce moment-là trouvé beaucoup de monde
pour s'en plaindre. 
      

      
        C'est juste après que le ciel s'était obscurci et que la 
pluie avait démarré, le 1er novembre, jour de la Toussaint. 
      

      
        Des nuages s'étaient accumulés à l'ouest, un voile 
blanchâtre avait paru recouvrir l'horizon et puis les premières gouttes s'étaient répandues, accueillies avec des 
cris de joie, la ville entière s'était retrouvée à danser dans 
les rues, célébrant le retour de l'eau, la fin de la sécheresse. La pluie n'avait pas cessé depuis. 
      

      
        – Tu sors ? m'avait demandé Marianne. Tu as vu 
qu'ils ont encore trouvé des serpents dans le métro ? 
      

      
        L'enfant était une idée qui flottait depuis un moment. 
J'y avais vaguement adhéré en espérant que le temps se 
chargerait de résoudre ce problème potentiel, un enfant 
parachuté au milieu de tout ce bordel il fallait vraiment 
n'avoir aucun sens des réalités pour tenter encore ce 
genre de propositions, mais malheureusement les choses 
avaient fini par se concrétiser. 
      

      
        – C'est certainement des évadés du quai de la Mégisserie, j'avais expliqué doucement, on n'est quand même 
pas dans la jungle, tu sais, on est à Paris. 
      

      
        J'ai rassemblé mes affaires dans un petit sac, le petit 
sac que je prenais quand j'allais travailler, j'ai dit à 
Marianne de ne pas s'inquiéter et je suis sorti avant 
qu'elle ait eu le temps d'embrayer sur Pharaon et les 
bâtons se transformant en reptiles. Toute cette histoire de 
bébé éclairait l'ensemble des données d'une perspective 
différente, sérieuse et grave, qui ne me plaisait qu'à moitié. 
      

      
        Le gardien regardait la pluie tomber, avec d'autres 
personnes de l'immeuble, quand je suis passé il a dit ça 
ne s'arrête toujours pas et j'ai fait non, effectivement. 
      

      
        Récemment j'avais peint une petite église de poche, 
toute mignonne, environnée de fumée d'encens et de 
cette musique d'orgue qui donnait à l'espace quelque 
chose à la fois de pesant et d'immatériel, une église 
miniature dont on aurait pu se servir pour jouer à la poupée. 
      

      
        J'avais ajouté dans le ciel des deltaplanes moyenâgeux faisant penser à des oiseaux vaguement maléfiques. 
      

      
        – Tu rentres tard ? criait Marianne par la fenêtre. Fais 
attention à toi, sois prudent. 
      

      
        Sans être précaire, notre situation n'était pas stable, 
nous vivions d'expédients. Marianne faisait des soumis 
par Minitel, des types qui voulaient qu'on les attache et 
qu'on les fouette, en général d'après elle rien d'autre, pas 
vraiment la pute, juste quelques coups de martinet et une 
paire de menottes trois après-midi par semaine. Le reste 
du temps on la voyait errer dans l'appartement, s'affairant à de mystérieux préparatifs ou fumant des cigarettes, 
il était plus ou moins question d'un spectacle de danse, 
une pièce pour laquelle elle confectionnait des costumes 
étranges, le Fou aux deux visages, la Vieille dame
impure ou le Roi Cormoran en étaient les acteurs principaux. 
      

      
        Quant à moi, je me piquais d'ambitions picturales et 
j'escroquais des vieux. De pauvres vieux récupérés au
hasard des musées, des visites guidées ou des jardins 
publics, que j'embobinais en leur expliquant que j'étais 
provincial, monté à Paris sur la foi d'une petite annonce
pour m'associer dans une affaire de fruits et légumes et 
finalement dépouillé par des truands sans scrupules. 
      

      
        En général les vieux s'ennuient et sont friands de fariboles. 
      

      
        Dehors, la rue ressemblait à un paysage de désolation 
revu par un artiste moderne, depuis le début de la 
semaine des bâches pour voitures avaient fait leur apparition, de couleurs différentes, il y en avait des roses, des 
vert pomme, des violettes et des transparentes, donnant à 
l'ensemble cette tonalité particulière d'un soupçon de 
fantaisie au milieu des choses les plus sinistres, une rue 
de Paris pas particulièrement jolie et à moitié inondée, un 
jour gris du début d'une peut-être nouvelle fin du monde
et parsemée d'empaquetages conceptuels multicolores. 
J'ai récupéré mon véhicule qui par chance démarrait 
encore et j'ai mis le cap sur mon projet du moment : 
rafler le gros magot à des papys et des mamies de l'ouest 
parisien rencontrés il y a peu. Avions-nous le profil idéal 
pour accueillir ici-bas un nouvel être, une vie prête à 
s'épanouir ? Je n'en étais par certain. 
      

      
        A dire vrai j'aurais pu essayer de monnayer ma peinture, ou de me placer comme illustrateur, mais j'avais 
une certaine répugnance à nouer avec mes semblables 
des relations suivies ; hormis lorsqu'une obligation m'y 
contraignait j'étais plutôt tenté de me tenir à l'écart, et 
puis il me semblait que la moindre tentative vénale eût 
entaché de manière irrémédiable mon élan artistique. 
J'avais toujours à l'esprit le charme des peintures rupestres, au fond des grottes, attendant des millénaires dans 
une obscurité absolue, et pourtant d'une force et d'une 
énergie difficilement égalées. 
      

      
        La peinture était pour moi un acte quasi magique, 
presque le début de la sorcellerie, tout à fait incompatible 
avec la moindre forme de commercialisation. 
      

      
        Que tout s'effiloche pour le moment melaissait plutôt 
froid, je vaquais à mes occupations, à mes vieux, à mes
toiles, à mon projet curieux de transcrire définitivement 
le mystère des cathédrales et l'interprétation ésotérique 
du grand œuvre. 
      

      
        Je n'avais pas comme Marianne cette angoisse de 
mort à conjurer en permanence. 
      

      
        Il y avait encore pas mal de circulation, à cause des 
inondations qui commençaient à prendre des proportions 
inquiétantes une coupure d'électricité avait été décidée, 
de manière à tenter une réétanchéisation du réseau, la 
ville allait donc être plongée jusqu'au lendemain matin 
dans un black-out complet, le noir, la pluie, et le reflet 
des phares dans l'eau. Si tout se passait bien j'aurais au 
matin de quoi prendre une décision en toute sérénité 
concernant ce problème de l'enfant. 
      

      
        Depuis plusieurs jours les médias avaient relayé 
l'information, des affichettes avaient été placardées un
peu partout, invitant la population à rester cloîtrée chez 
elle, une sorte de couvre-feu avait été décrété et on ne 
voyait pratiquement personne dans les rues, sauf quelques attardés se hâtant et les colonnes de véhicules de 
l'EDF, secondée par l'armée, roulant doucement vers les 
lieux d'intervention, qui donnaient, si besoin en était 
encore, une impression terrible de mort, de guerre et 
d'état d'urgence. 
      

      
        Les vieux habitaient une sorte de lotissement, pas très 
grand, avec deux bâtiments mitoyens, une résidence de 
copropriétaires retraités, savourant les bénéfices coquets 
d'une vie de labeur. Dès les premiers troubles ils 
s'étaient bien sûr empressés de retirer leurs économies, 
l'annonce du black-out avait dû convaincre les derniers 
réticents. D'après mes supputations le magot devait être 
à son niveau optimum. 
      

      
        J'ai roulé dans la ville fantomatique, en direction du
pont de Saint-Cloud, j'avais fait le plein d'essence dans 
l'après-midi et l'arrière de la voiture était chargé des 
accessoires nécessaires à la réussite de mon entreprise. 
      

      
        Un peu avant le bois de Boulogne un barrage m'a
obligé à ralentir, des hommes en ciré agitaient des bâtons 
lumineux et quand je me suis arrêté à leur hauteur l'un 
d'eux a pesté comme quoi c'était vraiment anticivique de 
ne pas respecter le couvre-feu et qu'il y avait déjà assez 
d'ennuis avec la pluie, j'ai répondu que ma femme venait 
d'accoucher et que je fonçais vers l'heureux événement 
sans me soucier, j'espérais qu'ils le comprendraient, de 
cette histoire de black-out. Ils m'ont laissé passer en 
maugréant, à l'instant où je redémarrais mon regard a 
croisé une silhouette légèrement en retrait, vêtue également d'un ciré, et dont le visage dans la lumière de mes 
phares s'est dévoilé une brève seconde, me laissant saisi 
de stupeur, exactement comme si une puissante décharge 
m'avait traversé de part en part, la silhouette m'avait 
souri, d'un sourire amical un peu triste, et c'était un 
visage que je connaissais, le visage d'une fille qui était 
morte quelques années auparavant et à l'enterrement de 
qui j'avais assisté. 
      

      
        J'en avais la mâchoire paralysée. Mon Dieu j'ai 
essayé de murmurer, mon Dieu qu'est-ce que tu fais là, 
mais avant que j'aie eu le temps de bondir vers elle et de 
tirer l'affaire au clair, la forme a reculé dans la nuit et les 
hommes derrière m'ont crié d'avancer, ho ! tu bouges 
oui, et j'ai démarré, mes mains tremblantes enserrant le 
volant pendant que je me répétais que j'avais dû mal voir 
et que c'était certainement une erreur. 
      

      
        Ensuite comme j'arrivais à destination j'ai dû me
concentrer sur mon affaire et chasser cette impression 
terrifiante, la rencontre avec un mort en chair et en os, 
mon timing était minuté et je me suis immédiatement 
mis au travail. 
      

      
        Je n'arrêtais pas de ressasser les mêmes pensées, mettre un enfant au monde était une décision grave, à ne pas 
prendre à la légère, une décision, si on y songeait avec 
objectivité, absolument effroyable, par moments la seule 
chose qui émergeait de mes cogitations c'était que de 
toute façon le monde était cuit, sans espoir, et que vouloir perpétuer cette sinistre comédie n'allait faire 
qu'aggraver la malédiction, alourdir le poids de nos 
fautes et par là même celui de nos fardeaux à venir, la 
seule raison objective était de faire plaisir à Marianne, je 
sais qu'elle en avait marre de ces histoires de Minitel et 
une petite poupée jolie était bien entendu le moyen simple et évident de donner un sens nouveau à son existence, 
de lui permettre d'accomplir enfin son destin de femme : 
devenir une mère. 
      

      
        J'ai arrêté le moteur un peu avant l'entrée du parking 
et j'ai glissé en roue libre jusqu'au milieu de la cour. 
      

      
        Ils avaient transformé un box à voitures en salle des 
coffres, avec une double cloison en parpaings et une 
porte blindée. Dans un premier temps j'ai neutralisé les 
issues avec des cadenas, de manière à ce que personne ne 
puisse sortir, et après j'ai enfoncé l'entrée des caves. 
Mon intervention risquait de faire un peu de bruit mais 
j'avais prévu la chose et mon plan tenait compte des 
impondérables matériels comme de la psychologie des 
victimes. 
      

      
        Ces gens ayant une forte propension à croire au surnaturel je leur avais donc préparé un programme en 
accord avec leur goût pour l'ésotérique. 
      

      
        J'ai revêtu mon costume de combat, une tenue moulante noire où était dessiné un squelette phosphorescent, 
un casque surmonté de cornes de cervidé, Marianne avait 
joué avec une pièce stupide l'hiver d'avant, des grosses 
lunettes de ski complétaient le tableau. Le bruit allait 
immanquablement faire surgir les plus courageux et je 
n'avais aucune envie d'avoir recours à la violence ou aux 
menaces, j'avais préparé un ghetto blaster sur piles prêt 
à diffuser une musique horrible, une musique abstraite à 
vous faire dresser les cheveux sur la tête, plus quelques 
fusées éclairantes et moi en squelette apparaissant dans 
le feu d'artifice il n'y avait aucune chance pour qu'ils 
tentent un assaut. 
      

      Enfin devant vous une manifestation de l'invisible, 
ha ! ha ! 

      
        Je dois reconnaître que par moments mon ingéniosité 
me terrifiait. 
      

      
        J'ai fini de démolir la porte des caves, il était zéro 
heure deux, on n'entendait que le floc-floc de la pluie 
rebondissant sur le toit en Plexiglas de l'abri à vélo. 
      

      
        La toile que j'étais en train de peindre en ce moment 
représentait une sorte d'être hybride, mi-homme mi-femme, à l'entrée d'un immense labyrinthe, Thésée face 
à son destin, et c'est exactement l'impression que j'avais 
ce soir, devant le trou béant des sous-sols, affublé d'un 
costume étrange et d'un casque à cornes, après un périple 
dans une ville inondée et privée, une nuit sans lune, de la 
moindre étincelle de lumière, une impression que 
s'offraient à moi de multiples chemins mais qu'en définitive un seul serait le bon. Tout mon attirail était monté 
sur un petit chariot que j'étais allé voler l'après-midi 
même près d'un chantier, je me sentais calme, concentré 
sur ma tâche et l'esprit dégagé du moindre scrupule, j'ai 
poussé mon caddie de fortune devant moi et j'ai pénétré 
à l'intérieur de la grotte. 
      

      
        En un quart de seconde j'avais installé à l'entresol des 
grands miroirs repérés lors de mes précédentes visites, je 
les ai positionnés de manière à ce que les lampes électriques des éventuels gêneurs se reflètent dedans et augmentent encore leur trouble, puis j'ai enfoncé la touche 
play du magnétophone, une plainte affreuse s'en est 
échappée, la pire des musiques contemporaines paraissait à côté une référence d'harmonie, et j'ai commencé à
défoncer la double cloison de parpaings à la masse. Le 
téléphone non plus ne fonctionnait pas cette nuit-là. 
      

      
        A cet instant, peut-être à cause de mon accoutrement, 
ou des ombres que faisait ma silhouette prise dans le faisceau de ma torche, j'ai été traversé d'images bizarres, de 
vampires, attirés par le remue-ménage et venant tout 
autour, avides et aux aguets, mais je ne m'en suis pas 
soucié et quelques minutes plus tard j'avais pratiqué 
dans le mur une ouverture suffisamment grande pour 
pouvoir y passer le corps entier. Restait maintenant à 
vérifier mon hypothèse : avaient-ils tous cédé aux 
rumeurs alarmantes sur un krach boursier probable et 
avaient-ils rapatrié sur place leurs économies ? Le box 
était vide à l'exception d'une étagère supportant quelques livres ou cahiers, et d'une armoire blindée. 
      

      
        Avant je rêvais souvent de vieillards, qu'on avait 
organisé une guerre afin d'éradiquer la surpopulation, la 
guerre des vieux, je voyais mes propres grands-parents 
s'entre-tuant, l'un d'eux passait une immense rapière à 
travers la poitrine de l'autre, et du sang rouge jaillissait 
de sa bouche et de son nez. Une analyste m'avait dit un 
jour que c'était une réaction de défense extrêmement 
saine envers le monde des adultes, monde qui enfant ne 
m'inspirait que soupçon et méfiance. J'ai fixé mon 
explosif sur la porte de l'armoire, je me faisais l'impression d'un super-pro de la cambriole, le spécialiste qui me 
l'avait vendu avait été plutôt avare de conseils et j'étais 
curieux de voir le résultat, au moment où je mettais le feu 
à la mèche une voix a crié dans l'escalier. 
      

      
        Je me suis reculé, la déflagration a fait vibrer les 
piliers de l'étagère, instantanément la porte de l'armoire 
a paru s'être reçue un coup d'ouvre-boîtes géant, j'ai braqué ma lampe sur les parois de métal fondu, dans l'escalier les cris ont repris, j'ai reconnu la voix d'un des 
vieux, un ancien fondé de pouvoir de la BNP, si on
m'avait demandé de parier sur le premier à tenter une 
apparition j'aurais misé sur lui, l'armoire était pleine, on 
distinguait les liasses soigneusement rangées et empilées, j'ai pensé je suis vraiment bon, je suis vraiment au 
top du top, et puis je suis sorti voir ce que je pouvais faire 
pour calmer le pépé. 
      

      
        – Qui que vous soyez, créature de Dieu, montrez-vous ! 
      

      
        Je n'ai pas pu m'empêcher de trouver ça touchant, 
sacré lutin, qui que vous soyez, créature de Dieu, montrez-vous, j'ai balancé une première fusée vers le plafond 
en agitant mes bras comme un corbeau ivre et en hurlant, 
iiiirkkk, iiiirkkk, j'ai senti mon lapin battre en retraite, 
qui que vous soyez il ne s'attendait vraisemblablement 
pas à celle-là. Charles, a gémi une voix plus haut, Charles tu vois quelque chose, qu'est-ce que c'est ?, j'ai profité de ce bref répit pour faire main basse sur le contenu 
de l'armoire. On a entendu un badaboum, suivi encore de 
cris, à dix contre un Charles venait de se péter la gueule 
dans l'escalier. J'ai récupéré mes outils, ajusté mon sac 
avec le magot sur le caddie et j'ai mis le cap vers la sortie, l'amour du travail bien fait, c'était une maxime favorite de mon grand-père. C'est à l'instant précis où je 
repassais la porte des sous-sols que le ghetto blaster s'est 
arrêté. 
      

      
        – Charles, ô mon Dieu Charles, mais réponds, 
réponds par pitié ! 
      

      
        Il y a eu un silence glacial, tout s'est stabilisé d'un 
seul coup, un silence à vous pétrifier de terreur, comme
avant l'arrivée de quelque chose de monstrueux, ou de 
quelqu'un, ça a duré plusieurs dizaines de secondes et de 
nouveau l'image des vampires s'est imposée, penchés 
sur leurs victimes et les suçotant avec délectation, et puis 
on a entendu la vieille qui sanglotait doucement, et puis 
encore plus rien, juste le bruit d'un corps rebondissant 
marche après marche dans l'escalier, tiré sans ménagement. J'ai réussi à m'arracher à cette attraction maléfique et j'ai filé ventre à terre jusqu'à ma voiture, le magot 
toujours arrimé solidement à ma caisse à outils, je ne sais 
pas ce qu'il y avait dans l'immeuble mais je n'avais 
aucune envie de rester pour faire sa connaissance. 
      

      
        Arrivé chez moi j'ai dormi du sommeil du juste et le 
lendemain la journée était déjà bien entamée lorsque j'ai 
ouvert un œil. 
      

      
        Apparemment, l'électricité remarchait puisque 
Marianne était collée devant la télé, quelqu'un du gouvernement se félicitait de la célérité et de la remarquable 
efficience avec lesquelles les services concernés avaient 
su rétablir la situation. C'est là que l'on a appris que 
l'heure était grave et que tout le système avait failli capoter irrémédiablement. Concernant la pluie le bulletin de 
santé était stationnaire, une réunion au sommet devait 
avoir lieu de manière imminente, les plus grands spécialistes des sept pays industrialisés étaient ardemment 
priés de trouver une solution, le présentateur n'indiquait 
pas laquelle mais on se doutait qu'il s'agissait d'un truc 
vraiment fort, d'un truc capable d'arrêter le déluge. Le 
journal s'est achevé sur les drames liés au black-out, des 
viols, peu nombreux mais suffisamment sordides pour 
qu'on les signale, quelques cambriolages et surtout un 
incendie à Saint-Cloud qui avait ravagé une petite résidence habitée principalement par des retraités. On ne 
savait pas encore si le sinistre était d'origine criminelle. 
      

      
        – Alors, a voulu savoir Marianne, ça s'est passé 
comment ? 
      

      
        Tous les vieux avaient péri dans l'incendie, sauf une, 
grièvement brûlée. J'avais toujours laissé à Marianne un 
doute sur mes activités. Elle m'avait posé une fois la 
question, si c'était malhonnête et si je commettais des 
mauvaises actions, et j'avais répondu plus ou moins, que 
je me situais à la frontière, elle s'était contentée de cette 
explication. 
      

      
        Un peu comme toi, j'avais précisé, tu fouettes des 
masos, mais tu fais pas vraiment la pute. 
      

      
        Un instant j'ai repensé à la présence horrible ressentie 
la veille et l'idée m'a effleuré qu'avec toute ma mise en 
scène, plus le tableau que j'étais en train de peindre et 
cette nuit particulière sans lumière, j'avais peut-être 
convoqué un esprit, fait apparaître un diable, mais 
somme toute ça ne tenait pas tellement debout. 
      

      
        – Bien, ça s'est bien passé, plutôt même très bien... 
      

      
        Je savais ce que sous-entendait sa question, le gain 
était-il suffisant pour permettre l'enfantement ? La télévision finissait de détailler les dernières conséquences de 
la pluie. La liste ressemblait à une litanie saugrenue rendue particulièrement étrange par le ton convenu du présentateur. 
      

      
        – Nous sommes financièrement en mesure d'avoir 
un enfant. 
      

      
        J'avais fait une rapide estimation du butin et le résultat dépassait de très loin mes plus folles espérances. 
Entre le liquide, les titres et les bijoux il y avait de quoi 
se la couler douce pendant plusieurs années. Se la couler 
douce et peindre. Je l'ai sentie se détendre, elle n'a pas 
insisté mais nous savions elle et moi que c'était une 
cause entendue. 
      

      
        J'ai flemmardé un petit peu et ensuite je suis sorti, 
j'avais envie de voir la ville inondée, les réactions des 
gens et le curieux spectacle qu'offre une grande cité 
confrontée d'un seul coup au chaos et au marasme, les 
dernières grandes inondations dataient du début du siècle 
et il eût été dommage de manquer celle-là. 
      

      
        Sur place la situation était encore plus impressionnante qu'aux actualités, le bas des Champs-Élysées était 
complètement inondé, les lampadaires de la place de la 
Concorde émergeaient péniblement, de l'eau presque 
jusqu'à mi-hauteur, on voyait des toits d'automobiles 
affleurant çà et là et les jardins derrière le restaurant 
Ledoyen étaient également noyés, ne faisant plus avec la 
Seine qu'une mer incertaine envahie d'arbres et de statues perdant pied, un peu plus loin les Petit et Grand 
Palais, contre vents et marées, assuraient le bon fonctionnement des visites, l'eau semblait ménager l'ensemble 
des deux bâtiments et le reste de l'avenue était pour l'instant protégé par sa légère altitude des méfaits de la crue. 
      

      
        Des malins possesseurs d'embarcations louaient leurs 
services pour explorer plus avant les quartiers sinistrés, 
j'ai refait une petite inspection de l'exposition Dürer, 
l'Apocalypse y tenait une place de choix, et j'ai opté pour 
une promenade fluviale. J'ai embarqué sur un petit 
Zodiac manié à la perfection par son propriétaire et en un 
clin d'œil nous étions le long des quais submergés. L'île 
de la Cité avait été évacuée et les tours de la Conciergerie 
dépassaient des flots boueux comme un château fort en 
carton-pâte oublié sur une plage et surpris par la marée. 
      

      
        J'étais rentré chez moi troublé et pensif. 
      

      
        La nuit j'avais rêvé que les Immortels gouvernant le 
monde se réunissaient et examinaient la situation avec 
attention. 
      

      
        Quelques semaines plus tard le système achevait de se 
fissurer en profondeur, nous plongeant dans une période 
de grands bouleversements à l'issue floue et incertaine. 
      

      
        Trois jours avant les fêtes de fin d'année le réseau 
électrique, préservé miraculeusement depuis la mise en 
place du plan de sauvetage, le soir où j'avais dépouillé 
les vieux, avait rendu l'âme et en une seconde une nuit 
totale avait recouvert la ville, la télé et les communications s'étaient arrêtées, pendant que les eaux montaient 
toujours, et nous nous étions tous rendu compte avec stupeur que nous étions coincés dans un piège aquatique, 
fragiles et démunis face à cette succession de catastrophes, que notre invincibilité, que nous pensions sans 
faille, se retrouvait balayée en quelques coups de cuiller 
à pot par deux mois de pluie ininterrompue. 
      

      
        – Qu'est-ce qu'on va pouvoir faire ? s'était inquiétée 
Marianne. 
      

      
        Tous les gens autour de nous paraissaient vraiment 
affligés, au trente-sixième dessous, sonnés par les circonstances, personne ne s'attendait à ça, il y a peu on faisait encore ses courses dans un supermarché, les victuailles et les produits de consommation courante 
s'entassaient sans difficultés, et aujourd'hui c'était 
comme un retour possible du Moyen Âge, et peut-être 
même pire encore. Qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire 
maintenant ? Question qui revenait comme un leitmotiv, 
qu'allions-nous faire maintenant, maintenant que nous 
avions l'enfant, ou tout du moins sa manifestation, le 
gros ventre de Marianne et l'imminence probable de 
l'heureux événement. 
      

      
        La pluie continuait toujours et le ciel était si noir qu'il 
donnait à peine l'impression d'une vague différence 
entre le jour et la nuit. J'avais acheté un stock assez 
conséquent de bougies, Dieu merci nous ne manquions 
pas d'argent, et cette faible lueur me permettait quand 
même de peindre. 
      

      
        La logique eût certainement voulu que nous tentions 
de fuir pour essayer de nous réfugier ailleurs, mais juste 
avant la panne, quand la télé marchait encore, nous 
avions été abreuvés d'images terribles, de crues, de glissements de terrain, visiblement aucun endroit n'était sûr, 
ni dans le pays ni à l'étranger, et l'ensemble générait une 
sorte de paralysie des réactions, que faire, mon Dieu, que 
faire ? Marianne avait bien raison de poser la question. 
      

      
        J'avais opté pour une solution d'attente, attendre et 
voir venir, nous avions de l'argent, un toit, le quartier où 
nous habitions était encore préservé et demain serait 
peut-être plus clément qu'aujourd'hui. D'autre part il me
répugnait de quitter aussi vite la scène grandiose que 
devenait Paris, engloutie par les eaux et pleurant ses malheurs. 
      

      
        Chaque matin j'allais faire mon tour en Zodiac, le 
pilote venait me chercher à la République, que je gagnais 
à pied, et nous partions pour une tournée d'inspection, 
des plongeurs s'étaient attaqués aux quartiers inondés et 
pour le moment il était encore relativement facile de 
s'approvisionner. 
      

      
        Par instants j'avais une sorte d'exaltation au spectacle 
de toute cette beauté. 
      

      
        Les flots arrivaient au-dessus des rez-de-chaussée, 
parfois aux étages, des gens se trouvaient bloqués depuis 
des semaines, des personnes impotentes, des enfants, des 
malades, il y avait certainement des morts un peu partout 
mais bizarrement malgré nos investigations aux quatre 
coins de ce nouvel océan, je n'en avais pas encore vu. 
      

      
        Le Zodiacman et moi avions fini par faire équipe, tous 
les jours je l'arrosais en billets de banque, heureusement 
l'argent avait encore cours, je redoutais ce moment où 
plus rien n'aurait de valeur et qui annoncerait inévitablement le retour de la violence et de la barbarie. 
      

      
        Les eaux avaient encore gagné du terrain, la place du 
Châtelet était aux trois quarts engloutie, seule surnageait 
la statue au milieu et les toits des théâtres, sur l'un des 
deux un groupe de Sauveteurs de la Salubrité publique 
s'agitaient autour d'une forme couchée. Depuis le début 
des catastrophes et la débandade générale qui s'était 
ensuivie des comités s'étaient constitués, sous l'appellation générique de Sauveteurs, au nom de ce qui restait de 
conscience civique et de volonté de conserver à notre 
organisation sociale un semblant de cohésion. Joël, le 
Zodiacman, a garé le bateau, et nous sommes descendus 
voir de plus près ce qu'il en était, avec leurs cirés et leurs 
bottes de différentes couleurs les Sauveteurs ressemblaient plus à une bande de rôdeurs qu'à des pompiers
potentiels. 
      

      
        – Mets-le sur le côté, disait un des types, tu vois bien 
qu'il ne va pas tarder à passer. 
      

      
        Le moribond avait les yeux ouverts, il était vêtu d'un 
costume élégant, ses chaussures étaient des mocassins de 
prix et un papillon noir était posé en équilibre sur le bas 
de son pantalon, c'est ce qui m'a immédiatement frappé, 
la bonne qualité des habits et le papillon, le Sauveteur 
qui venait de parler était barbu et un bonnet enfoncé 
jusqu'aux yeux empêchait de distinguer son regard. 
      

      
        – Merde, a commenté Joël, il est en train de crever. 
      

      
        Et à la seconde où il disait ça j'ai vu, ou plutôt j'ai 
senti les fibres du gars qui se déchiraient, son essence 
même, la vie qui quittait son corps et l'abandonnait, les 
yeux certainement remplis de ce curieux tableau, le centre de Paris transformé en ville aquatique, et des semi-brigands avec des brassards penchés sur lui. 
      

      
        C'était la première fois de ma vie que je voyais 
quelqu'un mourir en direct. Le papillon était toujours 
accroché au revers du pantalon, battant des ailes pour se 
maintenir, un des Sauveteurs s'est baissé et a dit ça y est, 
en fermant les yeux du pauvre bougre, un autre s'est 
retourné vers nous et vers le Zodiac et nous a apostrophés en demandant ce qu'on fichait là, ce qu'on voulait. 
Le mort avait une chaîne en or autour du cou avec un
pendentif, et le pendentif représentait une croix gammée
à l'envers, une svastika, qui n'était pas un symbole très 
courant en Europe. Le papillon a soudain disparu de mon
champ de vision, alors que j'avais pourtant la certitude 
de ne pas l'avoir quitté des yeux une seconde. 
      

      
        – Vous savez que toutes les embarcations doivent 
être réquisitionnées ? 
      

      
        J'ai eu l'impression que les paupières du cadavre se 
rouvraient et me regardaient mais c'était certainement 
une illusion. 
      

      
        – Réquisitionnées par qui ? s'est reculé Joël, par 
votre groupement de voleurs ? 
      

      
        Les autres Sauveteurs se sont retournés, celui avec le 
bonnet tenait un talkie-walkie, j'ai reculé aussi, Joël était 
déjà dans le Zodiac, un des Sauveteurs a mis la main à sa 
ceinture et Joël a sorti à toute vitesse un gros pistolet 
d'un sac en plastique. On se calme il a fait, personne ne 
touche au Zodiac et on reste bons copains. C'était 
comme une scène de bande dessinée postatomique où 
l'on se bat dans une ambiance de Far West pour du carburant ou des produits de première nécessité. 
      

      
        – Démarre, a crié Joël, démarre tout de suite ! 
      

      
        Et comme l'autre faisait mine d'extraire son flingue 
du holster il a tiré, un peu au-dessus de la tête des types, 
pendant que je mettais les gaz et qu'on s'arrachait plein 
pot. 
      

      
        Au moment où je virais vers le large celui avec le bonnet vociférait dans son talkie, un autre était déjà en train 
d'enlever les vêtements du mort. 
      

      
        – Quelle bande d'enculés, a commenté Joël, c'est 
toute la racaille Front national qui a rejoint ces trucs-là, 
c'est voleurs et compagnie. 
      

      
        Le Zodiac a pris de la vitesse, nous étions en plein 
milieu de ce qu'avait été le fleuve et qui maintenant 
s'étendait partout. Peut-être allions-nous finir totalement 
engloutis, comme l'Atlantide, continent perdu s'enfonçant petit à petit sous les eaux. Des avions sont passés au-dessus de nos têtes, dans un raffut d'enfer, on en voyait 
parfois survoler la ville, sans qu'on sache très bien d'où 
ils venaient et qui les commandait, preuve malgré tout 
qu'il y avait encore quelque part une organisation ou un
pouvoir en état de marche. 
      

      
        Les avions ont fait demi-tour, exécutant un looping 
gracieux, et de nouveau on a senti le souffle chaud des 
réacteurs. 
      

      
        Le toit du Trocadéro ressemblait à un rocher, blanc et 
plat, émergeant de toute cette masse sombre, j'ai 
conseillé de mettre le cap sur la tour Eiffel. 
      

      
        – Oh mon Dieu, j'ai presque crié, oh c'est affreux. 
      

      
        Mais dans le même temps je ne pouvais m'empêcher 
de trouver l'horreur qui s'offrait à nous plus que gigantesque, incroyable, il y avait des dizaines de cadavres, à 
tous les stades de la décomposition, coincés dans un des 
piliers de la tour, enchevêtrés dans les structures métalliques, certains avaient les os déjà mangés par les corbeaux et leurs orbites aveugles nous fixaient bêtement 
comme un concentré d'épouvante jeté à la surface de 
l'onde. Il y a peu au même endroit des milliers de touristes se pressaient chaque jour. J'ai demandé à Joël de 
refaire un passage, c'est un tableau extraordinaire j'ai 
expliqué, c'est un sujet grandiose, Les Noyés de la tour 
Eiffel, je suis sûr de pouvoir en faire une toile formidable. 
      

      
        Il n'a pas manifesté d'émotion particulière, au fil des 
jours et même si je le payais on était devenus un tantinet 
copains, suffisamment pour qu'il me raconte sa vie, les 
galères dans lesquelles il était avant et les affaires qu'il 
voulait essayer de remonter. Je suppose qu'il s'en fichait 
que j'éprouve un frisson artistique devant trois macchabées crucifiés du fait de la crue de la Seine à la tour 
Eiffel. 
      

      
        La scène tout entière, les expressions des squelettes, 
la peau qui pourrissait, les vaguelettes venant les agiter, 
leur donnait vie, tout cela était en un éclair gravé dans 
mon esprit, mon Dieu, j'ai redit, alors que Joël immobilisait le Zodiac face au chef-d'œuvre, mon Dieu quelle 
folie ! 
      

      
        Les remous du bateau accentuaient encore l'impression que les corps bougeaient, putain a dit Joël, c'est 
trop, on dirait qu'ils nous tendent la main, j'étais comme
hypnotisé, une fraction de seconde j'ai vu des visages 
connus se superposer aux têtes pourrissantes, les visages 
de mes parents, de ma sœur, de gens que j'avais fréquentés, et puis Joël m'a secoué en disant les avions, les 
avions reviennent, en remettant les gaz et en s'avançant 
sous les structures de la Tour, ça crépitait autour de nous, 
les aviateurs étaient en train de nous mitrailler, c'est la 
guerre a crié Joël, c'est la guerre ils veulent nous tuer, et 
alors que les deux chasseurs revenaient encore une fois 
en piqué vers leurs cibles, l'eau s'est mise à bouillonner, 
une puanteur atroce s'est répandue dans l'air, une puanteur de mort et de moisi, et une forme monstrueuse a 
jailli dans un bouillonnement noirâtre, le monstre du 
Loch Ness en plein Paris, une forme si hideuse qu'aucun 
mot n'était possible pour la décrire, des espèces de tentacules se sont agrippées à la Tour, pendant que d'autres 
fauchaient le premier Mirage comme s'il s'était agi d'un 
oiseau ou d'un insecte, l'avion s'est crashé à cent mètres 
de nous, son copain ouvrait le feu sur la chose comme un 
hystérique et on en a profité pour se sauver aussi vite que 
possible, muets de terreur, j'avais la mâchoire qui tremblait et jusqu'à République on n'a pas réussi à échanger 
la moindre parole, trop choqués par ce qu'on venait de 
voir, un Léviathan, un monstre surgi des abîmes, et qui 
me confortait dans ce soupçon atroce qui tenaillait tout le 
monde depuis le début du marasme, nous étions bel et 
bien en train de vivre le début de la fin des temps. 
      

      
        Dans la rue de rares véhicules recouverts de blindages 
de fortune sillonnaient les grandes artères, invitant la 
population à se mettre au service des Sauveteurs. 
      

      
        J'étais rentré chez moi malade d'angoisse et complètement tourneboulé. 
      

      
        – Qu'est-ce qui se passe ? j'ai demandé sitôt arrivé. 
L'immeuble s'est fait attaquer ? 
      

      
        Tous les occupants étaient dehors, Marianne en tête, à 
brailler et à s'agiter. Plusieurs quartiers proches avaient 
été victimes de pillards, des immeubles s'étaient trouvés 
rançonnés, jusqu'à présent le nôtre étant situé dans une 
rue excentrée, ce mauvais coup du sort nous avait été 
épargné. 
      

      
        – Monsieur Victor est revenu, m'a annoncé 
Marianne d'une voix sépulcrale, nous l'avons tous vu et 
j'ai même parlé avec lui. 
      

      
        Monsieur Victor était un ancien voisin, récemment 
décédé, Marianne avait été à son enterrement. 
      

      
        – Monsieur Victor le voisin ? 
      

      
        Ils se sont tous mis à crier, oui, Monsieur Victor était 
apparu, en plein milieu de l'après-midi, vêtu d'une doudoune et dégoulinant de pluie, et il avait demandé son 
courrier. Monsieur Victor était mort très peu de temps 
avant le début des événements, il y avait là un mystère de 
plus que nous allions avoir du mal à percer. 
      

      
        – Je te jure, a presque pleuré Marianne, je suis sûre 
que c'était lui ! 
      

      
        J'ai entrepris l'ascension des six étages, en disant à 
Marianne de monter, que Monsieur Victor soit ressuscité 
n'était pas pire que le reste, les noyés sur la tour Eiffel, 
les avions bombardeurs ou le Léviathan. C'est ce que j'ai 
failli lui dire, eh bien figure-toi que moi de mon côté j'ai 
vu un Léviathan comme dans la Bible, et qu'il a failli 
nous happer avec ses gros tentacules dégoûtants, mais je 
me suis abstenu, les autres piaillaient toujours, en tas 
devant les boîtes aux lettres, et je n'étais pas certain 
qu'elle ait le cœur à blaguer. Viens j'ai redit, monte, on
va voir tout ça là-haut à tête reposée. 
      

      
        Mais une fois chez nous elle a fait une véritable crise 
de nerfs, hurlant qu'elle n'en pouvait plus, qu'elle avait 
peur, qu'est-ce qu'on allait devenir, et surtout l'enfant, 
pourquoi avions-nous pris une décision aussi stupide, 
des cris si affreux que les voisins ont dû penser que 
j'étais en train de la battre ou de l'étrangler, jusqu'à ce 
que j'arrive à la calmer et à la mettre au lit, comme si j'y 
pouvais quoi que ce soit, je trouve que vu les circonstances on ne s'en sortait déjà pas si mal, des gens mouraient de faim un peu partout, ce qui n'était pas notre cas, 
nous avions toujours à manger, qui plus est des mets de 
choix, qu'un plongeur me sortait de chez Hédiard et du 
Bon Marché, il n'y avait pas à franchement parler 
matière à se plaindre. 
      

      
        Évidemment cette histoire de retour du voisin était 
troublante, à rapprocher de ma vision la nuit des vieux, 
lorsque j'avais cru voir une fille que je savais morte. 
      

      
        La flamme des bougies projetait sur les murs des 
ombres fantomatiques, accentuant l'impression troublante du moment, la situation était confuse, j'ai tenté 
d'y réfléchir, en faisant abstraction des gémissements 
s'échappant de la chambre, mais sans succès, les cataclysmes et choses bizarres avaient l'air de se succéder à 
une telle vitesse qu'à part les subir au coup par coup je 
ne voyais pas très bien quoi faire. Au bout d'un moment
les reniflements de Marianne se sont espacés, le silence 
est revenu, et j'ai enfin pu me mettre à peindre. 
      

      
        Moi aussi j'avais peur, mais se lamenter n'a jamais 
arrangé quoi que ce soit, je le savais d'expérience. 
      

      
        J'ai achevé un petit tableau en cours depuis un certain 
temps et que je n'arrivais pas à finir : Les Immortels 
contemplant le monde, en ajoutant à la toile une poésie 
tirée d'un Don Juan commis par Alexandre Dumas, et 
qui venait, dans mon esprit, préfigurer Les Noyés de la 
tour Eiffel, 
      

      Et vous, morts, reprenez la vie 

Qui vous fut lâchement ravie, Par l'eau, le poison, 
ou le fer. 
 

Mais laissez, dans vos tombes vides, Vos suaires 
aux plis mouvants 

Et couvrez vos membres livides 

De la parure des vivants. 


      
        Lorsque je suis allé me coucher Marianne ronflait 
comme une bienheureuse, j'ai soufflé les bougies et je 
me suis serré contre elle, son ventre faisait une espèce de 
gros renflement et j'ai senti quelque chose bouger, j'ai 
supposé qu'il s'agissait du bébé. 
      

      
        Les déguisements prévus pour le spectacle, le Fou aux 
deux visages et le Roi Cormoran, posés sur une chaise, 
paraissaient nous observer. 
      

      
        A mon réveil les aiguilles de la pendule, que nous 
continuions consciencieusement à remonter de façon à 
garder une trace exacte du cheminement des heures, 
indiquaient que la journée était largement entamée, il 
était presque midi, et derrière la porte résonnait une voix 
qui m'a immédiatement glacé, une voix juvénile et chantante, légèrement flûtée, qu'on entendait murmurer, 
DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN SERA TOUT NOIR, et j'ai 
pensé merde elle est devenue cinglée, elle a perdu les 
pédales, mais dans la salle à manger ce n'était pas 
Marianne, prise de folie, qui ânonnait cette charmante 
comptine, mais un disque, vinyle, apparemment rayé, 
scandant la même phrase, DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN
SERA TOUT NOIR, Marianne se contentait de le regarder 
tourner fixement, comme hypnotisée, DEMAIN IL FERA 
NOIR, DEMAIN SERA TOUT NOIR, effectivement d'après ce 
qu'on voyait de la fenêtre ça n'avait pas l'air de vouloir 
se lever. 
      

      
        – Eh bien, j'ai lancé, ils ont remis le courant ? 
      

      
        Elle n'a pas répondu, son doigt indiquait la prise de la 
platine, débranchée, qui traînait par terre, le disque 
continuait toujours sa rotation, sans l'aide d'une quelconque énergie électrique, ce qui ne l'empêchait pas de 
répercuter dans les baffles la sinistre chansonnette, 
amplifiée comme si tout fonctionnait normalement. 
      

      
        Je me suis senti frissonner, envahi d'une chair de 
poule glaciale, DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN SERA 
TOUT NOIR, le truc se serait mis à ricaner que je n'en 
aurais pas été autrement surpris, j'ai quand même trouvé 
la force d'écarter Marianne toujours accroupie devant le 
sortilège, et de dire d'une voix calme, en ramenant le 
bras du tourne-disque sur son reposoir, c'est marrant, 
hein, ça me l'a déjà fait, je pense que c'est de l'électricité 
statique qui s'accumule, l'objet du délit a réintégré sa 
pochette, La Ronde des enfants, je ne me souvenais 
même pas qu'on avait ça, et puis je suis allé me faire 
chauffer un café sur le réchaud à gaz, en continuant à blaguer, qu'est-ce que tu croyais que c'était, un loup-garou 
fredonnant, ha, ha, c'est vrai que ça a de quoi surprendre, 
mais mes plaisanteries sont tombées dans le vide, tout le 
reste de la journée elle est restée prostrée, le regard 
absent, habité par les fantômes, et je dois dire que de sentir cette présence muette dans mon dos était un peu déstabilisant pour vaquer à mes créations. 
      

      
        Vers la fin de l'après-midi elle a quand même
condescendu à desserrer les dents pour m'informer 
qu'elle comptait se rendre à la réunion des Innocents, à 
l'église de Belleville, et qu'il serait souhaitable que je 
l'accompagne, les Innocents étaient un groupement de 
chrétiens réunis fraternellement, dans un souci de 
conjuration du mauvais sort et des épouvantes qui nous 
guettaient en ces temps troublés, les voisins en faisaient 
partie et avaient plusieurs fois insisté pour que 
Marianne s'y rende. Leurs prêchi-prêcha avaient donc 
fini par porter. 
      

      
        J'ai acquiescé, vaguement, en marmonnant on verra, 
peut-être, et aussitôt mon manque de sensibilité, ma froideur apparente sont revenus sur le tapis, elle a encore 
ressorti la fois où j'avais frappé une dame avec un journal parce qu'elle n'avançait pas assez vite dans la queue
d'une boulangerie, et l'attitude que j'avais face à sa grossesse ou aux événements catastrophiques actuels, qui 
inquiétaient tout le monde sauf moi, en tout cas pas 
assez, même les voisins l'avaient remarqué, les réunions 
des Innocents étaient une chance qui s'offrait à nous, 
peut-être notre dernière, de se réconcilier avec Dieu, 
d'implorer sa protection. 
      

      
        – Depuis quand tu crois en Dieu, j'ai demandé, soudain intéressé, depuis que ça va mal ou bien ça t'a pris 
avant sans que je m'en rende compte ? 
      

      
        Mais là encore elle a cru à un sarcasme et la discussion a tourné court. Un peu avant vingt heures elle a 
commencé à se préparer et j'ai interrompu ma peinture 
pour l'accompagner. 
      

      
        Nous avons rejoint les voisins, présence tristounette 
au bas des escaliers, puis notre petit groupe, sans pratiquement échanger une parole, s'est fondu dans une autre 
procession plus fournie qui serpentait rue des Pyrénées, 
les gens tenaient des bougies allumées, protégées par des 
parapluies, les pieds chaussés de bottes en caoutchouc et 
psalmodiant des Ave et des bondieuseries, curieux 
tableau ne manquant pas de poésie, une poésie incongrue 
et légèrement désuète, touchante par sa naïveté et sa candeur, j'ai visualisé le bras visqueux du Léviathan venant 
faucher la masse des bigots et des cirés, les cris, les 
enfants aspirés par la bouche même du monstre, gobés, 
et moi légèrement en retrait, spectateur impuissant du 
carnage. Marianne avait mis une robe bleu marine qui 
moulait à ravir son ventre maintenant plus que rondouillet, la pluie humidifiait ses cheveux, décoiffant sa 
frange, elle était ravissante. 
      

      
        Notre digne convoi a pénétré dans l'église, doucement, sans faire de bruit, en repliant sagement les parapluies. Devant le porche, sous des parasols bon marché, 
des bénévoles proposaient une distribution de soupe et 
tout le monde sans exception y a fait une halte, savourant 
l'espèce de brouet avec délectation, la dame et le monsieur devant moi m'ont frappé par leur maigreur, les 
mains de la dame s'enroulaient autour du gobelet comme 
le mourant cramponné à son dernier souffle de vie, j'ai 
réalisé à ce moment-là qu'ils crevaient de faim, vous 
n'en prenez pas m'a dit la dame, vous ne voulez pas de 
votre Délice, c'est comme ça qu'ils avaient baptisé la 
pitance, du Délice, quel malheur j'ai pensé, quel malheur, avant de lui répondre, non merci, vous êtes gentille, 
j'ai déjà mangé, la laissant coite et effarée. L'église était 
pleine, à côté de moi se tenaient une boiteuse et un bossu 
et sur le côté, entourant l'autel, des moines en capuchon 
parachevaient cette petite touche moyenâgeuse. 
      

      
        – Qu'est-ce qu'il va se passer ? j'ai demandé à 
Marianne. Ils vont faire du rituel, on va devoir prier ? 
      

      
        Elle m'a lancé un regard agacé, oui, réellement agacé, 
comme si je la fatiguais, mais avant que j'aie eu le temps 
de la rifler en lui faisant remarquer qu'elle ne faisait pas 
autant la fine bouche avec les conserves d'épicerie de 
luxe que je ramenais tous les jours le prêtre est apparu à 
un balcon et la cérémonie a commencé. 
      

      
        – Innocents sont les hommes et les femmes de Dieu, 
innocents sont les enfants, purs et sans tache, serviteurs 
de notre Seigneur... 
      

      
        La foule a repris à sa suite, sans brailler, plutôt paisiblement, même plutôt tristement en fait, comme des 
agneaux apeurés, dépassés par les événements, interloqués par le tour que prenait soudain la destinée et suppliant le boucher d'avoir au moins une petite considération pour leur pelage immaculé, ne le tachez pas de ce 
sang rouge et poisseux, s'il vous plaît, par pitié. 
Marianne fredonnait avec les autres, j'ai laissé mon
regard errer le long des murs de la nef, le chemin de croix 
y était représenté dans ses moindres détails, toute la 
question maintenant était de savoir si oui ou non notre 
salut serait au bout de la route. 
      

      
        – Tu as dit : « Il y aura beaucoup d'appelés et peu 
d'élus. » 
      

      
        J'avais l'impression désagréable d'une présence, de 
quelque chose au-dessus nous observant avec hostilité. 
      

      
        – Tu as dit : « Heureux sont les simples car le 
royaume des cieux leur est ouvert. » 
      

      
        Nichés de part et d'autre de la voûte, presque invisibles derrière des piliers, deux énormes succubes, noirs, 
leurs ailes repliées dans le dos les faisant ressembler à 
des ptérodactyles maléfiques, nous regardaient sans 
exprimer d'émotions particulières. Leurs yeux jaunâtres 
brillaient dans la pénombre comme « les pierres précieuses d'un trésor ancien, souillées et salies par des millénaires de meurtres, de sacrifices barbares, et d'infamie », 
c'est du moins l'image un peu convenue qui m'a traversé 
l'esprit. 
      

      
        – On bouge, j'ai murmuré entre mes dents, on
dégage d'ici tout de suite. 
      

      
        L'orateur a levé la main, nous l'a montrée dans la faible lumière que diffusaient les torches, et sa voix a pris 
une expression terriblement mélodramatique, l'expression du soliste avant l'acte final. 
      

      
        – On bouge, j'ai redit à Marianne, mate au-dessus, 
ça craint. 
      

      
        J'aurais pu parler au mur l'effet aurait été le même. 
D'un côté ça m'ennuyait de la laisser aux prises avec je 
ne sais quelle démonerie potentielle, et de l'autre je ne 
me sentais pas trop de me farcir le bazar avec les vautours au-dessus prêts à nous faire un sort. 
      

      
        J'étais partagé. 
      

      
        – Je crois que je vais y aller, j'ai murmuré à son 
oreille, ça me soûle un peu. 
      

      
        D'autant que je m'étais attendu à de grandes scènes 
d'hystérie, à des gens se roulant par terre et suppliant, 
invoquant, trépignant leurs peurs et leurs effrois, pas à
cette assemblée de veaux mous et tétanisés. J'ai jeté un 
petit coup d'œil vers le plafond, les deux choses étaient 
encore là. Car nous sommes les Innocents a rugi le prêtre. Et son autre main brandissait un couteau. Nous sommes les Innocents et pourtant nous t'offrons notre sang. 
De part et d'autre de l'orateur deux assistants imitaient 
chacun de ses gestes. Nous sommes les Innocents et 
pourtant nous t'offrons notre sang a repris la foule. La
main tenant le couteau est venue chercher sa consœur, 
une trace rouge est apparue sur la peau que la lame venait 
d'inciser. Un Innocent t'offre son sang, s'est mis à sangloter le prêtre, je t'offre mon sang, tout le monde dans 
l'église avait sorti qui un petit poignard, un couteau de 
cuisine ou une lame de rasoir et s'entaillait la paume
avec entrain. 
      

      
        Une seconde j'ai failli regretter de ne pas avoir suivi 
le conseil de Joël et de ne pas m'être procuré une arme. 
Je t'offre mon sang a gémi Marianne, le sang d'une Innocente. Les assesseurs avaient ouvert leurs bras, dans une 
singerie de crucifixion, le prêtre continuait à psalmodier 
ses pleurnicheries, je t'exhorte de nous sauver, de sauver 
tes enfants, et puis le tableau, qui commençait déjà à 
avoir une certaine force, a soudain basculé dans le fantastique le plus pur, les créatures ont battu l'air de leurs 
ailes, il y a eu un oooooôôôoooo, telle une vague soulevant la foule, et les goules, moineaux avides et décharnés, ont fondu sur les blessures ouvertes des deux assesseurs, leurs becs répugnants suçant et lapant à la source 
les gouttelettes suintantes, j'ai attrapé Marianne par le 
bras, la tirant suffisamment violemment pour qu'elle ne 
m'oppose pas de résistance et je l'ai poussée vers la sortie. 
      

      
        Expiez vos fautes ! expiez vos péchés ! j'ai poussé la 
porte de l'église, car seuls seront sauvés les Innocents ! 
Qu'est-ce que c'était ? a dit Marianne d'une voix faible, 
des oiseaux ? J'ai rouvert mon grand parapluie de golf, 
les rues étaient désertes, sombres et silencieuses, certainement assez proches de ce qu'elles avaient dû être dans 
le passé, avant l'électricité, les voitures, et les frénésies 
industrielles et consuméristes. Nous sommes rentrés 
sans encombre, un jeune couple dont la femme était 
enceinte et le mari plein d'attentions, tous les voisins 
étaient au raout religieux et je suis monté avec elle pour 
ne pas qu'elle ait peur, avant de ressortir, je devais voir 
Joël pour mettre au point nos expéditions des jours à 
venir. 
      

      
        – Non, j'ai conclu en l'embrassant, ce n'étaient pas 
des oiseaux. 
      

      
        Non, ce n'étaient pas des oiseaux. Et sur cette constatation sinistre je l'ai laissée, ses yeux rongés par 
l'angoisse, je t'offre mon sang, sans savoir pourquoi en 
repensant au prêtre, les intonations de sa voix, ou sa calvitie, ou le ton ridicule qu'il avait, tout ça pour se faire 
boulotter ensuite par des créatures de cauchemar, j'avais 
envie de rigoler. Marianne s'en est aperçue et la moue 
pincée et presque haineuse qu'elle a arborée était à la 
mesure de son ressentiment. 
      

      
        Par moments elle commençait à me courir un peu, 
c'était la fin du monde, ou quelque chose d'approchant, 
en tout cas une période confuse, il n'y avait pas de raison 
en plus de se laisser gagner par la morosité. 
      

      
        Joël m'avait dit que je pouvais le trouver à la Java, 
une boîte rue du Faubourg-du-Temple, j'ai pris un vélo 
appartenant aux voisins dans le local à poubelles et je 
suis descendu en roue libre, des giclées de pluie dans 
mon sillage, à Belleville, au croisement du boulevard, 
des Sauveteurs m'ont crié de m'arrêter, arrête-toi ou on 
tire, mais je n'ai pas ralenti, il y avait de la lumière à 
l'intérieur du Président, le grand restaurant chinois, 
apparemment tout le monde ne respectait pas le couvre-feu. Devant le passage menant à la discothèque 
quelqu'un m'a dit stop, on ne passe pas, c'est privé ici, 
et j'ai dû expliquer pendant une demi-heure ce que je 
venais faire et avec qui j'avais rendez-vous, Joël, oui, 
celui qu'a le Zodiac, avant qu'enfin on aille le chercher 
et que je puisse entrer. Le videur avait une mitraillette en 
bandoulière et un fusil posé à côté de lui. 
      

      
        – Merde, j'ai fait à Joël, ça rigole pas chez vous. 
      

      
        L'intérieur de la Java étincelait de lasers, jeux de 
lumières et boules tango, la sono crachait une musique 
d'enfer et des danseurs s'agitaient sur la piste de danse. 
      

      
        – Putain, j'ai refait, cette fois-ci franchement sur le 
cul, vous avez de l'électricité ? 
      

      
        On s'est frayé un chemin dans la foule, c'est un ami a 
dit Joël à des gros accoudés au bar, je me porte garant, 
des filles debout sur une table basse se trémoussaient 
seins nus. 
      

      
        – On a un groupe électrogène de cinéma, c'est 
comme ça qu'on alimente. 
      

      
        J'ai pris place sur une des banquettes, je voulais me
défaire d'une partie des bijoux récupérés chez les vieux 
et Joël m'avait proposé de me mettre en contact avec des 
clients possibles. 
      

      
        – Du nougat ? m'a proposé une jeune femme à côté. 
      

      
        Des piles de friandises de Montélimar s'entassaient 
sur un plateau d'argent, Joël en a pris un morceau, moi 
aussi, les gens buvaient, s'amusaient, on en voyait fumer 
des joints et se faire des lignes. Ça y est, m'a poussé Joël 
du coude, voilà le présentateur. Dans le fond, sur 
l'estrade, le rideau venait de s'ouvrir, quelqu'un a baissé 
les lumières, un visage connu s'est manifesté, à l'intérieur d'un petit cadre rappelant sans hésitation possible 
la télévision, un visage qu'on avait vu des centaines de 
fois, le visage de M. Albert, le roi de la météo au journal 
du soir. 
      

      
        – La météo ! s'est mis à hurler la foule, la météo ! 
      

      
        M. Albert a esquissé un léger pas de danse, un éclairagiste a fait jouer l'éventail de lasers, la météo criait 
Joël à côté de moi, la météo ! 
      

      
        « Pom-polom-pomm-pomm-pom-lopom-pom-polom-pomm-pom-mesdames-et-messieurs-bonsoir. » 
      

      
        La salle entière s'est déchaînée. 
      

      
        « Aujourd'hui temps gris et nuageux, de fortes perturbations et un anticyclone nous conduisent à penser que 
cette petite précipitation risque de se poursuivre dans la 
journée de demain – pom-polom-pom-pom-polom-pom –
mesdames et messieurs aujourd'hui il pleut et demain il 
pleuvra encore. » 
      

      
        Un tonnerre d'applaudissements et des rires hystériques ont salué ses propos, le présentateur avait enfilé un 
petit chapeau pointu et s'époumonait sur un air 
populaire : il pleut, il pleut bergère, rentre tes blancs 
moutons, il pleut, il pleut bergère reprenait la foule, une 
sorte de tristesse bizarre s'est emparé de moi, cette fois 
pas d'erreur nous étions en plein dedans, le Titanic était 
en train de sombrer pendant que nous, légers et primesautiers, nous chantions, et cette constatation s'accompagnait d'un écho encore plus terrible que les monstres à
l'église ou que l'horreur face à la tour Eiffel. 
      

      
        J'ai réglé ce que j'avais à régler avec les truands amis 
de Joël et je suis remonté sur mon vélo, au carrefour de 
Belleville les Sauveteurs ont encore crié stop, arrête-toi, 
mais sans plus de succès qu'à l'aller. 
      

      
        Marianne ne dormait pas et le reste de la nuit s'est 
passé en discussions et analyses diverses, avec toujours 
cette même et inutile question, qu'allions-nous faire et 
de quoi demain serait-il fait. 
      

      
        Elle avait peur, moi aussi, malheureusement, et il n'y 
avait pas grand-chose à y faire. 
      

      
        Les jours qui suivirent n'amenèrent pas de solution 
particulière, au printemps il pleuvait toujours, beaucoup 
de gens n'avaient pas résisté à la conjoncture et la survie 
devenant de plus en plus difficile je passais mon temps à 
courir ce marécage étrange qu'était devenu Paris dans 
l'espoir de ramener à ma compagne sur le point d'accoucher un minimum de nourriture. 
      

      
        Malgré tout je continuais à peindre, une succession de 
tableaux retraçant l'anéantissement par les flots de la 
capitale et les folies que cela suscitait. 
      

      
        Il y avait eu une accalmie du côté des phénomènes 
mystérieux, il nous restait juste pour l'instant l'humidité, 
la misère et la faim, le seul fait un tantinet hors du commun avait été la rencontre dans le parc des Buttes-Chaumont d'un grand cerf dont les bois formaient une croix 
apparemment en or, qui jetait des éclats lumineux presque insoutenables, comme si un concentré de rayon du 
soleil s'était reflété dedans, alors que nous n'avions 
depuis des mois que la grisaille et la nuit et que le souvenir du beau temps n'était plus qu'une chimère cruelle 
dont la seule évocation me remplissait de douleur et 
d'amertume. J'avais continué à voir Joël, plus ou moins 
en raison des affaires qui nous liaient, mais aussi par distraction, l'absence de musique me pesait et la Java proposait concert non stop et fiesta à toute heure, l'alcool et 
la drogue y coulaient à flots, en fait tous les stocks dénichés par les plongeurs arrivaient un jour ou l'autre ici, 
rue du Faubourg-du-Temple, rachetés par les caïds, et 
consommés par nous, les clients, en attente d'une aube 
qui tardait à venir, au fil des jours j'étais devenu un habitué de l'endroit. 
      

      
        Cela avait évidemment un côté rassurant de constater 
que ce qui avait été notre ordinaire jusque-là, la 
recherche du plaisir, l'insouciance, et une conception 
avide et frivole de l'existence, avait sous les spots et les 
néons de couleurs de la discothèque encore cours, au 
milieu des nougats de Montélimar et des assiettes de 
confit du Périgord, selon les dernières pêches des hommes-grenouilles, la fumée du shit et l'expression dure et 
attendue des truands, pas plus remués que ça par les 
rumeurs d'Armaguédon et les sinistres craquements qui 
nous parvenaient du monde, oui, c'était rassurant, apaisant et en même temps, tout le monde le savait, factice et 
vain, une dernière fantaisie avant le grand engloutissement. M. Albert était mort, d'une overdose, et c'est une 
prestation plus classique de strip-teaseuses qui l'avait 
remplacé, l'avantage étant qu'il était permis de baiser les 
filles après le spectacle, chose bien sûr impossible avec 
le météorologue. 
      

      
        La peinture accaparait malgré tout encore une grande 
partie de mon temps, toute cette tragédie semblait faire 
ressortir l'aspect grandiose, insolite, des détails les plus 
banals, le manque de toile m'avait conduit à me servir de 
différents supports, des planchettes de bois verni, des 
bouts de tissus tendus, des vieux sommiers, sur lesquels 
j'essayais de retranscrire la beauté du monde quelques 
instants avant l'éruption fatale, le grand raz-de-marée. 
      

      
        Dans les premiers jours d'avril, alors que l'accouchement était imminent, Marianne, alitée, n'avait pratiquement pas mis le nez dehors depuis notre sortie chez les 
Innocents, il s'est mis à neiger. La pluie qui tombait toujours s'est transformée d'abord en une espèce de goudron 
fondu, puis la température baissant encore, en neige, 
jusqu'à maintenant la rigueur de l'hiver nous avait épargnés, il faisait humide mais relativement doux, et d'un seul 
coup un froid glacial a enveloppé ce qui restait de la ville, 
gelant les gouttières et les torrents des caniveaux, en moins 
d'une semaine les trois quarts des vieux de l'immeuble 
avaient rendu l'âme, achevés par ce sournois coup de faux, 
le fleuve lui-même et les zones inondées commençaient à 
geler, j'en avais illico profité pour annexer les appartements libérés, si le paysage livré à la pluie suscitait une 
sorte de poésie un peu mélancolique, la blancheur de la 
neige dépassait de loin tout ce qu'on pouvait imaginer. 
      

      
        De l'appartement d'un des voisins morts j'avais une 
vue parfaite sur l'étendue immaculée et les toits, j'y 
avais donc installé mon nouvel atelier. 
      

      
        – Il neige, hurlaient les rares personnes qui s'aventuraient dehors, Seigneur accorde-nous ta pitié et ta miséricorde, épargne-nous ton courroux ! 
      

      
        Les plongeurs ne pouvaient plus travailler, le froid 
atteignait des records polaires et il n'y avait plus rien à 
manger, plus de réserves à piller, sans électricité, sans 
combustibles. Pour se chauffer, les arbres des Buttes-Chaumont avaient été abattus et brûlés, un bois vert et 
mouillé qui fumait. Dans l'appartement nous avions 
froid, certes, et faim, aussi, mais somme toute un peu 
moins que nos concitoyens, j'avais amassé au fil de mes 
pérégrinations avec Joël et les gens de la Java une 
réserve suffisamment conséquente pour voir venir, 
j'avais des bouteilles de gaz d'avance, des conserves en 
nombre et les médicaments nécessaires à un accouchement de fortune. Pense au petit Jésus, j'avais dit à 
Marianne, lui ne possédait pas tout ça, il n'avait qu'un 
peu de paille et deux bestiaux et ça ne l'a pas empêché 
d'être ce qu'il est devenu. Elle n'a même pas souri, par 
moments nos rapports étaient un peu tendus. 
      

      
        Pour finir mon fils est né le 2 avril, le lendemain du 
ler, ce qui aurait été une farce au goût douteux, et dans 
la matinée, alors que nous nous extasions, le docteur, une 
voisine restante et moi, sur le dénouement heureux de ce 
pari stupide, accoucher à la veille de l'explosion définitive de la planète, des clameurs sont montées de la rue, 
des clameurs de soulagement et de joie, la neige s'est 
arrêtée, la neige s'est arrêtée et le soleil revient. 
      

      
        – Que se passe-t-il ? a voulu savoir Marianne, il y a 
encore une catastrophe ? 
      

      
        J'ai écarté les volets et un rayon de soleil a illuminé la 
chambre, le ciel n'était pas bleu, loin de là, mais on sentait derrière la masse de nuages gris la présence incontestable de la lumière. 
      

      
        – Le soleil revient, j'ai dit, et il ne neige plus. 
      

      
        Marianne s'est mise à pleurer, la voisine aussi, dans 
son berceau l'enfant avait les yeux ouverts, c'est un jour 
particulier a fait le médecin, c'est peut-être le début 
d'une renaissance. Quant à moi je me suis fait la 
réflexion que la température remontant les glaces 
allaient fondre et qu'on allait pouvoir recommencer les 
plongées, j'avais beau avoir été prévoyant mes réserves 
n'étaient pas inépuisables. 
      

      
        Dans les jours qui suivirent les eaux baissèrent effectivement, dégageant les quartiers de la République, le 
Temple, les grands boulevards, l'Opéra et une partie du 
Marais. Il y avait de la neige, des immenses surfaces luisantes et gelées, une luminosité étrange qui faisait mal 
aux yeux, et un sentiment incrédule d'allégresse, au fur 
et à mesure que la masse liquide semblait aspirée vers 
quelque siphon magique, instrument d'une réparation à
laquelle personne ne croyait plus, quand les rambardes 
du pont Neuf ont affleuré à la surface du magma les gens 
ont commencé à sortir dans les rues, à s'interpeller, à 
remercier le ciel, courant en masse vers la Seine et se 
frappant la poitrine, méfiants mais évidemment prêts à 
croire de toutes leurs forces que le cauchemar était bel et 
bien en train de prendre fin. 
      

      
        A l'aube de la troisième journée, il n'avait pratiquement pas fait nuit et la pénombre argentée dans laquelle 
baignaient les contours des quartiers ressuscités avait 
quelque chose d'envoûtant. 
      

      
        Nous étions des centaines face à la Conciergerie, 
contemplant le fil du fleuve en train de réintégrer doucement son lit, encore prisonnier d'une épaisse couche de 
glace et de neige, sur laquelle reposaient d'immenses 
oiseaux plus grands que des autruches, ressemblant 
vaguement à un croisement de flamants roses abâtardis 
d'aigles ou de vautours, de couleur bleue, un bleu de 
science-fiction, leur tête affublée d'un bec pointu, certains par moments sautillaient sur leurs pattes ou voletaient en cercle, dans une scène de toute beauté, à en rester saisi de stupeur, c'est d'ailleurs ce qui devait se 
passer pour tous ceux qui étaient là, muets, pétrifiés, à 
fixer ces étranges volatiles et les formes médiévales de 
l'île de la Cité, émergeant en arrière-fond, s'il nous avait 
plongés dans le chaos le Créateur des mondes n'avait en 
tout cas pas oublié de soigner ses effets. 
      

      
        – C'est Phénix, c'est Phénix renaissant de ses cendres, s'est exclamé un garçon assez jeune, plutôt genre 
étudiant intellectuel, c'est le signe que tout va repartir. 
      

      
        Les volatiles se sont élancés, on les a vus planer au-dessus de nous, majestueux et fiers, bleu c'est la couleur 
de l'espoir a dit quelqu'un d'autre, le jeune a raison, tout 
va repartir, et pour parachever le tableau le prêtre des 
Innocents a surgi, debout sur une espèce de planche que 
soutenaient quatre fidèles exsangues, les mains du prêtre 
n'étaient plus qu'une bouillie rougeâtre et des gouttes de 
son sang sont venues tacher la neige à ses pieds, nous 
t'avons donné notre sang et tu nous as entendus, et tu 
nous as entendus ont répété les acolytes-porteurs, et tu 
nous as entendus. Je me suis demandé si les Phénix 
n'étaient pas la version plaisante des monstres ailés aperçus dans l'église, l'autre versant d'une même réalité, aux 
conséquences tout aussi épouvantables mais d'apparence moins effrayante. 
      

      
        En tout état de cause cette matérialisation d'oiseaux 
magiques, au si joli plumage, décida à l'unanimité la fin 
du marasme, les glaces fondaient, le niveau des eaux 
baissait, plus même qu'il n'aurait dû car bientôt les bords 
des quais étaient visibles, on voyait les berges de la Seine 
se creuser et tout le fatras accumulé au fond apparaître, 
les carcasses de voitures, les sommiers, les détritus 
divers et surtout les cadavres, depuis le redoux et l'arrêt 
de la pluie c'est ce que l'on découvrait partout, des 
morts, des morts par centaines, par milliers, retenus prisonniers dans leurs appartements, noyés, morts de faim, 
de maladie, d'angoisse et de peur, à moitié décomposés, 
leurs chairs qui partaient en lambeaux, certains squelettes déjà blanchis par le courant ou les intempéries, accrochés, ficelés, leurs orbites aveugles vous regardant d'un 
air ironique, c'est du moins l'effet que ça nous faisait 
avec Joël, il y avait un paquet de magasins que les plongeurs n'avaient pas touchés et chaque jour c'était la ruée, 
le pillage ou plutôt la récupération, il fallait lutter en permanence et en plus du problème de la concurrence venait 
de l'odeur épouvantable de charnier. 
      

      
        Malgré cette ambiance macabre il y avait encore suffisamment de survivants pour se réjouir et acclamer la 
magnanimité du sort, l'heureuse conclusion de ces mois 
apocalyptiques, tout cela ne serait bientôt plus qu'un 
souvenir, sinistre certes, mais un souvenir quand même, 
pas pire dans le fond que les guerres mondiales ou que 
les camps, comme une traînée de poudre une immense 
fête a embrasé la rue, des manifestations de joie que 
même la Libération n'avait pas dû connaître, c'était 
revenir de l'au-delà et s'apercevoir que, mais oui, nous 
allions encore pouvoir faire bombance, rigoler et prendre du bon temps, et si le soleil n'était pas encore vraiment là (nous étions toujours sous cette chape un peu 
poisseuse distillant une lumière moite qui fatiguait le 
regard et finissait par donner au bout de la journée une 
vague migraine dont on avait du mal à se défaire), 
c'était malgré tout évident que cela n'était plus qu'une 
question de temps, de patience, pour que les choses 
reprennent leur juste cours et que nous puissions recommencer à vaquer aux occupations qui nous accaparaient 
depuis que le monde était monde, nos occupations 
d'hommes. 
      

      
        La bamboula fut extraordinaire, malgré la pénurie –
toute relative d'ailleurs au vu des nouvelles réserves 
mises à jour par la décrue –, les deuils et le chagrin. Tout 
le monde avait des proches, des êtres chers disparus dans 
la tourmente, le traumatisme avait besoin de s'évacuer et 
quoi de mieux que quelques jours de folies, des gens qui 
ne se connaissaient pas la seconde d'avant chantaient 
ensemble, dansaient, reprenaient des airs populaires à 
tue-tête, l'alcool surgissait d'on ne sait où et la drogue 
aussi, à fumer, à sniffer, les femmes se donnaient comme 
si c'était la dernière fois, nous sommes vivants, nous 
sommes vivants et les monstres sont partis. Il y avait une 
telle foule sur la place du Châtelet et à la Bastille que j'ai 
vu de mes yeux une enfant paralytique, aux jambes gainées de ces horribles mécanismes de film d'horreur, 
écrasée contre un mur et succombant sous la pression de 
la masse, sa mère hurlante à ses côtés jusqu'à ce qu'elle 
soit elle aussi étouffée par le mouvement de la grappe 
compacte qui envahissait la rue. Nous sommes vivants, 
vivants, et après la pluie le beau temps. C'était poignant 
de sentir la communion qui émanait de cette frénésie, les 
hommes et les femmes rassemblés, enfin, dans un même
élan de joie et d'allégresse. 
      

      
        Dans le milieu de la deuxième journée des réjouissances, alors que la nouba battait son plein, des officiels, 
paraît-il réfugiés au Mont Valérien aux plus noires heures de la crise, firent leur apparition, ceints de ridicules 
écharpes tricolores, qui glorifiaient certainement on ne 
savait quelle idée de la ville, de la nation, ou du pouvoir. 
Ils exhortèrent la populace, s'employèrent à la rassurer, 
bientôt les services élémentaires que le peuple était en 
droit d'attendre d'un État digne de ce nom seraient remis 
en route, l'électricité, l'eau et pourquoi pas la télévision 
allaient réapparaître, nous sommes là, avec vous, et nous 
comptons sur la participation de chacun et sur l'effort de 
tous pour rebâtir ce que les inondations et la catastrophe 
ont détruit et abîmé. 
      

      
        La foule les lapida dans l'instant. Il n'y avait plus ni 
repères, ni contours visibles de ce qui nous attendait, la 
Seine, prenant le contre-pied des mois précédents, 
paraissait vouloir se vider complètement. Nous avions 
prénommé notre enfant Flavien, en souvenir d'un empereur romain, et Marianne se remettait difficilement des 
suites de l'accouchement. Tous les gens que je croisais 
semblaient déborder d'un optimisme que pour ma part 
j'étais loin de réussir à partager. 
      

      
        A la fin de la troisième semaine marquant l'arrêt de la 
neige, le début du renouveau, l'ambiance générale était 
proche de la folie, certains avaient essayé de quitter la 
ville et l'on s'était alors aperçu que les jeunes des cités 
de la périphérie tenaient les accès stratégiques et qu'il 
n'était pas question de franchir leurs barrages, les hommes étaient tués et rançonnés et les femmes violées, les 
enfants gardés comme futurs esclaves, c'est du moins ce 
que l'on racontait, avec des détails édifiants, des malheureuses prises comme des chiennes par des hordes 
entières, leurs compagnons humiliés et battus, tout ça 
pendant qu'ici l'atmosphère générale tournait à la psychose, la grande fête, le grand raout s'était terminé face 
à la tour Eiffel où le peuple en liesse, ivre de sa victoire 
sur les officiels à écharpe tricolore, était venu contempler le monstre agonisant, le Léviathan que nous avions 
croisé Joël et moi lors d'une de nos premières sorties ; du 
fait de l'assèchement du fleuve il gisait là, gigantesque 
horreur tentaculaire sortie directement de quelque enfer 
mythologique, d'où pouvait bien venir un bestiau pareil, 
c'était un mystère complet, toujours est-il que nous 
étions comme des idiots, à regarder le gros corps visqueux remuer faiblement, moi avec mon carnet noirci de 
croquis, quand tout à coup il y a eu un mouvement dans 
la masse spongieuse, les tentacules ont jailli à la vitesse 
de la lumière et sont venus rafler un pan entier des spectateurs, et le pire c'est que ceux qui étaient touchés semblaient disparaître, ou plutôt fondre, carbonisés, électrocutés par une énergie aussi improbable que maléfique, en 
un instant plus rien, les corps se volatilisaient dans le 
néant, les malheureux avaient à peine le temps de crier, 
j'ai eu le réflexe de me jeter en arrière, l'horreur s'est 
encore avalé quelques rangs avant de se mettre à vibrer, 
de translucide l'immonde gélatine a viré au rouge et la 
seconde suivante il n'y avait plus rien, ni Léviathan, ni 
spectateurs, nous étions quelques dizaines, suffocants, à 
être saufs et témoins de cette nouvelle sorcellerie, 
l'anéantissement par un monstre de milliers de nos semblables. 
      

      
        J'étais rentré chez nous pour trouver Marianne en larmes, le bébé avait fait une crise de tétanie et refusait le 
sein qu'on lui tendait, l'idée m'a traversé fugacement de 
leur tirer une balle dans la tête à bout portant, à la fois 
pour être tranquille et pour leur épargner les moments
difficiles que je pressentais, et je dois reconnaître que 
c'était vraiment une drôle d'intention, pas du tout ce que 
j'étais censé penser ou ressentir en pareille circonstance, 
j'ai donc fait un effort, j'ai pris Flavien dans mes bras, je 
l'ai bercé, aller chercher un médecin n'aurait servi à rien, 
c'est déjà un miracle qu'on en ait eu un sous la main pour 
l'accouchement, j'ai fredonné une chanson bébête en lui 
massant les épaules et le cou, do-do, l'enfant-do, et 
effectivement mon bout de chou a fini par s'endormir 
après avoir tétouillé sa mère suffisamment pour qu'elle 
se sente rassurée et qu'elle soit certaine qu'il n'était ni 
comateux, ni anorexique. 
      

      
        Cette nuit-là j'ai rêvé du périphérique, j'allais assez 
vite, il y avait des voitures, de plus en plus de voitures, 
les panonceaux à cristaux liquides affichaient résolument périphérique fluide, périphérique fluide et pourtant 
l'embouteillage était patent, ma voiture venait s'encastrer dans les autres comme une grosse masse caoutchouteuse molle, une masse caoutchouteuse rappelant sans 
équivoque le monstre, le Léviathan, je reprenais 
conscience et une amertume et un chagrin immense me
serraient la poitrine, il n'y avait plus de périphérique, et 
les panonceaux ne risquaient pas de marcher. 
      

      
        – Tu m'aimes ? m'a demandé Marianne au matin, 
est-ce que tu m'aimes ? 
      

      
        Mon Dieu comment pouvait-on en pareille circonstance perdre du temps avec ce genre de sottises. 
      

      
        – Je ne sais pas, j'ai dit, j'avais encore l'impression 
de mon cauchemar, du périphérique perdu, vraisemblablement que oui, mais le contexte s'y prête mal. 
      

      
        Elle s'est remise à sangloter, l'enfant s'est réveillé en 
braillant, j'ai préféré descendre à l'étage en dessous, à
l'atelier, plutôt que de piquer une crise, ce qui m'était 
arrivé plusieurs fois ces derniers jours et que j'avais 
ensuite regretté. 
      

      
        Je me suis fait chauffer un café, pour combien de 
temps ce petit luxe serait-il encore possible, je ne croyais 
pas une seconde que tout était en train de s'arranger, que 
les périls étaient derrière nous et j'étais à méditer ce sombre pronostic, qu'allais-je faire du bébé, et de Marianne, 
quand on a frappé à la porte. 
      

      
        – Entrez, j'ai fait en me saisissant du flingue que 
j'avais fini par acheter, allez, entrez, c'est ouvert. 
      

      
        Mais ce n'était pas un pillard animé d'intentions hostiles, c'était juste la voisine qui tenait à me dire que ce 
n'était pas bien d'avoir réquisitionné l'appartement et 
volé les affaires, allusion à la razzia que j'avais effectuée 
dans l'immeuble après le décès de tous ces pauvres 
vieux, pendant qu'elle parlait je me suis fait la réflexion 
que pour un observateur extérieur, entre mes escroqueries, la nuit à Saint-Cloud, et ceux d'ici, j'étais vraiment 
le dernier des derniers, un prédateur de vieillards. C'est 
ça j'ai fini par répondre, vous avez raison, en lui faisant 
signe du bout du canon de dégager, excusez-moi mais 
j'ai du travail, j'ai besoin de peindre, son intervention 
comme la question de Marianne me fatiguait franchement, quel intérêt de tergiverser à savoir si c'était mauvaise action, volonté méchante, amour sincère ou affection véritable, nous étions au pied du mur, face au cœur 
du problème, et à mon sens il n'y avait déjà pas assez de 
toutes nos forces pour essayer d'y voir clair. 
      

      
        La ville semblait maintenant avoir été la victime de 
quelque ouragan impitoyable, les carcasses de voitures 
emportées par les torrents s'étaient agglutinées dans le 
bas des rues, coincées contre les immeubles, imbriquées 
avec les réverbères arrachés, certains lieux étaient complètement dévastés, du Musée d'Orsay il ne restait rien, 
les toiles, les sculptures, tout avait péri, noyé, lessivé par 
le courant, au Louvre certaines salles étaient touchées et 
d'autres non, les vestiges égyptiens, de par leur poids, 
n'avaient pas bougé, et c'était comme le témoignage 
d'une ancienne magie, indestructible, dressé au milieu 
des pièces ravagées par la tourmente. 
      

      
        J'ai fait comme ça le tour de Paris, une sorte de pèlerinage auprès de mes endroits fétiches, le Lion de Denfert n'avait pas bronché, par contre les toits du Grand 
Palais, toutes les verrières magnifiques, étaient défoncés, 
brisés de partout, les Beaux-Arts étaient vides, avec 
encore des flaques d'eau sale par terre, j'ai terminé par le 
Jardin des Plantes, en évitant la Grande Galerie, de toute 
façon déjà massacrée par un effort aberrant de modernité, et je suis allé me recueillir dans la salle de paléontologie, le rez-de-chaussée était fichu, dévasté, mais 
l'étage avait survécu, miraculeusement, les mammouths 
et autres reconstitutions de squelettes préhistoriques 
étaient intacts, baignant dans une pénombre un peu 
inquiétante et une forte odeur de moisi. Avant le drame 
c'était une de mes destinations secrètes, en semaine il 
n'y avait jamais personne et je trouvais cela apaisant de 
pouvoir se promener au milieu de tous ces charmants 
compagnons, environné de ce décor à tomber, témoin 
d'une époque où Paris n'avait pas encore succombé à la 
laideur et au délire marchand des promoteurs. En sortant 
j'ai songé que de toute façon, vu la situation, ces petites 
considérations esthétiques n'avaient guère lieu d'être. 
Sur le quai d'Austerlitz des jeunes étaient en train de crever des réservoirs de voitures pour en récupérer le carburant, en me voyant l'un d'eux m'a montré à ses copains, 
j'ai pressé le pas en agitant mon flingue et ils n'ont pas 
insisté. 
      

      
        – Allez-vous-en, a crié Marianne à travers la porte, 
allez-vous-en, j'ai un fusil et je vais tirer ! 
      

      
        La serrure était coincée, je n'arrivais pas à tourner la 
clef. 
      

      
        – C'est moi, j'ai hurlé à mon tour, ne tire surtout pas, 
c'est moi ! 
      

      
        Est-ce qu'au bout d'un moment l'hystérie allait nous 
gagner tous, dicter le moindre de nos gestes ? 
      

      
        Elle a ouvert, la mine défaite, depuis six mois on ne 
pouvait pas dire qu'elle resplendissait mais là elle semblait vraiment mal en point, pas à son avantage. 
      

      
        – C'est affreux, elle s'est jetée dans mes bras, c'est 
affreux, affreux, affreux ! 
      

      
        Flavien était dans son berceau, gazouillant, apparemment en forme, il ne s'agissait donc pas d'un tracas 
d'ordre familial. 
      

      
        – Ils ont tué la voisine. 
      

      
        J'ai pris le temps de me déchausser, j'avais toujours, 
vainement, le réflexe d'aller dans la cuisine me laver au 
robinet en train de rouiller. Marianne s'est mise à pleurnicher, en se tordant les mains, il y avait eu une attaque, 
des jeunes étaient venus dans l'après-midi, vraisemblablement dans l'espoir de capturer les deux petites qui 
habitaient en face, deux sœurs mignonnettes qui avaient 
échappé aux pluies et aux misères, et comme ils n'y 
étaient pas parvenus, les deux adolescentes avaient 
réussi à s'enfuir par les toits, ils s'étaient rabattus sur la 
voisine et l'avaient violée. 
      

      
        – Violée, mais elle a au moins soixante ans ? 
      

      
        Ils avaient attendu, deux voitures et des scooters, il y 
avait une fille avec eux, et puis vers seize heures l'objet 
de leur espoir s'étant définitivement évaporé, ils avaient 
mis l'immeuble en face à sac, sans succès, et ensuite ils 
avaient donc attrapé la voisine, l'avaient couchée sur le 
capot d'une des voitures, et l'avaient violée, en prenant 
soin de mettre des préservatifs. Marianne avait suivi tout 
ça de derrière les rideaux tirés, liquéfiée de terreur, la 
voisine hurlait, elle était attachée en croix et les cordes 
étaient fixées aux essieux, si bien que quand leur ardeur 
assouvie les monstres avaient démarré elle avait eu les 
membres arrachés, écartelée par la mécanique sans pitié 
de la traction automobile, comme les cordes avaient dû 
finir par s'entortiller trop dans les roues, ils avaient 
stoppé, avaient jeté la pauvre loque démantelée sur les 
pavés, la fille en avait profité pour s'accroupir et lui pisser dessus, en riant, et puis ils avaient filé, en criant à la 
rue déserte qu'ils reviendraient. Nous reviendrons et 
notre vengeance sera terrible, ha, ha, ha ! 
      

      
        J'avais des images de westerns qui se superposaient à 
la scène. Des uniformes de nazis, des églises incendiées. 
Merde, j'ai dit, quelle horreur. 
      

      
        – J'en peux plus, elle a gémi, fais quelque chose, je 
crois que je ne vais pas tenir le coup. 
      

      
        Je l'ai regardée d'un air stupide, que je fasse quoi j'ai 
dit, t'imagines que je suis le Bon Dieu, que je suis responsable de cette connerie ?, on a entendu du bruit dans 
la cage d'escalier et elle a fait le geste de s'arracher les 
cheveux, j'avais un chargeur plein, je ne m'étais jamais 
servi du pistolet, je n'étais même pas sûr qu'il marchait, 
je ne sais pas pourquoi mais tuer quelqu'un me semblait 
forcément problématique. Au nom du Tout-Puissant 
miséricordieux ouvrez et montrez-vous a mugi une voix, 
une voix d'outre-tombe. C'est bon j'ai dit, c'est pas des 
jeunes, je suis sorti sur le palier, l'escalier était plein de 
gens, une armée d'ombres silencieuses et hagardes, des 
fantômes, c'était le prêtre et sa clique. J'avais un souvenir étrange qui me trottait en tête, j'avais assisté il y a 
longtemps, pendant des vacances en Bretagne, à une discussion entre une commerçante et sa voisine, qui racontait qu'elle avait rompu la veille avec son amant, que 
celui-ci avait noyé son amertume dans l'alcool en boîte 
de nuit, et le matin, après sa nuit blanche, était rentré par 
la route des plages, en roulant vite, alors que dans le 
même temps une femme venait de se disputer violemment avec son mari et, poursuivie par celui-ci, sortait 
d'un camping en courant, la voiture avait percuté la 
femme de plein fouet et l'avait tuée, elle avait agonisé 
dans les bras du mari, vomissant des flots de sang qu'il 
essayait vainement d'endiguer, pendant que le délaissé, 
dans les brumes de l'ivresse, allumait une cigarette et 
contemplait hébété cette scène affreuse dont il était responsable, ce n'est même pas lui qui avait appelé les pompiers mais les gens du camping, après le mari lui avait 
cassé la gueule. A la fin la commerçante avait dit, je 
m'en rappelais très bien, c'est un accident regrettable 
mais je ne vais pas me remettre avec lui à cause de ça, ce 
serait idiot. 
      

      
        – Nous, curé de la paroisse des Hauts de Belleville, 
prêtre des Saints-Innocents, vous sommons de livrer les 
démons et esprits maléfiques que vous cachez dans votre 
logement ! 
      

      
        Je n'avais pas la moindre idée des raisons qui me 
poussaient à me rappeler cette anecdote. 
      

      
        – Nous vous ordonnons de nous livrer, vivante, 
l'incarnation du mal qui a trouvé refuge dans cette maison. 
      

      
        La scène, le foldingue et ses comparses m'apparaissaient dans un halo rougeâtre. 
      

      
        – Des gens sont morts ici, tués par les vibrations 
malfaisantes, et ici est née la nouvelle forme humaine du 
malin. 
      

      
        J'ai dit qu'est-ce qu'il se passe ? qu'est-ce que vous 
voulez ? les bigots derrière le prêtre avaient l'air absent, 
des zombies, pâles et muets, des zombies vaudous sous 
contrôle, j'aurais dû en avoir la chair de poule, je n'arrivais pas à être impressionné. 
      

      
        – Vous avez enfanté le Diable, une dernière fois 
donnez-nous l'enfant. 
      

      
        J'ai entendu les braillements de Marianne qui démarrait une crise de nerfs, une forme voletante est venue se 
positionner en haut de la rambarde de l'escalier, une 
forme aisément identifiable, la goule vue dans l'église, 
d'ailleurs aussitôt rejointe par sa consœur, j'ai levé le 
pistolet, j'avais en tête l'injonction de la Bible, celui qui 
a tué par les armes périra par les armes et cela m'a fait 
marquer un temps d'hésitation, donnez l'enfant, parents 
de Satan, les deux succubes battaient des ailes, avides et 
dégoûtants, il s'exhalait d'eux une odeur de pourri, j'ai 
essayé d'être calme, de temporiser, j'ai redit mais qu'est-ce qu'il se passe voyons, ce n'est pas sérieux, mais juste 
quand le fou prenait son élan pour se jeter sur moi et que 
je braquais le canon du flingue pour le fusiller à bout portant une masse de plumes a jailli d'on ne sait où, des griffes sont venues lui lacérer le visage, les deux goules s'en 
sont mêlées et en une seconde c'était le combat des fauves, exactement comme dans King Kong quand les animaux préhistoriques se foutent sur la gueule, devant le 
spectacle les zombies ont battu en retraite et je me suis 
mis à hurler, moi aussi comme un cinglé, c'est Dieu, 
c'est Dieu qui vient à notre secours, enculé, salaud, c'est 
vous le Diable, c'est vous Satan, en donnant des coups de 
pied à l'illuminé, qui, le pauvre, se tenait les yeux avec 
ses moignons sanguinolents. Il a raison a crié un zombie, 
c'est un Phénix, le Phénix est venu les sauver, nous sommes maudits, il y a encore eu une bousculade indescriptible et puis plus rien, j'étais sur le palier, sonné, à regarder une plume bleutée voltiger dans la lumière fade de la 
cage d'escalier. 
      

      
        – C'est bon, j'ai fait à Marianne, ils sont partis. 
      

      
        J'ai refermé la porte, elle était recroquevillée au fond 
de la salle à manger, Flavien serré contre elle, eh bien j'ai 
essayé d'ironiser, voilà une journée riche en événements, 
elle roulait des yeux en billes de loto d'une façon telle 
qu'une fois encore je me suis demandé si elle n'avait pas 
pivoté d'un seul coup dans la folie, je me suis approché 
et doucement j'ai ouvert ses bras tétanisés, viens là fils 
du Diable, viens voir papa, provoquant une nouvelle 
crise, mais qu'est-ce qu'on va faire, qu'est-ce qu'on va 
faire, j'ai posé Lucifer dans son berceau et j'ai suggéré 
qu'elle aille se calmer dans la chambre, elle me faisait 
mal à la tête. 
      

      
        Par moments j'en avais plus que ma claque. 
      

      
        – Et si c'était vrai, elle est revenue à la charge un peu 
plus tard, si le prêtre avait raison, si c'était vraiment 
l'incarnation du Mal ? 
      

      
        J'ai fait semblant de réfléchir, après tout, oui, pourquoi pas, pourquoi n'aurions-nous pas mis au monde un 
être à part, une entité hors du commun promise à un avenir extraordinaire. 
      

      
        – Ça peut être aussi l'inverse, j'ai fini par lâcher, 
c'est peut-être un envoyé divin, c'est le jour où il est né 
que la neige a cessé de tomber, et tout à l'heure le Phénix 
est venu à notre secours, ne l'oublie pas. 
      

      
        J'ignorais la raison qui me poussait à sortir une bêtise 
pareille, toujours est-il qu'elle n'a pas répondu, son 
visage a pris une expression songeuse et tout le reste de 
la soirée je l'ai sentie qui méditait sur cette donnée inédite, était-elle oui ou non la nouvelle Vierge Marie ? 
      

      
        Dehors, passé les folies du soulagement et la grande 
prise de conscience que, ma foi, les épreuves n'étaient 
peut-être pas complètement derrière nous, il y avait eu 
un début de tentative de sursaut, des scientifiques et des 
intellectuels avaient constitué un comité de salut public, 
tentant tant bien que mal de recréer un semblant d'organisation sociale, les scientifiques s'étaient mis en tête de 
concocter un sérum nourrissant, à base de protéines, qui 
devait nous faire tenir en cas de famine complète, et les 
intellectuels organisaient des consultations pour rassurer les gens, apaiser les traumatismes, initiative louable 
devant nous épargner un retour éclair à l'homme de 
Neandertal, déjà on rencontrait dans la rue des gens 
divaguant, couverts de poux, en loques, qu'on évitait en 
détournant les yeux, des gens à quatre pattes grattant la 
terre à la recherche de racines ou de choses pires encore, 
au moins pendant les consultations des intellectuels les 
personnes présentes pouvaient parler, se soulager de 
leur terreur, quelqu'un lisait une poésie, ou jouait un peu 
de musique, comme des naufragés s'accrochant à l'unique et mince rocher émergeant des flots, j'avais incité 
Marianne à y aller, dans l'espoir que cela lui fasse prendre un peu de recul vis-à-vis des chocs qu'elle avait 
subis depuis l'accouchement mais malheureusement, 
malheureusement, là encore un impondérable mit un 
terme à ce louable soubresaut, des malfrats appâtés par 
cette idée de liqueur magique aux pouvoirs nutritionnels 
kidnappèrent les chimistes, rouèrent de coups les intellectuels, et cassèrent les quelques instruments de 
musique péniblement réunis : le comité de salut public 
de notre quartier avait fait long feu. Et du côté de la Java 
cela n'était pas la grande forme non plus, l'endroit avait 
brûlé et il y avait eu bagarre entre les associés, plusieurs 
étaient morts et les autres éparpillés, j'étais sans nouvelles de Joël, qui, de toute façon, son Zodiac devenu
inutilisable, avait, convenons-en, perdu une grande part 
de son intérêt. 
      

      
        Nous étions, Marianne, Flavien et moi, dans tout ce 
marasme, des privilégiés, j'avais des stocks de nourritures, de quoi tenir environ un mois, l'eau commençait à 
manquer, ironie du sort après toute cette pluie, mais
depuis le début du soi-disant renouveau il n'était pas 
tombé une goutte, pire, le moindre petit soupçon d'humidité paraissait s'être évaporé, le lit de la Seine n'était 
plus qu'un mince filet verdâtre d'eau croupie, dont le 
moindre contact provoquait des coliques terribles, ceux 
qui avaient survécu à la faim étaient donc en train de succomber à la soif. 
      

      
        Il y avait la famine, la misère, la peur, et dans tout ça 
les points de repère qui nous restaient n'étaient pas 
légion. 
      

      
        En ce qui concernait la peinture j'avais connu une 
pénurie en matières premières, aussi bien des toiles que 
de la peinture elle-même, et quand je regardais la masse 
des travaux déjà effectués, il y en avait des dizaines et 
des dizaines, dans l'appartement réquisitionné transformé en atelier, mon cœur se serrait à l'idée d'une destruction possible, ou d'un abandon, c'est les tableaux qui 
me faisaient rester à Paris, refuser cette idée qui devenait 
obsessionnelle chez Marianne, fuir, partir, n'importe où, 
mais ne pas rester prisonnier du piège, j'avais réussi des 
choses extraordinaires, des œuvres que je n'aurais jamais 
cru pouvoir peindre, les goules dans l'église, les noyés 
de la tour Eiffel, le Léviathan aspirant ses victimes, 
M. Albert à la Java, un portrait de Marianne et de 
l'enfant, l'innocence, le mystère et la pureté, face aux 
barbares violeurs, j'avais l'impression d'un condensé, 
d'une réussite totale, et malgré tout totalement vaine, 
personne ne verrait jamais ces toiles, Marianne y avait 
jeté au début un vague coup d'œil, manifestant un inintérêt profond, préoccupée par sa seule sécurité, son seul 
bien-être et celui de l'enfant, ce qui était somme toute 
compréhensible, qui peut s'enticher de peinture quand
on est à la veille d'un anéantissement définitif, j'étais 
partagé entre une satisfaction extrême et le découragement le plus vif. 
      

      
        Au début de cette disette je m'étais rabattu sur des 
espaces plus restreints, des miniatures barbouillées sur 
des planchettes, des bouts de portes ou de volets, des 
choses facilement transportables, mais ensuite, pris 
d'une frénésie à la mesure des sujets qu'il me restait à 
peindre, j'avais décidé d'investir un lieu secret et d'en 
orner les murs de mes inspirations, marquant ainsi la 
ville de manière indélébile, à destination de survivants 
éventuels, ou des générations futures, ou encore de 
civilisations à venir, bouclant un chemin inauguré voilà 
des siècles par des lignées d'artistes illustres et de sorciers. 
      

      
        J'avais choisi trois lieux, les escaliers de la tour 
Saint-Jacques, le souterrain reliant la place de l'Étoile à 
l'Arc de Triomphe et une station de métro, Sèvres-Babylone, à cause de Babylone bien sûr, en me disant 
qu'une fois cette tâche achevée, des mètres carrés et des 
mètres carrés de fresques, le moment serait venu de 
quitter Paris. 
      

      
        C'était un travail de titan mais aussi une occupation 
pour laquelle j'étais possédé d'une fièvre étrange, 
comme si rien d'autre ne comptait, barbouiller des souterrains puant la pisse et la merde, peuples à venir ayez 
une pensée émue pour le peintre inconnu, Marianne n'en 
revenait pas. J'avais barricadé l'immeuble et elle avait 
un fusil chargé en permanence à côté de la porte, je partais le matin et rentrais le soir, travailleur infatigable 
dans un monde en perdition, le soleil n'avait toujours pas 
pointé le bout de son nez et nous vivions sous une 
lumière diffuse et crépusculaire, dans une atmosphère 
oppressante, il ne faisait pas franchement chaud mais on
avait quand même cette impression d'agression continuelle, comme si l'air lui-même, ou la luminosité malsaine qui sourdait des nuages, était chargé de poison 
fatal. 
      

      
        Je peignais la mort, les morts, et la désolation, sans 
pouvoir m'arrêter, à longueur de journée, concentré sur 
mon labeur et indifférent au reste, à la maigreur de mes
concitoyens, aux maladies, à leurs ventres gonflés par la 
faim et à l'air épouvantable qu'arboraient tous ces demi-fantômes, indifférent à leurs orbites creusées et à la 
détresse qui se dégageait de tant de malheur, seule comptait pour moi l'œuvre à peindre, la transcription poétique 
et grandiose des ruines de la civilisation. 
      

      
        Ce que ressentait certainement la population au 
milieu de tout ça c'était avant tout une cruelle injustice, 
les croyants notamment ne pouvaient s'empêcher de 
manifester leur tristesse, nous avons été bernés, le monde 
n'a pas de sens, il n'y a plus que le chaos et l'horreur et 
si malgré tout une logique régit cet enfer alors Seigneur 
qu'avons-nous fait pour mériter pareil châtiment, un peu 
comme les Innocents à Belleville, tout le monde essayait 
de rejeter la faute sur l'autre, les anciens gouvernants, le 
système absurde dans lequel les banquiers et les gens 
d'argent avaient maintenu la planète, les guerres, les 
mauvaises actions diverses et variées, les mœurs dissolues, mais moi Seigneur, moi, vois comme mon âme est 
pure et sans tache, des gens à bout de forces levaient le 
poing vers le ciel et maudissaient le créateur, les dieux et 
la vie en général, la vie qui avait pris cette tournure si peu 
prévisible pour nous qui récemment encore regardions 
les tourments de nos semblables sur un écran de télévision. 
      

      
        Un soir qu'absorbé par mes créations j'avais laissé 
passer l'heure fatidique du couvre-feu, depuis quelque 
temps une sorte de black-out informel était pratiqué par 
tous, se retrouver dehors après dix-huit heures était risqué, il y avait des bandes venues de la périphérie, des 
cinglés, des choses bizarres et paraît-il des revenants, des 
cohortes d'ectoplasmes blafards qui vous zigouillaient 
en un clin d'œil, vraisemblablement à coup de cris paralysants, et donc en général je ne faisais pas le téméraire, 
j'avais certes toujours mon pistolet mais je préférais rentrer à l'heure, rassurer Marianne qui chaque fois était au 
bord de la dépression et donc ce jour-là en m'extirpant 
du souterrain je m'étais aperçu que ma montre était arrêtée, la pile avait dû arriver au bout de sa vie de pile et rendre l'âme discrètement, pendant que je finissais mon 
Défilé des martyrs sur les Champs-Élysées, me laissant 
orphelin et sans indication précise d'heure, ce qui sur 
l'instant m'a causé un malaise plus grand que l'idée de 
devoir traverser la moitié de Paris dans le noir, j'ai eu 
l'impression que c'était un coup supplémentaire qui 
m'était porté, l'arrêt de ma montre précédant confusément dans mon esprit peut-être celui de mon souffle vital 
ou des battements de mon cœur, il faisait tellement nuit 
que je ne voyais même pas mes mains, dans le souterrain 
j'avais mes petites lampes confectionnées à base d'huile 
récupérée dans les moteurs mais inutilisables avec le 
vent, il faisait froid, j'avais vaguement peur, et j'étais 
soudain démoralisé et fatigué. 
      

      
        Il fallait que je rentre. C'était une nécessité, Marianne 
n'allait pas tenir le coup, le pire était à craindre, et de 
toute façon je me voyais mal passer la nuit là, j'ai essayé 
de me repérer, de trouver l'avenue Hoche, ensuite je 
n'avais plus qu'à récupérer Courcelles et les Batignolles, 
jusqu'à Pigalle et après mon idée était de suivre la ligne 
de métro, de Barbès à Belleville, en espérant ne pas croiser trop de loups-garous, mais comme un crétin je me 
suis trompé, j'ai dû prendre Wagram au lieu de Hoche 
parce qu'en bas de l'avenue je ne suis pas tombé sur les 
grilles du parc Monceau mais sur un carrefour, avec des 
magasins de part et d'autre, que j'ai identifiés en tâtonnant, le tabac et ensuite de l'autre côté ce qui avait dû être 
un grand magasin de musique, et pour couronner le tout 
une clameur à vous glacer le sang a jailli dans mon dos, 
assez lointaine mais suffisamment près pour que je manque de m'en évanouir, un cri guttural, le cri des Dacoïts 
dans Bob Morane, mais puissance dix, je n'avais pas 
quarante-deux mille solutions, je suis entré dans le bâtiment dévasté, je me sentais de moins en moins bien, 
j'avais l'impression de couver une grippe. 
      

      
        C'était la première fois que j'avais la conviction profonde d'être le jouet des événements, de ne pas dominer 
la situation, même de manière partielle. Assieds-toi a dit 
une voix au fond de mon cerveau. Assieds-toi et attends. 
J'ai senti le frôlement du vent sur mon visage et cette 
sensation, loin de m'apaiser, m'a plongé dans une terreur 
abominable. Attends et regarde. Attends et regarde, car 
la mort est sur toi. 
      

      
        La nuit a paru s'illuminer de mille feux, comme si le 
soleil lui-même avait déchiré les ténèbres et tranquillement était venu inonder de sa joyeuse présence le rez-de-chaussée aux trois quarts démoli, il m'a semblé apercevoir des formes, des silhouettes autour de moi et j'ai 
pensé que cela devait être des mannequins, vestiges 
d'anciennes vitrines promotionnelles. La sensation de 
froid et de peur s'est dissipée, j'ai encore entendu les 
hurlements féroces des Dacoïts, mais sans m'en émouvoir plus que nécessaire, une présence amicale paraissait 
baigner les alentours. 
      

      
        Que la lumière soit, et la lumière est. 
      

      
        Je ne sais pas exactement ce qui m'a pris mais j'ai 
commencé à enlever mes vêtements, à me déshabiller. 
      

      
        Il y aura un soir, et il y aura un matin. 
      

      
        La paix, voilà exactement ce que j'éprouvais, un profond sentiment de paix. 
      

      
        Une vapeur s'élèvera et arrosera toute la surface du 
sol. 
      

      
        Les événements récents s'éclairaient soudainement 
d'une signification évidente. Je voyais la mort, les drames, les souffrances, à travers un prisme bienveillant et 
détaché. 
      

      
        L'Éternel Dieu plantera un jardin, un Éden, et tu pourras t'y ébattre, et prospérer. 
      

      
        Toute l'agitation des mois précédents me semblait 
vaine et puérile, semblable aux cabrioles d'un groupe 
d'enfants dans une cour de récréation. 
      

      
        Je suis là, a exprimé la voix, avec toi, en toi, et j'ai 
approuvé, silencieux et concentré, ma vision décuplée 
s'étendait sans limite jusqu'au bout de l'horizon, par-delà les collines du Bassin parisien et leurs murs grisâtres, oui, vous êtes là, avec moi, en moi, et à l'instant où 
quand même je me disais fugacement merde, mais 
qu'est-ce qu'il m'arrive, la divine chaleur s'est évanouie, 
la lumière aussi, j'étais à poil, il gelait, et surtout les cris 
des Dacoïts étaient maintenant tout proches, accompagnés d'une impression à vomir, l'impression qu'une 
chose abominable était en route, était sur le point d'arriver, précédée de ses émissaires, tremblez car le seigneur 
des ténèbres dans son immense mansuétude va vous 
honorer de sa présence, et c'est ça qui s'est passé, les 
Dacoïts se sont tus, j'entendais des froufroutements 
d'ailes et des grognements baveux, fuis ou prosterne-toi 
car le prince des Enfers est descendu sur cette terre pour 
ton plus grand profit, j'étais assis en tailleur, perdu dans 
ma forêt de mannequins, j'avais des images bizarres de 
ces saddhous adorateurs de Shiva qui méditaient des 
nuits entières sur des charniers et buvaient dans un bol 
taillé dans le crâne poli d'un défunt. 
      

      
        Dire exactement ce qui s'est passé cette nuit-là n'est 
pas possible, quand les lumières du jour ont paru mes 
cheveux étaient devenus blancs et les frontières entre les 
mondes, le nôtre, celui que l'on appelle l'au-delà, l'enfer 
et bien d'autres encore que nous ne soupçonnons même 
pas, étaient devenues indistinctes et floues. Ce que 
j'avais pris pour des mannequins était en fait des 
cadavres, empilés par dizaines dans le hall, on avait dû 
essayer de les rassembler et puis on les avait laissés là, 
j'ai reconnu, malgré la pâleur et le côté figé du masque 
mortuaire, le visage de Joël émergeant d'un tas, et ce qui 
la veille aurait suscité de ma part émotion et étonnement 
n'a provoqué qu'une pensée superficielle et légèrement 
atone, merde c'est Joël, le pauvre il est mort, maintenant 
les choses n'avaient plus la même importance. 
      

      
        J'ai traversé la ville sans croiser âme qui vive, les tas 
de gravats, les murs effondrés et les cadavres, toujours, 
qui dépassaient des amoncellements de détritus divers, 
pourris ou carbonisés, selon qu'ils avaient été inondés ou 
brûlés, ne provoquaient en moi qu'indifférence, peut-on 
encore affecter de quelque manière que ce soit quelqu'un 
revenu de parmi les morts, la crasse qui me collait au 
corps depuis la disparition de l'eau s'était volatilisée, je 
me sentais propre, propre, calme et serein, et la première 
chose que j'ai remarquée quand Marianne m'a ouvert la 
porte c'est qu'elle puait. 
      

      
        – Zut, j'ai dit, mais tu pues. 
      

      
        Honnêtement ça m'avait totalement échappé, elle m'a 
regardé, l'air que j'avais, fatigué, mais en même temps 
détendu, avec des cheveux blancs, je m'attendais à la 
trouver en larmes, défaite, mais elle aussi paraissait apaisée, sans la moindre trace d'agitation, je pue elle a dit, 
t'es sûr ?, elle tenait à la main un petit livre que j'ai pris 
pour un livre de prières mais qui s'est révélé tout autre 
chose, le Livre de piété de la jeune fille. qu'elle a ouvert 
en me fixant pleine d'une commisération gênante. Flavien dort ? j'ai demandé, il va bien ? et elle a juste 
acquiescé, presque distraitement, en souriant, je me suis 
réconciliée avec Dieu tu sais, je lui ai parlé, à l'instant 
même où de mon côté j'allais lui annoncer que moi
j'avais vu le Diable, Satan en personne, et la vision 
d'autres mondes, de l'enfer et des abîmes, elle s'est mise 
à lire : 
      

      On dit que le Bon Dieu dans le cœur des enfants 

Habite aussi vraiment que dans un sanctuaire 

Aussi vraiment qu'aux cieux où l'ange le révère, 

Et qu'il se plaît surtout dans les cœurs innocents : 

Est-ce vrai, ma mère ? 


      
        J'étais abasourdi, c'est quoi ? j'ai voulu savoir, une 
chanson ?, mais elle a continué, « Marie, devant porter 
dans son sein l'Auteur même de la sainteté, ne pouvait 
être souillée d'aucune tache ; il ne convenait pas que le 
démon eût quelque droit sur celle qui ne venait au monde 
que pour lui écraser la tête », avant de marquer un 
silence et de me regarder à nouveau, t'es-tu déjà posé la 
question de savoir ce que je ressentais quand j'allais 
fouetter tous ces malades qu'on récupérait sur le Minitel, 
quand j'étais obligée de leur enfoncer des godemichés 
dans l'anus, tu as essayé d'imaginer l'avilissement que 
cela peut représenter pour une femme ? 
      

      
        L'impression de propreté, de paix, de bonne santé qui 
m'avait accompagné depuis ma résurrection était en 
train de s'estomper à toute vitesse. Non, j'ai répondu, 
c'était comme si elle me décochait des flèches, des flèches acérées et pernicieuses, non, je ne suis pas à ta 
place, c'est difficile pour moi de le savoir. 
      

      
        – Tu m'as prostituée, as-tu déjà pris conscience de 
l'acte abject que cela représente, de la souillure que cela 
implique ? 
      

      
        J'avais des démangeaisons entre les doigts. 
      

      
        Pour elle j'avais volé et escroqué. Nous étions à égalité. 
      

      
        – Comprends-tu la chance unique, inouïe, que l'On 
m'a redonnée ? 
      

      
        J'avais dormi avec des cadavres, enlacés, et mes cheveux étaient devenus blancs, une angoisse incontrôlable 
s'emparait de moi, j'avais certainement attrapé la gale. 
      

      « Il est mon modèle, et me dit tout bas comment il 
aurait fait ce devoir qui m'est commandé ; 

Il est mon soutien, il m'encourage et me fait supporter 
la fatigue et l'ennui ; 

Il est ma récompense, et compte toutes les minutes du 
temps que je passe à faire mon devoir, pour me tenir 
compte de toutes ces minutes ; 

Il est mon protecteur, éloignant le démon pendant que 
je prie ou que je travaille, éloignant les méchants ou 
me fortifiant contre leurs paroles, et ne permettant 
pas que je sois accablée. 

Aussi je l'aime Jésus. » 


      
        La façon qu'elle avait de chuchoter était digne d'une 
séquence de thriller. 
      

       

      
        « Et si mon corps est sale mon âme a été lavée à la 
plus limpide des sources. » 
      

       

      
        S'est ensuivie une scène particulièrement pénible, où 
elle m'a décrit avec moult détails scabreux les turpitudes 
qu'elle devait accomplir avec les malades du martinet et 
le voile que ça avait déposé sur son âme, le fait qu'on 
l'ait malgré tout choisie pour porter l'Enfant était dû à 
cette grande foi gardée intacte au fond d'elle-même, à sa 
pureté virtuelle. 
      

      
        – L'Enfant, je l'ai interrompue, tu veux dire 
Flavien ? 
      

      
        J'étais pris d'une envie effroyable de baiser, je ne 
l'avais pas touchée depuis le début de sa grossesse, les 
seules incartades qui m'avaient été permises c'était à la 
Java, et qui commençaient à dater. 
      

      
        – T'es vraiment bouché, elle a fait, tu n'as donc pas 
encore compris que Flavien n'était pas un enfant comme
les autres. 
      

      
        Le fait qu'elle pue se chargeait soudainement d'une 
plus-value érotique indéniable, je me suis avancé vers 
elle et je l'ai prise dans mes bras, tu pues j'ai redit, mais 
c'est pas désagréable. 
      

      
        Sa bouche s'est ouverte et refermée, elle roulait des 
yeux en billes de loto. J'ai posé la main sur ses nichons. 
J'ai envie de te baiser, de te baiser super fort. Je bandais 
tellement que ma bite me faisait mal, je me suis collé 
pour l'embrasser, viens là jeune fille pieuse, avant tous 
ces événements il y a des fois où l'on rigolait bien. Elle 
m'a repoussé de toutes ses forces, mais comment peux-tu, comment oses-tu, comme si elle était déjà la grande 
prêtresse intouchable du dernier des cultes en vue. 
      

      
        – Arrête, j'ai fait, t'exagères... 
      

      
        C'était plus fort que moi, j'avais sorti mon zob et 
essayé d'attraper sa main pour qu'elle me branle, fous-toi à poil, j'ai grogné, fous-toi à poil et suce-moi comme 
tu suçais les soumis, ce qui l'a fait couiner mais tu es fou, 
tu es fou, le Diable est rentré en toi, je le vois. 
      

      
        – Tourne-toi, je vais t'enculer ! 
      

      
        J'avais des tremblements partout dans le corps, la tête 
me tournait. Elle s'est carapatée vers la porte de la chambre de Flavien en hurlant je t'en conjure pas le petit, 
comme si mon intention était de les égorger tous les 
deux, j'avais juste envie de faire l'amour, rien de plus, 
mais à ce moment-là j'ai perdu l'équilibre et je suis 
tombé à terre. Ma vue s'est brouillée, je voyais Marianne 
à travers un nuage rougeâtre, des sons me parvenaient de 
manière étouffée, c'est la prière de Marie qui relève les 
pécheurs et arrache les nations infidèles à l'injuste 
empire de Satan, et puis d'un seul coup je n'étais plus là 
mais sur un tapis roulant immense, sur lequel se précipitaient des singes, des singes géants venant à ma rencontre, et moi face à eux, démuni ; on me tendait un couteau et je poignardais le premier, ça avait quelque chose 
de sexuel, la lame rentrant dans les chairs, les poils, la 
sensation de la pénétration, je les transperçais comme un 
dingue, dès que l'un s'écroulait un autre apparaissait, de 
plus en plus vite, je courais à leur rencontre, à contresens 
de la marche du tapis, meurs, meurs, j'étais au bord de 
défaillir, c'était extraordinaire, je plongeais l'acier de 
toutes mes forces et un frisson de volupté me terrassait 
presque, puis j'ai ouvert les yeux et là, devant moi, sur la 
moquette barbouillée de traces brunes qui ressemblaient 
à du sang, Marianne et Flavien étaient étendus, sans vie, 
leurs pauvres petits corps labourés d'innombrables 
coups de couteau, du couteau que je tenais encore à la 
main, j'avais tué ma femme et mon fils. 
      

      
        Ma bouche était si sèche que je n'arrivais pas à parler, 
j'étais quasiment désincarné, on venait de m'enlever, de 
m'arracher à mon corps, ce n'est pas moi j'ai réussi à 
murmurer, c'est un sortilège, je n'ai pas pu commettre un 
acte pareil, et puis l'horreur de la chose m'a réellement 
pénétré et je me suis mis à hurler, tel un dément, aahhh, 
aahhh, aahhh, jusqu'à ce que je sente Marianne et que je 
reconnaisse sa voix, c'est bon, c'est bon, ça va aller 
maintenant, les démons sont sortis de toi, tu es sauvé. 
      

      
        J'ai entendu Flavien qui gazouillait dans la pièce à 
côté, j'avais fait un cauchemar, un mauvais rêve, 
Marianne était vivante et je ne l'avais pas tuée. 
      

      
        C'est le lendemain que les chiens firent leur apparition, d'horribles bestioles jaunâtres, le corps recouvert 
de pelades pisseuses, ressemblant à des hyènes, affublées d'une queue minuscule en tire-bouchon, ils arpentaient les avenues le nez au vent, dévorant les cadavres 
pourrissants, rongeant les os, déchiquetant les chairs 
mortes, on entendait leurs mâchoires claquer, après leur 
passage il ne restait plus rien, ils n'avaient pas l'air 
agressif, préoccupés uniquement de leur festin, se repaître des défunts, et ma foi ils avaient du pain sur la planche. 
      

      
        Si jusqu'à présent ce que nous avions connu ressemblait comme deux gouttes d'eau à l'idée que l'on pouvait 
se faire d'une catastrophe épouvantable il nous restait à 
découvrir l'enfer. Du jour au lendemain notre existence 
à Marianne, Flavien et moi bascula dans la misère la plus 
noire. 
      

      
        – Allô, j'avais crié en rentrant quelques jours plus 
tard, allô vous êtes là ? 
      

      
        La porte d'en bas était défoncée, dans l'appartement 
que j'avais réquisitionné pour me servir d'atelier les toiles et mon chevalet avaient été renversés et piétinés, allô 
j'ai hurlé plus fort, encore une fois me préparant au pire, 
Marianne tu m'entends ? Des gens étaient venus chez 
nous et avaient tout pillé. 
      

      
        – Putain, je vous en supplie, mais répondez ! 
      

      
        Pour finir je les ai dénichés en haut de l'escalier, où 
ils avaient trouvé refuge, dans la cachette aménagée en 
prévision, à mi-étage avant les combles, à l'intérieur 
d'anciens w. c. dont j'avais camouflé la porte. 
      

      
        Marianne était calme, digne, depuis sa révélation elle 
avait changé, en bien il fallait en convenir, elle était 
moins chiante. 
      

      
        – Cette fois-ci ils ont tout pris... 
      

      
        Nos réserves de conserves et de victuailles diverses 
avaient filé, disparu, tous mes patients efforts pour nous 
maintenir à l'abri du besoin avaient été anéantis en un 
après-midi. 
      

      
        – Vous êtes indemnes, c'est le principal, j'ai soupiré, 
la nourriture on en trouvera toujours. 
      

      
        J'ai réparé comme j'ai pu les issues, bloquant l'escalier avec des poutres et des gravats, de manière à rendre 
une attaque impossible, il nous restait quatre boîtes de 
foie gras, deux litres d'Évian non périmés, une grande 
boîte de conserve de marmelade d'orange, plus mon pistolet et quelques munitions. 
      

      
        – Je t'aime, a dit Marianne, je t'aime en Jésus-Christ. 
      

      
        Ça c'était le mauvais côté de son évolution, le côté un
peu pénible. La révélation nous avait de toute manière 
tourneboulés, elle en avait été tout auréolée de sainteté et 
moi après cette affreuse vision des singes lacérés et de 
ma femme et de mon fils assassinés, j'étais dans mes 
petits souliers, il me suffisait d'évoquer même de 
manière fugace l'image de Flavien baignant dans son 
sang pour être rempli d'une terreur mortelle, mon Dieu, 
mon Dieu, mon arrogance s'était émoussée et je me surprenais à prier, mon Dieu faites que je sois capable de les 
protéger, de protéger la Nouvelle Vierge et Son Enfant, 
non pas que je prêtais le moindre crédit à ces sornettes 
mais la vérité c'est qu'on ne savait plus très bien à quoi 
se raccrocher, quoi croire et qui écouter, débordés 
comme nous l'étions par le défilé sans fin des coups 
durs, qu'elle soit vraiment la Nouvelle Vierge n'était 
somme toute pas plus sidérant que le reste. 
      

      
        Avant que l'on ait entamé la deuxième bouteille 
d'Évian, j'avais déjà mis sur pied un plan de combat, de 
l'eau il devait bien en rester quelque part, s'il n'y en avait 
plus en surface on devait encore en trouver sous terre, 
dans des grottes ou des puits, en peignant dans le métro 
j'avais remarqué un léger ruissellement le long d'une 
paroi, je me suis donc mis à l'ouvrage, ne jamais baisser 
les bras, tel était le credo, il était impossible de dire ce 
qui nous faisait tenir, alors que tout se délitait doucement
et que, maintenant plus que jamais, donner le moindre 
sens à l'existence apparaissait comme la pire des vanités, 
malgré ça il y avait encore des Parisiens, affamés, certes, 
malades, au trente-sixième dessous, la population avait 
été décimée, réduite à une poignée, mais encore prêts à 
relever la tête, à garder un soupçon d'humanité au milieu 
du carnage, ce qui pour ma part forçait mon admiration, 
encore qu'il me semble que nous étions nombreux à penser que ceux qui étaient partis tout de suite n'étaient pas 
les plus malchanceux. La ville n'était plus que douleur, 
habitée de chiens errants et de fantômes, et moi j'étais 
toujours vaillant, fatigué certes, mais fidèle au poste, et 
ce qui me faisait tenir demeurait un mystère. 
      

      
        J'étais maintenant dépositaire d'une mission, protéger et servir le Renouveau, protéger et servir ceux qui 
demain seraient en mesure de l'incarner, car si Marianne 
représentait une sorte de Nouvelle Vierge, si l'on acceptait cette hypothèse, et Dieu sait que je ne cessais d'y 
penser, d'en soupeser toutes les implications, alors moi 
aussi j'étais l'instrument d'un destin illustre. J'avais 
beau me triturer la cervelle il m'était impossible de me 
remémorer entièrement mon passage dans les bras des 
morts, j'avais l'image du Diable, l'arrivée du Prince des 
Ténèbres, et après comme une scission, un dédoublement, que l'on m'avait projeté vers des mondes inconnus, puis plus rien, le noir total, j'avais pourtant la certitude que lors de cette nuit d'épouvante on m'avait 
assigné une tâche, un travail à mener à terme qui devait 
en toute logique n'être autre chose que la défense du petit 
et de sa mère. 
      

      
        Il y avait au bout de l'île de la Cité, derrière Notre-Dame, au pied du Mémorial dressé en souvenir des juifs 
déportés, dans le lit de la Seine déserté par le fleuve, une 
crevasse qui s'était ouverte sous l'effet peut-être de la 
sécheresse, peut-être d'une autre raison plus mystérieuse, et au fond de laquelle j'ai entrepris de m'aventurer, poussé par cette idée terrible que nous allions mourir 
de soif, la faim déjà était quelque chose, mais la soif 
avait une connotation supplémentaire abjecte, hideuse, 
j'étais certain qu'il y avait de l'eau en profondeur, il 
n'était pas possible que tout liquide ait disparu de la surface de la planète, et de toute façon il fallait qu'il se passe 
quelque chose, c'était ça ou la mort. 
      

      
        – Je t'aime, m'avait béni Marianne sur le seuil de ce 
qui avait été un appartement bourgeois de la capitale, je 
t'aime et j'ai confiance ! 
      

      
        La crevasse était sans fond, du moins dans ce que l'on 
pouvait percevoir à l'œil nu, porte entrouverte sur le 
cœur palpitant des Enfers d'où, certainement, s'était 
échappé le Léviathan, même après ce que j'avais vu et 
subi depuis tous ces mois, en pénétrant dans l'obscurité, 
la peur m'a saisi, j'avais avec moi mes petites lampes 
gorgées d'huile de vidange, mon flingue, plus des linges 
et des bouteilles pour récupérer les liquides que j'espérais trouver. 
      

      
        J'avais aussi un marteau et des clous que je comptais 
planter le long des parois pour retrouver mon chemin. La 
lumière provenant de l'ouverture derrière moi s'est raréfiée, j'étais seul, apeuré, des chauves-souris m'ont frôlé, 
voyage au centre de la terre, l'espèce de chemin cahoteux s'enfonçait en pente douce, je me suis concentré sur 
les ombres projetées par la flamme de ma petite lampe, 
je pouvais très bien ne pas trouver d'eau, me perdre et 
mourir dans les profondeurs de la planète, à des centaines de mètres sous Notre-Dame, à part pour Marianne et 
Flavien, franchement, cela n'aurait aucune importance. 
      

      
        Le chemin s'est transformé en une sorte de couloir, à 
chaque tournant je plantais mon clou, auquel j'accrochais un bout d'aluminium, gage certain d'un retour 
réussi, j'ai encore marché un petit moment, traversant 
des salles immenses, des grottes, certaines tapissées de 
squelettes, d'autres avec des dessins, des dessins fabuleux comme je n'aurais jamais rêvé en voir, la terre 
m'avait ménagé une voie d'accès, un passage, et me
montrait des merveilles, j'ai quand même continué sans 
m'arrêter, j'avais laissé la bouteille d'Évian à Marianne, 
je commençais à avoir soif et maintenant devait apparaître un signe, quelque chose m'encourageant, m'indiquant que je ne faisais pas fausse route et que ma quête 
n'était pas vaine. J'avais récupéré une montre mécanique 
au poignet d'un mort, il était quinze heures, j'étais parti 
depuis huit heures du matin. 
      

      
        Si nous sommes bien ce que nous croyons être alors 
montre-toi, j'ai imploré. Montre-toi et file-moi à boire, 
par pitié, et là, à peine avais-je fini ma phrase, qu'on le 
croie ou pas c'est pourtant la pure vérité, j'ai entendu un 
bruit de ruissellement, un ruissellement d'eau, à n'en pas 
douter, j'ai tendu la main et la paroi sur ma droite était 
humide et des gouttes affleuraient sous les anfractuosités. J'étais sauvé. 
      

      
        J'étais sauvé et plus encore, il y avait dans cette apparition la preuve éclatante, miraculeuse, que oui, sans 
l'ombre d'une hésitation, nous étions, Marianne et moi, 
des Élus, et que notre fils, ou plutôt l'être que nous 
avions pour charge d'accueillir était bel et bien le Béni, 
le Choisi des temps à venir et que Dieu, là-haut, non seulement nous épaulait mais ferait tout pour m'aider à surmonter les épreuves. Merci, j'ai redit, merci, et ne vous 
inquiétez pas, j'essayerai d'être à la hauteur. 
      

      
        Reconnaissons-le, il ne s'agissait pas d'un torrent, ni 
même d'une source, on sentait de l'humidité, un léger 
filet qui coulait en se répandant le long des roches, mais 
rien de vraiment fracassant, j'ai disposé mes récipients 
aux endroits stratégiques et mes linges tout au long, floc 
a fait la première goutte, floc, à ce rythme j'en avais pour 
des heures, j'ai donc éteint ma lampe et je me suis 
allongé dans le noir, de manière à pouvoir laper comme 
un assoiffé que j'étais le précieux liquide, j'avais beau 
être dans une obscurité totale des milliers d'images colorées dansaient devant mes yeux. Je me revoyais enfant, 
en famille, à la plage, l'insouciance du monde et l'illusoire douceur de vivre, les achats chez les commerçants, 
un pain aux raisins, le visage de mes institutrices me 
revenait aussi distinctement que si je les avais quittées la 
veille, j'étais glissé douillettement sous ma couette et 
l'on m'apportait un chocolat, Seigneur un chocolat, 
j'avais chaud, j'étais bien, et puis doucement ces visions 
agréables se sont transformées en tableaux de plus en 
plus étranges, des diables, des chauves-souris gigantesques volaient autour de moi, je courais dans un bois à 
côté d'un cerf, celui-là même que j'avais croisé aux 
Buttes-Chaumont, mais était-ce un rêve ou l'avais-je 
réellement vu, le cerf avait cette croix plantée entre ses 
bois, une croix d'or et j'étais un roi au crépuscule de sa 
vie, mourant seul et abandonné dans une forêt du Val-de-Loire, l'on me tendait un marteau et des clous, mon marteau et mes clous, et devant moi se tenait, ma bouche 
s'arrondissait de stupeur, le Christ, j'avais été un des soldats romains qui avaient cloué le Messie sur la croix, ses 
mains recroquevillées se tachaient de sang quand la 
pointe s'enfonçait dans ses chairs, le métal avait dû rencontrer un os parce que j'étais obligé de m'y reprendre à 
deux fois, de taper comme une brute, on voyait des traces 
de lumière dans le ciel, j'étais léger comme une plume 
d'oiseau et je volais vers le soleil, Icare s'arrachant à 
l'attraction terrestre, doucement me disait ma mère, ne 
va pas trop vite, tu me fais peur. 
      

      
        Les vertiges de l'obscurité ont fini par se dissiper, j'ai 
rallumé mon brasero, les récipients étaient presque 
pleins et les linges suffisamment détrempés pour que 
mon voyage n'ait pas été inutile, j'ai rebroussé chemin, 
tâtant mes repères à chaque intersection douteuse. 
      

      
        Le Christ, un marteau, et des pointes grossièrement 
forgées, éclatant les chairs qui suintaient d'un sang rouge 
et écœurant. 
      

      
        Le craquement des articulations. 
      

      
        La sueur dégoulinait sur l'arrière de mon casque mal 
ajusté et j'entendais les cris d'un centurion et des autres 
soldats. 
      

      
        Tu es le roi des juifs, ha, ha, ha. 
      

      
        Ma montre marquait dix-neuf heures, il faisait nuit, 
j'ai camouflé ma récolte dans le sac à dos et je suis rentré 
vers les Buttes-Chaumont, mon flingue à la main, prêt à 
chaque instant à essuyer une attaque, mais encore une 
fois rien de fâcheux ne m'est arrivé, à l'appartement 
Marianne m'attendait, chantonnant à Flavien des cantiques, calmement, sereinement, sans le moindre doute sur 
l'issue possible de ma sortie, voilà de l'eau j'ai dit, elle 
l'a prise, en a rempli le biberon et a fait boire l'Enfant-Élu, de la façon la plus naturelle qui soit, au-dehors la 
ville avait soif et se mourait. 
      

      
        Nous avons mangé le foie gras avec la marmelade, 
succulent festin, Flavien s'est endormi après son rot, j'ai 
raconté à Marianne mes visions, mon passé fâcheux de 
mercenaire au marteau, et, loin de l'inquiéter, cette prise 
de conscience de mes méfaits antérieurs l'a confortée 
dans son approche de notre nouvelle existence, une vie 
dévouée à Dieu et à son Enfant. 
      

      
        – Si tu as réellement été un des bourreaux de celui 
que l'on appelait Jésus-Christ alors sache que ton acte est 
marqué dans le grand livre des faits illustres, car comment notre Seigneur aurait-il pu accomplir pleinement 
son destin sans l'aide des méchants et des traîtres. Le
nom de Judas est sanctifié au plus haut des cieux et le 
tien l'accompagne forcément. 
      

      
        Le lendemain j'ai croisé dans la rue plusieurs personnes défigurées, le visage ravagé par d'horribles boursouflures rouges d'où suppurait un liquide jaunâtre, 
d'après ce qui s'en disait les gens touchés étaient transformés en monstres pendant la nuit, l'aspect des lésions 
aurait donné des cauchemars à n'importe qui, je ne me 
suis pas attardé et j'ai filé vers Notre-Dame et ma source 
souterraine. 
      

      
        La journée et les suivantes se sont passées de la même 
façon que la précédente, je gagnais l'endroit humide et 
pendant que les bouteilles se remplissaient je me sentais 
sombrer dans une torpeur hallucinée, flottant dans une 
dimension étrange, située entre le rêve et un autre état, 
presque éveillé mais comme si je n'étais plus exactement 
incarné, comme si les barrières des distances et de la 
matière s'abolissaient soudainement, j'avais des flashs et 
des impressions semblables à ma nuit avec les morts, 
mais à la fin, lorsque je reprenais mes esprits, il ne m'en 
restait qu'une sensation fugace, des choses s'inscrivaient 
et resurgissaient dans une partie de moi-même sans malgré tout éclater au grand jour, j'avais juste le temps de 
rentrer et de chasser quelques rats. Les lésions dont 
maintenant beaucoup souffraient étaient paraît-il le 
résultat conjugué d'une nourriture empoisonnée et de la 
luminosité, tout ce qui n'avait pas péri autour de nous 
était contaminé, sauf les rats, du moins c'est ce que l'on 
disait, les rats avaient développé des anticorps pour 
l'ensemble des saloperies qui traînaient et en en mangeant on ne risquait rien, si ces mots avaient encore un 
sens, ne t'inquiète pas j'avais précisé à Marianne en 
découpant les carcasses, on ne risque rien, rien du tout, 
et puis de toute façon c'est un peu comme des lapins. Il 
fallait aussi se protéger de la lumière, les gens sortaient 
dans la rue avec des masques de cuir ou de chiffons, à la 
fois pour se préserver mais aussi, dans le cas des cancéreux, pour cacher leurs visages boursouflés, seuls les 
gens à peau mate n'étaient pas touchés, et il y en avait 
pour dire que Dieu avait abandonné la race blanche, 
l'avait maudite, et que nous allions tous y passer. 
      

      
        Je dois reconnaître que de croiser toutes ces silhouettes aux visages enrubannés dans leurs protections bricolées à la hâte avec de vieux vêtements ou des cartons était 
la touche finale qui manquait, pour ma part je m'étais 
contenté d'une cagoule découpée dans un drap, amis du 
Ku Klux Klan bonjour, si l'on faisait l'effort d'imaginer 
ce qu'il y avait aux mêmes places, dans ces rues, un an 
avant, douze mois, une petite année, il y avait de quoi 
être pris de vertige, d'incrédulité, se prendre la tête dans 
les mains ou se rouler par terre, et c'est d'ailleurs ce que 
faisaient bon nombre d'entre nous, perdant soudainement la boule, refusant d'avancer plus avant, un homme 
jeune, environ du même âge que moi, s'est fracassé le 
crâne contre un mur, en s'y reprenant à plusieurs fois, et 
en hurlant, jusqu'à ce qu'il ne soit plus qu'une forme agitée de soubresauts, agonisante, et surmontée d'une 
masse rougeâtre et chevelue. Le soir en rentrant de ma
collecte de boissons j'allais faire affaire avec un vieux à 
qui il restait des conserves, il devait avoir accès à un 
stock parce que tous les soirs j'échangeais liquide contre 
comestible et la manne n'avait pas l'air de vouloir se 
tarir, signe là encore sans l'ombre d'une hésitation que 
des forces invisibles étaient à l'œuvre pour nous faciliter 
l'affaire, m'épauler dans la tâche qui m'était dévolue. 
      

      
        Des protections occultes. 
      

      
        Et une mission. 
      

      
        Quelque chose de vraiment fort, protéger et servir rien 
moins que le peut-être nouveau Messie. 
      

      
        J'avais un immense coup de mou, une fatigue et un 
découragement qui me prenaient, l'envie moi aussi de 
me balancer, d'abandonner tout le monde, salut les 
copains et bon vent, allez tous vous faire enculer et rendez-moi ma petite vie, les escroqueries, les lumières des 
cafés et le bruit du métro, j'avais une nostalgie terrible en 
pensant que tout ça n'existerait plus jamais, qu'on était 
arrivés, quoi que nous espérions encore, à un tournant, 
« autour du trône je vis vingt-quatre trônes, et sur ces 
trônes vingt-quatre vieillards assis, revêtus de vêtements blancs, et sur leurs têtes des couronnes d'or », 
oui, manifestement les Temps prédits étaient sur le point 
de se réaliser et ce n'est pas demain la veille qu'on allait 
pouvoir se refaire une partie de flipper. 
      

      
        Par le vieux aux boîtes de conserves j'avais eu l'information qu'il se préparait une distribution de médicaments à La Défense, apparemment une organisation 
existait encore, des gens retranchés on ne sait où se préoccupaient du sort de leurs semblables, des chimistes 
auraient mis au point un remède contre cette lèpre cancéreuse qui faisait des ravages, ceux qui n'étaient pas 
encore malades étaient invités à en prendre de manière 
préventive et ceux qui l'étaient déjà pouvaient recevoir 
de quoi soulager au moins momentanément leurs souffrances. Comme Flavien avait depuis quelques jours des 
boutons sur le visage, Marianne, angoissée, m'avait instamment prié d'y aller. 
      

      
        La Défense était pour moi un quartier lointain, même 
lorsque la ville existait encore je n'y mettais jamais les 
pieds, des tours et des courants d'air et un centre commercial tellement bourré de vigiles que même un vol 
bénin apparaissait problématique, j'ai récupéré un vélo 
et j'ai pédalé vers l'Étoile, je voulais profiter de ce break 
dans ma routine souterraine pour aller jeter un œil à ma
fresque, que je n'avais pas revue depuis ma nuit diabolique, ma fresque, trace tangible de mon passage sur cette 
terre et de la vision grandiose qui m'avait été donnée, 
j'avais bien sûr mon flingue dans son étui, qui me battait 
les flancs, cavalier solitaire où cours-tu sur ta jolie bicyclette, les pavés et le macadam étaient tout défoncés par 
les intempéries et les cinq mois d'inondations et des 
détritus divers s'entassaient partout, mon VTT avait fort 
à faire pour me mener à bon port, par contre les chiens, 
leur travail achevé, avaient disparu, il ne restait 
aujourd'hui pas l'ombre d'une trace d'un cadavre, et je 
me suis dit que dans le fond leur présence était peut-être 
une indication comme quoi la marche du monde était 
encore sous contrôle, qu'après le chaos viendrait la paix, 
et que Flavien, notre Élu, en serait bien sûr l'instrument. 
Sous l'Arc de Triomphe l'œuvre était toujours là, nul 
graffiti n'était venu la défigurer, c'était au moins l'avantage de ces temps troublés, ils avaient éradiqué les taggeurs. Elle n'était certes pas totalement achevée, il 
n'empêche que c'était splendide, de quoi faire honneur à 
notre époque, une trace magnifique à destination des 
civilisations futures, j'ai imaginé les explorateurs, des 
siècles et des siècles après que j'aurais depuis longtemps 
disparu, découvrant émerveillés ce témoignage extraordinaire d'une ère oubliée, comme nous avec les Égyptiens ou les peintures préhistoriques. 
      

      
        Je suis descendu en roue libre jusqu'au pont de 
Neuilly, du souterrain menant auparavant à La Boule une 
forme a surgi, un pur-sang lancé au triple galop, blanc, 
j'irai comme un cheval fou, ce qui était déjà incongru et 
surprenant, je n'avais jamais vu de cheval depuis un bon 
moment, mais le plus incroyable c'est que quand il est 
passé à côté de moi j'ai distinctement vu une corne 
fichée au milieu de son front, entre ses deux oreilles, une 
licorne, putain une licorne, et c'était comme si le soleil, 
la quiétude et toute une douceur de vivre revenaient d'un 
seul coup, putain j'ai croisé une licorne, une vraie 
licorne, je ne sais pas pourquoi mais cette apparition m'a
provoqué un apaisement et une joie incroyable, comme
si maintenant je pouvais mourir le cœur tranquille, une 
licorne, merde, les gens à en avoir vu devaient se compter sur les doigts de la main. 
      

      
        Je n'ai pas eu le temps de m'attarder sur ce nouveau
prodige car une troupe de gueux s'est manifestée derrière 
moi et m'a demandé où était la distribution et si j'étais au 
jus de ce qui se tramait ici, si c'était vraiment l'armée qui 
faisait une expérience ou autre chose, plusieurs devaient 
être déjà sacrément atteints parce que malgré les masques on devinait des visages ravagés par la maladie, non 
j'ai répondu, en me tenant à distance, j'en sais rien, je 
suis comme vous, j'arrive et je cherche l'endroit. On est 
montés tous ensemble jusqu'à l'esplanade, par le boulevard circulaire qui sans voitures ressemblait à un circuit 
de bille géant, avec nous dedans, petites fourmis perdues 
dans cette forêt de buildings intacts qui donnaient 
l'impression curieuse que rien n'avait eu lieu, que les 
choses étaient encore comme avant et que de toute façon 
du haut de leurs tours invincibles les businessmen, les 
assureurs et les pétroliers enculaient tout le monde, Dieu, 
le sort, et tous les chaos et désastres pouvant survenir, 
personne n'abattra jamais nos valeureux monuments de 
verre et d'acier. 
      

      
        Sur le parvis face à ce qui avait été les Quatre 
Temps, une sorte de tente, kaki, effectivement une tente 
militaire était dressée, des hommes en armes en contrôlaient l'accès, on vient pour les médicaments a fait l'un 
d'entre nous et un gros mal embouché a grogné les 
malades à droite et ceux qui sont encore normaux par 
ici, comme nous étions tous masqués il y a eu un temps 
d'hésitation, j'ai pris la file des normaux mais les autres 
sont restés en attente, sans trop savoir quoi faire, pourquoi on nous sépare a demandé un des gueux, puisque 
de toute façon on n'est pas contagieux ?, mais le bouledogue l'a coupé, c'est bon, les malades à droite, c'est 
pour des raisons médicales, un seul est venu me rejoindre, les autres se sont rangés derrière les barrières disposées en épi, se retrouver là après tous ces mois, face 
à un adjudant revêche en treillis, visiblement pas plus 
incommodé que ça par cette apocalypse qui pourtant 
nous concernait tous, il y avait de quoi en être comme
deux ronds de flan, qui étaient ces gens, comment
s'étaient-ils organisés et quel était leur projet, bien 
malin qui aurait pu le dire. 
      

      
        – Avance, m'a intimé l'adjudant, et enlève tes chiffons, le médecin a besoin de te voir. 
      

      
        A l'intérieur de la tente j'ai dû me déshabiller, un 
gradé était derrière une table et ce que j'ai supposé être 
un infirmier m'a palpé, pendant qu'on me posait des 
questions, moyens de subsistance, situation actuelle, 
réaction psychologique aux événements, à la fin le 
médecin a dit vous arrivez à vous débrouiller, bravo, 
vous tenez bien le choc, ce n'est pas le cas de tout le 
monde et j'ai eu droit à une ration de médicaments, pour
moi, Marianne et Flavien, avec ça a conclu le toubib 
vous devriez être à l'abri des mauvaises surprises, en me
rhabillant j'ai quand même demandé mais vous sortez 
d'où, il y a encore une armée qui fonctionne ? mais sans 
obtenir d'autre réponse qu'un rire de l'adjudant, vous les 
civils vous avez toujours tendance à nous sous-estimer, 
ha, ha, j'avais le traitement pour un mois et un rendez-vous pour une prochaine distribution, un rendez-vous 
marqué sur un papier, en redescendant le boulevard circulaire je me suis demandé si je n'avais pas été victime 
d'une hallucination. 
      

      
        C'est à ce moment que j'ai vu le type, il courait le 
long du lit asséché de la Seine, il courait et ce n'était pas 
motivé par une fuite éperdue devant un loup-garou quelconque, non, il faisait tout simplement du jogging, en 
short rouge, avec un bandeau dans les cheveux, et deux
petites haltères en plastique transparent remplies d'eau à 
chaque main, un pro, s'entraînant pour un éventuel marathon, entre Pont de Neuilly et Pont de Suresnes, l'air de 
rien et allongeant tranquillement sa foulée. 
      

      
        – Ho, j'ai crié, oho ! 
      

      
        Et je suis descendu de vélo pour le stopper, je commençais à en avoir ma claque de tous ces mystères, si 
réellement ici il y avait une vie normale, une armée, des 
sportifs, et pourquoi pas peut-être des fax en train de crépiter dans le centre d'affaires j'étais tout à fait d'accord 
pour qu'on me mette au courant. 
      

      
        – Oho, j'ai bondi, tel le cow-boy sur la crinière du 
mustang galopant, oho, oho ! 
      

      
        Le type s'est arrêté, vaguement essoufflé par son 
effort, quand nos regards se sont croisés j'ai eu la désagréable certitude de l'avoir déjà rencontré, que nous 
n'étions pas l'un pour l'autre des inconnus, j'ai dit bonjour, excusez-moi de vous importuner mais je suis un 
peu désemparé, avez-vous des renseignements sur cette 
distribution de médicaments organisée par des militaires, 
je n'y comprends rien, il avait un visage un peu marqué, 
un Indien pratiquant le cross-country dans un site urbain 
où affleurait la fantasmagorie. Il a épongé d'un revers de 
main les gouttes de sueur qui lui coulaient dans les yeux, 
il avait des protège-poignets couleur crème avec une 
marque imprimée dessus. 
      

      
        – Des médicaments contre le mal solaire qui provoque des cancers de la peau ? 
      

      
        J'ai noté qu'il ne portait aucune protection, pas de 
masque ni de chiffons. 
      

      
        – Oui, ils font une distribution. 
      

      
        Il a ouvert une de ses haltères gourdes, j'avais 
l'impression d'être Frodon rencontrant Tom Bombadil 
au début de la quête de l'Anneau, torturé par un problème immense dont mon interlocuteur paraissait totalement détaché. 
      

      
        – C'est un risque, il a fait en buvant, c'est une maladie inédite, dans un contexte inédit, et on n'a aucun recul 
sur les traitements mis au point, il ne faudrait pas que le 
remède soit pire que le mal. 
      

      
        Une angoisse pernicieuse m'envahissait, comment ça 
j'ai balbutié, mais vous les connaissez ? je savais où je 
l'avais déjà vu, la fois au parc où j'avais croisé le cerf à 
la croix d'or, il y avait quelqu'un sur une pelouse à la 
limite de mon champ de vision auquel je n'avais pas 
prêté attention, c'était lui, j'en étais sûr et certain. 
      

      
        – A votre place je resterais circonspect, circonspect 
et prudent. 
      

      
        Et il est reparti, sans que j'aie amorcé la moindre velléité de l'arrêter, j'ai juste encore voulu savoir si lui 
n'avait pas peur de la lumière, et il s'est retourné et à l'air 
qu'il a pris je me suis senti idiot, non bien sûr, il n'avait 
pas peur de la lumière, demande-t-on au démon s'il 
craint les fantômes, votre question n'est pas raisonnable, 
ha, ha. 
      

      
        De retour à l'appartement, encore tout tourneboulé 
par ma rencontre, je me suis aperçu que j'avais paumé le 
sac avec les pilules. 
      

      
        En fait ce que je vivais était une sorte de montagne 
russe, un jeu, avec d'improbables hauts et des bas de plus 
en plus bas, de plus en plus étranges et déroutants, tout 
notre environnement physique mais aussi mental s'était 
totalement liquéfié et la meilleure solution était encore 
de prendre ça pour un amusement, un de ces trucs de 
société pour jouer entre amis les jours d'ennui, tu rencontres le mage Birlitu dans la Forêt-Noire et il ne te 
reste que dix points de Force Vie et quatre Étoiles de
Pouvoir Suprême, que décides-tu petit coquin ? Je suis 
désolé, j'ai annoncé à Marianne, mais j'ai perdu les 
médocs. 
      

      
        Débrancher intérieurement de ce bordel et agir 
comme face à un écran vidéo après avoir fumé un joint. 
Eh bien je crois que je vais quand même affronter le 
mage Birlitu. 
      

      
        – T'as perdu les médicaments ? 
      

      
        J'utilise trois points Force Vie et une Étoile de Pouvoir Suprême. 
      

      
        – Dieu t'a permis d'aller jusque là-bas, d'en revenir 
sain et sauf, et tu as perdu ce qui pouvait nous sauver, ce 
qui pouvait sauver Flavien ? 
      

      
        Pan, mage Birlitu, prenez-vous celle-là dans les dents. 
      

      
        Prenez-vous de plein fouet mon Étoile de Pouvoir 
Suprême et dites-m'en des nouvelles. 
      

      
        – J'ai fait ce que j'ai pu Marianne, je suis allé à La
Défense en vélo, j'ai passé une visite médicale, je me
suis fait interroger par les militaires et j'ai rencontré une 
apparition faisant du jogging, c'est bon, j'ai pas fait 
exprès de perdre les médicaments. 
      

      
        Et comme le ton était parti pour monter, je n'avais pas 
assuré vis-à-vis du Messie, vis-à-vis de la confiance que 
l'on me portait là-haut, et que de toute manière discuter 
n'était pas possible je suis reparti à toute blinde, dans 
l'espoir, soit de remettre la main sur mon petit sac, je 
l'avais peut-être perdu au moment de ma discussion avec 
le joggeur, soit de tenter un bis auprès des militaires. 
      

      
        Avec un tel entraînement j'allais bientôt être prêt pour 
les championnats de cyclo-cross. 
      

      
        Si je me speedais à mort je pouvais faire l'aller-retour 
avant la nuit, c'était jouable, en une seconde j'étais de 
nouveau sur le Circulaire, j'avais jeté un rapide coup 
d'œil en chemin mais bien sûr que nenni, pas de 
remèdes, et j'étais prêt à plaider ma cause aux militaires, 
s'ils en avaient donné le matin je ne vois pas pourquoi ils 
ne recommenceraient pas le soir, mais à ma grande surprise l'esplanade était vide, déserte, ni tente ni d'ailleurs 
la moindre trace d'une présence quelconque, que le vent 
hululant entre les bâtiments, à vous donner la chair de 
poule, j'ai fait le tour du parvis en vélo, de près les tours 
apparaissaient complètement dévastées, si j'avais pu 
entretenir des illusions sur leur invincibilité un examen
rapproché était éloquent, la laine de verre en charpie 
dépassait des plaques réfléchissantes brisées et les bouts 
de faux marbre étaient sur le point de se désagréger complètement, honnêtement Notre-Dame tenait beaucoup 
mieux le coup. 
      

      
        – Héhohé, j'ai crié dans le hall de l'ex-tour Total, 
hohéhé, il y a quelqu'un ? 
      

      
        Et là j'ai eu le choc de ma vie, pire que la nuit dans le 
magasin de musique, pire que tout ce que j'avais vu 
depuis six mois, les prêtres fous, le délire et les monstres, 
une voix m'a appelé d'un bureau, c'est toi le père ?, une 
voix que je connaissais par cœur, la voix de mon cousin 
mort du sida voilà presque dix ans, avance il a redit, n'aie 
pas peur je vais pas te manger, réellement je crois que 
mes cheveux s'en sont dressés sur ma tête. 
      

      
        – Jacques, j'ai bredouillé, Jacques tu es vivant ? 
      

      
        J'avais assisté à la crémation, c'est moi qui étais 
témoin au moment de la mise en bière et de l'introduction dans le four. 
      

      
        – Assieds-toi, détends-toi, c'est bon, flippe pas, personne ne te veut du mal. 
      

      
        Il était exactement comme le dernier jour où je l'avais 
vu, maigre, avec des plaques sur la figure et un début de 
tonsure dû à une pelade, malade sur son lit d'hôpital. 
      

      
        – Je suis là pour te prévenir, le père, il a fait le plus 
normalement du monde, sans être dans le secret des 
dieux je suis au parfum de ce qui se prépare, on risque de 
s'autoriser un petit festival sur la ville, ce serait mieux 
que t'aies bougé avant. 
      

      
        J'étais pétrifié, vidé de toute réaction. 
      

      
        – On va faire une razzia, le père, les morts vont venir 
chercher ceux qui restent, tu percutes ou pas ? 
      

      
        Je n'arrivais même pas à hocher la tête. 
      

      
        – Je t'aurai prévenu, le père, il a encore émis en se 
levant, bouge, bouge de Paris, c'est ce que tu as de mieux 
à faire. 
      

      
        Un peu après j'étais sur mon vélo, atone complètement, encéphalogramme plat, roulant désincarné vers la 
suite des événements, je venais de discuter avec un mort 
en chair et en os, ma raison était sur le point de vaciller. 
      

      
        – Alors, m'a fusillé Marianne, tu les as ? 
      

      
        Une tache suspecte était apparue sur le front du Béni 
et on craignait évidemment le pire, j'avais riposté immédiatement, chaud bouillant sur les médocs, c'est un essai 
expérimental, c'est une sorte d'acide surpuissant, ils 
veulent voir comment les gens réagissent, d'après mes 
sources, c'est défense absolue d'en prendre sous peine 
de choses très graves, on est vraiment protégés, c'est 
pour ça que je les ai perdus. Elle en est restée coite, tu es 
sûr, tu es certain ?, et j'ai enfoncé le clou, deuxième 
information confidentielle les morts vont débarquer d'un 
jour à l'autre, on va devoir s'arracher dare-dare, j'ai eu 
des tuyaux concernant l'au-delà ça craint velu, tu ferais 
mieux de nous préparer de quoi être en mesure de bouger 
vite fait, et je lui ai raconté en détail mon entrevue avec 
Jacques. 
      

      
        Le lendemain des cris de folie nous réveillaient, il y 
avait des gens dans la rue en train de se lacérer le visage, 
de se rouler par terre, aux prises avec d'invisibles fantômes, tous avaient pris des médicaments la veille et 
paraissaient sous l'effet effectivement d'une drogue hallucinogène violente, tu vois j'ai fait, je pense pas que 
c'était la peine de te mettre dans tous tes états. 
      

      
        J'avais eu un flash de voyance, c'était évident, un pur 
flash de voyance, j'étais médium, je suis médium j'ai 
clamé, Dieu est en train de me révéler des pouvoirs, tout 
ce que j'ai annoncé hier se réalise aujourd'hui, et je 
voyais l'image de mon cousin souriant et m'exhortant au 
départ, dégage le père, dégage pendant qu'il en est 
encore temps ! 
      

      
        Cette nuit-là j'ai dit adieu à mon atelier et à mes toiles, 
Marianne tenait Flavien enveloppé dans une couverture, 
on entendait montant de Belleville la rumeur sourde des 
possédés, la voix de mon cousin semblait me chuchoter 
à l'oreille des indications, à droite, à gauche, évite le carrefour, un vent de terreur se faufilait entre les immeubles, glissait le long des avenues, les gens qui ont pris des 
médicaments font office de récepteurs, c'est pour ça 
qu'on leur en a donné, c'est eux qui vont nous permettre 
le mélange des deux mondes, les visions qui me traversaient l'esprit étaient de plus en plus effroyables et soudain je me suis rappelé ce qui s'était passé dans le magasin de disques, je n'avais pas rêvé, quelqu'un était bien 
venu pour me rencontrer, pour me prendre et me projeter 
ailleurs, dans une dimension noire et remplie des épouvantes les plus inimaginables, et au dernier moment il 
s'était passé quelque chose qui avait empêché ça, qui 
m'avait sauvé, le Diable avait dû reculer, et ce soir il était 
de retour et demandait son dû, je me suis mis à courir, 
dépêche-toi j'ai poussé Marianne, par pitié, dépêche-toi 
ça craint, je voulais gagner le souterrain sous Notre-Dame et puis essayer de progresser le plus possible vers 
le sud, il y avait plein de galeries que je n'avais pas 
explorées, mais devant l'Hôtel de Ville et même si la nuit 
était si totale qu'on n'y distinguait quasiment rien nous 
nous sommes retrouvés en présence d'une entité, d'une 
force, en tout cas quelque chose d'où émanait une énergie nauséeuse, un scintillement de chair pourrissant, et à 
cet instant je me suis senti traversé par un hoquet fulgurant et j'ai perdu conscience. 
      

    

  
    
       

      Livre deux 
 

Nous n'allons pas au ciel


       

      Un homme qui dort 

tient en cercle autour de 

lui le fil des heures, l'ordre 

des années et des mondes. 
 

Marcel Proust, Du côté de chez Swann. 


    

  
    
       

      
        Quand j'ai ouvert les yeux il faisait toujours noir. 
Marianne était penchée sur moi, le sol autour paraissait 
froid, humide et meuble, comme de la glaise, et immédiatement je me suis rendu compte que nous n'étions 
plus à Paris. 
      

      
        – Balthazar, se convulsait Marianne, Balthazar, ça va ?
      

      
        Elle avait Flavien dans son Kangourou, j'ai demandé
où est-on, que s'est-il passé, qu'est-ce qu'on fait là, que 
s'est-il passé ?, depuis le début c'est quelque chose qu'on 
avait bien dû répéter des milliers de fois, que s'est-il 
passé, que se passe-t-il, comme des abrutis obtus, incapables de la moindre étincelle et ne pigeant pas du tout de 
quoi il était question, la terre était grasse, de l'argile après 
la pluie, on a été transportés m'a annoncé Marianne, une 
force est venue et nous a emportés, j'avais une sensation 
d'engourdissement, mes réflexes étaient annihilés 
comme sous l'effet d'un calmant, emportés, mais emportés par quoi, par les Phénix ?, devant nous se dressaient 
des flèches métalliques dont les reflets brillaient avec le 
clair de lune. C'est là que j'ai réalisé qu'on voyait le ciel, 
les étoiles, qu'il n'y avait plus de nuages. 
      

      
        – Emportés par une force qui nous a enveloppés et 
protégés, au moment où l'horreur allait nous avaler tu as 
perdu conscience et on s'est retrouvés là. 
      

      
        Emportés par une force qui nous a enveloppés et protégés. 
      

      
        J'ai essayé de me relever, j'étais pris de vertige. 
J'avais l'impression qu'on m'avait drogué, assommé à 
coup de somnifères. J'ai réussi à m'asseoir, l'étendue qui 
serpentait telle un ruban noir de part et d'autre de notre 
champ de vision n'était autre qu'une autoroute, l'autoroute de Bordeaux, et quant aux flèches métalliques ce 
n'était ni plus ni moins que la sculpture affreuse qui 
ornait le bas-côté de nos défunts départs en vacances, 
sculpture que j'avais toujours trouvée épouvantable mais 
qui m'a dans ce moment présent réchauffé le cœur, on 
voyait des panneaux RETOUR DE WEEK-END VERS 
PARIS/ÉVITEZ LES HEURES DE POINTE, j'ai dégringolé 
le talus jusqu'au macadam et on est partis vers le sud, à 
pied, moi titubant et Marianne avec Flavien en bandoulière, marchons j'avais proposé, marchons devant nous, 
si on nous a téléportés de cent kilomètres c'est bien qu'il 
y a une raison, marchons, ça va se décanter, c'est forcé. 
      

      
        Je me sentais bizarre et cotonneux. 
      

      
        Le Messie. 
      

      
        La Nouvelle Vierge. 
      

      
        Et leur chevalier servant. 
      

      
        Info-Route 87.9. 
      

      
        PNEU DÉGONFLÉ ÉGALE DANGER. 
      

      
        AIRE DE STATIONNEMENT 3 KM. 
      

      
        Et aussi le prix des carburants, Mobil était moins cher 
qu'Esso. 
      

      
        C'était curieux de marcher, d'avancer dans la nuit, 
dans un monde englouti, ou en voie de l'être, sans raison, 
ou en tout cas sans but, avec sa femme et un bébé, son 
bébé, une vie dont la venue avait été longuement débattue et argumentée, il me semblait que j'étais en train de 
rentrer dans les profondeurs d'une chose auparavant 
insondable, j'étais cassé, flapi, quasiment comateux, 
mettre un pas devant l'autre, marcher comme un zombie 
me coûtait un effort insurmontable, Marianne à côté fredonnait un cantique. Qu'éclate dans le ciel la joie des 
anges, qu'éclate partout la joie du monde, et j'ai eu 
envie de la tuer. 
      

      
        CHARTRES PAR R. N. 
      

      
        CLERMONT-FERRAND SUIVRE BORDEAUX. 
      

      
        Une substance sale et marron, une couleur de tourbe 
et d'excrément, s'était infiltrée en moi, ou en jaillissait, 
une pâte infecte me recouvrait, chaque parcelle, chaque 
atome de mon corps était aspiré, mélangé, souillé, un 
goût de métal rouillé m'asséchait le fond de la gorge et 
quand je fermais les yeux une immense croix se dessinait 
derrière nous, une empreinte inéluctable, pesant sur chacun de mes gestes, la terre prenait possession de moi et 
allait m'engloutir. O Père accueille la flamme qui vers 
toi s'élève en offrande, feu de nos cœurs, j'ai failli lui 
dire de la fermer, que je n'en pouvais plus, et cette fois 
c'était vrai, j'étais à bout, tais-toi, arrête de chanter, par 
pitié, marche mais en silence, Flavien s'est mis à pleurer 
et elle a redoublé d'efforts, s'époumonant, garde tes 
forces j'ai soufflé, arrête de chanter et garde tes forces, 
de ma vie je n'avais jamais été aussi fatigué, achevé, j'ai 
pris conscience de la couche de suie et des strates de 
parasites abjects sous lesquelles mon être secret, ce que 
j'aurais pu devenir, était enfoui depuis des temps immémoriaux, et j'ai supplié intérieurement le ciel d'abréger 
mon tourment et les leurs aussi, de nous tuer sur place, 
que je déclarais forfait, que ce qui était mon but, la destination que j'avais cru à ma portée était par trop inaccessible et que je préférais renoncer. 
      

      
        – Voilà un camion, a crié Marianne, regarde, voilà 
un camion ! 
      

      
        Semblable à deux gros yeux lumineux fonçant vers on 
ne sait quel final maléfique un énorme semi-remorque 
venait d'apparaître à l'horizon, avant que j'aie eu le 
temps de l'en empêcher ou de la tirer en arrière Marianne 
s'était précipitée, arrêtez, arrêtez-vous, en dansant, en
s'agitant comme une folle au milieu des voies, la pute 
j'ai pensé, la sale conne, le monstre a freiné dans un hurlement épouvantable, un black en treillis s'est éjecté de 
la cabine, une mitraillette en bandoulière, dans la téléportation j'avais dû perdre mon flingue car le holster 
était vide, qui que vous soyez s'est précipitée Marianne, 
qui que vous soyez au nom du ciel aidez-nous, ce qui a 
fait rigoler le black, qui que vous soyez c'est ce qu'avait 
crié le vieux à Saint-Cloud, la nuit de mon attaque de la 
résidence, je vous en prie a agrippé Marianne, emmenez-nous avec vous. 
      

      
        Inutile de dire qu'ils ne se sont pas fait prier, on m'a
poussé vers l'arrière, Marianne m'a tendu Flavien, la 
remorque était plongée dans le noir, j'ai senti des gens, 
quelqu'un qui disait attention il n'y a plus de place, j'ai 
entendu le hurlement de Marianne quand les portes se 
sont refermées et Flavien s'est mis à couiner, j'étais fatigué, amoindri, le camion a démarré et dans le cahot je me
suis cogné violemment contre un montant métallique, 
j'ai perdu l'équilibre et je suis tombé les quatre fers en 
l'air sur d'autres corps, qui ont glapi encore une fois, 
attention, c'est plein, Flavien redoublait de volume, j'ai 
fini par m'asseoir dans un coin, le nourrisson sur mes 
genoux, plein de pipi et de caca, hurlant après sa mère 
dont je n'osais même pas imaginer le sort, j'avais plus 
que jamais l'impression d'évoluer dans un mauvais rêve. 
      

      
        Un cauchemar sale et malodorant. 
      

      
        De temps en temps on entendait pouët, pouët, comme
si quelqu'un s'amusait avec le klaxon. 
      

      
        Les gens enfermés dans ce camion avaient été capturés comme esclaves, c'est ce que j'ai fini par comprendre 
au bout d'un moment, pour servir je ne sais quels brigands cantonnés dans un château vers la vallée de la 
Loire, certains paraissaient en être satisfaits, tablant sur 
le fait qu'il valait mieux être captif nourri que libre 
affamé, au fil des heures le camion s'est mis à rouler de 
plus en plus doucement, la nuit avait fait place au jour, 
quelques rayons de lumière s'infiltraient par des interstices de la carrosserie, l'odeur était épouvantable, plusieurs personnes avaient été obligées de faire leurs 
besoins dans un coin, d'autres avaient vomi, nous étions 
serrés jusqu'à l'asphyxie, des cadavres puants partant 
vers la solution finale, par instants j'imaginais Marianne 
et je me surprenais à l'envier, quoi qu'elle subisse, au 
moins n'était-elle pas au milieu de cette horreur, le 
camion devait avancer à la vitesse d'un escargot, soit que 
la route était trop défoncée, soit pour une autre raison, 
Flavien s'était endormi et un peu plus tard une personne 
est morte étouffée, dans un hoquet, un râle et puis une 
autre encore peu après, sans que personne ne réagisse, de 
toute façon qu'aurions-nous pu faire, mais le pire a été 
atteint quand un homme d'une quarantaine d'années, 
gros et costaud, s'est trouvé saisi d'une crise de 
démence, a commencé à vociférer qu'il en avait marre, 
qu'il voulait parler au chef, chef, monsieur, s'il vous 
plaît, en donnant des coups autour de lui, Dieu merci je 
n'étais pas à sa portée, il a attrapé un de ses voisins par 
les cheveux et, stupeur, lui a arraché un œil, d'un seul 
coup ses ongles se sont plantés dans le visage du malheureux, qui suffoquait de douleur, et le pire c'est que l'œil 
restait attaché par des nerfs que le sauvage a tranchés, 
avant de déchiqueter la boule sanguinolente à coups de 
dents, jamais je n'avais vu une telle manifestation de 
rage, de haine, quelqu'un à mes côtés a été pris de diarrhée et en serrant Flavien contre moi mon bras s'est 
retrouvé en contact avec sa peau et elle était toute froide 
et quand j'ai écarté la couverture qui l'entourait je me 
suis aperçu avec effroi, si tant est qu'il me fût encore 
possible de ressentir quoi que ce soit, que lui aussi était 
mort, kaput, une petite poupée blanche, déjà presque 
dure, le fou furieux a attrapé le malheureux affligé de 
dysenterie et lui a cogné violemment la tête dans sa 
merde ; juste quand le camion a pilé et que les portes 
s'ouvraient, avec le visage de Marianne hagarde et le 
black du début, se retrouvant nez à nez avec le barjot, un 
animal, un gorille, qui s'est jeté sur le militaire et l'a 
étranglé en y mettant toute sa force, la tête du black a 
paru exploser de l'intérieur, j'ai foncé devant moi, sans 
regarder, en criant à Marianne cours, cours, et d'autres 
aussi en ont profité, on nous a tiré dessus mais en un clin 
d'œil nous étions au milieu d'un petit bois, moi, 
Marianne, et le cadavre du petit enrobé dans sa couverture que je continuais à serrer comme s'il était vivant, ce 
qui n'était malheureusement plus le cas. 
      

      
        – Il va bien ? glapissait Marianne, Flavien va bien ? 
      

      
        Elle avait dû se prendre des coups sur la gueule parce 
que ses joues étaient enflées, ce qui lui donnait un air 
particulièrement bouffi et affreux, et une de ses arcades 
sourcilières s'ornait d'une croûte suintante et noirâtre. 
      

      
        – Très, j'ai haleté, il est mort. 
      

      
        Et dans mon esprit c'est ce qu'il pouvait lui arriver de 
mieux, j'avais comme une lance qui me transperçait le 
dos, dans sa couverture le cadavre me paraissait de plus 
en plus lourd, un fardeau de pierre. 
      

      
        – Oh, merci, elle a sangloté, merci mon Dieu, en 
m'arrachant le corps, tu es si beau Flavien, maman est là, 
je suis là, mon chou, mon petit chou, et elle a entrouvert 
sa chemise déchirée pour lui donner le sein. 
      

      
        Nous étions dans une zone qui avait dû ressembler à 
des champs cultivés, remembrée vraisemblablement, 
sillonnée par une armada de tracteurs et de moissonneuses-batteuses, et maintenant envahie par des herbes 
géantes, certaines de couleur rougeâtre, assez proche 
d'une vision de la planète Mars dans un roman d'anticipation des années quarante, toute activité agricole avait 
évidemment disparu. 
      

      
        Elle s'est assise sur une pierre et a fait téter goulûment 
le bébé, j'ai failli redire il est mort, tu vois pas qu'il est 
mort, mais dans le fond à quoi bon, la douleur me sciait 
les omoplates, je me suis assis aussi, j'aurais dû avoir 
faim et soif mais depuis la téléportation dont d'après 
Marianne nous avions été victimes, j'étais littéralement 
anesthésié. 
      

      
        – Mon bébé, susurrait Marianne à la couverture, 
mon beau gentil bébé. 
      

      
        J'avais envie de m'allonger, de rester immobile et de 
contempler les nuages, c'était la première fois depuis des 
mois que je retrouvais un ciel normal, mais au loin 
une rafale de mitraillette a crépité, provoquant chez 
Marianne un spasme de terreur, et je l'ai entraînée à toute 
allure, elle et l'enfant mort, notre enfant mort, vers les 
profondeurs de la jungle, une partie étrange de moi-même avait pris le commandement des choses, insensible à la douleur, au chagrin, passant outre l'horreur et le 
fait que j'aurais dû effectivement déclarer forfait, 
attendre juste l'extinction finale, au lieu de pousser 
Marianne, marche, marche, avance, fais-le pour Flavien, 
il y a eu un bruit derrière nous, un craquement de branche, le temps que je me retourne Marianne s'était échappée et courait comme une dératée à l'opposé de l'endroit 
où il me semblait judicieux d'essayer de nous réfugier, 
plus loin dans les espèces de taillis, pendant que le black 
me braquait avec sa mitraillette, ça va, j'ai crié, lâche-nous, sois gentil, j'en peux plus, vraiment j'en peux plus, 
ce qui était ridicule, vu les circonstances, sois gentil, 
comme si ce genre d'idioties avait encore cours, il a 
appuyé sur la gâchette et j'ai senti les balles me traverser, 
une impression bizarre d'avoir des trous à l'intérieur, et 
puis que ça se refermait, comme du caoutchouc, le noir 
m'a regardé avec des yeux effarés, sois gentil j'ai redit, 
lâche-moi, mais d'une manière plus assurée, il a hésité, 
et puis j'ai fait psch, va-t'en, psch, en pensant je suis 
immortel, il m'a tiré dessus et les balles m'ont traversé 
sans dommage, je suis parti en boitillant, toujours poignardé par ma douleur dans le dos, le laissant à sa perplexité, j'avais maintenant la certitude d'être au milieu 
d'un puzzle mais sans avoir tous les éléments pour le 
reconstituer, et puis soudain la vérité s'est fait jour dans 
mon esprit, ce que je venais de vivre était la copie 
conforme d'une bande dessinée qui m'avait profondément marqué enfant, avec Mandrake le magicien, où il 
était emmené dans un camion, fait prisonnier, pour servir 
d'esclave, il arrivait à s'enfuir et quand le garde lui tirait 
dessus il déviait les balles grâce à ses talents d'illusionniste, ouvre les yeux criait Marianne, ouvre les yeux, 
Flavien est mort, et là j'ai repris d'un seul coup 
conscience, on était encore à Paris, personne ne nous 
avait téléportés, encore moins capturés en camion, mais 
par contre, je l'ai vu immédiatement, inerte dans les bras 
de Marianne, Flavien était bel et bien mort et je me suis 
mis à hurler, à hurler comme un cinglé, comme si tout ce 
que je venais de vivre, l'horreur, la peur, trouvait une 
conclusion macabre dans ce fait épouvantable, mon fils 
était mort et nous étions toujours vivants. 
      

      
        Je n'ai de la suite qu'une succession d'images, 
comme si la réalité s'était trouvée hachée et fractionnée 
sous l'effet de ces lumières qui inondaient auparavant les 
boîtes de nuit, où chaque corps, chaque mouvement,
devenait l'instantané aveuglant et désarticulé de nos soubresauts, des images avec Marianne répétant telle une
incantation, que non, il n'était pas mort, il était juste 
assoupi, qu'il s'agissait d'une épreuve, d'un passage, 
avant la résurrection, et qu'il fallait attendre, ne surtout 
pas perdre espoir, courage, l'image de nous, pauvres 
malheureux, portant ce poids, exactement comme dans 
mon rêve, à travers la banlieue dévastée, évitant par 
miracle les bandes et les mabouls qui rôdaient, accablés, 
ployés sous cet écrasant destin, parents d'un messie 
décédé, et pour l'instant, qu'on le veuille ou non, pas 
encore revenu d'entre les morts, assoiffés, affamés, 
Marianne à demi folle, tremblante de fièvre ; sans trop 
savoir comment nous avions fini par atterrir au péage, 
sur l'autoroute, comme si tout ce que j'avais cru vivre 
n'avait été que la préfiguration du sort sinistre nous 
attendant, mais cette fois aucun phare de camion n'était 
venu trouer l'obscurité, nous étions seuls, avec cette 
espèce d'aurore grisâtre qui se levait à l'horizon, il revit 
psalmodiait Marianne, il revit, je le sens. 
      

      
        Nous nous étions arrêtés, j'avais collé mon oreille sur 
la poitrine raide et glacée, affligé par avance, non 
Marianne, désolé, mais au lieu de ça j'avais relevé la tête 
et opiné, oui, tu as raison, je crois qu'on distingue vaguement quelque chose, elle était en sueur, elle avait l'air 
d'une folle, elle s'est signée et a salué, répétant plusieurs 
fois sa génuflexion, merci, merci, sur notre route nous 
avions trouvé un peu d'eau et des herbes que nous avions 
mastiquées jusqu'à l'écœurement, je le savais murmurait 
Marianne, une voix me l'avait dit, nous étions restés 
immobiles auprès du petit corps qui malgré l'évidence 
des signes tardait encore à reprendre complètement vie. 
      

      
        L'attente s'est prolongée, fort tard, Marianne enchaînait supplications, chants et signalétique gestuelle, des 
trucs en latin incompréhensible, à se demander où elle 
avait pu les apprendre, en tournant autour de Flavien, 
une nausée me prenait, j'avais envie de lui dire de cesser, 
qu'il était mort, qu'on lui foute la paix et qu'on l'enterre, 
j'avais l'impression qu'il commençait à sentir, à se 
décomposer, quand la nuit est revenue elle s'est mise à 
couiner de plus en plus fort et petit à petit ça a dégénéré 
en véritable cri, Pardonne-nous, Seigneur, nous enfantons la mort, pardonne-nous, Seigneur, pardonne-nous 
encore, jusqu'à ce que sa voix se brise, qu'elle n'arrive 
plus à émettre le moindre son et qu'enfin elle se jette au 
sol en se déchirant la poitrine, en s'arrachant les cheveux, j'avais beau être fatigué, vidé, plus sensible à rien, 
il y avait quand même de quoi en être retourné. 
      

      
        On ne voyait évidemment pas la lune. 
      

      
        Il y avait des nuages. 
      

      
        Il ne faisait ni chaud, ni froid. 
      

      
        J'étais occis, lessivé. 
      

      
        Marianne a fini par mourir un peu avant l'aube, à 
bout, sanglotant toujours, puis se taisant, au moment où 
j'étais en train de me remémorer mon rêve, le camion, le 
viol, le costaud arrachant l'œil de l'autre, en me demandant si somme toute il n'y avait pas plusieurs univers, 
des dimensions parallèles, comme dans ces livres de 
science-fiction où le héros subit avec des détails différents plusieurs fois la même situation. 
      

      
        J'ai poussé ma femme sur le côté, pour m'assurer de 
la réalité du décès, et puis j'ai attendu, voir si là encore 
j'allais me réveiller, émerger dans un autre plan d'existence, revivre encore une fois, mais avec des variantes, 
les mêmes horreurs. 
      

      
        J'étais au-delà de la moindre émotion. 
      

      
        Il s'agissait peut-être d'une faille spatio-temporelle, 
d'une brisure dans la continuité avec laquelle nous étions 
habituellement en contact. 
      

      
        Je me suis demandé à quoi servait de peindre. 
      

      
        J'ai aussi réalisé que puisqu'ils étaient morts il n'était 
plus question de Nouvelle Vierge, de Messie et donc de 
protection supranormale. 
      

      
        J'ai pris conscience que j'allais mourir aussi et une 
grande résignation m'a submergé. 
      

      
        Je regardais la masse compacte des nuages, le paysage tout autour, une espèce de lande sablonneuse, ornée 
en fond de buissons squelettiques, et le vol de corbeaux
qui tournoyaient au-dessus de nous, au-dessus de moi
toujours vivant et des deux cadavres, produisait un effet 
hypnotique. J'étais au bord de perdre conscience, de me
laisser aller définitivement vers le puits sans fond qui 
m'attendait, et puis au moment où j'allais basculer, un 
lutin intervenait gentiment, me secouait, ne t'endors pas 
mon gars, un lutin comme dans ces livres pour enfants 
sur les gnomes, j'avais dessiné le même des années auparavant pour une revue, il époussetait mon blouson, 
m'aidait à m'asseoir, Marianne se relevait et prenait Flavien dans ses bras, il y avait une odeur de café chaud et 
de la musique, Bob Marley, fais gaffe m'encourageait le 
lutin, ouvre les yeux, tu repars, j'ai réussi à reprendre 
conscience, les corbeaux s'étaient posés et picoraient les 
morts, j'étais comme un gros bloc de glace échoué sur le 
sable. 
      

      
        Je pouvais sentir le frôlement des plumages, et eux, 
sans vergogne, attaquant mécaniquement leur joyeuse 
activité, un gros freux m'a piqué la joue et une corneille 
m'a escaladé, suivie d'une pie et d'un moineau, des 
oiseaux, petits et gros, l'œil vitreux de Marianne, fixe, 
hagard, l'œil de la mort, me regardait avec un air de 
reproche, j'ai réussi à bouger mes doigts, tout mon corps 
me paraissait engourdi et paralysé, j'étais sans force, ma 
main est remontée centimètre par centimètre jusqu'aux 
pattes de la corneille, et à l'instant où elle allait commettre l'irréparable, crever l'œil du cadavre, j'ai fauché 
l'air de mes serres crochues et je lui ai serré le kiki, de 
toutes mes forces, comme un possédé, en me redressant 
brusquement, les autres volatiles ont décollé, alors que la 
salope se débattait et donnait des coups d'ailes, essayait 
de me griffer mais j'ai tenu bon et au moment où j'ai 
senti qu'elle étouffait réellement je me suis penché et j'ai 
planté mes dents dans son cou, dans les plumes, ça avait 
goût de poussière et d'animal, j'ai mordu dedans, sans 
lâcher et j'ai senti un liquide chaud m'inonder, dans les 
cris de la pute rendant l'âme, et moi aspirant chaque parcelle de cette vie qui fichait le camp, qui me remplissait, 
avalant des bouts de viscères, du sang, la bouillie qui en 
sortait, enculés, j'ai hurlé après les oiseaux, enculés, je 
vais tous vous tuer, et là une pensée saugrenue m'a traversé l'esprit, Maître Corbeau que vous êtes joli, que 
vous me semblez beau, si votre ramage est égal à votre 
plumage vous êtes le phénix des hôtes de ces bois, le Phénix, a insisté la voix, le Phénix, et je me suis mis à rigoler, je venais de dévorer un corbeau vivant, je l'avais 
englouti comme un casse-croûte un jour de grande faim. 
Les autres salopards me regardaient, restant à distance, 
couic j'ai refait dans leur direction, couic, je vais vous 
bouffer tout cru, toujours en rigolant, je ne pouvais plus 
m'arrêter, j'en avais des hoquets et le goût ignoble m'est 
remonté d'un seul coup. 
      

      
        Le soir j'étais encore là, sans arriver à partir, pour 
aller où, pour quoi faire, j'étais peut-être le dernier habitant de la terre, c'était même évident, tous les autres 
avaient disparu, m'avaient laissé, moi, l'unique, le restant, j'ai fini par m'allonger auprès de Marianne et de 
Flavien, souhaitant la mort, ou le néant, l'anéantissement 
qui ne venait pas, mais au matin j'étais toujours de ce 
monde, et comme il fallait bien enclencher quelque 
chose je me suis traîné jusqu'au bosquet et j'ai mangé 
des feuilles, un corbeau vivant et de la bonne herbe crue, 
quel festin mes chéris, avant de m'atteler à ce que je 
redoutais, ce que j'écartais depuis la veille, l'ensevelissement de mes morts, il leur fallait une sépulture 
décente, une tombe, il leur faut une tombe, les tombes, 
ensevelir ses morts, c'est un des départs de l'humanité, 
tout se bousculait dans ma tête, creuser un trou avec mes
mains, mes doigts, le sable n'était souple qu'en surface, 
tout de suite c'était de la terre, dure, et je voyais les deux 
un peu plus loin à la merci des horreurs, pourrissant et 
leurs os blanchis restant là immobiles, pendant des 
années, j'avais les mains en sang, les doigts écorchés, par 
moments je me mettais à pleurer, des pleurs de rage, 
pourquoi, et comment, et quel était le sens et si Flavien 
n'était pas le Messie à quoi rimaient toutes ces simagrées, quand j'ai enfin pu les tirer vers leur dernière 
demeure j'étais nettoyé de tout, dégoûté, écœuré, j'avais 
enterré ma famille avec mes mains, comme le dernier des 
derniers, et je ne croyais plus en rien. 
      

      
        Mettre une croix ou d'ailleurs quoi que ce soit d'autre 
m'aurait fait mal aux seins, j'ai quand même opté pour 
un petit rond en cailloux, un rond ou un zéro, avec des 
galets que j'ai disposés à peu près à hauteur du cœur de 
Marianne, les oiseaux attendaient toujours, sinistres vautours guettant leur proie, j'avais envie de voir la mer, de 
manger des poissons, d'être sur la plage, dans une hutte, 
en faisant du feu avec le bois échoué et séché par le 
soleil, au revoir j'ai dit au tombeau, au revoir et dormez 
bien, ce qui n'était pas la plus heureuse des épitaphes, 
autant en convenir, et je suis parti en clopinant, moi le 
dernier des survivants d'une planète détruite, je suis parti 
en clopinant avec tout de même dans l'idée de rattraper 
la Loire, et puis de suivre le fleuve jusqu'à l'océan, dans 
le fond rien ne prouvait qu'il n'y ait pas des régions épargnées, des lambeaux de civilisation préservés ici ou là, et 
tout seul, sans les deux avec moi, j'avais plus de chance 
d'arriver à tirer mon épingle du jeu. 
      

      
        D'arriver à tirer mon épingle du jeu. 
      

      
        Au moment où je me la formulais la connerie de ma
réflexion m'a envahi. 
      

      
        Devant moi s'étendait un désert. 
      

      
        Une lande désolée, à la végétation rare et pelée, et pas 
une âme à l'horizon, même pas un corbeau, rien, le vide 
et la solitude. 
      

      
        J'avais maigri. 
      

      
        J'étais épuisé, j'étais sale. 
      

      
        Je peux arriver à tirer mon épingle du jeu, je me suis 
répété. 
      

      
        C'est possible. 
      

      
        J'avais dévoré un oiseau vivant. 
      

      
        Et ma femme et mon fils avaient succombé, étaient 
morts. 
      

      
        J'avais maintenant la cruelle certitude que, non, effectivement, nous n'étions pas des Élus, ni des messies, ni 
la Nouvelle Vierge, ni le chevalier servant caracolant 
pour les accompagner. 
      

      
        Le vent m'a fouetté le visage. Je n'avais pas trente-six 
solutions, j'ai essayé de mettre un pied devant l'autre, et 
comme j'ai pu, à moitié en boitant, m'appuyant sur une 
canne de fortune, j'ai recommencé à marcher. 
      

      
        Le monde autour de moi m'apparaissait étrange et 
sournois. 
      

      
        J'avais des images d'extinction, de cycle s'achevant, 
des gens stupéfaits, regardant autour d'eux un froid 
polaire descendre sur la terre, les paralysant, les figeant 
dans un étonnement amer, l'incrédulité face à la méchanceté du sort, cette glace qui s'étendait, recouvrait tout, 
annihilant la chaleur du soleil, les palmiers et la douceur 
de vivre, des gens habillés bizarrement, un mélange de 
martiens et de citoyens romains, un continent perdu projetant à travers les siècles sa mémoire oubliée, les images
étaient aussi distinctes qu'une séance de télévision grand 
écran, le Groenland et l'anéantissement d'une civilisation, et malgré tout je continuais d'avancer, à demi enveloppé dans ces rêves bizarres, d'avancer comme un automate, vers une destination cachée, la Loire ou la mer, 
l'océan, ou peut-être juste les brasiers de l'enfer, vers des 
millénaires de souffrance et de torture. 
      

      
        Un chien invisible s'est précipité sur moi, m'agrippant la jambe de ses crocs baveux, jaillissant de l'éther, 
coupant court à mes velléités de stopper et me replaçant 
de ce fait illico sur cette route peuplée de fantômes et de 
gens étranges qui me croisaient indifférents, ailleurs, 
préoccupés par leurs propres tourments, et je réalisais 
soudainement le sens de la douleur, une de ses fonctions, 
nous permettre d'être présents au monde, totalement, 
sans échappatoire, sans absence, d'être là intégralement, 
le corps et l'âme réunis dans un même cri, de nouveau 
j'avais soif, ma gorge n'était plus qu'une brûlure insupportable, une sorcière se détachait de la foule et me tendait une gourde, charme efficace puisque quelques instants plus tard j'arrivais en vue d'un puits, silhouette 
incongrue surgie au milieu de la steppe, un seau y était 
accroché et je n'avais qu'à dévider la corde, aussi simplement qu'une publicité pour les joies de la ferme, tirez 
donc l'eau du puits, je vous en prie, j'ai bu, mon Dieu, 
comme jamais je n'avais bu de ma vie, comme si je 
n'avais jamais goûté un liquide si formidable et si 
velouté, le plus délicieux des nectars, de l'eau, je me suis 
déshabillé entièrement et je me suis aspergé, lavé, 
récuré, propre enfin, pas autant qu'avec du savon ou 
après un bon bain, mais suffisamment quand même pour 
que je me sente mieux, que je reprenne un peu espoir et 
courage. 
      

      
        J'ai attendu, anxieux, que l'effet de ce nouveau 
mirage se dissipe, mais rien de semblable ne s'est passé, 
pas de fumée ni d'abracadabra, le puits était bien réel, un 
peu plus loin il y avait une route, bitumée, et les ruines 
d'une ferme, visiblement fraîchement démolie, dans les 
décombres j'ai trouvé une hache et un grand couteau, le 
chien invisible a opéré une réapparition, suivi de la sorcière me faisant des signes, allez, dégage, au boulot, et 
j'ai repris mon chemin, la tête vide, comme un pantin 
ballotté de cahot en cahot, l'esprit plongé dans une obscurité qui confinait maintenant à une sorte d'anéantissement de moi-même, de ce que j'avais toujours considéré 
comme le point fondamental de ma personnalité : mon
pouvoir de décision. 
      

      
        La route serpentait à travers la plaine, exactement à la 
manière d'un grand cordon noir délicatement posé sur ce 
qui autrefois avait dû être des champs, fertiles et prospères, par instants j'avais des hallucinations où 
d'immenses portiques surgissaient du néant, des arceaux 
de croquet métalliques démesurés sous lesquels il était 
obligatoire de me faufiler, je me retournais et une 
énorme boule était là, en bois, je pouvais en distinguer 
les nœuds et les fendillements, elle se mettait à rouler 
dans ma direction, m'obligeant à courir, à courir comme
un dingue, moi déjà si fatigué, je voulais quitter la route, 
m'extraire du jeu, mais le chien invisible se précipitait 
sur moi, la sorcière me repoussait de son balai, et je 
devais passer sous le premier arceau, déclenchant immédiatement un mécanisme aussi compliqué que diabolique, mes parents et ma sœur étaient suspendus à des crochets et le fait que je traverse la ligne fatale les précipitait 
sur des pals, leurs cris muets me glaçaient d'horreur et 
d'effroi, derrière moi la boule s'arrêtait, bloquée par 
l'arceau et je me carapatais à fond, ma sœur avait une 
pique qui la traversait de dessous le menton jusqu'au 
nez, lui conférant un air grotesque et sanguinolent, je 
courais, je courais aussi vite que j'en étais capable, en 
hurlant. 
      

      
        Il y avait des flux électriques violents, des cris, des 
gémissements, le ciel au-dessus de moi se chargeait 
d'orage et d'une tension telle que le couteau et la hache 
que je brandissais toujours paraissaient se tordre et se 
densifier tout à la fois, des nuées de personnages baroques se dressaient sur mon passage, mes cousins, un voisin que nous prenions un malin plaisir à insulter quand 
j'étais petit et qui m'avait donné une gifle pour avoir 
volé le vélo de sa fille, le boucher que j'attaquais avec 
mes épées en plastique, tout ce monde apparaissait et me 
faisait des coucous, spectateurs d'un tour de France 
macabre, des vieux, les centaines de vieux que j'avais 
escroqués, spoliés, ajoutés aux milliers de mensonges 
débités, les conneries proférées s'affichaient, flottaient 
dans l'air, vers le soir la cavalcade avait pris fin aussi 
soudainement qu'elle avait commencé, j'avais pu faire 
halte dans un bar-restaurant-hôtel, désert évidemment, 
mais où restait une conserve avariée et un peu de Fanta 
Orange, j'avais dormi sans rêver à rien, si fatigué que 
même penser n'était plus envisageable, et au matin la 
sérénade avait recommencé, au boulot, au boulot, la sorcière me pinçait et le chien me mordait, au boulot salopard, au boulot, j'avais essayé de leur mettre un coup de 
hache, de les frapper, mais sans rien rencontrer que le 
vide, mon univers n'était plus peuplé que de fantômes, 
de souvenirs et d'ectoplasmes, j'avais basculé dans une 
autre dimension, dans la folie, les crocs du chien étaient 
revenus me déchirer le mollet, je m'étais remis à courir. 
      

      
        Le purgatoire, je devais avoir atterri, par une opération mystérieuse, dans cet endroit étrange décrit par la 
religion catholique, précédant l'enfer, j'avais beau faire 
un effort de mémoire terrible je n'arrivais pas à me rappeler exactement de quoi il s'agissait, si c'était systématiquement avant l'hypothèse la pire ou si le paradis était 
aussi possible, cours enculé, cours, les gens sur le bord, 
ma propre famille, mes amis me lançaient des détritus, 
des cailloux, m'insultaient, cours, pourri, salopard, 
jusqu'à ce que cette fois vraiment à bout je stoppe, préférant une mort certaine, écrasé, à ce délire, je m'étais 
retourné et la boule qui me poursuivait n'était plus en
bois, mais en chair, la chair de tous ces gens que je 
voyais depuis la veille, pétris dans un magma à vomir, 
dans une odeur de charnier épouvantable, il y avait des 
bras, des têtes qui dépassaient, tirant la langue, suffoquant, réduits en une bouillie compacte d'où apparaissaient par instants, selon les inclinaisons du globe, les 
identités de ces malheureux qui hantaient ma fuite. 
      

      
        Et le pire, le pire, était encore cette impression 
infâme, indescriptible d'une atmosphère de mort, de 
décomposition, venant non pas de l'extérieur, de toute 
cette horreur de cadavres et moribonds entrelacés, mais 
des profondeurs même de mon essence intime, de mon 
être premier, suscitant une triste confirmation, oui, 
j'étais bel et bien maudit, promis aux flammes, livré à la 
putréfaction et à la gangrène pour l'éternité, j'étais foutu. 
      

      
        Je n'aurais jamais imaginé que l'on pouvait être aussi 
fatigué. 
      

      
        L'idée du karma m'a traversé l'esprit et je me suis 
demandé ce que j'avais bien pu commettre comme vilenies par le passé pour en arriver là aujourd'hui. 
      

      
        La présence des saddhous adorateurs de Shiva que 
j'avais sentie la nuit où j'avais dormi parmi les cadavres 
est venue se mêler aux spectres à demi transparents qui 
galopaient toujours le long de la route. 
      

      
        La boule de chair décomposée a accéléré, j'aurais 
voulu stopper, qu'elle m'écrabouille et qu'enfin je disparaisse, mais l'épouvante a été la plus forte, et dans un 
élan surhumain j'ai réussi encore une fois à augmenter
l'allure. 
      

      
        Un pouvoir avait pris possession de moi et s'était 
substitué à ma volonté. 
      

      
        Le cauchemar dura sept jours. Sept jours durant lesquels je vis la totalité des gens croisés depuis ma naissance et d'autres, nombreux, que je ne connaissais pas, 
l'horreur commençait le matin, au boulot, au boulot, et 
s'arrêtait le soir, avec une pause le midi pour déjeuner, 
une pause syndicale, ha, ha, à chaque fois j'avais droit à 
un petit sandwich, ou à un animal, un peu d'eau, un rat, 
déposés par le Saint-Esprit soucieux de ne pas voir sa 
proie mourir de faim, le strict minimum pour survivre, le 
soir je sombrais dans un coma noir traversé par instants 
de l'impression vague d'être une coquille de noix que 
des forces étranges fendaient en deux, une soucoupe 
volante s'approchait et jetait par-dessus bord une échelle 
de corde, aidez-moi je vous en supplie, aidez-moi par 
pitié, mais les extraterrestres restaient sourds, en tout cas 
en retrait, la coquille se refermait et de nouveau j'avais 
l'épouvantail de la sorcière qui me secouait, au boulot, 
au boulot, c'était reparti pour un tour. 
      

      
        Je voyais ma vie, ma destinée comme un ruban douloureux se dévidant sans fin, un ruban infernal de papier 
de verre sur lequel venait frotter de manière atroce le 
moindre recoin de mon existence, le purgatoire, et 
l'expiation, et la purification, et la souffrance qui sont en 
même temps joie, car rien sinon la Joie du ciel n'est comparable à la joie des âmes brûlées par le feu de l'amour 
purificateur, une voix de stentor me braillait ça dans les 
oreilles, des morceaux épars de texte, surgis d'on ne sait 
où, s'imprimaient devant mes yeux, pour accéder à la 
béatitude il faut franchir le seuil de la mort, on ne peut 
être Dieu si l'on n'est pas d'abord arraché à soi, cette 
phrase revenait comme un leitmotiv, un mantra, cours, 
cours et pense, récite les commandements sacrés, je 
n'avais même plus la force de leur dire d'aller se faire 
enculer. 
      

      
        Et puis Dieu merci comme tout a une fin, y compris 
apparemment l'Ignominie précédant les Enfers, la silhouette à demi transparente des spectres s'est effacée, la 
boule d'horreur s'est arrêtée, me laissant continuer ma
galopade sans elles, les glapissements de la sorcière se 
sont définitivement tus et la campagne qui depuis le 
début ressemblait à une Sibérie ravagée par un séisme 
nucléaire a repris des couleurs, d'après un calendrier traditionnel on aurait dû se trouver à la fin de l'été, et effectivement çà et là il y avait des arbres, des pommiers, des 
pruniers, avec, j'en avais mal dans la mâchoire tellement 
je salivais, des fruits, des fruits mûrs qui n'attendaient 
plus que ma main pour les cueillir, je me sentais comme
au sortir d'une maladie, j'en avais bavé, certes, mais 
maintenant ça allait coller, la vie reprenait ses droits et 
d'un coup de baguette magique annihilait les effets sournois de cette mauvaise grippe, j'en avais l'intuition profonde. 
      

      
        J'étais à l'entrée d'un village, un village coquet qui 
respirait la quiétude et la douceur de vivre, orgueil 
typique de notre belle campagne française, avec des maisons centenaires, de la vigne sur les murs et une place où 
il devait faire bon jouer aux boules. 
      

      
        – Il y a quelqu'un ? j'ai balbutié, allô, y a-t-il 
quelqu'un de vivant ? 
      

      
        Mais personne ne m'a répondu, j'ai commencé par 
me boulotter des prunes, tel un mort vivant, comme
l'affamé que j'étais après mon passage aux enfers, et 
puis je me suis désaltéré à la pompe, qui, autre petit miracle dans ce dénouement surprenant, fonctionnait parfaitement, en deux ou trois mouvements un geyser en
jaillissait, j'avais pu me laver, boire, il faisait bon, même
si on ne voyait toujours pas le soleil l'air était doux, une 
fin d'été paisible, précédant un automne qui s'annonçait 
clément. 
      

      
        J'étais abasourdi d'être toujours là. 
      

      
        Une des maisons semblait dominer les autres, grande 
et bourgeoise, avec d'ailleurs une plaque de notaire fixée 
sur la grille, je me suis aventuré à l'intérieur, toujours en 
criant il y a quelqu'un ?, quelqu'un est là ?, je ne tenais 
pas à me prendre un coup de fusil ou de fourche, mais 
seul un silence de mort m'a répondu, j'étais apparemment seul, dans le village fantôme où tout paraissait 
intact, la porte d'entrée était fermée mais, en passant par 
le jardin j'ai pu casser une fenêtre et investir le rez-de-chaussée, la première chose que j'ai vue c'est des livres 
et des étagères, des bibliothèques avec des volumes 
reliés à n'en plus finir, les murs en étaient couverts, et 
dans les pièces suivantes aussi, avec de grands tableaux 
çà et là, des bons tableaux, des tableaux intéressants, qui 
dégageaient un charme étrange, peut-être des thèmes 
bibliques, ou mythologiques, quoique à y regarder de 
près j'aurais eu du mal à définir précisément de quelles 
scènes il s'agissait, j'ai fini par m'asseoir dans un grand 
fauteuil en cuir posé devant la cheminée et avisant une 
petite table roulante garnie de bouteilles d'alcool je me 
suis servi un cognac. 
      

      
        J'ai avalé une gorgée d'alcool et j'ai essayé de mettre 
de l'ordre dans mes idées. 
      

      
        J'ai repensé à Marianne, à sa mort et à celle de Flavien. 
      

      
        J'avais rêvé une première fois que je les avais tués, 
que je les avais assassinés, et ensuite au moment de quitter Paris, j'avais basculé dans une sorte de cauchemar où 
Marianne se faisait violer et où là encore Flavien succombait. 
      

      
        Et juste après ils étaient morts, une mort des plus réelles, j'avais creusé leur tombe de mes propres mains. 
      

      
        J'ai fini mon verre et je m'en suis servi un autre, la 
vérité était doucement en train de s'insinuer dans mon
esprit. 
      

      
        Une vérité dure à digérer mais dont l'authenticité ne 
faisait pas l'ombre d'un doute, j'avais organisé tout ça, 
la mort des miens, de ma femme, de mon fils, et peut-être 
même aussi le reste, les catastrophes et la fin du monde. 
      

      
        Il était manifeste qu'un désir aussi funèbre qu'inconscient à l'égard de Marianne et de Flavien était latent, 
flottait au tréfonds de mon esprit depuis fort longtemps, 
n'avais-je pas à maintes reprises souhaité leur mort, imaginant les pires choses, qui avaient fini par arriver. 
      

      
        Le cognac terminé j'ai attrapé la bouteille de bourbon, 
il était vaguement tiède mais malheureusement je 
n'avais pas de glaçons sous la main. 
      

      
        Quant à la fin du monde il y avait un tableau peint des 
années auparavant qui revenait me hanter, il s'agissait 
d'une réunion de famille un soir de Noël et je l'avais 
composé avec le sentiment qu'il s'agissait du dernier 
Noël avant l'Apocalypse, avant Armaguédon, c'était 
d'ailleurs le titre, Dernier Noël avant la fin des temps, et 
c'est indéniablement ce qui était arrivé peu après, idem 
pour le Léviathan, je me rappelais parfaitement avoir 
pensé, au vu des malheureux embringués dans cette histoire d'Innocents à l'église de Belleville, qu'il serait 
cocasse que le monstre vienne les faucher, et quelques 
semaines plus tard j'avais assisté de mes yeux au spectacle. A mon quatrième verre de whisky j'étais donc arrivé 
à la conclusion évidente, lumineuse, que oui, j'étais bel 
et bien Dieu et que mon cerveau malade, détraqué pour 
une raison que j'analysais encore mal, avait fomenté 
cette aberration : la terre et sa population, et puis l'avait 
en partie vouée à une destruction certaine. 
      

      
        Restait à comprendre ce que je fichais là. Si j'étais 
réellement Dieu, ce qui à mon avis était à pratiquement 
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent certain, pourquoi 
avais-je éprouvé le besoin de venir me fourrer dans la 
gueule du loup ? 
      

      
        La cheminée était remplie de bois sec, prêt pour une 
flambée, l'alcool aiguisait ma capacité de raisonnement, 
je ne m'étais jamais senti aussi lucide, en approchant 
l'allumette de la masse de fagots j'ai eu la révélation de 
ma présence ici : j'avais créé la terre, les hommes, et 
devant les reproches que n'avait pas manqué de m'adresser un certain nombre d'autres dieux, amers et jaloux de 
ma réalisation, j'avais, pour leur prouver la justesse de 
mon entreprise, décidé de m'incarner. 
      

      
        Po po po j'ai pensé, et ben merde, elle est bonne celle-là. J'en étais sur le cul. 
      

      
        J'ai essayé de respirer fort, de me calmer. 
      

      
        Dieu, le créateur des mondes, et j'étais là à me faire 
chier comme un damné dans ce truc à la con. 
      

      
        Comme un damné, oh putain les salauds. 
      

      
        Je n'imaginais que trop bien les mesquineries, les 
petitesses des uns et des autres, ce que j'avais enfanté 
était trop beau, trop achevé, cela ne pouvait susciter évidemment que hargne et bassesses, je n'avais dû accepter 
cette solution, m'incarner et venir habiter mon chef-d'œuvre, que le couteau sous la gorge. Avec le feu et 
l'alcool j'avais de plus en plus chaud. J'ai reposé mon 
verre, il était temps de reprendre en main la situation, ma 
tête est venue s'affaler sur le dossier du fauteuil, dans la 
seconde d'après je dormais à poings fermés. 
      

       

      ÉLECTRE 

Qu'y a-t-il, mes amies ? où en est le combat ? 


       

      LA CORYPHÉE 

Je ne sais, mais j'entends la plainte d'un mourant. 


       

      ÉLECTRE 

C'est dire que je dois mourir. Que tardons-nous ? 


       

      
        Il y avait aussi Ulysse, des bateaux qu'on incendiait et 
un taureau plus gros qu'un éléphant donné en sacrifice, 
quand la lame s'enfonçait dans sa chair on s'apercevait 
qu'il était creux et qu'il s'agissait du cheval de Troie, en 
me réveillant j'avais la bouche pâteuse, le feu était éteint 
et il flottait dans la pièce une atmosphère indéfinissable, 
des gens se tenaient autour de moi, dans le silence environnant, statues invisibles épiant le malheureux promis à 
un sort funeste, et puis je me suis réveillé complètement, 
en me rappelant qui j'étais exactement, le Créateur des 
Mondes, Dieu tout-puissant, et cette pensée m'a rasséréné. 
      

      
        Dans la cour j'ai réactionné la pompe et je me suis 
douché à l'eau glacée, le jour se levait, j'ai fait le tour du 
village, on aurait dit que des martiens avaient d'un 
charme enlevé la population, l'étal de l'épicerie était 
encore sorti, les fruits et les légumes pourris à l'intérieur 
des casiers témoignaient d'une disparition aussi brusque 
que mystérieuse, j'ai pété le carreau de la porte d'entrée, 
à chaque jour son verre brisé a chuchoté une voix au fond 
de moi mais je n'y ai pas prêté attention, les étagères 
étaient garnies de conserves, confitures et victuailles 
diverses, je suis retourné au pavillon chargé de mes provisions, toujours obscurci par ma gueule de bois et cette 
certitude récurrente d'être issu d'un Olympe perdu et 
malgré tout vraisemblablement proche, suffisamment en 
tout cas pour que je puisse espérer y retourner rapidement. 
      

      
        Sous l'évier j'ai trouvé deux bouteilles de gaz, apparemment pleines parce que quand j'ai tourné le bouton et 
fait jouer l'étincelle du piezzo le feu s'est allumé illico et 
j'ai pu me faire chauffer de l'eau pour des pâtes. J'avais 
un paquet de spaghettis dans une main, de la sauce 
tomate dans l'autre, certes il me manquait des oignons, 
un peu de gruyère et de parmesan, mais il n'empêche,
j'allais manger un plat chaud, un de mes plats préférés, 
des spaghettis bolognaise, eh oui j'ai hoché la tête, même
le Tout-Puissant à ses faiblesses, j'avais presque les larmes aux yeux, l'eau commençait à bouillir et je me suis 
retrouvé en train de sangloter, d'habitude c'est Marianne 
qui me les préparait, al dente et les oignons bien rissolés, 
une épouvantable tristesse s'emparait de moi, pourquoi 
étaient-ils morts et que n'avais-je empêché un tel désastre, le poids du chagrin ressortait tout à coup, un flot soudain que je ne pouvais endiguer, j'ai englouti mon
assiette de spaghettis entre deux hoquets, c'était trop 
affreux de repenser à eux. 
      

      
        J'ai fini de manger et machinalement j'ai fait ma
petite vaisselle, vieillard effondré dans l'attente d'un 
signe, d'un appel, de n'importe quoi, d'un coup de tonnerre, cette histoire que j'étais Dieu commençait à 
m'apparaître quand même un peu farfelue, c'était possible que je le sois comme il y avait aussi une forte probabilité pour que je ne le sois pas, et dans une hypothèse 
comme dans l'autre j'étais tout aussi mal barré, Dieu 
égaré sur la terre, comme un touriste sans passeport et 
sans carte de crédit au fin fond du Sahara, avec de plus 
un paquet d'ennemis n'ayant aucune envie de me voir 
revenir siéger au conseil d'administration, la situation 
n'avait rien de joyeux, et si je n'étais qu'un pauvre bougre, voire même le dernier des pauvres bougres, 
assommé par le fracas assourdissant de cet effondrement 
du ciel et de la destinée, ce n'était pas gai-gai non plus. 
Je me suis rapatrié vers la salle à manger et j'ai pris au 
hasard un livre dans la bibliothèque, un signe, un message, j'ai ouvert au hasard des pages et j'ai commencé à 
lire. 
      

      
        « Voici la postérité des fils de Noé, Sem, Cham et 
Japhet... » 
      

      
        Mais au lieu d'être présentée ensuite sous forme littéraire, la descendance de ces héros de la Genèse était formulée en tableau généalogique. 
      

      
        [image: ]
      

      
        Il y avait comme cela des milliers de noms, déclinés 
en diagramme, des noms d'un autre âge, surgis du fond 
des temps, Abilèmec, Picol, Saba, Havila, Joktan, Uzal, 
Hatsarmaveth, j'avais les tempes qui bourdonnaient, j'ai 
attrapé un autre volume, et puis un autre encore, ce 
n'était que ça, des noms, des dates, des réseaux enchevêtrés qui se déroulaient à perte de vue, des cartes, des 
ribambelles de lignes et de traits organisés en une succession inexorable, assurant, génération après génération, la bonne marche du monde, son avancée tranquille 
vers le jour final, j'ai grimpé sur l'escabeau disposé le 
long des étagères et j'ai fait dégringoler une pile coincée 
en hauteur, en tombant les pages se sont ouvertes et une 
carte postale représentant des statues de géants, les statues de l'île de Pâques a glissé sur le tapis, des géants je 
me suis dit, nous sommes les enfants des géants et j'ai été 
pris d'un ricanement nerveux, je crois que ma raison était 
en train de s'égarer. 
      

      
        Il y avait des généalogies datant de l'Antiquité, de 
Rome, du Moyen Âge, des rois, des roturiers, des gens 
illustres et d'autres qui l'étaient moins, avec pour chacun
une date, des ascendants et des descendants, chaîne parfois égayée d'un blanc, nom effacé aux siècles des siècles pour de mystérieuses raisons, échappant au dernier 
jugement ou s'étant tout simplement dissous, fondu, 
dans l'éther et le néant. 
      

      
        Il y avait aussi des microfilms, des classeurs, des cartons empilés dans d'autres pièces, un énorme ordinateur 
assorti d'une muraille de disquettes et des vidéos, la 
mémoire généalogique du monde enfermée secrètement 
dans un bourg des bords de Loire, montagne s'amoncelant patiemment, témoignage des cycles inexorables qui 
nous gouvernaient, à moins que la maison n'ait été habitée par un cinglé, un maniaque, retraçant jour après jour, 
à travers les kyrielles de naissances et de morts qui 
avaient peuplé l'humanité, sa propre filiation. 
      

      
        Dans tout cet encombrement il n'y avait pas un livre, 
pas une revue, si ce n'est une collection complète de 
journaux spécialisés en successions, problèmes notariaux et sujets de ce type, et également, posée sur la table 
de nuit à côté du lit, au premier étage, dans ce qui avait 
dû être la chambre à coucher de l'original, une Série 
noire, Les Racines du mal, dont le titre m'a intuitivement 
semblé l'écho parfait du reste, de cet enchevêtrement 
d'existences réduit à une date et un patronyme et surgissant des ténèbres incertaines du passé pour venir s'imprimer comme une trace maléfique sur les listings d'un fou. 
      

      
        Les Racines du mal. 
      

      
        L'ordinateur était un IBM plutôt vieillot. 
      

      
        Là aussi il y avait quelques tableaux aux murs, sombres, bordés de ciels rougeoyants. 
      

      
        Au-dessus de la porte était affiché un écriteau, « Qui 
veut comprendre le fonctionnement du monde n'a qu'à 
regarder les vagues de l'océan, la manière dont elles se brisent sur la plage est semblable à l'organisation qui implacablement nous régit », il n'y avait pas de nom d'auteur et 
j'ai trouvé la phrase prétentieuse et un peu surfaite. 
      

      
        Les Racines du mal. 
      

      
        Cette maison était une porte sur l'abîme abominable 
où s'entassait l'âme de tous les malheureux qui avaient 
peuplé la terre. 
      

      
        L'antichambre de la maison des morts. 
      

      
        Le bureau du greffier, qui sans relâche avait enregistré le passage de chacun, l'avait inscrit dans le grand 
livre afin de témoigner avec exactitude du rôle des uns et 
des autres, de leur ponctualité à s'acquitter de cette dette 
terrible qui était la nôtre, après tout quel esprit supérieur 
aurait pu certifier que la terre n'était pas l'enfer d'un 
autre monde, j'avais la bouche sèche et mes mains tremblaient, j'ai attrapé la Série noire et je l'ai balancée à 
l'autre bout de la pièce. 
      

      
        Les Racines du mal. 
      

      
        Je t'encule j'ai dit, je t'encule pauvre salaud, à l'intention de l'invisible notaire, du livre, ou juste de la folie qui 
me gagnait, une rage épouvantable, j'ai encore une fois 
hurlé pauvre salaud, pauvre salaud, sans m'arrêter pendant au moins un quart d'heure, en cassant tout dans la 
chambre, vous ne m'aurez pas, vous ne m'aurez pas et 
rira bien qui rira le dernier, je bavais comme un forcené, 
une scène hystérique de quelqu'un dépassé par les événements, j'ai fini par me calmer et m'écrouler sur le 
tapis, un tapis en laine aux motifs compliqués qui 
n'étaient pas sans rappeler le plan mystérieux d'un labyrinthe et je suis resté prostré jusqu'au soir, paralysé par 
un venin sournois, une sensation diffuse, la maison prenait possession de moi, s'emparait de sa chose. 
      

      
        Je ne sais pas combien de temps s'est écoulé ainsi, si 
c'était le jour, la nuit, ce qui se passait ou ce que je ressentais vraiment, car à vrai dire le temps lui-même semblait 
s'être enfui, j'avais juste de vagues éclairs par moments 
puis le tapis m'aspirait, je devenais motif du labyrinthe, 
figé dans un parcours étouffant qui se mêlait à ma course 
folle où j'étais poursuivi par la boule, le visage des uns et 
des autres qui revenait encore, et la soif, une soif mortelle 
que rien n'allait jamais pouvoir étancher vraiment. 
      

      
        Tuuut faisait une sirène invisible, tuuut, tuuut, tuuuut, et 
j'eus l'impression d'avoir vécu cet instant, tuuuut, j'étais 
assis devant l'ordinateur et des diagrammes à n'en plus 
finir se déroulaient sur l'écran, Moïse, Énée, des noms que 
je ne connaissais pas, Léonard de Vinci, Louis XVI, Adolf 
Hitler, et puis plus rien, je me suis levé et j'ai fait fonctionner l'interrupteur de la chambre, le plafonnier s'est allumé, 
l'électricité fonctionnait parfaitement. 
      

      
        Il y avait quelqu'un dans la maison. 
      

      
        Quelqu'un qui m'épiait et m'attendait, prêt à me faire 
un sort, ou à essayer de me rendre dingue définitivement. 
      

      
        J'ai dévalé quatre à quatre les escaliers, toutes les 
lumières du rez-de-chaussée étaient allumées. 
      

      
        Je vous encule, j'ai repensé, je vous encule qui que 
vous soyez, et puis je me suis souvenu qui j'étais réellement, Dieu, le Tout-Puissant, projeté dans un contexte difficile par une série de hasards purement conjoncturels et 
cette réflexion m'a fait du bien, m'a apaisé, je ne bougerai 
pas j'ai annoncé d'une voix plus assurée, je vous attends. 
      

      
        Personne n'était en droit de me faire subir ce que 
j'avais subi jusque-là. 
      

      
        Je suis allé dans la cuisine et j'ai attrapé un couteau, je 
vous attends bande de pédés, montrez-vous si vous en 
avez le courage. J'en avais les cheveux dressés à la verticale, je me suis calé le dos au mur, prêt à livrer mon dernier combat, Zeus déboussolé faisant face aux mille 
démons de l'Olympe en révolte, j'avais la vague intuition 
que si je mourais la bataille serait perdue et que mon âme, 
et peut-être même l'essence divine qui maintenant était la 
mienne, serait anéantie à jamais et s'évaporerait tristement 
sous le soleil de midi aux confins de la stratosphère. 
      

      
        Mais personne n'est venu, nul maléfique démon n'a 
montré le bout de son nez, si bien qu'à la fin je commençais à avoir mal aux doigts à force de serrer le manche de 
mon poignard, que j'ai fini par reposer, vous préférez 
jouer la montre bande d'enculés, vous entamez la guerre 
des nerfs, si j'étais réellement Zeus le Tout-Puissant je me
suis demandé qui était dans le coup de la rébellion, je 
voyais mal mes frères Poséidon et Hadès impliqués dans 
le complot, quoique en matière de trahison il ne faille jurer 
de rien, de toute façon il était évident que j'avais, tout au 
long de mon règne, heurté de nombreuses susceptibilités. 
Je vous encule bande de salauds, mais comme personne 
vraiment ne se décidait j'ai opté pour une sortie, il faisait 
beau et n'eût été le silence de mort qui régnait aux alentours et l'absence de vie rien n'aurait pu indiquer que nous 
étions pile quelques minutes avant la fin des temps et que 
j'étais le dernier survivant de cette planète. 
      

      
        J'ai respiré plusieurs gorgées d'air pur, en essayant de 
me calmer, et puis je suis revenu me nicher dans l'antre, 
aimanté par ses maléfices, habité par un brouillard noir 
que la lumière n'avait aucune chance d'arriver à dissiper. 
      

      
        Puisqu'il y avait de l'électricité autant en profiter 
pour mettre un disque. J'ai ouvert le réceptacle de la platine laser et j'ai posé au hasard un compact sur le socle, 
je n'avais pas écouté de musique depuis la Java, depuis 
la Java et le sinistre Demain il fera noir, demain sera tout 
noir, le jour du phénomène surnaturel, pendant la grossesse de Marianne, j'ai refermé et j'ai appuyé sur play, 
les premières notes ont jailli, d'une pureté absolue, enfin 
c'est ce qu'il m'a semblé, comme annonciateur d'un 
renouveau paradisiaque, d'une élévation, me faisant 
vibrer à l'unisson de ce chœur céleste, au moins si la 
mort me prenait maintenant ce serait l'âme ravie et les 
sens en harmonie avec le reste de l'univers, avec le cosmos, le cosmos j'ai murmuré, le cosmos, le cosmos, 
j'avais des réminiscences d'un livre où le héros, naufragé perdu, se forçait à parler à haute voix pour ne pas 
perdre l'usage du verbe, le cosmos j'ai chantonné, en-har-mo-nie-a-vec-le-cos-mos. 
      

      
        Dans les jours qui suivirent j'écoutai beaucoup
d'opéra, j'avais découvert la source magique nous alimentant en électricité, la maison était équipée d'un capteur solaire relié à des accumulateurs, si la télé avait 
encore marché j'aurais même pu la faire fonctionner. 
      

      
        J'étais hanté d'images étranges, des paysages lunaires 
où des rochers disposés d'après un ordre archaïque (dont 
la signification me restait incompréhensible) paraissaient surgir du fond des mers. Chaque menhir-participant avait un rôle extrêmement précis à tenir, selon la 
nature des minéraux qui le composaient. Certains étaient 
d'ardoise, d'autres de basalte, l'on voyait à leur surface 
briller des cristaux et il me semblait qu'il aurait juste 
suffi d'un effort pour avoir accès à l'intelligence qui les 
animait. Les figures dessinées auraient pu signifier une 
cosmogonie compliquée, un plan des astres ou l'érection 
inquiétante d'idoles anciennes, je savais pourtant qu'il 
n'en était rien. Les rouages du monde qu'ils étaient censés représenter participaient d'une logique ô combien 
plus hermétique. 
      

      
        J'avais trouvé un cahier, le journal intime du notaire, 
et d'en lire des passages me donnait sur la succession 
d'événements insensés qui m'avait amené ici, 
aujourd'hui, projeté dans ce cauchemar, un éclairage différent, la fin du monde avait été ressentie de manières 
diverses, je parcourais les pages en découvrant la vie du 
village à travers les catastrophes qui avaient secoué la 
région et aussi, en filigrane, personne n'aurait pu m'en 
faire démordre, c'était très net dans certains passages, 
une trace évidente des forces occultes qui, mises en
branle, causaient ma perte. 
      

      Mardi 

Nous avons réussi à nous organiser sans trop de 
heurts, certains voulaient partir immédiatement, 
se réfugier plus au sud mais après réflexion nous 
avons décidé à l'unanimité de rester. Les rumeurs 
d'un accident survenu à la Centrale sont suffisamment alarmantes pour être prises en compte, il a 
donc été convenu qu'à la première alerte (Charles 
Jean possède un compteur Geiger qui doit paraît-il nous informer de toute menace réellement sérieuse) nous évacuerons le village. Des antidotes à 
base d'iode sont prêts. Je ne sais pas si j'aurai le 
temps de finir le travail entrepris. 
 

Mercredi 

Nous avons repoussé une attaque de barbares. Il y 
a eu trois morts que nous avons jetés dans le 
fleuve. Certains pensent qu'ils ne reviendront pas. 
D'autres si. 
 

Vendredi 

J'ai passé la journée à finir de classer la bibliothèque, même si le grand jour est vraisemblablement en train d'arriver nous nous devons d'être 
prêts, de lui laisser une maison en ordre. 


      
        Nous nous devons de lui laisser une maison en
ordre... 
      

      
        Ils savaient que j'allais venir. 
      

      
        Ils savaient que j'allais venir et ils avaient mis un 
point d'honneur à finir la tâche pour laquelle je les avais 
missionnés, mettre en fiches la généalogie de l'humanité, les ramifications exponentielles de l'Histoire, 
depuis Adam jusqu'au final, jusqu'à moi-même. 
      

      
        A moins qu'il ne s'agisse d'un leurre, d'un piège 
tendu par mes détracteurs afin de me confronter à 
l'amère responsabilité qu'impliquait cette création 
démente, des millénaires de souffrance et de douleur 
agencés minutieusement dans leur déroulement implacable, des travaux pharaoniques aux martyres chrétiens et 
autres camps de concentration, de nouveau l'angoisse 
atroce m'envahissait, oui, j'étais bien Dieu, mais un 
Dieu dément, pris de délire, ayant fomenté une œuvre 
sinistre et mégalomaniaque : la naissance de l'Univers. 
J'avais retourné dans mon esprit toutes les hypothèses, 
c'était la seule explication rationnelle à toute cette folie. 
      

      
        Le journal allait jusqu'au mois de juin, la centrale dont 
il était question devait être celle d'Orléans qui, d'après le 
récit que je lisais, avait effectivement fini par exploser, un 
nuage radioactif et empoisonné s'était répandu à la 
vitesse du vent vers l'océan, en suivant la Loire, et les 
habitants du village, préservés jusqu'ici du chaos définitif 
par leur organisation quasi autarcique, s'étaient éparpillés 
comme ils avaient pu, fuyant la contamination. 
      

      Jeudi 

L'explosion a été visible à plus de cent kilomètres, 
d'après Charles Jean il s'agit d'une catastrophe 
sans précédent. Nous partons immédiatement. 
J'espère qu'Il saura trouver le chemin et que les 
messages laissés à Son attention seront suffisamment clairs. 


      
        En reposant le cahier la tête me tournait, les messages 
laissés à Son attention, j'espère qu'Il saura trouver le 
chemin, d'une part il était on ne peut plus clair que j'étais 
dans le vrai, ma route était bien parsemée de signes 
occultes destinés à me conduire, à me guider vers une 
destination précise, et d'autre part j'avais vraisemblablement été contaminé, irradié, l'aspect désolé du paysage, 
les couleurs étranges du ciel et même les hallucinations 
abominables dont j'avais été victime trouvaient malheureusement leur explication dans les effets nocifs du
nuage radioactif. 
      

      
        J'ai arraché mes vêtements à toute allure et je me suis 
précipité vers le grand miroir pour m'inspecter, apparemment je n'avais pas encore de lésions indiquant un
cancer proche, dans son cadre la photo d'un homme me
regardait, je n'y avais pas prêté attention jusqu'à maintenant et j'ai eu un nouveau choc en découvrant qu'il 
s'agissait de l'homme aperçu aux Buttes-Chaumont avec 
le cerf et plus tard à La Défense en train de faire son jogging, à part la coupe de cheveux et la moustache j'étais 
sûr que c'était lui. 
      

      
        Du moins pratiquement certain, il y avait plus qu'une 
ressemblance, la photo semblait me narguer, ondulant, 
provoquant des métamorphoses du visage, d'un seul 
coup j'étais face à un des deux Dupont, à des personnages de film, à mon boucher du dix-neuvième, le boucher, le sang et la mort, des oreilles de cochon lui poussaient de part et d'autre de la tête, un liquide rougeâtre 
commençait à suinter sur les bords du sous-verre et la 
voix qui m'accompagnait se refaisait entendre, les 
totems, les totems, l'île de Pâques, les géants ont des 
ascendances compliquées, sur l'écran de l'ordinateur 
défilait la succession des noms, des ramifications à n'en 
plus finir, j'ai arraché le portrait et je l'ai fracassé contre 
le bord du lit, j'avais l'impression de me complaire dans 
un film d'épouvante, ça suffit j'ai dit, maintenant ça suffit, on arrête. 
      

      
        Ça suffit, faites que tout ça cesse, par pitié. 
      

      
        Dehors, a crié la voix, sors de la maison, sors de la 
maison et tais-toi, et je n'ai eu d'autre choix qu'obéir, 
moi Dieu, moi le Tout-Puissant, réduit comme un enfant 
démuni à subir sans broncher le joug infernal d'une puissance hostile et mystérieuse, roi brisé par une rébellion 
incompréhensible, j'ai failli répondre non, non, je ne sortirai pas, mais j'étais déjà dehors, propulsé vers un grand 
hangar situé derrière l'église, la porte était lourde et massive et les gonds ont gémi, une sorte de miaulement 
épouvantable qui dans un autre contexte m'aurait certainement occasionné une crise cardiaque mais présentement c'était trop, j'en avais ras le bol, je n'avais plus rien 
à foutre de rien. 
      

      
        J'évoluais dans un songe caoutchouteux où les horreurs ne pouvaient plus me toucher, la grange était organisée en salle d'exposition, immaculée et blanche 
comme un musée, ce qui m'a confirmé dans cette 
impression : je rêve, ou tout du moins ma faculté de perception s'est élargie, dans la première pièce se trouvaient 
des tableaux parsemés de taches et il m'a fallu un certain 
temps avant de remarquer qu'ils étaient tous à l'envers, 
peints de cette façon si désagréable qu'avaient beaucoup 
d'artistes modernes de déstructurer jusqu'au moindre 
aspect de la forme, les couleurs en étaient laides, le dessin général aussi, jusqu'à la matière même de la peinture 
qui semblait empruntée à quelque substance organique 
particulièrement inélégante, je me suis frotté les yeux, 
j'étais en train de visiter une exposition néo-postmoderne dans un bled perdu au bord de la Loire, après 
une série de cataclysmes atomiques, après des mois de 
folie, et soudain la salle semblait se remplir, telles les 
apparitions maléfiques de Shining, et d'ailleurs n'était-ce pas ce qui m'arrivait, un envoûtement, un charme 
dont le lieu était le premier dépositaire, des gens surgis 
de nulle part s'approchaient et me parlaient, commentant 
les cochonneries accrochées aux murs, une coupe à la 
main, des mondains, des branchés, un éclairage tout à la 
fois violent et feutré venait baigner l'enfilade de pièces, 
il y avait des œuvres diverses, un fœtus dans un frigidaire 
et une tronçonneuse pleine de sang sous plastique, et des 
tableaux, toujours aussi immenses qu'abominables, lacérés de graffitis, de griffures, certains même ornés de traces de pas, l'artiste avait piétiné son travail et s'était 
apparemment vautré dessus, j'avais brusquement la 
révélation de ce qui m'avait si souvent gêné dans les 
entreprises picturales récentes : l'expression du chaos, la 
pagaille intégrale matérialisée par le brouillamini de 
formes et de couleurs érigé en système, comme si le nec 
plus ultra était un étalage de caca dégoûtant et de crotte 
déversé sur les murs diaphanes des galeries, comme si 
être laid et moche était une fin en soi, alors qu'il ne 
s'agissait peut-être que d'un passage, le reflet effectivement d'une charnière entre une époque et la suivante, 
j'en avais soudain l'intuition, cette déliquescence de 
l'espace et de nos références esthétiques, présage d'un 
lendemain autre, peut-être lumineux, ou peut-être obscur, mais en tout cas différent, l'art moderne était juste à 
l'image de ce vers quoi le XXe siècle avait doucement 
glissé, la fumée des usines, le bruit, la méchanceté organisée et la folie marchande exportée aux confins de la 
planète, c'était aveuglant de limpidité. 
      

      
        – Intéressant, non ? 
      

      
        – Très. Il y a une vraie démarche, un univers... 
      

      
        Les gens déambulaient, sirotant leur champagne et 
clopant, clopant comme trente-six mille cheminées, 
manifestation d'une présence aussi réelle que tangible, 
un grand type m'a heurté, me faisant perdre l'équilibre, 
j'étais au milieu d'une armée de fantômes, d'hologrammes savamment orchestrés par les puissances invisibles pour achever de m'abattre, de faire vaciller ce qui 
me restait encore de santé mentale. 
      

      
        – Surtout cette idée de renversement, de se mettre à 
l'envers. 
      

      
        – J'aime beaucoup ses statues, aussi... 
      

      
        J'ai engagé la conversation avec un de mes voisins, et 
même si je savais sans l'ombre d'un doute qu'il s'agissait de formes sans consistance, pouvoir parler, dire 
quelque chose à quelqu'un, c'était comme si tout d'un 
coup je reprenais pied, j'en avais presque du mal à articuler, certes, l'idée est intéressante mais j'avoue que j'ai 
des difficultés avec ce type de peinture, le brouhaha et la 
fumée étaient à leur paroxysme, ah bon, vous n'aimez 
pas l'art contemporain ?, derrière mon interlocuteur surgissait la voisine avec qui j'avais eu des mots, celle qui 
s'était fait violer par les jeunes en mon absence, et puis 
d'autres vieux, des vieux que j'avais escroqués, et ceux 
qui avaient péri dans l'incendie, à Saint-Cloud, une 
assemblée effarante de vieillards, mes victimes, une nouvelle fois réunies dans un même souci de vengeance, 
tous ces revenants que j'avais déjà croisés pendant ma
course délirante et qui réattaquaient, insatiables, n'ayant 
pas obtenu suffisamment réparation, m'obligeant à 
battre en retraite, c'est lui, vous le reconnaissez c'est lui, 
l'aigrefin, le voleur, petit escroc, ordure, dans la pièce du 
fond les silhouettes de plusieurs statues projetaient une 
ombre menaçante, d'énormes blocs de bois taillés à la 
hache, voire à l'aide de la tronçonneuse exposée dans 
son enveloppe de cellophane au début de l'expo, bêtement j'ai pensé qu'il s'agissait d'un ersatz des statues de 
l'île de Pâques, et puis tout s'est effacé brusquement, 
m'évitant vraisemblablement de subir le juste châtiment 
que me réservaient les vieux, j'étais devant la porte, 
hébété, à me demander une nouvelle fois si la perception 
que j'avais du monde depuis ma naissance était bien 
réelle ou si tout ça, comme le reste, n'était rien d'autre 
qu'une totale illusion. 
      

      
        Les statues avaient été maculées aux endroits stratégiques, à l'emplacement des organes génitaux, d'éclaboussures vermillon, nous aussi nous avons nos règles, 
ha, ha, et en y repensant j'y ai vu comme une indication 
funeste de la nature des forces qui nous entouraient, qui 
bordaient notre monde, peut-être la cause de tout ça, du
délire, de notre folie, nous avions déplu aux géants, ils 
avaient soudain décidé de serrer la vis, de nous broyer, et 
la poussière de nos os recouvrirait bientôt cette planète 
morte, nous avons nos règles, ha, ha, je repensais à la 
voisine et aux jeunes sauvages qui l'avaient violée, à la 
tête de Marianne à mon retour, aux militaires sur l'esplanade de La Défense, nous avons nos règles, ha, ha, 
l'image des statues se superposait comme des flashs, je 
suis retourné dans la maison, je me suis assis derrière le 
bureau, j'ai rallumé l'ordinateur et je me suis mis au travail. 
      

      
        Il y avait une dernière tâche à accomplir pour laisser 
derrière nous un monde en ordre. 
      

      
        Michaël, fils de Priam et Odette, a lui-même eu trois 
enfants d'un premier mariage, Serge (1915-1972), 
Anne-Laure (1922-1942) et Hortense (1924-1942), 
Michaël et ses deux filles étaient morts en déportation, 
cliquer deux fois sur les noms choisis annonçait l'ordinateur, et aussitôt une myriade d'autres gens venaient 
s'agglutiner, au XIXe, à la Renaissance, au Moyen Âge, 
dans l'Antiquité, une cohorte de noms prenant place 
sous Michaël, puis sous Anne-Laure et enfin Hortense, 
une liste impressionnante dont chaque incarnation semblait se manifester dans l'embrasure des fenêtres, une
armada de spectres surgissant une fraction de seconde 
du néant avant de disparaître pour toujours, il faut effacer le programme, il faut vider la mémoire, à chaque 
fois que je cliquais sur la poubelle un pan entier de 
l'histoire de la terre achevait de se dissoudre dans la 
nuit. 
      

      
        Chaque jour était réglé comme du papier à musique, 
un emploi du temps calibré aux petits oignons, je dormais d'un sommeil hanté, le matin j'avais chasse au 
lapin, je guettais dans le champ derrière la maison 
l'apparition d'un innocent, que je poursuivais illico armé 
d'un bâton auquel j'avais adjoint une lame de couteau, 
au triple galop vers une sorte de nasse fabriquée avec du 
grillage, l'animal affolé se retrouvait acculé et je pouvais 
le transpercer tout mon saoul, au fur et à mesure des jours 
j'avais pris de l'assurance, ma technique s'était aguerrie, 
et petit à petit je devenais un véritable chasseur, un guerrier impeccable sur le sentier des joies de la chasse, à 
midi je faisais rôtir mon trophée, accompagné de pommes de terre et d'échalotes trouvées en nombre dans les 
caves, et puis je me remettais au travail, descendant sur 
mon ordinateur tous les souvenirs du monde, nom après 
nom, lignée après lignée, jusqu'à leur extinction complète. 
      

      
        J'avais fini par m'y retrouver dans le fatras des fiches 
et des références diverses, lorsque j'avais un doute je 
n'hésitais plus à consulter mes archives, fils de... x le..., 
[image: ] le..., si la personne était tombée au champ d'honneur 
il fallait surmonter la croix d'un accent circonflexe, ? 
voulait dire douteux, P père et M mère, un divorce se 
signifiait par une parenthèse inversée) (, et s. p. voulait 
dire sans postérité, c'était à la fois étrange et intéressant 
de remonter de cette façon le cours du temps pour finalement l'annihiler d'un geste si simple. 
      

      
        Le soir je dînais d'une soupe légère et après avoir lu 
quelques pages d'un livre trouvé chez un voisin, je 
m'endormais du même sommeil tourmenté. 
      

      
        [...] certains spectacles violents – telle que la tragédie, où tout gravite autour d'une crise qu'il s'agit de 
nouer ou de dénouer – occupent une place éminente 
et, semblables à ces faits privilégiés qui nous donnent 
l'illusion qu'ils nous découvrent à nous-mêmes en 
vertu de quelques affinités ou de quelques secrètes 
analogies, prennent, avec plus d'intensité peut-être 
que tous les autres, l'allure d'expériences cruciales 
ou de révélations [...]. 
      

      
        Dans mes songes un éléphant venait à moi, du fond de 
l'écran, et essayait de me piétiner. Quant aux révélations 
elles auraient dû, au vu des épreuves que j'avais traversées, fuser tous azimuts depuis un bon moment, hormis 
ma divinité soudainement avouée et à laquelle j'avais, 
reconnaissons-le, de plus en plus de mal à adhérer, on 
pouvait dire que le reste brillait par son absence, peau de 
balle, voilà ce qu'avait récolté le malheureux jusqu'à 
présent, peau de balle et la douleur et la misère en prime ! 
      

      
        [...] l'on observe des rites, des jeux, des fêtes servant de naturel exutoire aux mouvements de l'affectivité et grâce auxquels les hommes peuvent s'imaginer, 
au moins durant un temps, avoir signé un pacte avec le 
monde et s'être retrouvés avec eux-mêmes [...]. 
      

      
        Oui, le malheureux glissait sur une espèce de peau de 
banane et l'éléphant le piétinait, mais aucune illumination n'était malheureusement au rendez-vous, il se 
réveillait, Miroir de la tauromachie tout corné dans les 
plis des draps et une nouvelle journée en perspective qui 
l'attendait, seul et abandonné, à faire les comptes un par 
un de qui avait été, était et ne serait plus sur cette terre. 
      

      
        J'étais comme dédoublé, absent à moi-même, 
contemplant hébété les soubresauts des montagnes russes, le destin guide celui qui l'accepte et traîne celui qui 
le refuse, j'avais trouvé cette citation en exergue d'un 
des recueils d'arbres généalogiques et je n'aurais même 
pas su dire si je faisais partie de la première ou de la 
deuxième catégorie, ballotté d'une rive à l'autre par de 
sournois remous dans lesquels j'avais toutes les peines 
du monde à ne pas sombrer ; la seule chose qui m'importait encore était chaque matin d'arriver à mettre un pied 
devant l'autre, sans d'ailleurs vraiment trouver de bonne 
raison de le faire, si ce n'est ce sentiment stupide qu'il y 
avait cette tâche à finir avant de pouvoir prétendre enfin 
au repos et à la dissolution éternels. 
      

      
        Parfois je descendais au sous-sol de la maison, dans 
l'immense cave à vin, et je restais immobile, dans un noir 
complet et dans la même atmosphère hallucinatoire que 
lors de mes pérégrinations souterraines sous Notre-Dame, sauf que cette fois mes visions étaient d'un autre 
ordre, j'étais projeté dans une fantasmagorie romanesque et colorée, un jeu de rôles sans fin où j'endossais tour 
à tour des personnages multiples, un grand prêtre 
assoiffé de pouvoir officiant dans un entrelacs de pyramides étranges, une jeune fille prête à être livrée en 
sacrifice, les aides du bourreau et le bourreau lui-même, 
chaque histoire était le prétexte à un éparpillement de ce 
que je pensais être mon identité qui d'un coup m'apparaissait morcelée, divisée à l'infini en de minuscules 
sous-ensembles, tous plus rocambolesques les uns que 
les autres, ayant une vie propre mais m'appartenant 
quand même, des milliers de petits points lumineux éparpillés dans la masse gigantesque de l'univers, une fontaine, un geyser brillant qui s'échappait doucement de 
mon enveloppe charnelle, j'étais à la fois le prêtre, la 
jeune fille sacrifiée et les bourreaux, l'ombre de la pyramide devenait transparente, j'avais la sensation de passer 
derrière la barrière des étoiles et de la nuit dans un sentiment d'une douceur et d'une pureté magnifiques, et puis 
la séance s'arrêtait et je remontais un peu étourdi à 
l'étage poursuivre mon labeur. 
      

      
        Il y avait le vide, bien sûr, la solitude et toute cette 
angoisse effrayante générée par cette situation apocalyptique mais un matin je me suis rendu compte un peu niaisement que si j'étais bel et bien le dernier homme de 
cette planète ça voulait dire aussi qu'il n'y avait plus de 
femme et cette triste constatation m'a brusquement
empli d'une nostalgie sans borne, j'avais beau me
concentrer sur mon ordinateur – j'avais confusément 
l'idée de terminer mes opérations généalogiques et de 
me suicider ensuite –, mes rêveries se tournaient inlassablement vers des images on ne peut plus précises, des 
nichons, des poils, les courbes de fesses et une odeur 
douce et enivrante, je me laissais aller à imaginer la Dernière Femme rencontrant le Dernier Homme, et la séance 
de délire qui s'ensuivait, en général je terminais cette 
intense cogitation en allant me branler sauvagement dans 
la cour, joignant à mon agitation des imprécations 
furieuses contre le silence et le souffle léger du vent, je 
vous encule salopards, je vous encule et tout ce que je vis 
aujourd'hui vous le paierez un jour, ma semence se 
répandait sur les pavés disjoints mais aucune mandragore n'apparaissait, mon émoi restait stérile. 
      

      
        C'est au cours de ce petit exercice que survint l'événement qui allait une nouvelle fois modifier le déroulement 
de ma solitaire existence. J'avais depuis quelque temps 
remarqué des traces de sabots autour de la maison et une 
nuit le fracas d'une cavalcade était, ou en tout cas c'est ce 
qu'il m'avait semblé, venu troubler la quiétude de mon 
sommeil tourmenté. Cet après-midi-là, je venais juste de 
finir mes ablutions rituelles, douche glacée puis branlette, 
suivies d'imprécations, quand un bruit m'a fait tourner la 
tête, un reniflement puissant, accompagné de grattements, 
dans l'enfilade menant à la place un taureau énorme, un 
monstre, me fixait d'un regard furibond, les naseaux frémissants et prêt visiblement à me foncer dessus. 
      

      
        [...] analysé sous l'angle des relations qu'il présente, notamment, avec l'activité érotique, l'art tauromachique revêtira, on peut le présumer, l'aspect d'un 
de ces faits révélateurs qui nous éclairent sur certaines 
parties obscures de nous-mêmes dans la mesure où ils 
agissent par une sorte de sympathie ou ressemblance, 
et dont la puissance émotive tient à ce qu'ils sont les 
miroirs qui recèlent, objectivée déjà et comme préfigurée, l'image même de notre émotion [...]. 
      

      
        J'ai juste eu le temps de ranger ma bite et de me précipiter à l'intérieur, la bête me chargeait à trois cent mille 
à l'heure. 
      

      
        Il y avait un taureau sanguinaire, une bête de combat, 
lâchée dans les rues du village. 
      

      
        Un Murio. Un fauve. 
      

      
        Faisant peser sur ma vie une menace permanente, 
sournoise. 
      

      
        J'ai senti le coup sourd des cornes ébranler la porte. 
      

      
        Me guettant peut-être depuis le début, attendant son 
heure. 
      

      
        Va-t'en j'ai crié, psssccchh, fous le camp d'ici. 
      

      
        Manifestant par sa présence le poids du châtiment qui 
m'attendait, l'écartèlement, le piétinement atroce destiné 
aux traîtres, aux renégats et aux parias. 
      

      
        Il a fini par décamper, gros salopard assoiffé de violence prêt à ne faire qu'une bouchée de sa victime. Cette 
apparition bien sûr terrifiante avait au moins le mérite de 
me confronter avec un être vivant un peu plus consistant 
que les lapins, corneilles et autres oiseaux de mauvais 
augure qu'on voyait tourner au-dessus du village. Dorénavant je devais redoubler de vigilance, me tenir prêt en 
permanence au pire, j'avais cru naïvement que le classement fastidieux de mes fantômes informatisés allait clôturer mon lot d'épreuves, force m'était de constater qu'il 
n'en était rien, si un retour triomphant dans un Olympe 
perdu était réellement au bout de ma route le moins que 
l'on pouvait dire c'est que je ne l'aurais pas volé. 
      

      
        En m'endormant le soir dans mon refuge désormais 
assiégé je me suis fait la réflexion qu'avec tout ce que 
j'avais traversé depuis un an je tenais sacrément bien le 
choc. 
      

      
        Tu tiens bien le choc mon pote. 
      

      
        J'aurais dû déclarer forfait depuis un sacré bout de 
temps. N'importe qui l'aurait fait. Aurait craqué, aurait 
démissionné. Et moi non. J'étais toujours là, prêt à 
affronter l'épreuve suivante, tel un candidat nigaud de 
ces jeux télévisés où l'on vous inflige moult crétineries 
semi-sportives, sous les vivas d'un public ravi, ouarf-ouarf le con, regarde, c'est sûr qu'il va se péter la gueule. 
      

      
        Une fois de plus les solutions qui m'étaient proposées 
n'étaient pas multiples, je devais tuer le taureau, le tuer 
de mes mains et lui faire rendre gorge, que la bête meure 
et qu'un sang bouillonnant abreuve le sol de son torrent 
d'éclaboussures réparateur. 
      

      
        Affiner une stratégie efficace et mettre au point le 
piège fatal capable de venir à bout du mastodonte 
m'accapara une semaine entière. J'avais provisoirement 
délaissé mon travail de scribe pour cette nouvelle 
activité : exterminer le taureau. J'étais possédé par une 
haine terrible, affreuse, une haine et une rancœur que je 
n'aurais pas soupçonnées, j'avais envie de le tuer, de 
l'écrabouiller pour tout ce que j'avais subi, la peur, la 
douleur, la mort de Marianne et de l'enfant et ce gouffre 
abominable qui s'ouvrait sous mes pieds à chaque pas, 
ma mâchoire se crispait douloureusement pendant que je 
visualisais le moment où l'acier de mon pieu s'enfoncerait dans la masse de muscles, tuer, voir du sang, faire 
mal à cette grosse ordure, qu'il souffre et agonise et que 
je l'achève enfin. 
      

      
        J'avais profité d'une fosse existante sur le terrain 
jouxtant la maison pour organiser un stratagème archaïque de trou camouflé, agrémenté de pointes de bois, 
renouant ainsi avec une tradition ancestrale de chasseurs 
de mammouths, j'avais dû cimenter un côté, agrandir 
l'excavation et délimiter une sorte de couloir avec des 
barbelés pour que ma victime n'ait d'autre choix que de 
se précipiter tête baissée sur ce qu'elle allait à tort considérer comme une partie jouée d'avance : l'anéantissement d'un pauvre bougre au bout du rouleau, erreur mon
ami, grossière erreur que vous allez payer de votre vie, je 
parlais tout seul, ricanant sous cape, je vais t'en mettre 
plein la tête mon salaud, je vais te déchirer la panse de 
mes épées affûtées et pointues, tu vas crever doucement
et je pisserai sur tes naseaux frémissants avant que tu 
n'exhales ton dernier soupir, j'avais barricadé l'accès au 
champ pour ne pas risquer une attaque surprise, la grosse 
bourrique était venue me rendre visite deux fois, 
essayant de forcer la clôture qui, Dieu merci, avait résisté 
aux assauts, ne t'inquiète donc pas mon chéri, je serai 
bientôt tout à toi. Pour la première fois depuis longtemps, peut-être en raison de l'exercice physique, peut-être pour une cause autre qui m'échappait, ma tête à 
peine posée sur l'oreiller, je glissai, l'âme apaisée, dans 
un sommeil profond parsemé de rêves agréables et doux 
jusqu'au lendemain. 
      

      
        Le combat eut finalement lieu quelques jours plus 
tard, mon piège achevé j'avais attendu, calme et fébrile, 
que l'adversaire daigne se manifester, les barbelés 
étaient enlevés et la fosse disparaissait sous un astucieux 
camouflage de mottes de terre et d'herbes. Un trapèze 
bricolé au-dessus complétait la machinerie diabolique, 
lorsque le bovin furieux me chargerait je n'aurais plus 
qu'à me suspendre à mon arceau pendant qu'entraîné par 
son poids le misérable s'enfoncerait dans sa tombe. 
      

      
        Je n'étais pas peu fier de mon ingéniosité. 
      

      
        C'était risqué, certes, mais tout à mon honneur, la 
bête avait sa chance, je pouvais très bien louper mon 
coup, rater le trapèze et me faire encorner bêtement, et 
dans ce cas, ma foi, nul alors n'aurait pu me sauver. 
      

      
        La première journée, aucune manifestation hostile de 
l'animal. 
      

      
        La deuxième non plus. 
      

      
        Tu joues la guerre des nerfs mon salaud. 
      

      
        J'en étais à spéculer sur l'éventuelle disparition du 
scélérat quand un bruissement m'a fait sursauter, perdu 
dans mes songes que j'étais, j'ai juste eu le temps de 
battre en retraite et de me positionner devant la fosse, 
mon épée bricolée avec la lame d'une tondeuse arrimée 
solidement à ma ceinture, l'ouragan fonçait sur moi. 
      

      
        [...] de la tauromachie, qui nous offrait l'exemple 
d'un art tragique où tout repose sur un gauchissement 
et sur la possibilité matérielle d'une blessure, nous sommes venus à l'érotisme, où tout se passe au cœur même 
d'une semblable blessure, si tant est que nulle part avec 
autant d'éclat que dans l'acte d'amour ne se manifeste 
le rôle capital d'une certaine plénitude déchirante [...]. 
      

      
        J'avais pris garde à ne pas dilapider ma précieuse 
énergie dans de vaines masturbations, j'étais prêt, 
l'esprit totalement lucide et clair et le corps reposé, et 
pourtant la violence qui arrivait sur moi à la vitesse d'une 
locomotive en furie m'a balayé sans que j'aie pu ne 
serait-ce qu'esquisser un geste, je me suis senti voler 
dans les airs, culbuté par des tonnes et des tonnes de 
méchanceté et de rage à l'état pur, ma main droite a 
quand même réussi à saisir je ne sais pas comment la 
barre du trapèze, pendant que le corps du rhinocéros se 
fracassait dans le trou, j'ai fait une tentative ultime pour 
attraper la barre de mon autre main mais le truc s'est 
entortillé et j'ai chu lamentablement vers un écrabouillement inéluctable, une comptine bizarre me traversant 
l'esprit pendant que je tombais, dans la troupe il n'y a 
pas de jambe de bois/il y a des nouilles mais ça ne se voit 
pas/la meilleure façon de marcher c'est encore la nôtre/ 
c'est de mettre un pied devant l'autre et de recommencer, ajouté à l'image du joggeur de La Défense courant 
comme un dératé, le tableau bizarre dans la chambre face 
à l'ordinateur et le cerf et la licorne, le taureau avait dû 
s'empaler de tout son poids parce que je l'ai entendu 
mugir atrocement, j'ai rebondi sur la masse de chair, en 
essayant désespérément de me raccrocher au bord de la 
fosse mais tout ce que j'ai réussi à faire c'est de me 
retrouver à califourchon sur son dos, le brontosaure donnait des coups de tête comme un forcené, ma jambe 
droite s'est retrouvée coincée entre le corps et la paroi et 
la douleur m'a transpercé sur place, il y a des nouilles 
mais ça ne se voit pas, la vision d'une couverture d'un 
premier album de Lucky Luke s'est matérialisée devant 
mes yeux, Rodéo, quand Lucky Luke était encore tout 
maigre et mal dessiné, n'auraient été les sensations physiques et l'odeur et la force de l'animal beuglant comme 
un lion dans sa nasse j'aurais encore une fois volontiers 
opté pour un rêve, une réalité virtuelle soudainement 
fomentée par les influences invisibles qui m'environnaient dans un souci de déstabilisation, mais un coup de 
cornes sauvages m'a ramené à une appréhension plus 
tangible des choses. 
      

      
        J'ai réussi à dégager mon sabre et le carnage a commencé. 
      

      
        Il avait dû s'entortiller entre les pals affûtés et maintenant souffrir un martyre, chaque mouvement devait le 
torturer un peu plus et mon premier coup n'a somme 
toute eu d'autre effet que de le distraire des affres qui 
devaient l'habiter, prends-toi déjà ça mon petit cochon, 
j'avais entouré le bout de l'hélice de tondeuse d'un gros 
chiffon caoutchouté et la lame de mon arme était plus 
tranchante qu'un rasoir, les oreilles, les oreilles et la 
queue, j'ai découpé aussi un bout des naseaux, il ruait 
tout ce qu'il pouvait, j'ai crevé ses yeux en hurlant, 
j'étais couvert de sang, écumant, frappant aveuglément 
de plus en plus fort pendant un temps qui m'a paru infini, 
à en avoir mal au bras, sans malgré tout parvenir à entamer la vigueur du démon qui continuait à gigoter, à 
essayer de se débarrasser du triste parasite qui avait pris 
possession de lui, quand j'ai commencé à couper la jugulaire il bougeait encore, meurs créature des enfers, au 
moment de trépasser il a eu un sursaut insensé, arrivant 
à s'extraire et à agiter ses grosses pattes de succube sur 
l'herbe barbouillée de sang, je l'ai achevé d'un dernier 
zigzag de mon cimeterre fatal, j'avais la jambe en 
bouillie, un doigt cassé et les mains à vif d'avoir serré si 
fort le manche de ma baïonnette, mais somme toute je ne 
m'en tirais pas si mal que ça. 
      

      
        T'es mort pédé. 
      

      
        T'es mort et c'est moi qui t'ai tué. 
      

      
        Et par cet acte hautement symbolique il me semblait 
que c'était tout un tas de maléfices qui disparaissaient 
dans les brumes du néant. 
      

      
        J'avais tué la Bête. 
      

      
        Impeccablement. 
      

      
        Comme un guerrier confronté à l'impossible et 
l'ayant surmonté. 
      

      
        J'ai fait un signe de croix en m'agenouillant à côté de 
la dépouille encore fumante de mon digne adversaire et 
je me suis tranché un steak dans son flanc sanguinolent. 
      

      
        Il faut un gagnant et un perdant mon ami, c'est la règle 
du jeu. 
      

      
        Je suis rentré me préparer à dîner, mon rosbif à la 
main, en sabrant l'air de mon yatagan. J'étais un King, je 
n'avais peur de personne et dorénavant il allait falloir 
compter avec moi, que vous le vouliez ou non et qui que 
vous soyez bande d'ordures je ne suis pas encore près de 
baisser les bras, faites-moi confiance là-dessus. 
      

      
        Je suis un King, j'ai répété, encore tout tremblant de 
ma performance, je suis un King et je vous emmerde. 
      

      
        J'étais regonflé à bloc, prêt à affronter l'avenir quelle 
que soit la forme qu'il prendrait, seulement le lendemain 
matin en retournant inspecter le champ de bataille il n'y 
avait plus trace de taureau, le cadavre avait disparu et à 
la place de la fosse on distinguait un vague trou, même
pas suffisant pour y enterrer un chien, pas la moindre 
trace de lutte, encore moins de sang, ce qui en une 
seconde a suffi pour me plonger dans un désarroi complet, une panique affreuse, j'avais sombré dans la folie, 
j'étais dans un hôpital psychiatrique, Marianne m'avait 
fait enfermer, et ma vision du monde n'était plus depuis 
de longs mois qu'un délire sans fin généré par un salmigondis de fantasmes morbides, l'apocalypse, la mort de 
mes proches, une fuite en avant dans un isolement sans 
espoir de retour, je n'étais même plus capable de percevoir la réalité telle qu'elle était. 
      

      
        C'était à se taper la tête contre les murs. 
      

      
        C'était une angoisse au-delà du supportable. 
      

      
        – Marianne, j'ai crié, Marianne tu es là, il y a 
quelqu'un autour de moi ? 
      

      
        J'étais peut-être prostré, au fin fond d'un service, 
dans un hôpital de la grande couronne, abandonné par 
mes proches et entouré de débiles et de fous. 
      

      
        Et je ne voyais qu'un film en trois dimensions alimenté par mes hallucinations dégénérées. 
      

      
        Dans la salle à manger il y avait une corde, que je 
n'avais pas remarquée jusque-là, je l'ai contemplée calmement et après m'en être saisi je suis sorti, l'attacher au 
portail n'a pas été très compliqué, toute cette mascarade 
n'avait donc d'autre but que de provoquer mon anéantissement, et si je ne vivais plus que dans un long fantasme 
macabre, ma mort virtuelle aurait-elle une transposition 
dans cette réalité qui selon toute vraisemblance 
m'échappait totalement aujourd'hui ? J'ai imaginé 
Marianne recevant le coup de téléphone, oui, il est 
décédé, un arrêt du cœur, cela s'est passé cette nuit, non 
aucune raison particulière, il n'était pas spécialement 
agité en ce moment, en tout cas pas plus que d'habitude, 
l'air compassé du personnel hospitalier, le laïus de circonstance du médecin psychiatre et l'enterrement, enfin, 
sinistre, dans un petit cimetière de banlieue. 
      

      
        Mon âme volerait-elle alors vers des cieux plus cléments, il m'était permis d'en douter, je me voyais fort 
bien atterrir en enfer, rôtir des siècles, avec le bol que 
j'avais en ce moment, gros comme une maison que 
c'était ce qui m'attendait. 
      

      
        La corde était humide, râpeuse, je sentais les aspérités 
du chanvre m'irriter le cou. A la réflexion ce n'était pas 
du tout une bonne solution de mettre fin à mes jours, tout 
virtuels qu'ils étaient. 
      

      
        D'autant plus que je ne pouvais pas exclure qu'il 
s'agisse d'une manœuvre ultime de mes adversaires de 
l'Olympe pour éradiquer un concurrent gênant. Ceci évidemment dans l'hypothèse où je n'étais pas cinglé mais 
Zeus. 
      

      
        – Il y a quelqu'un ? a crié une voix, quelqu'un est 
encore vivant dans ce village ? 
      

      
        Et c'était une voix de femme. 
      

      
        Une voix de femme. 
      

      
        Je me suis dégagé de mon nœud coulant, un groupe 
étrange d'individus aux crânes rasés se dirigeaient vers 
moi, enrobés dans des espèces de toges blanches, des 
draps flottant aux vents, ne bougez pas a redit la voix, 
nous sommes armées, c'étaient des femmes, une dizaine 
de femmes, avec des arcs, ou des arbalètes qu'elles pointaient dans ma direction, je devais avoir l'air complètement effaré parce que celle qui m'avait apostrophé m'a
prié de descendre, en m'assurant que personne n'avait 
l'intention de me faire du mal, ce qui a fait glousser les 
autres, du mal certainement pas, ouh, ouh, ce serait plutôt l'inverse. J'ai donc obtempéré, remettant provisoirement mon suicide à plus tard. 
      

      
        – Avance, a commandé la chef, avance et pas un 
geste. 
      

      
        On aurait dit des Touaregs, ou des apparitions de tragédie grecque. J'ai remarqué qu'elles étaient à poil sous 
leurs tentures et cette constatation m'a immédiatement 
plongé en transe. Des femmes. A poil. Pratiquement 
nues sous des draps. Il y en avait des vieilles et des toutes 
pourries mais certaines étaient pas mal. Franchement pas 
mal. J'avais une trique d'enfer. 
      

      
        Une grosse m'a lié les mains derrière le dos, nous 
sommes rentrés dans la maison, qu'elles ont fouillée de 
fond en comble, à l'étage l'ordinateur était allumé et 
quand la chef s'en est approchée les graphiques se sont 
mis à défiler, comme si le programme s'emballait, que 
tout devenait fou, et des craquements bizarres se sont fait 
entendre, provoquant chez mes assaillantes un mouvement de recul et de méfiance vis-à-vis de moi, la maison 
est hantée ai-je dit, je n'y suis pour rien, la maison est 
vivante, si bien que c'est pas trop rassurée que la petite 
troupe a fichu le camp, moi leur prisonnier à leur suite, 
après avoir pillé ce qui présentait un intérêt, quelques 
conserves restantes et des médicaments. A la sortie du 
village la femme qui me tenait ligoté a déclamé un 
poème : 
      

      Victoria a peur du noir 

De son reflet dans les miroirs. 
 

Les forêts sombres de son enfance 

Les farfadets, les épouvantes 

L'ont envoûtée à tout jamais. 
 

Ensorcelée par ses cauchemars, Victoria a peur du 
noir. 
 

Un prince charmant, un imposteur, Lui a volé un soir 
d'été 

Son petit cœur sanguinolent. 
 

D'un sortilège il a brisé 

Ses rêves d'amour, ses fiancés. 


      
        et la manière dont elle le disait, associée à l'impression un peu cotonneuse qui s'emparait de moi d'être 
comme ça enchaîné à ce troupeau de femmes à demi-vêtues, tout cela m'a plongé dans un ravissement émerveillé. 
      

      
        Depuis mon arrivée dans le village je n'avais jamais 
eu la curiosité de pousser plus avant mes investigations, 
d'aller voir plus loin, malgré les pancartes indiquant la 
proximité des bords de Loire, soit que la maison ait 
exercé une attraction trop présente, ou peut-être que le 
souvenir du lit de la Seine asséché m'ait suffi, pas la 
peine de s'occasionner un nouveau traumatisme, le fait 
que les fleuves ne coulent plus était certainement une des 
pires manifestations du mal, l'indication patente que le 
sens des choses s'était interrompu, que nous avions raté 
le dernier départ et que jamais nous ne rejoindrions les 
havres, ainsi lorsque tiré par mes geôlières j'ai débouché 
sur un petit promontoire surplombant un océan boueux 
déferlant à travers des bosquets d'arbres à moitié arrachés et des îlots de sable je n'ai pu m'empêcher de ressentir comme un soulagement, le vague espoir que tout 
n'était peut-être pas cuit, pas définitif en tout cas, il y 
avait des barques attachées et d'autres femmes qui nous 
attendaient. Pour la première fois depuis longtemps j'ai 
trouvé qu'on percevait dans l'air une certaine clémence, 
en tout cas que l'hostilité latente qui flottait autour de 
nous depuis le début du cataclysme avait, pour un
moment du moins, fait une pause. 
      

      
        – Qui le prend ? a demandé la chef, il va dans notre 
barque ou quelqu'un d'autre veut commencer ? 
      

      
        Une des fantômes a ricané, une autre a gloussé, du
moment que tu nous en laisses Gladys, hi, hi, du moment
que tu fais tourner après, me ramenant soudain à ma
situation incongrue, j'étais prisonnier et manifestement 
on en voulait à ma personne. 
      

      
        J'ai grimpé dans la première embarcation, toujours 
attaché à ma gardienne, celle derrière moi a largué les 
amarres et le festival a commencé, la dénommée Gladys 
m'a libéré une main, avant de me rouler une pelle 
comme une furieuse et de me dégrafer la fermeture de 
mon pantalon, lançant ainsi le signal du début de l'orgie, 
de l'orgie aquatique, j'étais dépouillé de mes vêtements, 
mes beaux habits récupérés dans les placards de la maison hantée et les trois démones autour de moi en un clin 
d'œil m'aspiraient de tout côté, me boutiquaient dans 
tous les sens, me renversant et m'astiquant, provoquant 
un début de panique mêlé à une excitation terrible, ça va 
il bande a dit une de mes nouvelles amies, il est bien dur, 
je me suis fait sucer par les trois l'une après l'autre et 
ensuite j'ai dû leur rendre la pareille, depuis les barques 
qui nous entouraient j'apercevais comme une succession 
de flashs déments, le troupeau des harpies dans les positions les plus incongrues, en train de se caresser ou de se 
faire branler par leur voisine, j'ai senti qu'on m'enfonçait un doigt dans le cul et la chef, celle qui s'appelait 
Gladys, m'a forcé à la pénétrer. 
      

      
        J'étais démultiplié en ayant la sensation physique 
d'être ailleurs. 
      

      
        – Je te conseille de te retenir, si jamais tu débandes 
elles sont capables de te tuer. 
      

      
        Je marchais sur un sol caillouteux en me faisant en 
moi-même la réflexion que la fin de la route n'existait 
pas. 
      

      
        Son chuchotement m'a fait redoubler d'ardeur, des 
applaudissements crépitaient depuis les autres barques, 
des folles, j'étais tombé sur un groupe de folles assoiffées de sexe et prêtes à tout pour assouvir leurs besoins, 
c'est ce que me disait la voix à l'intérieur de moi, 
regarde, regarde mais quelle horreur, comment peut-on 
se vautrer dans la fange à ce point, même avec la fin du 
monde, même avec l'apocalypse, une vieille édentée 
nous prenait d'assaut, écartait Gladys et me présentait 
ses cuisses béantes et malgré tout je continuais à bander, 
comme un malade, comme un damné, et je la pénétrais 
aussi, et puis la grosse à côté, et puis d'autres, et d'autres 
encore, fouillant de ma main libre une petite mamie 
décharnée, mordillant les seins d'une rouquine, me
démenant sans compter pour les satisfaire, je vais vous 
baiser salopes, je vais vous donner ce que vous voulez et 
vous allez en avoir pour votre argent, un court instant je 
me suis vu, moi, entrant dans une petite église de Sologne, des rais de lumière traversaient la nef et je me prosternais, ému et respectueux, devant une statuette de la 
Vierge, je vais vous défoncer bande de putes, je vais tellement vous satisfaire qu'ensuite vous n'aurez d'autre 
solution que de m'adorer comme un dieu. 
      

      
        Et l'Éternel dit : Le cri contre Sodome et Gomorrhe 
s'est accru et leur péché est énorme. 
      

      
        Je rencontrais mon double et ce face à face ne 
m'effrayait pas. 
      

      
        La vision saugrenue du taureau est venue se superposer à celle de la Vierge, comme si la puissance et les pouvoirs secrets de la Terre elle-même m'étaient soudain 
apparus avec, le fleuve autour de nous et moi en train de 
les baiser, le sens secret de mon combat se révélait soudainement, j'étais possédé, j'avais capturé l'âme de 
l'animal, j'avais aspiré la moelle de sa force, plus vite 
hurlait ma nouvelle partenaire, accélère, mon pieu n'était 
plus que le prolongement d'une vitalité démoniaque, une 
vitalité quasi divine, surnaturelle, le signe éclatant que je 
n'étais peut-être pas si éloigné que ça d'une filiation 
avec le ciel, j'ai enclenché la vitesse supérieure et elle a 
hurlé sauvagement, avant d'être à son tour remplacée par 
une autre, quand la dernière s'est déprise de mon étreinte 
fatale j'étais à peine fatigué et je bandais encore. 
      

      
        Franchement je me serais bien attendu à une petite 
reconnaissance de leur part, à une gratitude, mais au lieu 
de ça elles se sont affalées dans leurs barques respectives, nous nous sommes échoués doucement sur un banc 
de sable parsemé d'arbres rabougris et toute cette gentille petite assemblée s'est mise à roupiller comme des 
bienheureuses, je suis resté seul, avec ma main attachée 
par le petit cadenas qu'on m'avait passé, à contempler le 
clair de lune et à savourer ma puissance qui semblait ne 
pas vouloir fléchir, vers le milieu de la nuit Gladys s'est 
réveillée et je l'ai reprise encore plus violemment que la 
première fois, puis, cette tâche accomplie, comme ni elle 
ni moi visiblement n'avions envie de dormir, j'ai pu la 
questionner tout mon saoul, avait-elle également subi la 
fin du monde ? tout cela était-il bien réel ou était-ce moi 
qui délirais, parti dans une folie sans retour ? et si nous 
étions en train de vivre l'apocalypse que fabriquait-elle 
ici, avec des vieilles et des semi-débiles, sur des barques, 
au milieu de la Loire, à poil sous des toges de fortune ? et 
à la fin, avant qu'elle ne se mette à donner toutes les 
explications sur les causes et les raisons de ce mystère 
j'ai fini par me lancer et demander si par hasard elle 
n'aurait pas l'impression parfois que tout ce qu'on 
voyait, la réalité, la vie, n'était qu'une sorte d'illusion, de 
rêve qu'on inventait soi-même, et que cette série de 
catastrophes ne serait donc pas autre chose qu'une chimère supplémentaire et en posant ma question je la scrutais, attentif, en me disant que si c'était bien ce que je 
pensais, un complot, alors elle aurait au minimum un 
cillement, un geste qui la trahirait, qui indiquerait sans 
doute possible qu'elle aussi faisait partie de la bande, 
mais elle s'est juste contentée de fixer le courant en grognant si c'est une illusion on peut dire qu'elle est communément partagée, sans que son visage exprime la 
moindre faille, le moindre pincement, et d'ailleurs elle a 
aussitôt embrayé sur ses déboires depuis le début de la 
crise, elle travaillait dans une maison de repos comme 
éducatrice spécialisée et la tourmente les avait fauchées, 
elle et ses pensionnaires, de plein fouet, après avoir 
réussi à survivre plusieurs mois grâce aux stocks accumulés dans les réserves du château où elles se trouvaient, 
des pillards étaient venus et elles avaient dû fuir, certaines étaient mortes, tuées, et d'autres, comme beaucoup devant ce choc inattendu du sort, avaient succombé 
de chagrin, d'effroi ou de maladie, elles avaient fini par 
trouver des embarcations et s'étaient jetées au fil de 
l'eau, sur ces barques, nues et entortillées dans des draps 
récupérés dans leur institution après que les pillards 
eurent volé les vêtements, remettant leurs vies entre les 
mains de Dieu, et espérant confusément qu'en arrivant à 
l'océan leurs tourments, d'une manière ou d'une autre, 
prendraient fin. 
      

      
        Elles avaient rencontré des animaux surnaturels. 
      

      
        Des monstres. 
      

      
        Elles avaient traversé des contrées hostiles, le monde
avait paru se désagréger et la terre s'ouvrir sous leurs 
pieds. 
      

      
        Elles avaient assisté à l'explosion de la Centrale et le 
nuage en avait brûlé certaines et épargné les autres. 
      

      
        Des êtres à demi fous, presque carbonisés, fondus, 
rendus cinglés par les radiations et les vapeurs toxiques 
les avaient poursuivies des jours durant ; hurlant depuis 
les rives des imprécations horribles en se masturbant. 
      

      
        Tous ceux qu'elles croisaient étaient toujours des 
hommes, aucune femme, et Gladys en avait conclu 
qu'elles étaient peut-être les seules restantes, la dernière 
chance de la race humaine. 
      

      
        Celles que le nuage avait touchées étaient mortes et 
les autres avaient décidé de continuer, de se mettre en 
quête d'un géniteur. 
      

      
        Un géniteur. 
      

      
        Quelqu'un d'apparence saine capable de féconder les 
femmes susceptibles d'être encore mères. 
      

      
        Celle qui déclamait les poésies avait rêvé d'un village 
désert où les attendait un signe, où la divinité les 
envoyait. 
      

      
        Le jour se levait, on avait l'impression, avec les arbres 
courbés sur le passage du fleuve et les flots grisâtres, 
d'un paysage en noir et blanc, des corps crucifiés sur ce 
qui avait été des poteaux téléphoniques flottaient au 
vent, pendus, cloués, des lambeaux de chair pourrissant 
sur leurs squelettes nus, un peu de brume montait du 
fleuve et le soleil n'avait pas encore fait son apparition, 
plus que jamais j'ai ressenti l'inutilité de notre présence 
au monde, la vacuité totale qui déteignait sur l'ensemble 
de nos existences, que l'on meure ou pas, ou même que 
la race humaine disparaisse, quelle importance ma foi, 
Gladys a recommencé à me sucer et j'ai dû la rebaiser, la 
troupe commençait à se réveiller, je n'avais pas dormi de 
la nuit et visiblement j'avais encore une rude journée 
devant moi, l'idée m'a traversé de me jeter à l'eau et 
d'essayer de me sauver, mais où aller et que faire ? 
d'autant qu'elles n'auraient pas hésité à m'occire sauvagement à l'aide de leurs arquebuses et de leurs flèches, et 
puis de toute façon j'étais aussi bien là, étalon de fortune 
sur un convoi flottant doucement en direction du néant, 
une fois rassasiée Gladys s'est écartée et la sarabande a 
recommencé, rythmée par les chants de la folle. 
      

      Victoria pense à la mort 

A des naufrages, des catastrophes, 

A des massacres, sans remords. 
 

Elle imagine des geôles étranges 

Où des candélabres illuminent 

D'une lumière pâle et flamboyante 

Le visage triste de ses victimes. 
 

Elle entend les cris terribles 

De ces amants défigurés 

Errant, fantomatiques et nus, 

Vers d'hermétiques sarcophages. 


      
        Certains cadavres étaient pendus à un crochet qui leur 
traversait le torse, comme si un boucher géant les avait 
stockés dans l'attente du grand festin, de voir cette image 
de la mort si proche, nous n'étions sur notre petit banc de 
sable qu'à une dizaine de mètres du rivage, leur frénésie 
sexuelle a redoublé d'ardeur. 
      

      Les forêts sombres de son enfance 

Les farfadets, les épouvantes 

L'ont enchaînée à tout jamais. 
 

Victoria pense à la mort 

Au vent du nord, aux mauvais sorts. 
 

Elle marche, courbée dans la tourmente 

Hantée par d'innombrables spectres 

Que lui distillecomme un venin 

Le tombeau blême de sa mémoire. 

 
Victoria pense à la mort 

Et puis doucement elle s'endort. 


      
        La folle avait une odeur sucrée, ses seins étaient 
encore fermes et j'ai accéléré mes coups de reins, encouragé par les hourras des filles qui s'étaient remises à 
applaudir en cadence. 
      

      
        De nouveau la Vierge s'avançait à ma rencontre, nous 
étions tous les deux perchés sur la Grande Muraille de 
Chine, là encore environnés d'une sorte de brume, et elle 
me fixait sans un mot, son regard n'exprimait ni douceur 
particulière, ni reproche, il y avait un instant où l'air, 
l'atmosphère et le temps semblaient s'équilibrer, trouver le 
point exact où les forces contraires en mouvement s'annulent, et puis les cris des demeurées ont repris le dessus, pistonne-la, vas-y, défonce-lui la chatte, ahahahahahahahahahaha, mon poignet enchaîné me faisait mal, le cadenas 
m'entaillait la peau et il me prenait la réflexion qu'il n'y 
avait peut-être plus une seule partie de moi-même encore 
semblable à ce que j'étais douze mois auparavant. 
      

      
        Sur le bord, des gens ont surgi en braillant, en nous 
apostrophant, j'avais cru être le dernier survivant, apparemment il n'en était rien, nous étions encore nombreux, 
un des protagonistes a plongé, la maigreur de son visage 
lui conférait une sorte de gravité épouvantée, ne t'arrête 
pas me disait la folle, baise-moi, continue à me baiser, 
telle une armée parfaitement au point Gladys et ses acolytes ont pointé leurs arbalètes et plusieurs traits ont 
fendu l'air en direction du mutant, lui explosant la tête 
illico, ses copains gesticulaient leur effroi, le pauvre 
blessé a disparu emporté par le courant pendant que les 
tueuses récupéraient leurs flèches en tirant sur un fil, 
comme d'anodines ménagères rembobinant sagement 
leur tricot, on a largué les amarres et notre convoi fluvial 
a repris sa route, à moi disait une vieille, maintenant c'est 
à moi, j'ai assez attendu, j'y ai droit autant que vous, 
c'est pas normal que je sois toujours la dernière. 
      

      
        – Du calme, j'ai fait, maintenant du calme ou sinon 
je vais pas y arriver. 
      

      
        J'avais mal partout, comme si on m'avait broyé, 
aspiré et usé jusqu'à la corde, ce qui dans un certain sens 
était le cas, une des salopes a dit s'il est plus bon à rien, 
on n'a qu'à le tuer, on n'a qu'à le tirer comme les autres, 
mais Gladys s'est interposée, je regardais la scène d'un 
air distrait, presque absent, après tout qu'elles m'achèvent ne serait que l'accomplissement de quelque chose 
qui aurait dû avoir lieu depuis longtemps, et de toute 
façon je n'en avais plus rien à foutre, mourir après avoir 
baisé un car entier de foldingues, sur la Loire, dans la 
chaleur de l'été finissant, je crois que j'aurais pu peindre 
la scène avec enthousiasme, l'orgie d'abord, et puis la 
mise à mort. Je ne suis pas d'accord a redit Gladys, c'est 
le premier qu'on a qui n'a pas l'air d'un taré, pour le 
moment on le garde, et celle qui était dans la barque d'à 
côté, qui arborait une tête de mongolienne dernier degré 
et qui passait son temps à se moucher dans ses doigts, a 
approuvé en grognant, Adys a raison, hon, hon, elle avait 
des yeux tout vitreux, des yeux de poisson, et d'ailleurs 
on l'aurait très bien vue dans une présentation de la planète aquatique, la métamorphose de la race en batraciens 
et poiscailles divers. 
      

      
        Adys a raison, hon, hon, il nous a baisées, on peut le 
garder. Je me suis demandé si c'était déjà le délire à 
l'asile ou si c'était juste le fait que, les digues de la civilisation ayant définitivement craqué, tous les verrous 
sautent d'un seul coup. 
      

      
        La vérité devait probablement se trouver entre les 
deux, elles avaient déjà certainement au départ des dispositions que le nouveau contexte n'avait fait qu'exacerber. 
      

      
        – Dans ce cas faut pas qu'il se retienne, s'il se retient 
on n'aura pas de bébé. 
      

      
        Une voix a murmuré doucement à l'intérieur de moi, 
un chuchotement familier et déjà entendu, je me suis 
revu chez les vieux, dans les caves, l'image des deux 
goules dans l'église est venue chevaucher le souvenir de 
l'effroi ressenti pendant le cambriolage, quand j'avais 
cru avoir capté une force, un diable, tu es d'accord pour 
qu'on ait un enfant ? disait Marianne, tu es d'accord pour 
qu'on le garde ?, et la réponse que je lui avait faite, o. k., 
c'est o. k. et puis plus tard le cadavre, le cadavre de 
l'enfant mort, nous sommes avec toi me murmurait la 
présence, accepte, dis que tu vas les satisfaire, dis que tu 
vas les combler, et l'idée affreuse m'est venue qu'un 
ectoplasme, un démon, m'avait cette nuit-là envoûté et 
dictait depuis chacun de mes faits et gestes, chacune de 
mes paroles, que je n'étais plus que la coquille vide servant de véhicule à un Alien venimeux et méchant. 
      

      
        Dagon aujourd'hui parmi nous. 
      

      
        – Je peux vous satisfaire, j'ai dit, et ma voix était 
claire et assurée, je pourrai vous combler. 
      

      
        Mon regard les a fixées une à une, dans un vaste panoramique lent et appuyé, je pourrai vous remplir, je pourrai vous féconder, bravo a approuvé l'incube, elles sentent ton fluide, tu les envoûtes, c'est bien. Il y avait 
quelque chose à l'intérieur de moi qui n'était pas moi, et 
dont pourtant je percevais les frémissements et les soupirs, une force jusque-là tapie et qui aujourd'hui osait se 
manifester franchement. Est-ce que je suis Dieu ? j'ai 
demandé, est-ce que j'ai eu raison de penser ça ? et après 
un instant de silence la réponse m'est parvenue, non, pas 
exactement, non pas Dieu lui-même, mais quelqu'un qui 
lui était cher mais l'a trahi. 
      

      
        – Je suis pour, se décidait la folle, je suis pour, mais 
dès qu'on est enceintes, on le tue. 
      

      
        Les autres ont approuvé bruyamment, honhonhon, et 
comme elles commençaient à avoir faim on a stoppé sur 
un petit îlot, une des foldingues a extirpé un lot de poissons des filets attachés à la poupe des embarcations et 
Gladys a allumé le feu, avec un briquet sorti précieusement d'une pochette en plastique, un briquet Bic dont 
elle a soigneusement actionné la pierre, une fois, pas 
plus, et nous avons mangé, pauvres pêcheurs égarés dans 
l'immensité d'une planète en ruines, ou pour le moins en 
pleine mutation, un groupe de cinglées et de débiles 
accompagnées par leur éducatrice, et moi, toujours prisonnier de ma menotte, assis au fond de ma barque et me
protégeant comme je pouvais du soleil qui commençait à 
taper dur, essayant de garder mon sang-froid malgré 
cette histoire de possession, dorénavant si le danger et 
l'ennemi étaient partout, ils étaient également à l'intérieur de moi, dans ce que l'expérience m'avait toujours 
amené à considérer comme le refuge évident de mon être 
et de ma personnalité intime. 
      

      
        Le poisson m'a paru délicieux, grillé sur des pierres, 
avec des herbes aromatisées, un vrai régal dont je me 
suis pourléché les babines jusqu'à plus soif, on m'a passé 
une gourde, l'eau du fleuve était polluée, ou irradiée, en 
tout cas donnait des coliques horribles et des maladies de 
peau, irradiés de toute façon ça fait un moment qu'on 
l'est s'est esclaffée la rousse, de ce point de vue-là ça fait 
un bail qu'on craint plus rien, et je me suis dit qu'irradié 
moi aussi je devais l'être, et pas qu'un peu et du même 
coup j'ai réalisé que je n'avais plus peur de mourir, ou 
d'être malade, que j'étais passé de l'autre côté, d'autant 
que de toute façon je ne savais même pas si la mort existait vraiment, tu te trompes est revenue à la charge la 
voix, la mort est quelque chose de tout à fait réel, tu 
aurais tort d'en douter, et comme en écho une fille a crié 
regardez les corps, on dirait qu'ils nagent, ce qui a provoqué dans le groupe une violente hilarité, le fleuve 
charriait des cadavres et ça les faisait rigoler, ce qui 
somme toute était plutôt réconfortant, j'ai ri moi aussi, 
regarde celui-là il ressemble à un hippopotame, nous 
étions tous pliés, unis et complices d'un seul coup par le 
biais de cette franche bouffonnerie, des morts flottant au 
fil de l'eau, et puis comme malheureusement les meilleures choses ont une fin, cette petite distraction une fois 
évacuée, il a fallu remettre ça, les rebaiser encore et là, 
franchement je n'en pouvais plus, je me rappelais parfaitement d'une interview de hardeur que j'avais vue il y a 
longtemps, à la télé, mon Dieu que cela semblait loin, le 
type disait vous croyez que j'ai une vie de rêve, vous 
croyez que c'est agréable, mais les odeurs, vous avez 
pensé aux odeurs, tripoter des étrangers, avoir une promiscuité constante avec des chattes et des culs vous 
n'imaginez pas l'horreur que c'est en réalité. En limant 
ma première cliente je revoyais avec précision le visage 
du type, sa moustache, son air fatigué, oui, c'était ça, 
fatigué et légèrement écœuré, vingt ans de X, monsieur, 
un pilier de partouze, cent soixante-douze films professionnels, des exhibitions dans le monde entier, un hardeur vieillissant se rappelant avec un vague dégoût les 
détails des intimités visitées, au bout de la troisième je 
me suis arrangé pour faire une pause dans la barque de 
Gladys, je pense que j'avais un peu le ticket avec elle, et 
dès que j'ai pu j'ai dit attends, il faudrait qu'on parle, 
c'est pas une bonne organisation, si vous voulez tomber 
enceintes il faut être rationnel. 
      

      
        Rationnel et habile. 
      

      
        Ma liqueur n'est pas inépuisable, est-il vraiment 
nécessaire de la gaspiller dans de vaines étreintes ? Dans 
des ébats stériles ? 
      

      
        Elles sont vieilles Gladys. 
      

      
        Vieilles ou folles. 
      

      
        Et nous sommes peut-être la dernière chance de 
l'humanité. 
      

      
        Ou du moins l'une de ses chances. 
      

      
        Nous sommes la promesse de l'avenir Gladys, et elles 
font déjà partie du passé, d'une époque qui s'achève. 
      

      
        J'étais calme, posé, le Serpent à l'intérieur de moi 
énonçait chacune de ces vérités comme autant d'évidences lumineuses et réelles. 
      

      
        Je parlais doucement, pour ne pas que les autres 
entendent, et pourtant chacun des mots prononcés avait 
une force et une puissance incontournables, il me semble 
que tu devrais y réfléchir Gladys, il est possible que nous 
ayons ici-bas une mission, et je doute que s'adonner à 
des orgies sur un baisodrome flottant en fasse réellement 
partie. 
      

      
        Les phrases sortaient de ma bouche avec un léger 
temps de retard, modulées par un écho, l'écho du monstre, et j'ai pensé un bref instant merde en fait je suis en 
train de devenir schizophrène, mais le génie, l'incube, 
m'a immédiatement coupé, absolument pas, ne crois pas 
ça, je suis tout à fait réel et un bref éclair transparent a 
fendu l'air entre nous et les vieilles au fond de la barque. 
      

      
        – Qu'est-ce que vous complotez ? a d'ailleurs grogné 
une des mégères, te laisse pas embobiner, Gladys, il a 
l'air aussi faux qu'un présentateur télé. 
      

      
        En tout elles étaient quinze, seize avec Gladys, cinq 
vieilles semi-séniles, à se demander comment elles avaient 
tenu le choc jusqu'ici, sept débiles ou assimilées qui ne 
semblaient pas franchement commodes, costauds, avec des 
têtes épouvantables respirant l'anormalité, la folle qui disait 
des poèmes, et deux pas mal, une stagiaire assistante sociale 
et la comptable, toute une troupe évoquant sans nul doute 
ces nefs de fous qu'on confiait aux hasards du fleuve, en 
d'autres temps moyenâgeux, et qui livrés à eux-mêmes 
devaient bien trouver une solution pour se débrouiller. 
      

      
        – Je le sens pas Gladys, je n'aime pas ses yeux, il a
un regard de menteur. 
      

      
        J'ai remurmuré à Gladys, penses-y, réfléchis, mais ne 
laisse pas non plus passer la chance et puis les débiles ont 
crié et j'ai dû changer de barque, l'idée saugrenue d'une 
couverture de journal à sensation m'a traversé, JOUET
SEXUEL : ELLES L'ÉPUISENT QUARANTE-HUIT HEURES 
DURANT AVANT DE LE JETER DANS LE FLEUVE, LES MONGOLIENNES ÉCHAPPÉES DE LEUR CENTRE AVAIENT TRÈS 
FAIM, avec la photo en noir et blanc des filles toutes nues, 
encadrées par les gendarmes, se cachant le visage dans 
leurs mains, et Gladys en arrière-plan, l'air ennuyé. 
L'ÉDUCATRICE COMPLICE PARTICIPE À L'ORGIE, la plus 
épouvantable a écarté les cuisses et je me suis mis au 
boulot, pendant que les autres se chamaillaient au-dessus 
de ma tête à qui serait la suivante. 
      

      
        J'ai égrené dans mon esprit les dix commandements 
des Tables de la Loi : 
      

      Tu n'auras pas d'autres dieux face à moi. 

Tu ne feras pas d'idoles. 

Tu ne prononceras pas en vain le nom de Yahvé. 

Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. 

Honore ton père et ta mère. 

Tu ne voleras pas. 

Tu ne commettras pas l'adultère. 

Tu ne tueras pas. 

Tu ne déposeras pas de faux témoignages contre ton 
prochain. 

Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, ni 
sa femme, ni son serviteur, ni sa servante, ni son âne, 
ni rien de ce qui lui appartient. 


      
        en songeant que depuis que le monde était monde
l'humanité s'était bâtie sur leurs contraires exacts, le 
mensonge, le meurtre et la convoitise, et que si Dieu
existait vraiment il ne manquait ni d'humour ni de toupet. Les salopes ont grogné et gémi les unes après les 
autres et j'ai eu de nouveau droit à une pause, une petite 
pause avant le dodo, la folle fredonnait : 
      

      Si l'on s'imagine 

Plonger au fond des mers 

Défier pour un moment 

Les astres des profondeurs 

Il nous serait montré 

Sous quelques cloches de verre 

Les géants conservés 

Aux vilains cœurs de pierre 

D'une ère révolue 

D'un temps bien oublié. 


      
        et c'est là-dessus que je me suis endormi. 
      

      
        J'ai rêvé que j'étais sur la lune, qu'il faisait noir, une 
pénombre nimbée de miroitements grâce auxquels je 
finissais par distinguer un lac, un lac gelé signifiant la 
mort et la désolation qui m'entouraient et puis des cloches 
se mettaient à sonner, l'eau du lac se réchauffait, la glace 
fondait et l'étang se mettait à bouillonner, à bouillonner à 
la température idéale pour prendre un bain, un jacuzzi 
lunaire qui se peuplait de femmes, de tous âges et de toutes 
confessions, des blanches et des jaunes, souriantes et hostiles, pépiant entre elles et s'inquiétant de ma présence, je 
voyais au loin la Terre et ses dix commandements et je 
prenais conscience que la lune n'était rien d'autre que 
l'attraction maléfique sous-tendant les flux et les reflux 
qui animaient cette planète, un facteur indispensable à
l'évolution des choses, l'important c'est que ça bouillonne 
disait une des femmes, si tout le monde respectait les principes depuis le temps qu'on est là on se ferait sacrément 
chier, et puis j'ouvrais les yeux et la sarabande recommençait encore, malheureusement pas sur la lune, j'étais toujours dans ma barque, avec mon poignet ankylosé et mes
vieilles et mes débiles et il fallait encore que je les relime, 
jusqu'à la fin des temps, jusqu'au début de l'éternité. 
      

      
        La folle s'est ébrouée en s'aspergeant d'eau du
fleuve, de la bonne eau irradiée et porteuse de tous ces 
cadavres si rigolos et où nageaient d'innombrables poissons mutants dont nous allions encore faire bombance ce 
midi, Gladys a compté ses troupes, trois fois dans la journée il y avait comptage, tradition restante du centre d'où 
elles venaient, un, deux, trois, tout le monde est-il bien 
là, et peut-être comme il faisait toujours beau ou que mes
performances leur avaient mis le cœur en joie il fut 
décidé d'organiser le soir même une cérémonie. 
      

      
        Ouais, ont braillé toutes les filles, super, génial, poussant des cris et des youpis, une cérémonie, trop cool. 
      

      
        J'avais la bite en feu, y avait-il oui ou non des jacuzzis 
sur la lune et pouvait-on ressusciter, revenir d'entre les 
morts et recommencer encore ou tout était-il cuit depuis 
le début ?, le cinquième ange sonna de la trompette, et 
je vis une étoile qui était tombée du ciel sur la Terre, 
et la clé du puits de l'abîme lui fut donnée, de les voir 
assises en cercle, sur une berge de la Loire, une petite 
plage de sable fin avec quelques galets et la douceur du 
soir, autour de leur feu, j'ai éprouvé une sorte de tendresse bizarre, malgré les foldingues et les décrépites, 
une vague bouffée d'émotion m'effleurant à l'idée 
qu'elles étaient peut-être déjà enceintes de moi. 
      

      
        Un peu avant la tombée de la nuit nous avons de nouveau stoppé sur une île au milieu du fleuve, dans la journée il avait fait chaud, trop chaud, mais maintenant l'air 
était doux et à l'idée de cette cérémonie dont je n'avais 
pas encore compris le sens exact tout le monde paraissait 
à la fois grave et surexcité. 
      

      
        – Avant toute chose mettez-vous en cercle et ouvrez 
bien vos oreilles. 
      

      
        Elles se sont installées sagement autour de Gladys, 
autour de la chef qui avait pris un ton un peu emprunté 
d'animatrice BAFA, j'étais attaché à l'avant d'une des 
barques et à partir de cet instant plus personne n'a fait 
attention à moi. 
      

      
        – Nous allons commencer par la lecture d'un morceau du Journal que vous ne connaissez pas. 
      

      
        Et toutes les filles ont frémi. 
      

      
        – Récit de ma vie, par Wendy Angelier. 
      

      
        Gladys devait avoir un chat dans la gorge, ou elle 
aussi était un peu émue, parce qu'elle s'est éclairci la 
voix à plusieurs reprises. 
      

      Récit de ma vie, par Wendy Angelier. 
 

Novembre 

Il m'apparaît aujourd'hui évident que ma venue 
sur cette terre n'auraitpu prendre un autre chemin 
et que les actes qui m'ont conduit à me substituer 
à la main de Dieu ne sont que la conclusion d'une 
réflexion que je me devais de mener à terme. 


      
        Avec son drap scintillant dans le soir tombant on
aurait dit une prêtresse entourée de ses fidèles. 
      

      
        Elle a continué, d'un ton calme mais qui s'exaltait au
fur et à mesure du récit. 
      

      Moi, Wendy Angelier, assistante sociale, qui me 
suis résolue en mon âme et conscience à tuer certains de ceux dont j'avais la charge, afin de leur 
éviter les tourments et les affres d'une vie sur terre 
et des épouvantes à venir et ai décidé de passer 
outre les signes que m'envoie le ciel et d'assumer 
pleinement cette décision [...] 
 

Novembre (plus tard dans le mois) 

Ouvert au hasard l'Apocalypse illustrée par 
Dürer : 

 
« 15 Ce sont ceux qui viennent de souffrir de grandes afflictions, et qui ont lavé et blanchi leur robe 
du sang de l'Agneau. C'est pourquoi ils sont devant le trône de Dieu, et ils le servent jour et nuit 
dans son temple, et celui qui est assis sur le trône 
les couvrira comme une tente. 16 Ils n'auront plus 
ni faim ni soif, et le soleil ni aucune autre chaleur 
ne les incommodera plus, 17 parce que l'Agneau 
qui est au milieu du trône sera leur pasteur, et il 
les conduira aux fontaines des eaux vivantes, et 
Dieu essuiera de leurs yeux toutes les larmes. » 
 

Quel sens peut-on lui donner, si ce n'est que nos 
souffrances ne sont pas vaines, alors que pourtant 
tout nous indique le contraire. 


      
        Gladys lisait ça comme s'il ne s'agissait de rien moins
que du livre sacré des Grands Anciens, l'histoire me faisait vaguement penser à quelque chose, à un fait divers qui 
datait de quelques années, une assistante sociale qui s'était 
mise à barjoter et avait assassiné plusieurs personnes dont
elle s'occupait, à l'époque l'idée m'avait même effleuré 
d'en faire une toile, je crois que j'avais commencé quelques croquis d'après des photos parues dans la presse, et 
puis, pris par autre chose, j'avais laissé tomber. 
      

      
        La sainte assassine qui tuait les gens par compassion. 
      

      
        Pour les soulager. 
      

      
        Pour abréger leurs tourments sur cette terre. 
      

      
        Gladys continuait à psalmodier les confidences et les 
considérations diverses de la meurtrière, message en 
direct de l'au-delà nous parvenant à travers les brumes 
de la mort et nous informant point par point du cheminement exact de sa pensée. 
      

      
        
          Je sais combien les temps à venir seront troublés 
et source de tristesse et de malheur, je prends donc 
en toute responsabilité la décision d'interrompre 
le séjour parmi les vivants des personnes suivantes... 
        

      

      
        Suivait une liste de noms, les noms de ses clients, ou 
patients, je ne sais trop comment on appelait les individus ayant affaire à une assistante sociale, une liste assez 
fournie qui m'a fait penser à mes trucs de généalogie, 
voici les noms des fils d'Israël, venus en Égypte avec 
Jacob et la famille de chacun d'eux : Ruben, Siméon, 
Lévi, Juda, Issacar, Zabulon, Benjamin, Dan, Nephtali, 
Gad et Aser, comme si de toute façon depuis longtemps 
tout s'organisait à l'intérieur d'une chaîne où la vie de 
chaque maillon dépendait du suivant, nous laissant dans 
ces maigres espaces une marge de manœuvre plutôt 
réduite. 
      

      
        A la fin de sa lecture Gladys a demandé une pensée 
pour Wendy, pour sainte Wendy qui là-haut nous regardait, nous aidait de ses bonnes ondes et de ses encouragements, et puis nous sommes passés à la suite des opérations, à la cérémonie. 
      

      
        Gladys a appelé vers elle deux filles, ses assesseurs, et 
j'ai d'abord cru qu'il s'agissait d'un tribunal, qu'elles 
allaient étudier au cas par cas les mérites et les fautes 
éventuelles de chacune mais elle s'est juste contentée de 
claironner qui aujourd'hui est candidate au mariage ?, 
qui désire sincèrement s'unir devant les lois civiles en 
vigueur dans ce pays et devant notre Créateur ?, suscitant 
dans l'assemblée gloussements et émotions, regarde me 
murmurait le Serpent, regarde comme elles sont mignonnes et touchantes. Les reflets de la lune brillaient sur la 
surface du fleuve, donnant presque l'illusion que chaque 
parcelle, chaque atome de ce qui nous composait, de ce 
qui composait la terre se trouvait pour un instant dissocié 
et que le cœur lumineux des choses nous était soudainement perceptible. Une première candidate s'est mise 
debout, un peu hésitante, encouragée par ses camarades 
qui ont applaudi son courage et sa décision et d'une voix 
qui se voulait douce la maîtresse de cérémonie lui a 
demandé qui était son galant, qui était son promis. 
      

      
        – Rappelle-toi, souviens-toi de son nom, décris-le-nous, quelle était la couleur de ses cheveux, dans quelles 
circonstances vous vous êtes rencontrés et peut-être la 
première fois que tu l'as embrassé. 
      

      
        La fille qui s'était levée la première avait un problème 
d'élocution, à vue de nez c'était une des plus demeurées, 
une débile. Elle a bredouillé, toute gênée, qu'il s'appelait 
François, i a e ou a é an çoi é i éé blond, et Gladys a 
répété blond, suivie par toutes les autres, blond, et tu 
voudrais te marier avec François, tu voudrais que Babeth 
et François se marient et fassent des bébés ?, la fille a 
hoché la tête, oui, blond, oui, je veux me marier, d'une 
voix plus distincte, comme si cette perspective formidable, se marier, lui donnait instantanément une confiance 
en elle jusque-là inconnue, oui, je le désire, ce qui a 
conduit Gladys à expliciter le cadre dans lequel allait 
s'effectuer cette démarche. 
      

      
        Nous étions dans une situation extrême, une situation 
troublée. 
      

      
        Assimilable à un conflit armé. 
      

      
        Pendant la Deuxième Guerre mondiale, en raison de 
la raréfaction des hommes, morts au combat, l'État allemand avait décrété qu'il était possible d'épouser un 
fiancé décédé, de convoler avec un défunt, et des milliers 
de gentilles Frau avaient donc accompagné à la mairie et 
peut-être même à l'église une ombre absente qu'elles 
avaient, des années auparavant, chérie et aimée. 
      

      
        Nous n'étions aujourd'hui pas en guerre mais dans un 
contexte pire, et des hommes il n'y en avait plus, ou du 
moins ceux qui restaient n'étaient pas les bons, et 
quelqu'un avait proposé qu'on puisse épouser un souvenir. 
      

      
        – E ème ançois. 
      

      
        Gladys faisait office de maire et de curé, les deux 
autres à côté servaient de témoins, François acceptez-vous de prendre Babeth pour femme, devant les hommes
et devant Dieu ? La malheureuse se tortillait en rougissant, eu é pa, eu é pa, é peur, é peur, telle une représentation grotesque des rapports humains, une sorte d'exorcisme thérapeutique de l'appréhension de l'Autre : la 
peur des hommes, ou de s'engager, de quoi as-tu peur 
Babeth ?, quelle est ta crainte ?, mais finalement son 
angoisse s'est révélée encore plus triviale que je ne 
l'avais supposé, é peur il divorce, é peur qu'il m'abandonne, et à l'idée de ce dénouement fâcheux elle s'est 
mise à pleurer, doucement, des petits sanglots étouffés, 
qu'il a fallu aller consoler, ançois est parti, ançois est 
parti, les candidates suivantes devaient commencer à 
s'impatienter parce que sitôt la fontaine endiguée on a 
poussé la pleureuse vers l'autel et assez rapidement les 
mots consacrant l'union ont été prononcés. 
      

      
        – Je vous déclare donc, pour le meilleur mais aussi 
pour le pire, unis par les liens sacrés du mariage et je 
vous rappelle, François, que vous devez à Babeth assistance et protection. 
      

      
        Des liens. 
      

      
        Qui étaient sacrés. 
      

      
        Et officialisaient la réunion de deux êtres. 
      

      
        Une débile perdue sur un radeau flottant au gré d'un 
fleuve irradié et un souvenir. 
      

      
        J'aurais pu rigoler, ou trouver ça bête, ou carrément 
dément, mais ce que j'ai ressenti c'est une profonde 
admiration, presque un ravissement devant les ressources infinies de la nature humaine, devant sa capacité 
à toujours trouver in extremis les trucs pour faire barrière 
au chaos, pour éviter la folie. 
      

      
        C'était merveilleux de les voir à tour de rôle se présenter, petites filles à la communion ânonnant le prénom
de celui qu'elles avaient élu, leur chéri, tout empruntées 
devant l'officiante, remettant leur destin entre les mains 
du sort, le liant pour la suite des événements dans une 
étreinte imaginaire, et prenez-vous, Philippe, Sandrine 
ici présente pour épouse légitime, pour femme jusqu'au 
bout, jusqu'à ce que la mort vous sépare, jusqu'à la fin 
des temps ? 
      

      
        A chaque fois Gladys leur passait au doigt un anneau, 
une alliance de fortune, en les bénissant, elle s'est permis 
une mise en garde avec Christine, attention Christine, es-tu sûre de ton choix ? ne vas-tu pas au-devant de graves 
désillusions ? ne serait-il pas plus prudent de t'orienter 
vers un autre garçon, vers quelqu'un de plus gentil ?, 
mais l'autre a pleurniché que non, c'était Georges 
qu'elle aimait, même avec tous ses défauts, même
méchant, et Gladys a fini par se rendre à son choix, 
allons-y pour Georges mais je t'aurai prévenue, il ne faudra pas venir te plaindre après. 
      

      
        J'étais à l'écart, elles m'avaient complètement oublié et 
avec un peu de patience j'aurais vraisemblablement pu me
dégager de mon entrave et filer discrètement, à la nage 
jusqu'à la berge, mais encore une fois où aurais-je été, et 
avec qui ?, c'étaient des foldingues, peut-être, mais somme 
toute plutôt pas vraiment abominables, qui savaient pêcher 
des poissons et qui doucement m'emmenaient vers la mer, 
lorsque la dernière s'est trouvée mariée Gladys a pour elle-même choisi un compagnon, Gaston, il s'appelle Gaston, 
je l'ai embrassé dans un blockhaus, j'avais douze ans. 
      

      
        Des fils innombrables et lumineux dansaient devant 
mes yeux, une toile réunissant les ramifications diverses 
nous reliant les uns et les autres, au-delà du temps et de 
toute géographie, Gladys a fini par dire oui et je me suis 
assoupi, pris par cette impression : tous les fils se rejoignaient, nous arrivions à l'océan et les flots se transformaient en lumière pure. 
      

      
        J'avais sombré dans un état entre la veille et le sommeil, entrecoupé de flashs étranges où rampait à même le 
sol le groupe des jeunes épousées, couinant des râles de 
souffrance, râles qui finissaient par se transformer en 
gémissements primaux, comme si une ribambelle de nouveau-nés venaient de voir le jour et poussaient, gaillards, 
leurs premiers cris, puis des oiseaux s'abattaient sur les 
malheureuses et dans un battement d'ailes épouvantable 
enlevaient les enfants. J'essayais d'ouvrir les yeux mais 
mes paupières avaient la pesanteur du plomb, je l'appellerai Reynald disait la voix de Gladys, Reynald c'est un 
joli nom. Il me semblait les voir toutes, hurlantes, souffrantes, en plein travail, accouchant prématurément du 
fruit de leur union fantôme, arc-boutées dans de fatidiques contractions, mères enfin d'un être pur et immaculé 
venant succéder à l'aube des temps futurs aux peuples 
déchus dont étaient issus leurs parents. 
      

      
        Je me suis réveillé sur la barque, il faisait jour, mes 
deux mains et mes pieds étaient attachés, je voyais le 
visage de Gladys et des autres en contre-plongée, sereines et fatiguées après le mariage et l'accouchement, 
femmes accomplies à l'expression soucieuse, elles 
avaient dû me porter et me ficeler sans que je reprenne 
mes esprits, les autres embarcations étaient collées à la 
nôtre, elles m'ont relevé un peu, de manière à ce que je 
sois à demi assis, l'image qui m'est venue était celle d'un 
totem au milieu d'une tribu de goules, d'un emblème que 
l'on se proposait de sacrifier, aucune ne disait mot, elles 
me regardaient, j'ai tenté de sourire, de blaguer, que se 
passe-t-il les filles, pas de bamboula aujourd'hui ?, la 
débile et ses copines roulaient des yeux en billes de loto, 
accentuant encore les signes extérieurs dus à leur handicap, j'avais une faim terrible et une douleur sur le côté 
droit, à l'endroit du foie, m'a transpercé, n'aurait été 
cette souffrance ma vie à cet instant m'apparaissait 
comme quelque chose d'extérieur et d'abstrait, tel un 
film ou un tableau qu'il m'était donné de contempler à 
travers le filtre d'une quiétude bienveillante. 
      

      
        Alouhahouahahahahahahahahahahahahahahahahahah 
ahahahahahahahahahahahahahahaha. 
      

      
        Gladys a été la première à démarrer, aussitôt imitée par 
le troupeau, des cris, ou plutôt des hurlements, qui m'ont 
plongé dans une terreur noire, ahahahahahahahaohhohohohoho, comme si ce son était un courant électrique en 
prise directe avec les nervures secrètes de mon âme, avec 
le fluide nerveux qui irradiait mes centres vitaux, une 
malédiction déchiquetant au passage des milliards de cellules, m'amoindrissant, ahahahahahhaaaaaaa, arrête j'ai 
hurlé à Gladys, dis-leur de s'arrêter, mais du fond du ciel 
se sont dessinées des silhouettes d'oiseaux, d'oiseaux de 
proie immenses, des aigles, qui ont fondu sur nous, 
caquetant à l'unisson des folles, s'abattant sur moi, sur les 
barques dans un bruissement infernal. 
      

       

      IONE 

Qu'as-tu vu ? 


       

      PANTHÉE 

Le ciel tout autour, la terre en-dessous étaient peuplés d'images pressées de la mort humaine, toutes horribles, toutes l'œuvre des mains de l'homme, et quelques-unes semblaient être l'œuvre de son cœur, car des hommes étaient lentement tués par des regards sévères et des 
sourires : et autour erraient d'autres visions, trop odieuses pour qu'on puisse vivre après en avoir parlé. 


       

      UNE FURIE 

Ceux qui par amour pour l'homme endurent de cruelles souffrances, et le mépris, et les chaînes, ne font 
qu'entasser des tourments multipliés sur eux-mêmes et 
sur lui. 


       

      
        Et tandis qu'un éclair assourdissant ébranlait l'atmosphère, comme au meilleur moment d'un film de cauchemar, je prenais soudainement conscience de mon identité, cette fois, sans doute aucun, effectivement je n'étais 
pas Dieu, pas Zeus, mais un être divin malgré tout, Prométhée, celui qui par pur altruisme avait donné aux hommes le feu. 
      

       

      UNE FURIE 

Déchirez le voile ! 


       

      UNE AUTRE FURIE 

Il est déchiré. 


       

      
        L'aigle de tête m'a attaqué bec en avant, la chair de 
mon ventre a éclaté sous le choc, fendue net par l'acier 
impitoyable et tranchant, les filles derrière gloussaient et 
chantaient, au comble de la joie. La main du Sarrazin/ 
s'abat sur les lieux saints/le Turc en a tant pris/que les 
pays conquis/sentent tous le pipi, il me semblait entendre 
la sentence par-delà l'invisible et les monts éternels, je 
t'enchaînerai à un rocher et chaque jour un aigle te rongera le foie, supplantée bientôt par la voix du Serpent, 
dis-leur d'aller se faire voir, dis-leur que c'est des gros 
cons, ce que tu perçois n'est pas la réalité, ce que tu perçois n'existe pas, envoie-les chier et je te donnerai 
l'immortalité. 
      

      
        Le monde était éclaté et morcelé en une infinité de 
dimensions et dans les premières mes entrailles ensanglantées se répandaient aux pieds des harpies et dans une 
autre j'étais face à face avec cet esprit qui m'habitait, 
indemne et fringant, écoutant ses conseils, alors que les 
paramètres qui régissaient l'univers s'alignaient dans 
une coïncidence impeccable pour disparaître, l'aspect et 
la forme des choses rendus de ce fait inutiles. La mer a 
soudainement braillé Babeth, la mer est partout, j'étais à 
contresens du courant, une flèche est venue se planter 
dans la gorge de l'aigle, Zeus ayant dû avoir pitié de moi, 
détache-moi j'ai supplié Gladys, détache-moi par pitié, 
la mer gémissaient les filles, la mer est partout, l'aigle a 
agité ses ailes faiblement, avant de choir dans le fleuve, 
attrapez les filets disaient des gens que je ne pouvais pas 
voir, attrapez les filets ou vous allez être pris par le courant. 
      

      
        Les filles piaillaient comme cent mille diables, Gladys avait la bouche ouverte et regardait effarée un spectacle qui m'était interdit mais qui devait, vu son air 
meurtri, être pour le moins épouvantable, des crochets 
ont attrapé les barques, nous ont tirés, dans la panique 
celle d'à côté s'est renversée et les malheureuses passagères ont basculé dans le fleuve, j'ai senti qu'on tranchait 
mes liens, qu'on m'attrapait et qu'on me poussait sur le 
bord, j'ai senti la terre ferme sous mes pieds, j'étais 
sauvé. 
      

      
        – Je le tiens, m'a éructé un gros dans l'oreille, aide-moi c'est un costaud. 
      

      
        J'ai eu le temps de jeter un coup d'œil vers l'embouchure du fleuve, l'océan recouvrait tout, une mer plate et 
grise s'étendant jusqu'à l'infini, c'est Angers a dit le gros 
en ricanant, tu reconnais Angers ?, c'est fini la terre, c'est 
fini on va tous crever dans le prochain raz-de-marée, ça 
sert à rien de te débattre, de toute façon c'est cuit. 
      

      
        Ils m'ont enfermé dans un grenier, assez loin de ce qui 
était maintenant le rivage et qui avant devait être des 
champs, ou des vignobles, des malotrus aux visages rougeauds empestant l'alcool, avec des grosses mains calleuses qui m'ont broyé les avant-bras, des paysans, obtus 
et déterminés, sans que j'aie le temps de me rebeller ou 
de protester. Les filles avaient disparu, certains des 
assaillants avaient des fusils de chasse et aucun ne semblait disposé à plaisanter outre mesure. 
      

      
        – J'ai faim, j'ai imploré avant qu'ils ne referment la 
porte, j'ai faim, j'ai pas mangé depuis des jours. 
      

      
        Mais tout ce qu'a trouvé à répondre un des porcs c'est 
mange ta main et garde l'autre pour demain, ha, ha, ha. 
      

      
        La pièce était sombre, avec des trous dans la toiture, 
les éléments de la charpente étaient poussiéreux et recouverts de toiles d'araignées et de brins de paille, il était 
plus que probable que la réalité tout entière ne soit qu'un 
leurre destiné à cacher une dimension invisible et masquée, un rébus incontournable à déchiffrer lettre après 
lettre, et que le monde présentait un caractère indéniable 
d'étrangeté, il n'empêche, si je ne trouvais pas à manger 
dans les plus brefs délais j'allais mourir d'inanition. 
Non, a refait le Serpent, et sa présence s'est matérialisée 
de manière tangible face à moi. 
      

      
        Non, certainement pas, tu as demandé l'immortalité et 
je te l'ai accordée. J'avais la vision d'un crocodile, ou 
d'un homme-reptile, une forme mouvante et variable 
dégageant une aura presque jubilatoire me confortant 
dans ce sentiment saugrenu, j'étais en train de passer un 
pacte avec le démon et j'allais devenir invincible, sentiment se télescopant avec ma destinée prométhéenne et 
mon long et douloureux combat contre Zeus et toutes les 
fariboles abracadabrantes qui m'avaient hanté depuis le 
début de ce songe horrible, j'ai passé un pacte avec le 
démon et je suis sauvé, il ne peut plus rien m'arriver. La
porte s'est rouverte violemment et un des gros m'a 
gueulé de rappliquer, en me collant une gifle au passage, 
tiens-toi tranquille pédale et essaye pas de faire ton 
mariole, on t'a à l'œil. 
      

      
        Ils étaient tous rassemblés dans la pièce du bas, un 
groupe de salopards avinés, on m'a fait patienter dans un 
coin, pendant qu'au milieu Gladys et une autre fille, une 
des mieux, pas une débile, se faisaient violer, ou baiser, 
difficile de savoir si elles étaient consentantes ou pas, de 
toute façon ce genre de question n'avait, vu le contexte, 
plus guère de sens, les beaufs s'en donnaient à cœur joie, 
les boutiquant tout ce qu'ils savaient, à la fin un maigre 
avec un visage chafouin a défoncé Gladys par-derrière 
avec le canon de son fusil, ce qui a beaucoup faire rire les 
autres, riez, riez, Satan du haut de son royaume vous 
contemple et vous applaudit, la pauvresse s'est répandue 
sur le plancher et l'idiot a déchargé sa chevrotine dans 
une giclée de merde et de sang. 
      

      
        – T'es con Albert, t'es con, qui va nettoyer 
maintenant ? 
      

      
        Mais l'un dans l'autre le spectacle les ravissait quand 
même, regarde elle a le cul complètement arraché, 
l'autre malheureuse était assise à côté secouée de spasmes, elle devait faire une crise d'épilepsie, ou quelque 
chose d'approchant, une femme, que je n'avais pas 
encore remarquée, lui a décoché un coup de pied en 
disant elle va avaler sa langue la pute, en remontant ses 
jupes pour lui pisser dessus, ce qu'avaient fait les jeunes 
après avoir violé notre voisine, à Paris, quand la ville 
était livrée aux bandes, des années avant, il y avait si 
longtemps, peut-être redevenons-nous comme des bêtes, 
des animaux stupides, la méchanceté en plus, chie-lui 
dessus Michèle, chie-lui dessus ça va la calmer, de 
repenser à Paris mes souvenirs ont dérivé jusqu'à 
Marianne, à notre petite vie douillette et les problèmes 
qu'on se posait à l'époque et qui n'en étaient pas, mais 
au lieu de m'émouvoir cette réminiscence m'a laissé de 
glace, qu'est-ce qu'il y a Michèle, t'es constipée ? ha, ha, 
une puanteur d'égout emplissait la pièce, plus rien ne 
pouvait m'affecter. 
      

      
        Gralala faisait la fille dans un râle presque comique, 
effectivement en train d'avaler sa langue, gralala, un des 
ignobles a proposé que ce soit moi qui m'occupe du 
dégagement des cadavres, fais-lui faire le ménage, pour 
une fois qu'on a un esclave on va pas s'en priver, la 
femme qui avait essayé de déféquer sur l'épileptique a 
approuvé bruyamment, un peu mon neveu qu'on va en 
profiter, j'avais à mes côtés plusieurs hommes-créatures, 
mi-alligators mi-êtres canins, charpentés comme des 
géants, ils se sont interposés entre moi et les culs-terreux. 
Mets-lui le bandeau Roland, qu'on fasse un colin-maillard avant de le mettre au boulot, le porc du départ a 
tendu la main pour me passer un foulard autour des yeux 
et mes compagnons invisibles l'ont laissé approcher, 
viens là mon petit lapin, n'aie pas peur, viens donc jouer 
à colin-maillard avec papa. 
      

      
        – Qu'est-ce que je fais ? j'ai interrogé le Serpent, 
qu'est-ce qu'ils vont me faire ? 
      

      
        A terre l'épileptique rendait son dernier soupir. Gladys n'était plus qu'un petit tas sanguinolent. La pensée 
fugace de sa copine Wendy l'accueillant au royaume des 
ombres m'a un instant effleuré, une Wendy charmante et 
apaisée, très belle, blonde et diaphane, supplantée par les 
vociférations des dégénérés, colin-maillard, colin-maillard, et mêlée aux alligators-bouledogues qui semblaient soudain briller, devenir phosphorescents et se 
fondre à l'intérieur de moi, m'emplissant d'une tornade 
indéfinissable et surtout provoquant chez les salopards 
un mouvement de recul, putain Jeannot fais gaffe, c'est 
un monstre, c'est un monstre, il est en train de muter. 
      

      
        Ils m'ont ramené dans le grenier, en me boutant en 
arrière avec des brandons et des fourches, en prenant 
bien garde à se tenir à distance, je ne sais pas ce qu'ils 
croyaient voir, en tout cas quelque chose d'horrible, je 
me sentais froid et bizarre, froid et bizarre comme un serpent et la seule chose que j'arrivais à me formuler c'est 
ça y est, j'ai franchi le pas, j'ai vendu la part encore 
intacte de moi-même et un jour ou l'autre j'irai rôtir en 
enfer, autant le savoir et m'y préparer. Je n'avais plus ni 
faim ni soif ni sommeil, et ma condition de prisonnier 
m'indifférait globalement. J'étais en train de devenir un 
autre, de quitter ce que j'avais toujours appris à considérer comme le tout repérable de moi-même, j'étais en 
train de me métamorphoser en démon. 
      

      
        Les jours ont succédé aux jours, plus personne ne 
s'est montré, j'étais seul, prostré, dans mon grenier, pratiquement absent de mon corps, végétant entre deux 
mondes sans parvenir à me décider pour une dimension 
ou l'autre, persuadé malgré tout que j'étais prêt à me dissoudre dans l'éther, si je le désirais vraiment, par 
moments mon champ de vision était traversé de silhouettes, d'apparitions, tous mes nouveaux amis, agrémentés 
d'autres monstres. 
      

      
        La seule chose qui surnageait dans cette confusion où 
il me semblait dériver sur les ailes mêmes du rêve c'est 
des bribes de La Métamorphose, qui venaient rythmer 
l'alchimie bizarre qui m'engourdissait : « d'un côté ses 
pattes flottaient dans l'air, vibrant dans le vide, de 
l'autre elles s'étaient douloureusement coincées sous 
son corps... », non pas que j'avais la sensation de me 
transformer, comme le malheureux Grégoire, en vermine innommable, mais plutôt qu'il se passait à l'intérieur de moi la poursuite d'un travail commencé, je m'en 
rendais compte, bien avant le début de notre fuite, le souvenir d'un rêve réapparaissait, j'étais avec Marianne et le 
petit, plusieurs membres de notre famille nous croisaient, anxieux de savoir quelle était notre destination, si 
nous allions tenter de gagner, comme le reste de la population, le Paradis, et Marianne répondait tristement, en 
me montrant d'un mouvement de menton résigné, 
comme si c'était moi la cause de ce choix stupide, non, 
nous n'allons pas au Ciel, Balthazar pense que ce n'est 
pas une bonne solution, que nous méritons mieux, non, 
nous n'allons pas au Ciel. 
      

      
        Un matin, je n'avais pas mangé depuis suffisamment 
de jours pour mourir quarante fois de faim, la porte s'est 
ouverte et un homme est entré, grand, avec un manteau 
de cuir épais et des cheveux déjà grisonnants, faisant 
immédiatement penser à quelque chose de moyenâgeux, 
ou plutôt de sans âge, avec des yeux également gris qui 
semblaient scruter le monde avec calme, les paysans se 
tenaient derrière, dans l'escalier, sans piper mot, juste 
chuchotant leurs bêtises et lui prodiguant des mises en 
garde, il se transforme en monstre vous allez voir faites 
attention, mais loin de s'en effrayer le colosse s'est 
approché et a énoncé une phrase incompréhensible : 
Ο κοσμος πονος τις νομιξηται1 dans un langage bizarre, 
et qui m'a fait une impression légère et plaisante, lève-toi a dit l'homme, et suis-moi, ordre repris en écho par le 
Serpent réapparu au bon moment, tels les noms sacrés de 
Dieu un jour de tempête, vas-y, lève-toi, fais ce qu'il te 
dit, dehors le village entier était rassemblé, mutique et 
haineux, certains ont craché dans ma direction et c'était 
vraisemblablement parce que les circonstances ne se prêtaient pas aux bondieuseries que personne ne s'est signé. 
      

      
        L'homme m'a lié sur un cheval, mon corps pendu en 
travers d'une selle inconfortable sans pourtant que j'aie 
la moindre velléité de rébellion, et nous sommes partis, 
au trot, sans échanger d'autres paroles, laissant mes kidnappeurs à leur destin d'abrutis et au raz-de-marée possible, nous enfonçant dans les plaines vides et dans les 
forêts, remontant le cours du fleuve que j'avais mis tant 
de temps à descendre. 
      

      
        Parfois nous chevauchions la nuit, et parfois le jour, 
croisant de rares survivants que notre cavalcade renvoyait dans les profondeurs des fourrés où ils se terraient, lors des haltes mon gardien me posait à terre et 
traçait autour de moi un cercle en grommelant de nouvelles formules tout aussi ésotériques que sa première 
interpellation et je passais mon temps de repos recroquevillé dans cette prison aux murs invisibles, à demi fou et 
à demi absent, à la fois moi-même et à la fois déjà un
autre, contemplant au fur et à mesure l'évolution du
cours des choses. L'homme restait silencieux, sans me
prêter grande attention, plongé dans ses pensées, ne faisant rien pour éclaircir la compréhension que j'avais de 
mon sort. 
      

      
        Quand finalement nous arrivâmes à destination 
j'aurais été incapable de dire si ce que je venais de vivre 
s'inscrivait dans une réalité tangible, dans un monde de 
chair et d'os en trois dimensions ou si tout simplement je 
m'éveillais d'un songe. 
      

    

    
      

      
        
          1 L'univers est conçu comme un tourment. 
        

      

    

  
    
       

      Livre trois 
 

Miracle à la cour du roi


       

      – Vous avez souvent parlé de cette 
humanité du Moyen Âge occidental où 
l'individu se sait entouré d'une multitude 
de créatures invisibles, protégé par les 
anges, guetté par les démons, menacé par 
les morts. 
 

– Il n'y a pas de frontière entre les mondes visibles et invisibles. Pas de démarcation entre ce qui est sacré et ce qui relève 
du temporel. Il faut se dégager d'une histoire religieuse telle qu'elle a été pratiquée jusqu'à présent. Il faut ramener les 
hommes d'Église à l'intérieur du groupe 
et donc mieux voir ce qui les relie aux 
laïcs de manière inextricable. Et tenter de 
repenser la place, le rôle, la fonction de 
ce que nous appelons le religieux à l'intérieur du champ général de l'organisation 
sociale. 
 

Georges Duby, entretien avec Michel Pierre 

(Le Magazine littéraire, novembre 1996) 


    

  
     
« Lorsque l'on arrive à Chambord, et quels que soient 
la couleur du ciel ou la saison, le temps qu'il fait et même 
sa propre sensibilité, il se passe quelque chose d'indicible ou d'informulable, qui vous entoure, vous enveloppe 
à votre insu d'une aura brillante, mettant en branle au 
fond de chacun des forces secrètes et mystérieuses touchant peut-être à l'élévation de l'âme, à un ailleurs 
inconnu bien que souvent pressenti, mais en tout cas participant sans nul doute à l'élan organisé d'une antique 
magie. » 
J'étais toujours couché en travers de mon cheval et 
par une éclaircie des bois qui le bordaient les tours de 
l'édifice m'ont sauté au visage. 
Nous avions chevauché de nombreux jours sans 
échanger plus de quelques paroles, la bête sommeillante 
en moi paraissait assoupie et domptée par la force qui 
semblait émaner de mon ravisseur. Sur le chemin encore 
bitumé notre triste équipage a encore croisé des groupes 
compacts de travailleurs affairés à quelques tâches 
importantes, depuis un bon moment, depuis notre entrée 
en Sologne, nous avions plusieurs fois rencontré des 
gens sur le bord des chemins ayant l'air de mener une vie 
normale, peut-être occupés à cultiver des champs, ou 
menant des bêtes aux pâturages, dans une atmosphère, 
autant qu'il m'était possible d'en juger en me dévissant 
la tête, ligoté comme je l'étais sur ma mule, franchement 
moyenâgeuse. 
Plusieurs des manants que nous doublions ont eu, en 
voyant le ténébreux sur son destrier et sa victime derrière, comme un mouvement de recul, et j'ai entendu 
plusieurs fois sur notre passage des imprécations murmurées, les gens semblaient bizarres, d'un autre siècle, et 
si une moto n'avait pas dérapé en zigzag, manquant de 
nous écrabouiller, j'aurais peut-être cru tout bêtement 
avoir changé, par la grâce de quelques sortilèges, de 
temps et d'époque, comme dans ces films où les héros 
sont soudain projetés à travers le passé. 
Autour de nous flottait la trace de milliers d'âmes 
prestigieuses, fondant sur notre troupe, dansant, environnant la matinée d'étincelles étoilées, et alors une paix 
comme je n'en avais pas connu depuis fort longtemps est 
descendue sur moi, m'apaisant tel un enfant à qui l'on 
rend enfin la petite chiffonnade sans laquelle trouver le 
sommeil serait impossible. 
J'aurais aimé que l'on bifurque vers le château, 
rejoindre l'enceinte de la cité merveilleuse mais les chevaux ont accéléré l'allure, traversé la grande pelouse faisant face aux portes et l'on a continué vers l'autre partie 
des bois, vers les biches et les sangliers qui pullulaient, 
des troupeaux de cerfs et de chevreuils trottinaient dans 
les taillis, à l'instant où nous allions pénétrer plus avant 
dans les profondeurs de la forêt un étrange convoi composé d'une fourmi énorme – encore qu'à la réflexion, en 
me tordant le cou comme un damné, je voyais plutôt la 
forme extravagante et monstrueuse d'un hippocampe ou 
d'une salamandre – a coupé la route en amont de nous. 
Une salamandre. 
La révélation m'a frappé de plein fouet, la salamandre 
était le symbole fétiche du règne de François Ier. Le
cavalier s'est retourné et m'a dit : elle est jolie, hein, on 
dirait presque une vraie. C'étaient les premières paroles 
qu'il m'adressait depuis notre arrivée sur le domaine. 
Les chevaux ont stoppé et il est descendu pour me déficeler. 
De la forme qu'avait pris ma vie et des soubresauts 
empruntés par le destin pour me propulser dans cette 
espèce de broyeur qui avait composé mon quotidien 
depuis le début des troubles, je n'avais plus qu'une idée 
vague et imprécise, et d'ailleurs les contours même de 
mon être me paraissaient flous et sujets à caution. De 
manière totalement incongrue, pendant que l'homme me
déliait, j'ai essayé de chantonner une chanson idiote et 
enfantine, Au clair de la lune, qui aurait pu me permettre 
de me connecter au passé, à mon passé, de jeter in extremis un pont entre ce qui m'avait constitué et ce que 
j'étais en mesure de devenir, mais rien n'est venu sinon 
le goût étrange d'un ailleurs incommensurable et mystérieux, qu'un flux s'ingéniait à creuser à l'exact centre de 
mon corps, quelques centimètres sous l'emplacement de 
mon plexus solaire. 
Nous étions en bordure de la forêt, il y avait un mur, 
troué de ce qui devait auparavant servir de grille 
d'enceinte, on apercevait d'anciens soubassements à 
demi démolis, peut-être d'un château ou d'une église, 
auxquels une maison proprette était adossée, une maisonnette de garde forestier, j'ai imaginé François Ier 
venant en visite, surveillant son chantier et à travers le 
léger brouillard qui enveloppait la prairie, son fantôme 
m'a souri. 
L'homme m'a poussé en avant, après avoir chuchoté 
quelque chose à une vieille qui était sortie en nous entendant arriver, le sol était labouré par le passage des sangliers, à l'exception de la grande prairie entourée d'une 
clôture, au bout d'un escalier qui descendait s'ouvrait 
une cave fermée par des barreaux comme la porte d'une 
prison et dans laquelle mon gardien m'a poussé, toujours 
sans ménagement, mais sans animosité non plus. Du
fond de l'obscurité, j'ai senti des yeux qui me fixaient, la 
cave n'était pas très grande et abritait déjà bon nombre
de prisonniers. 
Le bouillonnement qui m'habitait a paru redoubler 
d'ardeur, je n'ai trouvé ni la force ni l'envie de dire bonjour ou de tenter la moindre civilité, les autres captifs 
n'ont pas non plus ouvert la bouche et j'ai maladroitement trouvé une place dans un coin, au milieu de la terre 
froide et des crottes de blaireaux, dans un dénuement
vague et hébété, sans bien arriver à réaliser où j'étais ni 
à rassembler suffisamment mes pensées pour tenter une 
synthèse ou un point de la situation. Plusieurs jours se 
passèrent ainsi, sans que mon enchaînement, le temps 
passé sans manger autre chose qu'un brouet immonde 
servi par la mégère, ou la proximité puante de mes nouveaux compagnons n'arrivent à m'affecter, j'étais 
ailleurs, devenu autre par la magie du Serpent, du 
démon, de l'être qui s'était présenté sous ce nom, en 
contact avec un ailleurs improbable où évoluaient les 
anges, les créatures magnifiques et les succubes, un 
ailleurs où les basses vicissitudes de notre plan d'existence ne pouvaient bien sûr plus m'atteindre. 
Mon apparence extérieure devait être effrayante parce 
qu'aucun des malheureux qui partageaient mon sort dans 
cette oubliette infâme n'a osé me demander quoi que ce 
soit ou même s'approcher. Vers le milieu de la dixième 
nuit, dix nuits passées dans la fosse, mais qu'était-ce 
pour moi dorénavant la pesanteur du temps, il m'a brusquement semblé qu'une force incroyable cherchait à me 
tirer vers le centre de la terre et je me suis mis à hurler, 
comme si un génie m'avait soudain collé sur la dalle 
d'un aimant surpuissant pour m'arracher la moelle de ma
vie, pour en faire sortir le mal, mais en tentant de détacher ce démon chevillé à mon âme à la manière d'un
parasite impur, l'inverse se produisait, c'est mon squelette entier qui se déchirait, ma chair qu'on menait au
supplice, jusqu'à ce que le matin paraisse et que le monstre souterrain me quitte enfin, me laissant épuisé et meurtri, laminé par une souffrance aiguë, ma vie n'était plus 
qu'une plaie sanguinolente, toute pitié pour moi-même
avait disparu, restait seulement le vague espoir que cette 
marche forcée s'arrête un jour, que ma tête rencontre 
l'oreiller et que je puisse, en m'engouffrant dans une nuit 
qui n'aurait jamais de fin, dormir jusqu'au néant. 
Malheureusement le soir l'attraction se renouvelait, 
réplique d'un autre type de ma course avec la sorcière et 
le chien invisible, sauf qu'il s'agissait maintenant des 
profondeurs de mon corps, chaque molécule, chaque 
atome de cette incarnation dont j'étais forcé, au gré des 
tourments, d'endosser la sensibilité n'avait d'autre choix 
que d'être passé au crible du rayon X géant dont me
bombardaient avec acharnement les esprits des profondeurs. 
Un matin, alors que mes condisciples se répandaient 
en imprécations à chaque apparition de la vieille comme
quoi déjà ils étaient prisonniers et esclaves mais que par 
pitié on les débarrasse du monstre, de l'horreur, qu'ils 
étaient en train de devenir fous, mon kidnappeur à l'air 
étrange s'est remanifesté, toujours avec son regard gris 
mi-figue mi-raisin à la Gandalf de contrebande et m'a 
fait sortir, au grand soulagement des autres qui l'ont 
insulté, j'avais beau invoquer le Serpent, le supplier intérieurement d'intervenir, de me libérer et de pulvériser les 
manants, la vieille et les chaînes m'entraînaient, je restais la victime de ce sort funeste qui m'accompagnait, 
j'ai jailli à l'air libre et le sorcier m'a passé autour du cou 
un lasso de cuir, mon pacte avec le démon n'était qu'un 
marché de dupes, sur toute la ligne j'étais perdant. 
– Doucement, m'a intimé l'espèce d'Inca, marche 
dans le pré sans t'énerver. 
La vieille, qui se tenait derrière en retrait, a glapi qu'il 
ne fallait pas que je revienne, qu'il fallait trouver une 
solution, que ce n'était pas la peine de se casser le cul à 
trouver de la main-d'œuvre de réserve pour la bousiller 
après avec des saloperies surnaturelles, et mon nouveau 
maître l'a envoyée paître en murmurant une banalité. 
Sitôt dans la prairie je me suis élancé, tel un cheval 
fougueux manquant d'exercice et tout prêt à caracoler 
fièrement au bout de sa longe, mais j'avais surestimé la 
longueur du lasso et le nœud coulant est venu me stopper 
net dans mon élan, le démiurge m'a tiré vers le fond, vers 
une petite porte en ogive qui restait dans les murs écroulés et j'ai dû me déshabiller et descendre un escalier 
menant à une source, à un petit bassin rempli d'eau glacée, dans lequel il m'a ordonné de me plonger, nu et 
transi, en me flanquant un coup de bâton pour que j'accélère l'allure. 
Le froid polaire dans lequel j'ai dû m'immerger, 
sidéré par tant de cruauté alors que par instants j'avais 
envers cet homme, de façon complètement irrationnelle, 
comme des bouffées d'amitié, de respect et même 
d'affection, malgré son indifférence affectée et tout ce 
que j'avais subi, avait quelque chose de révulsant, c'était 
trop, plus que ce que j'étais prêt à accepter, tu es allé trop 
loin j'ai pensé très fort, tu as abusé de moi au-delà de ce 
qu'il t'était permis, en même temps que je faisais volteface, je l'ai poussé et mon élan était tellement puissant, 
motivé par une révolte qui dépassait de très loin ce qu'un 
salopard aux cheveux argentés avec un look de magicien 
à deux francs cinquante pouvait encaisser, qu'il est 
tombé les quatre fers en l'air, la corde du lasso a cassé net 
et je suis parti en sprintant comme un dératé, poursuivi 
par la vieille qui braillait et la voix du satrape la 
couvrant : n'oublie pas que tu es peintre, quand cela sera 
le moment dis que tu es peintre ! 
On m'avait refusé la mort. 
L'enfer m'était acquis et pourtant je n'avais pas la 
patience d'attendre. Je me suis blessé, coupé sur les 
branchages et les taillis, sans ressentir la moindre douleur, et dans chaque combe que je traversais, au fond de 
chaque étang, se nichait l'auréole étincelante d'un elfe 
ou d'une fée. Je progressais dans le décor fantastique 
d'un flipper géant, tout ceci n'était qu'un jeu, j'en étais 
maintenant certain et à l'idée d'avoir enfin percé le mystère j'étais pris d'une crise de fou rire. 
On m'avait refusé la mort. 
J'étais coincé ici, sans espoir de trouver la porte. 
Des pans de moi se détachaient, des strates entières 
qui tombaient, se mélangeaient aux feuilles jaunies, glissaient vers les fossés pleins d'eau et dans un bruissement 
subtil, retournaient dans la terre. 
On m'avait refusé la mort et j'étais toujours vivant. 
Les cris des chiens m'ont fait forcer l'allure. 
J'ai eu l'intuition fulgurante que ce qui se passait ici-bas était en concordance directe avec un ailleurs perdu 
dans des hauteurs inaccessibles, que chacun de nos gestes mettait en branle une mécanique subtile qui avait 
dans les sphères son pendant exact et que nous étions liés 
à quelque chose dont le fonctionnement et les enjeux 
nous dépassaient largement. 
– Sus, sus, ce n'est pas un sanglier, il est par là ! 
J'ai hésité une seconde à plonger dans l'étang à moitié 
recouvert de glace, mais la meute était déjà autour de 
moi, à aboyer comme des cinglés et à vociférer derrière. 
– Holala, s'est exclamé quelqu'un tout déçu, c'est 
pas un cerf, c'est encore un pue-la-merde ! 
Les cabots devaient jaillir directement des profondeurs de l'enfer tout en étant dressés pour neutraliser le 
gibier sans l'abîmer parce que leurs dents ont claqué en
cadence, à trois millimètres de mes pauvres mains que 
j'agitais dans un mouvement de recul désespéré, des 
molosses aussi gros que des ours, que la valetaille 
accompagnant les chasseurs a sifflés, sans beaucoup
d'effet d'ailleurs, un des monstres m'a donné un coup de 
patte et mon avant-bras s'est décoré d'une estafilade vermillon. Le gros de la troupe était à pied, ceux qui paraissaient être les seigneurs, ou les caïds, juchés sur des chevaux, affichaient une morgue propre aux castes 
supérieures à qui l'on aurait dû naturellement déférence 
et obéissance. Un peu sur le côté, un homme plus grand 
que les autres gardait le silence pendant que ses acolytes 
exprimaient bruyamment ce qu'ils allaient faire de moi, 
l'amusement que je pouvais leur procurer. 
– Pique-le, a proposé un crétin, je suis sûr que d'ici 
je le transperce avec mon pieu de part en part. 
J'aurais pu, soulagé enfin, approuver cette issue et me
rendre les bras en croix, résolu à une mort douloureuse, 
certes, mais libératrice, toute ma raison me poussait à 
cela, à abdiquer, en souriant vaguement que, tant pis, les 
choses s'arrêtaient maintenant, que c'était terminé et que 
c'était bien comme ça. J'étais prêt pour la torture, prêt à 
me faire broyer par les massues barbares, pendant que les 
chiens me déchiquetteraient, brisé et encore vivant, mais 
à la place de cette tranquille acceptation j'ai vu mon 
corps se précipiter et s'agenouiller devant l'homme 
silencieux qui me toisait, l'air absent, du haut de son cheval, et se mettre à l'apostropher, je suis peintre messire, 
et il n'est nul grand roi qui n'ait besoin d'un artiste pour 
magnifier sa gloire et sa légende, c'est Dieu qui 
m'envoie et je sais que vous m'attendiez. 
Il y a eu un moment de stupéfaction, tout le monde est 
resté coi, les chiens ont continué d'aboyer mais 
quelqu'un les a fait taire. 
– Tu es peintre ? a demandé le cavalier. Tu es peintre 
mais comment savais-tu que j'étais Obsül, que j'étais le 
roi ? 
Au loin une moto arrivait en pétaradant, la voix du 
Serpent s'est remise à grésiller, ou peut-être la voix du 
vieux qui m'avait kidnappé, ce-ne-sont-pas-des-choses-qui-peuvent-être-évoquées-ici, et j'ai répété tel un enfant 
appliqué : ce ne sont pas des choses qui peuvent être évoquées ici, messire, les laissant tous les yeux écarquillés 
et incapables de la moindre réaction, apparemment 
j'avais touché dans le mille. 
Sur le chemin du retour personne n'a pipé mot, on 
avait réquisitionné une monture et un gueux s'était 
dépouillé de ses vêtements que j'ai pu enfiler pour 
cacher ma nudité honteuse. Obsül ne disait rien, perdu 
dans ses pensées, mais l'on m'a laissé chevaucher à côté 
de lui, lorsque le joyau a scintillé à l'horizon, ses tours 
blanches réfléchissant les quelques rayons de soleil, mon 
cœur s'est mis à battre plus fort et j'ai eu l'intuition presque certaine que là, réellement, à cette minute, et par la 
grâce d'un sort aussi mystérieux que puissant, mes 
épreuves venaient de prendre fin. 
Devant l'enceinte du château la troupe s'est divisée, 
certains se sont occupés des chevaux, dont on m'a fait 
descendre en me disant de suivre Obsül, la pelouse était 
couverte de tentes, des grandes de l'armée mais aussi des 
toiles de camping classiques mélangées à des abris de 
fortune, l'ensemble donnant vaguement une impression 
moitié d'un début de bidonville, moitié d'un campement 
bédouin, à la vue de l'Empereur quelqu'un a sonné un 
cor de chasse et dans la petite cour intérieure des gens se 
sont précipités pour savoir s'il n'avait besoin de rien, des 
serviteurs inquiets de savoir si la battue avait été bonne 
et s'il était content, ne provoquant rien d'autre qu'une 
réaction d'agacement, vu son air mauvais et préoccupé 
nul n'a songé à m'interdire l'accès au saint des saints. 
En m'engouffrant dans l'escalier qui trônait au milieu 
du rez-de-chaussée, aspiré par la double hélice des marches comme par un tapis roulant, j'ai songé qu'il devait 
s'agir des premiers rouages d'un engrenage compliqué, 
peut-être le cœur d'un gigantesque vaisseau spatial symbolisé par le château dont l'écho interne devait susciter 
« la grandeur et l'élévation inconsciente de l'âme, des 
couches sombres de la terre vers les nues éclatantes ». 
J'ai trottiné à la suite d'Obsül jusqu'au deuxième étage, 
où se trouvaient les appartements royaux. Un peu partout 
une armée de fourmis s'affairait, chargeant les cheminées de bûches immenses, portant du linge, des plats garnis de victuailles qui m'ont fait au passage tourner la tête 
et défaillir, entre a dit Obsül, si tu mens je te tue. 
Il avait des tatouages sur la main, des tatouages 
comme on se fait en prison quand on a seize ans, les 
points du voyou et mort aux vaches, des tatouages minables sur des mains énormes, quand il parlait on voyait 
une dent en or qui brillait, au-dessus du lit à baldaquin 
trônait un portrait de François Ier et malgré son corps rustaud, je lui ai trouvé avec le grand roi comme un lien de 
parenté. 
– Tu as entendu, il a répété, je te tue ! 
Je te tue, comme si un seul instant ce genre de menace 
pouvait avoir encore un effet quelconque, m'effrayer ou 
infléchir mon comportement, je n'ai pas pu m'empêcher 
de rigoler, peut-on tuer le Serpent ? peut-on tuer celui 
pour qui un voyage en enfer n'est plus qu'une petite plaisanterie sans importance ? et tout fort j'ai répondu non, il 
n'est pas question que tu me tues, il est question que par 
mes tableaux je magnifie ton règne, que j'embellisse ce 
château de tes portraits, rien d'autre pour l'instant. Le
monde, la vie m'apparaissaient soudain légers, presque 
pétillants, une plaisanterie, un jeu dans lequel j'excellais, 
où je pouvais à ma guise me promener. Quelqu'un a 
surgi de derrière une tenture et Obsül lui a fait signe 
d'approcher, comme un homme qui se noie, qui perd 
pied, et ils se sont murmuré à l'oreille des choses graves 
me concernant. 
Je voyais des traits de lumière, des couleurs, qui s'agitaient et se bousculaient, les personnages curieux qui au 
cours des siècles avaient peuplé le château. Un apaisement complet m'avait envahi, je me sentais calme et sûr 
de moi. Le nouvel arrivant m'a regardé et son visage 
n'exprimait rien de particulier, ni animosité, ni sympathie, ses yeux m'ont semblé phosphorer d'un éclat rouge 
et lumineux, qui s'est estompé lorsqu'il s'est mis à parler, Obsül pense que tu mens peut-être, je l'ai convaincu 
de nous laisser nous occuper de toi, si tu dis vrai tu 
deviendras le peintre officiel du Nouveau Royaume, si tu 
mens tu mourras. 
Nous avons réemprunté les escaliers, pour monter 
encore plus haut, dans une des pièces de gigantesques 
miroirs avaient été posés, pratiquement du sol jusqu'au 
plafond et, alors que personne hormis le guide et moi-même ne se trouvait dans leurs réflexions, j'ai vu, s'agitant dans le tain des glaces, une foule de gens affublés de 
costumes bizarres, semblables à la vision que j'avais tout 
à l'heure dans la chambre d'Obsül, une sorte de bal des 
vampires ayant traversé les siècles et dont les psychés 
monstrueuses et dorées avaient gardé la trace. 
De la terrasse l'activité fébrile qui s'agitait plus bas 
prenait un relief particulier, avec l'immense champ de 
tentes et les serviteurs courant et s'apostrophant, les chevaux et les motos, on aurait pu penser que nous étions à 
la veille d'un formidable Son et Lumière, d'une reconstitution historique sans précédent, un de ces concerts de 
rock comme en connaissait la grande époque des hippies, 
mais qu'en aucun cas la terre, le monde entier, n'était 
depuis de longs mois la proie du marasme et de l'apocalypse, Chambord à l'abri de ses murs se reposait sous la 
protection bienveillante des dieux. 
A force de grimper nous avons fini par parvenir aux 
combles d'une des tours, immenses et suffisamment vastes pour loger un régiment et qui visiblement avaient été 
aménagés dans ce sens, l'isolation de la charpente avec 
de la paille, la lumière qui entrait par les grandes fenêtres 
et là encore les feux qui ronflaient, tout concordait pour 
établir une douceur tranquille, un lieu de calme, en opposition avec l'effervescence du château, plusieurs personnes nous attendaient, dont le vieux aux cheveux gris 
qui m'avait pris en charge chez les paysans, en le voyant 
j'ai eu un mouvement de recul mais il a fait c'est bon, 
c'est fini la crise, maintenant tu peux te détendre et les 
autres m'ont souhaité la bienvenue, bienvenue au club, 
bienvenue parmi nous, en venant à tour de rôle me donner l'accolade et me serrer contre leur cœur. 
J'étais un mage. 
Ou un sorcier. 
Retrouvant après des siècles d'errance mon groupe, 
mes amis. 
Les nuages noirs accumulés, les nœuds inextricables 
s'évaporaient soudain pour laisser place à une buée chaleureuse et rassurante. 
Content de te retrouver. 
Ça fait plaisir de te revoir. 
Je me suis assis sur un des fauteuils disposés autour 
d'une des deux fenêtres, l'esprit traversé d'images 
rocambolesques, j'étais un mage, ou un sorcier, je me 
voyais avec un chapeau pointu et un balai, organisant 
devant des chaudrons des sabbats monstrueux, mais l'un 
de mes nouveaux partenaires m'a détrompé au bout d'un 
moment, en me disant attends, c'est un petit peu plus 
complexe que ça, on n'est pas là pour faire tourner les 
tables. 
J'étais en proie à une vive exaltation, le vieux m'a
redit de me calmer, que maintenant tout allait bien se 
passer, mais qu'il fallait que je me calme, tous accroupis 
dans ce grenier moyenâgeux, meublé comme un bureau 
d'intellectuel au fond d'un appartement du sixième 
arrondissement, ils avaient une touche plus que saugrenue, si c'étaient des sorciers ils n'en avaient ni l'aspect 
ni l'aura, je me suis forcé à respirer doucement, alors que 
tout mon corps était parcouru de poussées violentes, telle 
une cocotte-minute sur le point d'exploser, c'est assez 
compliqué a temporisé celui qui avait des lunettes, c'est 
assez compliqué et il faut que tu nous fasses confiance, 
je me suis levé, puis rassis, pendant qu'à voix basse le 
vieux commençait les explications. 
Le monde était étrange, et l'univers avait des failles. 
Les cataclysmes qui s'étaient abattus sur la Terre 
n'étaient qu'un passage, une scène de plus dans un théâtre cohérent qui n'avait d'autre but que l'émancipation et 
la libération de ses acteurs. 
Chacun devait suivre un chemin particulier au sein 
d'un Tout plus vaste, chacun avait des responsabilités 
envers soi-même mais s'intégrait aussi dans un organigramme où les interactions entre les différents membres 
étaient multiples. 
Beaucoup de choses se passaient à notre insu, mais il 
était possible de donner du sens à une grande partie de ce 
qui arrivait, pour peu, bien sûr, d'avoir accès à un minimum de lumière. 
Pendant qu'il me parlait en chuchotant je voyais les 
veines de son visage, un peu rougeaud, qui saillaient 
sous la peau, vaguement translucide comme on imagine 
la peau des bouchers, le nez alvéolé, certainement qu'il 
avait dû boire, au moins picoler un peu, les cheveux grisonnants et de gros sourcils broussailleux, avec des poils 
aussi dans les oreilles, qui dépassaient, détail donnant à 
son discours un tour comique, ou en tout cas touchant. 
Ce tableau précis s'affichait dans une platitude parfaite, 
une banalité totalement objective, une réalité s'offrant à 
l'observation sans aucune de ces distorsions qui parasitent habituellement notre regard, se détaillant à la 
manière de ces poèmes en prose qui, multipliant les 
points de vue et décortiquant chaque aspect des choses, 
l'épuisant, une fois énoncées cette simplicité et cette évidence, donnaient au réel un aspect d'autant plus inquiétant et effrayant qu'il semblait sans mystère. 
[...] Il y a entre le ciel et la terre un autre lien que 
la pluie, les nuages ou le vent, il s'agit d'une matière 
étrange, d'une substance diffuse et invisible que l'on 
pourrait assimiler à de la poussière, partout présente 
et pourtant que l'œil nu ne peut jamais percevoir, ce 
sable transparent les sorciers en sont en partie dépositaires [...]. 
Un de mes nouveaux compagnons s'est raclé la gorge 
bruyamment pendant que le vieux continuait sa litanie, et 
j'ai ressenti physiquement la nécessité d'appartenir à 
cette vibration impalpable, à cette sorte de sel qui pimentait et animait la majorité des éléments. 
J'avais survécu là où personne n'aurait pu survivre. 
Et ce chemin de croix obéissait à une nécessité et 
s'était organisé selon des règles précises. 
La conscience que j'avais de moi-même devenait soudain soit floue, soit extrêmement complexe, soit au 
contraire d'une monotonie presque minérale. 
Je n'entendais plus rien, j'avais des bouffées de couleurs qui venaient s'incruster dans les parties de mon
esprit qui fonctionnaient encore. 
– Ne t'endors pas, disait le vieux, ne t'endors pas, 
écoute-moi ! 
Et là-dessus il m'a flanqué un grand coup avec le plat 
de la main entre les omoplates. 
De nouveau ma vision semblait frappée d'une acuité 
particulière, le bois de la charpente, les reliefs des poutres, la texture des murs tapissés de paille et les pierres 
recouvertes de graffitis, vieux pour certains de plusieurs 
siècles, François Boniface 1680, Marc-Ange 1961, ressortaient nimbés d'une brillance surprenante, comme si 
une main géante les avait astiqués jusqu'à l'épuisement. 
Regarde, ne t'endors pas, regarde. Le vieux m'a soulevé 
la tête en me saisissant le menton, dans l'enchevêtrement 
du faîtage un des participants avait dû grimper sans que 
j'y prête attention, regarde, regarde bien, j'ai vu une 
corde se balancer, une corde avec un nœud coulant, 
regarde, regarde bien, le type s'est jeté dans le vide, mû
par une adresse effarante il a réussi à accrocher la boucle 
avec sa tête, et l'entrave, tirée par le poids de sa chute, 
s'est tendue brusquement, l'étranglant avec une grâce 
parfaite, sous le choc ses vertèbres ont exhalé un craquement affreux, net, sans appel, comme le bruit d'un bois 
mort fracturé et j'ai ressenti au creux de l'estomac un 
soubresaut glacé, un jet liquide et tétanisant, les yeux du 
pendu me fixaient comme deux boules de billard phosphorescentes qui me souriaient et nous sommes restés 
dans un silence complet un temps qui m'a paru infini, 
puis le vieux a dit allez ça suffit pour aujourd'hui, le 
nœud coulant s'est dénoué aussi facilement que la corde 
truquée d'un fakir et le pendu est retombé à terre, sur ses 
pieds, en faisant à l'adresse du public ravi une grimace et 
un petit salut de remerciement. 
Je me souviens ensuite que l'on m'a fait descendre 
dans une grande pièce où trônait un lit à baldaquin, avec 
des tableaux, des trophées de chasse et tout un capharnaüm allant de disques de rap à une télé et des cassettes 
vidéo, Obsül trônant au milieu, visiblement complètement raide, d'ailleurs il y avait des seringues à côté du lit, 
le vieux a dit c'est bien celui qu'on attendait, il n'a pas 
menti, il te le prouvera bientôt, tu as maintenant un peintre. Le colosse s'est levé et m'a serré dans ses bras, j'ai 
cru qu'il allait m'étouffer, il a murmuré je suis content 
que tu sois là, tu étais le dernier élément manquant, et là-dessus j'ai réussi à me dépêtrer et on est repartis avec le 
vieux, dans un dédale d'étages, d'escaliers, de chambres 
et de petits couloirs, vers un appartement où j'ai pu me
flanquer sur un lit et dormir jusqu'au lendemain. 
Dans les jours qui suivirent j'appris de nouvelles 
choses sur Chambord, comment la société qui s'y trouvait maintenant s'était organisée, quels étaient les gens 
échoués là et pourquoi Obsül avait pris le pouvoir, les 
sorciers n'étant arrivés qu'ensuite, sauf un, Jean-Gilles, 
déjà présent, qui était guide au château avant les abîmes. 
Obsül venait d'Orléans, ou de Tunisie ou encore d'un 
pays de l'Est, à moins qu'il n'ait été d'origine gitane, là-dessus s'entretenait un petit mystère. Il avait trouvé 
refuge à Chambord après que la majorité des autochtones 
eurent été décimés dans l'explosion de la Centrale, en 
deux temps, trois mouvements il avait investi le château, 
mis en coupe réglée les alentours et fait sa loi avec la 
complicité des chasseurs locaux qu'il avait rétablis dans 
leurs prérogatives semi-guerrières – chasser le sanglier 
et le cerf à travers le domaine – et des bandes venues des 
grandes villes qui avaient réussi à se traîner jusqu'ici. Il 
s'était autoproclamé roi et les gens l'avaient reconnu 
comme tel, contents malgré la barbarie du règne de 
retrouver ne serait-ce qu'une parodie de fonctionnement 
social. 
Sur le domaine les choses s'étaient structurées de 
manière extrêmement hiérarchique, les alentours, là où
s'érigeait le campement, regroupaient les bandes nouvellement arrivées, ceux n'ayant pas avec Obsül de cousinage proche ou d'amitié particulière, les quelques maisons se dispatchaient entre les chasseurs et d'anciens 
habitants du village, dans la première enceinte du château, à l'endroit où auparavant on avait dû vendre des 
cartes postales et des guides touristiques, se tenait le 
logement des domestiques et de la garde rapprochée, et 
enfin le château, le saint des saints, hébergeait la cour, la 
crème des collaborateurs, amis, complices ou intervenants de poids dans l'organigramme royal, en tant que 
nouvel artiste du royaume j'avais naturellement eu droit 
à un traitement considéré ici comme le nec plus ultra, 
une résidence, et non des moindres, dans les parages 
immédiats du souverain. 
On m'avait réquisitionné un appartement, dans une 
des ailes situées au-dessus de ce qui avait été la chapelle, 
et une grande galerie pouvait me servir d'atelier et 
d'endroit d'exposition provisoire, peintures et pinceaux 
étaient apparus comme tombés du ciel, il ne me restait 
plus qu'à me mettre au travail, j'étais de nouveau face à 
un chevalet, légèrement abasourdi, à tracer sur une toile 
les prémices d'Obsül à la chasse, Obsül sur son trône, 
Obsül rentrant à Chambord, de nouveau face à la 
Grande Œuvre à laquelle j'avais toujours aspiré. 
J'avais changé. Si par un effort de mémoire j'essayais 
de me juxtaposer à celui qui avait hanté Paris à la 
recherche de quelques rapines malhonnêtes j'avais la 
nette impression que non seulement il s'agissait d'une 
personne autre mais encore que je ne trouvais aucun 
point d'attache ou de sympathie me permettant d'établir 
un lien quelconque. Le personnage que j'avais été dans 
le passé était devenu pour moi un étranger. 
La première activité collective à laquelle on me 
convia, dans ce grand bordel que représentait la cour 
d'Obsül, fut une chasse, condition sine qua non à un 
adoubement, la chevalerie étant redevenue le modèle en 
vigueur, une chevalerie évidemment bizarre, transformée, à la mode de cette nouvelle ère qui semblait 
s'annoncer, celle d'un chaos et d'une insensée noirceur, 
où les rites d'admission participaient autant d'anciennes 
règles païennes que d'une bureaucratie communiste et 
désuète. 
Il fallait rédiger une demande auprès du Conseil, qui 
en examinait le bien-fondé, le Conseil se composait 
d'une dizaine d'ivrognes et de drogués amis d'Obsül, 
puis, cette requête étant acceptée, ce qui pouvait prendre 
des mois comme cinq minutes, satisfaire un certain nombre de critères ayant trait entre autres au courage, à la 
loyauté, il fallait aussi avoir été désigné par Allah, ou 
être en cheville avec un des membres du Conseil, ou 
dans les petits papiers d'un influent quelconque, et après 
venaient les épreuves, différentes selon le cas, pour ma
part, et au vu de ce qu'en avait décidé les cieux, consultés 
par l'oracle de la cour, une participation à une chasse, 
une confrontation avec la salamandre et un serment prêté 
en bonne et due forme à Obsül, à Chambord et à Dieu, 
feraient sans nul doute l'affaire. 
J'étais donc ce matin-là sur le pied de guerre, dans le 
froid piquant et au milieu du brouhaha de notre petite 
troupe mal réveillée, la chasse partait des pavillons ayant 
abrité les gardes forestiers, exactement de la même façon 
que lorsque les présidents en exercice accompagnés de 
quelques personnalités de prix venaient le temps d'un 
week-end s'adonner aux joies du safari. Un bataillon 
conséquent de gueux étaient requis pour rabattre le 
gibier, dont je devais faire partie, c'était la règle, d'abord
rabatteur, et après seulement, si la grâce vous touchait, 
chevalier, chevalier d'Obsül, défenseur de la nouvelle 
cause et pilier de Chambord. Nous nous sommes mis en 
cercle autour d'un majordome qui égrenait l'appel, nom
par nom, pendant que sur son cheval le Maître nous toisait, nous ses sujets, soumis à son bon vouloir, à sa 
volonté toute-puissante. 
N'eût été le caractère sidérant de la scène j'aurais 
trouvé ça franchement ridicule. 
Maillard. Choukroun. Azzi. Carolus. N'Diallo. 
Zadoun. Malki. Zegdana. Bader. Michel. 
A chaque fois la personne concernée levait la main, 
souvent maussade encore à moitié endormie. Mabroun. 
Choumi. Le majordome a répété Choumi, une fois, deux 
fois, et un balèze a fini par lever la main, il est là Choumi, 
il est là, t'énerve pas mon grand. Le silence s'est d'un 
seul coup fait total, Obsül a fait avancer son cheval de 
quelques mètres, sors il a demandé au balèze, sors du 
rang s'il te plaît. 
Il se passait la main sur le visage, comme quelqu'un 
qui a shooté trop tôt le matin et qui, du fond de cette 
poisse que procurent les opiacés, a du mal à vraiment 
distinguer les autres. Le type s'est avancé, arborant une 
expression butée et sur ses gardes, le coin d'un de ses 
yeux était tatoué et pas l'autre, accentuant une géométrie 
anthropomorphique déjà ingrate, je t'écoute a dit Obsül 
en sautant de sa monture, je t'écoute, explique-moi ce 
que t'as sur le cœur, mais le malheureux Choumi est 
resté coi, devant n'importe qui il aurait fait figure 
d'affreux, un costaud, mais à côté d'Obsül il paraissait 
désavantagé, en situation d'inégalité criante. T'as dit que 
j'étais une flippette, t'as dit que tu m'enculais, que 
t'enculais Obsül, tu l'as dit devant tout le monde et tu 
t'es plaint qu'au château on avait du feu pendant que 
vous vous creviez de froid. 
On aurait pu penser que l'autre allait se déballonner 
mais il a quand même eu le temps de murmurer non, 
c'est pas vrai, j'ai juste dit que plein de came comme 
t'étais t'avais pas besoin d'autant de cheminées qui marchent en permanence, avant que le poing d'Obsül ne lui 
enfonce le crâne, l'étourdissant net, personne ne manque 
de respect à Obsül, personne, et il l'a tiré jusqu'à la baraque aménagée en boucherie, on devait y découper le 
gibier, il l'a couché sur un établi, on pouvait suivre 
l'action à travers les vitres, et il lui a scié la tête avec une 
scie de boucher. 
Il lui a scié la tête et il est ressorti en la brandissant à 
la ronde. J'aurais dû être horrifié, ou me dire quelle horreur, tout ce que j'ai réussi à songer c'est que ça allait 
donner un tableau extraordinaire. 
Un des gardes a sonné dans sa trompette, indiquant le 
signal du départ, les chiens jouaient avec la boule sanguinolente qu'Obsül avait balancée par terre, longue vie, 
longue vie à Obsül, et nous avons tous repris en chœur, 
longue vie à Obsül, longue vie. Les nuages blanchâtres 
se sont striés de gros rouleaux lumineux, provoquant au 
fond de ma conscience une réminiscence curieuse dont 
j'avais du mal à analyser la provenance, comme si le 
doigt de Dieu avait crevé la nappe étale d'un ciel tout 
blanc, le doigt de Dieu dans un ciel tout blanc ? a ricané 
un rouquin à côté de moi, donnant à mes pensées intimes 
un écho tangible, le doigt de Dieu dans une mare de sang, 
oui, je crois que c'est plutôt ça la vérité. La troupe s'est 
ébranlée, c'est bien dommage qu'on n'ait pas nos flûtes 
a fait remarquer un de mes collègues rabatteurs à son 
voisin, apparemment les deux devaient être du coin, pas 
des brigands venus des villes portés par les pillages, sur 
le moment je n'ai pas compris de quoi ils parlaient, c'est 
bien dommage, un coup de balle à sanglier et hop le problème était réglé, ce qui a fait ricaner son compère, t'as 
raison, c'est vraiment bête qu'ils aient confisqué nos 
armes, c'est vraiment pas pratique qu'on n'ait plus nos
fusils. Il m'a semblé qu'ils rigolaient en disant ça, 
comme des mômes complotant un méfait dont le poids 
du secret est si prégnant qu'ils ne peuvent s'empêcher
d'y faire au moins allusion. 
Après une petite heure de marche dans les profondeurs du parc la troupe s'est séparée en plusieurs 
bataillons, le mien, celui des rabatteurs, reconnaissable 
au petit gilet de chantier fluorescent devant servir à 
effrayer les animaux, s'est déployé sur une longueur de 
plusieurs centaines de mètres, encadré par quelques professionnels vêtus de kaki, Obsül a disparu dans les taillis 
au galop, entouré de ses conseillers spéciaux ès chasse, 
pour beaucoup d'anciens gardes forestiers de Chambord, 
et les maîtres chiens ont couru derrière, en quelques 
secondes la forêt jusque-là silencieuse – nous avions eu 
pour consigne de cheminer en silence pour ne pas effaroucher les bêtes – s'est retrouvée prise dans un faisceau 
croisé de cris et de hurlements, allez, allez les cochons, 
attention grand animal à gauche, grand animal devant, 
nous devions taper en cadence et vociférer, poussant vers 
les filets de l'ogre sangliers, chevreuils, biches et autres 
cervidés. 
C'était répétitif, contraignant et un peu fatigant. Au
loin on voyait passer et repasser la cour, caracolant et 
ruant après un futur zigouillé malchanceux débusqué 
dans les fourrés, allez, allez les cochons, un gros bestiau 
s'est carapaté juste devant moi, j'aurais pu avoir peur ou 
trouver cette chasse cruelle, la vérité c'est que là encore 
j'étais envahi par une indifférence blasée, un détachement comme je n'en avais jamais connu de ma vie. 
Au fond d'un fossé plein d'eau des feuilles étaient en 
train de pourrir, des feuilles de chêne, aux différents stades de la décomposition, entassées par strates, les plus 
vieilles se confondant déjà avec l'argile un peu dissoute, 
la limpidité de l'eau permettant une vision acérée de chaque particule, de chaque atome, donnant un tableau scintillant et cristallin, comme si tout dans une parfaite 
immobilité était malgré tout en mouvement. 
– Grand animal, grand animal devant. 
J'ai à peine eu le temps de voir de quoi il s'agissait, 
un cerf fonçait sur nous, poursuivi par la chasse et Obsül 
lancé au triple galop sur son percheron de compétition et 
les chiens qui couraient en aboyant. 
Tout le monde a convergé, en hurlant, restez en ligne 
putain, restez en ligne, le cerf s'est jeté de tout son poids 
dans le filet tendu, effectuant un soleil parfait pour 
retomber lourdement sur un des rabatteurs qui s'était 
précipité, taïaut, taïaut, Obsül a sauté sur sa prise, suivi 
par les autres gardes-chasse, dans un rodéo indescriptible, j'étais un peu à l'écart, tapant mollement sur mon
bâton, grand animal, grand animal, les bois du cerf pointant vers le ciel me paraissaient comme un signe supplémentaire m'invitant à une élévation, m'indiquant sans 
nul doute la destination ultime. Les causes et les raisons 
véritables de tout ce raffut ne pourraient qu'être dissimulées derrière un brouillard opaque dont il fallait percer le 
mystère. 
J'aurais voulu que le vieux soit là, je me suis assis sur 
une souche, soudainement fatigué, troublé et vaguement 
inquiet, un petit roudoudou perdu dans une grande forêt 
sombre où de méchants géants égorgent les agneaux 
innocents, tout m'est revenu en avalanche, le visage de 
Marianne et l'odeur qu'il y avait dans notre appartement, 
et presque sans m'en rendre compte des grosses larmes 
ont commencé à dégouliner le long de mes joues. 
Peut-être étions-nous en train de retourner au commencement, à la Genèse, là où tous les points convergent 
et qui est à la fois le début et la fin, comme les feuilles en 
train de pourrir dans leur petite mare d'eau croupie, au
milieu du silence de la forêt et des jours calmes se dévidant à l'infini. 
– Attention, attention, cochon blessé derrière ! 
Le cerf était à peine achevé qu'un nouveau participant 
à ce grand jeu rigolo surgissait des profondeurs, poussé 
par l'autre groupe de rabatteurs et, rendu fou par un coup
de masse qui lui avait cassé la mâchoire lors d'une précédente sortie, il nous chargeait comme un bulldozer 
ivre, dédaignant les chiens, se contentant d'en écrabouiller un au passage qui retombait en piaillant, et 
piquant droit sur Obsül qui, l'instant d'avant, venait juste 
de s'inquiéter du fait que j'étais avec les rabatteurs et pas 
avec les chasseurs, ce qui d'après lui rendait caduque 
mon initiation, pour être chevalier il faut avoir tué, et 
pour tuer il faut chasser. Tout le monde s'est trouvé pris 
de court, en une seconde Obsül était à terre, boulé par la 
masse et entouré d'un vent de panique et de cris, comme
il était en train de s'approcher de moi quand l'animal 
l'avait culbuté j'étais tout près, à quelques mètres à peine 
et qu'un des gardes armé d'une lance gesticulait sans 
rien faire, calmement j'ai emprunté son arme et j'ai 
piqué au cœur de la bête, retrouvant l'élan qui m'avait 
fait occire le taureau, dans cet intermède bizarre qui me
paraissait aujourd'hui encore plus lointain que ma vie 
parisienne, si lointain et brouillardeux que je ne pouvais 
le considérer autrement qu'un rêve de plus. Meurs donc 
enculé j'ai dit, meurs donc salopard, alors qu'un garde-chasse se jetait sur le dos poilu et l'achevait d'un coup de 
dague, le tuant net au moment où le groin du cochon 
cherchait la jugulaire du roi. 
En rentrant au château j'ai eu droit aux honneurs 
réservés aux preux et un des gardes-chasse m'a laissé sa 
monture, dorénavant Obsül me tenait en haute estime. 
La date de mon adoubement définitif s'en trouva 
avancée, à la fin de la semaine devait avoir lieu une 
gigantesque fête, donnée pour l'anniversaire d'Obsül et 
il fut naturellement décidé d'y adjoindre la cérémonie 
concrétisant mon entrée parmi les véritables piliers de 
Chambord. En attendant j'étais libre de peindre, de parfaire ma découverte des lieux, de me remettre et de digérer tout ce qui m'était tombé sur la tête en si peu de 
temps. 
A dire vrai c'était un bonheur total de pouvoir baguenauder aux alentours du château, parmi les toiles de tentes des barbares, bien habillé, après avoir mangé à ma
faim et une nuit dans un bon lit, c'était d'autant plus fort 
qu'il y a peu encore la société et peut-être même la terre 
entière étaient sur le point d'être englouties définitivement et qu'en tout cas j'en avais fait le deuil absolu, 
j'avais renoncé autant qu'il était possible de le faire, 
accepté la mort et même plus encore, et maintenant tout 
d'une certaine façon m'était redonné, une place parmi un 
ordre peut-être chaotique mais somme toute existant, 
avec des gens s'organisant et se mouvant dans toutes les 
directions, insouciants et paraissant avoir instantanément oublié les calamités qui, hier, nous avaient assommés et plongés dans la nuit. 
Le vieux et les autres qui m'avaient accueilli, ceux de 
la cérémonie du pendu, se faisaient discrets, j'en avais 
repéré un aux cuisines, un autre s'occupait de l'intendance et le vieux apparemment ne faisait rien, si ce n'est 
conseiller Obsül et descendre et monter les innombrables 
escaliers d'un air affairé, à chaque fois que je le croisais 
il détournait les yeux, ou me demandait sur un ton 
convenu si mes peintures avançaient, si je n'avais besoin 
de rien, ou me disait qu'Obsül avait beaucoup apprécié 
mon courage à la chasse, c'est important la chasse ici 
vous savez. Par moments, comme dans les bois lorsque 
le visage de Marianne était revenu se superposer aux scènes moyenâgeuses j'avais des bouffées d'émotion qui 
resurgissaient, des crises de larmes, et puis cela passait et 
je retrouvais ce détachement calme qui était dorénavant 
le mien. 
Obsül faisait du trafic d'esclaves, il y avait un peu à 
l'écart du château un bâtiment abritant les protégées de 
choix. Toutes les jolies-mignonnes que les émissaires 
soudards qu'on envoyait battre la campagne avaient 
rapatriées au fur et à mesure, les filles du cru et les jeunettes, élevées sur place dans l'attente que le fruit une 
fois arrivé à maturation soit enfin propre à la consommation, étaient stockées là, soit pour le bon plaisir de la cour 
et de son chef, soit pour être échangées contre des denrées ou du carburant rapiné par les bandes de l'extérieur. 
Les champs alentour, à la sortie du domaine, que 
j'avais vus en arrivant, ligoté sur mon cheval, étaient 
cultivés également par des serfs, mâles ceux-là, qu'on 
n'avait même pas besoin d'enchaîner tellement la résignation et le marasme avaient pris le pas sur tout esprit 
de révolte, on plantait de la pomme de terre, qui accompagnait tous les plats ici et dont on faisait l'alcool avec 
lequel les barbares se défonçaient sitôt la nuit tombée, en 
se soûlant à la folie, en criant et en dansant sur la sono 
gigantesque alimentée par les groupes électrogènes et 
qui berçait notre sommeil des pulsations de la techno, de 
ses battements répercutés par les tours, les couloirs, les 
entresols et l'architecture entremêlée de Chambord et 
qui parvenait dans ma chambre avec la régularité d'un 
métronome vaguement inquiétant. 
Si à l'état de veille je ne recevais aucun signe visible 
de la présence pourtant certaine de la sorcellerie et du 
surnaturel il n'en allait pas de même la nuit. Chaque rêve 
me révélait de nouvelles pièces, des labyrinthes étranges 
où j'errais en compagnie du vieux et des autres, où les 
choses m'étaient expliquées, le sens de ce que j'avais 
vécu pendant mes épreuves, la manière dont mon esprit 
s'en était petit à petit trouvé lavé, j'étais au milieu d'un 
gigantesque capharnaüm rempli d'éléments hétéroclites 
dont il me fallait faire l'inventaire, une liste sans fin de 
ce qui me composait, se dévidant si loin qu'en voir le 
bout était une tâche impossible et pourtant j'y parvenais, 
dans un élan lumineux et cristallin, et là tout semblait 
s'évanouir comme une bouffée d'air, le monde disparaissait, je n'étais plus rien. 
Dans un autre rêve nous parvenions à une sorte de 
grotte où s'entassait la réserve d'un immense musée, une
collection innombrable de statues d'ivoire, évoquant un 
empilement de sarcophages, ou ces statues de divinités 
égyptiennes mi-humaines mi-animales, avec quelque 
chose de différent, de plus rond, des culbutos, polis et lissés et dont les formes ovales dégageaient un champ de 
douceur et d'apaisement, les rendant d'ailleurs d'autant 
plus troublantes qu'elles semblaient bienveillantes et 
immobiles, mais d'une immobilité venue d'un autre âge, 
d'un temps différent, matérialisant la trace physique de 
quelque chose s'apparentant à un gouffre, à un mystère 
incommensurable dont je n'arrivais pas à me souvenir. 
Les statues accouchaient d'autres plus petites, à la 
manière des poupées russes, à la différence que certaines 
des nouvelles apparitions étaient, par un prodige inexplicable, plus grandes que celles dont elles étaient issues. 
Un matin en me levant j'eus la surprise de trouver le 
château entièrement désert, ni agitation, ni feu dans les 
cheminées, de grandes salles vides et froides, l'endroit 
était apparemment inhabité depuis des lustres, me rendant instantanément presque fou de panique, tout le 
monde s'était sauvé ailleurs me laissant tel un crétin bloqué sur l'île déserte en train de sombrer, au moment où 
j'allais crier je voyais un petit papier par terre, un emballage de chewing-gum, j'entendais les pas du vieux dans 
l'escalier, accompagné d'autres formes ressemblant à 
des serviteurs, à des guerriers d'Obsül, une armée de fantômes qui se mouvait le plus naturellement du monde, 
jusqu'aux flammes crépitant joyeusement dans l'âtre 
rougeoyant, et il me venait encore une fois que c'était la 
terre entière qui n'était rien d'autre qu'un vaste théâtre 
créé à mon unique intention dans le seul but de me torturer, de me rendre définitivement fou. 
La fête donnée pour l'anniversaire d'Obsül, où je fus 
véritablement adoubé, fut grandiose. 
Des camions de fuel étaient rentrés le matin et les 
groupes électrogènes, alimentés, pouvaient donc marcher à plein, illuminant les tours, les terrasses et restituant pour un soir la magie des projecteurs qui avant 
enchantaient les touristes, faisant de Chambord un gros 
vaisseau tout blanc, l'alcool de pomme de terre coulait à 
flots, il y avait même du vin et de la méthadone pour 
ceux qui en voulaient, Obsül avait permis qu'on amène 
des femmes et, organisée selon la hiérarchie (la baronnie, 
les chasseurs et les simples barbares) en vigueur dans 
cette nouvelle capitale de la France engloutie, la foule se 
répartissait entre les étages, les balcons et la cour intérieure, où le gros de la troupe se trémoussait en beuglant 
un tube qui avait fait fureur quelques années auparavant, 
Nous avons traversé 

Les guerres et les tempêtes 

Nous avons affronté 

La mort et la défaite 

Gai, gai 

Dansons sur l'an 2000 

Gai, gai 

Dansons pour faire la fête 

Célébrons la fin du siècle 

Dansons sous les paillettes. 

Les barbares hurlaient, reprenaient les couplets à tue-tête, les chasseurs hurlaient, les guerriers hurlaient, 
Obsül lui-même braillait comme un sourd, seul le vieux 
restait de marbre, parent d'élève attentif mais absent le 
jour de la boum. 
Gai, gai 

Dansons sur l'an 2000 

Gai, gai 

Dansons pour faire la fête. 

Un peu avant minuit les quelques femmes choisies 
ont été invitées à rejoindre le bal, là où se trouvait la 
plèbe, le commun des barbares, il s'agissait bien sûr de 
filles ayant déjà servi, loin de ce qu'on appelait le premier choix, mais quand même quelque chose d'encore 
correct, en un tournemain elles étaient fondues dans la 
masse des danseurs. 
Nous avons affronté 

La mort et la défaite 

Elles aussi chantaient, en tapant dans leurs mains, si 
je n'avais pas eu collé à moi ce souvenir du radeau infernal avec les vieilles et les foldingues, les voir avec leurs 
poitrines épanouies et leurs jupes fendues m'aurait sans 
nul doute paru pour le moins émouvant. 
Mais j'étais devenu un autre. 
J'étais au-delà de tout. 
Dans l'enceinte du château la fiesta redoublait 
d'allure, une des femmes montrait ses seins et les autres 
applaudissaient, le Titanic peut bien couler, dansons, 
dansons sur l'an 2000, des hommes travestis se frottaient contre elles, excitaient les autres, ondulaient sur le 
rythme, gai, gai, célébrons la fin du siècle, dansons pour 
faire la fête. Je pense que l'on n'était pas très loin du 
siège de Carthage sous Hamilcar et si, du haut d'une des 
tours de Chambord, Salammbô elle-même était apparue, 
ses voiles flottant au vent, pour proférer quelques 
insultes aux mercenaires, personne, m'a-t-il semblé, 
n'en aurait été trop étonné. L'atmosphère se prêtait aux 
scènes magnifiques et à la magie. 
L'adoubement lui-même eut lieu vers quatre heures 
du matin, devant le roi ivre et défoncé se faisant sucer par 
deux jeunes geishas, d'un tout autre choix, je l'ai noté au 
passage, que celles offertes à la foule, qui se relayaient 
laborieusement jusqu'à ce qu'il leur dise de cesser, trop 
cassé pour aller à terme. Il m'a serré dans ses bras en me 
redisant tout le bien qu'il pensait de moi et que je lui 
avais presque sauvé la vie, et puis j'ai eu droit à la coupure rituelle, nous avons mélangé nos sangs, Obsül, et 
après les autres piliers de Chambord, et j'ai pensé que 
cette fois pour le sida c'était gagné, qu'ils devaient tous 
l'avoir et que trouver un traitement ici n'allait pas de soi, 
et puis la stupidité de cette crainte d'un autre temps m'a 
fait rigoler, j'ai accepté l'accolade et répété les phrases 
me scellant à tout jamais comme Chevalier de la Noble 
Cause, Pilier de Chambord et Compagnon d'Obsül. 
Aux premières lueurs de l'aube il ne restait plus dans 
tout le château que des corps affalés ou quelques 
vaillants s'adonnant encore à l'orgie, le vieux m'a fait 
signe de le suivre et nous avons, moi et les autres qui 
composaient notre groupe, entrepris une nouvelle fois 
l'ascension vers les combles de la tour est. J'avais des 
fragments du Nécromonicon qui me revenaient par 
bribes : « Les anciens furent, sont et seront. Des étoiles 
obscures, ils vinrent là où l'homme était né, invisibles 
et repoussants. Ils descendirent sur la terre primitive. 
En dessous des océans, ils couvèrent au cours des 
âges, jusqu'à ce que les mers se retirent ; puis ils pullulèrent et, dans cette multitude, commencèrent à 
régner sur la terre. Sur les pôles glacés, ils édifièrent 
de puissantes cités et sur des hauteurs, les temples de 
ceux que la nature ne reconnaît pas et que les dieux 
ont maudits. » Et cette réminiscence paraissait l'illustration évidente de ce que nous allions faire, invoquer des 
esprits, entrer en contact avec quelque chose habituellement caché et interdit aux hommes. 
Nous nous répartîmes à distance égale les uns des 
autres et le vieux, sans prononcer une parole, déclara la 
réunion ouverte. Pour la première fois depuis que j'étais 
confronté à des phénomènes bizarres j'avais la pleine 
possession de mes moyens, c'est-à-dire que chaque 
détail, chaque action se profilait avec sa finalité exacte, 
sa face occulte et la multiplicité de sens qu'il pouvait 
signifier. 
Je voyais la complexité du monde et sa simplicité évidente, les rouages compliqués d'une horlogerie géante, 
la clarté aveuglante des choses posées et immuables, des 
lacs gelés et des grottes obscures, des déserts immenses 
et des foules en colère aveugles et mutiques, que les tourments avaient rendues folles, sourdes à la lumière et 
rejoignant pourtant malgré tout l'océan. Je voyais la 
preuve de l'existence de Dieu et son absence définitive. 
Je voyais tout, la raison de ce tout et son effacement permanent, aujourd'hui comme au siècle des siècles, le pentacle que dessinait le vieux par terre n'était rien d'autre 
qu'un support griffonné pour que nos esprits ne basculent pas définitivement dans la folie et les incantations 
que nous psalmodions n'étaient pas différentes de ces 
comptines enfantines qui, scandées devant l'obscurité, 
conjuraient l'effroi que provoquait le noir. 
« Après le jour viendra la nuit. Le temps des hommes passera et ils retourneront là d'où ils sont venus. 
Vous saurez alors qu'ils n'étaient qu'impureté, et, 
maudits, ils auront souillé la terre. » 
Plusieurs entités, ou formes, se matérialisèrent, prenant un aspect d'épouvante, de goules, ou de gobelins, 
d'ombres, traduction compréhensible de ce qui, sur un 
autre plan, n'avait ni aspect, ni forme. 
A partir de cette curieuse séance ma vie acheva de 
changer définitivement. La première chose tangible de 
ce nouvel état de fait trouva naturellement son expression dans ma manière de peindre et surtout dans ma peinture elle-même. 
J'avais entrepris une série d'Obsül chasseur, Obsül 
coupant la tête du rebelle avec une scie à métaux, Obsül 
luttant contre la bête, et, dès les premières esquisses je 
sus qu'il se passait pour moi quelque chose d'extraordinaire, dont j'avais depuis toujours rêvé et à quoi, même
dans mes espoirs les plus fous, je n'avais jamais osé pouvoir prétendre. 
Ma peinture devenait mouvante, comme si touchée 
par la grâce elle devenait la vie même, prenant sur la toile 
une consistance sautillante où chaque atome de couleur, 
bien qu'aggloméré en aplat compact, se trouvait quasiment mis en réserve, prêt à décoller dans un tourbillon 
vibrant et scintillant, pour venir cogner l'œil et l'éblouir 
afin de l'entraîner, de le tirer sur un chemin où perdant 
tout repère il se retrouvait pris dans une succession de 
scènes animées et étranges, à la manière de ce qui aurait 
pu être un film mais qui était bien plus, une sorte d'hypnose nous révélant des faces obscures de cette dimension 
qui était la nôtre. 
Quand j'étais arrivé à Chambord, Obsül avait émis la 
réflexion que j'étais l'élément manquant, expliquant 
ainsi la considération dont j'avais aussitôt joui, et lorsque je m'étais enquis auprès de mes collègues de quoi il 
s'agissait, et de quelle manière j'allais venir terminer un 
puzzle entamé avant que personne ici n'ait connaissance 
de mon existence il m'avait été répondu qu'une prophétie annonçait avec précision ma venue, la venue d'un 
peintre devant compléter l'organigramme magique. Le 
vieux avait assuré à Obsül que dès cet instant les sorciers, qui déjà le soutenaient, seraient en mesure de faire 
de lui le nouvel empereur, le roi du monde que la terre 
attendait, qu'il s'agirait du point de départ d'un nouvel 
essor, d'un règne magnifique (Hitler aurait-il pu mettre 
l'Europe à feu et à sang sans l'appui des mages, et le 
Conquérant, Alexandre lui-même, n'avait-il pas un gourou qui l'accompagnait, garant de ses victoires ?), à n'en 
pas douter Obsül était promis au même magnifique destin. 
Dans un temps 

Troublé et de guerre 

Sous l'influence 

D'un Vinci 

Une étoile dans un château 

Brillera 

Décryptée par le vieux cette petite strophe avait pris 
un sens évident, nous étions cette étoile et j'en constituais la branche manquante. 
Quelques jours après l'anniversaire, alors que tout le 
bas du château était dès le coucher du soleil transformé 
en disco permanente, avec le son de la techno qui tambourinait ce même battement qui, déjà avant que les événements aient démarré, m'évoquait toujours une sorte de
tristesse et pour tout dire l'image précise de la fin du
monde, Obsül demanda à voir mes toiles, le début de 
mon travail. 
Obsül chasseur. 

Obsül et la scie à métaux. 
Quand on regardait les tableaux on ne voyait qu'un 
brouillard confus, une sorte d'étendue grise qui vous prenait aux yeux et semblait vous envelopper comme un
nuage de sable, il fallait un petit temps d'adaptation 
avant de distinguer ce qui apparaissait ensuite, les détails 
et les couleurs. 
– Qu'est-ce que c'est ce truc ? avait beuglé Obsül, 
c'est quoi, du vomi ? 
Et la troupe d'abrutis, de courtisans, le lot de crétins 
qui ne le quittaient jamais d'une semelle, toujours prêts 
à brosser le poil dans le bon sens, s'étaient esclaffés de
concert. Pour bien appréhender la scène il fallait se 
représenter Chambord, avec quarante mille pièces dans 
tous les sens, des ailes, des couloirs, des entresols, des 
escaliers et la vue, par chaque fenêtre, du plus grandiose 
des grandioses, le tout meublé de bric et de broc, selon 
les goûts et les possibilités de ceux qui, au fur et à 
mesure des vagues d'arrivants, des promotions et des 
disgrâces, avaient investi les lieux, et là-dedans cette 
espèce de cour des miracles, un conglomérat d'attardés 
mentaux survivants du cataclysme, avec quelques atypiques glissés dedans, comme l'ancien guide ou le vieux, 
la majorité habillée soit comme des gitans moyenâgeux, 
soit comme des punks post-techno, dans une sarabande 
somme toute pas très éloignée de ces films nous prédisant des temps difficiles, avant, que l'on voyait avec 
ravissement, les Mad Max et les New York 1997, en se 
disant que bien sûr cela n'arriverait pas, que le fait que 
ce soient des films nous protégeait de leur apparition, et 
là nous y étions, un compromis entre un livre d'histoire 
retraçant la longue épopée des rois de France et un polar 
de troisième zone, avec des analphabètes trafiquants de 
jeunes vierges, drogués et sodomites pour la plupart, 
asservis par un chef qui croyait en son destin magnifique et en la magie. 
– Du vomi, a repris un des bœufs, on dirait plutôt de 
la merde. 
Mais avant même qu'il ait eu le temps de finir sa 
phrase Obsül l'avait fait taire, les yeux écarquillés fixés 
sur le tableau, sidéré certainement par ce qu'il voyait, le 
voile qui se déchirait et sa propre image rendue vivante 
par la force de la peinture, qui s'animait et brandissait 
son trophée, la tête du rebelle sanguinolente, les formes 
rendues par une sorte de troisième dimension visible de 
lui seul, et aussi plus que cela, plus que la réalité retranscrite de manière ultra-réaliste et sensitive, c'était une 
porte qui s'ouvrait vers autre chose, vers les aspects que 
pouvait prendre la vie et tous ces recoins du monde sur 
lesquels on butait chaque jour sans y prêter attention et 
qui sur la toile se mettaient à briller et à vivre. 
– C'est un trip, a fini par murmurer Obsül, c'est un 
trip ! 
Et peut-être pris par ce qu'il voyait, le sang et la douleur du décapité, toutes choses qui, sur le moment, lui 
avaient échappé, il a continué d'une voix étranglée, ô 
merde, le pauvre, il s'en prend plein la tête, dans un coin 
de la toile se trouvait une présence également invisible 
lors de l'altercation, une petite fumée inquiétante qui 
n'était autre, peut-être, que la mort elle-même, en tout 
cas qui a eu le mérite de plonger Obsül dans une angoisse 
qui lui a presque coupé le souffle, c'est fort putain, c'est 
trop fort comme voyage, ça me fait flipper si je regarde 
trop, et il a fini par se détourner, en me faisant un clin 
d'œil sitôt ses esprits retrouvés, c'est balèze, grand, ce 
que t'as fait, c'est balèze, c'est bien, Obsül est content, 
la prophétie n'avait pas menti, tu assures, grand, c'est 
bien. 
Tout le groupe de demeurés a reflué en me jetant des 
regards bizarres, pour eux la toile n'était restée que du 
vent, une vague étendue de suie posée sur un chevalet, 
quelqu'un a fait une réflexion comme quoi c'était pas 
catholique et un autre a récité une sourate de manière 
préventive, au cas où, on ne sait jamais, et je l'ai encouragé d'un sourire, bravo, c'est formidable d'être encore 
croyant par les temps qui courent. 
Les événements, les tumultes qui avaient précipité 
notre belle société prospère à bas avaient fini par s'atténuer, ou en tout cas les gens avaient dû se faire une raison 
et réessayaient de vivre malgré tout, on le sentait au 
nombre de malheureux venant aux abords du domaine 
supplier qu'on les accepte, même comme esclaves, 
qu'on leur permette de travailler la terre et surtout qu'on 
les protège, comme au bon vieux temps des nobliaux 
régnant sur des contrées de vassaux, et plutôt que de les 
repousser, ou de les tuer, le vieux avait conseillé à Obsül 
d'acquiescer à leur demande, il fallait nourrir la troupe et 
l'on n'aurait pas trop des récoltes à venir. La reconquête 
du monde passait d'abord par une organisation rationnelle de notre proximité. 
Après ce premier tableau et l'effet qu'il produisit sur 
Obsül, je fus moi aussi régulièrement consulté sur les 
décisions à prendre, d'abord concernant des petits riens 
sans importance, puis sur des orientations plus vastes. 
Plusieurs fois par semaine nous, les sorciers, nous 
réunissions, mêlant nos énergies dans un flux impalpable 
et peut-être, pour paraphraser Shakespeare, tissé de 
l'étoffe même des songes, ce qui à chaque fois me précipitait vers des horizons ayant sur le moment la clarté 
d'une aurore boréale et dont j'avais du mal, ensuite, à me 
remémorer précisément le contenu, la teneur ou le sens, 
alors que l'impression d'être de plain-pied avec une réalité beaucoup plus réelle que ce que je connaissais sur 
terre dominait, que la vraie vie, ou ce qui régissait tout, 
était bel et bien ailleurs, comme si au cours de nos expériences nous parvenions, fugacement, pour un instant, à 
déchirer le voile. 
La vie au château avait pris une tournure quasiment 
théâtrale, on avait chaque jour cette sensation de vivre 
dans une représentation permanente, avec la musique qui 
commençait à tambouriner dès la tombée de la nuit, le 
rythme sourd et surtout assourdissant de la dance, de la 
techno ou de la transe, donnant à tout le château la pulsation de base, le souffle cardiaque qui lui manquait 
jusqu'alors, et dans la journée il y avait les assemblées, 
ou les chasses, où chacun se plaisait à jouer un rôle, les 
sorciers avaient fini par se montrer au vu et su de tous, il 
était de toute façon notoire qu'il se passait quelque chose 
d'occulte, qu'une force, par l'intermédiaire de certains, 
était ici à l'œuvre et soutenait Obsül, nous apparaissions 
donc maintenant costumés de noir, les épaules recouvertes d'une sorte de cape, et ce qui aurait pu sembler risible, voire ridicule, dans un moment autre, trouvait là une 
place juste et nécessaire, nous incarnions un repère tangible au milieu de ce qui n'en avait plus, nous étions la 
preuve vivante qu'il était encore possible, même par une 
voie biaisée et souterraine, de communiquer avec un au-delà, que cet au-delà existait et que de ce fait, nous 
n'étions pas encore totalement oubliés et abandonnés des 
dieux, et à travers tout ce chaos c'était une pensée rassurante, un petit fil ténu auquel se raccrocher, qui pouvait 
donner une vague lueur d'espoir. 
Il s'agissait ni plus ni moins de la reconquête de la 
terre, de notre statut d'humains et d'être à l'origine, 
pourquoi pas, d'une nouvelle renaissance, dont Chambord serait le centre vital, et si l'on regardait objectivement les faits il était certain que bon nombre de paramètres accréditaient cette thèse, c'est du moins ce sur quoi 
s'appuyait le vieux pour convaincre Obsül et les différentes factions qui composaient les forces s'équilibrant 
dans le camp : 
Nous étions dans un château qui avait abrité le joyau 
de l'époque bénie. 
Il était pratiquement certain que le grand Léonard lui-même s'était penché sur ses plans. 
Le site avait été épargné par le nuage radioactif malgré la proximité de la Centrale. 
Et, point qui balayait définitivement tous les doutes, 
le domaine de Chambord faisait exactement la surface de 
Paris intra-muros calculée selon l'enceinte des boulevards extérieurs. 
Pile-poil au mètre carré près. 
Nous étions donc bel et bien dans la nouvelle capitale, 
la nouvelle capitale du monde. 
Seul un idiot aurait pu en douter. 
Les sorciers n'étaient pas les seuls à avoir désormais 
leurs habits d'apparat. La noblesse, les proches d'Obsül, 
arboraient des pantalons en cuir, des barbours de moto et 
des bonnets de couleur péruviens, petite touche inattendue sur la tête de tous ces gaillards, provenant d'une cargaison parvenue jusqu'à nous par la magie des pillages 
et des fauches, les chasseurs avaient leur tenue de chasseurs, héritée des gardes forestiers et des gardes-chasse 
dont ils étaient pour la plupart issus, en kaki, mais à la 
place des bonnets multicolores, eux avaient des chapeaux tyroliens avec une plume élégamment glissée 
dedans, les intendants et serviteurs avaient fini par 
s'habiller en bleu, lot des besogneux, des grosses cottes 
de travail récupérées dans une usine proche, quant au 
tout-venant des barbares ils se rasaient le crâne et c'était 
un signe suffisant pour les distinguer. En peu de temps 
un semblant d'organisation sociale avait bien été restauré, les costumes en étaient la preuve tangible. 
On aurait donc pu croire qu'un certain train-train 
allait reprendre le dessus, les petites histoires qui avaient 
de tout temps existé, les ragots par exemple, les cancans 
et les discussions à n'en plus finir sur le temps, les attitudes légèrement hors normes du voisin ou ses propres 
rancœurs et ses peines, que malgré la tempête la vie 
reprendrait ses droits et qu'au milieu des turbulences 
s'installerait un certain statu quo, mais en fait pas du 
tout, chaque moment était particulier, frappé du sceau 
tout à la fois de l'étrangeté, de la douleur de savoir perdu 
tout ce que nous avions connu, et d'une sorte d'aura qui 
venait crucialiser même le plus banal des instants, 
l'enveloppant d'une gangue inquiétante et vive, faisant 
qu'au final la moindre seconde que nous passions dorénavant ici-bas était totalement incarnée, que nous 
n'avions à l'intérieur de nous-mêmes plus aucune possibilité de nous évaporer dans les phénomènes échappatoires, de fuir en partie la réalité, de nous soustraire au 
monde. 
Monde dont l'écho nous parvenait par intermittences, 
au gré des arrivages de marchandises, des acheteurs ou 
des fournisseurs d'esclaves, des migrations de malheureux venus du Nord ou du Sud demandant asile et que 
l'on recyclait aux travaux des champs, écho tangent la 
plupart du temps, le bassin méditerranéen s'était effondré, anéantissant au moins Marseille, la côte et jusqu'à 
Avignon, et vers Paris et au-dessus il semblait que sévissaient toujours le froid et la nuit, que des contrées 
entières étaient livrées aux goules et aux créatures de 
cauchemar, c'est du moins le récit que nous en avait fait 
un jeune rescapé : au nord de la Loire l'enfer avait, semble-t-il, pris un pied sur la terre. Je continuais à peindre 
et mes portraits de femmes – j'avais entrepris une série 
sur le harem d'Obsül – connaissaient un vif succès. 
Chaque toile était le reflet exact de la beauté de ces 
filles, de leur innocence et de leur fraîcheur, et cela déjà 
suffisait à provoquer un appel immédiat, par ce qu'elles 
représentaient, les trésors inaccessibles, et bien sûr par le 
trouble qu'elles évoquaient, mais aussitôt que le regard 
s'attardait surgissait une multitude de détails, le grain de 
la peau, ou la brillance des cheveux qui aussitôt appelait 
une vision supplémentaire, la rétine se trouvait en fait 
presque aspirée, projetée entre les minuscules taches de 
peinture pour partir à la rencontre d'autre chose de plus 
impalpable, comme si au sein de la même œuvre j'avais 
pu réunir une expression tout à la fois figurative, impressionniste et abstraite, ce qu'avait fini par exprimer à sa 
manière un des compagnons d'Obsül après des heures de 
contemplation : c'est pareil que si j'étais allé à l'intérieur 
de son âme, et ma réputation de magicien s'en était trouvée ainsi confirmée. 
Car dans cette barbarie environnante persistait quand 
même une constante symbolisée par Chambord lui-même, DU MARAIS JUSQU'AU CIEL, avec la grande lanterne en haut de l'édifice essayant d'atteindre les nuages 
et les pilotis de bois sur lesquels reposait l'ensemble, les 
quantités de symboles inscrits dans la pierre même, la 
forme des balustres de rambardes, un rond mêlé à un 
carré, la Terre et le Ciel intimement associés et la Salamandre, omniprésente, il y avait une vocation de transformation, d'alchimie secrète inhérente au lieu qui était, 
malgré l'apocalypse, ou peut-être justement à cause 
d'elle, capable d'opérer sur la profondeur de nos êtres. 
La musique cognait sans discontinuer de dix heures 
du soir à six heures du matin. 
Dans la journée, il régnait parfois au château un 
silence de mort. 
Obsül chassait, se défonçait et rêvait de conquêtes. 
J'avais peint vingt-six visages de femmes, que l'on 
avait accrochés dans les trois grandes salles du premier 
étage et que les barbares venaient admirer, certains en se 
signant, ou en récitant des sourates protectrices, en touchant leurs amulettes. 
Dans le grenier de la tour est les forces que nous invoquions nous livraient des formes de plus en plus monstrueuses et déconcertantes, qui, si elles n'effrayaient pas 
le vieux, finissaient, aux autres et à moi-même, par nous 
faire peur. 
Je me rappelais un livre où il était question des différentes sortes de magie, la Magie Sacrée, où le mage est 
l'instrument de la puissance divine, la Magie Personnelle, où c'est le mage lui-même qui est la source de 
l'opération magique, et enfin la Magie Noire où le mage 
n'est que le jouet des forces obscures et qu'on appelle 
communément la sorcellerie, et au sortir de nos manifestations j'avais l'esprit comme strié par des pensées bizarres et le doute que peut-être ce à quoi nous nous adonnions n'était qu'un chemin sans issue sur lequel nous 
conduisait le vieux, aveuglé par une soif de pouvoir et 
l'illusion qu'à travers le pacte informulable que nous 
avions conclu se profilait une éternité de luxure et de 
gloire, dans la lumière, alors que nous n'étions vraisemblablement que des pantins ballottés au gré des rumeurs 
inconscientes du monde, six pauvres choses dont les 
paupières malgré toutes les apparences demeuraient closes plus un démiurge se croyant au service du ciel alors 
qu'il n'obéissait illusoirement qu'à ses propres lois. 
Gérer le domaine demandait une concentration et une 
réflexion de plus en plus pointues, il était évident que si 
nous n'y prenions garde tout cela n'aurait qu'un temps, 
il arriverait un moment où les pillards ne trouveraient 
plus de marchandises restantes de la civilisation passée, 
plus de carburants pour faire tourner les groupes électrogènes et donc plus de fête, plus de musique et aussi un 
jour plus de drogues, plus de médicaments hypnotiques 
et violents qui plongeaient les barbares et la cour dans 
des transes hallucinées, à moins bien sûr que nous relevions la tête et qu'il y ait un sursaut, l'essor d'une nouvelle ère, d'un nouvel empire, dont, comme l'avaient 
annoncé les prophéties du vieux, Obsül serait tout à la 
fois l'ordonnateur et le grand maître. 
J'avais entrepris de lui faire découvrir les Mémoires 
d'Hadrien et les Guerres de César, comme à un enfant à 
qui l'on récite un conte, le soir, pour le bercer, en espérant que l'idée ferait son chemin et que petit à petit la 
brute se métamorphoserait en gouvernant, en conquérant 
éclairé. 
L'ordre était préférable à l'anarchie et pour cela il 
nous fallait un roi. 
Un roi intelligent, fin, capable d'autorité mais inspiré 
par des forces de progrès, de justice et capable de susciter ou d'accompagner l'étincelle qui ferait repartir la 
machine. 
Un roi de l'avenir. 
Et nous avions Obsül. 
Ceci dit avec la faune qui composait le royaume 
c'était peut-être plus un bien qu'un mal et je ne vois pas 
qui d'autre aurait pu régner et se faire respecter au milieu 
des barbares, des chasseurs et des centaines de pillards 
avec qui nous commercions chaque jour. Obsül avait la 
force, et cette force était nécessaire. 
« C'était une guerre toute nouvelle et d'un aspect 
inusité, tant à cause d'un grand nombre de fortins, de 
l'étendue de la ligne, de l'importance des retranchements, de toute l'allure du siège que de ses autres 
caractères. » 
A l'extérieur du domaine, si lors de mon arrivée ligoté 
sur le cheval il m'avait semblé que le pays respirait un 
semblant d'opulence, la situation était, au regard des 
faits, bien moins florissante. Effectivement certaines 
parties des terres avaient été remises en culture par des 
paysans du cru, mais malheureusement de manière trop 
anarchique pour espérer aboutir à une répartition cohérente des récoltes et qui plus est il y avait des abus, les 
pillards sur leur passage en profitaient bien évidemment 
pour faire ce qu'ils savaient faire, c'est-à-dire justement 
piller, et les cultivateurs, faute d'encadrement pour les 
surveiller, et arguant de cette excuse, avaient beau jeu de 
dissimuler le produit de leurs moissons aux envoyés 
qu'on leur dépêchait. 
Il fut donc finalement décidé, pour le bien du domaine 
mais aussi dans la perspective plus large de nos 
conquêtes futures et du grand royaume que nous appelions de nos vœux, de nous mettre en campagne et, par 
une tournée spectaculaire de notre armée, de montrer aux 
culs-terreux des alentours, aux survivants divers et aux 
contrevenants de tout poil que l'Empire existait bel et 
bien et que le règne d'Obsül n'était pas de la blague. De 
plus nous avions besoin de nouvelles recrues pour le 
harem et il devait forcément s'en dissimuler encore quelques-unes chez les pedzouilles. 
Un des éléments majeurs de cette marche triomphante 
nécessaire à rétablir dans la psychologie des environs la 
prépondérance de l'État résidait dans l'utilisation judicieuse et symbolique de la salamandre. C'était une des 
premières choses que j'avais vues, quand Chambord 
s'était matérialisé à travers la brume, toujours quand 
j'étais arrivé avec le vieux, quand je n'étais pas encore 
celui que j'étais devenu, un Peintre-Sorcier, conseiller 
particulier d'Obsül, et j'avais pris la bête pour une 
espèce de fourmi géante, alors qu'il s'agissait en fait 
d'une salamandre gigantesque, construite avant les événements pour un spectacle qui n'avait jamais vu le jour 
et que l'on avait recyclé, en s'appuyant sur les récits des 
contemporains de François Ier qui narraient comment le 
roi, pour les mêmes raisons que nous aujourd'hui, promenait sa bête surdimensionnée dans la campagne, quatre jeunes filles nues dressées à l'avant pour symboliser 
la pureté, et des flammes sortant de la gueule du monstre, 
afin de frapper l'imagination du peuple, d'affirmer son 
autorité et d'inciter l'âme fruste de la paysannerie à des 
idées d'élévation. La salamandre était un symbole fort, 
dont on retrouvait la trace jusque dans les récits bibliques, capable de vivre au milieu du feu comme de 
l'éteindre, une représentation aussi « du Juste qui ne perd 
point la paix de son âme et la confiance en Dieu au 
milieu des tribulations », l'instrument d'une purification 
on ne peut plus nécessaire par les temps troublés qui 
étaient les nôtres. 
Nous allions aussi en profiter pour remettre bon ordre 
à la gestion des cultures, nommer de nouveaux représentants, le problème aujourd'hui était que, le carburant 
menaçant de manquer, il fallait faire la tournée à cheval 
ou pire, en vélo, et personne ne se bousculait pour y aller, 
il était bien sûr plus agréable de se prélasser sur la grande 
pelouse et de faire la bamboula au Queen toute la nuit. 
Lorsque nous passâmes la porte de Muydes, trois 
semi-remorques bourrés d'hommes, la voiture d'Obsül, 
ses chevaux, et la Salamandre tirée par un tracteur, je 
crois que notre convoi, avec nous, les sorciers, qui chevauchions autour, avait fière allure. 
C'était, depuis trois ans que je prenais part à la marche du domaine, ma première sortie hors des murs. 
De ma vie parisienne, de mon existence d'antan, il ne 
restait plus rien, si ce n'est un vague souvenir, le visage 
de Marianne, ses jérémiades, quelques rues de Paris et la 
mémoire des scènes fantasmagoriques qui s'y étaient 
déroulées, les goules et le Léviathan. J'étais passé au travers d'une telle série d'épreuves, j'avais subi de telles 
transmutations, que si l'on m'avait mis en présence de 
mon être précédent je crois que non seulement je ne 
l'aurais pas reconnu mais qu'il m'aurait été aussi étranger qu'un de ces personnages de fiction auxquels on a du 
mal à s'identifier et qui vous semblent à la fois lointains 
et un peu faux. 
La campagne semblait triste et pelée et au loin une des 
tours maudites de la Centrale fumait encore. 
Je nous voyais, issus d'un temps ancien, existant à la 
fois dans le passé comme dans l'avenir, créant et réparant dans la même seconde nos malheurs, nos existences 
pleines d'entraves et les couperets fatidiques qu'un jour 
ou l'autre il allait nous falloir affronter, pour ceux 
d'entre nous qui ne s'y seraient pas déjà préparés. Nous 
avons roulé une dizaine de minutes, jusqu'au premier 
village, où les camions ont stoppé dans un bruit de freins 
épouvantable rendu plus strident encore par l'absence de 
toute présence sonore, au domaine il y avait la musique, 
ou des gens, ou au moins le signe d'une activité plus ou 
moins proche, là il n'y avait rien, rien d'autre que 
l'absence, le vide, et des maisons qui paraissaient abandonnées. 
– Allô, a beuglé Obsül, allô, allô. 
Le groupe des chasseurs nous avait rejoints, à bord 
d'une camionnette kaki qui avait dû appartenir à l'ONF, 
qui en avait encore le sigle, et nous avons disserté de 
concert sur ce mystère, la place vide, en criant de temps 
en temps, allô, allô, sortez aucun mal ne vous sera fait, 
Obsül vous fait l'honneur d'une visite, les chasseurs 
disant qu'il fallait attendre, que les gens allaient se montrer, et les barbares que nous avions emmenés commençant à s'ennuyer, à fumer des joints et à inspecter les 
maisons alentour à l'affût d'une rapine quelconque. 
Nous avions laissé le château sous la garde d'ectoplasmes et de formes chargés de dissuader quiconque 
aurait songé à s'en emparer et pendant le temps qu'allait 
durer notre absence le Queen était fermé et interdiction 
avait été donnée, hormis aux serviteurs chargés de leur 
entretien, d'accéder aux étages royaux et au harem. 
Vers la fin de l'après-midi une fillette couverte de 
crasse a montré le bout de son nez, suivie d'un jeune garçon qui devait être son frère et petit à petit d'autres sont 
apparus, des cultivateurs que Jacquot, le chef des chasseurs, s'est empressé de rassurer, soit qu'il les connaissait d'avant, soit qu'il savait trouver immédiatement de 
toute façon un terrain d'entente avec eux, les choses 
s'arrangent, nous voulons relancer l'agriculture et redonner à la région un visage cohérent, et Obsül, le roi de 
Chambord, est prêt à vous y aider, et les malheureux 
avaient tellement besoin d'espoir, qu'on leur fasse 
miroiter n'importe quoi plutôt que cette chape d'horreur 
qui les avait soudainement recouverts sans qu'ils n'y 
comprennent rien, qu'ils hochaient la tête, pleins par 
avance d'une gratitude qui faisait presque peine à voir, 
méfiants malgré tout, mais mûrs pour participer à cette 
nouvelle relance que nous proposions. 
Peut-être avions-nous pour mission de constituer un 
nouveau canevas d'images, une mythologie à trois sous 
capable de réactiver l'ensemble, avec ce décorum bricolé 
de bouts de chiffons, l'air blême et défait des barbares et 
autour de nous les alentours semblables aux abords 
mêmes de l'enfer, à sa proche banlieue un matin de début 
de semaine maussade, en voyant la foule de ces êtres 
démunis, malades de peur, de fièvre, affamés, qui tendaient vers nous les bien nourris, les derniers privilégiés 
du monde, leurs mains maigrelettes, j'ai eu bêtement 
envie de peindre une vision étrange qui me revenait par-delà les brouillards de l'apocalypse, la Francilienne sous 
la pluie, vers quinze heures, lorsque les voitures bloquées dans un embouteillage provoqué par un accident 
survenu entre Fresnes et Orly, en direction de Créteil, se 
mettaient à klaxonner d'une note lasse et agacée, les 
piliers de béton qui arrimaient les ponts de la voie 
express étaient aussi présents à mes yeux que la station-service sur le bord de la nationale perdue où nous nous 
trouvions, et une explication à ce qui avait dû préfigurer 
notre perte s'est de manière vague et intuitive formée 
dans le fin fond de mon esprit sans que je parvienne à 
l'en extirper totalement. Un des enfants des gueux s'est 
mis à gémir et soudain j'ai eu peur et je me suis senti 
honteux et mal à l'aise de mon aisance et de ma bonne 
fortune. 
– Obsül est là, parmi vous, et dorénavant vous pouvez vous appuyer sur sa force et compter sur sa protection. 
Il leur a expliqué calmement que l'union était nécessaire et que nous avions besoin d'eux comme eux avaient 
besoin de nous, que le fait de cultiver la pomme de terre 
leur donnerait le droit de faire partie de la nouvelle 
nation, du royaume de Chambord et par là même les 
empêcherait de retourner à l'état de bêtes sauvages, ce 
qui les attendait inévitablement. 
– Regardez-vous, regardez votre allure, si vous ne 
m'écoutez pas vous allez péricliter, vous allez mourir 
comme des animaux. 
Derrière on avait mis en marche les rampes à gaz 
cachées tout au fond dans la gueule de la Salamandre et 
un geyser de flammes a jailli de la bouche du gros monstre brillant. La Salamandre a rugi Obsül, nous sommes 
mandatés par la Salamandre. Une femme s'est avancée 
en poussant un enfant recroquevillé dans une petite poussette. Je me suis demandé par la grâce de quelle folie un 
barjot pareil avait pu arriver au sommet du pouvoir et 
prendre le pas sur autant de gens en si peu de temps. 
– Si vraiment vous êtes le roi que vous prétendez 
être, vous êtes en mesure de soulager nos souffrances. 
Elle devait avoir été d'un bon niveau culturel, peut-être prof ou bibliothécaire, elle avait employé un ton 
courtois, comme une évidence, les vrais rois sont thaumaturges, demandez à vos conseillers, ils vous le confirmeront. L'enfant geignait dans son landau, il avait le 
teint si mat qu'on aurait dit un Africain. Mon regard a 
croisé celui de la femme et j'ai eu avec elle quelque 
chose que je n'avais pas rencontré depuis longtemps, une 
sorte de complicité immédiate, une reconnaissance. Je 
me suis penché vers Obsül et je lui ai murmuré la signification de thaumaturge, ça veut dire guérisseur, elle veut 
que l'on guérisse son fils. 
Maintenant, il y avait du vent et les fanions de la station-service claquaient contre le filin métallique qui les 
retenait. 
– Approche, a dit Obsül, n'aie pas peur, approche. 
En venant, un peu avant le village, on avait croisé un 
Christ, perdu au milieu d'un champ en friche, ses deux 
bras fixés pour toujours à l'horizontale, dans une posture 
plus que jamais d'actualité, figé sur son calvaire, comme 
le reste pas tout à fait mort d'une époque révolue d'où 
surnageaient encore de vieilles idoles, des modèles 
désuets mais évoquant toujours au fond de nous les vicissitudes ô combien possibles de nos destins malheureux. 
La femme a poussé sa carriole qui a grincé sur les graviers. Les chasseurs avaient pris un air attentif et soucieux, et nous les sorciers, sommes restés impassibles. 
– Viens, a redit Obsül, viens, Obsül va te guérir, 
Obsül va soulager tes souffrances. 
La femme nous a regardés, j'ai eu l'impression que 
c'est moi qu'elle fixait et j'ai acquiescé imperceptiblement, dans un signe qui pouvait presque passer pour un 
encouragement. Deux des barbares se sont précipités et 
ont sorti le corps bronzé de son amas de chiffons, la 
gueule de la Salamandre crachait des flammes dont on 
pouvait sentir le souffle brûlant, nous obligeant à nous 
décaler légèrement. Le visage de l'enfant était tordu dans 
un rictus de souffrance. Obsül l'a pris dans ses bras, 
comme un bébé, en appuyant le poids de sa nuque dans 
sa grosse main de géant, les paupières du vieux étaient 
aux trois quarts closes, on aurait dit qu'il dormait. Obsül 
va soulager tes souffrances, il va te guérir, et d'un coup 
sec il lui a brisé la nuque, aussi facilement que s'il s'était 
agi d'un petit lapin, puis il a soulevé le corps et l'a 
balancé dans le brasier, pendant que la mère se répandait 
en pleurs et en imprécations et qu'une atroce odeur de 
cochon grillé empuantissait l'atmosphère. 
Je me suis vaguement tâté pour savoir si j'en ferais un 
tableau ou pas, avant d'opter pour l'affirmative, de la 
cheminée creusée au milieu du dos du monstre de métal 
jaillissaient des particules noirâtres, comme des bouts de 
carton brûlé soufflés par l'air chaud et j'ai songé que 
l'âme de l'enfant devait être entremêlée à cette suie 
malodorante et ainsi montait tranquillement vers le ciel. 
– Obsül encule le mal, Obsül est là qui vous observe 
et vous protège, vive Obsül. 
Les préposés ont calmé les flammes de l'animal, on a 
fait démarrer les camions et le convoi s'est réébranlé 
pesamment, digne procession composée maintenant 
d'une armée de gueux nous suivant, la mort du petit avait 
été un tel choc que personne n'avait osé broncher, seul 
Jacquot le chef des chasseurs avait fait part de son désarroi, je ne comprends pas Obsül, cette femme te faisait 
confiance, elle était prête à une adhésion aveugle, et tu as 
tué son fils, je ne comprends pas, et à la fin c'est le vieux 
qui est intervenu en disant tu crois que la vie de cet 
enfant était enviable, il était brûlé au dernier degré, il 
était irradié, tu ne penses pas qu'il est mieux où il est, 
mais j'ai bien vu que même si l'argument était recevable 
le chasseur n'était pas convaincu et je me suis fait la 
réflexion qu'un jour pourrait bien surgir un problème du 
côté des autochtones et de tout ce groupe de prédateurs 
en kaki, qu'on le regarde de n'importe quel point de vue 
Obsül n'était ici qu'un intrus et nous ne valions guère 
mieux. 
Nous avons traversé le fleuve et pris la direction de la 
Centrale. C'était la première fois que je revoyais la Loire 
depuis ma descente sur la nef des cinglées, les flots 
étaient boueux et agités de tourbillons, quelqu'un a dit 
c'était le dernier fleuve sauvage de France, le seul qui 
n'était pas régulé artificiellement, maintenant ils doivent 
tous être dans ce cas-là, les barrages ça fait belle lurette 
qu'ils ont dû sauter, et chose qui ne m'était pas arrivée 
depuis longtemps – à Chambord la vie était protégée par 
un charme si puissant que l'extérieur, son évocation 
même, ne comptait pas vraiment –, la sensation attristante d'où en était la terre que nous avions connue m'a
sauté au visage et mon cœur s'est serré à l'idée de toutes 
ces constructions, ces savantes architectures édifiées par 
l'homme au cours des siècles et aujourd'hui réduites à 
néant. 
Quelqu'un a crié que si l'on continuait nous serions 
tous brûlés mais Obsül a levé le poing vers le ciel en redisant Obsül encule le mal, Obsül est plus fort que le feu et 
que la merde dont vous avez peur, et les gueux qui 
s'étaient arrêtés se sont remis en marche. 
Au fil de ces années de chaos la Centrale était dans la 
région devenue l'emblème d'un traumatisme permanent, 
rendue petit à petit responsable de tout, de la fin du 
monde comme de l'épouvante qui s'était ensuivie, bien 
que les catastrophes soient survenues avant, et que 
l'accident en ait bien été la conséquence directe, et non 
la cause – c'est le fait que le personnel déserte, que le 
réseau disjoncte et que les ténèbres s'abattent sur la terre 
qui avait provoqué l'explosion d'un des réacteurs –, 
aujourd'hui les gens aux alentours du domaine vivaient 
tête baissée, hantés en permanence par les volutes de 
fumée s'échappant encore de la cheminée restée intacte, 
qu'Obsül, le roi de Chambord, s'en aille défier le mal sur 
son territoire avait donc valeur de symbole. 
A l'intersection, à la sortie du village de Saint-Laurent-des-Eaux, il y a encore eu une hésitation, la cheminée semblait si proche qu'en étendant sa main sous le 
plafond bas des nuages on aurait presque cru pouvoir la 
toucher et les gueux ont redit qu'ils ne voulaient pas aller 
plus loin, que s'ils s'approchaient trop le truc allait se 
remettre à bouillonner, comme si, l'obscurantisme étant 
définitivement revenu parmi nous, le réacteur s'était surnaturellement doté d'une vie propre. Obsül a rebraillé : 
« J'encule la Centrale, j'encule le mal », et la Salamandre, tel le pendant bénéfique de ce qui se dressait devant 
nous, a rugi son torrent de flammèches. 
Le vieux sur son cheval dodelinait de la tête et une 
brève vision m'a traversé, lui se liquéfiant, fondant sous 
l'effet conjugué de la chaleur d'un soleil immense et 
d'un charme si ancien que les causes et les raisons en 
avaient été depuis longtemps oubliées. 
– Ça ne va pas ? je lui ai demandé, vous avez un 
problème ? 
J'avais continué à le voussoyer, malgré nos liens, 
malgré notre lot commun : l'usage quotidien de la sorcellerie. 
Il a fait un geste extrêmement vague, qui aurait pu 
indiquer n'importe quoi, un malaise physique, mais aussi 
une asphyxie, une lassitude étouffante, j'ai vu un petit 
animal rôtissant à l'infini dans un paysage rouge et desséché, une nostalgie étrange s'est emparée de moi, la 
nostalgie d'une magie antique qu'il nous avait été donné 
de pratiquer et à cause de quoi tout ensuite était arrivé, 
une magie noire et puissante. 
Une magie et un sort que nous avions oubliés mais 
dont chacune des actions et chacun des moments de nos 
vies étaient la résultante directe. 
Nous nous sommes immobilisés sur le parking où 
était encore garée une voiture, on pouvait tout imaginer, 
qu'elle était en panne et que son propriétaire l'avait 
abandonnée là, que le malheureux avait été pris au piège 
à l'intérieur ou même qu'il restait encore un locataire qui 
tous les jours sur le coup d'onze heures partait faire ses 
petites courses. 
– Holà, a crié Obsül, holà ! 
Et plusieurs barbares ont braillé de concert : « Ho ! il y 
a quelqu'un, il y a quelqu'un là-dedans ? » 
J'avais aussi des visions un peu bêtes du Diable qui 
revenait parmi nous nous saluer, il s'approchait et venait 
faire la bise au vieux, content de te retrouver mon gars. 
– C'est bon, a beuglé une voix, on vient, on vient, 
pas la peine de vous énerver comme ça. 
Et on a vu surgir un petit bonhomme, bronzé comme
s'il débarquait à l'instant des Caraïbes et avec des dents, 
mon Dieu ses dents, aiguisées comme celles d'un aborigène et transparentes à tel point qu'on aurait dit que le 
malheureux avait des glaçons taillés en pointe, ou des 
bouts de plastique plantés dans la mâchoire, c'était 
d'autant plus choquant parce qu'il parlait en ouvrant la 
bouche de façon disproportionnée. 
– Allô, il a redit, qui est là ? qui êtes-vous ? 
Le château de Chambord était construit sur une svastika, et la surface du parc était exactement équivalente à 
celle de la capitale. Je me suis demandé quel sortilège 
mystérieux pouvait bien sous-tendre les plans de la Centrale. 
Il y eut un moment de flottement, les barbares en sont 
restés cois, le type a refait : « Eh ben alors vous avez 
perdu votre langue ? » poussant Obsül à réagir, il a bombé 
le torse et a claironné : « Moi, Obsül, roi de Chambord et 
empereur du Monde, je viens reprendre possession de la 
Centrale et la décontaminer », ce qui a franchement fait 
sourire notre accueillant, les chasseurs étaient tout en 
vert et nous les sorciers avions nos capes noires et les 
barbares avaient eux aussi tous leurs signes distinctifs, 
leurs bonnets péruviens, et les gueux derrière n'avaient 
rien de particulier si ce n'est qu'ils étaient des gueux et 
que cela leur collait à la peau aussi sûrement que 
n'importe quel déguisement, toute la scène était proprement ridicule et grotesque, avec notre cinglé debout sur 
ses étriers et la Salamandre qu'on tirait avec le tracteur, 
poussez-vous on va la faire cracher, j'ai cherché le 
regard du vieux pour échanger un sourire de connivence 
et c'est à ce moment que j'ai réalisé qu'il n'avait vraiment pas l'air du tout d'aller bien, il transpirait à grosses 
gouttes et ses mains enserraient le pommeau de la selle à 
s'en faire péter les articulations, emparez-vous de lui a 
fait Obsül à l'intention du bronzé, quelques barbares se 
sont précipités pour ceinturer le type qui s'est laissé 
accoster sans manifester la moindre mauvaise humeur. 
Comme une escouade de Marines surentraînée 
l'avant-garde des barbares a investi le premier bâtiment, 
l'ancienne structure servant autrefois à accueillir les 
groupes, les scolaires et les visiteurs, il y avait encore les 
panonceaux expliquant la marche à suivre, les chasseurs 
se sont positionnés autour, exceptionnellement pour la 
circonstance certains avaient un fusil, qu'ils ont pointé 
dans un geste guerrier, en prévision d'un ennemi éventuel tapi dans la pénombre du hall d'entrée. 
– Il n'y a personne, a rigolé l'espèce de démiurge 
qu'on avait ligoté à une roue du tracteur, c'est pas la 
peine de vous exciter, c'est vide à l'intérieur, tout ce que 
vous allez trouver c'est des protons et des électrons, ha, 
ha ! 
Mais sans l'écouter Obsül est descendu de sa monture
et s'est avancé, royal, vers le danger potentiel pendant
que nous suivions derrière, sur une affichette était marqué NOUS VOUS DEVONS PLUS QUE LA LUMIÈRE, et 
Obsül, décidément porté par l'ambiance étrange et 
l'intensité du moment, s'est retourné et à l'intention des 
gueux a déclamé JE VOUS DOIS PLUS QUE LA LUMIÈRE, 
OBSÜL ENCULE LE MAL, OBSÜL VOUS PROMET SA PROTECTION ET SA PUISSANCE. 
Arrivé en haut de l'escalier qui débouchait sur un 
mirador surmontant l'ensemble du site il a recommencé, 
trois fois, en scandant son nouveau slogan, qu'il enculait 
le mal et qu'il leur devait plus que la lumière, les préposés restés en bas ont fait fumer la Salamandre et 
quelqu'un a demandé aux gueux d'applaudir. 
Obsül encule le mal. 
Vous promet sa protection et sa puissance. 
Et vous doit plus que la lumière. 
Ça sonnait presque comme une chanson ou un début 
de slogan publicitaire. 
En redescendant Obsül a tiré une balle dans la tête du 
mystérieux concierge et puis nous sommes repartis vers 
Chambord encore une fois, dans les effluves du corps en 
train de flamber dont un bras tout bronzé dépassait en 
pendouillant de la mâchoire de notre bête fétiche que le 
tracteur tirait en cahotant. 
De retour au domaine, passé la porte de Muydes, nous 
étions fourbus, un peu saouls de ces aventures et de tout 
ce grand air mais pas mécontents de notre périple. Regardez a dit Jacquot le chasseur, nous avons réussi, la cheminée ne fume plus ! Et effectivement le ciel s'annonçait 
dégagé, sans cette trace sombre qui scindait habituellement l'horizon, cette fois il ne fut pas nécessaire 
d'encourager les gueux à applaudir, nous concluions ce 
qui devait, dans l'esprit d'Obsül, préfigurer le début de 
nos conquêtes, par une ovation et un triomphe. Le vieux 
avait repris quelques couleurs, je m'étais encore inquiété 
de son état, de savoir ce qu'il avait ; de tous les points 
d'appui sombres et mouvants que je m'étais forgés 
depuis la fin de mon calvaire c'était, hormis la sensation 
omniprésente d'un environnement invisible, mon seul 
repère un tant soit peu solide. 
Est-ce que les montagnes étaient toujours là, avec des 
cimes enneigées et des chamois gracieux sautant de 
rocher en rocher ou bien tout s'était-il écroulé, dans un 
fracas épouvantable, en même temps que les eaux de 
l'Atlantique recouvraient la Bretagne et l'embouchure 
de la Loire, en même temps que la pluie sur Paris et la 
désolation sur le monde ? 
Nous allions nous séparer, les barbares regagnant leur 
camp, la cour le château et les chasseurs leurs maisons et 
l'hôtel du Grand Monarque, lorsqu'un bruit de klaxon a 
fait sursauter tout le monde, un pouët-pouët si incongru 
qu'on en est tous restés interdits et stupéfaits, un gros 
semi-remorque, avec le bonhomme Michelin assis au-dessus de la cabine et un chauffeur d'apparence joviale, 
qui nous faisait des appels de phares, fonçant sur la route 
menant au château, de la musique rap s'échappait des 
vitres ouvertes et il y avait même des photos de pin-up 
punaisées dans la cabine. 
– Ho, nous interpella le routier, ho les jeunes, c'est 
par ici le château de Chambord ? 
Et avisant Obsül il lui a fait un geste, qui pouvait 
signifier aussi bien approche mon grand, que quelque 
chose de plus familier, eh grand tu te bouges un peu s'il 
te plaît. A ce moment le vieux était déjà parti vers le château, je l'ai vu de loin se retourner vers le camion et nous 
qui restions interloqués autour et puis, comme pris de 
frayeur, il s'est mis à trottiner et je l'ai vu disparaître 
sous le porche. 
A partir de ce moment, une nouvelle fois, le cours des 
choses comme ma perception de la réalité se trouvèrent 
bousculés. L'homme était descendu du camion en disant 
j'ai un problème avec mon embrayage, je le trouve un 
peu mou, il avait serré la main d'Obsül, c'est toi le patron 
ici si je comprends bien, il avait indiqué la remorque et 
dit j'ai pas mal de marchandises là-dedans, j'ai des livres 
et des tableaux, dans un château ça peut pas faire de mal, 
non ?, j'avais la curieuse impression d'être en face d'un 
autre moi-même, que cette personne qui parlait était un
double surgi d'on ne sait trop où pour me rappeler quelque chose d'oublié et d'actuellement vague et imprécis, 
à tel point qu'un instant j'ai craint que les témoins présents ne s'en rendent compte et s'écrient regardez, regardez, c'est lui, en me montrant du doigt, mais le type se 
remettait au volant, Obsül disait gare-toi sur le parking et 
suis-nous au château, on va parler. 
C'est le lendemain au retour d'une partie de chasse 
que l'on retrouva le corps du vieux atrocement mutilé 
non loin du cimetière et que les gens commencèrent à 
sortir des miroirs et à se mêler à nous comme s'ils étaient 
vivants et tout aussi réels que des incarnations de chair et 
d'os. 
Pour célébrer le nouveau Conquérant l'on avait donné 
une grande bamboula sylvestre, Obsül, dans sa grande 
magnificence, autorisa le lâcher de trente jeunes vierges 
en forêt et la chasse fut déclarée ouverte, la victoire, 
l'extinction de la chaudière du diable et la pacification 
des régions se devaient d'être dignement fêtées et il était 
donc question de s'amuser et rigoler un peu, mais alors 
que tout ce que comptait Chambord se bousculait dans 
les taillis pour débusquer la proie de choix qui permettrait d'achever en beauté cette soirée, l'on attrapa, après 
moult aboiements, cris et hurlements, d'étonnement 
d'abord, et ensuite d'effroi, une créature hybride, mi-homme mi-femme, poilue sur certaines parties du corps, 
couverte d'écailles à d'autres, qu'Obsül transperça d'un 
coup de lance après que la créature eut mordu au sang un 
chasseur. Nous venions de prendre dans nos filets, à n'en 
pas douter, un démon jailli des enfers. 
Au tableau de chasse, le soir – l'on avait posé la chose 
sur la dalle en béton et les sonneurs avaient entamé l'ode 
rituelle –, il flottait comme un sentiment d'inquiétude et 
d'étrangeté qui, lorsque quelqu'un arriva en courant en 
glapissant qu'on avait tué le vieux, qu'il était pendu à 
côté du cimetière avec un pieu planté dans le ventre, 
tourna à la franche panique. Des forces étaient entrées 
dans un lieu qui vivait jusque-là en vase clos et que l'on 
croyait à tout jamais protégé de l'obscurité et des maléfices. Nous n'étions plus à l'abri du mal et l'on venait de 
nous le manifester clairement. 
En rentrant au château, les deux cadavres du vieux et 
du monstre environnés d'un même recueillement apeuré, 
l'on eut la surprise de trouver le conducteur du camion 
arrivé la veille installé sur la pelouse, sa remorque 
ouverte avec un étalage comme on en voyait avant sur les 
marchés, et tout un fatras de livres, de gravures et de 
tableaux, avec une petite pancarte, Prix réduits et promotions sur les tatouages, et lui qui claironnait à notre 
approche profitez-en ça ne durera pas. La première chose 
qui me sauta alors au visage, tel un éclair éblouissant, fut 
La Joconde. dans son cadre d'or et encore protégée 
d'une vitre, exactement comme au Louvre, je devais en 
avoir les yeux comme des billes de loto parce que le 
forain s'est empressé de me dire en rigolant ça mon petit 
gars c'est pas à vendre, c'est privé, c'est que pour les 
connaisseurs. Je savais à quoi la chose capturée m'avait 
fait penser : au sourire de Mona Lisa, avec quelque chose 
d'épouvantable en plus. 
On aurait dit que nous étions brusquement happés par 
une force centrifuge déformant toute notre vision des 
choses, donnant par exemple à l'empilement des livres 
un côté ahurissant, effarant, ce n'étaient que des livres 
d'art, et qui plus est des livres d'art moderne, à croire 
qu'il avait récupéré la librairie de Beaubourg ou du 
Palais de Tokyo. L'Art dada et surréaliste. Pop Art. 
L'Art du XXe siècle. Années trente en Europe : les temps 
menaçants, Pornographie Catholique et Bruno Richard 
présentent, et cet éparpillement de couleurs venait frapper ma rétine d'une manière désagréable et douce à la 
fois. Je fais des tatouages disait l'homme, n'importe quel 
dessin de ces livres je le reproduis à l'identique sur la 
peau, personne ne peut voir la différence. 
Le soir on brûla le cadavre du vieux (afin d'éviter les 
mauvaises ondes la créature avait été emmenée pour être 
jetée dans la Loire) pendant que le nouvel arrivant effectuait la première démonstration de ce qui devait finalement lancer un mouvement de mode parmi nous, la 
reproduction parfaite d'un tableau sur le torse velu d'un 
barbare, rasé pour la circonstance, et qui supportait avec 
une stoïque indifférence le picotement de la grosse 
aiguille de seringue qui allait et venait sur sa poitrine. 
En précipitant dans les flammes le corps de celui qui 
avait été notre guide nous prononçâmes, avec mes camarades, la phrase rituelle susceptible d'amoindrir ses tourments dans l'au-delà : Ο κοσμος πονος τις νομιξηται. De 
notre avis unanime il s'était perdu dans une dimension 
d'où l'on ne revenait pas. Par instants j'en avais ras le bol 
de toutes nos simagrées. 
Comme pour nous donner raison les milliers de fantômes que l'on distinguait par intermittences dans les 
immenses glaces qui ornaient les étages et auxquels on 
s'était au fil du temps habitués commencèrent à prendre 
vie, à traverser le tain obscur qui les retenait jusque-là 
prisonniers pour venir se mêler à la foule, des personnages d'un autre âge, parfois célèbres, la trace de tout ce 
qui avait traversé Chambord, ou peut-être en avait été 
contemporain, Molière, Lulli, le comte de Saint-Germain, Ronsard, un président de la République qui aimait 
venir y chasser, comme si en disparaissant, happé par un
au-delà imprécis, le vieux avait ouvert une porte par 
laquelle s'engouffrait une énergie que l'on ne pouvait ni 
maîtriser ni endiguer. 
Obsül paraissait indifférent à tout, ou en tout cas 
frappé d'insouciance. La mort du vieux ne semblait pas 
l'avoir affecté particulièrement et quand on vint, affolé, 
lui annoncer qu'une nouvelle victime venait d'être 
découverte, l'un des nôtres une nouvelle fois, noyé dans 
la pièce d'eau, le cou entortillé par un fil de fer, il ne 
manifesta qu'un intérêt poli. Je crois que j'étais encore le 
seul qui réussissait à l'intéresser au monde extérieur, à 
nos projets, aux conquêtes et aux grands desseins que la 
destinée attendait de lui. Une des bandes avec qui nous 
commercions avait promis de nous ramener des éléphants (il était question de plusieurs bêtes rescapées d'un 
zoo) et avec des éléphants les choses allaient prendre une 
tournure autre, une dimension mythologique, comme
Hannibal traversant les Alpes et volant de victoire en 
victoire, nous attendions donc leur venue comme le 
signe déclencheur qui annoncerait enfin notre mise en 
campagne, la levée de l'armée. 
Depuis la disparition du vieux j'étais devenu le plus 
proche conseiller du Roi, ce que personne ne voyait d'un 
très bon œil. 
J'avais élucidé le mystère du tableau sous verre, il 
s'agissait, d'après le tatoueur, bel et bien de La Joconde, 
récupérée à Paris après les inondations, à chaque fois que 
nous parlions j'avais la même image de lui avec une 
coupe de cheveux différente et soudain j'étais sûr et certain que c'était moi, mon double, un autre moi-même, 
avec qui je conversais d'art et de peinture, qui me prêtait 
tel livre ou me montrait une reproduction dans un des 
ouvrages qui s'entassaient toujours dans son camion. 
J'avais fini par me faire tatouer un Max Ernst, La Forêt 
mystérieuse, et cette image dont les couleurs apparaissaient doucement sous les croûtes sanglantes symbolisait 
sans l'ombre d'un doute mon renoncement définitif, 
malgré la magie, malgré tout ce que j'avais vécu 
jusqu'ici et les transformations subies, à comprendre 
totalement le sort du monde et son devenir. Un des éléments de la réponse m'échapperait toujours et je devais 
me résoudre à cette part de mystère. 
Une troisième victime de notre clan fut encore retrouvée quelques jours plus tard, écrabouillée sous les sabots 
d'un étalon, piétinée et presque méconnaissable, et ce 
décès me toucha là aussi particulièrement. Des sept qui 
composaient notre groupe Jean-Gilles, l'ancien guide, 
était peut-être celui dont j'avais été le plus proche. Il 
représentait, du fait même de ses origines solognotes, le 
ciment nécessaire entre toutes les communautés qui 
composaient le nouveau royaume : les chasseurs qu'il 
connaissait depuis longtemps et avec qui il avait des 
liens d'amitié, Obsül qu'il amadouait avec ses histoires 
sur le château, et l'Alliance réunie par le vieux ; servant 
régulièrement de conciliateur entre les uns et les autres, 
réglant des problèmes qui auraient pu vite dégénérer en 
des conflits plus graves. 
Il laissait derrière lui, en plus de ces regrets attristés, 
inachevée, une Histoire magique de Chambord. 
Sa mort fut d'ailleurs le prétexte d'une série de 
pogroms qui entachèrent gravement la relative harmonie 
dans laquelle nous vivions depuis trois ans. Apprenant la 
nouvelle, Jacquot, le chef des chasseurs, demanda à 
Obsül réparation, arguant qu'il s'agissait d'un ami proche et que le royaume ne pouvait pas continuer comme 
ça, en laissant assassiner ses plus fidèles serviteurs, 
d'autant plus que le bruit courait que les barbares étaient 
impliqués dans l'affaire, Jean-Gilles les ayant paraît-il 
dénoncés pour une histoire de méthadone dissimulée 
(depuis un moment en raison de leur raréfaction tous les 
produits stupéfiants étaient frappés du monopole royal, 
personne n'avait le droit d'en faire usage, sous peine de 
mort et de torture) et devant autant de véhémence Obsül 
n'eut d'autre choix que de convoquer les principaux 
chefs, qui à leur tour se défaussèrent et accusèrent les 
juifs, ou du moins ceux que l'on appelait ainsi, qui composaient une sous-caste au sein des barbares, et qui en 
fait n'étaient pas particulièrement juifs mais juste ceux 
qui professaient pour la religion musulmane un dédain 
marqué, qui ne saluaient pas en se tapant le cœur de leur 
poing fermé, qui fumaient ou buvaient pendant le ramadan, et qui s'étaient regroupés dans l'ancien club hippique, dont les box à chevaux servaient maintenant de huttes à la tribu. Les barbares ordinaires accusèrent donc les 
barbares juifs, qui se rebellèrent, tant et si bien que la 
situation tourna en eau de boudin et qu'au final il y eut 
une bataille, les juifs furent massacrés, l'on fit des jours 
durant marcher sans relâche la Salamandre et l'odeur de 
cochon grillé empuantit Chambord d'un nuage chargé de 
souvenirs douloureux et sombres. 
Dieu merci au moment où la situation devenait franchement pesante les éléphants surgirent de la brume un 
matin, deux gros et un éléphanteau, drivés par les 
pillards, à la grande joie du camp qui acclama les nouveaux venus au cri de Vive Babar, Vive les Babars, et 
l'on décréta illico une fête pour célébrer ce signe évident 
d'un juste retour des faveurs du ciel. C'était un réconfort 
de voir tous les jeunes se battant pour jouer au cornac, 
excitant les animaux, sous le regard flegmatique du 
tatoueur, qui, en peu de temps, avait pris place dans le 
paysage, traçant à longueur de journée un éventail infini 
de peinture moderne sur les peaux d'une plèbe inculte et 
pourtant sensible à la joliesse de ces toiles qui ornaient 
auparavant les musées des grandes villes du monde occidental. 
Le Remorqueur rose, Craie noire et de couleur sur 
papier ivoire, La Nuit espagnole ou Nature morte au violon, des images puisées dans les mille et un catalogues en 
possession de cet artiste d'un genre nouveau pour qui 
j'éprouvais un mélange d'attirance, de répulsion et de 
méfiance, j'avais essayé de l'intégrer à une de mes propres toiles mais pour la première fois depuis mon installation ici le sujet m'avait résisté. 
Peu après la mort de Jean-Gilles, alors que les 
pogroms faisaient rage, nous avions tenté une ultime réunion où il fut décidé d'abandonner la magie et nos cérémonies, tout ce que nous avions fait jusqu'à présent me 
dégoûtait soudain, les monstres et les formes invoqués et 
le pouvoir illusoire sur la matière et sur les autres que 
cela nous avait donné, la seule constante était la vanité de 
notre entreprise comme tout ce qu'avaient pu essayer les 
habitants de la terre depuis les premiers temps, et ce qui 
restait gravé de manière indélébile dans mon esprit 
c'étaient les derniers moments du vieux et ce tableau 
abominable de son âme perdue à tout jamais dans les 
marais putrides et les vapeurs de soufre, avec en fond 
une voix doucereuse qui lui chantait, voulez-vous danser 
grand-père, voulez-vous valser grand-mère, comme une 
épitaphe poétique scellant de manière grotesque le destin 
qui l'attendait. 
Beaucoup d'objets, de parties métalliques, les gonds, 
les poignées des fenêtres, s'étaient d'un seul coup couverts de rouille et il nous semblait soudain que cette lèpre 
allait se répandre et contaminer l'ensemble de Chambord, la pierre, les gens, les arbres, une rouille invincible 
sortie comme les fantômes du bord des miroirs, tel un 
chancre invulnérable venant ronger par-derrière, presque 
sournoisement, la vie résistant encore. En perdant notre 
mentor et deux de nos camarades nous avions perdu 
aussi notre pouvoir et les prodiges auxquels nous avions 
accès, je voyais une spirale nous emporter doucement et 
la Terre petit à petit disparaître et s'effacer, bue par une 
encre noire et sans miséricorde, insensible à nos tourments et à nos peines, et nous n'y pouvions rien et comment aurait-il pu en être autrement ? 
Avec les éléphants était survenue toute une clique 
dont on se serait volontiers passé. A Chambord même si 
beaucoup de ceux qui étaient là étaient des durs et des 
méchants, il y avait un certain respect pour l'ordre établi, 
tout le monde y ayant intérêt, même au sein de la plus 
grande anarchie doit régner un semblant d'organisation, 
mais cette fois les nouveaux venus ne respectaient pas 
les règles, se conduisaient de manière encore pire que les 
pires que nous avions connus, et, le comble, sans pratiquement provoquer de réaction de la part du roi. A se 
demander même si Obsül n'avait pas un peu peur d'eux 
car il ne disait trop rien, se contentant de temporiser, de 
dire que mais non, les types étaient sympas, qu'ils 
avaient juste besoin De s'amuser un peu et que d'ailleurs 
ils nous avaient amené des éléphants, jusqu'à la goutte 
qui fit pourtant déborder pour de bon les limites du supportable, quand les salopards attaquèrent le harem et violèrent l'ensemble des protégées royales. 
– Quoi, avait réagi Obsül, attaqué qui ? 
Nous étions en train de jouer aux échecs avec le comte 
de Saint-Germain, entourés des immenses cartes de 
Sologne, de France, d'Europe et du reste du monde que 
j'avais installées, devisant sur tout ce que nous allions 
faire de ces nouvelles terres, la manière dont nous en 
tirerions profit et comment il faudrait les administrer, 
avec diplomatie mais fermeté, quand un des gardiens du
harem, en sang, avait surgi porteur de l'insupportable 
nouvelle. 
Combien de cités criminelles n'avons-nous pas laissé 
prospérer pendant un certain temps ! A la fin nous les 
visitâmes de notre châtiment. 
Avec les nouveaux arrivants nous avions eu droit à 
une escouade de religieux, bardés de principes et de 
noms d'Allah, invoquant moult sourates régissant 
jusqu'aux moindres détails du quotidien, et sur le 
moment là aussi Obsül avait temporisé, il avait adopté 
vis-à-vis de la religion, ou en tout cas de ce qu'il en restait, le comportement prudent d'un gouvernant avisé, 
ménageant les susceptibilités et surfant sur la vague 
quand les circonstances le permettaient. A dire vrai il n'y 
avait aucune cohérence entre les interdits prononcés un 
jour par ces ayatollahs et le comportement des mêmes le 
lendemain – nous avions eu droit à la projection d'une 
vidéo d'Aquaboulevard dévasté ou l'on voyait plusieurs 
de nos bons amis s'amusant dedans, on reconnaissait les 
jacuzzis remplis d'excréments et les toboggans étaient 
tout défoncés, des femmes se faisaient violer et au centre 
de ce qui restait de la piscine s'improvisait une orgie bestiale, c'est encore cool Paris avait commenté un des 
saints hommes, si on reste pas les deux pieds dans le 
même sabot il y a moyen de se la donner bien –, c'était 
une succession d'attitudes puériles et entêtées avec lesquelles il fallait composer en permanence, seulement 
quand Obsül apprit l'horreur, l'ignominie des outrages 
prodigués à ses fiancées, à ses petites chéries sacrées que 
personne n'avait le droit de toucher, la première chose 
qu'il fit ce fut d'attraper un des imams qui passait par là 
et de le fracasser en hurlant contre le dallage de la salle, 
au pied du lit où paraît-il avait dormi François Ier, et puis 
après il avait foncé, comme un dingue que personne 
n'aurait pu retenir, et il avait zigouillé les uns après les 
autres les violeurs en hurlant qu'on lui avait volé ses 
femmes, ses biens les plus précieux, et nombreux furent 
ceux chez les barbares du premier camp qui se joignirent 
à lui pour anéantir la racaille. 
Cet épisode venait s'ajouter à la disparition en cascade des survivants de notre groupe, que l'on retrouva là 
encore tués, de manières diverses au fil des jours, et, 
après les pogroms des juifs, l'on aurait volontiers pu penser qu'un brouillard opaque était en train de s'abattre sur 
nous, que le temps du château était venu à terme et que 
ce dernier bastion d'humanité, si chaotique qu'il ait pu 
paraître, allait lui aussi sombrer dans la terreur et dans la 
nuit. Il n'en fut pourtant rien, nous traversâmes ce nouvel 
épisode avec l'indifférence de ceux pour qui demain 
comme hier n'était ni exactement d'une importance 
capitale ni d'une substance propre à nous déstabiliser. 
Tout juste si Obsül, réalisant que tous les sorciers, à 
l'exception de moi-même, étaient maintenant disparus, 
s'inquiétait parfois des suites de la prophétie, et je devais 
le rassurer en lui rappelant l'histoire du Vinci, le Vinci 
c'est une référence à un peintre et ce peintre est prépondérant, patiente un peu et fais-moi confiance. 
Les gens qui sortaient des miroirs étaient charmants, 
souvent d'un commerce agréable, immatériels et un peu 
lunaires et à la fois toujours prompts à engager une discussion, faire un petit jeu de société ou un tour de chant. 
Il n'y avait plus de fuel, les groupes électrogènes 
s'étaient définitivement arrêtés, plongeant dans un noir 
désespérant les téléviseurs sur lesquels la cour s'exerçait 
auparavant à la console, les joueurs s'étaient donc rabattus sur le Monopoly, les Mille Bornes ou les amusements 
divers dont nous avions un jour récupéré une cargaison. 
De toute façon nous n'eûmes guère le temps de profiter de ces nouvelles activités ludiques, tout de suite après 
l'accalmie qui avait suivi la turbulence des pogroms et 
des massacres nous fûmes confrontés à un nouveau phénomène qui acheva de nous faire basculer dans l'étrange 
et la perplexité : les taches de rouille que l'on pouvait 
observer depuis plusieurs mois sur le bord des miroirs 
s'étaient effectivement au fur et à mesure répandues sur 
les pierres, sur les objets, parfois sur les arbres du parc et 
l'on avait pu constater que cette lèpre ignoble avait tendance à évoluer vers une sorte de mousse d'abord, qui 
paraissait agitée d'un bouillonnement imperceptible la 
faisant onduler de frémissements inquiétants, puis carrément vers des formes plus élaborées, des cocons filandreux d'où étaient nées un matin des créatures minuscules mais à l'allure parfaite, que je n'avais pas tout de 
suite identifiées, c'est alerté par les cris des barbares que 
j'avais découvert en m'approchant une petite silhouette, 
haute de quelques centimètres, dont les yeux paraissaient 
lancer des éclairs et qui vociférait un chapelet d'insultes 
suraiguës et incompréhensibles, un des ostrogoths l'avait 
écrasée entre ses mains et une mousse bleuâtre s'en était 
échappée, pendant que la forme rendait l'âme. En une 
semaine, coïncidant avec l'arrivée du printemps, le château et les alentours en étaient remplis. 
 
JUNON 

Quand tu m'auras bien regardée, Pâris, il reste encore 
quelque chose à considérer, c'est le prix de la victoire : 
car si tu me l'adjuges, je te ferai roi de toute l'Asie. 

 
PÂRIS 

Je ne suis point ambitieux, mais ne vous ferai point 
d'injustice. Retirez-vous, que Pallas s'approche. 

 
PALLAS 

Si tu te prononces en ma faveur, je te rendrai invincible. 

 
PÂRIS 

Je ne me pique point de valeur, et le royaume de mon 
père est en paix, mais vous n'avez rien à craindre, je ne 
me laisse corrompre ni par promesses, ni par présents, 
reprenez vos habits et vos armes ; que Vénus s'avance. 

 
Les formes finissaient par réussir à crever la toile qui 
les retenait prisonnières et à jaillir à l'air libre, au départ 
renfrognées et un peu grognons, comme s'éveillant 
d'une sieste, avant de se propulser parmi nous et de nous 
clamer, telle une ode charmante et triste, une litanie de 
poèmes et de chants tragiques dont elles étaient à la fois 
les auteurs mais aussi les acteurs : venues des quatre 
coins de la planète les dieux du monde entier étaient en 
train de s'incarner sous les traits inattendus de ces milliers de poupées afin de nous conter leurs peines et leurs 
malheurs, leurs histoires abracadabrantes et leurs tragiques destinées. 
– Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? avait dit Obsül, 
c'est encore une connerie de la sorcellerie ? 
Je voyais Zeus et Poséidon qui trépignaient en se chamaillant. 
Des dieux. 
Les dieux de la terre rendus tout riquiqui sous l'effet 
d'on ne savait quel prodige. 
Tous les dieux depuis le début de l'humanité jusqu'à 
aujourd'hui même, la veille de l'anéantissement final. 
C'était comme si sous l'effet d'un psychotrope un peu 
trop fort nous avions fomenté un délire supplémentaire. 
– Non, j'avais répondu, si c'est de la sorcellerie ce 
n'est pas la mienne. 
Et la vérité c'est que j'étais fatigué, depuis la disparition des autres, de mes camarades, mon pouvoir d'action 
sur le monde physique avait décru, j'avais l'impression 
de patiner, de revenir parfois à des sensations d'avant, de 
recommencer à voir les choses comme je les voyais dans 
le temps, de façon bête et émotive, sous le joug terre à 
terre des fluctuations de la réalité, et parfois me reprenait 
l'idée que j'étais fou et que c'était moi qui inventais tout, 
les catastrophes, les pogroms, Obsül et le château, dans
lequel j'organisais ce cauchemar à ma convenance. 
– Non, j'avais réinsisté, ce n'est pas de la sorcellerie, 
c'est autre chose et je ne sais pas pourquoi ça arrive. 
La seule chose que je pouvais penser c'est que peut-être, de la même manière que j'avais effacé nom après 
nom la mémoire de bon nombre d'habitants de la terre, 
sur mon petit ordinateur, dans la maison abandonnée du 
notaire, les dieux venaient aujourd'hui dans une dernière 
représentation saluer ceux qu'ils avaient accompagnés 
des siècles durant. 
Au début de leur apparition les barbares s'étaient 
amusés à les tuer, pour rire évidemment, mais aussi par 
crainte de ce que pouvaient provoquer les affreux gnomes, très vite l'on s'aperçut pourtant que tous ceux qui 
s'étaient rendus coupables de tels meurtres étaient pris 
dans les jours qui suivaient de convulsions et mouraient 
dans des tourments affreux. 
Il y avait Janus et Pluton, Chrysor, un dieu phénicien, 
avec Mammon, et Pan, et Melchom, Hécate, Omane, 
Vishnou, Shiva, Thétis, Baphomet, Astarté, des dieux 
sortis d'un autre âge, des dieux africains, australiens, 
papous, indiens, des dieux de toutes sortes comme s'il en 
pleuvait, et chacun avait créé la terre, ou les hommes ou 
le soleil, ou protégé telle ou telle activité de son œil bienveillant, ou au contraire était capable de vous plonger 
dans l'enfer, les bêtes buveuses de sang du Bardo Thödol 
comme les Singes Dégoûtants qui peuplaient les mythologies du fond des temps, une armada de figurines adorées par les différents peuples de la terre et que nous 
voyions aujourd'hui sous la forme de modèles réduits, se 
démenant en tous sens dans un soubresaut désespéré 
pour ne pas disparaître. Après avoir essayé de les tuer les 
barbares s'étaient fait une raison et s'habituaient à cette 
présence étrange, Obsül avait confisqué à son profit ceux 
des démons lui paraissant les plus puissants, les plus 
aptes à lui conférer enfin le pouvoir voulu et quant à moi 
j'errais de salle en salle, poursuivi par un accompagnement vociférant de demi-dieux improbables et de sombres héros de mythes oubliés. 
Le fait même de leur taille réduite avait quelque chose 
de spécial, qui faisait considérer ces grandes figures 
d'une autre façon (l'on gardait en mémoire des monuments, des colosses, Zeus ou Poséidon, ou Hercule), de 
les revoir ainsi, petites statuettes douées d'une vie intermittente, avait une fonction presque attendrissante, en 
tout cas qui démystifiait à tout jamais cette idée lointaine 
mais toujours présente de vastes domaines arpentés par 
des esprits supérieurs cajolant de leurs encouragements 
les pauvres terriens aveugles et innocents que nous 
étions. 
Il ne nous restait déjà pas grand-chose et les dieux 
avaient décidé de venir agoniser parmi nous, et qui plus 
est de venir agoniser sous la forme décevante de nains 
disgracieux. 
Une nuit je rêvais de nouveau, comme cela m'était 
déjà arrivé au début du déluge, que les Immortels gouvernant le monde se réunissaient et décrétaient l'alerte 
rouge maximale. 
L'alerte rouge maximale était l'indicateur ultime en 
cas de crise terrible. 
Le ciel avait fini par se couvrir d'une sorte de nappe 
blanche, striée d'innombrables filaments translucides 
(comme pour nous prévenir de l'imminence d'un orage 
d'un genre particulier), qui faisait au-dessus de Chambord une cloche protectrice et étouffante, d'ailleurs il 
arrivait souvent au cours de la journée que nous soyons 
pris d'asphyxie, l'air paraissant se raréfier et un poids 
funeste nous enserrait la poitrine, nous montrant là 
encore que la fête était terminée et qu'il fallait dorénavant retourner à des sujets plus graves, à une vie moins 
frivole. 
Le seul endroit qui me paraissait à l'abri des fluctuations atmosphériques et des turbulences liées à ce déferlement de gnomes criards restait le cœur de l'escalier, 
autour duquel s'enroulaient les deux vis parallèles, cœur 
où je passais de longs moments, apaisé et tranquille, à 
méditer sur cette idée, l'absence et le vide à l'intérieur 
des choses, une vacuité totale d'où était issu le cosmos 
entier, invisible et immatériel comme un souffle léger et 
doux, avant de repartir dans le chaos extérieur, accompagné par cette radio persistante qui, le premier amusement 
passé, vous portait sur les nerfs comme une vrille déstabilisante et impitoyable, les barbares en devenaient dingues et Obsül n'en était guère loin non plus. 
Nous avions eu ensemble une discussion, qu'allions-nous faire et surtout que fallait-il envisager, et pour la 
première fois il était apparu désemparé, fragile, le stock 
d'opiacés qu'il gardait en réserve avait fondu comme 
neige au soleil, nos rêves de conquêtes aussi, les éléphants avaient fini pitoyablement rôtis par les barbares, 
seul l'éléphanteau avait échappé à ce sort funeste et certainement prévenu de ce qui l'attendait n'avait pas réapparu depuis, nous étions tous les deux comme des idiots, 
moi décontenancé par l'abandon des forces invisibles 
qui m'avaient jusque-là si bien guidé et lui la goutte au 
nez, bâillant toutes les trente secondes que ça faisait 
bizarre d'être en manque, qu'il n'avait plus l'habitude et 
qu'il n'aimait pas ça. 
Je peignais maintenant de grandes étendues gelées, 
des paysages glacés d'où rien ne surnageait, le scintillement des icebergs avait des reflets roses et bleutés, le 
soleil y était pâle et dépourvu de toute chaleur, tout était 
saisi dans une éternité immobile, un Groenland infini 
déposant aux siècles des siècles son silence de cristal, et 
même si par extraordinaire cette banquise réussissait à 
fondre il n'y avait en dessous que l'empreinte impalpable de vagues fantômes végétaux, irradiant eux aussi la 
même sérénité figée et transie, toutes traces d'autres vies 
avaient également disparu. 
Les affreux lutins commencèrent à agoniser doucement après le solstice de printemps, on ramassait leurs 
cadavres blanchis par le gel nocturne sur les terrasses, 
dans les cours et aux abords du château. Quelqu'un avait 
songé à empailler un ange mais une fois le décès 
consommé les chairs, certainement réaspirées par les 
puissances de l'au-delà, semblaient se liquéfier et se dissoudre dans l'atmosphère, ne laissant comme souvenir 
de leur apparition que l'écho de piaillements qui bizarrement continuait des jours entiers à retentir dans les couloirs, hantant de ces vociférations un rien diaboliques 
nos jours déjà soumis aux turbulences angoissantes d'un 
avenir qui prenait chaque jour des formes de plus en plus 
inédites et inquiétantes. Nous avions cru détenir un pouvoir absolu sur le monde et nous nous étions trompés. 
J'apercevais parfois dans le reflet des glaces mon ancien 
mentor, le vieux, et ses autres acolytes et leur regard 
triste et résigné n'était pas fait pour me détromper. 
Ce chant à tendance macabre avait fini par s'éteindre et 
à la place la transparence de l'air s'est constellée de myriades de lettres, de toutes sortes, une déclinaison de l'alphabet qu'on distinguait par instants, mais par instants seulement, lorsque l'on tournait la tête brutalement ou que l'on 
plissait les yeux en regardant de côté, en louchant, 
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ces lettres prenaient des formes, dessinaient des corps et 
des conglomérats d'arabesques dans lesquels se devinaient des entités plus sombres, accompagnées d'une 
note basse et inquiétante, une sorte d'ôm diffus qui se 
répandait partout dans le château à la manière d'une 
vague lente et sûre de son amplitude, parfois les lettres 
étaient mêlées, 
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mais alors dans ce cas la musique était plus confuse, 
presque hachée, et source d'une angoisse encore plus 
grande, comme si nous allions mourir, ou même pire que
ça, être engloutis à tout jamais dans ce son déroutant qui 
paraissait contenir l'univers, le Grand Tout aussi bien 
que l'infinité de ses déclinaisons. 
Parfois aussi les lettres se transformaient en chiffres, 
en de monstrueuses équations qui pivotaient sur elles-mêmes comme sur un axe – à la manière de ces présentoirs de vitrines commerciales qui, avant, mettaient un 
point d'honneur à vous faire découvrir sous tous ses profils le modèle chouchou de la dernière collection dans le 
coup –, 
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et dans chacune de ces opérations se profilaient un souvenir et le sens de ce souvenir, des souvenirs plus nombreux que si j'avais mille ans et qu'un génie malin, tiroir 
après tiroir, ouvre des pans entiers d'une partie de ma
mémoire dont je n'avais jusqu'ici même pas soupçonné 
l'existence. 
Obsül était une équation chiffrée, les pierres du château étaient une équation chiffrée, les gens que je croisais 
étaient une équation chiffrée, chaque geste, chose, objet, 
personne, fait, bruit et mouvement l'était, d'une façon 
que je ne percevais pas de manière visuelle mais au plus 
profond de mon corps, un autre moi qui n'était ni mon
cerveau, ni mes capacités d'analyse habituelles s'était 
mis en branle, décortiquant au millionième de seconde 
les informations qui surgissaient, sans pourtant que 
j'arrive à les mettre en mots, la connaissance qui me parvenait était devenue d'un autre ordre, aussi fulgurante 
qu'indicible. 
Je ne sortais plus du château, je restais cantonné dans 
les étages, guettant du haut des terrasses les signes 
annonciateurs de la suite, de notre couronnement au plus 
haut du royaume des cieux, j'avais averti Obsül de 
l'issue probable de tout cela, bien peu seraient sauvés 
mais nous serions du nombre, lui et moi. Les nouvelles 
qui nous parvenaient de l'extérieur n'étaient pas bonnes, 
on annonçait des troubles et peut-être une révolte des 
gueux, mais je n'en avais cure, laissons du temps au 
temps, et ayons confiance, les fantômes avaient réintégré 
les miroirs et avec Obsül nous jouions au Cluedo, aux 
dés et au Trivial Poursuit, égrenant au fil des cartes les 
mélodies d'un savoir qui n'avait plus aujourd'hui la 
moindre signification. Parmi les bruits qu'un espion 
nous avait rapportés il était question d'organisation des 
gueux en espèce de secte, élisant à leur tête la femme 
dont nous avions brûlé l'enfant irradié lors de notre sortie triomphante, a chaque fois que j'y pensais j'avais des 
images de martyres chrétiens, de catacombes et la 
femme m'apparaissait semblable à l'héroïne de Métropolis, avant que le Mal s'empare d'elle et que l'ignoble 
savant la transforme en clone. 
Comme il n'était pas question que le pouvoir reste 
muet devant les prémices d'une rébellion possible nous 
ordonnâmes de nouveaux sacrifices. La Salamandre fut 
installée sur la pelouse face à l'entrée, entre le château et 
le camp des barbares qui au fil du temps et des bagarres 
et des morts de toutes sortes s'étaient singulièrement 
clairsemés, chaque jour amenait son lot de nouvelles victimes expiatoires, d'abord les vieillards et les malades et 
puis, comme l'on n'en trouvait pas assez, des femmes et 
des enfants. 
Nous assistions à ce rituel depuis les terrasses, l'on 
avait remis la main sur une caisse de Théralène qu'Obsül 
sirotait les yeux dans le vague pendant que je dégustais 
des caramels trouvés sur un fugitif, des caramels enrobés 
de papier argent que je dépiautais en songeant à tous les 
massacres perpétrés depuis le commencement du 
monde, à Néron et aux guerres inutiles qui avaient peuplé l'Histoire, il me venait l'idée curieuse que peut-être 
j'étais devenu moi-même (après avoir pourtant approché 
les chemins du plus haut), le grand prêtre accompagnant 
au bout du cauchemar un roi fou et avide d'horreur. 
Les gens que l'on amenait les mains liées derrière le 
dos hurlaient, se démenaient, refusaient jusqu'au dernier 
instant l'issue fatale, mais immanquablement, poussés 
par les bourreaux, finissaient quand même dans la gueule 
du monstre. Souvent mes pensées s'égaraient vers des 
époques de pureté où la terre ne connaissait ni présence 
humaine ni pollution d'aucune sorte, où ses paysages 
grandioses et vierges s'étendaient dans une courbe infinie par-delà les océans et il me semblait que nous 
œuvrions dans ce sens, vers un nettoyage complet, le 
dernier, et que cela était bien ainsi, notre temps était venu 
à son terme et il fallait maintenant faire place nette, laisser l'endroit aussi propre que lorsque nous l'avions 
trouvé et j'étais l'un de ceux que l'Ordre Suprême avait 
missionnés pour cette tâche. 
J'imaginais une nuit pleine d'étoiles et le sol qui défilait à trois cents à l'heure, la surface de la terre était dure 
et froide, il n'y avait pas encore de vie, juste des pierres 
et de la poussière et il faisait noir. 
« ... et, maudits, ils auront souillé la terre... » 
De nouveau cela sentait le cochon grillé, nous avions 
fini par nous habituer à cette odeur, aux suppliques, aux 
gémissements et à cet air de martyrs qu'arboraient 
immanquablement les suppliciés, alors qu'aveugles ils 
ne se rendaient même pas compte que c'était la délivrance et non l'enfer qui venait à leur rencontre. 
Le cœur des choses m'échappait. 
J'étais semblable à ces pèlerins qui, à genoux, rampaient le long du labyrinthe de la cathédrale de Chartres et 
que le serpent des dalles renvoyait vers l'extérieur sitôt 
qu'il leur semblait être en mesure de gagner le centre, mais 
contrairement à eux je n'avais apparemment nulle rosace 
colorée qui m'attendait au bout de mon chemin 
J'étais perdu. 
Parfois un des bougres levait les mains en direction du 
château, des balcons d'où Obsül et moi accompagnions 
les sacrifices, me donnant ainsi l'impression d'être une 
sorte de divinité égyptienne, d'un signe officialisant leur 
passage vers l'au-delà, refusant froidement les supplications que l'on m'adressait. 
J'étais tels ces alchimistes qui, près du but, échouent 
dans leurs dernières manipulations. 
« Tout d'abord, nous unissons, puis nous putréfions, 
nous dissolvons ensuite ce qui a été putréfié, nous purifions ce qui a été dissous, nous réunissons ce qui a été 
purifié et nous le coagulons. » 
Et j'avais beau me triturer la cervelle jusqu'à la 
migraine je ne comprenais pas quel faux pas j'avais pu 
commettre. 
Je devenais de plus en plus mélancolique, de plus en 
plus inquiet et décidé d'en finir moi aussi un jour prochain. 
D'immenses ombres avaient remplacé les divinités 
minuscules. (Peut-être les ombres des géants qui les avaient 
enfantées.) Leurs silhouettes venaient hanter le parc. 
En m'éveillant un matin je pris la décision de parler 
avec Obsül, de lui proposer un holocauste collectif, un 
grand suicide comme il s'en fomentait à la fin du dernier 
siècle dans l'espoir de vérifier la réalité des dimensions 
supra-normales, l'existence des extraterrestres ou tout 
simplement la pertinence de l'idée de Dieu. 
Nous étions perdus et plus personne maintenant 
n'aurait pu nous sauver. Les travaux de rénovation que 
sur mon ordre les ouvriers avaient commencés s'étaient 
arrêtés et l'escalier était tout encombré d'échafaudages. 
Un suicide. 
Le parachèvement de la solution finale. 
Dis : Nous attendons tous la fin. Attendez, vous aussi, 
et vous apprendrez qui de nous tient le sentier droit, qui 
de nous est dirigé. 
Et puis à l'instant même où je songeais à tout ça, à 
notre échec, au moyen qu'il nous faudrait employer si 
nous voulions mourir, vraisemblablement le poison, j'ai 
entendu comme le bruit d'un tam-tam, un roulement de 
tambour aigrelet, soutenant une mélodie totalement saugrenue venant trouer les toiles d'araignées accumulées 
par des éons de sortilèges, et cela m'a fait penser que 
depuis l'arrêt des groupes électrogènes, la musique nous 
avait manqué à tous. 
Enlève ta culotte 

Et puis ton soutien-gorge 

Regarde le soleil brille 

Et la mer est toute bleue 

Allô a fait une autre voix, allô, il y a quelqu'un. 
Nous allons nous aimer 

Comme des amoureux 

Oublie tes préjugés 

Et laisse-toi aller 

Je sens que tu vas aimer 

Le goût de mes baisers. 

Une chanson, mon Dieu, d'une trivialité et d'une 
gaieté en même temps qui m'ont laissé coi et stupéfait, le 
genre de ritournelle que l'on écoutait avant à la radio 
avec consternation, La Danse des canards et Donne-nous donc à boire la Margot, avec un petit quelque chose 
en plus qui fait que, sans même m'en rendre compte, j'ai 
éclaté de rire. 
Enlève ta culotte 

Et puis ton soutien-gorge 

Le type qui apparaissait avait des lunettes à gros 
foyer, épaisses comme des loupes, et une coupe de cheveux, j'en hoquetais, on aurait dit un clown. 
Il m'a semblé que simultanément, des diapositives 
immenses étaient projetées sur les murs et les plafonds et 
que l'on y voyait Marianne et beaucoup d'autres gens 
que j'avais connus. 
Ahahahahahaha, s'est contorsionné le clow, ohohohohohohoh, le reste de la troupe tapait dans leurs mains. 
Ils étaient une dizaine, tous affublés de déguisements 
grotesques, bariolés, ou trop grands, avec un je ne sais 
quoi qui leur donnait une touche comique et ridicule, qui 
vous donnait instantanément envie de rigoler, si bien que 
sans même réfléchir à comment ils avaient pu arriver 
jusqu'à la partie interdite, jusqu'à nous, j'ai appelé Obsül 
pour qu'il vienne voir. Tu es un petit oiseau, m'entourait 
une fille de ses voiles et de ses cheveux dénoués, tu es un 
petit oiseau, doux comme une plume, qui vole, vole, et 
sur Obsül le même charme a là aussi instantanément 
opéré parce qu'il avait beau être avachi sur son lit à cuver 
son manque et ses douleurs, dès que le carnaval a surgi, 
C'est le roi Dagobert qui mettait son pantalon à 
l'envers, il a lui aussi éclaté de rire, exactement comme 
si nous étions face à un fluide magique, un rayon spécial 
hilarant, que les Rigolus soient arrivés à gagner irrémédiablement la guerre sur les Tristus. 
– Irrémédiablement, a déclamé celui qui avait des 
lunettes à double foyer, diablement irréel vous voulez 
dire, non ? 
Et son voisin s'est battu les cuisses en braillant quel 
esprit Roberto, comme tu es fin ce soir, diablement irréel 
mais quel sens de la poésie, de l'aphorisme, et Roberto, 
modeste, a dit tu sais c'est juste un jeu de mots, rien de 
plus, se foutant ouvertement de ma gueule sans que 
j'arrive à me mettre vraiment de mauvaise humeur. Sur 
une des diapositives, je voyais mon ancien fils, celui que 
j'avais eu avec Marianne et qui était mort, son corps était 
d'une pâleur d'ivoire que j'ai trouvée jolie. Pfuit, pfuit a 
mimé la petite souris comme si elle allait faire pipi par 
terre et Roberto a demandé où étaient les toilettes, repris 
par la troupe qui s'inquiétait aussi des douches, de la cuisine, commençant à mettre un bordel sans nom, avec 
celui aux lunettes qui faisait semblant de s'excuser, 
excusez-les vous savez, c'est des comédiens, et des 
comédiens en tournée je peux vous garantir que c'est la 
croix et la bannière, en nous adressant des petits clins 
d'œil, des mimiques faussement désolées, pendant qu'ils 
se répandaient partout, fouillaient dans les placards, sortaient un Butagaz pour faire chauffer du café, putain du 
café a dit Obsül, ça fait six mois qu'on n'en a plus, se 
bagarraient pour le jeu de Mille Bornes qu'un petit 
déguisé en Popeye venait de dénicher, et provoquaient 
un tel chambard que nos gens ont fini par accourir pour
voir ce qu'il se passait, ce que c'était que ce bazar, si le 
roi était devenu fou, avait une crise et était encore en 
train de tout casser. 
– C'est bon, les a calmés Obsül, c'est des acteurs, ils 
viennent pour une pièce. 
Ce qui a fait s'esclaffer les funambules, oui, une 
pièce, exactement, nous avons une mise en scène sur le 
feu que nous aimerions vous présenter, ha, ha ! 
Dehors, par les ouvertures, on distinguait toujours les 
ombres, plus hautes que les arbres, qui montaient comme
des fusées vers le ciel et nous regardaient en ricanant. 
J'étais tenté de faire un bilan total, d'additionner un à un
tous les faits et gestes dont je m'étais rendu coupable 
depuis mon apparition en ce monde, dans cette vie 
comme dans les précédentes, chargeant la balance 
jusqu'à obtenir un résultat précis, une certitude sur ce 
que j'avais réussi ou raté. 
Un moment j'avais cru qu'il s'agissait peut-être 
encore des créatures des miroirs, mais comme il ne se 
dégageait pas d'eux cette impression diaphane et éthérée 
que l'on sentait chez les fantômes, j'en ai finalement 
conclu, même s'ils arboraient cette apparence bizarre 
d'échappés d'un asile surnaturel et qu'on les aurait 
volontiers imaginés dans une de ces bandes dessinées 
pour adultes fantasmagoriques où la réalité est soudain 
peuplée de super-héros bizarres et de créatures aussi 
improbables que foldingues, que nous avions bel et bien 
affaire à des vraies personnes de chair et d'os. 
A dire vrai il y avait une nette parenté avec le 
tatoueur, qui avait disparu un matin en laissant comme
seule trace de son fugace passage des œuvres gravées sur 
le derme de notre petite population. 
I un des bateleurs ressemblait à Vercingétorix. 
Un autre à Bugs Bunny. 
Une des filles aurait pu jouer sans problème le rôle de 
la petite souris dans un conte pour enfants. 
Il y avait trois gros trapus au faciès de singe qui portaient des costumes de bagnards et une jolie blonde qui 
n'aurait pas déparé en sainte. Celui à lunettes en cul de 
bouteille s'appelait Roberto et le chef de tout cela, si tant 
est qu'ils aient eu un chef, avait pour nom Barnabé et 
m'évoquait irrésistiblement un personnage de livre 
qu'on me lisait lorsque j'étais petit, La Révolte des 
jouets, où ledit Barnabé incarnait un méchant très inquiétant. 
En quelques heures ils avaient pris possession du lieu, 
nous laissant tous pantois et médusés, des affiches 
étaient apposées un peu partout, annonçant une représentation prochaine, Ils sont donc venus les fils du ciel, 
comédie en cinq actes écrite par B. Lemage, R. Diablo et 
W. Angelier. 
C'était exactement comme si l'invisible avait tenu à 
se manifester de manière grossière et lourdingue, dans 
une sorte de caricature d'apparition saugrenue. 
J'avais des frissons de fièvre et je ne me sentais pas 
bien. 
Je marchais en boitant sous un ciel noir et menaçant 
d'où sourdait une pluie d'éclairs, le premier me touchait 
de plein fouet mais je continuais malgré tout à avancer, 
vaille que vaille, vers d'autres tremblements de terre. 
La pièce commençait par ces vers : 
Vois-tu, gentil lutin joli 

Il n'y a pas qu'au cœur du brasier 

Que la chaleur, évanescente, nous éblouit 

Je crois que si l'on avait réussi à condenser ces formes 
sombres qui rodaient aux alentours, à les presser ensemble à la manière des sculptures modernes qui associaient 
en les réduisant la carcasse d'une voiture et quelques 
pierres précieuses, c'est la figure même du Diable, du 
mal absolu, qui en serait sortie, à moins au contraire que, 
les nuages se dissipant, on ait finalement découvert derrière toute cette noirceur les prémices d'un enchantement cosmique, l'immanence radieuse de cieux moins 
compliqués. 
Pour l'occasion, cette représentation théâtrale à 
laquelle nous étions conviés, j'avais revêtu mon costume 
de conseiller spécial et Obsül la robe d'empereur que je 
lui avais fait confectionner pour les cérémonies. 
L'ensemble de Chambord s'était déplacé pour l'événement, dans un coin de la foule j'ai aperçu Jacquot, 
avec les autres chasseurs, et il m'a semblé qu'une chose 
terrible se tramait à mon insu, qu'on nous voulait du mal 
et que ma fin était proche. 
Une fois de plus je voyais des nombres, posés sur des 
fils invisibles, horizontaux et verticaux, abscisses et 
ordonnées étranges suspendues dans l'éther. 
18. C'est ici la sagesse que celui qui a de l'intelligence calcule le nombre de la bête. Car c'est un nombre d'homme, et son nombre est six cent soixante-six. 
Les nuages étaient de plus en plus bas mais il ne pleuvait toujours pas. La pièce a continué, environnée d'un 
silence inquiétant, un silence malfaisant. 
– Le feu brûle, hurlait Bugs Bunny. 
– Le feu fait mal, lui répondait Vercingétorix. 
– Au bûcher les tyrans, a clamé Roberto à l'intention 
de la foule, au bûcher les salopards ! 
Et du côté des chasseurs quelqu'un a crié, je crois que 
c'était Jacquot : « T'as raison qu'on va les griller, on en a 
assez supporté », un coup de feu a claqué et le comédien 
s'est écroulé par terre pendant que tous les chasseurs se 
mettaient à tirer, des carabines apparues au bout de leur 
bras comme par magie et avant que quiconque ait eu le 
temps de réagir les barbares étaient fusillés à bout portant, Obsül et moi enchaînés, traînés au rez-de-chaussée 
du château, j'ai juste eu le temps de voir Barnabé frapper 
le sol de son manche de pioche en prononçant une phrase 
incompréhensible, Dera dabba uthao, me confortant 
dans l'idée définitive que j'étais plongé depuis toujours 
au cœur d'un gigantesque cirque, toute la troupe 
d'acteurs s'est volatilisée aussi sûrement qu'un halo de 
poussière dans le vent du soir, je vis un rêve, un rêve de 
fou et je vais me réveiller, la fin du monde n'a jamais eu 
lieu, je vais me réveiller, prendre mon petit déjeuner et 
tout ira bien. 
Mais au lieu de ça on m'a roué de coups, attaché avec 
des chaînes et un cadenas et puis parqué au pied du grand 
escalier, dans le centre vide autour duquel s'enroulaient 
les deux vis, des chasseurs sont montés aux étages et 
toute la soirée j'ai dû supporter les sarcasmes et le jet de 
détritus et d'excréments, que l'on me lançait en riant, la 
femme dont nous avions brûlé l'enfant était venue elle 
aussi et de me voir si piteux elle avait ri également, un 
rire léger et pétillant, un rire de soulagement de voir 
enfin le monstre puni et anéanti. 
Si je me remémorais Notre-Dame de Paris, la cathédrale, j'étais pratiquement certain qu'il existait dans une 
dimension parallèle à la nôtre son pendant exact, fait de 
lumière et de cristal. Mais si j'essayais de me la représenter, éblouissante dans un azur pâle et éthéré, elle se 
recouvrait immédiatement d'une couche épaisse de 
crème Mont Blanc au chocolat, qui lui donnait soudain 
l'aspect d'un gros entremets dégoulinant et il me semblait être moi-même changé en plomb, que la transmutation que j'avais espérée non seulement n'avait pas eu 
lieu mais qu'à l'inverse je régressais, que j'étais irrémédiablement attiré par le bas. 
Partout dans le château on entendait des cris de joie et 
des acclamations, vers le milieu de la nuit les révolutionnaires sont venus me narguer en brandissant la tête 
d'Obsül, l'échafaud, l'échafaud pour les tyrans, sanguinolente et déjà toute raidie dans une expression figée, la 
même qu'il avait quand il était très défoncé. Je m'attendais à subir le même sort, une décapitation pure et simple, mais l'on m'apprit un peu plus tard qu'un bûcher 
était en train de se dresser et que je devais y brûler vif, le 
feu brûle, le feu fait mal, au bûcher les sorciers, j'avais 
encore dans les oreilles les vociférations des apparitions 
de carnaval, le feu brûle et cela allait être mon destin. 
Quand on m'a sorti le ciel était encore noir et 
quelqu'un a dit il faut se dépêcher il va pleuvoir. J'avais 
peur d'avoir mal et de souffrir. J'ai essayé d'argumenter, 
tout ce que j'avais fait je l'avais fait pour eux, pour le 
bien de tous, je n'en avais tiré ni profit et très peu d'avantages. 
En montant sur le tas de rondins mon pied a glissé et 
je me suis explosé le genou sur une bûche. J'avais le souvenir du Temple du Soleil, quand Tintin et Haddock sont 
condamnés par les Incas, j'aurais voulu être chez moi, 
être en train de lire ou de peindre. J'ai encore demandé 
qu'au moins on fasse attention à mes toiles, qu'on les 
garde, qu'il s'agissait d'un témoignage unique sur une 
époque troublée de la Terre mais, sans vergogne, mes 
bourreaux ont empilé mon œuvre sur le bûcher. 
– Meurs, ont hurlé tous les salopards, crame, tu vas 
cramer, enculé. 
Ils m'auraient volontiers fait rôtir dans la Salamandre 
mais il n'y avait plus de gaz. Ils ont lancé des brandons 
et les premiers fagots se sont enflammés. J'avais dans les 
oreilles un bruit énorme qui résonnait, un boum boum
comme en font les monitorings qu'on pose sur le ventre 
des femmes enceintes pour écouter le cœur du bébé. Le
doigt de Dieu dans un ciel tout blanc a braillé le même
énervant rouquin qui avait commenté l'algarade entre un 
barbare et Obsül le jour de ma première chasse. Le doigt 
de Dieu dans une mare de sang, c'est plutôt ça la vérité. 
J'ai rêvé que je partais avec Bugs Bunny, Vercingétorix, 
le gros Roberto et les singes bagnards. La fumée a commencé à devenir insoutenable et je me suis mis à tousser. 
J'étais à l'avant de la camionnette, Wendy me faisait un 
sourire et Joël, qui tentait un come-back, me parlait d'un 
de ses vieux associés qui était tombé en prison à cause 
d'une jolie mignonne de dix-sept ans qui s'appelait 
Marie-Pierre. 
Le bruit du monitoring a pris des proportions infernales. 
Barnabé qui conduisait la camionnette a accéléré et je 
me suis fait la remarque qu'il ne s'était pas mis à pleuvoir, mais que le temps semblait vouloir se mettre au 
beau. 
Je n'aurais pas été étonné que l'on voie un arc-en-ciel. 
J'ai respiré un grand coup. 
Après tout j'étais encore vivant et c'était quand même 
là l'essentiel. 


  
    
       

      Ce livre contient plusieurs emprunts : 

       

      
        page 115 à Électre d'Euripide 
      

       

      
        page 132 et suivantes au Miroir de la Tauromachie, 
de Michel Leiris 
      

       

      
        page 167 à Prométhée 
      

       

      
        page 229 aux Guerres de Jules César. 
      

       

      
        La Série noire, Les Racines du mal, dont il est question page 119 est de Maurice Dantec. 
      

       

      
        Le Nécronomicon est publié aux éditions Belfond. 
      

       

      
        Les poèmes et chansons sont reproduits avec l'aimable autorisation des Films du Garage. 
      

       

      
        D'autre part l'auteur tient à remercier ses interlocuteurs au château de Chambord et à la Centrale de Saint-Laurent-des-Eaux pour leur gentillesse et leur disponibilité. 
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