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« L’agriculture est la base et la force de la prospérité d’un pays. »
Napoléon, Mémorial de Sainte-Hélène

Aux tribus disparues
[image: Illustration]
Rappelez-vous. Un petit village, oublié de tous, perdu entre causses, forêts et montagnes. La république l’a déserté. Le maire, Thomas, et ses quelques administrés, Justin, André, Médée le rebouteux et la Chouette, la secrétaire de mairie bipolaire, ont été contraints de faire preuve d’inventivité. De créer un nouveau modèle économique, avec les moyens du bord. Et comme dans ce no man’s land rural la Loi brille par son absence, tous les moyens sont bons. Trafic en tous genres, faux papiers et surtout une « beuh bio » qu’ils doivent écouler en association avec des mafieux marseillais. Mais c’est compter sans l’irruption soudaine de deux charmantes « Parisiennes parachutées », Sheila, apprentie députée, et Jeanne, son attachée parlementaire, surfant sur la vague de renouveau incarnée par le mouvement En Avant !. L’étincelle est aussi efficace que féconde, la renaissance de Sainte-Croix-les-Vaches est lancée.
 
Comme sur un échiquier où chacun des protagonistes jouerait en aveugle, les deux filles, comme nos survivors ruraux, vont avancer leurs pions avec prudence, mais détermination. Pour les deux filles, il ne s’agit rien de moins que de conquérir une couronne. Pour Thomas, de préserver un royaume. Grace à un trésor hérité miraculeusement d’un vieux voyou dont le fantôme continue de venir le conseiller, Thomas n’a qu’une idée en tête, faire revenir le sperme d’un taureau, Horace, garant de la lignée qui avait fait la gloire et la prospérité de Sainte-Croix. Cette résurrection du troupeau se déploierait sur les Causses, transformés en réserve de loups, ce qui leur éviterait d’être éventrés par une ignominieuse route à quatre voies qui servirait avant tout les intérêts d’un industriel du lait. Le problème, c’est que le sperme d’Horace est retenu en otage par un Écossais cupide qui en demande une somme extravagante.
 
Sainte-Croix, désert paisible, s’est donc métamorphosé en quelques mois en un théâtre mouvementé où chacun des acteurs est animé de motivations antagonistes. Pour Sheila, c’est le pouvoir avant tout, l’occasion de devenir reine et d’accéder à un statut politique inespéré. Son acolyte Jeanne est plus décontractée. D’ailleurs elle a fini par se laisser tenter par Justin, le bras droit de Thomas, qui est, lui, ravi de cette aubaine. Même si Médée le rebouteux est catégorique : Sheila et Jeanne sont des émanations de la sorcière qui hantait auparavant la contrée. Ce qui embarrasse Thomas, qui a un gros coup de cœur pour la députée, sorcière ou pas.
 
Tout cela avec en arrière-fond cinq tonnes de cannabis à livrer à Gorillaz, le nouveau caïd de Marseille, qui veut doubler les parrains en place, avec finalement en point d’orgue un règlement de comptes à Sainte-Croix, où deux bandits du clan des Marocains sont tués et jetés dans un ravin.
 
Tout cela, cher lecteur, pourrait sembler un condensé d’anecdotes, des destins pittoresques, certes, mais sans portée universelle. Il n’en est rien. Alors que Sheila et Jeanne se démènent pour réimplanter un semblant de structure républicaine, que les bandits de toutes sortes se rapprochent des Causses, il commence à devenir évident que Sainte-Croix-les-Vaches n’est peut-être rien d’autre que… le centre du monde !


– 0 –
Une zone industrielle. Ou plutôt une zone portuaire. Oui, ça doit être un port. Un mélange de zone portuaire et industrielle. Des tankers qu’on devine au loin. Des torchères qui crachent du feu. Mais on ne voit pas bien. C’est filmé avec des caméras de surveillance. Une silhouette est à genoux. Une deuxième, elle aussi à genoux, est en retrait.
 
On ne sait pas trop s’ils prient, mais on se doute que non, car d’autres silhouettes les entourent. Violence. Sauvagerie. Vibrations de mort. Des éclairs. La silhouette en retrait s’affale par terre. Zoom sur le groupe. Sur l’autre. Visage de Black. Visage connu. Visage grimaçant. Mauvais rêve. Thomas le reconnaît. Cauchemar. Non ? Si, cauchemar qui se concrétise. Pas de rêve éveillé. Mais la réalité. À la télé, aux actus.
 
Gorillaz, le récent caïd des quartiers nord, leader du trafic, roi de la barrette et de la savonnette, inventeur de la carte de fidélité pour les fumeurs de cannabis, a été assassiné quasiment en direct, probablement par ses concurrents, filmé par des caméras de surveillance de la zone industrielle de Fos-sur-Mer.
 
Gorillaz, le partenaire qui devait écouler le cannabis que produisait Thomas et dont les gains devaient sauver le Royaume. Permettre à Sainte-Croix-les-Vaches de retrouver sa prospérité perdue.
 
Thomas reste hébété, idiot, tandis que son portable, relayé par des satellites ultra-performants qui lui permettent de capter alors qu’aucune borne d’opérateur n’est présente sur le territoire, sonne. C’est Justin, qui dit, synthétisant plus rapidement que Thomas les questions de fond : « T’as vu que les Gnoules ont fait le Boula ? Qu’est-ce qui va se passer pour la beuh ? Comment on va récupérer ce qu’il ne nous a pas payé ? Et comment on va écouler ce qui nous reste ? » Thomas n’a pas de réponse, il n’en sait rien, il est pris de court, ses pensées ont du mal à s’ordonner. Il dit juste : « Je ne sais pas, on va aviser, on va trouver une solution, pour l’instant on ne bouge pas, tout est normal, cela ne nous concerne pas, on n’est pas mêlés à ça. » Mais cela sonne faux, comme un mensonge, une énormité, que la montagne et les Causses entendent. Monré, le vieux bandit, le fantôme qui accompagne Thomas, s’en mêle aussi, sans un mot, simple présence qui vient envahir l’espace invisible. Pendant toute la durée du trajet de la ferme de Thomas jusqu’à Sainte-Croix il reste assis dans la voiture, mutique et consterné, se tenant à la poignée de la portière dans les virages, sidéré de l’inconséquence de son protégé qui les mène, c’était maintenant patent, au bord du gouffre.

L’HIVER ÉTAIT VENU…
– 1 –
C’est un petit village. Au début d’une montagne. Environné par des causses. Bordé par des forêts. Sainte-Croix-les-Vaches. Jusque récemment, c’était un village oublié. L’épicentre d’un royaume perdu, sur lequel régnait un roi, bienveillant et éclairé, soucieux de la prospérité de ses habitants, de la pérennité de ses traditions. Mais cette époque est révolue. Le Nouveau Monde est en marche. Deux de ses représentantes sont venues troubler la quiétude de cette paisible contrée, se piquant d’y ramener la République qui l’avait désertée. D’y réimplanter, par exemple, une gendarmerie – une gendarmerie !
 
Ce matin-là, il a neigé. L’hiver a succédé à l’été, et Thomas, le maire du village, qui avait le vague espoir que les choses reprennent un cours normal, doit se rendre à l’évidence. Le froid n’a pas figé cet élan fou impulsé par les deux filles, Jeanne et Sheila, la députée d’En Avant ! et son assistante, qui, il y a quelques mois seulement, sont apparues, créatures improbables (et vaguement maléfiques). Il ne s’est pas délité, comme Thomas le supposait, dans un tourbillon de températures négatives, de flocons et de verglas, comme un rêve sur une ardoise magique. Au contraire, la bobine de ce film néfaste continue de se dérouler inexorablement, projetant son ombre maléfique sur les cinq tonnes de cannabis, sur la réserve des loups, impactant même le retour du sperme d’Horace, le taureau de la race éteinte (béni soit-il, que le petit Jésus le garde dans sa lumière) qu’ils essayent de réimplanter sur les Causses, les empêchant de vaquer à leurs activités délictueuses le cœur en paix, comme ils l’avaient toujours fait jusque-là.
 
Thomas se gare et entre dans le café, Chez Bello, qui depuis toujours leur sert de QG.
Quelqu’un l’accueille. Un nouveau personnage (un nouveau problème) qui est apparu depuis peu dans le théâtre qu’est devenu Sainte-Croix, imposé évidemment par Sheila et Jeanne : Hippolyte, l’inventeur d’idées hype, dont la fonction et la nécessité lui sont encore obscures. Le coach se racle la gorge. Ça y est, il va parler :
 
– Le jour où j’ai compris, ou plutôt ressenti, à quel point les arbres avaient un langage, un système de communication, ma vie a changé.
– Ah…
– Vous avez lu ce livre extraordinaire, écrit par cet Allemand, ce garde forestier.
– Non.
– Les végétaux sont vivants. Comme vous. Comme nous. Mais je ne vous apprends rien. Pour quelqu’un d’aussi proche de la nature, c’est une évidence, non ? Vous le ressentez intuitivement.
– Oui.
 
Ce type l’insupporte. Hippolyte, l’inventeur d’idées hype, doit être le coach du projet de Zone Lab ou de Rural Lab que Sheila (ses pouvoirs de sorcière sont plus puissants encore que Médée le craignait) veut installer dans le village. Hippo. Tête de veau. Non, pas tête de veau. Les veaux n’ont pas cette espèce de crétinerie naturelle et agaçante qu’arbore Hippo-le-coach-hype comme un étendard déconfit. Depuis une semaine, des briefings avec Hippo avaient lieu tous les jours, à heure fixe. Hippo y tenait. Cela donnait un cadre, et un cadre, c’était important. Et puis il supposait que cela permettait à Thomas de s’organiser, par rapport aux cultures, à ses bêtes. Aux activités chronophages que les paysans ont forcément. « En début d’après-midi cela ne perturbe pas la traite, hein ? » Non, cela ne perturbait pas la traite. Cela le perturbait, lui, Thomas.
 
– Les acacias, par exemple, élaborent, face à l’attaque des gnous qui viennent manger leurs feuilles, des stratégies de défense collectives.
 
Thomas a du mal à se concentrer. La télé, qu’il a allumée machinalement en arrivant Chez Bello, l’épicerie-bar-tabac désaffectée (que cet exaspérant petit bonhomme affublé d’un bouc et d’une mèche décolorée a transformée en bureau), revient sur l’assassinat du Marseillais, mais avec une variante : les journalistes, malins, ont demandé à un sourd spécialiste de la lecture sur les lèvres de traduire les derniers mots du truand. Grâce à un agrandissement de l’image, on voit Gorillaz et son tueur échanger quelques paroles, probablement édifiantes. Thomas monte le son. Le sourd (qui n’est pas muet) est en train de traduire :
 
– Et la beuh, connard de négro, qui est-ce qui te fournit pour le biz ?
 
Le sourd ânnone la phrase. Cela donne É-LA-BEU-KO-NAR-DEU-NÉGRO, comme une mécanique déréglée, permettant l’irruption d’une autre scansion, d’où pourrait jaillir jugement et châtiment. Un miroir absurde dans lequel se refléteraient les mauvaises actions commises. Mais quelles mauvaises actions avait-il commises ? Thomas n’arrivait pas à se le formuler clairement. Mais cela semblait évident. Il y avait un retour de bâton. Un vent mauvais qui soufflait dans leur direction, qui s’acharnait.
 
– C’est qui qui te fournit ? C’est les Hollandais ?
 
CÉ-KI-KI-TE-FOURNI ? Gorillaz en gros plan. Sur le point de répondre. Thomas appuie sur la télécommande. Regard d’Hippo. Interrogatif. Baisser le son. Mais, dans son trouble, Thomas se trompe. Mauvaise manip. Les haut-parleurs de la télé se mettent à hurler. À la mort. Yeux de Gorillaz exorbités. Quand arrive le moment, tout le monde se dégonfle. Il n’y a pas d’exception. C’est ainsi. Thomas le voit en même temps qu’il l’entend. Ce connard va le balancer. Il bredouille de peur. Son tortionnaire l’étrangle, le gifle. Le truand déchu hoquette, de la bave blanchâtre à la commissure des lèvres, implorant. Sale balance. Caïd en carton.
 
– Le maire ! Le maire des vaches !
 
LE-MER-DÉ-VACHE ! Les journalistes ne savent pas trop comment interpréter ça. Hippolyte a toujours son sourire interrogateur. LE MAIRE DES VACHES. La séquence repasse avec un sous-titre, de peur qu’on ne l’ait pas comprise. LE MAIRE DES VACHES.
 
– C’est marrant, ça fait penser à Sainte-Croix, à cause des vaches, ne peut s’empêcher de souligner Hippo.
– Oui, enfin, des vaches, il y en a partout, se défend aussitôt Thomas.
 
Apparition de Monré qui s’en mêle. Monré est un spectre, celui d’un truand qui a débarqué un jour, laissant à Thomas un trésor, avant de se faire bêtement assassiner. Monré connaît la vie. Il n’est pas avare de conseils. Médée, le rebouteux du village, pense que Monré apparaît à Thomas parce qu’une partie de lui est toujours là, attachée au trésor. « Glisse, lui souffle le fantôme du voyou, crachant par terre en direction de la télé, de Gorillaz-la-Trompette. De Gorillaz-la-Balance. Glisse, passe à autre chose ! » Mais Thomas est déjà en train de supputer les risques, qui sont loin d’être nuls. Quid du portable de Gorillaz ? Il devait avoir son numéro en mémoire, celui de Chez Bello justement, il l’avait appelé là. Et s’ils analysent ses déplacements récents ? Le caïd n’est pas venu jusqu’à Sainte-Croix, mais pas très loin. Flic futé. Faisant le rapprochement. Des vaches. Un maire. Il ne manquait que la croix. Non, la croix était là. Une croix au bout du chemin. Avant la montagne. Crucifié sur les Causses. Combien prend-on pour cinq tonnes de cannabis ? Cinq ans ? Une année par tonne ? Cinq ans aux Baumettes. Cauchemar. En cinq ans le royaume serait détruit, fini, mort. Ni Justin, et encore moins André, ne sauraient en assumer la régence. Plus de retour d’Horace. La route au milieu, qui défoncerait les Causses. Le glas de Sainte-Croix. Sinistre évidence.
 
Thomas se force à rester calme. Il reprend la discussion avec Hippo. Après tout, Marseille est loin. Et s’il était déjà sous surveillance ? Et les lieutenants de Gorillaz ? Un s’était fait fumer avec son patron. Mais les autres ? Plusieurs l’avaient vu, et le caïd s’était forcément répandu en commentaires et précisions, racontant l’incroyable. « Si, il est maire. C’est lui qui nous fournit la beuh, je l’ai vu à la télé, dans une émission sur l’écologie, avec des députées, c’est comme ça que je l’ai tracé. » Thomas n’aurait jamais dû se faire filmer pour ce documentaire idiot. Jamais accepter la proposition de Sheila. Médée avait raison. C’était une sorcière. Si on regardait bien, c’était elle la responsable. Médée disait qu’elle l’avait « philtré ». C’était probable. Il s’était fait piéger comme un débutant. D’autant que, depuis sa déclaration, son aveu d’amour sur les Causses (ses petites mains à elle, aimée, adorée, dans les siennes, il en ressentait encore la douceur et la chaleur), il ne s’était rien passé. Ni lui ni Sheila n’avaient réabordé le sujet. Comme des ados effrayés par la force de leurs sentiments ? Ou alors elle s’en fichait ? Il l’aimait, de cela il en était certain, philtre ou pas philtre. Il était prêt à la prendre pour reine. Mais alors pourquoi faisait-elle cela ? Pourquoi une telle indifférence ? Avait-on souvent l’occasion de régner, d’être adulée et rayonnante sur un territoire merveilleux ? D’autant que, si Horace revenait (et il allait revenir), le Royaume redeviendrait prospère. D’après Médée, Sheila n’y pouvait rien. Elle n’était pas vraiment maîtresse des maléfices. Elle était la sorcière, mais à son insu. Par moments. Comme une onde qui la traversait.
 
Tout avait commencé depuis son élection. Le tourbillon qui agitait le village. Mais le reste ? Ce mauvais concours de circonstances qui avait précipité les Marseillais partenaires dans cette débandade mortifère ? Ses amis lyonnais dans cette tuerie absurde ? Affaire qui tourne mal. Mauvais sort. Non, peut-être pas. Peut-être n’y avait-il pas besoin de sorcière pour cela ? Peut-être que les sorcières, c’était juste le nom donné à la malchance, à l’enchaînement d’actes mauvais dont, finalement, on était quand même un peu responsable.
 
Justin les rejoint Chez Bello. Lui qui est toujours enjoué, toujours prêt à blaguer, arbore un visage fermé. Il a dû voir les infos, avec la traduction. LE MAIRE DES VACHES. Quelle formidable publicité ! Mais comme Hippo est là, ils ne peuvent pas commenter cette actualité néfaste et, au contraire, doivent s’appuyer le grand plan de combat que le coach, dans son ineffable ingéniosité, a mis au point pour le plus grand bonheur de Sainte-Croix. Pour l’instant, il est question de pureté.
 
– Parce que c’est ça, et tant pis si le terme aujourd’hui ne veut plus rien dire, tant pis si c’est un mot qui a été galvaudé, mis à toutes les sauces, vidé de sa signification, mais ce que j’ai ressenti avec vous, Thomas, avec vous, Justin, c’est un sentiment de pureté !
 
Thomas ne sait pas ce qui l’exaspère le plus. Le ton d’Hippo (il lui fait penser à un pingouin inabouti, une chose qui serait encore à définir, sans contours précis, qui n’existerait que par le flux ininterrompu de sons qui sort de sa bouche, une créature numérique). Son discours (un ramassis de mots ineptes, qui ne rentrent pas dans la terre, qui se dissolvent dans l’air à peine prononcés). Ou juste son air (un air de crétin, sa mèche, une tête à claques).
 
Alors Thomas essaie d’avoir lui-même un air concentré, touché, par la tirade du coach. Pur, oui ! Il le ressent aussi. Ils sont purs, Justin, André, lui et Médée. Purs de toute souillure. Purs de péchés. Eux qui sont au bout du monde, loin de ces villes qui crachent mensonges et fumées. Thomas hoche la tête encore, les yeux perdus en direction de la montagne, dont on aperçoit un bout irradié par le soleil qui vient d’apparaître, encerclé de nuages. Nuages dans lesquels se cache peut-être encore l’ange qui veille sur eux. Sur le Royaume. Il se force à répondre.
 
– Oui, je comprends, moi aussi c’est ce que je ressens quand je marche sur les Causses. De la pureté !
 
Et Justin renchérit. Lui aussi ressent ça, de la pureté. Oui, une sorte de fil brillant et propre qui se dépose sur les âmes, quand on marche sur les Causses. Tout en pensant la même chose que Thomas : « Le portable, par le portable de ce connard de Boula, ils peuvent nous tracer ! Ils peuvent arriver ici, comme un escadron diabolique, une irruption mortifère, les fauchant comme de vulgaires fétus ». Et le spectre de Monré, que Justin ne voit pas, mais que Thomas distingue très bien, crache par terre, en direction du maire, le fixant dans les yeux – et Thomas baisse la tête, enfant pris en faute, apprenti voyou n’ayant pas tenu compte de l’expérience de l’ancien : « Je t’avais dit quoi avec le négro ? T’avais voulu faire ton malin, tu vas être bien avancé quand les condés vont débouler ! Avec les moyens qu’ils ont maintenant, tu t’attends à quoi ? »
 
Alors la pureté, oui, elle était là, autour d’eux, elle flottait, bien sûr. Elle était intrinsèque à ce qu’ils étaient, c’était une évidence. Et le coach continue sa litanie, appuyant ses paroles de gestes signifiants, adoptant la même pose que Thomas (technique de programmation neuro-linguistique) pour être plus percutant encore, persuadé lui-même du bien-fondé de son discours. Déclamation vaine, qui s’évapore dans l’instant, au moment même où Justin ouvre la porte du café pour profiter du soleil. Pour faire entrer, peut-être, cette fameuse pureté dans la salle du bar dont la déco n’a pas bougé depuis les années 1950, quand Bello, qui reprenait le café de son père, s’était décidé à tout refaire à neuf, remplaçant par du formica et du plastique les tables en bois et les chaises paillées.
 
– Ce qu’on voit ici, Sheila, Jeanne et moi, Hippo, c’est un lab. Mais un lab qui n’a rien d’abstrait. Un lab avec des racines. Un lab dont les mains sont en contact avec la terre, conclut le coach comme un bouffon grotesque.
 
Le soleil, en se réfléchissant joyeusement sur le bar, approuve vigoureusement cette enthousiasmante proposition.

ET LA BISE SOUFFLAIT…
– 2 –
Et loin de là, à Paris, dans une de ces réunions dont les urbains ont le secret, ces moments où, sans un entraînement adapté, on ne peut ressortir que frappé de confusion et affligé d’une migraine tenace, Sheila et Jeanne montent au créneau elles aussi. Si l’élection inespérée en terres rurales, cette conquête victorieuse d’une contrée qui s’était, contre toute attente, si facilement offerte à elles, avait été une improbable surprise, ce qui leur arrivait aujourd’hui dépassait ce qu’elles avaient pu projeter.
 
– Meuf, là, faut que je me pince !
 
La bascule avait été le congrès des maires ruraux, où elles étaient allées présenter leur documentaire : Sainte-Croix-les-Vaches. Pour une permaculture sociale, fini in extremis la veille du raout. Le montage avait été source de prises de tête avec Maxime – heureusement que Jeanne, prudente, avait glissé dans son contrat qu’elles avaient le final cut –, mais tout s’était quand même terminé heureusement – elles étaient super-contentes. L’image était top. Entretiens hyperpertinents. Et le loup ! Mon Dieu, le loup, c’est incroyable, ce qu’on pouvait faire avec les bons logiciels. On avait l’impression d’une contrée sauvage peuplée de canidés féroces (un contact de Maxime spécialisé en effets spéciaux avait multiplié cette louve tels des pains et l’avait fait gambader en meute sur les Causses, avec un étalonnage de ouf, dans le soleil couchant, c’était magnifique). Le film – et elles, en jupe of course, souriantes, avenantes, modernes et rurales – avait fait un tabac. « Vous êtes le renouveau, le vent frais que nous attendions par-delà nos collines et nos prés ! » avait déclamé, emphatique, un des vice-présidents. Le congrès s’était terminé par un banquet – tout le monde torché, elles les reines de la fête – et leur intronisation dans ce monde à part, si exotique pour l’ensemble de la classe politique parisienne, avait été à l’unanimité validée. Elles en étaient reparties encore plus confiantes dans leur avenir, certaines d’avoir fait le bon choix, d’avoir misé sur le bon cheval : « La ruralité, c’est nos origines, meuf, même le pape est obligé d’en tenir compte. »
 
Constatation pleine de bon sens qui s’était trouvée confirmée presque instantanément. Quelqu’un dans les hautes sphères avait eu vent de leur prestation, du « travail formidable qu’elles faisaient en région », et souhaitait les rencontrer. Et ce quelqu’un n’était pas n’importe qui, mais une des sherpas de la présidente, qui prenait le sujet à cœur (la présidente – comme son mari le président – n’était pas idiote, savait additionner deux et deux, sans les voix pedzouilles, effectivement, même le pape ne pouvait espérer être réélu) et cherchait des moyens de se saisir de la question en innovant, en pensant les choses en mode Nouveau Monde. Ce qui par définition n’était pas si facile, car, s’il y avait quelque chose qui résistait au concept, c’était bien la bouse de vache, et donc les deux filles étaient maintenant dans un bureau du « Château », à raconter leur incroyable histoire. Comment, avec un peu de bon sens, de l’empathie et de la bonne humeur, elles étaient en train de faire bouger les lignes. De transformer cette fameuse bouse de vache en or, oui, en or pur. Et le film qu’elles avaient tourné était là pour le prouver.
 
– C’est vraiment intéressant. Et comment imaginez-vous la suite de l’échange ?
– En boostant la réflexion. On a besoin de penser les choses ensemble. Urbains et ruraux. De trouver d’autres façons d’envisager la suite. Sans imposer notre vision.
– Avec un lab. Des confrontations. Un partage de la réflexion.
– Dont les locaux, sur place, seraient partie prenante ? — La Sherpa, essayant de bien comprendre la géographie du projet.
– Sainte-Croix est un territoire vierge. Une base où il est possible de se poser, pour regarder comment inventer de l’inédit.
– Si le mot n’était pas aussi galvaudé, je n’hésiterais pas à parler de pureté. Quand on vit à Sainte-Croix, c’est ce qu’on ressent. Quelque chose de précieux. Que la pollution n’a pas encore atteint. Et cela se constate dans les échanges qu’on a mis en place, avec les philosophes, les sociologues, les scientifiques qu’on invite régulièrement. — Sheila, à fond.
– Et qui partagent avec les habitants de Sainte-Croix les doutes et les hésitations qui nous habitent tous. — Jeanne, pointant habilement l’intelligence des échanges.
– Les habitants de Sainte-Croix qui par ailleurs sont très dynamiques, inventifs. Ils sont demandeurs de ça, d’un dialogue, d’une mise en perspective.
– Ils ont créé une réserve pour les loups !
– Pour les loups ??? — La sherpa, dans l’étonnement.
– Oui, les loups sont un problème. Ils ont été réintroduits sur une pression écologique, mais avec des dommages collatéraux pour les éleveurs.
– La réserve est une réponse incroyablement intelligente, qui satisfait toutes les parties, parfaitement bio-équitable.
– Ils sont dans le gagnant-gagnant.
– Même les loups y trouvent leur compte.
– C’est intéressant.
 
Et la sherpa de la présidente opine, concernée, attentive, se levant à demi en même temps, pour signifier que l’entretien est terminé, mais tout en gardant cet air concentré, empathique, songeant à cette histoire de loups. Avait-elle percuté qu’il y avait encore des loups ? En France ? Si, à la réflexion, elle en a vaguement entendu parler. C’est le même genre de sujet que les ours. Un détail anodin, sur lequel on pouvait s’enflammer brutalement. Elle trouve les filles bien, crédibles. Cette histoire de ruralité – si lointaine maintenant, si étrange, incongrue – n’est pas à prendre à la légère. C’est la substance des électeurs, on ne s’en rend pas compte quand on a la tête dans le guidon, mais il s’agit d’une évidence. Les filles avaient une carte en main. Le Lab. Dans la pampa. C’était une bonne idée. On pouvait communiquer dessus. Et elles avaient leur film. Le président cherchait des portes d’entrée. Pour l’instant, il y avait eu les chasseurs. Le président aime les chasseurs. Il les soutient et les comprend. Mais c’était touchy. Ça ne collait pas avec En Avant !. Les chasseurs n’étaient pas Nouveau Monde, ça faisait tout de suite tache. Tandis qu’un lab avec des loups… Il y avait ce côté animal. Profond. Moderne en fait. C’était bien vu. Et puis vu la situation, le climat social qui avait tourné à l’aigre, tout était bon à prendre pour recoller les morceaux. En raccompagnant les filles jusqu’à la porte du bureau – pièce toute riquiqui, perdue dans un couloir de l’Élysée, saturée de dossiers –, elle pense à ce concept de pureté. C’est vrai que le terme était galvaudé. Que pouvait évoquer la pureté aujourd’hui ? De la neige, peut-être. Un petit bout de neige sur lequel personne n’aurait encore pissé.
 
Et, de nouveau loin de là, le soir, à Sainte-Croix-les-Vaches, Médée, le rebouteux, marche sur les Causses gelés, sous la lune que les nuages occultent par intermittence, rendant le paysage plus fantasmagorique encore, les pierres dressées, les ombres. Il essaie de capter des messages qu’auraient pu laisser les fées. Cela arrive parfois, comme des cadeaux, en souvenir de leur passage. Mais il n’y a rien, aucun écho. Les fées sont parties, et Médée, la mort dans l’âme, doit se rendre à l’évidence : elles ne reviendront pas.

CHUCHOTANT AUX FANTÔMES…
– 3 –
La route est verglacée. Paysage blanc. Beauté de la montagne au loin. Des Causses recouverts de givre. Le soleil qui se lève. Sheila a pris le train de nuit, un des derniers encore en circulation. Jeanne doit la rejoindre dès qu’elle le pourra, restée à Paris pour tout mettre au point, rendre le bobard réalité. Des philosophes. Des scientifiques. Faire exister ce lab, qui pour l’instant avait juste la consistance d’Hippo le hype (qui se faisait payer à prix d’or) et d’une supercherie, un film fake arraché à la réalité. Sheila chasse cette pensée cynique. Elle s’en veut de ça, de ces tournures d’esprit qui maintenant n’ont plus de raison d’être. Elles ont réussi. Point. Elles avaient changé de niveau. Jean-Pierre l’avait prévenue. C’était une histoire de cercles. D’étages. D’ailleurs il avait été très sport (et drôle). Quand quelqu’un d’En Avant ! (il n’avait pas voulu lui dire qui, mais quelqu’un officiant dans les étages élevés) l’avait questionné à son sujet, au sujet de Sainte-Croix, il avait répondu : « J’y suis allé personnellement, et cela a été un vrai choc. Une remise en question, même, de ma pulsion vitale. » C’était compliqué pour elle avec Jean-Pierre. Elle ne l’aimait plus (l’avait-elle vraiment aimé d’ailleurs ?), mais elle avait besoin de lui. Après l’épisode de l’accident, de cette stupide confrontation avec Geoffroy Cameaux, le pauvre amoureux éconduit de Jeanne (mon Dieu, il n’aurait plus manqué qu’il tue Jean-Pierre pour de bon, elles auraient eu l’air malignes), elle pensait qu’il allait lui battre froid, lui en vouloir. Elle craignait même qu’il ne lui mette des bâtons dans les roues, mais non. Il l’avait rebaisée, comme si de rien n’était, lui disant qu’il l’aimait pendant qu’il la prenait en levrette (ça devait l’exciter) et s’enquérant, après avoir joui, des avancées de l’aventure Sainte-Croix. Sans y mettre plus de malice que ça, plutôt amusé, visiblement, par la façon dont elle et Jeanne se démenaient. Et presque admiratif (enfin, elle l’espérait) des résultats obtenus. Elle ne l’aimait pas, mais… elle l’aimait bien. Si. Il avait de l’humour. Cette causticité si… si juste, finalement. Un détachement. Une façon de considérer l’existence comme une équation somme toute pas compliquée. Légère. Contenue dans une bonne bouteille et des harengs pomme à l’huile. Posée entre la buvette du Sénat et celle de l’Assemblée. Nichée, certainement, le long du boulevard Saint-Germain. Au milieu des Tuileries. Dont la solution ne pouvait se trouver que place de la Concorde. À deux pas de l’Élysée et de Matignon. Un théâtre, amusant, avec des marionnettes. Rien de plus. Sainte-Croix, il trouvait ça drôle. Et de fait, ça l’était.
 
– Tu sais ce qui m’avait traversé l’esprit quand ce cinglé, l’amoureux éconduit de ta copine, m’a braqué avec le fusil ? Que c’était une installation d’art contemporain. C’est cocasse, non ? Si je ne l’avais pas désarmé, il m’aurait tiré dessus. Qui pourrait imaginer une fin aussi burlesque si ce n’est des artistes ?
 
Et Thomas ? Que pensait-elle de Thomas ? Était-elle amoureuse de Thomas ? Non. C’était impossible. Impossible et ridicule. Il y avait eu cette scène, sur les Causses, avec cette déclaration (car il lui avait bien fait une déclaration, non ?), et ses petites mains à elle perdues dans ses énormes mains à lui. Depuis dès qu’elle y pensait (c’était si trivial), elle ne pouvait s’empêcher de penser à sa bite. Grosses mains, grosse bite. Si cela était vrai, alors il devait avoir un membre monstrueux. Elle en avait rêvé. Plein d’énormes bites dressées sur les Causses. Avec des loups. Elle s’était réveillée excitée. C’était tellement puéril qu’elle n’avait pas osé en parler à son psy. Et cette histoire d’hélicoptère ? Ça, elle avait dû l’inventer. Elle projetait sur Thomas. Évident. Un truc en rapport avec son père. La prochaine fois, elle en parlerait quand même à son psy. Avec ce qui se passait pour elle depuis peu, ce n’était pas le moment de se mettre à dérailler.
 
			


À Sainte-Croix l’ambiance est différente. La pureté, souillée, probablement, par cette irruption de violence : « Le maire ! LE MAIRE DES VACHES ! » se teinte de la couleur de l’angoisse. Une peur pour Thomas inédite. Même s’il vit dans l’illégalité depuis des décennies. Même si Sainte-Croix est un village hors-la-loi, une zone de non-droit. Qu’ils sont – appelons un chat un chat – des voyous, des bandits, ruraux certes, mais des bandits quand même, il ne s’est jamais confronté à l’idée de la prison. Au pire, il a pu imaginer un mauvais coup, une bagarre, un coup de feu (et encore, pourquoi l’aurait-on agressé ?). Mais pas la prison. Pas l’angoisse latente de la police. Il cherche conseil auprès de Monré, mais le fantôme du vieux voyou, pourtant si prompt à prodiguer conseils et leçons, ne lui est pas d’un grand secours.
 
– Que veux-tu que je te dise ? Moi, les condés, je les ai eus sur le dos toute ma vie. J’étais habitué. Mais c’est sûr que si toi, tu te retrouves aux Baumettes, ça va te faire tout drôle. Avec tous les barbus qu’il y a maintenant et les bipolaires, ça ne doit pas sentir la rose !
 
C’est Justin qui l’a réveillé. Un coup de téléphone sur le portable d’urgence, celui desservi par la connexion satellite, et qui permet aux agriculteurs mafieux d’être au top de la communication malgré la zone blanche, et ce sans le moindre risque d’une nuisance policière.
 
– Il y a les gendarmes. Une voiture qui monte vers chez toi.
– Les gendarmes ???
– André vient de les voir passer. Le type est tout seul. André pense que c’est celui qui était au déjeuner.
– Au déjeuner quand ils ont fait la mascarade avec le curé et le type des téléphones mobiles ?
– Oui.
 
Au ralenti, Thomas voit la voiture s’avancer dans la cour. Un nouveau modèle. Le bleu de la carrosserie diffère de celui des anciennes estafettes. Plus sombre. Plus martial ? Plus viril ? À cause des attentats ? Une coupe moderne qui rappelle un SUV. D’ailleurs cela doit en être un. Un SUV pour gendarme rural. Un SUV corbillard ? Doté de fonctions inédites, capable de créer une pente glissante vous emportant vers un tunnel sombre ? Inversion subtile de la pesanteur, élévation douce vers une nuit sans avenir. Thomas pense encore à la prison. Les Baumettes ! Cinq ans. Un an par tonne. Et pas de remise de peine, du fait qu’il était maire. Circonstances aggravantes. « Vous avez failli à votre mission ! Vous avez abusé la crédulité de vos électeurs ! » (Même si c’étaient des momies, des petits vieux qu’il avait tenus sous perfusion, leur permettant de finir leurs jours dans un village qui sans lui aurait sombré, rayé de la carte.) Peu importait. Cinq tonnes de cannabis. Et le reste. Ils devaient enquêter sur lui. Depuis le déjeuner. Le déjeuner avait déjà dû leur mettre la puce à l’oreille. Ou alors c’était bien ce connard de caïd marseillais sénégalais qui avait tout déclenché. Gorillaz. Balance ! Flipette ! Il aurait dû le fumer quand il était venu avec son débile de lieutenant. Caïd en peau de lapin ! Se faire descendre en direct. En disant son nom ! En l’incriminant devant la France entière. LE MAIRE DES VACHES. Et Poupoune, là-haut, qui le regarderait. Peut-être même pas. Peut-être qu’elle détournerait les yeux. Les menottes ! Elle serait trop triste. Poupoune était celle qui les avait élevés, son cousin Benoît et lui. Poupoune était au ciel, mais se souciait encore d’eux, il le savait.
 
La voiture se gare. Léger coup de klaxon. Le type descend. C’est bien le gendarme du déjeuner. Celui avec qui il avait discuté, affable et sympathique. Il marche vers lui. Thomas a l’impression qu’il va pleuvoir des grenouilles. Ou des sauterelles. Il y avait ça dans la Bible. Avec Pharaon. On faisait pleuvoir des choses du ciel. Des malédictions. Les bâtons se transformaient en serpents. Médée lui avait expliqué que, dans l’ancien temps, ces choses étaient possibles. Les magiciens étaient encore puissants. Après, au Moyen Âge, et jusqu’à une date récente, c’était devenu plus confidentiel. Comme les fées. Seuls les initiés pouvaient leur parler. Et maintenant, avec le Nouveau Monde, les fées étaient parties. Les machines les avaient remplacées. Autre magie. Plus démocratique ? Plus implacable ? Peut-être que le SUV du gendarme n’était rien d’autre qu’un sort, finalement. Tutoiement. Le gendarme le tutoie. Il est tout seul. On ne vient pas tout seul arrêter quelqu’un qu’un caïd marseillais a identifié comme le pourvoyeur de tonnes de drogue.
 
– J’ai hésité à venir te voir, mais j’ai préféré le faire. Tu sais que je suis un peu « pays ».
 
La mère du gendarme était d’un village à une cinquantaine de kilomètres de là. Ils en avaient parlé pendant le déjeuner.
 
– C’est ton cousin. Benoît. Il a fait une connerie.
 
Les nuages étaient d’un blanc laiteux, avec des touches de noir, évidemment. Plus sombres sur la colline d’en face, la demi-montagne, la ferme de Benoît, d’où on communiquait par signaux de fumée.
 
– On est brouillés, avec mon cousin. On ne se voit plus.
 
Ça lui coûtait de dire ça. De dire ça à un étranger. Cela ne regardait personne. Cela ne regardait que Poupoune, qui était au ciel. Et les pères, qui en auraient eu beaucoup de chagrin, s’ils avaient été encore là.
 
– Je sais. Mais là, c’est particulier. Il a pris une assistante sociale en otage. Il menace de l’égorger. La brigade d’intervention est mobilisée sur une intervention terroriste à Lyon, mais ils vont arriver. On a très peu de temps devant nous. Une fois qu’ils seront sur place, ils vont l’allumer sans faire dans le détail.
– Qu’est-ce que je peux faire ?
– Tu peux le raisonner.
– On est fâchés.
– Vous êtes cousins. Vous êtes proches. T’as de l’influence sur lui.
– Pourquoi il fait ça ?
 
Thomas connaissait déjà la réponse. Il avait dû être interrogé sur les trafics de produits. Peut-être mis en examen. La banque avait dû le lâcher. La ferme mise à l’encan. Éternel recommencement. Mais sans les fées. En roulant vers la ferme de Benoît, Thomas se demande jusqu’à quel point la bénédiction du saint est encore efficace. Le village avait été bénit. C’est pour ça qu’ils avaient survécu, qu’il avait trouvé le trésor, qu’Horace, le taureau, allait revenir, que le Royaume allait revivre. Comme avant. Enfin, différemment. Mais un peu comme avant quand même. Mais — Médée lui avait expliqué ça aussi –, c’était une question de croyance. La bénédiction était forte pendant tout le temps que les gens croyaient aux saints et aux bénédictions, mais quand on s’en détournait, eh bien, ça avait tendance à s’effilocher. Donc c’était logique qu’elle soit moins puissante. Que les pères soient morts d’un cancer, de la malchance, des produits dont à l’époque on ne mesurait pas la toxicité. Que Benoît se soit fourvoyé. Soit devenu amer. Endetté. À bout. Le monde était dur pour les paysans. Mais ne l’avait-il pas toujours été ?
 
– Il s’est mis dans le pétrin, il est accusé d’avoir trafiqué des produits, et en grosse quantité. Avec l’Espagne, les Pays-Bas. Les collègues l’ont interrogé plusieurs fois, mais il a été laissé en liberté. Le juge aurait mieux fait de le placer en détention, ça l’aurait protégé de lui-même, mais avec la ferme ce n’était pas possible. Il n’y avait personne pour s’occuper des bêtes, et le juge n’a pas voulu prendre cette responsabilité. C’est compliqué d’être juge. On doit prendre des décisions, et si on se trompe, c’est vite la catastrophe.
 
Thomas pense que le gendarme est gentil. C’est rare de rencontrer des gens gentils. Gendarme en plus. Ça fait combien de temps qu’il n’a pas pris le chemin qui mène à la Fouillarde. Quinze ans ? Non, plus. Vingt ans. Il a été goudronné depuis. La ferme n’est pas sur la commune de Sainte-Croix. Elle est même dans l’autre département. C’est comme ça qu’il s’était justifié la dispute. Finalement, si on regardait bien, Benoît ne faisait pas vraiment partie du Royaume. Cela avait rendu plus vivable la fâcherie. Mais c’était un mensonge. Au fond de lui, il le savait. Cela n’aurait pas dû arriver. C’était une tache noire. Une tache sur la lignée. Une tache sur Sainte-Croix. Sur leur histoire. Quand ils arrivent, la brigade d’intervention vient de donner des nouvelles. Ils allaient décoller de Satolas, ils seraient là dans peu de temps.
 
– On a une petite heure devant nous. Faut que tu parlementes avec lui. S’ils arrivent, vu comment ils sont à cran avec les terroristes, ils risquent de ne pas lui laisser la moindre chance.
 
Thomas, qui connaissait de fait parfaitement le temps qu’il fallait pour rejoindre les Causses en hélico depuis Lyon, se dit qu’il avait même un peu plus. Une heure dix. C’était certainement suffisant pour raisonner Benoît. Même à cran, il ne voyait pas son cousin égorger quelqu’un, encore moins une assistante sociale.
 
– OK, mais fais dégager tes gars. Qu’il ne voie pas d’uniformes.
 
Au même moment, Sheila se gare devant sa maison, un peu après le tournant, à l’endroit même où le tracteur de Joël a ratatiné la voiture de Jean-Pierre – enfin, un poil plus loin, pas la peine de tenter le diable et de recommencer la même blague. Maintenant cette maison est pour elle un havre. Le début d’une sorte de paradis, qui la connecte avec une autre part d’elle-même, dont elle ignorait tout il y a encore un an. Avant qu’elle ne se retrouve à briguer cette députation. Avant qu’elle ne devienne cette conquérante, cette guerrière, capable de sillonner un territoire, de tenir la dragée haute à ces assemblées d’hommes rudes et parfois frustes, qui la regardaient, goguenards, femme et parisienne. Mais elle avait réussi. On la respectait. Tous ses laïus, ses mensonges, les entourloupes qu’elles avaient savamment orchestrées, elle et Jeanne, avaient fini par porter leurs fruits. Le mensonge était devenu vérité. C’était une phrase que lui avait fait méditer Jean-Pierre. Quand le mensonge devient vérité ! Jean-Pierre appelait ça du Gold Bullshit.
 
– Si tu analyses bien, c’est ce qui a fait le ciment des civilisations. D’abord, on raconte des craques, des mythos. On fabule. Et puis, sans qu’on sache pourquoi, on se met à y croire. Regarde la religion catholique, qui est quand même une idée folle : mettez-vous sur une croix. Fouettez-vous avec du houx et des épines. Et vous aurez le paradis au bout. Deux mille ans sans prendre une ride. Ou le système économique : voyez ce bout de papier. Ce n’est pas un bout de papier, mais un truc incroyable que vous pouvez échanger contre de vraies choses. Et le monde entier se prosterne devant, alors que ce n’est qu’un pauvre truc chiffonné. Finalement, ce n’est pas en disant la vérité qu’on a fait progresser le monde, mais en mentant.
 
Jean-Pierre avait raison. Mentir, et se relier autour de ce mensonge, c’est ce qu’avait fait Sapiens depuis qu’il était sorti des cavernes. Pour conjurer la peur. Pour trouver une raison à cette absurdité. Depuis qu’elle l’avait compris, elle se sentait mieux. Moins en porte-à-faux, surtout vis-à-vis de Thomas. Bien sûr, tout ce qu’elle racontait, ses discours, ce n’étaient que fariboles et boniments. Son histoire de permaculture sociale était de la pure foutaise. Indéniablement. Mais grâce à elle, au film (qui était lui aussi du bidonnage du début à la fin), rien de moins que la sherpa de la femme du président s’intéressait à Sainte-Croix-les-Vaches. Oui, Jean-Pierre avait raison. Avec des mensonges, on pouvait changer le monde. La vérité importait alors peu. Et donc, elle n’était pas cynique. Pas mauvaise dans le fond. Non. C’était l’inverse. Elle et Jeanne faisaient un boulot formidable. C’était ça, en fait, la vérité.
 
Elle vient à peine d’entrer dans la maison, d’ouvrir les volets, d’allumer le poêle – la Chouette, la secrétaire de mairie bipolaire, est venue charger du petits bois et des bûches –, que le téléphone sonne. Le fixe, bien sûr. Malgré ses demandes répétés et l’assentiment du responsable d’Orange, il n’y avait toujours pas de réseau à Sainte-Croix (et finalement ce n’était pas si mal, une autre façon de voir la vie, une « vraie » détox, ça aussi elle en parlait dans le film) et elle avait fait réactiver l’ancien fixe de la maison – dont la ligne heureusement fonctionnait encore, vive l’ancien temps. C’est Jeanne, dont la voix indique une situation d’urgence, au moins de niveau trois.
 
– Il y a une prise d’otage à côté de Sainte-Croix. BFM est déjà sur place. Thomas vient d’arriver avec les gendarmes pour négocier avec le forcené. C’est au lieu-dit la Fouillarde.
 
Sheila est déjà remontée en voiture. La dernière phrase de Jeanne, « Attention au verglas ! », résonne encore alors qu’elle fonce sur la route, sans GPS, juste avec la vieille carte dont elle est obligée de se servir pour sillonner cette partie de la circonscription. Une image en tête, le logo de BFM, lui indiquant qu’il fallait qu’elle y soit, présente et dévouée, députée En Avant sur tous les fronts. Elle situe vaguement où doit se trouver la Fouillarde, sur la colline en face de la ferme de Thomas, et donc pile à la lisière de la circonscription (mais pas sur la circonscription elle-même). Peu importe, de toute façon, s’il y a BFM, il est vital qu’on la voie.
 
Au même instant, le gendarme est en train de dire à Thomas : « Normalement, je ne devrais pas te laisser y aller seul. Il faut que je vienne avec toi. » Mais Thomas secoue la tête, dit : « Non, ne t’inquiète pas, si j’y vais seul ça se passera bien, mais si tu es avec moi, il va se braquer. » Thomas contemple la ferme, fierté de son cousin. Moderne, rationnelle, rentable (non, pas rentable justement). Bétail robotisé. Hangars flambant neufs, l’étable pouvant contenir plus de six cents vaches (mais le prix du lait ne permet pas un modèle économique sain). On aperçoit aussi les panneaux solaires sur le coteau. Graphiques et un peu inquiétants. Comme une présence extraterrestre, une civilisation plus évoluée. La banque avait fait investir Benoît dans une ferme solaire. Grosse rentabilité prévue, mais avec les changements de législation et les panneaux qui étaient devenus obsolètes, là aussi cela avait viré à la cata. Thomas voit cette défaite inéluctable, cette misère. « Nous les paysans, qui étions l’orgueil du pays, qui le nourrissons, qui sommes nés de sa terre, sommes condamnés à la faillite et à l’opprobre. »
 
Une voiture arrive, la femme de Benoît, qu’il a croisée une fois, avant la fâcherie, et qui est partie, a demandé le divorce. Elle est accompagnée des enfants, ses petits-neveux, qu’il n’a jamais vus. Quand ils descendent, anxieux, flippés, un autre gendarme les pousse vers l’arrière, les oblige à se tenir en retrait, pour que le forcené ne les voie pas. Et tandis que Thomas avance vers la ferme, Benoît se montre à une fenêtre, tenant par l’épaule l’assistante sociale, un couteau posé sur sa gorge. Le couteau dont Thomas a la copie conforme, le frère jumeau. Un couteau chacun. Le couteau des pères, acheté sur le marché, par le grand-père, qui, lui, avait été enterré avec le sien, après qu’il était tombé de l’échelle. Manche en corne, et la tête de taureau sculptée au début de la lame. Pas la mouche, ou l’abeille, comme ailleurs. Le taureau, symbole du troupeau. C’est tout ce dont ils avaient hérité. Chacun un couteau. Et une ferme criblée de dettes. Sans le trésor de Monré, que la montagne avait donné à Thomas, pour lui signifier que le Royaume ne pouvait pas mourir, il n’y aurait rien aujourd’hui.
 
Quoi qu’il en soit, Benoît ne lui avait jamais pardonné d’avoir remboursé la banque, d’être l’aîné. Celui que le destin avait choisi pour sauver Sainte-Croix. C’était ça, le fond du problème. Une rivalité stupide. Il y en avait plein dans l’histoire du monde, plein dans la Bible. Médée, le rebouteux de Sainte-Croix, lui avait expliqué qu’on ne pouvait rien contre cela. C’était dans la psychologie humaine, la jalousie, la rivalité. Parfois, c’était un moteur, une émulation productive, mais souvent cela ne faisait que créer de la discorde. Des guerres, des drames, dont le Mal se nourrissait – et Médée était très fort là-dessus, dans une de ses vies antérieures, il avait été confronté à la noirceur affreuse de l’univers, alors il savait de quoi il parlait. Et quand le poison était là, alors le Mal demandait son dû. Ce n’était pas un maléfice ou la bénédiction du saint qui était moins efficace. Non. C’était quelque chose de beaucoup plus simple, et de plus profond en même temps : la faillite d’un homme que le diable avait appelé.
 
– Tu marches avec les gendarmes maintenant ?
– Ils m’ont demandé de venir.
– Ils savent que tout ça, c’est de ta faute ?
 
Si Benoît commençait à déballer leurs petites affaires devant l’assistante sociale, c’était gênant. Elle risquait de le raconter ensuite. Ce n’était pas le moment. Il fit un geste en direction de l’otage.
 
– Allez dans la chambre et fermez la porte.
 
Mais Benoît ne la lâchait pas. Il arborait un air méchant. Un air qu’il n’avait pas avant. Un pli amer au coin de la bouche. Vie ratée. Incompréhension et rancœur devant l’injustice du sort. Il insista.
 
– Laisse-la. Il faut qu’on parle.
– Si elle va dans la chambre, elle peut se barrer par la fenêtre.
– Et dans le cellier ?
 
L’assistante sociale était terrorisée. Elle demanda à aller aux toilettes. Benoît ne la lâchait toujours pas.
 
– La brigade d’intervention est en route. Il paraît qu’avec les attentats ils sont à cran. S’ils donnent l’assaut, ils vont t’allumer.
– Justement. Je la garde. S’ils font les cons, je l’égorge.
 
Thomas haussa les épaules. Il était plus fort que Benoît. Il aurait pu le bousculer, le maîtriser, avant qu’il fasse quoi que ce soit. Mais ce ne fut pas nécessaire. Un nuage de fatigue et de lassitude sembla envahir la pièce. Il faisait chaud, il n’y avait plus de cheminée, mais du chauffage central, raccordé aux panneaux solaires. Cela avait été un argument du type qui vendait les installations. C’était écologique et pas polluant comme les poêles et les cuisinières à bois. Plus de feu. Un nouveau monde sans combustion. Sortir des cavernes. Définitivement. « Et en plus, vous revendez l’électricité avec un bon bénéfice. » Sauf que ça avait foiré. La goutte d’eau. La banque avait stoppé l’hémorragie.
 
– De toute façon, cette fois, je perds la ferme. S’ils veulent jouer aux cons, je la saigne !
 
Thomas ne demanda pas combien il aurait fallu rembourser. Il n’y aurait pas de deuxième fois. Et puis, avec le projet de réserve, l’idée de racheter les terres à la région, il ne pouvait se le permettre. Sans parler du cannabis avancé à Gorillaz, qui allait passer par pertes et profits.
 
– Il faut que j’aille aux toilettes. Je suis enceinte.
 
L’assistante sociale se dégagea, sans que Benoît réagisse. Ils l’entendirent traverser les pièces, puis s’enfermer dans la salle de bains. Thomas avait l’impression que les objets n’avaient plus la même consistance, qu’ils étaient, eux, devenus plus durs, ou en tout cas d’une densité différente. Cela devait être à cause de l’électricité. Changement d’énergie. Changement de paradigme.
– On a retrouvé Horace.
– Comment ce serait possible ? Il est mort on était gosses. Poupoune était encore là.
 
Cela chagrina Thomas que Benoît fasse allusion à Poupoune. Médée lui avait expliqué. De dire son nom à voix haute pouvait faire qu’elle regarde, même si elle était au ciel. Et si elle les voyait, comme ça, dans cette misère et cette tristesse, elle allait avoir de la peine.
 
– Il y avait du sperme congelé chez un vétérinaire.
– Tu l’as récupéré ?
– Pas encore. C’est un Écossais qui l’a. Un pingre. Mais je l’aurai.
– Tu veux reconstituer le troupeau ?
 
Ce n’était pas la peine de répondre. L’assistante sociale ne revenait pas. Elle avait dû se barricader dans la salle de bains.
 
– J’ai la même saloperie que les pères. Je vais crever.
– Ils ont fait des progrès dans les traitements.
– Non. Je m’y suis pris trop tard. Je vais crever. Le médecin me l’a dit. C’est trop avancé.
 
Il n’y avait rien à ajouter. Ils restèrent sans rien dire. Thomas ne savait même pas comment s’appelaient les enfants.
 
– Il vaut mieux que tu te rendes. Je vais te payer un avocat. Surtout si t’es malade, il va te sortir de là.
 
C’était tout ce qu’il pouvait proposer. Benoît semblait groggy. Comme s’il avait de la fièvre, ou qu’il était drogué. Que fallait-il faire ? Quelle était la solution ? S’adapter en devenant aussi des machines ?
 
– J’aurais dû t’écouter. Écouter Médée. Arrêter de trafiquer ces saloperies. C’est pour ça que j’ai la poisse. Ça me revient comme un boomerang.
 
 
– Toi, t’as pas honte de ce que tu fais ?
– Je ne le fais pas pour moi. Je le fais pour Sainte-Croix. Et si je ne le fais pas, on ne survivra pas.
 
Dehors, on s’impatientait. Sheila venait d’arriver. Après avoir longuement hésité, elle avait ceint son écharpe de députée, mais comme elle descendit de voiture au moment où Thomas sortait avec Benoît, le cordon de gendarmes, pris dans l’adrénaline du moment, la refoula. Et le type de BFM, concentré sur la reddition du forcené, sur lequel les gendarmes se précipitaient, alors que l’hélico de l’unité d’intervention atterrissait dans un fracas de pales, l’ignora. Elle se retrouva donc en perdition médiatique, jusqu’au moment où elle réussit à héler le gendarme qu’elle connaissait, qui donna l’ordre de la laisser passer. Elle put donc se jeter sur Thomas, en disant (très fort, pour qu’on l’entende) : « Tu as été extraordinaire ! J’ai eu tellement peur ! » Mais là encore, cela fit pschitt, car l’assistante sociale, qu’on avait un peu oubliée, sortait maintenant de la maison, et de nouveau l’attention du caméraman de BFM était focalisée ailleurs. Heureusement, l’assistante sociale, dans un élan de gratitude, se dirigea vers Thomas, permettant enfin à l’objectif de se braquer dans un axe où Sheila était visible. Elle réitéra donc sa déclaration, se tournant pour que son profil le plus avantageux soit à l’image (elle s’était rendu compte de la légère dissymétrie de son visage pendant le tournage du documentaire, et depuis s’en souciait) et, reprenant encore les mains de Thomas dans les siennes (pour une deuxième prise), elle déclara : « Cela aurait pu être terrible ! Tu as évité un drame ! » coupant le sifflet à l’assistante sociale. Que de toute façon l’unité d’élite prenait en charge, eux vexés, on le sentait, d’avoir été privés d’un assaut. D’ailleurs, le commandant ne se gênait pas pour le dire au gendarme : « Essayez de ne pas nous faire nous déplacer pour des affaires qui peuvent se régler sans notre intervention. Avec ce qui se passe en ce moment, c’est très tendu, et on est débordés. » Mais bon, tout finissait bien. En tout cas, sans bain de sang. Benoît fut poussé dans le gros SUV bleu marine comme dans les séries policières, en lui appuyant sur la tête pour qu’il ne se cogne pas. Thomas le vit se tourner une dernière fois vers lui, ses lèvres disant de loin : « Il faut que quelqu’un s’occupe des bêtes. Que quelqu’un s’occupe des bêtes ! » Et tout disparut dans le brouillard qui était en train de monter, avec la neige qui s’était remise à tomber, plongeant Sheila dans les affres, car le type de BFM était déjà reparti, suivant le SUV des gendarmes à moto, sans l’avoir vraiment filmée, elle. Alors que Thomas, qui fondait complètement depuis que Sheila lui avait pris les mains dans les siennes, s’était inquiétée pour lui, lui passait un bras autour des épaules – moment d’égarement, d’émotion –, elle réussit quand même à envoyer un texto à Jeanne (ouf, en haut de la colline, il y avait un peu de signal) : APEL BFM PR RECPR IMAGE, en espérant que le plan où elle apparaissait passe aux infos. Mais que dans le cas contraire, elles aient au moins les rushes pour les mettre en urgence sur les réseaux.

D’UN RIRE MOQUEUR ET GLACÉ…
– 4 –
Il neigea ce jour-là jusqu’au soir, une tempête comme on n’en avait pas connu depuis longtemps, du sud au nord du pays, et cela fit une parenthèse dans le déroulé des événements qui semblaient se précipiter, comme si, par un effet focus, des énergies diverses, mais maintenant concordantes, s’agrégeaient au-dessus des Causses.
 
Si Jeanne eut toutes les peines du monde à récupérer les rushes auprès de BFM (qui voulut les lui faire payer – ce que Jeanne finit par accepter), une joyeuse surprise, malgré la neige qui paralysait tout – mais manifestement pas l’Élysée –, illumina sa fin de journée : la présidente, par la voix de sa sherpa, faisait savoir qu’elle souhaitait se rendre personnellement à Sainte-Croix-les-Vaches, afin de rencontrer tous ces paysans formidables qui apparaissaient dans le film, pour éprouver par elle-même la « réalité du terrain ». Ce serait une visite en toute discrétion, sans médias, de façon à préserver « l’authenticité des relations qui s’étaient créées ».
 
– Truc de ouf, meuf ! La présidente en personne !
– Elle veut venir quand ?
– La semaine prochaine. Elle a un créneau mercredi.
 
Sheila en avait le cœur qui battait plus fort. C’était une nouvelle incroyable, une nouvelle géniale, improbable, et même presque difficilement pensable. Qui se serait soucié d’elles il y a encore quelques mois ? Et là, la présidente en personne avait regardé leur documentaire, s’intéressait à leur travail. Leur travail ! L’authenticité des relations qu’elles avaient créées !!!
 
– Il faut qu’on assure, meuf !
– Impossible qu’on loupe le coche.
– Comment on va faire ? Une semaine, c’est demain.
 
Car après la joie, l’émerveillement devant le sort qui les comblait, c’était la peur qui survenait. Qu’allait-il se passer une fois que la présidente serait sur place ? Parce que si l’on regardait les choses avec attention, vraiment sans parti pris, en observant juste la réalité, là, tout de suite, à Sainte-Croix-les-Vaches, il n’y avait… rien. Juste un vieux bistrot qui n’ouvrait pas au public, dans lequel tenait bureau un coach payé à prix d’or pour faire des ateliers avec des paysans dont finalement on ne savait toujours pas ce qu’ils cultivaient, ni de quoi ils vivaient. Quant au loup, qu’on avait démultiplié grâce à une magie numérique, il n’existait tout simplement pas. Il allait donc falloir être habile. L’atout, c’était l’aléa climatique. Avec les routes gelées, la neige, ils n’allaient pas pouvoir circuler beaucoup. Cela allait simplifier les choses.
 
– En même temps, meuf, elle aussi fait de la politique. C’est pas comme si elle tombait du nid. — Sheila, dans l’évidence du pragmatisme.
– Certes, mais il faut être un minimum crédible, dans le concret. C’est pour ça qu’elle vient. Pour se confronter à une réalité.
– L’important c’est de bien séquencer la journée.
– Il faut qu’on s’appuie sur des slides. C’est ça, leurs schèmes de référence, des trucs qui se déroulent, précis, efficaces. C’est hyper-important. Si on est trop dans la permaculture de but en blanc, trop dans le flou, on va les perdre. — Jeanne, toujours douée pour le packaging com.
– Oui, c’est bien ça, les slides en vrai. Des slides en 3D. Là, le lab. Là, la ferme modèle. Là, la réserve avec les loups.
– Oui, sans loups, mais avec les trucs en pierre, vachement beau. Quand tu viens de Paris, ça te met tout de suite dans l’ambiance.
– Surtout si la neige tient, ça doit être magnifique.
– En même temps, on lui montre les plans de la réserve.
– Oui, c’est nécessaire qu’on appuie tout avec un support visuel hyper-pointu.
– L’idéal serait d’avoir un peu de réalité augmentée. — Jeanne ne reculant pas devant l’innovation.
– Sur les paysages sauvages ? C’est une super-idée. Mais je ne crois pas qu’on aura le temps.
– Et par Maxime ? De toute façon, ce serait bien qu’il soit là. Ne serait-ce que pour filmer la présidente.
– Je crois qu’elle ne veut pas d’images.
– Bien sûr. Nous non plus, on n’en veut jamais, mais on en fait quand même.
– Daphné aussi, ce serait bien qu’elle soit là. Elle a un super-souvenir de son stage à Sainte-Croix, elle a posté plein de photos sur son Insta.
– T’as raison. La présidente doit connaître son père, c’est un ponte de l’Assemblée. C’est cool qu’elle voie qu’on est vraiment dans le game. Avec des jeunes en plus.
– En plus, Daphné, elle est super, hyper-positive, ça se ressentira.
– Et pour la ferme ?
– Il y a celle de Thomas, toutes les vieilles machines. Là, ça fait vraiment éco-conscient.
– Tu crois qu’il sera d’accord ?
 
Cela allait évidemment de soi.
 
– Il n’y a pas de raison. D’autant que c’est tout l’intérêt de Sainte-Croix d’avoir la présidente de notre côté par rapport à la réserve.
– On en est où avec l’industriel ?
 
L’industriel, bien que récemment mêlé à un scandale, ne semblait pas décidé à baisser les bras sur le projet de quatre voies. Bien au contraire.
 
– D’après le président de région, qui aime les bons mots, leur dossier tient la route.
– En même temps, s’ils poussent trop, ça peut faire un combat.
– Tu penses à quoi ?
– Pour l’instant à rien, mais c’est quelque chose sur lequel on peut imaginer une mobilisation citoyenne.
– En attendant, il faut être prêt pour la semaine prochaine. Je vais en parler à Thomas.
– Oui, qu’il soit au moins au courant…
 
À entendre les filles, on aurait pu les penser simplement animées par le cynisme, mais la vérité était plus subtile. Car, au-delà de leur opportunisme, l’une comme l’autre étaient d’une certaine manière engagées sentimentalement avec Sainte-Croix. Sheila s’y sentait maintenant chez elle, et la liaison de Jeanne avec Justin perdurait. Sheila d’ailleurs admirait son amie pour son absence totale de gêne. Jeanne aurait pu se promener avec Justin main dans la main dans les couloirs de l’Assemblée, cela ne lui aurait fait ni chaud ni froid. Alors qu’elle, Sheila, était loin d’être aussi indifférente au regard des autres. Si Thomas l’attirait, cela aurait été… un peu bizarre quand même. Alors que Jeanne se faisait joyeusement sauter, sans le moindre complexe, par un homme des bois. Justin était marrant, mais brut de pomme. En même temps, Jean-Pierre, exemple parfait du Parisien policé – sénateur qui plus est –, était-il dans le fond plus élégant, plus sensible ou plus délicat que Justin ? Ce n’était pas certain.
 
Sheila s’endormit sur cette interrogation, son sommeil agité de rêves où quelqu’un la regardait, la jaugeait, essayait de savoir ce qu’elle pensait, et quels étaient ses plans. Comme si un combat devait avoir lieu, dont elle n’avait pourtant aucune prescience particulière. Une lutte à laquelle il allait falloir qu’elle participe, qu’elle le souhaite ou non. Elle se réveilla encore sous l’effet de cette sensation, qu’elle mit sur le compte d’une nouvelle anxiogène qu’elle et Jeanne occultaient depuis des semaines, et qui allait pour le coup provoquer un séisme d’une ampleur sans précédent dans le microcosme : la réduction d’un tiers du nombre de députés ! Pour l’instant, personne n’avait de visibilité sur la nouvelle carte électorale, mais tout le monde s’accordait à dire que le résultat serait terrible. Beaucoup n’y survivraient pas. Il allait être impossible de recaser tout le monde. Et dans le cas de Sheila, déjà arrivée à cette place d’une façon inespérée, elle pouvait tout à fait faire partie des exclus. Cette éventualité la terrifiait ! À moins que cela ne fût l’inverse. Que cette réduction numérique ne soit qu’une manifestation d’une loi simple, qui disait que le monde avait besoin de jeunesse, d’énergie nouvelle. C’est donc en se martelant son mantra fétiche et darwinien : « En Avant, Meuf ! En Avant ! Que la meilleure gagne ! Et que ce soit moi (et Jeanne) ! » qu’elle prit sa douche. Elles avaient du pain sur la planche pour tout baliser avant la visite de la présidente.
 
Thomas, de son côté, avait été entre-temps averti de la visite présidentielle par Sheila. Il y avait, pétri d’amour, immédiatement acquiescé. Mais depuis, il s’en voulait. Il lui semblait (à juste titre) que ses sentiments pour Sheila lui obscurcissaient le jugement, alors que la situation de Sainte-Croix demandait toute sa lucidité. Ils étaient sur un fil, en équilibre, un équilibre ténu, et ils pouvaient trébucher, tous, et plonger la tête la première dans l’abîme. Et là, ce serait la fin des haricots. Or, d’après Médée, il y avait des moments, et il y avait des lieux, et certaines fois, les lieux et les moments coïncidaient. Cela tenait à la course des étoiles. À la façon dont s’étaient façonnés la géologie, les cours d’eau souterrains, et la texture des roches. Aux flux de métal en fusion qui s’agitaient dans le centre de la Terre, comme des démons furieux. Sainte-Croix était un de ces lieux, et peut-être que son heure était venue. Que les nuages qui s’accumulaient au-dessus des Causses présageaient d’une tempête encore plus violente que ce qu’ils auraient pu imaginer. Ou au contraire annonçaient cette résurrection (la renaissance du Royaume) que Thomas espérait tant.
Ce dont le rebouteux était certain, c’est qu’il existait des dates. Médée-le-Vieux l’avait instruit là-dessus. Et le 21 décembre en était une. C’était une date noire, obscure, un des jours les plus courts de l’année. Et le pire n’était pas le 21 lui-même, mais le 19, ou le 20 (c’est ça que savaient les initiés), parce que c’était la veille ou l’avant-veille que les forces sombres venaient poser leurs marques. Enfoncer dans la serrure le forceur qui ferait tout exploser. Qui permettrait au Mal et à tous ceux qui le servaient de s’engouffrer dans la brèche ouverte et d’intensifier leur maléfice, au moins jusqu’au printemps suivant. C’est pour cette raison que les vieux souvent mouraient en janvier ou en février. D’épuisement d’avoir trop lutté, parce qu’on n’avait pas assez protégé la porte quelques jours avant le solstice. Ainsi, quand Thomas annonça à ses administrés que Sheila avait invité la présidente et sa collaboratrice le 19 décembre, pour visiter Sainte-Croix, un silence de mort accueillit la nouvelle. Même André, celui des quatre qui s’exprimait le moins, le plus discret, en général en retrait des explications occultes du monde, ne put qu’y voir le signe funeste d’un nouvel assaut de la sorcière. Car même si l’on n’en parlait moins depuis quelque temps – vu que Justin sortait avec Jeanne, et que Thomas était en amour pour Sheila –, il n’empêche qu’elle n’avait pas disparu pour autant.
 
– Qu’est-ce qu’on va faire ?
– Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? — Justin, pour une fois fataliste — Si elles se mettent à plusieurs, le jour où c’est le pire jour de l’année, on est cuits.
 
Oui, que pouvait-on faire face à une telle menace, annoncée, effroyable, décidée avec une si impudente absence de scrupules. Avec l’évidence tranquille de ces malédictions devenues tellement naturelles qu’on en oublierait presque leur nocivité, parce qu’on s’y est habitué, comme à la grippe et à l’angine. Comme si c’était le destin de Sainte-Croix de devoir subir inlassablement une vague mauvaise, qu’il fallait endiguer, contre laquelle, inlassablement, il fallait se battre.
 
– On ne peut pas essayer de faire un contre-sort avant ? — Thomas, prêt à renouer avec l’occulte si nécessaire pour se débarrasser de ce problème, car lui finalement était plutôt partant pour recevoir la présidente.
– À cette date, c’est trop puissant. Il y a trop de noir. Je risquerais d’être emporté. On est obligé d’attendre le jour de Noël, quand le Petit Jésus descend du ciel. — Médée, carrément pessimiste.
– Paix dans sa Lumière, mais si c’est après, ce sera trop tard. — Justin, réaliste.
 
C’est vrai que c’était mal fichu, si le problème était avant, pourquoi le Petit Jésus arrivait après ?
 
– Et si on lui parlait ?
– À qui ? Au Petit Jésus ? — Médée, surpris de la question.
– Non, à la sorcière. Moi je pense qu’elle est prête à un accord. Elle aussi a tout à perdre si les Causses disparaissent. — Thomas, ambivalent encore, qui en vrai commence à en avoir ras le bol de cette histoire qui ne peut que l’éloigner de Sheila.
– Ce n’est pas aussi simple.
– Et puisque Médée dit qu’elles n’ont pas conscience d’être la sorcière, on peut faire pareil, ne pas en avoir conscience non plus ? Comme ça, si ni elles ni nous ne le savons, en vrai, il n’y a plus de sorcière. — Justin, analysant en profondeur le problème, et proposant une solution simple et radicale.
– Ça ne marchera pas. La sorcière sera toujours là, sauf qu’elle profitera que personne ne fait attention à elle.
– Il doit bien y avoir des moyens.
– Si on lui laisse des messages ? — Thomas, essayant coûte que coûte de trouver une solution.
– Oui, en parlant à l’inconscient. On met un mot en gros Chez Bello, ou au presbytère, mais ça ne s’adresse pas à Jeanne, à Sheila ou à la présidente, mais à la sorcière, comme ça elle comprend. — André, se révélant finalement compétent en surnaturel versus psy.
– Oui, mais comment elle va nous répondre ? — Justin, ne voyant pas trop le process.
– C’est une sorcière, elle trouvera bien un moyen.
– Et puis mettre quoi comme message ? Si la présidente arrive et voit marqué en gros : « Salut la sorcière, je sais que c’est toi, alors tiens-toi à carreau ! », elle va trouver ça bizarre.
 
Médée calma ce déploiement stratégique.
 
– Je vais déjà la voir dans le monde des rêves. Mais je ne suis pas sûr de pouvoir faire plus.
– Dans le monde des rêves ? Qui ça ?
– Sheila. C’est la plus en contact, à cause de la maison. J’y suis déjà allé.
 
Thomas était choqué. Que Médée ait établi avec Sheila une telle intimité le heurtait.
 
– Tu vas chez elle la nuit ???
– Oui, elle ne me voit pas, mais elle me sent. Et elle ne sera pas d’accord pour négocier. Elle veut le pouvoir, et là-dessus elle ne changera pas d’avis. J’en suis certain.
 
Le silence se réinstalla.
 
– Puisqu’on parle de pouvoir, c’est quand même de la femme du président qu’il s’agit. Si elle est dans le team de la sorcière, c’est flippant pour le pays, analysa André finement.
– Tu crois que le président le sait ? s’interrogea Justin.
– Ça doit faire comme nous. Ça ne doit pas être tout le temps. C’est juste par intermittence. Elle est sorcière, mais c’est un peu à son corps défendant, supposa encore André.
– Oui, comme Jeanne, pointa Justin.
– Comme Sheila aussi alors, renchérit Thomas.
– Oui, mais si l’intermittence, c’est pile au moment où il doit prendre une décision importante, et que c’est l’influence de la sorcière qui la prend à sa place ? s’inquiéta de nouveau André.
– Ça fout la trouille, réagit Justin.
– De toute façon, là, pour le coup, on ne peut vraiment rien faire, jugea, fataliste, Thomas.
– Si on alerte la presse, personne ne nous croira.
– En plus, ce n’est pas le travail des médias.
– Ce serait plutôt le rôle d’un exorciste, ou d’un psychologue.
– Je ne sais pas s’il y en a un à l’Élysée ?
– Avant, au temps des rois, c’était obligé. Ils en avaient même plusieurs, précisa Médée, dont c’était la partie.
– Peut-être qu’ils en ont remis. Vu que le président n’arrête pas de faire comme s’il était le roi, analysa André.
– Oui, mais ça, j’en ai parlé avec Jeanne, s’il le fait, c’est juste pour rassurer les gens. Pour montrer qu’il est aux commandes. En vrai, il est démocratique, précisa Justin.
– Dans ce cas-là, ils n’ont peut-être pas remis d’exorciste.
 
Bien entendu, ces discussions pouvaient prêter à sourire. Manifestations d’un autre âge, vieilles superstitions auxquelles les habitants de Sainte-Croix adhéraient encore d’une façon quasi primitive. La réalité était plus complexe que cela. Si l’on croyait à un Petit Jésus et à une Vierge devenue mère, pourquoi pas à une sorcière et à des fées cachées dans les êtres de pierre ? Mais ensuite, à Sainte-Croix, chacun le traitait à sa manière. Justin, par exemple, faisait semblant d’y croire pour être dans le ton, mais dans le fond il était dubitatif. Voire quasiment imperméable à cette face invisible du monde. Si vraiment il y avait un problème, vraiment un gros problème, un coup de fusil serait capable de le régler. Pas un exorcisme. Et s’il prenait soin de ne jamais avaler le moindre aliment cuisiné par Jeanne, c’était plus pour que Médée ne lui prenne pas la tête ensuite que par peur de risquer quoi que ce soit. D’ailleurs, la pauvre Jeanne, qui, dans élan culinaire dont elle était la première surprise, s’était lancée dans la confection d’une tourte, avait été renvoyée dans ses buts. Justin n’y avait pas touché. Quant à André, de par ses activités – l’imprimerie, le numérique –, il cultivait un esprit pragmatique et manifestait souvent une légère réserve sur les explications de Médée (tout en y croyant au fond de lui quand même dur comme fer). Restait Thomas, qui, lui, oscillait au gré du contexte. Bien sûr que tout ce que racontait Médée lui parlait. Il était né à Sainte-Croix, il savait que les choses étaient régies par des forces qui dépassaient de très loin notre capacité de compréhension. Sinon comment le trésor serait-il arrivé pour qu’il sauve le Royaume ? Il savait qu’il y avait des destins. Que les loups-garous existaient. Et que Poupoune était au ciel. Mais il savait aussi que ce n’était pas l’unique spectre d’explication. Et puis, soit, Sheila était un peu la sorcière. Mais c’était idiot, car qui croyait encore aux sorcières ? Et puisqu’on n’y croyait plus, comment pouvait-elle être nuisible ? Il y avait une contradiction. Que Médée d’ailleurs ressentait aussi. Lui n’avait pas à croire, ou à ne pas croire à l’invisible. Il aurait été aussi compliqué de lui expliquer que les philtres d’amour ou les malédictions n’existaient pas, qu’à un garagiste ou un boulanger que les moteurs ou les baguettes de pain étaient une vue de l’esprit. Pourtant, il avait bien conscience qu’une magie plus puissante était en train de supplanter celle qu’il pratiquait au quotidien. Cela le perturbait. Quoi qu’il en soit, il conclut la discussion en demandant à tous la plus extrême vigilance.
 
– Mais on doit faire attention à quoi ? — Thomas, s’y perdant.
– À tout ce qui ne serait pas comme d’habitude.
– Même quand ça paraît sans intérêt ? — Justin, voulant plus de précision.
– Oui.
– Moi, j’ai remarqué quelque chose. — André, soucieux d’être un citoyen du Royaume exemplaire – La Chouette se met du rouge à lèvres et du noir aux yeux.
 
C’était effectivement un détail, mais un détail si particulier, une anecdote si saugrenue – aussi saugrenue que si Thomas s’était promené en pagne le jour de la foire aux bestiaux – que tout le monde en resta pantois.
 
– T’es sûr ?
– Oui. Cela fait plusieurs jours.
– Et elle met une jupe ?
– Oui, mais pas sa jupe habituelle. Une jupe plus sexy.
 
Médée n’eut pas de besoin de se lancer dans une grande explication de texte. Tout le monde pouvait saisir ce qui était en train de se passer. Le basculement probable, la contagion. Il dit juste, pour rappeler que la Chouette avait le don, que cela ne l’étonnait pas, que Médée-le-Vieux était même surpris et déçu qu’elle n’exploite pas ses potentiels :
 
– Si son don s’active, et qu’elle penche du mauvais côté, là on ne pourra rien faire.
– Il y a des chances que cela soit le cas ?
– Je ne sais pas. Avec ce qui se passe en ce moment, même si je la « cartais », elle pourrait faire en sorte que je ne me rende compte de rien. Si son don s’active, elle saurait le faire naturellement, parce que ce serait dans sa nature.
– Elle a peut-être juste un coquin. — Justin, ramenant une once de pragmatisme.
– Un coquin ? Qui ça pourrait être ?
– Elle a son permis. Elle se sert de la connexion Internet de l’imprimerie. Elle va peut-être sur des sites de rencontres ?
– Ici ? Il faudrait qu’elle aille loin alors.
 
On resta sur ce mystère. Après tout, si la Chouette se maquillait et se mettait en jupe, alors qu’il faisait un froid de gueux, n’était-ce pas un signe tangible que Sainte-Croix était en train de renaître, que la vie y revenait ? C’était une explication aussi valable qu’une autre. Pas la peine de toujours peindre tout en noir.

LE SOUVENIR HANTÉ…
– 5 –
S’il y a bien quelque chose de propre au théâtre, qui semble depuis toujours avoir accompagné la civilisation, c’est l’importance de la mascarade. La mascarade était la pierre angulaire sur laquelle se construisait un bon bullshit. Ce qui le différenciait d’un banal mytho. Le faisait entrer dans un dispositif plus élaboré, lui permettant, peut-être, de concourir au rang de Gold Bullshit. Jeanne le rappela, alors qu’elles étaient toutes les deux, le nez rouge de froid (il gelait à pierre fendre), bonnet et gants, dans la ferme de Thomas, à s’échiner pour rendre cohérent leur bobard. C’était génial ! Comme d’installer un décor, pour un film, une expérience. Et quelle beauté ! La montagne blanche en arrière-fond ! La collection de machines agricoles de Thomas posée là. Une installation d’art contempo ! C’était ça, d’ailleurs, Sainte-Croix. De l’art ! Daphné le fit remarquer. « On dirait une expo, tellement c’est beau. » On fit des photos, pour les poster, dès qu’il y aurait du réseau. Thomas, lui, était aux anges. Depuis la prise d’otage, où il avait enfin pu se montrer à Sheila sous son vrai jour, celui d’un type qui n’avait pas froid aux yeux – un héros –, et où surtout les vrais sentiments de son aimée s’étaient enfin manifestés, il planait sur un petit nuage (et au diable ces histoires de sorcière). La façon dont elle s’était précipitée, à deux reprises, en lui prenant les mains, avait dissipé son incertitude. « J’ai eu tellement peur, tu as été formidable ! » Et maintenant cette visite de la présidente. Chez lui ! À Sainte-Croix ! Il n’en avait pas tout à fait compris les tenants et aboutissants, mais il était clair que cela ne pourrait faire qu’avancer les choses, être un atout pour sauver les Causses. Et de toute façon, autant l’avouer, Sheila aurait pu lui demander de danser sur la place du village avec des castagnettes, il l’aurait probablement fait. Son amour, cette sensation qu’il ressentait, le monde qui devenait si doux, si sensible, dès qu’elle se manifestait, emportait tout. Seul le fantôme du vieux voyou, Monré, était encore là pour le rappeler à une réalité qui émettait pourtant des signaux de plus en plus anxiogènes.
 
– La présidente ? Elle vient ici ?
 
Le fantôme du voyou n’en revenait pas.
 
– Oui, elle va nous aider pour la réserve, pour sauver les Causses.
– Et tu crois qu’elle va venir toute seule. Qu’il n’y aura pas une escouade de condés pour l’accompagner ?
– Ça n’a rien à voir.
– Non ? Et Gorillaz ? Je t’avais dit quoi sur le négro ? Il n’a pas balancé ton blaze en direct au « 20 heures » ?
– Il a juste dit « le maire des vaches », conclut Thomas, dans sa communication télépathique avec le fantôme.
 
Mais même si Thomas était pris dans des bouffées d’ocytocine qui lui paralysaient le sens critique, il savait au fond de lui que Monré avait raison. Il était bel et bien sur la corde raide, il suffisait d’un rien pour que la situation bascule. Mais, en même temps, Sheila était si belle, si charmante, avec son petit nez emmitouflé qui dépassait de son écharpe. Ses joues rouges de froid, en train de rire avec Jeanne et Daphné, la stagiaire, fille du ponte de l’Assemblée, trop contente d’être de retour. Oui, Sheila, joyau au milieu de la cour, grâce tombée du ciel, comme le trésor, pour une destinée flamboyante, non, cela ne serait pas la fin des haricots. Monré se trompait.
 
– Il te laisse une ardoise de combien, le négro, maintenant que les Marocains l’ont canné ? Tu lui avais fait croum de beaucoup sur la beuh ?
– Il a payé la première tonne. Pas les deux autres. Et on en a deux autres sur les bras qu’on devait lui livrer. Plus la suite qui est déjà dans les tuyaux.
 
Dans la cour, Hippo, le coach hype, rebondissant sur les théories de Jeanne, pour une fois inspiré, déclamait un conte : Le Mensonge devenu vérité. Une hyène qui, pour que ses congénères ne viennent pas lui chiper la carcasse qu’elle dévore, leur dit qu’il y en a plein dans un village voisin. Mais, lorsqu’elle voit le nuage de poussière soulevé par toutes ces hyènes hystériques, pensant que si autant de prédateurs couraient dans une direction, c’est forcément qu’il y avait bien quelque chose à manger, elle se précipite à son tour. Et Daphné, digne élève de Sheila et de Jeanne, rebondit : « Mais c’est aussi parce qu’on croit à quelque chose que cela finit par se réaliser. » À ce moment, le téléphone de Thomas (qui ne devrait pas sonner, car il n’y a pas de réseau, et qui heureusement est sur vibreur) sonne, et il s’éloigne pour répondre. C’est André, spécialiste des faux en tout genre, et accessoirement imprimeur et adjoint au maire.
 
– Je suis avec la Chouette. Il y a deux types qui sont à la mairie et qui veulent te parler.
– Des flics ?
– Non. Je ne crois pas. D’après la Chouette, plutôt des Maghrébins.
 
Thomas les laissa donc agencer comme ils l’entendaient la cour. Anne-Sylvette, l’artiste contemporain qui était en résidence et venait de les rejoindre, s’en mêlait aussi. Anne-Sylvette avait connu Sainte-Croix avant Sheila et Jeanne. Thomas avait même été amoureux d’elle. C’est elle qui lui avait dit de lire Walden ou la Vie dans les bois. Pour Anne-Sylvette, il était surtout question de l’expérience, c’était ça qui comptait avant tout. Quelle expérience allaient faire la présidente et sa sherpa ? Quelle émotion, quelle perception fugitive allait venir leur frapper délicatement le subconscient, pour transformer les quelques heures qu’elles allaient passer là en un moment rare ? En un voyage dont elles se souviendraient, pour associer ensuite Sainte-Croix à quelque chose de flamboyant, mais aussi de politiquement intéressant ?
 
– Ce qu’il faut qu’on pense bien, c’est la progression des événements. Si on les projette trop vite dans le mood « campagne permaculture », alors qu’elles débarquent de Paris sans transition, elles ne vont pas suffisamment apprécier. — Anne-Sylvette, donc, sûre d’elle.
– Elles risquent même de passer à côté. — Daphné, d’accord avec elle.
– Il faut qu’on les y amène en douceur. — Sheila, en phase aussi.
– Qu’on les prenne par la main. — Jeanne, itou.
– Qu’elles puissent découvrir, comme nous quand on est arrivées à Sainte-Croix.
– Oui, mais plus rapidement, car elles repartent à 16 heures.
– Et elles arrivent à quelle heure ?
– 11 heures, je crois.
 
Du côté de Thomas, les événements progressent aussi à leur manière, sans transition. Une voiture de location est garée devant la mairie et, quand il y entre, la Chouette dit – c’est vrai qu’elle est maquillée, mais c’est quand même compliqué de l’imaginer filer en voiture pour des rendez-vous galants obtenus sur des sites de rencontres – : « Ah, voilà monsieur le maire ! » Thomas lui trouve, en plus du maquillage, un air changé, plus femme. Il se demande si Médée a raison, si son don est en train de se réveiller, et si cela annonce quelques nouvelles diableries. Mais il n’a pas le temps de trop se creuser la question, car un type se lève, avec un autre en retrait, et s’avance vers lui, main tendue – costume impeccable, chemise blanche, celui derrière plus cité, avec une casquette –, et il les fait entrer dans son bureau, avec à l’esprit la phrase funèbre, celle qui était repassée en boucle au journal, qui avait été lue sur les lèvres du condamné : « LE MAIRE ! LE MAIRE DES VACHES ! » Intuition qui se révèle juste, car le type en costume l’attaque bille en tête, alors que Thomas a ouvert le tiroir où se trouve toujours l’un des deux flingues de Monré, au cas où. En espérant que cela ne tourne pas en eau de boudin, parce que, avec la Chouette à côté, cela risquait d’être compliqué de les fumer comme ça, sans sourciller. La Chouette était au courant de beaucoup de choses, mais elle tiquerait certainement si cela virait au drame, et comme en plus elle se maquillait, mieux valait ne pas trop tenter le diable, on ne savait pas ce que cachait tout ça.
 
– J’irai droit au but. Nous savons que vous fournissiez celui qui, après avoir été notre partenaire, a voulu être notre concurrent.
 
Thomas ne répond pas. Ce n’est pas des poulets, c’est certain. Ce sont les Marocains. Finalement, il va les fumer. C’est la meilleure solution. Même s’ils sont venus avec leur portable, toute la zone de Sainte-Croix est blanche, sans réseau. Il peut les mettre dans la voiture et aller les balancer à plusieurs centaines de kilomètres, personne ne fera le rapprochement avec Sainte-Croix. Et tant pis pour la Chouette, elle la fermera.
 
– Je tiens à vous rassurer. Nous sommes ici dans une logique positive et commerciale. Aucune intention belliqueuse. Et rassurez-vous, nos portables sont éteints et nous n’avons pas été suivis.
 
Le type ressemble plus à un cadre sortant d’une école de commerce qu’à un voyou. Par la fenêtre, Thomas voit Justin se garer, descendre du vieux pick-up. Fusil à la main. André a dû le prévenir. Alors il se lève, dit : « Excusez-moi, j’en ai pour une minute. » Il sort de la pièce, juste à temps pour stopper Justin. Lui dire : « Attends, je ne sais pas ce qu’ils veulent, mais ils n’ont pas l’air agressifs. Voyons déjà ce qu’ils ont en tête. » Et Justin répond : « T’es sûr, parce il faut peut-être mieux qu’on les fasse avant que ce soit eux qui nous fassent. » Mais Thomas le rassure. Justin aussi commence à ressentir la pression, quelque chose d’inédit, qu’ils sont en danger. Non pas qu’ils risquent de s’éteindre, oubliés du monde, mais qu’on vient les chercher, pour leur nuire, à eux qui finalement ne nuisaient à personne, qui voulaient juste survivre.
 
– Excusez-moi. Vous disiez donc…
– Nous avons récupéré la cargaison de Gorillaz. Je crois qu’il était encore débiteur d’une partie.
 
Ils sont parfaitement renseignés. L’un des lieutenants de Gorillaz a dû parler.
 
– Nous sommes prêts à vous dédommager et à passer un accord avec vous.
– C’est-à-dire ?
– Marseille est pour nous un marché important, mais c’est plus que ça, c’est un marché historique. Nous devons le contrôler complètement.
– …
– Notre approche est purement pragmatique. Je suis chargé de rationaliser la distribution.
– …
– Nous sommes par ailleurs certains que la légalisation ne peut que survenir rapidement. L’exemple du Canada ou de la Californie fera tache d’huile. La prohibition coûte très cher tout en étant totalement inefficace. La légalisation rapportera une fortune à l’État, et accessoirement aux professionnels comme nous.
– Vous proposez quoi ?
– Votre cannabis est d’excellente qualité.
– Il est entièrement bio.
– Diversifier nos approvisionnements est dans l’ordre des choses. Nous souhaitons que vous nous garantissiez l’exclusivité.
 
Le monde changeait, et il changeait mû par une seule et unique chose : la rentabilité. C’est ce que leur avait expliqué Hippo, le coach exaspérant, du haut de sa science, lors du premier atelier. La rentabilité emportait tout sur son passage. Et depuis l’avènement du numérique, elle était quantifiable avec une précision jamais égalée. Là encore, Hippo avait été intarissable. Tout avait un prix, une vitesse, un horaire, une localisation, un coût, un poids, une durée. Ni Sainte-Croix, ni même le cannabis, si bio fût-il, n’échappait à la règle. Thomas, Justin et André avaient acquiescé. Devant une telle finesse d’analyse, on ne pouvait que s’incliner.
 
– Et pour la cargaison que vous avez récupérée ?
– Nous vous offrons la moitié de ce que devait vous payer Gorillaz.
– Pourquoi pas la totalité ?
– Parce que nous avons subi une nuisance par la faute de cet abruti. Et la moitié, c’est mieux que rien.
– Et pour ce qui concerne le reste de notre production ?
– Nous la prenons au prix que vous aviez négocié avec Gorillaz. Il nous convient. Je vous l’ai dit, nous souhaitons par ailleurs un accord exclusif.
 
Thomas reste silencieux. Le fantôme de Monré lui apparaît. Dans une disposition d’esprit favorable à un accord. Pour une fois le spectre du vieux voyou est même enthousiaste.
 
– Ils sont corrects. Regarde l’allure du petit. Il a dû faire HEC. Et il a raison, bientôt la marie-jeanne et le hasch seront en vente libre. Et tu seras un des premiers bénéficiaires.
 
C’était une opportunité incroyable. Thomas le savait. La possibilité de faire vivre Sainte-Croix. D’assurer la pérennité du Royaume, d’engranger aussi suffisamment de cash pour faire face au rachat des Causses, qui permettrait la réserve. Et ainsi une mise à l’abri définitive du Territoire. Pourtant il ne peut s’empêcher d’éprouver une sorte d’angoisse, un pressentiment. Il aurait voulu avoir l’avis de Médée là-dessus. Même s’il savait que les pouvoirs des rebouteux n’étaient pas toujours capables d’opérer, passé les frontières de Sainte-Croix. Il n’avait pas pu prédire la fin tragique de Gorillaz, par exemple. Ni la catastrophe du braquage sur lequel étaient montés ses amis lyonnais. Mais ça l’aurait rassuré.
 
– Je pense que c’est un accord correct, finit par dire Thomas.
– En fait, nous aurons même besoin de plus que ce que Gorillaz aurait pu écouler. Réfléchissez. Les serres, c’est bien, mais cela limite à la belle saison.
 
Thomas y avait déjà pensé. Il y avait les grottes où il était possible d’installer des cultures sous lampes hydroponiques. Il suffisait de quelques panneaux solaires ou d’une éolienne pour alimenter le site. L’ambiance se détend. Le jeune businessman s’appelle Philippe-Karim. Il est marocain, mais a fait ses études aux États-Unis. Il travaille pour « l’industrie ».
 
– Bientôt nous pourrons revendiquer le cannabis comme une fierté nationale, au même titre que le vin pour les Français.
 
Thomas a la même vision. Un Royaume moderne, avec un troupeau ressuscité et des productions végétales de qualité. C’est donc le regard tourné vers l’avenir que le petit groupe se sépare, Justin les toisant quand ils sortent du bureau d’un œil circonspect, pendant que Philippe-Karim précise que tout doit être mis au point avec la plus grande minutie. Sécurité, livraison, échange d’argent.
 
– N’oublions pas que tout cela n’est pas encore vraiment légal…
 
C’est le jeune à casquette, Michel-Djamel, qui s’occupera de toute la logistique. Thomas ne peut pas s’empêcher de demander pourquoi ils ont tous un double prénom. Bien que la réponse aille de soi.
 
– Les phénomènes de radicalisation, bien que marginaux, ont un fort impact sur le ressenti relationnel. Regardez les Uber. La majorité est d’origine magrébine ou africaine, et beaucoup préfèrent s’appeler Franck ou Marc.
– L’ostracisme culturel ou ethnique, c’est l’ancien temps. Aujourd’hui, ce qui compte, c’est les échanges commerciaux. Mais il y a encore plein de gens au Moyen Âge, renchérit Michel-Djamel, qui sous ses airs de racaille est en fait complètement en phase avec le mood actuel.
– Oui, c’est sûr, le Moyen Âge…
 
Le temps des sorcières et des fées. Avant l’arrivée du tracteur. Justin et lui regardent la voiture partir. Campagne blanche, beauté du soleil d’hiver, montagne magnifique en fond. Et la conclusion de Justin, implacable, toujours précise, qui rapporte les choses à leur juste place.
 
– C’est les Gnoules qu’ont la main, alors ?
 
Là-haut, Sheila et les autres sont en train de transformer la ferme de Thomas en une ferme modèle. Un mélange d’éco-conscient et de moderne en même temps – « Parce que de toute façon, être éco-conscient, c’est hypermoderne, non ? — C’est même vital » –, et personne ne sent ni le froid ni la fatigue, et les filles s’en font la remarque, comme à chaque fois, la politique est une drogue puissante. Régulièrement des rumeurs circulaient sur telle ou telle personnalité qui « carburerait à la cc » (sinon comment pourrait-elle tenir ?), mais la vérité, c’est qu’il n’en est rien. Il suffit d’être dans le game pour s’en rendre compte. Et Sheila et Jeanne maintenant y baignent.

DES LÉGENDES DU PASSÉ…
– 6 –
Alors qu’on se rapprochait de la date fatidique, du jour le plus court de l’année, celui où les forces vouées à l’obscurité dansent leur infernale sarabande, Thomas se sentait pousser des ailes. Envahi de sentiments complexes, où se mêlaient son amour éperdu pour celle qui, il en était certain, partageait sa flamme, et la certitude qu’un nouvel essor allait avoir lieu à Sainte-Croix, il nageait dans une euphorie qu’il ne contrôlait pas. Cette joie, un peu naïve, presque enfantine, se tempérait cependant, lorsque la réalité prenait le pas sur ses projections heureuses, de bouffées anxiogènes, incontrôlables. L’image de la prison des Baumettes se superposait à celle d’un Mal qu’il ne comprenait pas très bien, mais qui, il le savait par Médée, était aussi sournois que déterminé. Il était donc parcouru d’une énergie fourmillante contrastant avec la force tranquille qui le caractérisait habituellement. C’est peut-être pour cette raison que, lorsque la vision lui apparut, d’abord en rêve, puis en se matérialisant dans la réalité, il y vit le signe définitif que non seulement la nouvelle ère qui emportait le monde depuis deux décennies n’oubliait pas Sainte-Croix, mais qu’ils allaient, lui et ses administrés, avoir un rôle à y jouer. Un rôle de bon sens, de paix et de tradition, là où les ordinateurs, l’argent et la folie emportaient tout dans leur sillage frénétique. Il s’en ouvrit aussitôt à Médée.
 
– J’étais sur les Causses, mais cette fois il n’y avait pas le Cerf noir, mais un cercle brillant, comme du feu.
– Qui ressemblait à une couronne ?
– Oui, mais sans épines. Plutôt quelque chose de lumineux. Venu du Monde abstrait.
– Et au matin tu as vu la même chose dans la cour de la ferme ?
– Pas exactement dans la cour. Dans le début du champ, qui était plein de neige. Il y avait un cercle, presque phosphorescent. J’ai cru que c’était une soucoupe volante miniature, toute petite.
 
Médée, qui était de son côté épuisé à force d’essayer de se connecter avec la sorcière dans le monde des rêves, y vit clairement un présage (il le sut en faisant brûler un peu de sauge mélangée à des sels d’ammoniac dont les cendres se dispersèrent d’une façon qui ne souffrait aucune incertitude). Cette communication, annonciatrice, contre toute attente, d’une imminente rescousse du Bien, le rassura. Ainsi, à partir de cet instant, un tourbillon sembla tout emporter. Les filles étaient comme rendues folles par la venue de la présidente. Tandis que Thomas, lui, sur son nuage, était pris d’une exaltation qui ne le quittait plus. En fait, il commençait à avoir des vapeurs. Depuis la délivrance de l’assistante sociale et la diffusion par BFM de son fait d’armes, qui avait été commenté sur le même ton exactement qu’un match de la Coupe du monde, disons-le, il ne se sentait plus : « Le maire du village voisin est toujours à l’intérieur ! On sait qu’il est parent avec le forcené et qu’il va essayer de le raisonner ! » « Ça y est, du mouvement, le maire semble sortir. Ça y est, il sort ! Il est là ! Le forcené est à ses côtés, sans armes ! Le maire tient le couteau dans sa main » – zoom sur les mains, « oh là là là qu’il a de grosses mains » – (il l’avait regardé, seul dans sa cuisine, une bonne cinquantaine de fois). Une idée saugrenue était en train de germer dans son esprit, conséquence de cette vieille prophétie que Médée-le-Vieux avait rapportée, qu’il avait encore murmurée à Médée-le-Jeune avant de monter au ciel : un jour, le saint (celui qui avait béni le troupeau la fois où il s’était retrouvé perdu dans le froid sur les Causses – qu’il soit en paix dans la lumière du Petit Jésus) reviendrait et élèverait ceux qui auraient été justes et bons. Conséquence aussi de cette légende que Jeanne avait retrouvée en faisant des recherches, sur l’ancêtre de Thomas, comme quoi, suite à sa contribution dans l’affaire de la bête du Gévaudan, le territoire était donné à la famille de Thomas, en récompense pour sa bravoure et son efficacité. Toutes ces histoires, ensorcelantes de fiction, se mélangeaient donc dans sa tête, avec le Trésor (s’il avait reçu un trésor, c’était bien pour une raison). Le fait aussi (c’était terrible à dire) que la chute de Benoît faisait alors sens (avait-il été juste et bon ? Non ! Il avait continué à trafiquer des pesticides !). Tout avait une logique, et cette logique conduisait à cette conclusion effarante, que Thomas ne se formulait pas encore de façon précise, mais qui commençait à poindre : Sainte-Croix pouvait peut-être prétendre à un statut particulier, et il allait bientôt être temps de le faire valoir à la face du monde ébahi.
 
Mais c’était encore confus, à l’état embryonnaire. Pour l’instant, chaque jour les rapprochait de l’irruption de l’Élysée dans la cour de la ferme, et rien ne devait être laissé au hasard. Thomas (et les autres) se démenait pour donner à Sainte-Croix le lustre, la patine nécessaires à ce que la présidente et sa sherpa puissent s’esbaudir, admirer, comprendre, aussi, à quel point tout le monde ici était à la pointe, en connexion profonde avec ce que pourrait être le monde demain : éco-conscient, intelligent, rural et… connecté.
 
– On a des nouvelles du type d’Orange ? demandait, inquiète, Sheila à Jeanne.
– Non, il ne répond plus aux mails.
– Tu l’as appelé ?
– Il me filtre.
– Mais tu as dit que la présidente venait ?
 
A priori le décor commençait à avoir une certaine allure. L’ennui, c’était cette absence de connexion. Ça fichait tout en l’air. Parce que, avec Internet, on pouvait faire passer un Cro-Magnon rupestre au XXIe siècle les doigts dans le nez. Sans, eh bien… c’était nettement plus coton.
 
– Il va falloir qu’on axe là-dessus. — Jeanne, pragmatique.
– Le côté, putain, on a beau remonter nos manches, on n’est pas aidées par le haut de la pyramide. — Sheila, dans la plainte, mais digne quand même.
– Oui, mais il faut qu’on soit de notre côté complètement prêtes.
– Qu’elles comprennent que si on l’avait, cela changerait tout.
– Que ça ferait comme si on allumait la lumière brusquement dans la caverne obscure. — Daphné, en processus d’évangélisation.
– À mon avis, si elles sentent bien l’expérience, elles devraient pouvoir régler ça en deux coups de cuillère à pot. — Maxime, connaissant la vie.
– Moi, je suis sûre qu’elles feront. Quand tu es dans leur position, tu culpabilises, et du coup t’aimes bien faire comme si t’étais une bienfaitrice quand tu peux. — Daphné, encore, au fait de la psychologie des grands de ce monde.
 
Les points forts de l’expérience (car maintenant on ne parlait plus de la visite que de cette façon, aujourd’hui tout devait être expérientiel) se décomposaient en plusieurs temps.
 
D’abord il y aurait le village. Le café, première étape, où l’on expliquerait (mais sans trop s’appesantir) comment, avec Hippo, on réfléchissait à la meilleure façon de remobiliser l’énergie rurale en l’investissant différemment. Là – toujours sans trop entrer dans les détails – Thomas, Justin et André expliqueraient à quel point les ateliers avec Hippo avaient profondément modifié leur vision du monde. Voire changé leur vie.
 
– À ce point-là ? Ça ne risque pas de faire un peu trop ?
– Pas si c’est eux qui le disent. — Jeanne, stratège.
– Ce serait peut-être bien qu’on checke les dialogues avant ? Faut pas que ça fasse fake. Genre la présidente vient, et on lui raconte ce qu’elle a envie d’entendre.
– En même temps, ils sont bons en impro.
– Et puis Thomas commence à être rodé. — Sheila, confiante dans son poulain.
– Maintenant, il a l’habitude de la télé.
– Il était bien sur BFM. C’est dommage d’ailleurs qu’on ne te voie pas bien, Sheila. — Maxime, remuant le couteau dans la plaie.
– Attention, là il n’y aura pas de média. — Jeanne, recadrant le débat.
– Sur le moment, non, mais la sherpa m’a dit que par contre on pouvait y aller à fond après, sur Twitter et Insta. Dès qu’elles sont reparties. — Sheila, tenant sa revanche sur la déconvenue BFM.
– Pas Facebook ?
– Si, Facebook aussi, bien sûr.
– Qu’on ait des petites vidéos et de belles photos à poster sur Insta, c’est vraiment important.
– Je trouve ça cool qu’elles tiennent à ce que tout reste hyper-anonyme. T’en a plein qui seraient venues avec un journaliste de Paris-Match. — Daphné, appréciant cette simplicité.
– Là, c’est pas le genre. Elles sont vraiment dans une réflexion de comment ça se passe en vrai. — Sheila, en mode midinette sous le choc.
– Oui, parce que t’es vite coupé de la réalité, quand tu te trouves dans ce genre de position. — Jeanne, grave et sérieuse.
 
Ensuite, on ferait un petit tour. Les logements sociaux avec notamment Joël qui avait été sauvé de la pendaison (et qu’on voyait dans le film) et était désormais comme un poisson dans l’eau à Sainte-Croix, se déplaçant toujours avec son tracteur – réparé depuis la collision avec la voiture de Jean-Pierre –, son chien et son kil de rouge comme fidèles compagnons.
 
– Ça, c’est vachement bien. Qu’on relie ce qu’elles ont vu dans le film à la réalité qu’elles vont voir.
– Surtout que c’était super-émouvant, le moment où il menace de se balancer dans la grange.
– N’empêche, si on n’avait pas été là, il y aurait eu de grandes chances qu’il soit passé à l’acte.
 
Restait le problème Geoffroy Cameaux. Geoffroy Cameaux était le syndicaliste local avec qui Jeanne avait couché lors de la campagne pour la députation. Et qu’elle avait répudié sitôt les élections gagnées. Après avoir essayé de tuer Jean-Pierre, le sénateur (pourtant étranger à son tourment), il avait fait une dépression. De peur qu’il ne se répande en diatribes médisantes sur elles, les filles avaient préféré le garder sous contrôle à Sainte-Croix. On pouvait encore l’enfermer. C’était une solution et probablement la plus sage. Jusqu’à présent, Jeanne l’avait géré astucieusement. Le laisser en liberté, au moment de la crise, avait été inenvisageable. Qu’il se suicide (en laissant une lettre par exemple) en incriminant Jeanne, en expliquant qu’elle n’avait couché avec lui que pour s’implanter localement, du fait de son influence syndicale, aurait été une cata. Jeanne (qui n’était pourtant pas facilement impressionnable) imaginait avec horreur le corps décapité par la chevrotine, la lettre pleine de sang, et surtout, surtout, la une dans la presse locale. Une tache de cette nature était, dans le contexte, indélébile. Avec tout le boulot qu’elles avaient fait, il n’en était pas question. Il avait déjà été suffisamment difficile de convaincre que deux filles parachutées de Paris pouvaient faire le job. Le fil qui les maintenait à la surface de l’onde était encore ténu. Geoffroy Cameaux pouvait être le grain de sable. Elle l’avait donc géré de A à Z. Le déportant à Sainte-Croix, le collant sous antidépresseurs. Lui obtenant le RSA (il avait complètement coulé, s’était fait virer de son job, expulser de son logement qu’il n’avait plus payé après sa déconvenue amoureuse) et finalement le pauvre hère s’était fait à sa nouvelle vie. Il aidait Joël dans de menues taches. On le voyait parfois, tel un fantôme, aller jusqu’à la mairie, où la Chouette, pourtant guère sociable, devait aussi le réquisitionner. Pouvait-on prendre le risque d’un contact avec la présidente ? C’était un aléa énorme. S’il lui venait l’idée, dans un moment de lucidité, de lui faire part de sa condition de prisonnier, c’en était fait des plans sur la comète. Il ne pouvait y avoir d’accroc pendant l’expérience. Tout devait être parfait. La présidente et la sherpa devaient glisser tout au long de la journée dans une sorte de trip revigorant, stimulant (et politiquement pertinent). Une évaluation psychologique fut donc diligentée. Quel était son état d’esprit ? Était-il calme ? Cohérent dans ses propos ? Encore dans une rancune agressive ? C’est de cette façon que le mystère du rouge à lèvres de la Chouette fut élucidé. Elle avait bien un coquin. Et c’était Geoffroy Cameaux.
 
– Mince ? Elle se tape Geoffroy ?
– Oui. Certain. Je les ai surpris en train de s’embrasser.
 
Justin n’en revenait pas. Pourtant André était formel. Après avoir constaté le baiser, il les avait pistés et pouvait donc confirmer cette nouvelle déconcertante : la Chouette avait une vie sexuelle ! Cela mit tout le monde de bonne humeur, mais ne fut quand même pas suffisant pour permettre à ce pauvre Geoffroy d’obtenir son laissez-passer pour le jour J. Il resterait enfermé, après tout il ne s’agissait que de quelques heures, il n’en mourrait pas.
 
– En même temps, c’est pas mal qu’il y ait quand même quelques habitants, parce que sinon ça fait un peu bizarre, non ?
– Il y a la Chouette et Joël. Plus nous.
– Oui, mais nous, on n’est pas ruraux.
– Un peu quand même, maintenant. Anne-Sylvette, avec ses installations, est vachement intégrée dans le tissu local, et Hippo est dans une réflexion qui dépasse une localisation trop clivante.
– Et les vieux, on en fait quoi ? On les oublie ?
– Thomas parlera pour eux. C’est le substrat. Faut pas qu’on fasse de faux pas en racontant n’importe quoi.
– Il n’y a qu’à dire la vérité, qu’ils sont vieux.
– Et que les jeunes, c’est nous.
– On n’est pas non plus hyper-jeunes.
– Oui, mais quand même plus que les vieux.
 
Les choses se mettaient donc tranquillement en place. Un village sorti du fond de la France. Un village chargé de passé, de charme. Exemplaire dans ses choix et sa détermination à survivre, intelligemment, sans renier ni son histoire, ni son devoir de modernité. Et un village plein de vie. Dans cette effervescence, l’arrivée du gendarme, venu s’enquérir du moral de Thomas après l’arrestation de son cousin, n’inquiéta pas son maire plus que ça. Pourtant, quand le gendarme lui glissa que Benoît avait été interrogé par différents services, y compris par des policiers espagnols et hollandais, soucieux de localiser à la source le trafic, il aurait pu s’émouvoir. Craindre que son cousin, pris de peur, n’explique qu’au départ c’est Thomas qui avait mis tout cela sur pied. Qui l’avait connecté avec des vétérinaires véreux, et après avec les types de l’industrie chimique directement, qui écoulaient des stocks au black – c’est jusqu’à eux que voulaient remonter les enquêteurs. Le gendarme, qui maintenant le considérait comme un ami, presque comme si Thomas était de la maison, prenait ses aises dans son bureau, le remerciait encore. « Sans toi, les autres cow-boys l’auraient allumé. Avant les interventions, c’était d’homme à homme. On essayait de ne pas avoir trop de casse. Maintenant, avec les visées laser, les nouvelles technos, les snipers te dégomment n’importe qui. » Le gendarme était intarissable, et il n’y avait pas que les histoires de Benoît. Les gens ne se rendaient pas compte, mais ce n’est pas parce qu’on était en milieu rural qu’il n’y avait pas de délinquance.
 
– La drogue par exemple. L’héroïne est un vrai fléau en campagne. Les dealers ont cherché de nouveaux débouchés quand la substitution a fait chuter le marché dans les grandes villes. T’as des types sur leur tracteur qui sont junkies.
 
Il avait raison. Les Lyonnais lui avaient plusieurs fois proposé de prospecter en région pour détecter les toxicos potentiels, mais il avait décliné l’offre. C’était justement après l’épisode des pesticides, quand il avait commencé à se sentir mal, à attirer sur lui cette énergie noire que voyait Médée, et qui l’avait finalement conduit à arrêter ces activités néfastes. Thomas ne s’était pas vu en dealer d’héro. Trop mauvais pour le karma.
 
– Sans parler du cannabis. Tu n’imagines pas le nombre de néoruraux qui en plantent. Ils te sortent une herbe de super-qualité, et entièrement bio. Les chiteux en raffolent. Du coup, ça déteint. Tu penses que le paysan qui s’échine avec des terres qui lui rapportent que des emmerdes, il a toutes les raisons de se laisser tenter.
– …
– Regarde, si demain je te propose de semer un truc que tu peux écouler facilement à cinq mille balles le kilo, tu ferais quoi ?
– Je ne sais pas.
– Enfin, toi tu es maire, tu respectes la loi. Ce n’est pas pareil. Mais je te garantis qu’ils sont nombreux à franchir le pas.
 
Thomas aurait pu s’inquiéter, y voir une menace précise, mais il était ailleurs, habité par un sentiment de toute-puissance, persuadé, de plus en plus, qu’il était maintenant invincible, promis à quelque chose qui dépassait de très loin les capacités de nuisance d’un pandore local.
 
– Et j’ai appris que la présidente te rend visite ?
– Oui, la semaine prochaine.
– Elle vient faire quoi ?
– Je crois que c’est par rapport au projet de réserve.
– Ton idée avec les loups ? C’est sûr que c’est une bonne idée. C’était une connerie d’en réintroduire sans les contrôler. Des loups, il y en a déjà plein dans la vraie vie, alors si on en remet dans la nature sans barrière, sans rien, ça risque pas de finir en Bisounours.

DE TRÉSORS ET DE FÉES…
– 7 –
À l’aube de ce matin-là, sur le paysage gelé qui s’étendait bien au-delà de la plaine, en contrebas des causses et des montagnes, Médée observa un vol de corbeaux qui traversaient le ciel, en direction de l’est, suivis d’un héron blanc, ce qui était plutôt un présage favorable. Il put ainsi confirmer à Thomas que l’ombre pouvait être jugulée et ne serait peut-être pas en mesure, comme il l’avait craint, d’asservir Sainte-Croix. Il se passait autre chose, que le rebouteux ne pouvait vraiment distinguer, mais qui tournerait, il en était quasi certain maintenant, à leur avantage.
 
– Donc pas si noir que ça ?
– Non, pas si noir. Pas lumineux non plus, mais je pense que ça peut s’équilibrer.
 
Heureusement, car la présidente et sa sherpa étaient en route. La visite n’était pas annulée – c’était une des hantises des filles, cela arrivait souvent, une modif d’agenda, un coup de chaud de l’actu emmenant le mouvement ailleurs, et cela aurait été « au revoir la présidente », elles le savaient. Les représentantes de l’Élysée arrivèrent tranquillement, en voiture, avec un service d’ordre réduit au minimum (deux bodyguards), depuis la gare qu’elles-mêmes, Sheila et Jeanne, empruntaient pour leurs allers-retours dans la capitale. « Normale, quoi ! Hyper-normale ! » Pas de barrage de gilets jaunes non plus (il n’aurait plus manqué qu’elles soient prises en otage). Elles étaient bien là.
 
Une telle preuve de simplicité les sidéra et les rendit encore plus admiratives. Sheila, qui en avait depuis plusieurs jours presque la colique, avait du mal à se détendre. Le matin, elle était montée chez Thomas, aux aurores, vérifier encore une dernière fois que tout collait, qu’aucun détail ne clochait, et elle avait apprécié la présence rassurante du maire, qui, elle était bien obligée de se l’avouer, la laissait de moins en moins indifférente. C’était physique, autant en convenir. Les comptes rendus des galipettes dont Jeanne n’était pas avare avec Justin devaient y être pour quelque chose. Bien sûr, elle avait Jean-Pierre, mais déjà ce n’était pas très fréquent (elle n’allait pas souvent à Paris, et lui n’était pas toujours dispo). Et puis ce n’était pas non plus le super-délire. Si elle était honnête, il ne l’avait jamais vraiment fait jouir. Alors que Thomas – son air rude, encore une fois ses grosses mains, oh mon Dieu ! que tout cela était stupide – avait un potentiel bien différent. Ce qui était d’autant plus paradoxal, elle en avait conscience, qu’elle était en train de franchir un cap. Quelque chose était en train de changer, et Jeanne le sentait aussi. Ce qui avait été au départ presque une blague, une opportunité inespérée, sur laquelle elles avaient surfé en gloussant comme des collégiennes émoustillées de l’aubaine, prenait une tout autre tournure. Elles pouvaient jouer un rôle, conduire cette région géniale des brumes du Moyen Âge, dans laquelle elle flottait encore, vers une modernité qui respecte son authenticité. Et ainsi (elles l’avaient ressenti au congrès des maires ruraux) peser sur des changements vitaux pour penser le monde de demain. Sheila vivait ce moment charnière comme une barrière qui tombait, emportant peut-être son insouciance, la joyeuse légèreté avec laquelle elle avait fait campagne, mais aussi la dose de cynisme qu’elle avait héritée de Jean-Pierre. C’était un nouveau moment de sa vie qui s’annonçait, peut-être une entrée définitive dans le monde des adultes – d’une certaine façon, sans enfants, sans vraiment de mec, elle vivait encore comme une ado –, et elle l’envisageait – hormis ce matin-là où elle en avait des crampes d’estomac – avec la sérénité de quelqu’un qui sait maintenant (la maturité ?) que les cycles du temps sont une donnée contre laquelle lutter est inutile. Sous peine de louper le coche, de se bercer d’illusions, et elle s’en serait voulu que cela soit le cas.
 
– Elles seront là à l’heure ?
– Je pense, oui, j’ai vérifié, a priori le train n’a pas de retard.
 
Pour Thomas, quelque chose du même ordre se jouait. Une digue se rompait, mais qui prenait un aspect bien plus menaçant. Celui de l’irruption incontrôlée du grand banditisme dans un village paisible et sans histoires, qui aurait dû ne rien avoir de commun avec ces faits divers épouvantables, où des malfaisants prenaient leurs aises avec la loi. À la télévision, après l’assassinat de Gorillaz, auquel il avait pu assister en direct, Thomas suivait maintenant la chasse à l’homme qui s’était engagée. Vlax, son ami lyonnais, était toujours en cavale. Le bandit avait été aperçu dans la Vienne, où il s’en était fallu d’un cheveu qu’il ne soit neutralisé. Il y avait eu échange de coups de feu. Un policier blessé et deux libraires prises en otage, le temps qu’il arrive à s’éclipser. Il avait été vu ensuite un peu plus bas, vers Valence, au volant d’une moto volée, se servant de l’essence à l’automate d’un supermarché. Depuis on avait perdu sa trace. Plus de trois cents policiers étaient déployés pour essayer de l’intercepter. Thomas calcula que la station-service était à moins de cent cinquante kilomètres à vol d’oiseau de Sainte-Croix. Le journaliste insistait sur le côté dangereux du gitan. « Personne du voyage sédentarisée. Famille fichée au grand banditisme. Pègre lyonnaise. En fuite depuis l’attaque à la roquette d’un dépôt de la Brink’s, en région parisienne. » Il avait dû se cacher, rester terré comme un rat, en attendant, et tenter sa chance maintenant. D’après les infos, plusieurs sacs du butin n’avaient pas été retrouvés. Au moins, il avait de l’argent. Cela pouvait lui faciliter les choses. Alors que les voitures de la présidente et des gardes du corps se garaient sur la place, Thomas se dit que Médée avait raison. Il devait y avoir certainement quelque chose, un aimant, une force qui s’était mise en marche dans la terre, peut-être reliée aux étoiles, qui faisait que Sainte-Croix se retrouvait ainsi l’objet d’un tel intérêt.
 
– Ça y est, les voilà !
– Ils n’ont pas une grosse voiture.
– Non, je t’ai dit, elle est hyper-simple.
– L’escorte, c’est pareil, je pensais que cela serait plus imposant.
– Je filme l’arrivée ?
– Non, elle a dit pas de journaliste.
– Je ne suis pas journaliste. Je peux la filmer discrètement.
– Maxime, s’il te plaît, tu ne la filmes pas quand elle arrive, merci !
 
On les fit entrer Chez Bello, et l’expérience commença. Tout le monde se présenta, et puis doucement, avec tact, mais fermement, Jeanne commença à « envoyer la sauce ». Elle s’y était préparée et, contrairement à Sheila, elle n’avait pas le trac (enfin, un peu quand même). Une idée, une question, une solution concrète, une immersion. Tout en contextualisant. Elle parle d’abord seule, pour ouvrir la voie. Puis l’une renvoie la balle à l’autre.
 
– L’idée de départ c’est : un village se meurt. Certains de ses habitants, dont le maire, se battent pour qu’il survive. Nous, en tant que députés, comment pouvions-nous l’aider, tout en y trouvant des clefs pour faire progresser le département ?
– Nous avons essayé d’être à la fois sur le pratique, mais aussi sur le conceptuel.
– Tout de suite nous est apparu qu’il fallait mettre en place une méthode qui mêle à la fois nos savoirs urbains, notre connexion à la modernité, et un échange avec ce qui constitue un trésor, une prise directe avec notre histoire, nos fondamentaux.
– Et tout cela sans faire d’angélisme de part et d’autre. Il n’y a pas de bons sauvages possédant des vérités qu’on aurait oubliées, ou des urbains détenteurs des clefs du futur.
 
Jusque-là on était dans du bullshit classique, avec une pointe d’originalité quand même. Tout le monde ne se donnait pas la peine de packager aussi intelligemment son action de député. La Chouette apporta des cafés et un cake qu’elle avait confectionné.
 
– Partons sur une journée type. Nous avons un rendez-vous quotidien ici, après que Thomas et Justin ont fini leurs travaux du matin.
– C’est le rendez-vous « atelier ».
 
Les travaux ? Quels travaux ? Là, on était obligé de rester vague, car même en couchant avec Justin, Jeanne n’avait toujours pas réussi à savoir ce qu’il fabriquait exactement. Par contre, ça lui arrivait régulièrement de faire la grasse matinée. Elle avait aussi aperçu plusieurs fois des types qui venaient farfouiller dans l’étable, nourrir les quelques bêtes qu’accueillait la ferme. Justin lui avait dit qu’il s’agissait de saisonniers qui lui donnaient un coup de main. Ils n’avaient pas l’air français. Quoi qu’il en soit, ni la présidente ni la sherpa ne posèrent la question. On se doutait bien de ce à quoi pouvait s’occuper un paysan le matin. Soigner une brebis. Visiter des vaches. Conduire un tracteur.
 
– C’est un rendez-vous important, car nous travaillons tous sur notre maintenant-maintenant.
 
Là, Hippo entrait en scène. Elles en avaient beaucoup parlé, pas question de lui laisser tenir le crachoir trop longtemps. Il avait donc été longuement briefé. Le maintenant-maintenant était son truc, le concept qu’il avait mis au point, et sur lequel s’appuyait toute la réflexion dont Sainte-Croix était dorénavant enveloppée, grâce à laquelle une élévation allait se dessiner.
 
– Aujourd’hui, c’est notre ressenti qui prime. Alors que pendant des siècles une voix immanente, extérieure, régissait nos existences – souvent celle de Dieu. Depuis l’avènement de l’homme moderne, c’est notre propre intériorité qui décide. Et c’est ce ressenti qu’il faut d’abord comprendre et analyser avant d’entreprendre.
– Ça, c’est intéressant, nota la sherpa.
 
Elle avait dit : « Ça, c’est intéressant » et pas « C’est intéressant ». Sheila appréciait cette forme d’intelligence. Il fallait le savoir, ce genre de haut fonctionnaire constituait le haut du panier. C’étaient eux qui faisaient tourner la boutique, au-delà des partis. C’est eux qui formaient ce que les Américains appelaient le Deep State. L’arrière-fond, la machinerie, le truc qui faisait que le bateau continuait d’avancer quoi qu’il se passe. Quant à la présidente, Sheila l’observait aussi avec attention. C’était une reine. Une vraie. Cela se voyait. La députée était curieuse de la façon dont la métamorphose se passait. Le moment de la bascule. On ne l’était pas, et puis hop, on l’était, reine ! Bien sûr, on devait porter ce genre de disposition en soi. S’y être préparée. Mais ensuite il fallait l’assumer. Et c’est ce que faisait la présidente. Sans ostentation (surtout pas), avec simplicité évidemment. Et élégance. Et son acuité ? Sheila la voyait qui détaillait chaque propos, étudiait les uns et les autres. Hippo continuait sur l’importance du ressenti, maintenant-maintenant : « C’est en écoutant Thomas nous exprimer ce qu’il ressentait, lui paysan, du monde lointain de la ville, que j’ai pu m’adapter à sa sensibilité, et ainsi être efficace dans mon intervention. » Là, dans des dialogues finalement écrits par Jeanne, Thomas intervenait.
 
– Et de mon côté, c’est en écoutant Hippolyte, en entendant ce qu’il ressentait de la campagne, du monde paysan, mais aussi de son ras-le-bol d’un quotidien parfois trop coupé des réalités, que j’ai pu mieux me positionner en tant que rural, dans un monde où je me sentais oublié et nié.
 
Bravo. Il était parfait. Jeanne était en train d’embrayer.
 
– Cette étape était la condition sine qua non pour avancer sur des bases saines. Très vite, nous avons pu lancer des chantiers qui s’avèrent aujourd’hui pérennes.
 
On incitait tout le monde à se lever. Maintenant on allait traverser le village, reprendre les voitures et monter chez Thomas, qui ferait office d’agriculteur modèle. Et là, il fallait tout axer sur les anciennes machines agricoles, parce que c’était super-beau, complètement dans une démarche patrimoniale et moderne en même temps. Et insister sur comment Anne-Sylvette – « Oui, elle est artiste, elle a été exposée au Grand Palais et au 104 » – avait su rebondir, en « tissant un réseau subtil de liens signifiants qui s’intégrait parfaitement dans les gestes du quotidien en les réenchantant ».
 
– C’est une installation visible dans quel cadre ?
– Celui d’un parcours immersif, auquel étaient conviés des élus de la région, mais aussi des personnalités moins familières de l’univers rural. Un sénateur parisien, par exemple.
– Cela nous permet de faire circuler des idées, de désenclaver.
– Et économiquement ? — La sherpa, décidément pointue dans ses demandes.
– Nous avons une production que nous avons progressivement basculée vers le tout-bio, avec un succès certain puisque nous avons pu nous appuyer sur un circuit court de consommateurs de la région de Marseille notamment. Depuis quelque temps, nous dégageons une rentabilité suffisante pour être autonomes. — Justin, étonnant de sincérité.
– Vous ne recevez aucune subvention ?
– Si, mais nous sommes dans la fourchette basse des aides habituelles. — Thomas, en maire conscient.
 
Et pour cause, aucun agriculteur de Sainte-Croix n’y était éligible. Sans la Chouette qui arrivait à faire passer quelques dossiers, ils auraient touché peau de balle. On continuait à visiter. À parler. Impossible de savoir ce qu’elles pensaient, ni la reine, ni sa conseillère, qui de temps en temps redisait un de ses : « Ça, c’est intéressant. » Sheila finissait par les compter, comme des bons points. Si ça se trouve, cette visite, pour laquelle elles s’étaient mis la rate au court-bouillon, n’aurait aucune répercussion, juste un coup d’épée dans l’eau. Elles s’étaient monté le bourrichon pour rien.
 
– Et les loups ? Vous pouvez nous en parler ?
– Justement, nous comptions vous présenter les Causses après déjeuner.
– Nous ne pourrons pas rester pour déjeuner.
– Vous ne reprenez pas le train de 17 h 38 ?
– Non, nous enchaînons avec une autre visite, dans une usine de textiles qui est au bord du gouffre. Mais elle n’est pas sur votre circonscription
– Ah non ?
 
C’était bien ça. Un coup d’épée dans l’eau. Une visite comme devait en faire la reine plusieurs fois par semaine. Pour se distraire. Parce qu’il fallait bien qu’elle s’occupe. Qu’elle fasse semblant de faire quelque chose. Alors pourquoi pas un village perdu, suivi d’une usine en quasi-faillite l’après-midi.
 
– Les loups sont un problème insoluble. Politiquement, il est impossible de revenir en arrière. Et pratiquement, plus ils vont proliférer, et plus ils boufferont de brebis. C’est mathématique. — Thomas, montant au créneau sans y avoir été invité.
– Mais comment allez-vous les cantonner sur vos Causses ? Vous ne pouvez pas grillager un périmètre si important ?
– Non. C’est pour ça qu’on voulait vous le montrer. Le site s’y prête. Il peut facilement être sous contrôle.
– C’est un endroit magnifique ! Il faut vraiment l’avoir vu pour comprendre. — Daphné (qui est quand même, rappelons-le, la fille d’un ponte de l’Assemblée), ouvrant pour la première fois la bouche.
 
La reine et sa conseillère se regardent. Sheila sait gré à Thomas d’avoir réimpulsé quelque chose. Une envie, un désir. C’était ça, toujours, sur quoi il fallait s’appuyer. Le désir. Le susciter, le faire croître. Pas la volonté, pas la coercition. Rien d’imposé. Juste le désir. Des Causses ! Et bientôt des loups dessus ! C’est ce type avec des grosses mains qui nous le dit. Et s’il le dit, de la manière dont il énonce ça, eh bien, c’est que ça peut valoir le coup !
 
– Vous pensez qu’on en a pour combien de temps ?
 
Les voilà, marchant dans le bout de cour déneigé, en direction du 4 × 4 de Thomas et de celui de Justin. OK pour une visite express des Causses. « C’est vrai que c’est idiot d’être venues et de ne pas voir cette fameuse réserve. » Donc tout s’arrange. Sauf qu’une silhouette apparaît dans le fond de la cour de la ferme. Oh mon Dieu ! Le sang de Jeanne se gélifie instantanément. Il a dû venir à mobylette ! La Chouette l’aura délivré, aveuglée par sa passion amoureuse ! Geoffroy Cameaux, emmitouflé non pas dans un gilet jaune, mais dans une grosse doudoune orange (on ne voit que lui), s’avance vers eux. Il tient un paquet à la main (une bombe ?). Il marche de sa démarche de Geoffroy Cameaux, titubant un peu, l’image de l’homme à bout, que la vie a vaincu, tout en projetant quelque chose de… d’angoissant. C’est ça. Cette silhouette pue l’angoisse. Il tient un paquet, qui dégage le même genre d’odeur, celle – ça clignote dans le cerveau de Sheila et de Jeanne comme un gyrophare affolé – du danger à l’état pur. Les hypothèses se bousculent dans l’esprit des filles. Une bombe ? Non, pas possible, il n’aurait pas pu la fabriquer tout seul. Oui, mais la Chouette ? Qui sait si dans un moment de folie elle ne serait pas devenue experte en explosif ? Ou un couteau ? Un petit couteau ? Non, le paquet est plus volumineux, c’est forcément un gros couteau. Une hache ???? « Tiens, salope ! Prends-toi ça dans la gueule !!! Puisque tu es la présidente de tous les Français, c’est normal que tu payes pour les deux autres putes qui t’ont invitée ! » Cette fois Sheila aurait les honneurs de BFM, c’était certain. Qui se ferait une joie, après avoir repassé en boucle les moments forts du régicide, d’en remonter à la genèse. Les intrigantes, couchant avec le responsable syndical par pur intérêt clientéliste, puis le retenant prisonnier, le torturant probablement, jusqu’à ce que, devenu fou, il tue à coups de hache la présidente. « Allô, Jean-Pierre, il s’est passé un truc épouvantable, la présidente est… morte. Oui, à Sainte-Croix-les-Vaches. Le même cinglé qui avait voulu te tuer. » Mais ce n’est pas ce qui se passe. Du moins pas immédiatement. La forme en doudoune orange s’approche. Jeanne et Sheila sont tétanisées. Jeanne pense à se jeter sur Geoffroy, mais en même temps elle ne le fait pas. D’abord ce serait un aveu de sa culpabilité immédiate (alors qu’il y a peut-être une chance de camoufler après le meurtre son lien avec le dépressif). Et ensuite cela serait complètement déplacé, hors de propos. Un accroc ébahissant dans une réalité qui ne le permet pas. Alors elle laisse le film se dérouler, dans un ralenti oppressant. Cameaux se répand vers eux comme un chewing-gum mou. Les deux types de la sécurité haussent un sourcil, mais il est clair que la consigne n’est pas à la parano. On est dans un village hors du temps, hors du monde, pas de terroristes, non, aucune agressivité. Et d’ailleurs c’est une analyse tout à fait juste, car Cameaux tend son offrande à la présidente, en éventrant le papier cadeau pour qu’on distingue ce qu’il y a à l’intérieur, et la présidente s’exclame : « Oh, comme c’est gentil, une guillotine à saucisson ! » et Cameaux est rouge de contentement. Il dit : « Je ne savais pas si cela allait vous plaire. » Et Justin enchaîne, de sa voix joyeuse de Justin un peu rupestre : « Et pourquoi la présidente n’aimerait pas le saucisson ? » et tout le monde rit. À cet instant, Jeanne éprouve pour Justin quelque chose qui s’apparente à une sorte d’amour. Enfin, peut-être pas de l’amour, mais elle le trouve fort et rassurant. Cela la surprend, en plus du soulagement qu’il n’y ait pas eu de drame. L’on remercie Geoffroy Cameaux, et comme le temps de la présidente est compté, les 4 × 4 démarrent. Cameaux reste là, tache orange dans le paysage blanc, au milieu de la cour de la ferme enneigée et des vieilles machines agricoles qu’Anne-Sylvette a scénographiées (et peut-être devient-il l’espace d’un instant un bout d’art contemporain, pourquoi pas ?), pendant que Sheila explique à la présidente la fonction de Sainte-Croix, à laquelle Thomas et elles tiennent beaucoup, historiquement asile et terre d’accueil, se faisant un point d’honneur d’offrir à ceux que la vie laissait sur le carreau une épaule sur laquelle s’appuyer.
 
– C’est un ancien responsable syndical agricole. Il a complètement craqué.
– L’ennui, c’est qu’il n’est malheureusement pas le seul. Ils sont nombreux, en campagne, à dévisser complètement.
– En tout cas, c’est marrant comme cadeau, une guillotine à saucisson, c’est vraiment original.
– C’est la preuve qu’il va beaucoup mieux. Vous aurez peut-être aussi la chance de croiser Joël sur son tracteur.
– C’est celui qu’on voit dans le film se suicider avec son chien ?
– Oui.
 
Ils arrivent sur les Causses. Justin les y a conduits en 4 × 4 par un chemin différent de celui que Sheila avait pris à cheval avec Thomas. Ils doivent marcher un peu, la neige est gelée, tout le monde est emmitouflé. Le nez de la présidente dépasse de son écharpe, tout rouge, comme un chapeau pointu, et c’est… juste à tomber. Les pierres ruiniformes sont comme habillées d’une grâce immaculée qui leur confère une prestance évidemment magique (il suffit de les voir pour n’avoir aucun doute là-dessus). Évidemment que des fées habitaient là, et probablement aussi des lutins, enfin quelque chose de merveilleux, d’étrange, en phase avec des vérités profondes. Des vérités qu’on a oubliées. Tout le monde est saisi par cela, d’autant que le soleil qui se cachait fait une apparition à travers le voile de nuages. Un soleil d’hiver, précis, discret, qui invite à la réflexion. Alors Thomas commence à parler, en s’adressant directement à la présidente, et il émane quelque chose de lui qui tranche avec le Thomas un peu pataud qu’il est parfois, comme empêtré avec ses grosses mains et son corps d’ours. Là ce n’est plus le même Thomas, mais quelqu’un qui est lui aussi noble, grave. Il parle du troupeau (Sheila se demandait s’il allait parler de Poupoune, et comment alors la présidente l’aurait-elle pris ?) et d’Horace. De sa volonté de faire revenir la vie sur ces Causses, et que c’est possible, des loups et un troupeau, les Causses le permettent. La présidente l’écoute, captivée, vraiment, attentive. Quand il finit de parler (Dieu merci, il n’a pas été trop long, juste bien, juste parfait), elle hoche la tête et dit : « J’espère qu’Horace va revenir. C’est un projet fantastique. » Et tout le monde repart vers les 4 × 4, heureux, apaisé, régénéré même par cette beauté qu’on oublie, forcément, lorsqu’on habite en ville, mais qui existe encore, cela rassure de le constater. Sur le chemin, il croise Joël, sur son tracteur, avec son chien (c’était programmé, la présidente doit le croiser au moins trois fois, il doit klaxonner, joyeux), et hop, ça y est, le convoi royal repart. Les bodyguards ouvrant la route, avec la guillotine à saucisson sur la banquette arrière. Au moment de monter dans la voiture, la sherpa a dit à Jeanne : « Je comprends mieux ce que vous vouliez dire quand vous parliez de pureté », et la présidente, à Sheila : « Merci pour l’accueil, on se parle très vite. » Cette phrase résonne dans les oreilles de la députée le reste de la journée, même si elle ne sait pas comment l’interpréter : comme une formule de politesse ou au contraire comme la promesse d’une ouverture, d’un demain où l’on ferait appel à elle pour une mission d’importance, une collaboration où elle pourrait intégrer un cercle supérieur ?
 
Après, ils dînent tous Chez Bello, se félicitant de la journée, s’en repassant les moments forts, décryptant a posteriori les commentaires de la présidente et de la sherpa, se redisant à quel point elles étaient simples et sympas (non sans avoir oublié de bastonner de photo leurs Insta, vérifiant – c’était le cas – que le service com de la reine avait fait de même). Mais quand le maire rentre chez lui, il a la mauvaise surprise de découvrir quelqu’un qui l’attend.
 
Vlax, le voyou en fuite, son copain lyonnais, est assis dans sa cuisine. Même si confusément il s’attendait à cette éventualité, cela le prend de court. Le voyou n’est évidemment pas au mieux de sa forme.
 
– J’ai la poisse, mon ami. Les condés sont sur moi.
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Thomas n’hésita pas un instant. Vlax était son ami. Sa famille l’avait accueilli alors qu’il était isolé et perdu, aussi étranger dans ce lycée technique de la banlieue de Lyon, à faire cette formation de pépiniériste qui n’avait pas plus de sens que si on l’avait envoyé sur une autre planète. Et c’étaient eux, d’une certaine façon, qui lui avaient permis de devenir ce qu’il était devenu. Sans Vlax et ses frères, jamais Monré et son trésor ne seraient parvenus à Sainte-Croix. Jamais il n’aurait pu faire des faux papiers, des trafics en tout genre, toutes ces choses qu’il avait apprises grâce à eux, qui lui avaient permis de surnager dans un monde hostile et sans pitié. Qui avaient permis au Royaume de survivre. Même si Vlax venait à Sainte-Croix pour la première fois, il était ici chez lui, citoyen d’honneur. Pour l’instant, il était mal en point. Afin de déjouer la traque et les chiens, il avait remonté le courant glacé d’une rivière, puis coupé à travers la campagne enneigée en direction de Sainte-Croix, qu’il avait réussi à gagner par miracle, se repérant sur une vieille carte, puis avait fini par trouver la ferme de Thomas grâce aux souvenirs qu’il avait des photos que Thomas lui avait montrées.
 
– Je crois que j’ai un problème. Je ne peux plus bouger le bout d’un de mes pieds.
 
Il avait effectué tout son périple chaussé d’une vieille paire de baskets. Plusieurs de ses orteils étaient gelés. Thomas n’était pas médecin, mais il s’y connaissait suffisamment pour savoir que, si l’on ne faisait rien, Vlax risquait la gangrène.
 
– Si l’on va à l’hôpital, ils vont se la donner que c’est moi le malfrat en fuite, et ils vont appeler les poulets.
 
La solution, c’était la clinique vétérinaire. Mais Thomas ne pouvait pas y aller frontalement. Le véto trafiquait des produits. C’était d’ailleurs bizarre qu’il n’ait pas été encore interrogé par les enquêteurs, suite à l’affaire de Benoît. Il connaissait Thomas. Même masqué, il le reconnaîtrait. Et parlerait forcément un jour.
 
– Tu crois qu’il va me couper le pied ?
– Je ne sais pas. Peut-être juste une partie.
 
Ils partirent avec la bétaillère. Vlax dans la cache à cannabis, pensant à une amputation possible. Justin à l’avant, avec le fusil, on ne savait jamais. Ils allèrent devant la maison du vétérinaire, prirent des photos, avec un bout du fusil en amorce, puis l’appelèrent sur son portable, d’un téléphone avec une puce qu’ils détruiraient ensuite, en lui demandant de venir à son cabinet.
 
– C’est au sujet de Benoît Sorlut. Il est en train de te baver aux poulets. Il vaut mieux que tu viennes.
– Qui êtes-vous ?
– Ne t’occupe pas de ça. On t’attend à la clinique.
 
Le diable. C’est ça qu’avait dit Benoît. Que les gens l’appelaient comme ça. Qu’ils avaient peur de lui.
Maintenant qu’il a l’oreille de la présidente, le sentiment d’invincibilité qui habite Thomas est de plus en plus prégnant. Il sait que rien ne peut l’atteindre. Il explique à Vlax ce qu’il faut qu’il fasse. Qu’il mette une cagoule pour que le vétérinaire ne fasse pas de rapprochement avec le fugitif. Puis qu’il lui montre la photo de sa maison, avec le bout du fusil, en disant que ses amis y sont. Qu’un autre surveille à l’extérieur de la clinique, que s’il se passe le moindre événement qui puisse laisser penser que la police ou qui que ce soit est prévenu, alors il y aura un carnage. Femme, enfants, personne ne survivra. Mais que si au contraire le vétérinaire fait son travail, le soigne, alors ils s’évanouiront comme des fantômes, et tout cela n’aura été qu’un mauvais rêve.
 
– Tu crois que la cagoule c’est nécessaire ?
– Oui. Même s’il a des doutes, ce n’est pas la même chose de voir l’ennemi numéro 1 en gros plan. Là il pourrait avoir un sursaut de conscience citoyenne et aller à la police demain. Tandis qu’avec la cagoule, il ne sait pas. Donc, il ne se sent pas obligé.
 
Thomas voit que Vlax est admiratif de la façon dont il gère la situation. D’ailleurs le truand le dit : « On aurait dû te prendre avec nous, quand on est montés sur l’affaire du dépôt. On a merdé. On n’était pas assez bien organisés. » Thomas hoche la tête, et Vlax comprend alors que Thomas est ailleurs. Qu’il est rattrapé par son destin. Qu’il est promis à être roi. Que le Thomas qu’il a connu n’était qu’une étape transitoire, avant que le Royaume scintille et qu’il s’assoie sur le trône, ce qui ne saurait tarder. La voiture du véto se gare devant la clinique, et en boitant Vlax va à sa rencontre, cagoulé, en sortant son calibre et en le lui mettant sur la tête, le véto doit se chier dessus. Thomas les voit qui entrent dans le bâtiment, la lumière qui s’allume au rez-de-chaussée et le véto qui doit commencer à examiner le pied gelé du truand, et alors, même s’il sait qu’il est invincible, qu’il va être roi, que la présidente en personne lui parle, comme il a quand même un doute, il demande à Justin :
 
– Et avec Jeanne, vous en parlez parfois ?
– De quoi ?
– De ce que Sheila pense de moi.
 
La question surprend Justin. De ce fait, il met un moment avant de répondre, il ne veut pas mentir, ni blesser son compagnon. Il avait compris que ce que ressentait Thomas pour Sheila était un sentiment fort, peut-être plus intense que ce que lui-même vivait avec Jeanne – bien qu’il commence à se faire à cette relation, à cette présence, et que finalement, lui qui n’avait jamais envisagé les choses sous un angle sentimental finisse par le devenir – et il s’agissait donc d’un sujet délicat. Que Thomas ait certainement été « philtré » au début, quand les filles sont arrivées, n’arrangeait pas les choses. Il se résout cependant à lui dire la vérité. Ils en ont parlé, oui, une fois, et ensuite plus. Justin n’était pas le genre de personne à cancaner, à parler sur les autres. Encore moins à propos de Thomas, et Jeanne n’avait pas envie de s’attarder sur le sujet plus que ça.
 
– Et elle a dit quoi alors, exactement ?
– Qu’elle avait quelqu’un, mais que c’était politique.
– …
– Mais aussi que tu lui plaisais.
– Alors pourquoi elle ne me le dit pas ?
– Justement parce que c’est politique.
– C’est politique la personne avec qui elle est ?
– Je pense, oui.
– Elle ne peut pas casser, parce que sinon ça lui nuirait comme députée ?
– Je crois, une histoire comme ça.
– C’est le gars qui s’est fait bousiller sa voiture par le tracteur dans le tournant de la maison ? Le sénateur ?
– Je ne sais pas. C’est possible, oui.
 
Cette révélation, dont Thomas se doutait, le brûla comme un fer rouge. D’être maintenant dans la vérité, de savoir que son aimée avait une relation, qu’elle ouvrait ses bras à un autre, le dévasta. Il dut se faire violence pour garder à l’intérieur de lui la longue plainte qui montait depuis son cœur, sentiment inédit, inconnu, si sauvage que là encore l’explication du philtre ressurgit. Elle l’avait ensorcelé, certainement. Mais ce qui était affreux – mais cela devait faire partie du charme –, c’est que même si c’était le cas, il n’arrivait pas à lui en tenir rigueur. Il ne pouvait au contraire qu’être emporté par ce torrent puissant qui renversait tout sur son passage. Le remercier d’exister et prier pour qu’il ne cesse jamais. Tout en étant malheureux, terriblement malheureux, d’être à ce point la victime d’un flux aussi impétueux. Ainsi jusqu’à leur retour à Sainte-Croix il resta mutique, digérant péniblement son tourment. Vlax finalement n’avait rien. Le véto lui avait fait une piqûre d’antibio et donné des anti-inflammatoires, avec une pommade, et la consigne de se baigner le pied dans une eau à 42 degrés toutes les deux heures, mais sans le frotter.
 
– Parce que si j’ai des tissus nécrosés, cela peut les abîmer encore plus. Mais sinon, ce n’est pas nécessaire de me couper le pied. Tu te rends compte, sans pied, comment j’aurais fait si les condés s’étaient pointés ?
 
Ils le mirent dans une bergerie, au-dessus des Roumains et des serres avec la beuh, avec du bois pour se chauffer, une tonnelle d’eau potable et de quoi ne pas mourir de faim, des fromages, du pain, des conserves et un vieux lecteur de DVD et des films, qui marchait sur batterie, pour qu’il ne s’ennuie pas. On verrait ensuite, quand son pied irait mieux et que la traque se serait calmée. Aujourd’hui rien ne durait longtemps. Les poursuites policières comme le reste. Avec ce que cela coûtait, les trois cents policiers seraient vite appelés à d’autres occupations. En plus de ce qu’il avait sur lui, Vlax avait bien de l’argent caché, dans un studio à Paris dont il était propriétaire avec ses frères, sous un faux nom, que les condés n’avaient pas tracé. C’était leur base quand ils montaient sur des affaires en région parisienne.
 
– Je ne sais pas combien exactement. J’ai juste réussi à griffer trois sacs pleins d’oseille avant qu’on se fasse allumer.
 
D’après les infos, le butin manquant s’élevait à plus de cinq millions d’euros.
 
– Mais va savoir si ce n’est pas une somme bidon, juste pour les assurances. Avec le cousin et Babik qui étaient morts, je n’avais pas le cœur à compter les billets.
 
Il tint cependant à donner l’adresse à Thomas, ainsi qu’un double de la clef, au cas où il lui arriverait quelque chose, qu’il puisse s’occuper de la mère, ce que Thomas accepta. C’était normal, Vlax était son ami, même si là, avec ce qu’il venait d’apprendre, ce sénateur, ce rival issu d’un milieu où il avait barre sur Sheila, il tombait mal. Hanté par son chagrin, peut-être ensorcelé, il n’était pas disponible pour les problèmes des autres, il le sentait bien. Le point positif, c’est que Sheila n’avait pas l’air plus que ça en amour. D’après ce que disait Justin, il s’agissait surtout d’intérêt, et d’intérêt politique. C’était donc différent et cela pouvait expliquer beaucoup de choses. L’attirance qu’il ressentait chez elle, et sa retenue aussi. Il essayait de se mettre à sa place, de lui trouver des excuses. Pour une femme, ce n’était pas facile, lui avait-elle glissé plusieurs fois. Avec un sénateur comme protecteur, les choses étaient certainement plus aisées. Et rompre, au contraire, rendrait tout compliqué. Si lui-même devenait, comme il l’imaginait maintenant, une figure politique importante, il serait alors plus simple pour elle de faire un choix, en toute liberté, sans pression, en suivant les inclinations de son cœur. Il aurait voulu lui dire que lui aussi pouvait la protéger, mais il se résolut, même si cela lui coûtait, à la patience. Il savait qu’elle serait à lui. Qu’il serait bientôt roi et que son destin de reine s’accomplirait.
 
D’un certain point de vue, il n’avait pas tout à fait tort, car, quelques jours plus tard, alors que Sainte-Croix fêtait Noël, chez un Bello décoré de guirlandes, et que Jeanne et Sheila se faisaient une raison – « Cette visite n’aurait pas de suite, après tout c’était déjà pas mal, elles étaient identifiées dans les premiers cercles, s’étaient rapprochées du pouvoir central » –, quand, tel un coup de tonnerre dans un ciel maussade découvrant brusquement un soupçon d’azur qu’on n’attendait plus, la sherpa laissa un message.
 
Jeanne, qui avait été prise d’une intuition, quitta le repas entre les marrons et la bûche, pour faire les trente kilomètres – sur la route verglacée – qui la séparaient de la zone où l’on captait pour aller checker ses mails et ses messages. Avec l’absence de réseau, c’était toujours hyper-compliqué de communiquer. Ni Jeanne ni Sheila n’avaient d’ailleurs eu le cœur à parler de ce problème, comme elles l’avaient envisagé, pour que la sherpa le « règle en deux coups de cuillère à pot ». L’ambiance après la féerie des Causses enneigées ne s’y était pas prêtée. Cela aurait cassé la bonne vibration que tout le monde avait ressentie. Elles étaient donc toujours coupées de tout, perdues dans la pampa. (Justin à chaque fois était ennuyé de la voir faire autant de chemin, alors qu’ils avaient réseau et Internet surpuissants au village, mais c’était impossible de briser l’omerta qui garantissait leur sécurité.) Malgré cette difficulté logistique, Jeanne eut quand même le message, preuve qu’en politique la pugnacité est parfois récompensée. La sherpa, à 19 h 48 – un soir de réveillon ! –, proposait un rendez-vous le surlendemain – c’est-à-dire le lendemain de Noël – et, au ton de sa voix, il était évident qu’elle était agacée de ce contretemps. Elle disait : « Je vous propose demain vers 15 heures. Ah non, demain, c’est férié. Alors après-demain, au bureau. » Jeanne était revenue Chez Bello au moment où tout le monde s’offrait des cadeaux. Elle avait pris Sheila à part et lui avait chuchoté : « On a rendez-vous au Château mardi à 15 heures. » Sheila avait senti son cœur battre très fort : le sapin que la Chouette avait dressé avec Joël, Thomas qui la regardait avec un sourire qu’elle trouvait forcé, et même Geoffroy Cameaux avec sa pauvre tête de Geoffroy Cameaux, lui avaient paru plus beaux et plus flamboyants. Le discours de Thomas, ensuite, qui louait leur présence, qui leur portait un toast, et surtout à elle, Sheila, en disant que Sainte-Croix était en train de revivre, fut pour elle un vrai moment d’euphorie, bercé par une ivresse qui ne devait rien au champagne.
 
– Il y a moins d’un an, nous avons vu arriver deux charmantes personnes et depuis nos vies ont changé. Nous tous, ici, le savons. Les choses ne seront plus jamais comme avant.
 
Le seul qui ne goûta pas ce réveillon pourtant réussi et convivial fut Médée. Il se sentait sur la touche, trouvait qu’on prenait trop à la légère ses avertissements. L’affaire de la guillotine à saucisson, par exemple, qu’il avait analysée, était clairement une alerte : « Une guillotine à saucisson, c’est un symbole fort, une castration. Et comme c’est forcément la Chouette qui est derrière… » Pour le sorcier, l’acceptation brutale de sa féminité par la secrétaire de mairie, ses ébats sexuels étaient, à n’en pas douter, annonciateurs de maléfices possibles et qu’on ne soit pas plus que ça sur ses gardes le chagrinait. Thomas semblait à peine y faire attention. Quant à Justin, il avait balayé l’avertissement d’un : « T’inquiète pas, va, mon saucisson est en pleine forme ! » Tant de désinvolture avait vexé le rebouteux.
 
– La conseillère de la présidente nous a donné rendez-vous.
– Où ça ?
– À l’Élysée ?
– Pourquoi ?
– On ne sait pas.
– Pour parler de la réserve ?
– Peut-être. En tout cas, cela nous donnera l’occasion de la re-sensibiliser là-dessus.
 
Thomas restait calme, chassant les mauvaises pensées qui l’assaillaient. Le sénateur-amant serait-il à la réunion ? Sheila profiterait-elle de son escapade parisienne pour le voir ? Coucherait-elle avec lui ? Pris dans les affres de la passion, il découvrait son pendant négatif, qui malheureusement souvent l’accompagne, le sentiment atroce de la jalousie.
 
– Oui, c’est bien si la présidente peut nous donner un coup de pouce pour la réserve, cela faciliterait les choses.
 
Pour être à Paris à temps, il fallait qu’elles prennent un train le lendemain. Or il suffisait d’un rien, d’un barrage des gilets jaunes, d’une grève inopinée, pour ficher tout en l’air. Ni l’une ni l’autre n’en dormirent de la nuit, commençant à mieux comprendre pourquoi ceux qui étaient dans le game comparaient la politique à une drogue forte. C’était le cas. La politique était un stupéfiant puissant. LA drogue. Sheila, pendant son insomnie, avait de telles giclées de dopamine dans le cerveau qu’elle se sentait encore plus ivre, ou défoncée, imaginant des dizaines de scénarios. Se rappelant aussi, ça lui revenait, Thomas et son histoire d’hélicoptère, qu’elle pensait avoir rêvé, mais en fait peut-être pas, elle se voyait, dans un demi-sommeil, atterrir à Balard, comme portée par le vent de la victoire (et non pas restée en rade, à cause d’un stupide mouvement social), triomphante, accompagnée pourquoi pas d’une escorte de motards, conscients de l’importance du rendez-vous et de l’absolue nécessité de ne pas être en retard. Depuis qu’elle habitait la maison, elle était d’ailleurs coutumière de ces sortes de rêves éveillés un peu délirants, même si cette nuit-là, cela prit des proportions inédites. Heureusement, soucieux, peut-être, de sa carrière politique, les gilets jaunes ne firent pas de barrage et la SNCF afficha le lendemain un train qui les conduisit dans la capitale à temps.
 
– Je vous présente Jocelyn, qui est chargé de la com sur les opérations spéciales.
– Et Guillaume, conseiller agriculture.
 
La présidente n’est pas là, il y a juste la sherpa et ces deux types, jeunes, plutôt séduisants, et la sherpa entre dans le vif du sujet. Les deux autres font les chœurs.
 
– La présidente est soucieuse des fossés qui existent dans la population.
– Et qu’on retrouve partout.
– Avec un clivage rural/urbain de plus en plus prégnant dans les mouvements de colère qui ont traversé le pays récemment. — Guillaume, précis dans l’analyse.
– Le président a, à tort, cette image de président des riches. — Jocelyn, lucide sur le constat.
– C’est quelque chose que nous voulons casser. — La sherpa, évidemment.
– La ruralité, c’est encore vingt pour cent de la population. — Guillaume, conscient de l’importance de son segment de compétence.
– C’est aussi nos racines, même si ces racines évoluent. — Jocelyn, glissant sur de la socio.
– En même temps, si c’est des racines, elles ne peuvent pas vraiment changer ! — Guillaume, pas tout à fait d’accord.
– Si, parce qu’avec les millénials, on est sur d’autres paradigmes. — Jocelyn, dans la logique de l’évolution.
– Il y a des millénials ruraux ? — Guillaume, pourtant au fait du sujet.
– On a des data précises là-dessus ? Je ne suis pas sûr qu’il y en ait beaucoup. — La sherpa, dans le doute aussi.
– Si, forcément, sinon cela voudrait dire plus de naissances du tout en campagne.
– C’est le problème. Le bonheur est dans le pré, c’est un symptôme déjà ancien.
– Quoi qu’il en soit, la proximité avec les chasseurs n’est pas la solution la plus heureuse.
– On peut parler de la chasse, mais ce n’est pas ce qu’on attend d’En Avant !, surtout avec tout ce qu’il se passe ! — La Sherpa, péremptoire.
– On a besoin de repenser le problème différemment.
– D’être Nouveau Monde, même dans l’ancien temps.
– Contrairement, là encore, à une certaine image un peu facile, nous ne sommes pas dans le tout-économique. Même s’il y a des tensions nous devons continuer à innover.
– Ce qui a beaucoup plu à la présidente, c’est cette réflexion que vous avez. La façon dont vous interrogez la réalité, sans a priori, en constatant et en voulant changer en même temps. — La sherpa, habile dans la flatterie.
– Nous avons vu le film, c’est du beau boulot de terrain. — Jocelyn, maître expert en bullshit.
– L’idée, ce serait d’imaginer quelque chose autour de Sainte-Croix.
– Une base où pourraient venir se questionner les maires ruraux. Parce que pour les maires aussi c’est la cata en ce moment.
– Vous êtes proches des maires ruraux ? — La sherpa, allant droit à l’essentiel.
– Oui, nous avons montré le film pendant leur congrès. Ils ont adhéré. — Sheila, ayant du mal à trouver ses mots.
– Ils sont demandeurs de propositions, d’autres discours, c’est évident. — Jeanne, à la rescousse, montant au filet depuis le fond du court.
– C’est ce que nous pensons aussi. Et c’est là où on n’a pas toujours été très bon.
– Pourquoi pas une sorte de think tank ?
– Un lieu informel où l’on pourrait s’interroger sur : qu’est-ce qu’être paysan aujourd’hui ? Qu’est-ce que ce sera d’être paysan demain ? — Guillaume, ne reculant pas devant la prospective.
– Avec l’idée de fédérer, évidemment.
– Il est bien, le maire de Sainte-Croix. Il a un charisme.
– Ça se voyait déjà dans le film, d’ailleurs.
– On s’est un peu renseignés sur lui. Il est sans étiquette et il a une grosse réputation locale.
– Une aura.
– Oui, c’est une figure. Son appui pendant la campagne a d’ailleurs été un atout. — Sheila, n’en revenant pas qu’on parle de Thomas dans un bureau de l’Élysée.
 
Léger temps de silence. Comme dans les scènes de film bien montées. Le creux avant le plein. La salle de réunion est chargée des ors de la République. Mais des ors usés. Fatigués. Pas de panache. Ça sent la naphtaline. D’ailleurs les deux conseillers font tache. Il règne encore quelque chose qui date du… temps des rois. Peut-être que c’était ça, le secret du nouveau président. Il avait réussi à faire la synthèse.
 
– On imagine un coup de billard à trois bandes.
– Think tank rural à Sainte-Croix.
– Votre Lab qu’on booste, avec des maires de toutes les régions de France qui viennent plancher sur le sujet.
– Avec un travail de fond. Une vraie réflexion.
– Et là, c’est bien si, comment il s’appelle déjà… Sorlut se met en avant.
– Une sorte de Bové, mais pacifique. Positif.
– Ça, ça nous mènerait à fin janvier.
– L’idéal, ce serait d’avoir des syndiqués, mais ouverts.
– De la FNSEA, mais aussi de la Conf.
– De cette façon, on peut envisager une visite du PR la veille de l’ouverture du Salon, qui rebondirait sur le think tank.
– Du Salon ? — Sheila, léger vertige, ça va trop vite pour elle.
– De l’agriculture. C’est le 11 février.
– Avec un plateau sur place et l’annonce de la rédaction d’un Livre blanc de l’agriculture, qui prenne en compte les impératifs du Nouveau Monde.
– C’est-à-dire une agroéquitable, respectueuse de l’environnement, bio évidemment.
– On doit pouvoir réconcilier tout le monde, les bobos et les ruraux.
– Parce qu’en vrai tout le monde est agricole.
– Je suis agricole. Vous êtes agricole. Le PR est agricole.
– On parlait de racines tout à l’heure, mais c’est une réalité.
– Qu’on fasse pousser des tomates sur les toits dans les villes, c’est un signe fort.
– …
– Vous en pensez quoi ?
– C’est… génial. — Sheila, comme deux ronds de flan.
– C’est exactement ce qu’on avait en tête avec la permaculture sociale ! — Jeanne, précisant la pensée de sa camarade.

OÙ L’ON AIMAIT RÊVER…
– 9 –
En cette semaine de trêve des confiseurs, bordée par la naissance du Petit Jésus d’un côté et une avalanche de bourriches d’huîtres, de cargaisons de foie gras et d’indigestions de l’autre, il y eut comme une douceur qui s’abattit sur Sainte-Croix, due à la neige, qui s’était arrêtée de tomber, et au soleil, qui donnait au village une atmosphère feutrée, ouatée et brillante en même temps, dans laquelle les maisons en pierre semblaient surgies d’un autre temps – ce qui était d’ailleurs le cas. Cette sensation d’immuabilité, de solidité, que recouvrait cet édredon douillet faisait que Sheila se sentait à la fois rassurée, confiante, solide et pleine d’allant. Elle maîtrisait la situation. C’est ça. Elle gérait, elle en était capable. Ce n’était pas si compliqué, finalement. C’était surtout du boulot. Du boulot et du bon sens. Les gens à l’extérieur, le public, l’opinion (le peuple), qui critiquait les politiques, leur cynisme, leur éventuelle corruption ou leur intéressement, ne se rendaient tout simplement pas compte. On parlait d’énormes bateaux, imbriqués dans d’autres vaisseaux encore plus gigantesques (la marche du monde), et, elle, Sheila (avec Jeanne) était maintenant en charge d’une minuscule, minuscule partie de cet imposant barnum. Et ce qui avait été au départ une blague, quelque chose de léger, se révélait plus grave qu’elle ne l’avait anticipé – bien que, si elle était honnête, elle ait toujours su au fond d’elle-même qu’elle s’attendait à un destin particulier. Mais il aurait pu, il fallait en convenir aussi, ne pas arriver. C’était le cas pour beaucoup. On se retournait, et hop, la vie avait passé, finalement en pas grand-chose, en espoirs déçus, en ambitions ratées. Ainsi, Sheila savait qu’elles avaient à jouer une nouvelle carte, et que celle-ci, comme les précédentes, et comme celles qui suivraient, elles n’avaient pas intérêt à la louper.
 
– Meuf, on a une semaine pour tout préparer.
– Il faut qu’on lance les invites le 2 janvier.
– Avec nos vœux.
– Bonne année, et… rendez-vous à Sainte-Croix-les-Vaches !
– Avec le programme du think tank.
– C’est marrant qu’ils aient pensé à Thomas comme interface.
– En même temps, il est idéal.
 
Sheila se sent parfaitement à l’aise avec le dossier Thomas. Malgré les réveillons, son psy – elle l’adore, élégant, âgé, brillant, bienveillant, boulevard Saint-Germain, un crâne et une boule de cristal dans la salle d’attente – l’a reçue juste après son entrevue à l’Élysée. Les choses se sont clarifiées. Évidemment, c’est lié à son père. D’où l’attirance. Son père dont elle avait honte. Dont elle ne peut jamais parler. « Peut-on évoquer ses parents quand ils sont quincailliers et qu’on est à Science Po ?? Probablement oui. Dans mon cas, c’était impossible. Ils représentaient un poids que je n’assumais pas. » C’était dit. Elle l’avait dit. C’était la première fois. Pourtant, c’était un gros morceau. Mais elle trouvait ça ridicule. Elle se trouvait méchante. Mesquine. Ses parents étaient adorables. Ils s’étaient saignés aux quatre veines pour elle. Pour qu’elle progresse. Qu’elle ait son studio à Paris, pas trop loin de la rue Saint-Guillaume. Et elle les cachait. En avait honte.
 
– C’est pour ça qu’une relation avec Thomas vous gênerait ? À cause de ce qui émane de lui, en termes de caractéristiques sociales ?
– Oui. Et en même temps, c’est vrai qu’il m’attire. Enfin, c’est ambigu. Disons que j’ai l’impression qu’il pourrait m’attirer.
– Votre père était de quelle origine ?
– Il était orphelin. Mais rural. Oui. De la campagne.
– Est-ce qu’on pourrait dire que Thomas d’un certain point de vue pourrait rappeler ce genre de figure, tout en étant plus… brillant, plus… viable que votre père.
– Oui.
– Donc il y a une figure du père possible, en tout cas de presque possible… mais cependant impossible. Car il ne l’est cependant pas assez. Et s’il l’était, la projection paternelle de toute façon disparaîtrait.
 
C’était affreux. Pourquoi avait-on inventé la psychanalyse ? Comment pouvait-on dire cela de ses parents ? Je ne pourrais pas baiser avec le péquenaud parce qu’il me rappelle trop mon père le beauf quincaillier. C’était hideux. Elle était hideuse. Elle se détestait.
 
– C’est la collection du Chasseur français.
– …
– Mes parents achetaient France-Dimanche.
– …
– Ça, je ne l’ai jamais dit à personne.
– …
– Thomas a une collection du Chasseur français chez lui.
– …
– Mais il lit Le Rivage des Syrtes.
– …
– C’est à cause du Rivage des Syrtes qu’il pourrait vous attirer ?
– Je pense.
– Et vos parents lisaient France-Dimanche ?
– Oui.
 
Ainsi se sentait-elle maintenant vis-à-vis de Thomas dans une honnêteté totale, parfaitement sereine, au clair avec ce qu’elle ressentait – et pourquoi elle le ressentait. La séance avait eu sur elle un effet génial. Comme si elle avait vomi une substance vénéneuse – un vieux France-Dimanche moisi –, qu’elle gardait depuis trop longtemps sur l’estomac. Elle n’avait donc aucun problème à intégrer Thomas dans un dispositif dont l’enjeu dépassait largement Sainte-Croix, et qui pouvait peser – car aujourd’hui, en ces temps d’électorat versatile et volatil, tout pouvait compter – dans les choix des citoyens. D’ailleurs, elle ne le voyait pas exactement de cette manière. Plutôt comme un rouage riquiqui de ce grand Tout, qu’elle et Jeanne étaient chargées de faire fonctionner. De retour à Sainte-Croix, c’est ce qu’elle expliqua à sa team.
 
– Et des maires viendraient à Sainte-Croix ?
– Oui.
– Mais faire quoi ? — Justin, ne comprenant pas l’intérêt.
– Un séminaire. Réfléchir.
– À plusieurs, on est plus fort. C’est plus fécond. — Daphné, pédagogue, toujours positive.
– Et ensuite le président viendrait en personne ? — Thomas, pas si surpris que ça.
– C’est une éventualité.
– On ferait un livre avec toutes les propositions.
– Un Livre blanc.
– C’est l’occasion de penser l’agriculture de demain.
– Pas que l’agriculture, la ruralité.
– Et la réserve ?
– Le dossier est en haut de la pile, sur le bureau du conseiller à l’agriculture. — Sheila, mentant effrontément.
 
Thomas lui aussi se sentait plus serein. Il avait compris – de façon assez clairvoyante – que s’il voulait conquérir sa dulcinée, il fallait changer de statut. Ce challenge lui convenait, car, comme Sheila, lui aussi pensait, au fond de son cœur, être promis à un destin. Tout ce qui se mettait en place ne cessait de le confirmer. Il accepta donc sans sourciller cette proposition, sans tenir compte évidemment de l’avis de Monré, qui ne savait plus quoi dire, qui d’ailleurs raréfiait ses apparitions. Le fantôme restait interdit, secouant la tête : « Le président !!! Avec Vlax dans la grange là-haut, le cannabis en train de sécher, et les Marocains dans les parages ??? » Mais Thomas n’en avait cure. Il savait que c’était maintenant ou jamais. Qu’ensuite il serait trop tard, et que si le président venait ici, à Sainte-Croix, le voir lui, c’est bien parce qu’il avait un intérêt. Quelque chose se dessinait dans le fond de son esprit, quelque chose d’un peu fou, mais finalement pas plus que d’avoir trouvé un trésor au sein d’une montagne ou d’avoir déniché le sperme du taureau mascotte au fin fond de l’Écosse. Et quand il ouvrait – ce qui lui arrivait encore parfois – Le Rivage des Syrtes, c’était pour y trouver suffisamment de résonance un peu étrange, d’intrigue, de mystères et de secrets, qui le confortaient dans son idée de la destinée épique, flamboyante, qui forcément l’attendait.
 
C’est dans cette atmosphère de neige, de franche psychanalyse, d’amour contrarié et d’ambition manifeste qu’on se dirigea tranquillement vers le dernier jour de l’année. Hippo plancha sur les grands thèmes devant être abordés pendant le séminaire. On avait finalement décidé de n’en faire qu’un, d’une semaine – ou enfin au moins de quelques jours –, un gros truc où l’on pourrait vraiment aller au fond des choses, donner du grain à moudre pour faire bouger les lignes et changer un minimum le monde.
 
– Évidemment, une partie devra être consacrée aux nouveaux modèles économiques. Bio, pas bio. Circuit court de distribution. Mais on doit aussi scanner le sociétal.
 
Sheila aimait bien Hippo. Sous ses airs parfois agaçants, il avait aussi le mot juste, l’analyse précise, et cela se confirmait. Avec Thomas, Justin, André et Médée, il savait pointer là où c’était nécessaire. Et c’était ça qu’attendait la présidente, la sherpa l’avait dit, qu’on ne soit pas dans le tout-économique, mais qu’au contraire on interroge un sens plus profond. Et s’il y avait bien un endroit où les choses étaient bien profondes, c’était la terre, non ? C’est là d’où nous venions.
 
– Mais c’est là où nous ne sommes plus. La terre a perdu son statut d’assise, de socle, supplantée par la ville, qui n’est plus terre, mais aérienne, étages, building, gratte-ciel. Elle est cachée, recouverte, bitume, macadam, trottoir, goudron.
 
Il fallait travailler sur cette différence, cette faille qui ne cessait de se creuser. La ville en avait besoin. Au-delà des artifices qu’elle sécrétait : jardins sur les balcons, boutiques bio, magasins rejouant les merveilles de la nature, il fallait un lien, fluide et harmonieux, où l’on puisse passer de l’une à l’autre de façon évidente, « au moins par des expériences de pensée » – dixit Hypo. Et ce des deux côtés. Or le gap était abyssal. Énoncé de cette façon, cela fusa comme une illumination.
 
– Le gap, c’est le concept du séminaire !
 
C’était évident. En plus de toute la réflexion sur la nécessité ou pas des pesticides, la pertinence du bio définitif, les nouvelles énergies, il fallait bien que les participants se confrontent au Nouveau Monde. C’était ce qui allait faire la spécificité du think tank. Restait à en définir les thèmes précis, et la manière de les aborder.
 
– Il faut partir des grands sujets qui ont fait débat.
– Le Brexit alors ?
– La limitation à 80 km/h ?
– La taxe sur les carburants ?
– Non, ça, faut éviter. On est trop à chaud sur ces sujets.
– Nous on est dans le recul, la réflexion.
– L’Europe plutôt. — Maxime, dans l’actu.
– Ça risque aussi de coincer. L’Europe et les agriculteurs, c’est toute l’histoire des subventions.
– En même temps, on ne connaît pas trop le détail. C’est bien d’avoir leur point de vue.
– De paysans, mais également de citoyens.
– Oui, c’est pas mal, parce que, vus de la ville, on a toujours l’impression qu’ils s’en mettent plein les poches avec les aides.
– Alors que ce n’est certainement pas le cas.
– Cela dit, j’ai vu la Chouette remplir des dossiers, je crois qu’ils en touchent pas mal ici.
– Et les migrants ? — Daphné, dans l’humain.
– Oui, les migrants, c’est bien. — Maxime, rebondissant.
– D’ailleurs, on en est où, d’en faire venir à Sainte-Croix ?
– Ce serait pas mal d’en avoir en arrière-fond, si le président vient.
– Attention, warning ! Les migrants, c’est clivant. Si on mélange les migrants avec le rural, ça risque de brouiller le message. — Jeanne, dans la réalité.
– Je ne sais pas. Je posais la question.
– En même temps, les migrants, personne ne sait quoi en faire, les mettre à la campagne, ce sera toujours mieux plutôt qu’ils traînent porte de la Chapelle.
– Et la drogue c’est également un sujet. — Maxime, décidément jamais à court d’idées.
– La dépénalisation ?
– Oui.
– Franchement, je ne vois pas l’intérêt. Qu’est-ce que cela viendrait faire à Sainte-Croix-les-Vaches ? — Sheila, complètement hors du coup.
– Et puis c’est un non-dossier. On sait bien qu’on ne dépénalise pas pour ne pas heurter les personnes âgées, mais tout le monde s’en fout qu’on fume du cannabis. — Jeanne, péremptoire.
– Et le mariage gay, par contre ?
– Une matinée LGBT ?
– Ce qui a trait à l’homosexualité est encore tabou en campagne.
– C’est pas mal.
– Vachement sociétal quand même. Trop, je pense.
– On teste avec Thomas et Justin, et on avise. Cela peut permettre d’embrayer sur des choses profondes.
– Il ne s’agit pas non plus de faire de la psychanalyse.
– La psychanalyse, ça peut être très salvateur. — Sheila, encore sous l’effet de sa séance France-Dimanche.
– Moi, je pense qu’il y a un problème de scansion, et c’est ça qu’il faut aborder. — Anne-Sylvette, dans le sensible.
– De scansion ???
– Le rythme est différent. Physiquement, mentalement, psychologiquement, émotionnellement. La ville et la campagne, ce sont maintenant deux mondes différents.
– C’est vachement vrai, ça. Moi, quand je suis là, je réfléchis mieux, mais en même temps plus lentement.
– Alors imagine quand tu y es né. T’es carrément au ralenti. — Maxime, dans l’analyse neuronale.
– Mais tu veux aborder le sujet comment ? — Jeanne, curieuse de la propale d’Anne-Sylvette.
– Avec des casques de réalité virtuelle. Plonger les maires ruraux au milieu des embouteillages. Et faire l’inverse. Mettre un bobo sur un tracteur. Qu’on puisse échanger les expériences. — Anne-Sylvette, mêlant art et technologie de pointe.
– Super idée !
– Pour l’expérience gay aussi, on ferait de l’immersion ? Ha, ha ! — Maxime, se risquant à une pointe de trivialité.
– Puisqu’on parle nouvelle techno, quid du numérique et de la ruralité ?
– À ce sujet, j’en ai en touché deux mots à la sherpa, elle va voir ce qu’elle peut faire du côté de l’opérateur pour qu’on ait enfin du réseau. — Jeanne, gérant la logistique.
– Tu veux dire que Sainte-Croix va sortir de la préhistoire ?
– En tout cas, on fait tout pour !
 
Il y avait aussi autre chose, Hippo insista dessus, c’était la mise en forme des croyances. Il était clair que les campagnes, qui avaient fonctionné sur un système oscillant entre religion et superstition, étaient aujourd’hui en déshérence.
 
– Sainte-Croix est exemplaire sur cette question. L’église est vide. Et quant à la superstition, elle n’a plus de représentants. Où sont les guérisseurs, les magnétiseurs, les rebouteux, voire les sorciers, vers lesquels on pouvait se tourner ?
 
Pour Hippo – et tout le monde fut d’accord avec son analyse –, la ville par contre avait su se réapproprier, en les modernisant sous des formes moins infantiles, ces manifestations collectives nécessaires au ciment du groupe.
 
– Nous avons des psys, des thérapeutes, des profs de qi gong, de yoga. Pourquoi ne pas proposer des ateliers pendant le think tank ?
– De yoga ? — Jeanne et Sheila, intéressées.
– Oui.
– Tu penses à quelqu’un ?
– Je suis très proche d’un type fantastique, qui mêle respect de la tradition et une grande capacité d’adaptation, dans une vraie vision holistique.
– Il viendrait à Sainte-Croix ?
– Si on a un petit budget, il peut être tenté par l’expérience.
 
Les filles étaient partantes. Tout le monde aujourd’hui faisait du yoga, ou du pilates, ou allait à la salle de sport. C’était une quasi-obligation. Comme d’avoir été en analyse ou de faire de la méditation. Or, elles n’avaient pas le temps, et ça leur manquait. Sans compter qu’à leur âge il fallait commencer à faire attention. D’avoir un prof de yoga à domicile n’avait rien de déplaisant. Et puis ce serait bien quand on allait filmer.
 
– Parce qu’on continue le film ? — Maxime, content d’être de retour dans l’arène.
– Pour l’instant, on ne sait pas, mais c’est bien qu’on ait des traces de tout ça. On verra ensuite la forme que ça prend.
– Attention, si on filme le yoga, au côté secte. Là, ce ne serait pas du tout, du tout, la bonne direction. — Jeanne, voyant quand même un écueil.
– Non, on sera dans le soft, plus dans de la gym en fait, mais avec du sens.
– On est pile dans la permaculture sociale, cela dit. — Sheila, tenant à revenir aux fondamentaux.
– Justement, est-ce qu’on continue avec la permaculture sociale ?
– Il faut qu’on fasse le point là-dessus avec Jocelyn et Guillaume.

AUX ROIS, AUX REINES…
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Même si tout cela était annonciateur d’événements formidables et de changements prodigieux, Thomas, lui, était confronté à un problème plus concret (et plus ennuyeux). Vlax, qui s’ennuyait dans sa grange, voulait absolument un scooter des neiges. Il avait envie, maintenant que son pied allait mieux, d’aller se promener, de découvrir la région, de partir en excursion. Justin, qui passait le voir tous les jours, avait accédé à sa demande. Les deux compères étaient donc en quête du bolide. Vlax disant à Justin : « Prends de l’oseille dans le sac, et ramènes-en un neuf », et Justin, plutôt enclin à regarder sur Leboncoin, guettant la bonne affaire. Cela mit Thomas hors de lui. Le président était sur le point d’arriver à Sainte-Croix, ce n’était peut-être pas le moment d’avoir l’ennemi public numéro 1 en train de faire de la luge électrique au pied de l’escorte présidentielle.
 
– Ce n’est pas de la luge, il veut faire du scooter. À sa place, tu serais tenté aussi. Il ne connaît pas la région. Il a besoin de prendre l’air avec son pied qui va mieux.
– Et qui va aller l’acheter ?
– Moi. J’en ai trouvé un sur Internet. Le type me fait un prix.
– Et s’il se fait contrôler au volant et que les poulets remontent jusqu’à nous ?
– Qui veux-tu qui le contrôle sur les Causses ?
 
Cette fois, Thomas aurait dû suivre le conseil de Monré, qui, gesticulant, manifestait bruyamment sa désapprobation : « Mais tu es tombé sur la tête ! Tu sais que c’est un cinglé ! Avec un moyen de locomotion, il va pouvoir circuler, se faire voir, c’est certain ! » Mais au lieu de ça, Thomas baissa les bras, comme face à un enfant qui fait un caprice et auquel on cède en se disant, finalement, quelle importance. Il intima seulement à Justin d’acheter l’engin sous un faux nom, puis s’en lava les mains. La vérité, c’est qu’il se sentait maintenant loin de tout ça. Une autre actualité l’attendait, et elle n’était pas celle d’un voyou, mais d’un maire avisé, qui avait su conduire sa commune sur le chemin de la prospérité, en lui ouvrant la porte d’une nouvelle économie, s’associant avec d’autres capitaines d’industrie qui, perspicaces, savaient surfer sur les nouvelles règles qu’imposait la modernité. Ce destin remarquable allait se conjuguer avec une visibilité bien au-delà de Sainte-Croix, (même s’il ne se voyait pas vraiment ministre, plutôt une sorte de conseiller qu’on viendrait consulter, qu’on écouterait à distance). Lui qui jusque-là avait pris son rôle de maire comme une évidence naturelle – son grand-père, son père, l’avaient été avant lui – l’envisageait sous un nouveau jour : une façon, peut-être, de marquer son temps, au moment charnière que vivait sa région. Alors que la politique ne l’avait jamais intéressé, il fit un effort pour essayer d’en comprendre mieux les rouages.
 
Ainsi, pendant que Justin, empruntant le SUV de Jeanne qui avait une boule de traction (résurgence de la cabane en plexiglas d’art contemporain qui avait servi aux filles pendant la campagne électorale), allait chercher la motoneige nécessaire pour que Vlax se change les idées, il écoutait avec attention Maxime, Daphné, Anne-Sylvette et Hippo lui narrer les mésaventures de la maire de Paris. Elle s’était mis à dos les Parisiens en accumulant comportements hautains et irresponsables, gestion désastreuse et effets d’annonce déplorables.
 
– Non seulement personne ne votera pour elle, mais elle est haïe.
– Un homme politique doit être efficace et savoir se faire aimer.
– La politique, c’est impitoyable. C’est la réalité humaine qui décide.
– C’est hyper-complexe.
 
Il était important, donc, qu’il se prépare. Mais il se sentait confiant, plutôt prêt à affronter ce monde compliqué. Il ne tenait cependant pas à commettre d’impair. Le livre qu’il emprunta à Maxime sur le président américain (et qu’il se força à lire d’une traite, pendant une insomnie due aux bouffées de jalousie qu’il éprouvait pour le sénateur-amant de son aimée), bizarrement, le rassura plutôt. Au-delà de l’aspect dramatique – un fou affairiste qui surgit presque par hasard à la tête de la plus grande puissance mondiale –, le livre lui confirma quelque chose de primordial : n’importe qui pouvait arriver n’importe où. Si ce maboul (ce pitre, comme l’appelait l’auteur du document) y était parvenu, pourquoi lui, Thomas Sorlut, ne le pourrait-il pas ? En toute objectivité, rien, a priori, ne préjugeait du contraire. D’autant qu’il n’avait pas l’intention de régner sur les Amériques, juste sur le Royaume, dont il était déjà, de fait, le souverain éclairé.
 
C’est donc concentré qu’il assista, à deux jours de la fin de l’année, en compagnie de Justin, de la Chouette, d’André et de Médée, à la présentation – « C’est important que vous le validiez. On a vraiment besoin que vous soyez cent pour cent en phase » – du chemin de fer devant structurer le think tank.
 
– On a pensé qu’il y aurait tout un volet sur le modèle économique de Sainte-Croix, et que vous pourriez faire un retour d’expérience là-dessus.
– À quel moment vous avez opté pour le tout-bio.
– Et avec quel succès.
– En explicitant le choix d’un circuit court, qui vous permet une rentabilité viable.
– Comme ça, cela lancera le débat, en ouvrant des possibles pour les autres, qui sont encore dans des visions plus tradi.
 
L’énorme coup de chance jusqu’à présent, c’est que non seulement personne n’y connaissait rien, mais n’était non plus vraiment désireux d’approfondir la question. Avoir vu quelques brebis, deux vaches, des chevaux et quelques champs cultivés, suffisait à entériner le fait que oui, ils étaient bien paysans. Et comme ils ne se plaignaient de rien (enfin, très peu finalement) et paraissaient prospères, c’est donc que leur modèle fonctionnait. Et il ne serait pas venu à l’esprit ni de Sheila ni de Jeanne d’imaginer que derrière cette vitrine si champêtre se cachait quoi que ce soit de délictueux ou même de bizarre. L’ennui, c’est que les maires ruraux, eux, pouvaient tiquer sur l’infrastructure agricole. Elle existait, bien sûr, mais certains détails clochaient. Pas assez de machines en regard de l’activité supposée. Certaines terres en friche. Pas assez de bêtes non plus pour être dans un ratio de rentabilité. S’ils commençaient à poser des questions trop précises, cela pouvait coincer. En même temps, il y avait toujours la neige, les chemins impraticables. Et puis des maires ruraux auraient-ils l’envie de visiter des étables et d’inspecter des silos à grains ? Si, c’était possible. Thomas priait donc pour que d’abondantes chutes de neige les cantonnent tous Chez Bello, dans la salle des fêtes, et éventuellement dans l’église (pour l’instant il était question d’un parcours immersif à l’intérieur de la nef, mais on en débattait encore).
 
– Et l’autre partie ?
– Justement, l’autre partie touche à des sujets beaucoup plus vastes.
– La différence de ressenti entre la ville et la campagne.
– Le ressenti, on veut parler de ça.
– Aujourd’hui, tout est ressenti. Même la météo, on parle de température ressentie.
– L’expérience utilisateur. C’est ça qui compte.
– Donc, ce serait comment certaines choses sont plus ou moins impactantes, selon qu’on les voit d’un point de vue urbain ou rural.
– L’homosexualité, par exemple, ou le transgenre.
– Oui ?
 
La scène est chorégraphiée de cette façon. Cela se passe dans le presbytère. Il y a le staff qui est assis derrière les bureaux improvisés, avec les ordis – mais sans Internet, ce qui les rend infirmes, amputés de leur substance même – et le planning-chemin de fer qu’on a commencé à afficher. Thomas, Justin, André et Médée sont debout. La Chouette est un peu sur le côté. Maxime filme. Daphné prend le son. Il y a aussi un type qu’on n’a jamais vu, avec une mini-queue-de-cheval en arrière d’un crâne passablement dégarni, qui suscite chez Thomas un a priori négatif, le même qu’il avait avec Hippo, mais qu’il ne manifesta pas.
 
– Comment est vécue l’homosexualité à Sainte-Croix ?
– À Sainte-Croix ?
– L’homosexualité ?
 
La question les prit tous de court (sauf peut-être Médée, qui, guettant une éventuelle diablerie, était sur le qui-vive). Thomas essaya toutefois de répondre, mais comme il ne savait pas quoi dire, il bredouilla : « Elle est… elle est… », et il s’en voulut immédiatement de cette gaucherie, car, depuis qu’il savait la venue du président et son possible essor en politique, il (comme Sheila) s’entraînait en secret depuis plusieurs jours à parler à la façon des personnalités. Qu’il se mette à bredouiller bêtement, dans cette perspective, le contraria.
 
– Serais-tu prêt à célébrer un mariage gay ?
– …
 
En fait, on tombait sur une zone grise. Il n’y avait jamais eu – du moins à la connaissance de Thomas – d’homosexuel à Sainte-Croix. Ce n’était pas quelque chose qui leur était familier. Aucun d’eux n’était d’ailleurs homophobe. C’était juste absent de l’environnement. Ni Justin ni Thomas, et encore moins André, n’utilisaient des insultes comme « sale pédé » ou « fiotte » – cela n’avait pas de sens pour eux. Et même quand Thomas avait fait ses études de pépiniériste dans la banlieue de Lyon (quand il passait ses week-ends dans la famille de Vlax), il n’y avait pas été confronté. C’était certainement un hasard malheureux, mais il n’avait rien à dire sur le sujet. Quant à Justin, qui était hétéro ++, l’homosexualité lui était aussi étrangère que l’auraient été des habitants d’une autre galaxie. Il n’avait rien contre d’ailleurs. Il ne voyait juste pas très bien de quoi il s’agissait.
 
– Un mariage entre deux hommes ?
– Oui. Tu le ferais facilement ?
– À Sainte-Croix ?
– Oui.
– Dans la mairie ?
– Oui.
– Je ne sais pas.
 
Finalement, la question était moins anodine que cela. Hippo abattit ses cartes brutalement, causant la surprise même dans son propre camp, car personne n’avait percuté qu’il était gay, et encore moins ne savait que Marlon, le prof de yoga, était son compagnon, et qu’ils voulaient se marier.
 
– Que je vous marie avec Marlon ?
– Ce serait génial. Pour moi, hyper-symbolique. La preuve qu’on est passé dans une nouvelle ère, où les mentalités ont évolué.
– C’est sûr que les trans par exemple, ça pose la question de l’affranchissement de notre humanité. — Daphné, intellectualisant encore d’un cran la question.
– Avec le transhumanisme, c’est certain que demain on sera ce qu’on a envie d’être. Homme, femme, hybride. — Anne-Sylvette, dans une transformation artistique possible de l’humain.
– À Sainte-Croix, paradoxalement, on est au cœur de la problématique.
– Comment ça ?
– On est dans la nature, mais en même temps on sait qu’on est en train de la modifier d’une façon substantielle.
– C’est tout le problème du réchauffement.
– Pourquoi, le réchauffement, c’est lié à l’homosexualité ? — Justin, pas fulgurant en termes de ping-pong intellectuel.
– Non, mais le transhumanisme annonce un changement de l’homme. — Maxime, répondant à côté, confondant peut-être transhumanisme et transgenre ?
 
Il y eut un silence, où tout le monde reprit son souffle, essayant d’y voir clair dans ces sujets ô combien cruciaux. Le réchauffement, d’autant plus avec la neige au-dehors, demeurait ici, comme l’homosexualité jusqu’au coming-out d’Hippo, abstrait. Quant au transhumanisme, il était, dans le contexte de Sainte-Croix, pour le moins flou. Cela évoquait vaguement à Thomas des hommes-robots, et encore, sans image vraiment précise. Seul Médée, pour qui les machines et leur monde impitoyable avaient remplacé celui des fées, en avait une représentation, maléfique évidemment. Mais c’était plutôt quelque chose qui, par sa nature même, évinçait ce qui était connu, pour le remplacer par quelque chose d’absurde, de mécanique, désincarné, froid et potentiellement inerte. C’est Marlon – qu’on n’avait pas encore entendu – qui rouvrit le débat, d’une façon plutôt maladroite, en expliquant que oui, tout cela était vrai, mais que l’homosexualité n’avait pas attendu le transhumanisme, ni même la modernité, car, sans parler des civilisations antiques, elle existait de façon évidente dans la nature.
 
– Beaucoup d’animaux le sont. Des animaux sauvages, mais aussi domestiques. Quand vous discutez avec des paysans, ils vous le disent. Dans un troupeau, il y a toujours quelques individus qui sont gays.
 
Cette affirmation tomba au milieu de la pièce avec la légèreté d’un menhir négligemment jeté par Obélix. Peut-être Marlon n’avait-il pas pris la mesure de la situation ? Ou Hippo l’avait-il mal briefé ? N’avait-il pas percuté qu’il était justement chez des paysans, et que ces paysans avaient avec la notion de troupeau une relation forte, sur laquelle des considérations sociologiques impliquant des relations tendres entre deux individus du même sexe, deux taureaux par exemple, faisaient basculer la discussion dans le registre du sacrilège ?
 
– De l’homosexualité dans le troupeau ?
 
Thomas en avait la voix qui tremblait. Que Hippo, ou qui que ce soit d’ailleurs, fasse ce que bon lui semble avec son corps l’indifférait totalement. Par contre, cette séquence qui était en train de lui brûler le cortex, où Horace, ressuscité, se détournait des vaches pour aller conter fleurette à un autre Horace, était insupportable. Sheila et Jeanne le comprirent, et avant que tout n’explose, qu’un Thomas inédit, primitif et sans concessions – Sheila le revit sous son vrai jour à ce moment-là – n’apparaisse et les chasse d’un revers de ses grosses mains, elles calmèrent le jeu et embrayèrent sur la réalité virtuelle.
 
– C’était une suggestion de débat, mais elle n’est peut-être pas à propos avec les maires ruraux.
– Surtout si on n’a pas beaucoup de temps.
– Par contre, on pensait faire une expérience de réalité virtuelle.
– Pouvoir ressentir ce qu’on vit chacun dans son monde, et comme ça mieux partager avec l’autre.

AUX FILS DES DESTINÉES…
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Ne souhaitant pas accentuer ce qui n’était somme toute qu’une maladresse, Sheila, les jours suivants, s’efforça de faire preuve de pédagogie avec Thomas. Elle lui expliqua mieux ce qui allait se passer, sans langue de bois, lui enseignant avec des exemples comment fonctionnait l’opinion. Par adhésion à des images autant qu’à des faits concrets. Et comment le président, jeune, dynamique, entrepreneur, avait parfois le sentiment d’être coupé d’une partie des Français pour des raisons qui était plus subjectives qu’objectives. Qu’il était victime, depuis quelques mois, de turbulences dues en grande partie à de la malveillance et à de classiques bugs de com.
 
– Le monde paysan est une donnée dont il se sent proche. Toi, Thomas, avec ce que tu représentes, ton authenticité, tu peux participer à créer un meilleur dialogue, une meilleure compréhension.
– Et par rapport à la réserve ?
– C’est évident que cela joue en notre faveur.
– On m’a dit que le dossier de la route était en train d’être instruit.
– Il s’agit d’une enquête d’utilité publique. Rien de concret encore.
– Tu as transmis notre proposition ?
– Laquelle ?
– Celle de racheter les Causses.
– Pas encore. Je n’ai pas assez d’éléments.
 
La vérité, c’est qu’elle ne s’en était pas occupée. Il y avait eu une telle spirale d’événements, elles en avaient beaucoup parlé, dans le film, dans les discussions, dans les débats, mais en vrai pas tellement. Sheila en avait juste touché deux mots au président de région, qui l’avait regardée avec des yeux ronds. « Une réserve de loups ? Mais vous ne croyez pas qu’une route qui désenclaverait ce bout de désert ne serait pas plus utile ? » Depuis, elle cherchait un biais pour représenter l’idée, mais ne s’en était pas plus préoccupée que ça non plus. En même temps, il lui fallait un combat. Mais le côté Don Quichotte moulin à vent ne fonctionnait plus aujourd’hui. On était dans le concret, dans l’efficacité. L’idée de la réserve était très jolie dans un bureau de l’Élysée, comme concept, mais en réalité cela paraissait un peu tiré par les cheveux. Convaincre le département (les départements en fait, car le territoire était à cheval sur trois départements différents), la région, plus la ribambelle de décisionnaires qui avaient leur mot à dire, était un travail de Romain. L’Aubrac avait réussi à être classé parc naturel régional, mais au prix de combien de décennies d’intrigues, de dossiers, de réunions. La réserve était une bonne idée. Oui. Mais tant qu’elle restait à l’état d’idée.
 
– Je sais qu’ils vont me demander des précisions sur le financement.
– Ce ne sera pas un problème.
– Oui, mais si c’est un des Chinois, cela va les effrayer. Et à juste titre.
– Ce n’est pas un Chinois.
– Je croyais que c’était un Chinois.
– Oui, mais ce n’est plus un Chinois.
– Mais qui, alors ?
– De l’argent privé.
– De l’argent qui vient d’où ?
– Pour l’instant, je ne peux pas le dire.
– Il est impossible de lancer un tel projet sans pouvoir répondre à des questions aussi basiques.
– …
– …
– C’est mon argent.
– Ton argent ?
– Enfin, celui de mes parents. De ma famille.
– Ta famille avait… plusieurs millions d’euros ??
– Oui. Enfin, c’était un trésor. Je n’ai pas le droit de m’en servir pour autre chose que Sainte-Croix.
– Un trésor ???
– J’en ai déjà dépensé une partie pour retrouver le sperme d’Horace.
– …
– J’ai même engagé un détective privé pour tout savoir sur l’Écossais.
– Tu as engagé un détective privé ???? Mais où ?? Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’Écossais ?
– C’est un Écossais qui retient en otage le sperme. J’ai pris un détective à Londres. Je voulais savoir s’il avait des failles. Si on pouvait tenter quelque chose.
– Tenter quoi ??? !!
– Enfin, je veux dire, s’il était accessible à certains arguments.
– Et alors ?
– Non, rien. La seule chose, c’est qu’il est sensible aux honneurs. Il déteste les Anglais, mais il voudrait être anobli, ou avoir des médailles.
– C’est le détective qui l’a dit ?
– Oui.
 
Sheila était perplexe. Projection paternelle ou pas, il fallait bien avouer que Thomas la déconcertait. Cette histoire de trésor, ce détective privé, tout cela paraissait si enfantin, mais en même temps tellement… romanesque. Par moments, elle avait envie de le croire, d’y croire. Que le monde était peuplé de fées, qu’il y en avait (ou qu’il y en avait eu) sur les Causses. Sous les pierres, avec un loup-garou. Elle aurait voulu qu’il lui reprenne la main, comme il l’avait fait une fois, et qu’elle sente sa présence rassurante. De partir à cheval, avec lui, sans se retourner. Malheureusement, elle savait que c’était impossible.
 
– Il y a autre chose que je voudrais savoir.
– …
– Tu sais, Jeanne avait retrouvé une trace de mon ancêtre.
 
Sheila avait toujours été admirative devant la capacité de Jeanne à bricoler des stories. Pour elle, les gens avaient besoin de fiction. Raconter des histoires n’était pas bobarder, mais plutôt inscrire une personne ou des événements dans un fil plus brillant (et donc plus satisfaisant). La story de Thomas procédait de cette logique.
 
– Tu penses que je pourrais avoir accès aux documents qu’elle a retrouvés ?
– Ça, je ne sais pas. Je crois que c’est quelqu’un qui lui a montré des vieux parchemins, mais je ne suis pas sûr que ça soit possible de la resolliciter.
– J’aimerais bien avoir la preuve écrite que le territoire de Sainte-Croix avait été donné par le roi.
– Ah ? Pourquoi ?
– Si le président vient, j’aimerais lui en glisser un mot. Après en avoir parlé avec un avocat, bien sûr. Mais légalement, si le territoire a été donné à mon ancêtre, il n’appartient ni au département, ni à la région, ni même à la France. C’est une propriété privée et, du coup, cela règle le problème de la route et de la réserve.
 
Une sirène est en train de s’allumer dans le cerveau de Sheila. Une alarme qui dit : « Alerte, alerte ! Alerte rouge sur le pont principal ! Risque d’incendie classé 5 ! » Elle hoche la tête, en plissant les yeux, en re-hochant la tête encore, sans trouver les bons mots, la phrase qui éteindrait le sinistre. Elle comprend effectivement la logique de Thomas. Elle saisit qu’il n’est pas complètement con. Non, c’est encore plus grave que ça, il est ailleurs. Elle le voit, lui et son air pataud, posant sa grosse main – oh mon Dieu, il en était capable – sur l’avant-bras du président – l’avant-bras stylé, le costume élégant, impeccable – en l’entreprenant sur… l’indépendance de Sainte-Croix, donnée, comme tout le monde le savait, à son aïeul suite à sa collaboration dans la traque d’un loup-garou. Autant dire qu’elle pouvait dire adieu dès maintenant à sa carrière politique.
 
– Sans déconner, meuf ? Il veut vraiment faire valoir ses droits sur Sainte-Croix ?
– Je te jure, il veut aller voir un avocat spécialisé.
– C’est un peu gênant de lui expliquer maintenant que c’était juste une craque pour lui faire plaisir.
– Et si on dit que ce sont des documents ultrasecrets, que s’il en parle ça nous met dans une situation terrible ?
– Oui, on va bien trouver un bobard.
– Tu réalises que tout repose sur lui ?
– Tout, peut-être pas.
– Si, c’est ce que la sherpa a dit. Que c’était bien de le mettre en avant.
– Alors, il faut mieux lui expliquer. Lui dire qu’il vaut mieux qu’il attende avant de se taper un délire indépendantiste.
– Je sais ce qu’on va faire.
– … ?
– On va l’aider à faire revenir le sperme d’Horace.
– Comment ?
– Je crois que j’ai une idée.
 
Et c’était reparti. En fait, les deux adoraient ça. Se faire des frayeurs et trouver des solutions. Comme dans les livres d’aventures qu’elles lisaient petites. « Je crois que j’ai une idée… ! » et hop, rendez-vous au chapitre suivant.
 
En attendant, il fallait tester tout le reste du programme qui se mettait en place. Et d’abord les casques de réalité virtuelle. Il était question d’une plongée dans les affres des villes. D’embouteillages. De métro. D’heure de pointe. De stress. De bruit. D’insécurité. Mais aussi de vitesse. De flux d’images. De culture. De musées. De restaurants. De cinéma. L’ennui, c’est qu’il y avait une méprise. La relation de Maxime qui faisait de la réalité virtuelle et qui avait confié à Marlon trois casques chargés de films – la réalité virtuelle était assez compliquée, les films étaient dans des casques, qu’il fallait chausser pour y accéder – avait mal compris le brief de Maxime (ou celui-ci le lui avait mal expliqué). Toujours est-il que c’est l’inverse qui était proposé. Des immersions dans la nature. Notamment un film où l’on était un arbre un train de pousser et un autre où l’on voyait à travers les yeux d’animaux.
 
– C’est pas du tout ce qu’on avait demandé !
– Non, je sais. On ne s’est pas compris avec le prestataire. Comme on était en province, il a cru qu’on cherchait des immersions dans la nature.
– Je ne vois pas le rapport.
– De toute façon, c’est fait, il n’y a pas le temps de faire redescendre de Paris d’autres films, et dans tous les cas, il n’en avait pas avec des embouteillages.
– En même temps, j’aurais tendance à dire que c’est peut-être un hasard heureux. — Hippo, le sourcil plissé.
– Comment ça ?
– Est-ce que nous sommes vraiment dans l’échange ? Dans cette demande-là ?
– C’est-à-dire ?
– Est-ce que nous ne sommes pas en train de faire de l’angélisme en pensant que les « bons paysans » vont apprendre quelque chose aux « bons citadins », et réciproquement ?
– …
– Alors que, finalement, c’est nous qui sommes porteurs de nouveautés, de conceptions qui pourraient permettre de sauver la planète, de nourrir dans le respect de l’environnement ceux qui la peuplent.
– Tu veux dire qu’on peut leur faire mieux comprendre la nature grâce à la VR ?
– J’ai essayé d’échanger avec Thomas et Justin sur le langage des arbres, qui est maintenant une évidence pour tous les biologistes, sans vraiment d’écho.
– C’est souvent les cordonniers qui s’y connaissent le moins en chaussures. — Daphné, dans la précision allégorique.
– C’est vrai que c’est logique. C’est comme quelqu’un d’une peuplade qui revient dans son village après avoir migré et qui fait installer l’eau courante. Nous, on est un peu dans ce cas-là. On est devenus des citadins, et maintenant on revient expliquer la life à ceux qui sont restés. C’est cohérent. — Maxime, en colon décomplexé.
– Et puis montrer des arbres en train de pousser à des agriculteurs, c’est disruptif.
 
Ainsi, lentement, le think tank se mettait en place. Ils réveillonnèrent paisiblement, tous Chez Bello, comme une famille, ou comme l’équipage d’un bateau, soudés, dans un esprit de corps, prêts à faire de Sainte-Croix-les-Vaches un endroit qui compterait – et pourquoi pas, Salvador Dalí l’avait bien fait avec Perpignan, avec pour gimmick : « Lé centré du mondé, c’est la gare de Perpignan » –, un nouveau centre du monde. C’est sur cette bonne blague qu’ils changèrent d’année, le cœur heureux, impatients d’accueillir d’abord les maires, puis le président.

C’ÉTAIT UNE CONTRÉE SAUVAGE…
– 12 –
Les flyers, invitations et mailing partirent aux aurores du 3 janvier (le 2 tombant un dimanche, on ne pouvait faire plus vite). Sheila et Jeanne bastonnèrent autant qu’elles le purent, retrouvant les cartes de visite qu’on leur avait glissées pendant le congrès des maires ruraux, s’appuyant sur un listing que leur avait transmis le Château, rivalisant de bons mots et de flatteries pour accompagner l’invitation d’un petit bonus, d’un brin de charme, d’une promesse, pour laisser entendre qu’il y avait quelque chose de plus qu’une réunion ennuyeuse dans un endroit austère, mais, au contraire, qu’on allait bien s’amuser. Car il fallait que cela soit ludique. Sur les huit cent quarante-trois personnes contactées (les filles en avaient mal aux doigts à force de faire des envois personnalisés), seules cent soixante répondirent, et une quinzaine seulement se déclarèrent prêtes à venir. Tous les frais étaient pris en charge, une association avait été créée en hâte et une subvention attribuée pour « frais de fonctionnement ». Jeanne avait aussi déniché une marque de tracteur comme sponsor. Avec ce genre de montage, il fallait être prudent. On ne savait jamais ce qui pouvait se passer. Il suffisait qu’un journaliste mette son nez dedans pour diaboliser ce qui ne le méritait nullement. Or là, ni En Avant ! ni l’Élysée ne devaient apparaître. C’était une initiative privée, d’élus locaux se creusant le ciboulot pour essayer de penser une ruralité de demain. Pas une opération politique. Et c’est ça d’ailleurs qui était passionnant.
 
– C’est bien qu’on fasse des portraits quand ils arrivent.
– Tu les as googlisés ? Ils sont suffisamment cinégéniques ?
– A priori, ils ont tous des bons looks.
– Qu’on ne se retrouve pas avec une collection d’Ostrogoths moyenâgeux. La blouse à fleurs et les sabots en plastique, c’est terminé.
– XXIe siècle, meuf. On a Internet et on regarde l’avenir.
– D’ailleurs, la sherpa t’a donné des nouvelles du type d’Orange ?
– Elle a dû l’avoir parce qu’il vient de m’envoyer un mail. Il demande de nos nouvelles et voulait savoir où l’on en était.
– Non ???? Je lui ai laissé trente messages !!!!
– Il dit qu’il a une bonne nouvelle, on ne devrait plus être zone blanche d’ici la semaine prochaine.
– Incroyable.
– T’imagines, quand tu ne connais personne à l’Élysée ?
– Tu fais comme nous aujourd’hui. Cinquante kilomètres pour capter de la 3G pourrie en te gelant dans ta voiture pour envoyer tes mails.
 
L’idée des portraits qui soient des portraits de paysans différents, moins « ruraux caricature », emporta l’adhésion. C’est vrai que c’était vachement important de donner une autre image de la campagne. De faire sentir qu’elle était dans le coup aussi.
 
– Attention quand même à l’image du paysan hyper-industrialisé.
– Justement, on en a parlé avec Thomas, c’est bien que lui donne le la. Qu’il se positionne différemment. Avec sa spécificité.
– On a trouvé un concept qui fait une bonne accroche.
– Le « paysan de moyenne montagne ».
– C’est pas mal, ça.
– En fait, c’est assez profond de se définir comme ça. Le paysan de moyenne montagne n’a pas pu s’industrialiser comme partout ailleurs. L’accident de la géographie ne le permettait pas.
– Et du coup, ils ont dû trouver des solutions différentes pour rester dans la course.
– Innovantes.
– C’est exactement Sainte-Croix, en plus.
 
Dans le listing envoyé par le Château, une trentaine de noms apparaissaient surlignés. La sherpa avait appelé ça des BF (pour Big Fish). Délégués syndicaux agricoles, figures régionales influentes, personnalités un peu médiatisées. Par chance, cinq figuraient dans ceux qui répondirent présent. Cela fut donc plus facile de rendre compte de la première partie des opérations. Ce qui se dessinait, si tout se passait bien, c’était, après un super boulot en amont, de réflexion, de contact, de brassage d’idées, la confrontation avec les forces vives de la nation. Comment on raccordait le wagon ? Nouveau Monde, certes, mais comment l’articuler avec l’ancien temps ? Les filles en avaient conscience, elles bossaient sur cette partie de l’équation, qui était un gros morceau. Elles mirent les dix jours qui les séparaient du think tank pour tout bien peaufiner, préparer avec Thomas tout ce qu’il dirait – cette idée de paysan de moyenne montagne était vraiment bien, mais il fallait la creuser – et finaliser aussi le parcours dans l’église – qu’Anne-Sylvette avait assorti d’interrogations sous forme de haltes questionnantes – que Jeanne trouvait trop intello, pas assez intuitif, on ne comprenait pas bien où l’on voulait en venir.
 
– C’est pour ça qu’il y a surtout des miroirs.
– Oui, ça c’est bien parce que ça renvoie à une interrogation. Mais il faut expliciter plus : à chaque fois, c’est quoi la question ?
– Moi, les miroirs, je trouve ça un peu déjà vu. Et puis, pour filmer, c’est galère, je vais avoir des reflets. — Maxime, n’hésitant pas à mettre son grain de sel.
– Attention aussi de ne pas être trop éloigné des codes de ceux qu’on reçoit. N’oublions pas que justement on travaille sur le gap.
– Faut pas non plus les prendre pour des demeurés. Aujourd’hui, il y a de l’art contempo partout.
 
Normalement, dans quelques jours – pile pour le début du think tank –, la 4G serait là, du réseau, enfin, et, pour les filles, c’était un vrai soulagement. Elles allaient enfin pouvoir retrouver une vie normale et être plus efficaces. Elles se faisant déjà une joie de voir la tête de Thomas, de Justin et d’André lorsqu’ils allaient envoyer leur premier mail.
 
– Moment historique, meuf.
– Il ne faut pas que Maxime loupe ça pour les archives. Internet et le portable arrivent à Sainte-Croix.
 
Elles n’avaient encore rien dit. Elles préféraient que cela soit la surprise. Et effectivement, cela risquait d’en être une de taille. Mais, en attendant la 4G, un autre pour qui toute cette histoire était un choc, c’était Médée. L’arrivée de Marlon, qui maintenant donnait ses ateliers de yoga dans les champs de neige, conseillait les uns et les autres sur ce qu’ils devaient manger, voire penser, la façon dont on se devait de « gérer ses corps subtils », était vécue comme une trahison. Thomas allait à l’atelier yoga. Justin et André aussi. La Chouette y participait. Il était même question d’un jeûne collectif. L’irruption d’un autre Panoramix sur un territoire dont le monde invisible n’avait jamais connu qu’une seule lignée de mages (et une sorcière pour l’animer) était pour lui une énorme source de contrariété. Et lorsque qu’on installa le parcours avec les miroirs dans l’église – ce qui était déjà en soi une perturbation majeure – en demandant conseil à Marlon sur la façon d’« occuper l’espace en tenant compte de la circulation de l’énergie », ce fut la goutte d’eau. Il ne le supporta pas. Au mépris de toutes les règles que lui avait inculquées son mentor, Médée-le-Vieux, il invoqua des forces sombres et, utilisant son pouvoir magique, projeta sur Marlon un sort qui devait le terrasser.
 
Est-ce d’aller chatouiller le fourchu qui déchaîna la violence qui s’ensuivit ? Il est toujours en pareil cas périlleux de se risquer à une explication. Quoi qu’il en soit, Sainte-Croix fut pris dans un tourbillon qui explosa à la face de Thomas comme une grenade dégoupillée. Le matin de l’arrivée des thinktankeurs, il faisait un temps maussade. Des nappes de brouillard enserraient la montagne, mais avec quand même (les filles le notèrent) des apparitions du soleil par instants. Malgré les frimas, le type d’Orange avait tenu parole, et c’est triomphalement qu’elles montrèrent à Thomas et à Justin leurs téléphones, sur lesquels s’affichaient barre de réseau et sigle 4G. Par un phénomène probablement télépathique, la même image vint, à la vitesse de la lumière, percuter le cortex préfrontal de Thomas et de Justin : Vlax, allongé sur son lit de fortune, son portable allumé dont il se sert comme iPod (puisqu’il n’y a pas de réseau, aucune chance d’être localisé), voyant le signal apparaître et téléphonant à sa mère. Thomas se rappelait très bien une discussion qu’il avait eue avec le cousin de Vlax – qui était mort d’ailleurs pendant l’assaut du dépôt : « Le problème avec nous, c’est qu’on a un héritage de nomades. On s’en fiche de savoir si la graine qu’on jette va pousser. Ou si la terre est brûlée parce qu’on a jeté notre clope. Parce que de toute façon, si ça ne colle pas, on bouge ailleurs. En vrai, au fond de nous, on n’en a rien à foutre de rien. » Justin est déjà dans le 4 × 4 pendant que Thomas sourit à Sheila, la félicite, félicite Jeanne, et les écoute parler du logement des maires ruraux, qu’on a répartis dans les maisons réquisitionnées, sous la direction de la Chouette, mais allaient-ils avoir assez chaud ? Et Justin va aussi vite qu’il peut, avec le verglas, les congères, heureusement le 4 × 4 a les pneus neige. Il se concentre là-dessus, j’ai les pneus neige, ça ne peut pas déraper. Sainte-Croix ne peut pas mourir. Et tout Justin qu’il est, pour une fois il a peur, parce qu’il sent quelque chose de noir, de mauvais, qui est en train de se lever et qui maintenant les atteint et les recouvre. Peut-être ressent-il les ondes de la 4G qui viennent perturber ses « corps subtils » ? Ou le maléfice de Médée ? Peu importe, en fait, car, quand il arrive, le mal est fait. Vlax le regarde avec un air d’excuse et dit :
 
– Je ne sais pas ce qui s’est passé. Mon téléphone s’est mis à marcher, et comme un con, je n’ai pas réfléchi, j’ai appelé ma mère. Tu crois que les condés peuvent me tracer ?
 
Et Justin sait ce qu’il faut qu’il fasse. Tant pis pour Vlax, de toute façon il n’y a pas de solution. Il l’aide à rassembler ses affaires (en plus de la motoneige, il lui a acheté chez Decathlon une tenue de montagne) et le pousse vers la sortie et, quand il voit le scooter des neiges dévaler la pente à fond, il sait que le gitan est un homme perdu, qu’il y a peu de chances qu’il le revoie. Et la suite des événements lui donne raison, car moins d’une demi-heure plus tard les hélicos sont là, deux, de la gendarmerie, et dans l’un un caméraman de BFM a réussi à se glisser, et l’on assiste à la recherche d’abord, puis à la traque, en direct, et la France entière va être fascinée, pendant une matinée, par la chasse à l’ennemi public numéro un, qui a attaqué à la roquette un dépôt de convoyeurs. Son pedigree passe et repasse en boucle, interrompant les prises de vues aériennes, qui repartent de plus belle lorsque le truand est localisé. Quand les téléspectateurs découvrent qu’il est sur une motoneige, blindant au milieu de ces paysages grandioses, faisant des doigts à l’hélicoptère, qui, par mégaphone interposé, le somme de se rendre, l’audimat explose.
 
– Vous avez vu ? Il y a Sainte-Croix à la télé !
– Avec des hélicoptères !
– Je crois que c’est le bandit en cavale !
 
Et ça juste quand les maires ruraux arrivent pour le think tank, accompagnés d’une escouade de camions de gendarmerie, pour prêter main-forte aux hélicos au cas où. Sainte-Croix étant l’endroit accessible le plus proche de l’épicentre de la poursuite, ils sont suivis, bien sûr, des journalistes, qui d’ailleurs engagent une polémique. Comment se fait-il que le caméraman de BFM soit dans un des hélicos ? Personne n’en sait rien. En attendant, c’est encore BFM qui tire son épingle du jeu. Les autres sont comme des nouilles au sol, et comme il faut bien filmer quelque chose, ils interviewent les gens du village. Joël, André, et même Geoffroy Cameaux, qui racontent que : « Oui, ils ont entendu les hélicos, et ils ont vu ensuite Sainte-Croix à la télé. » Sur laquelle la course folle se poursuit. Vlax, profitant du brouillard, arrive à semer ses poursuivants aériens en s’engouffrant dans le bois avant les Causses. Le suspense est insoutenable. Joël suppose qu’il va filer par le canyon. Lui y a déjà été avec son tracteur, il y a un passage. Le chef gendarme (celui que connaît Thomas, car c’est sur sa juridiction) tente alors de réquisitionner une chenillette pour aller lui couper la route, mais Thomas répond qu’elle est en panne (ce qui est vrai) et le gendarme ajoute, faisant allusion à l’arrestation de Benoît : « Il s’en passe quand même souvent des choses, par chez toi. Quand je te disais que la campagne ce n’est pas l’endroit aussi paisible qu’on pense ! » Et puis Vlax réapparaît, toujours les hélicos aux trousses, cette fois son flingue à la main, conduisant comme un taré de l’autre, et tout le monde se tasse Chez Bello pour voir la fin de cet étrange combat, comme si c’était un match de la Coupe du monde.
 
– Oh putain !
– Il défouraille ! — Maxime, commentant en affranchi.
– Il a tiré ???
– Je crois, l’hélico a fait une embardée.
– S’ils sont en légitime défense, ils ont le droit de riposter.
– C’est des gendarmes, ce n’est pas comme les policiers, eux, ils peuvent tirer s’ils ont envie.
– Oui, mais pas sans raison.
– Là, ils en ont une. S’il leur a tiré dessus.
 
Mais il était écrit que le destin de Vlax devait prendre fin, ou alors c’était juste le hasard, une coïncidence, une noirceur descendue sur Sainte-Croix qui l’avait attrapé dans ses filets. Thomas ressent un vide au creux de l’estomac, tout le monde autour fait : « Oh, ah, oh, putain ! » mais lui a des acouphènes, et la motoneige décolle, décolle, on a l’impression qu’elle vole, elle plonge dans le ravin qui borde les gorges, au début des Causses, presque au ralenti. Le caméraman de BFM, aidé par le pilote qui s’approche aussi près qu’il peut, zoome, et on voit le visage de Vlax, une seconde net, ensuite flou, comme s’il passait dans une autre dimension. On a l’impression qu’il rit, ou qu’il insulte encore les flics, ou qu’il dit : « Merde, putain ! » en s’apercevant de ce qui est en train de se passer, qu’il va tomber et que c’est terminé.
 
Tout le reste de la journée se passe dans l’écho de cette tragédie. Gendarmes, journalistes, magistrats arrivent, déclaration du préfet sur fond de drame et de neige. Les maires ruraux sont éberlués d’arriver dans pareille tempête et du coup cela décale au lendemain le début du think tank. Sheila est obligée de téléphoner à la sherpa pour lui expliquer et, même si elle n’y peut rien, qu’il s’agit d’un concours de circonstances fâcheux, elle se sent fautive et assure que dès que possible tout va rentrer dans l’ordre, que les maires sont là et qu’ils sont ravis. Oui, ravis de pouvoir réfléchir et penser la ruralité. La sherpa accepte les explications et attend donc des nouvelles dès qu’il y en aura. De son côté, les choses avancent. La visite du président pourrait être programmée (Sheila en a des battements de cœur) la veille de l’ouverture du Salon de l’agriculture.
 
– L’idée, ce serait un journal télévisé spécial sur l’agriculture.
– Mais où ? — Sheila, tremblements dans la voix, n’osant y croire.
– En direct de Sainte-Croix-les-Vaches. Avec un nom pareil, la veille du Salon, on ne peut pas se louper.
– Oui, on adore le nom. On l’a déposé à l’INPI.
 
Les policiers sont de plus en plus nombreux. Heureusement, la neige se remet à tomber, ce qui est heureux, car elle va effacer les traces de la motoneige, qui mènent à la grange. Il n’empêche, la situation est passée en zone critique. Le fantôme de Monré invite Thomas à rester calme.
 
– Il y a trop de brouillard pour qu’ils descendent avec l’hélico. Et de toute façon, ils vont devoir envoyer une équipe pour récupérer le corps. Elles sont facilement accessibles, les gorges ?
– Non. Pas en cette saison.
– Donc ils vont mettre un peu de temps. D’ici là il faut que tu aies fait le ménage dans la grange. Tout ce qui peut avoir une trace d’ADN. Le cannabis, il reste des stocks ?
– Oui.
– Tu bascules tout dans les grottes, là où j’avais caché l’oseille.
– Et les Roumains ?
– Il ne faut pas qu’ils les trouvent. L’hélico non plus. On va réfléchir.
 
Le soir, Thomas va voir Médée pour lui demander d’aider le gitan à monter au ciel, et même, si c’est possible, de plaider sa cause si les saints et tous ceux qui gèrent cette partie du monde s’y opposent. Mais il trouve le rebouteux sombre et abattu, le visage fermé.
 
– J’ai fait une connerie.
– T’as fait quoi ?
– J’ai sorti les crapauds.
– T’as sorti les crapauds ?
– Oui. Tout ce qui se passe, l’église envahie, le yoga, ça me fait une pointe au cœur. J’ai eu de la jalousie.
 
Thomas savait vaguement ce que « sortir les crapauds » voulait dire. C’était une expression qu’il avait entendue petit, quand les gens se jetaient encore des sorts. On appelait ça « sortir les crapauds ». Ou « faire cracher les vipères ». C’est avec ça que les gens ou les bêtes tombaient malades.
 
– Il y a du noir qui descend sur Sainte-Croix. Au début, j’ai cru que je pourrais le contrer, mais là, c’est trop fort.
 
D’après Médée, il n’y avait pas que la sorcière. Quelque chose – un aimant ? une force ? – s’était bien réveillé dans la terre, au creux de la montagne. Peut-être le fait que les fées soient parties avait précipité ça. Ou alors c’était autre chose, qui était écrit, peut-être, il ne savait pas. Mais il le sentait. Et il avait paniqué, dans un réflexe de défense. Il avait sorti les crapauds.
 
– L’église, elle a toujours été à nous. Même quand il y avait encore le curé, il savait qu’il ne pouvait pas trop faire ses bondieuseries dedans.
 
Thomas sentit le reproche. Il comprenait Médée, lui aussi était sensible à tout ça. Mais en même temps les choses devaient évoluer. C’était inéluctable. Il y avait un Nouveau Monde, et lui, Thomas, allait permettre cette évolution.
 
– Le président va certainement venir.
– À Sainte-Croix ?
– Oui. Ils veulent faire le journal télévisé en direct de Chez Bello.
– De Chez Bello ?
– Sheila pense que c’est bien, comme décor. Surtout maintenant qu’on est connectés.
– Connectés à quoi ?
– Qu’on a Internet.
– On l’avait déjà.
– Oui, mais personne ne le savait. Maintenant, c’est officiel.

BORDÉE PAR DES MONTAGNES…
– 13 –
Quand le think tank commença enfin le lendemain, la glace était rompue. Après toute cette cascade d’événements stupéfiants, cette adrénaline, la démonstration de Marlon, en tunique moulante, pantalon jaune canari, dans la salle des fêtes de Sainte-Croix, fut une petite merveille de virgule décalée, pleine d’ironie mais aussi de pertinence. Il n’est pas certain que tous les participants en comprirent totalement la signification profonde, mais tous trouvèrent cela original, en tout cas différent des congrès agricoles auxquels ils étaient accoutumés. Ils avaient eu raison de venir. Tout cela était vraiment dépaysant. « Des-paysans ! » C’était le cas de le dire, ha, ha !
 
– Qu’est-ce que l’agriculture ? Qu’est-ce que l’élevage ?
– C’est trimer sans prendre de vacances ! — Sylvain, céréalier dans la Meuse.
– Arrête, Sylvain, tu dissipes le monsieur. — Jean-Roger, éleveur dans la Drôme.
– C’est à cause de son survêtement, ça me trouble.
(Rires.)
– Ce sont avant tout des gestes. Et des gestes premiers. Il y a eu le feu, qui a été la première façon de maîtriser l’énergie, puis ensuite la négociation avec la nature, rude, sauvage, jusqu’à la domestication. Et chacune de ces étapes a été marquée par un adoucissement du geste.
 
Bien sûr, Marlon parle aussi avec son corps. Sa main, son bras, à l’unisson de ses paroles, tracent dans l’air une arabesque qui se veut gracieuse (et qui l’est partiellement).
 
– Or nous devons nous poser la question : quels gestes allons-nous cultiver demain ? Avec quelle intention allons-nous demander à cette terre qui nous porte de nous nourrir ? À ces végétaux, que l’on sait intelligents, doués de proprioceptions, de se sacrifier pour nous ? Quelles connexions avec ces animaux, dont nous savons maintenant que leur conscience est aussi sensible que la nôtre ?
 
C’étaient de bonnes questions, tout le monde en convint. Avant de les expliciter plus, on fit cependant une pause. C’était l’heure de déjeuner. La Chouette et Geoffroy étaient préposés à la cuisine – tout le think tank se devait d’être un banquet somptueux – et ce fut l’occasion de pousser plus avant la réflexion. « Alors, ces végétaux, ils nous déclarent quoi ? » — Gris Phiphi, éleveur de porcs en Bretagne, à propos de l’aligot. « Et ces petits saucissons, je ne les trouve pas très bavards, malgré leur, comment vous dites déjà ? Propriotion comment ? » L’ambiance était donc à la franche rigolade, bon enfant, et cela démarre bien, même si les filles sont pour l’instant dubitatives. Était-ce la bonne direction ? N’était-on pas en train de faire un peu n’importe quoi ? Tout le show de Marlon ne partait-il pas dans une direction baba cool-écolo-fumeuse qui risquait d’être contreproductive ? Il était question d’interroger de l’existentiel, mais en même temps peut-être pas de cette façon. Elles ne voyaient pas le président adhérer à quelque chose de trop guignol.
 
Pourtant, très vite, la discussion, après un début plutôt trivial, redevint sérieuse. Sous des dehors un peu gros sabots, tous les participants étaient au fait des enjeux, des directions et des dilemmes de l’agriculture moderne. Certains étaient « tout-bio », d’autres plus mitigés, certains hostiles, n’y voyant qu’une supercherie, mais tous intégraient le débat, et du coup Maxime pouvait capter des moments intéressants, qui feraient, une fois montés, la preuve du bouillonnement d’idées et d’échanges qui caractérisait Sainte-Croix. Au sortir de table, ce fut au tour de Thomas d’ouvrir l’après-midi. Il le fit avec application, récitant de manière fluide ce qu’il avait révisé avec Jeanne, appuyant son expérience de « paysan de moyenne montagne » – heureusement, personne ne l’était dans les invités – d’exemples précis – invérifiables évidemment, mais plausibles –, et Jeanne et Sheila le trouvèrent bon, excellent même, et Sheila pensa qu’avec le « PR » cela « pouvait le faire », et elle fut contente. C’était d’autant plus méritant de la part de Thomas qu’il était en réalité dans les affres.
 
Car l’affaire Vlax était loin d’être terminée. Alors qu’on savait enfin comment le journaliste de BFM s’était retrouvé dans l’hélico – en fait un pur hasard, il avait obtenu une autorisation pour suivre la brigade d’intervention héliportée et s’était trouvé avec elle quand elle s’était déportée vers Vlax – et que Thomas réalisait à quel point Médée avait raison – non, ce n’était pas un hasard, mais la manifestation de cette force qui faisait que Sainte-Croix était au centre de toutes les attentions –, une autre info implosa, telle une nouvelle bombe, au milieu du JT qu’ils avaient mis avant de reprendre le séminaire.
 
– C’est une macabre découverte qu’ont faite les sauveteurs missionnés pour aller récupérer la dépouille du malfaiteur en cavale tombé hier dans les gorges de la Saupade. Deux corps, quasiment décomposés, et la carcasse d’une moto. Des analyses sont en cours, mais ils pourraient s’agir d’individus connus des services de police pour être liés au milieu marseillais de trafic de stupéfiants. Les corps porteraient les traces d’impacts de balles.
 
Le reste allait suivre. Les analyses confirmeraient qu’il s’agissait de deux membres du clan des Maghrébins, qui s’opposait à Gorillaz. Avec un peu de chance, ce crétin aurait laissé son arme à disposition de la police, qui se ferait une joie d’établir un lien entre le caïd – décédé depuis – et les macchabées. La question était de savoir dans combien de temps un poulet plus futé que les autres allait tracer une ligne reliant tout cela aux Lyonnais (et donc à Vlax) et à leur contact local, c’est-à-dire lui, Thomas. « Le maire… Le maire des vaches ! »
 
– La seule chance que tu pourrais avoir, c’est qu’ils se contentent de compter les morts. Parfois, à Marseille, comme ils ont un poil dans la main, du moment que c’est entre voyous, ils ne creusent pas plus que ça.
 
Mais les commentaires du spectre de Monré, tout vieux cheval de retour qu’il était, n’arrivaient pas à rassurer Thomas. La boule qu’il avait dans le ventre ne le quittait plus, et s’il arrivait à tenir un discours cohérent, à sourire, c’était au prix d’un effort épuisant. La vérité, c’est qu’il s’attendait à une irruption des gendarmes imminente, et que cette éventualité le prenait de court. Il n’y était pas préparé. Et pourtant cela lui paraissait impossible. Car si Sainte-Croix était promis à un avenir particulier, s’il était le centre du monde, comment le pourrait-il sans lui, Thomas, qui en était potentiellement le roi et le garant.
 
Et toute la journée se passe comme cela, et la suivante également. À cause de la neige, on n’arrive pas à remonter jusqu’à l’endroit de la chute de Vlax, plus haut dans les gorges, et il n’y a que ces deux squelettes et les débris de la moto à se mettre sous la dent, et Vlax qui doit être en train de geler. L’hypothèse qu’il soit encore vivant est improbable. Le think tank, de son côté, se déploie avec succès. Les sujets sont abordés les uns après les autres, sereinement, avec intelligence, dans une dimension et un esprit d’échange. On essaie de penser les impératifs de production, de rentabilité, avec l’idée d’une agriculture soucieuse de l’environnement. Bref, on « branle le mammouth » – dixit Maxime qui filme tout ça. Les filles sont hyper au taquet, faisant attention à tout, alors que la neige continue de tomber, que les gendarmes vont et viennent (ils interrogent Thomas) et qu’elles ont réussi à amadouer plusieurs Big Fish. Quand cela finit enfin, au bout de quatre jours épuisants – mais passionnants –, elles sont sur les rotules, mais ouf, le truc est bien enclenché.
 
– Meuf, je crois qu’on peut s’accorder les félicitations.
 
Elles sont claquées, mais elles savent pourtant qu’elles n’en sont qu’au début du marathon. Pendant le think tank, toute une étude a été publiée sur les loups et leur réimplantation, reprise par la presse, et Thomas est revenu à la charge, et pas que lui, la sherpa a téléphoné, demandant si Sheila avait vu l’étude. Onze mille bêtes tuées, les éleveurs en colère, la tension qui monte. La réserve n’était pas une super-idée. C’était LA super-idée. Polémique, mais avec une solution. Elle était safe, fermée, écolo. Et le PR joue sur du velours, ce n’était pas lui qui avait réintroduit le canidé. Sheila rassure la sherpa, c’est dans les tuyaux. Elle attendait juste le feu vert, ce qui fait que la sherpa la coupe, agacée : « Le feu vert, mais quel feu vert ? La procédure est en route, ou pas ? » Et Sheila assure que oui, qu’elle est en train de la lancer, mais que, quand elle en a touché deux mots au président de région, il lui a ri au nez.
 
– Pourquoi ?
– Parce qu’il pense que la route est une meilleure idée.
 
La sherpa ne se souvenait pas de cette histoire de route.
 
– Vous, vous en pensez quoi ?
– Non, la route n’a rien de fondamental. Cela ne changera pas la face de l’écosystème local. Cela détruit par contre un site protégé et sert les intérêts d’un industriel.
 
La sherpa a déjà tranché. « Dans ce cas on fonce sur la réserve, ces loups peuvent devenir un vrai problème. » Sheila est perplexe, parce que cela la ramène à Thomas. C’est lui qui a eu cette idée, qu’on trouve formidable. Elle repense – elle n’arrive pas à s’enlever ça de la tête, alors que c’est idiot – à ce qu’elle dirait si on lui demandait pourquoi elle ne sortait pas avec lui (alors que personne ne le lui demande, c’est elle, toute seule, qui se pose la question). Elle répondrait : « Euh, un peu compliqué quand même… » Et derrière ce « un peu compliqué » se dissimulait un spectre dont l’amplitude la déconcertait (malgré la séance de psy, dont malheureusement les effets bénéfiques s’estompaient). Il y avait d’un côté le Thomas pataud, rustaud, un peu bête, avec une tête d’ahuri. Le chasseur français. Ses grosses mains dans ce qu’elles induisaient de rugueux et d’inélégant. Et de l’autre, les mêmes mains, fortes, rassurantes, la promesse d’une étreinte rude et sauvage – et là, immanquablement, elle partait en vrille. Elle se mettait à rire, se moquait d’elle-même. Elle l’avait raconté à Jeanne et elles avaient passé une soirée, hilares, à gloser sur le goût inassumé de Sheila pour la Bête. Elles en avaient pouffé toutes les deux, complices, toujours. Jeanne lui disant qu’elle ne devrait pas se priver, qu’elle était idiote, mais sans parler de Justin (Sheila le nota). Sans rebondir en tournant sa propre relation à l’ironie, alors qu’au début elle disait souvent : « Mon homme des bois est parfait, un amant extraordinaire » ou quelque chose du genre. Là, elle n’avait rien ajouté de trivial ni de désobligeant. Et d’ailleurs, Sheila se dit que cela faisait un moment que Jeanne était avec Justin, sans personne d’autre (d’habitude, elle avait toujours un amant qui traînait, plus un date Tinder quand elle avait deux heures à perdre – « Je préfère ça plutôt que d’aller au cinéma toute seule »). Alors que là, rien, juste Justin. Ça la troublait et la rendait même vaguement jalouse.
Après la fin du think tank, les maires ruraux sont repartis in extremis. Le chasse-neige était passé en début d’après-midi. Maintenant il reneige. Sainte-Croix est de nouveau coupé du reste du monde. Le haut des gorges est toujours inaccessible. Justin est en train de faire le ménage avec les Roumains, au cas où les gendarmes viendraient fouiller. Thomas n’est pas là. La Chouette et les deux garçons non plus. Sheila, qui est crevée, commente à Jeanne l’histoire de la réserve, de l’engouement de la sherpa, il allait falloir vraiment monter au filet là-dessus – « Le mensonge qui devient vérité, meuf ! » – et elle fait aussi part de ses craintes concernant l’argent dont dispose Thomas.
 
– Il m’a avoué que le Chinois n’existait pas.
– Ah bon ? Mais pourquoi il a inventé ça ?
– En fait, il a l’argent, mais c’est à lui, pas à un Chinois.
 
Du coup, les autres dressent l’oreille.
 
– Il a dix millions d’euros ?
– Oui, ce serait de l’argent de famille. Il n’aurait le droit de s’en servir que pour sauver Sainte-Croix.
– C’est hyper-romanesque. — Anne-Sylvette, prompte à s’épater.
– T’es sûr qu’il n’est pas mytho ? — Maxime, connaissant le monde.
– C’est un peu ce que je me demande…
 
Thomas, de son côté, est avec Médée. Quand le rebouteux lui a avoué avoir « sorti les crapauds », le maire a demandé quand le sort serait opérant.
 
– On ne peut jamais le savoir vraiment, sauf si tu le fais en rapport avec la lune, mais, de toute façon, je le sentirai.
– Et il doit toucher qui ? Tout le monde, ou juste celui qui fait le yoga ?
– Juste celui qui fait le yoga.
 
Le moment était arrivé, et comme il n’était pas question de laisser la situation déraper, que le Mal s’échappe de sa boîte, Thomas avait été chercher Médée. Il fallait que le rebouteux soit présent pour défaire le sort qu’il avait, par magie et sorcellerie, fait jaillir de l’éther.
 
En descendant vers le presbytère – neige, route gelée –, où devait se trouver Marlon, Thomas redemande à Médée comment il fait pour jeter le sortilège.
 
– C’est une question de mots. C’est comme de la programmation. Les mots dits. Les maux dits. Les maudits.
 
Il expliqua à Thomas que les êtres supérieurs qui étaient au-dessus des humains, les anges, et ceux encore au-dessus, d’après ce qu’on lui avait expliqué, communiquaient par onde. C’est l’onde qui faisait bouger l’éther subtil dans lequel toutes les créatures et toutes les formes se mouvaient. Les humains, avec la parole, gardaient une légère trace de ce pouvoir. Ceux qui en étaient instruits pouvaient s’en servir. C’est ce qui faisait la différence entre un sorcier et un non-sorcier. Il fallait d’abord créer une forme-pensée, puis la projeter dans le monde réel depuis l’invisible. C’est à cela que servaient les crapauds. D’interface entre les mondes. Mais ce genre de procédé devenait difficile à mettre en œuvre. D’après Médée, c’était à cause des téléphones portables. Ça brouillait les ondes, et donc les sorts.
 
– Et ça va faire quoi ?
– Au début pas grand-chose. Ils vont juste se mettre à parler en disant des vilenies.
– Et après ?
– Il va être handicapé.
– Handicapé ???
– Sa suffisance va se manifester sur son visage. Il va devenir bouffi de lui-même.
 
C’était un peu obscur pour Thomas. Avec l’histoire de Vlax et de la motoneige (l’interrogatoire des gendarmes n’avait été que pure routine, mais ils pouvaient revenir), ses sentiments pour Sheila qui le torturaient, le think tank, et cette histoire de réserve, il se serait bien passé d’avoir en plus à gérer le sortilège.
 
– Et pour l’enlever ? Tu vas devoir faire des choses ? Parce que je ne voudrais pas que tout le monde pense qu’on soit encore à s’envoûter, comme au Moyen Âge.

ON Y CROYAIT ENCORE…
– 14 –
Oui, Médée a raison, cela commence par de la vilenie.
 
– S’il est mytho, ça craint.
– En même temps, c’est peut-être une réaction normale.
– C’est ce que disait Hippo sur la nécessité du mensonge.
– On ment parce que c’est préférable à la vérité.
– C’est même vital.
– Mes Causses vont être envahis, laminés, donc j’invente d’abord un Chinois, puis carrément un trésor.
– Peut-être parce que je n’en suis même pas dupe moi-même.
– Il est super-enfantin, c’est clair.
– Enfantin, et puis aussi un peu…
– Tu veux dire quoi ?
– Tu veux dire un peu con ?
(Rires.)
– Non, mais en tout cas dans une autre logique de décryptage du réel.
 
Et ça glisse doucement, Sheila s’en fait la remarque, sur ce genre de conversations où la médisance n’en est pas franchement une, qui commence souvent par « Non, j’adore T., c’est vraiment un ami, mais… », et qui, pof, réglait son compte à la personne concernée en deux coups de cuillère à pot. À Paris, c’était le b.a.-ba. Même pas langue de pute, juste une habitude. Y avait-il un dîner où on ne disait du mal de personne ? Dans le milieu de Sheila, c’était rarissime. À part Jean-Pierre, peut-être, qui, paradoxalement, n’en voyait probablement pas l’intérêt (et c’est peut-être aussi pour cela qu’il lui avait plu), tout le monde s’adonnait aux petits commérages. Aux jugements à l’emporte-pièce. Quand ce n’était pas au fiel à l’état pur. À Paris, Sheila et Jeanne s’y prêtaient naturellement, mais si elles aimaient bien vanner, rire des autres, des situations et d’elles-mêmes, ce n’était pas quelque chose qu’elles affectionnaient. Et elles adoraient Sainte-Croix pour ça. Quand elles avaient parlé de pureté, ce n’était pas qu’une formule toute faite. Sainte-Croix était un havre. Elles le savaient. Ainsi était-ce surprenant de sentir brusquement le souffle mauvais de la… oui, de la vilenie, remplir l’atmosphère jusque-là si bon enfant du presbytère.
Non loin de là, sur la route verglacée, sous la voûte céleste noire et obscure, Thomas, lui, s’interrogeait sur les mystères du monde.
 
– Et le sort, tu vas l’arrêter comment ?
– Je vais rappeler les crapauds.
– Tu leur dis de revenir et ils reviennent ?
– Moi non, mais les femelles, oui, ils les écoutent.
 
Dans le presbytère, Maxime est en train de rouler un énorme joint. C’est curieux car personne à part lui ne consomme de cannabis, mais avec la fin du think tank, son « vrai succès » (l’expérience en réalité virtuelle des arbres qui poussent et parlent avait été une franche réussite, les maires ruraux avaient adoré), il trouve certainement normal de se détendre et que les autres en profitent. On a déjà bu aussi un peu de champagne. L’ambiance est donc à la fois relâchée et à la fois… Un léger voile, la médisance qui continue – sauf Marlon, qui, avec le yoga, est au-dessus de ça : « C’est vrai, cette histoire de gap, ce n’est pas du tout méchant, mais on sent bien qu’ils n’ont pas eu le cerveau stimulé de la même façon que des gens qui ont l’habitude de la signalétique urbaine, par exemple. » Seule Jeanne tique (Sheila commence à se demander si ce n’est pas sérieux avec Justin, ça la fait flipper). Elle dit : « Enfin, ce n’est pas parce qu’on n’a pas le cerveau bombardé de pubs débiles qu’on n’a pas non plus une autre forme de sensibilité. » Mais les autres abondent plutôt dans l’autre sens : « Si, c’est quand même vrai qu’ils sont un peu simplets. Enfin, je veux dire, si tu te places avec des critères de Paris. » Le joint commence à circuler – Maxime a fait un reportage à Marseille, avant de revenir à Sainte-Croix, et il y avait une nouvelle beuh, une « beuh bio » qui tue vraiment. Tout le monde tire dessus – sauf Marlon, qui, avec la « médite », n’en a pas besoin – et, ouf, la beuh doit vraiment être forte, parce que peu de temps après il règne un silence total. Tout le monde est perdu dans ses pensées. Sheila particulièrement, le même sujet revenant en boucle : Thomas. De sentir que Jeanne est peut-être en train d’embrayer sur quelque chose de sérieux réveille un paquet de sentiments complexes. Les enfants d’abord. L’âge fatidique arrive. Si Jeanne se mettait avec quelqu’un, elle resterait, elle, toute seule, comme une gourde. Vieille fille – « Le pire qui puisse arriver à une femme, c’est quand même vieille fille, sans enfants ! » Quoiqu’il n’y eût aucune chance que Jeanne fasse un enfant avec Justin. Il ne fallait quand même pas pousser. Et Thomas ? Elle le voyait en monstre ? Non, c’était exagéré. Par moments, il était même plutôt beau. Cela dépendait de l’angle. N’importe qui, d’ailleurs, pouvait être monstrueux. Marlon, par exemple, à l’instant précis, lui paraissait difforme, alors qu’il était plutôt beau garçon. Elle était en train de se dire qu’avec Thomas elle était victime de ses a priori, de ses projections, quand la voix de Daphné vint trouer le silence. Sa voix paraît sèche, dure, désincarnée, presque méchante. Elle dit :
 
– Purée, mais qu’est-ce que t’as ?
 
Sheila sort de son songe stupéfiant, reprend un pied dans le réel, et… Marlon ne paraît pas monstrueux. Il est monstrueux !
 
– J’ai quoi ?
– T’es tout gros de la face. — Maxime, allant à l’essentiel.
– T’es… boursouflé. — Anne-Sylvette, plus dans la 3D.
 
Focus sur Marlon. On dirait Elephant Man.
 
– T’es allergique à quelque chose ?
– Non, je ne crois pas.
 
Panique. Examen dans le miroir de la salle de bains. Elephant Man confirmé. « Putain, je suis difforme. »
 
– Attention à ce qu’il ne fasse pas un œdème pulmonaire. Quand on enfle comme ça, ça peut arriver, si ça touche les voies respiratoires.
– J’ai du mal à respirer.
– C’est peut-être juste le stress.
– Détends-toi. De toute façon, il vaut mieux toujours se détendre.
– Mode yoga. Mets-toi en mode yoga.
– Il vaut mieux l’emmener à l’hôpital.
– C’est impossible, les routes sont bloquées.
– Si on demande un hélico ?
– Ils ne volent pas de nuit.
– De toute façon, il n’y a ni réseau, ni Internet.
– Quoi ???
 
Effectivement, les téléphones sont de nouveau muets. Back to « aucun service ».
 
– L’opérateur m’a dit que cela pouvait arriver. Au début, il y a toujours des dysfonctionnements.
– Je sens que ça me tire dans les joues.
– Respire. Vraiment respire. Sers-toi du yoga. C’est le moment ou jamais.
– Je me demande si ce n’est pas le joint ?
– Qui l’aurait fait gonfler comme ça du visage ?
– C’est peut-être une réaction, justement à cause du yoga. Comme il est hyper-sensible.
– C’est vrai que la beuh est forte, moi je suis complètement déchirée.
– Oui, mais tu n’es pas toute bouffie.
 
Et à ce moment, on frappe à la porte, trois coups. Bom, bom, bom. Daphné va ouvrir. Dans l’embrasure de la porte se tient Médée (avec sa tête de cadavre, vaguement aplati, yeux bouffis et en fente) et derrière lui Thomas, qui sourit de façon exagérément cordiale.
 
– Ça va ? On s’est dit qu’on allait vous faire un petit coucou pour fêter la fin du think tank.
 
Ils sont rapidement mis au courant de la situation. Marlon s’est mis à enfler brusquement et, là, il a du mal à respirer. Thomas écoute, le visage plissé, comme s’il compatissait, qu’il était particulièrement concerné, inquiet. Et il montre Médée.
 
– Médée a un petit don. Parfois il arrive à faire passer le mal de tête quand on a trop pris le soleil.
 
Médée à côté ne pipe mot. Il fixe le salon droit devant lui comme si personne n’était là. Mais il dit :
 
– Il ne faut pas qu’il s’énerve. Sinon, cela fait bouillonner encore plus le sang.
 
Tout le monde resté médusé, parce que c’est rare qu’il parle, et surtout, on ne sait pas trop pourquoi, il a l’air de connaître son affaire. Mais aucun n’a le temps de s’interroger sur cette étrangeté, parce que Thomas passe dans l’entrée, on l’entend ouvrir un placard, et, pang, les plombs sautent, tandis qu’il s’exclame : « Mais qu’est-ce qui se passe ? On dirait que les plombs ont sauté ? » alors qu’on a l’impression que c’est lui qui a provoqué le court-circuit, et d’ailleurs sa voix est fausse, théâtrale – mais c’est peut-être aussi l’effet de la beuh –, et ils sont tous dans le noir. Quand Médée dit : « Je sais où il y a des bougies », qu’il se lève et va ouvrir le tiroir d’une vieille commode, tout le staff comprend que quelque chose de curieux est en train de se passer.
 
Médée pose les bougies une à une, puis les allume.
 
Il règne un silence de mort.
 
Les bougies, posées çà et là dans la pièce, dessinent une sorte de figure.
 
Elles entourent Marlon.
 
Le silence est de plus en plus pesant.
 
Soudain de petits bruits (provenant de Médée) se mettent à… clapoter dans la pièce. Des petits cris de… grenouilles ? Non, de crapaudes. Tout le monde le comprend, tout le monde le voit. Avec la beuh, l’obscurité, la présence de Médée, une faille s’est ouverte, provoquant un courant d’air mental qui les laisse tous déconcertés. Les coassements continuent pendant de longues minutes. Puis Médée se met à marmonner des choses qu’on ne saisit pas bien. Ou plutôt qu’on comprend mal. Cela fait presque comme du rap. Un rap rural. « Per Christum, et cum Christo, et in Christo tibi Deo patri omnipotenti, et in unitate Spiritus Sancti, laus honor et gloria. Per omnia saecula saecuorum. Amen. » Cela dure assez longtemps, puis Thomas finit par dire, quand les marmonnements se taisent : « Je vais tout de même aller voir si on ne peut pas remettre le courant. C’est peut-être juste le compteur. » On l’entend qui farfouille et, quelques instants plus tard, la lumière revient. Médée est assoupi et ronfle légèrement. Mais Marlon a désenflé. Il dit, en se touchant les joues, le front : « J’ai l’impression que c’est parti. » Tout le monde le lui confirme. Il n’est plus boursouflé. À ce moment-là, Sheila, qui est encore stone sous l’effet de la beuh et, comme les autres, perturbée par cet exorcisme qui vient de se dérouler sous leur nez, à leur insu, a un flash. Elle voit Thomas, l’espace d’un instant, d’une beauté sidérante. Médiévale. Farouche. Elle en est profondément surprise, mais, finalement, quand même enchantée. Comme si c’était une bonne nouvelle, que, tout compte fait, non seulement il n’était pas un monstre, mais était plutôt bel homme.
 
Malgré l’exorcisme, tout ne rentra pas dans l’ordre cette nuit-là, car Benoît, le cousin de Thomas, toujours sous les verrous depuis la prise d’otage, se suicida un peu avant l’aube. Il se pendit avec ses draps dans sa cellule. Au moment où l’on rappelait les crapauds, le sort revenait et les personnalités plus fragiles du groupe émetteur pouvaient en être impactées. Bien sûr, Benoît n’était plus de Sainte-Croix. Mais en même temps, en vrai, oui. Il en faisait toujours partie. Il en avait été l’élément faible. Il s’était délibérément coupé du groupe, et qu’il soit aujourd’hui, peut-être, la victime de tout ce tourbillon qui s’abattait sur le village n’avait rien d’étonnant. C’est du moins ce que se disait Thomas, dans une tentative un peu vaine de justifier ce malheur. Pour éviter aussi d’en ressentir une culpabilité, car il aurait pu ne pas laisser Benoît se perdre dans une telle dérive, il le savait. Bien qu’en même temps, il le savait aussi, Benoît était fier et têtu, et n’avait pas supporté de n’être pas l’aîné. De ne pas être celui qui avait trouvé le trésor, celui destiné à être roi. Thomas se le répétait, sans vraiment se tranquilliser pour autant.
 
Alors il se fait une raison et, avant que les vautours et les créanciers ne se jettent sur ce qui reste de la ferme, il envoie les Roumains démonter les panneaux solaires, qui avaient achevé d’acculer son cousin à la ruine. Il a dans l’idée de s’en servir pour installer des serres souterraines. Le petit businessman marocain a raison. Il fallait voir plus loin que le bout de son nez. La légalisation était pour bientôt, autant anticiper la pérennité du modèle économique. Toute la journée, alors que la neige commence à faiblir, les Roumains font des allers-retours avec la chenillette. Le lendemain, quand la route est enfin déblayée, que les techniciens de l’opérateur viennent les reconnecter à la civilisation, tout est terminé. Il n’y a plus trace de la ferme solaire pour laquelle Benoît s’était endetté. Thomas peut sereinement accueillir le gendarme (maintenant presque un copain) et commenter avec lui ce nouveau drame.
 
– Je suis désolé. À chaque fois, je viens t’annoncer des mauvaises nouvelles.
– Je le savais déjà. Ils l’ont dit aux infos.
– Le juge aurait dû le remettre en liberté.
– Avec la prise d’otage, il ne pouvait pas.
– Oui, mais c’était le désespoir. La condition des paysans. Il faut quand même en tenir compte.
– Et les bêtes ? Elles vont devenir quoi ?
 
Depuis l’incarcération de Benoît, Thomas avait envoyé quelqu’un les nourrir et les soigner tous les jours.
 
– Tu ne veux pas les reprendre ? Je pourrais demander au juge.
– Je pense que, avec les dettes de Benoît, les créanciers vont être prioritaires.
– Oui, mais des bêtes, ce n’est pas comme de l’argent. C’est quand même vivant.
 
Thomas ne voulait pas de ces bêtes. C’était des laitières, de la race qui avait détrôné celle dont Horace était un des représentants. Elles symbolisaient le déclin de la région. L’extinction d’une lignée qui avait précipité la chute de Sainte-Croix. Et puis, c’étaient les vaches de Benoît.
 
– Je vais le dire au juge. Il faut qu’on trouve une solution. Parce que je ne sais pas encore qui va s’en occuper. Quand c’est des enfants, on appelle la DASS, mais pour les vaches, je ne sais pas si la SPA peut les reprendre.
 
Ils discutèrent encore un peu. Thomas apprit qu’un service de Marseille était sur l’enquête des deux squelettes tués par balles. Et qu’une nouvelle expédition pour remonter jusqu’au début des gorges afin de récupérer ce qu’il restait de Vlax allait s’organiser demain. Enfin, si la neige ne recommençait pas à tomber. Ce qui était possible, car le temps paraissait vouloir se remettre au beau. Le soleil brillait, et avec ce paysage magnifique, cette tranquillité, cette blancheur, on aurait dit que quelque chose de neuf se préparait à éclore, à recommencer. Qu’il ne s’agissait rien de moins que d’un souffle éternel. Quelque chose qui n’avait pas vraiment de début ni de fin, mais qui, en se contentant d’être là, avec ses pierres et ses sapins, indiquait sans nul doute aux humains si fragiles la présence rassurante, si ce n’est des fées, d’au moins quelque chose d’aussi mystérieux qu’apaisant.
 
La journée se poursuivit sous de bons auspices. Sheila, qui avait informé la sherpa de l’excellent déroulement du think tank (elle devait envoyer un montage des images captées au plus vite), était aussi en train d’intriguer pour une fois pour une autre cause que la sienne, et qui, celle-là, intéressait Thomas au premier chef. Il s’agissait du retour d’Horace. Avait-elle été un peu envoûtée par cette vision qu’elle avait eue du maire à l’issue de la séance d’exorcisme ? Voyait-elle dans la réappropriation du sperme spolié une possibilité d’instrumentaliser dans le futur cette formidable manifestation de la pugnacité paysanne en s’y associant ? Ou tout simplement était-elle émue, finalement, par l’idée de ce troupeau resurgissant du néant pour revenir peupler une région qui maintenant lui était chère ? Peu importe. Ce qui comptait, c’est qu’elle avait pris langue avec le conseiller pour l’agriculture du Château, Guillaume, et qu’elle lui en avait parlé, en indiquant, à tout hasard, l’appétence de l’Écossais pour les honneurs. N’y aurait-il pas moyen d’intriguer en ce sens en demandant à un homologue anglais, de façon à ce que la négociation puisse aboutir ? Thomas avait fait une proposition à six cent mille livres – ce qui était déjà extravagant pour un peu de sperme – et, alors qu’il avait fait mine de finir par accepter, l’Écossais, finalement, s’était ravisé. Il ne donnait plus de nouvelles. Bien sûr, nous étions en plein Brexit. Le moment n’était pas idéal pour demander des faveurs. D’après Guillaume, qui était des plus intimes avec un vieux responsable du protocole, à tu et à toi avec tous ses homologues anglo-saxons, cela pouvait quand même s’envisager. Ainsi Thomas eut-il la surprise de constater que Sheila faisait maintenant corps avec lui pour ce problème qui lui tenait à cœur, et cela illumina son après-midi.
 
– Rien n’est sûr, mais ils vont le proposer pour être nommé dans un ordre du Mérite.
– Tu crois que cela va marcher ?
– En tout cas, c’est le conseiller de l’Élysée qui a le dossier. Il a l’air plutôt efficace.
 
C’est donc sous ce ciel d’azur, qu’aucun nuage ne troublait, qu’une nouvelle péripétie se dessina. Elle allait ajouter encore une couche de tension et de stress à la situation, pourtant déjà complexe, de ces deux réalités qui se juxtaposaient, sans pourtant, heureusement, jusque-là s’interpénétrer.
 
Alors que les filles étaient avec Daphné en train de monter les images témoins du think tank, Anne-Sylvette, elle, faisait du yoga. Motivée par les cours donnés par Marlon, elle avait repris la pratique des asanas et s’y adonnait, sans complexe, nue, juste chaussée de moon-boots, dans le champ de neige au-dessus du presbytère, cachée des regards par un petit bois. Elle est belle. Elle se sent libre. En communion avec cette nature grandiose. Mais elle ne sait pas que Maxime veille. N’ayant pas été convié au montage (il agace Sheila et Jeanne avec ses réflexions, et Daphné sait se servir du logiciel), le caméraman tue le temps comme il peut. C’est-à-dire muni d’une paire de jumelles, embusqué derrière une petite cabane de berger, en comptant un par un le nombre de poils pubiens qui orne la chatte de l’artiste – épilée « ticket de métro ». Le spectacle est tellement beau, tellement sensuel, tellement… ouf quoi, que Maxime en a presque des vertiges. Il bouge en rythme ses jumelles, du sexe à la poitrine d’Anne-Sylvette, captivé par le spectacle. Pourtant, à certains moments, comme pour se justifier auprès d’une conscience invisible susceptible de le surprendre, il se détourne et regarde aussi ailleurs. Comme s’il observait la montagne, les aigles, les choucas, les cimes. Avant de revenir plonger vers les fesses d’Anne-Sylvette, sujet ô combien plus palpitant. C’est dans un de ces moments de battement, entre deux zooms sur cette manifestation imparable des beautés de la nature, que son regard tombe par hasard sur les Roumains en train de déménager tout ce qui poserait problème en cas de visite intempestive des forces de l’ordre. Au départ, il ne comprend pas très bien de quoi il s’agit. Il voit des espèces de fourmis entrant dans la montagne, mais en s’appliquant il comprend que ce sont des gens et, intrigué, il décide – Anne-Sylvette de toute façon se rhabillant, elle doit commencer à avoir froid – d’aller voir ce dont il s’agit. Dans son idée, c’est peut-être des policiers en train de préparer le repêchage du corps de Vlax – et donc des images qu’il pourrait vendre à une chaîne. Et puis ça le fait bien kiffer de se faire une petite marche dans la neige, avec le soleil. Alors il trouve une paire de raquettes, et le voilà parti vers le haut de l’espèce de col, où il a vu cette procession étrange, qu’il assimile à des policiers se préparant à intervenir.
 
L’ennui c’est que quand il arrive là-haut (c’était un peu plus long qu’il ne l’avait escompté), il n’y a plus personne. Juste des traces de pas et de chenillette. Les traces de pas finissent par mener à une ouverture à flanc de montagne qui semble l’entrée d’une grotte. Toujours mû par la curiosité, il y entre, se disant que si ce sont des policiers embusqués, il expliquera qui il est. Après tout, il ne fait rien de mal. Mais il n’a pas besoin de présenter la moindre excuse, car la grotte – en fait, il y a plusieurs grottes en enfilade, Maxime s’éclaire avec son portable – est vide. En fait, pas tout à fait. S’il n’y a personne de vivant, elle est cependant très encombrée. Outre les panneaux solaires que Thomas a raflés dans la ferme de son cousin – il y en a des centaines –, on trouve également des cartons, avec des étiquettes dessus – c’est ce qui attire l’œil de Maxime, car ce sont les mêmes étiquettes que celle de la beuh qu’il a achetée à Marseille, la Beuh Bio. Il ne peut donc s’empêcher de regarder dedans. Et de découvrir ainsi qu’il y a des milliers et des milliers d’étiquettes. Quand un peu plus loin, il est assailli par l’odeur du cannabis, une odeur incroyable, cela lui monte au cerveau, il est de nouveau incapable de ne pas regarder dans les grands fûts. Qui contiennent eux aussi des cargaisons de têtes de cannabis, encore fraîches. La même que celle qu’il a achetée à Marseille. Il en est certain. Il en suffoque de stupéfaction. Tellement épaté qu’il se met à parler tout haut, en pouffant : « Ben, dites donc les pedzouilles, vous cachez bien votre jeu ! » Ricanant encore de surprise, peut-être un peu ivre du fait des effluves de la drogue, gloussant : « Vous avez raison ! Parce qu’une tête de beuh, c’est mieux qu’une tête de nœud ! » Braquant son appareil photo caméra et filmant tout cela, sortant des étiquettes et des poignées d’herbe pour qu’on voie bien, essayant d’avoir une bonne image, et avec juste la lumière de l’iPhone c’est compliqué, et à un moment il a le sentiment d’une présence derrière lui. Quand il se retourne, Justin est là, et il tient un fusil à la main.
 
D’abord il sourit, presque il rit, s’apprêtant à dire quelque chose du genre : « Putain, c’est trop fort ! Jamais j’aurais pensé que vous faisiez pousser de la beuh ! » Mais il ne le dit pas parce qu’il vient de s’apercevoir que ce n’est pas Justin, mais quelqu’un qui ressemble à Justin (mais qui n’est pas lui). Ça se voit, ça se sent. Il n’a pas le temps d’ailleurs non plus d’aller jusqu’au bout de ce qu’implique cette réflexion, car une gifle d’une force inédite lui arrache la tête, et il entend le faux Justin dire d’une voix dure :
 
– Qu’est-ce que t’es en train de faire, petite salope ? Tu joues à quoi ?
 
Et alors qu’il est à moitié assommé par terre, il entend le faux Justin qui téléphone, qui dit : « Monte vite, on a un gros problème. » Et puis le faux Justin lui ordonne : « Couche-toi sur le ventre, la tête dans les mains. » Il obéit, et le temps se met à passer lentement. Mais comme il est sonné et terrorisé, d’une certaine façon le temps s’arrête aussi. Si bien que quand Thomas arrive, il est soulagé, il va pouvoir s’expliquer. Mais là encore, ce n’est pas le vrai Thomas, mais un Thomas qu’il ne connaît pas (qui n’a pas la même voix), que le faux Justin informe de ce qu’il a vu : « Il était en train de filmer les étiquettes et la marie-jeanne. » Le faux Thomas lui dit de se relever, tout en lui attrapant le menton, comme on ferait avec un animal, en lui ouvrant la mâchoire brutalement. Maxime sent quelque chose de froid. La voix dit : « Suce, t’entends ! », et il se retrouve à sucer le canon du flingue de Thomas, qui, quand il a entendu Justin lui dire : « On a un gros problème », a saisi le calibre de Monré, s’attendant au pire. Mais là le maire est soulagé. Il sait que le problème n’en est pas un. Il va faire peur au caméraman, très peur, comme le lui avait expliqué Monré : « Il faut que cela dépasse sa raison, que cela se grave au fond de son cerveau. » Et cela ira. Il le sait. Alors il en rajoute. Il fait plusieurs va-et-vient, tout en appuyant sur la détente fortement, en pressant son doigt. Le caméraman roule des yeux affolés. Il lui chuchote à l’oreille : « Si jamais ce que tu as vu vient aux oreilles de qui que ce soit, des condés ou autres, on ira tuer ta mère, ton père, tes frères et sœurs si t’en as. On a les moyens de trouver leur adresse. Et même si par malheur on allait en prison, on aura toujours des amis dehors pour régler ce compte-là. » Et il le dit d’une voix particulière, qui n’est pas que du chiqué, juste un truc pour effrayer l’intrus, mais quelque chose qui vient de beaucoup plus profond. Parce que cela touche à la sécurité de Sainte-Croix, et donc potentiellement du troupeau, alors qu’Horace va peut-être revenir. Et cela n’est pas possible.
 
Et quand Maxime retrouve la possibilité de respirer, il comprend qu’ils ne vont pas le tuer, et il dit, essayant d’arriver à parler (mais il claque des dents) : « Sérieux ! Sérieux, je dirai rien ! Je dirai rien ! », et ils le laissent partir. Justin, avant qu’il ne quitte la grotte, redevenant le vrai Justin, lui donne une poignée de beuh, en lui glissant : « Quand t’en as plus, tu m’en demandes, mais jamais un mot, hein ? », et le pauvre caméraman repart sur ses raquettes, se demandant comment il va faire pour rentrer au presbytère si les autres sont là, parce qu’il a chié dans son froc.

À DES CHIMÈRES…
– 15 –
Les conditions climatiques permirent effectivement la remontée du corps de Vlax. La chute de plusieurs dizaines de mètres ne lui avait laissé aucune chance. On vit aux actualités le scooter des neiges, brisé, qu’une remorque emportait, et que la police scientifique allait maintenant analyser, et Thomas et Justin essayèrent d’anticiper ce qui pouvait en ressortir de néfaste. Le scooter avait été payé avec du liquide, restaient les emplettes chez Decathlon. Si les flics étaient consciencieux, ils tenteraient de faire parler cette piste-là. Même si là aussi Justin avait payé en liquide, quid des caméras de surveillance ? Combien de temps gardaient-ils en mémoire ce qui était filmé dans les magasins ? Le délai légal maximum était d’un mois. Mais, d’après André, il était peu plausible qu’ils s’embêtent à stocker autant d’infos, sauf s’il y avait eu un incident. De toute façon, Justin, qui était prudent, et qui sortait de l’achat de la motoneige, portait un bonnet et des lunettes, mais était-ce suffisant ? C’est donc dans un climat où l’insécurité gagnait du terrain (insécurité qui est le propre de la vie des voyous, Thomas commençait à le réaliser) que, paradoxalement, la carrière politique du maire de Sainte-Croix prenait son essor, car la sherpa avait vu le petit montage du think tank et trouvait Thomas très, très bon.
 
– Il est excellent !
– Oui, je trouve même qu’il s’améliore. Il garde son naturel, mais il est plus à l’aise.
– Vous l’avez coaché ?
– Jeanne est très forte là-dessus. Une main de fer dans un gant de velours.
– Le président sera à Sainte-Croix la veille de l’ouverture du Salon.
– C’est confirmé ?
– Oui. Et avec certitude. Sainte-Croix-les-Vaches + maire rural + maires de petites communes + socialement défavorisés + loups + solution écologique + éleveurs en colère + la permaculture sociale = on fait le grand chelem.
 
Le président, soumis depuis le début à une partie de l’opinion qui le jugeait peu en phase avec le sort des petites gens, était maintenant en butte à une réelle animosité. L’impopularité s’était accentuée. D’autre part, les maires – et pas que les maires ruraux – souffraient d’un malaise qui ne cessait de croître. Les démissions, défections, dépressions se multipliaient. On lisait de grands papiers sur ce triste phénomène. Quant au loup, il avait encore fait la une de plusieurs quotidiens, cristallisant les débats. C’était donc une carte à jouer évidente, intelligente, en tout cas pertinente dans le contexte. Sans compter le côté peuple, profond, terroir. Et l’écologie, évidemment.
 
– Et on reste sur l’idée d’un JT en direct ? — Voix de Sheila qui s’efforce de ne pas trembler.
– Visite de Sainte-Croix le matin et JT le midi. Avec un max d’images relayant partout la visite, l’empathie avec les locaux, le projet de réserve, enfin tout ce qu’on peut imaginer.
 
Sheila n’avait jamais été vraiment « média ». Un peu quand même, avec le doc notamment, et elle avait fait quelques petites télés, mais pas quelque chose d’aussi énorme que le « 13 heures ». Elle en avait les mains moites. C’était drôle d’ailleurs, car elle avait avec l’institution que cela représentait un blocage profond. Et grâce à sa séance chez le psy, elle était capable d’en goûter la profonde ironie. Ses parents regardaient le JT. N’en manquaient jamais un seul. Le JT était présenté par un journaliste très populaire qui avait un nom d’apéritif. Ses parents, comme les voisins de ses parents, l’adoraient. Dans le top ten de la honte de Sheila, le JT de 13 heures présenté par M. Apéro figurait en deuxième place après France-Dimanche, et juste avant les couettes dont sa mère l’affublait quand elle était enfant pour qu’elle ressemble à la chanteuse (qui était déjà, à l’époque, complètement passée de mode). C’était donc une sorte de boucle heureuse, une réconciliation avec ce passé qu’elle était maintenant capable de digérer – mais peut-être pas encore d’assumer complètement – qui se profilait, et au fond d’elle-même elle trouvait ça cocasse.
 
En attendant, ce n’est pas la venue du président à Sainte-Croix (qui n’est bien entendu pas encore annoncée), ni même l’exfiltration du corps de Vlax, qui occupe l’espace médiatique, mais le suicide de Benoît. Par un concours de circonstances dont le hasard a parfois le secret, la mort de l’agriculteur est concomitante avec deux autres suicides de fermiers (pas tout à fait dans la même région, mais pas très loin), tous criblés de dettes, acculés par les banques. Il n’en faut pas plus pour déchaîner les esprits. Attisés par un parti de l’opposition, qui y voit la preuve éclatante du désintéressement des instances pour le terroir et ses pauvres méritants, Benoît, comme les deux autres malheureux, est traité en martyr. On brandit sa mort en exemple et, Thomas étant un des témoins de son arrestation, en même temps qu’un proche, est sollicité pour s’exprimer. Sur le deuil, mais au-delà, sur la condition paysanne. Sheila et Jeanne, mises au courant, réagissent dans l’instant. Pas question qu’il commette un impair. Sheila en a des palpitations. Une déclaration intempestive, un mot en trop, mal interprété, et c’est tout le dispositif, la visite présidentielle, qui seraient remis en question. « Je crois que s’il annule, meuf, je ne m’en remettrai jamais. » Elles appellent la sherpa en urgence, qui réfléchit et les rassure.
 
– Non, au contraire, c’est pas mal qu’il occupe une place dans le paysage. Il faut juste le cadrer.
– Mais dans quelle direction ?
– Qu’il parle de la complexité. De la nécessité de s’adapter. Que l’agriculture et la ruralité sont à un tournant, où on leur demande tout et son inverse, sans vraiment avoir les solutions pour. Il peut même être un peu virulent. Son soutien ensuite n’en aura que plus de poids. Mais vous avez raison. Warning. En ce moment, c’est tellement tendu que la moindre étincelle est à éviter.
 
Le responsable de com, Jocelyn, prend le relais. Thomas est non seulement briefé, mais des « éléments de langage » lui sont communiqués.
 
– Attention, il n’est pas question de faire du par cœur, ni même, évidemment, qu’on vous dicte quoi dire, plutôt que l’on vous donne des éléments sur lesquels vous pouvez vous appuyer.
 
Mais pas la peine de s’appesantir. Thomas a parfaitement compris. Il commence à être rodé. Quand le voyant rouge des caméras s’allume, il est grave, touché au cœur même, on le sent. Comme tous les bons comédiens, il a compris qu’on n’était jamais meilleur que lorsqu’on est sincère. Et il parle de son émotion, et surtout de sa colère (et la sherpa et Jocelyn et Guillaume qui le regardent du Château depuis leur petit bureau encombré de dossiers le trouvent remarquablement juste), mais il l’explique, il la contextualise.
 
– De la colère, car il est difficile qu’il en soit autrement ! D’autant plus que ce drame me touche personnellement. Mais, au-delà de la colère, je pense que nous vivons une époque complexe pour la ruralité, où l’on nous demande tout et son contraire, sans nous donner les moyens de pouvoir mener à bien notre mission dans des conditions décentes.
– Et pensez-vous qu’il existe des solutions ?
– Je crois que l’agriculture de demain est à inventer, et que nous devons tous y réfléchir, sous peine que de nouveaux drames se produisent.
 
Sobre, émouvant, simple et… ouvert. « L’agriculture de demain est à inventer ! Et qui peut le faire ? En Avant !, meuf ! En Avant ! » Cela allait de soi. Rien n’était encore perdu. On pouvait rectifier le tir.
 
Benoît fut enterré dans le cimetière de sa commune (qui n’était plus Sainte-Croix). Sa veuve et ses enfants étaient là, ainsi que quelques voisins – mais il n’était pas très populaire. Thomas s’y rendit avec Justin, André et Médée. Médée refit une prière pour que Benoît monte au ciel plus sereinement. La veille, Thomas rêva de Poupoune. Elle l’accueillait, lui faisait une place et le consolait. Thomas était rassuré de savoir que d’une certaine manière tout finissait bien. Que là-haut les choses s’arrangeaient, sans rancune et sans haine. Et, alors qu’il entend la veuve de Benoît répondre à quelqu’un qui doit être un créancier, ou peut-être un voisin associé, qu’elle ne sait pas où sont passés les panneaux solaires, une petite bonne femme, qui se tient en retrait depuis le début de la cérémonie, le regarde fixement. Il comprend, stupéfait, que c’est la mère de Benoît, une des deux « Russes » que les pères avaient achetées sur catalogue, et qui les avaient enfantés, lui et Benoît. Il est tellement saisi, stupéfait, surpris, qu’il reste idiot, à la fixer, tandis qu’elle le regarde en lui faisant des sourires. Un visage un peu contrit, mais en même temps, non, pas vraiment. Elle sourit juste pour lui montrer que c’est bien elle. Une faille dans l’espace-temps ? Une mère se volatilise et réapparaît quarante ans plus tard. Thomas s’en souvient à peine. Il se souvient des boucles d’oreilles qu’elles avaient toutes les deux et auxquelles elles tenaient. Et encore, à cause des photos que les pères leur avaient données, pour les faire patienter, quand on pensait qu’elles reviendraient peut-être, que c’était juste une fugue. C’est pour ça qu’il est certain que c’est elle. À cause des boucles. Il n’a pas d’émotion. Plutôt un sentiment de désarroi. Il ne sait pas quoi dire. Son portable se met à sonner. C’est Sheila (elle a préféré ne pas venir, c’était mieux que Thomas soit en première ligne seul, pour porter le deuil du martyr, pas de récupération politique maladroite). Il décroche et dit : « Et… l’autre ? Elle n’est pas là ? » Il n’a pas pu dire : « Et ma mère ? » Mais il a failli dire : « Et l’autre Russe ? » Il s’est repris à temps. Il demande à Sheila s’il peut la rappeler, mais elle dit que non, que c’est urgent. La sherpa de l’Élysée pense que c’est intéressant que Thomas fasse un livre. Un livre ? Oui, quelque chose de sincère, qu’il pourrait présenter pendant le Salon et qui raconte son point de vue sur la nouvelle agriculture possible. Sur ce qu’il est nécessaire d’imaginer pour penser le monde rural de demain.
 
– On a le titre. Paysan de moyenne montagne. Ça sonne bien, et en termes de signifiant, c’est évocateur.
– Mais qui va l’écrire ?
– Un journaliste. Avec toi.
– Le Salon, c’est quand ?
– Dans six semaines.
– On peut faire un livre en six semaines ?
– D’après la sherpa, c’est un peu chaud, mais pas injouable. Si tu es d’accord, le journaliste peut être là demain.
– Demain ?
– En fin de matinée, je pense.
 
La mère de Benoît est toujours devant lui. Elle sourit encore. Triste et résignée. La vie est dure. Ce n’est pas facile. Mais on se bat. On survit. L’expression des petites gens qui ne se font pas remarquer, mais qui s’accrochent. Elle parle. Il comprend à peine ce qu’elle dit, elle s’est fâchée avec sa mère à lui, Thomas, mais elle sait où elle est. Dans une association, à Lyon. Elle fait la cuisine. Elle demande aussi à qui il faut qu’elle s’adresse pour l’héritage.
 
– Pour l’héritage ? Quel héritage ?
 
Elle sourit encore. Elle sourit tout le temps. L’héritage. Son fils. Elle est contente si elle peut reprendre la ferme. Elle pourrait faire le ménage. « Ou s’il y a un peu d’argent ? » Thomas ne sait pas ce qui se passe pour les parents quand les enfants meurent avant. Il ne s’est jamais posé la question. Il ne sait pas s’il y a un héritage. A priori plutôt des dettes. Il faut qu’elle demande à la veuve, là-bas, avec les enfants, lui ne la connaît pas. Il ne connaît pas non plus ses petits neveu et nièce, qui sont toujours devant la tombe, avec le type à côté et un autre qui discutent certainement de la disparition des panneaux solaires. Un groupe d’hommes qui était en retrait, à l’extérieur du cimetière, s’approche de lui. Ce sont des Tuchin, du nom des révoltes qui ont secoué l’Occitanie au XIVe siècle. Ce sont eux qui sont à l’origine de l’agitation autour du décès des trois paysans, qui ont brandi Benoît comme un étendard. Ils veulent que Thomas, qu’ils connaissent de réputation, les rejoigne.
 
– On sait que tout le monde te respecte ici. Si tu étais avec nous, ça serait un symbole fort.
– Il y a des gens qui t’appellent le diable. Ça nous va.
– Et que je fasse quoi ?
– Que tu parles. Que tu dénonces. Tu es maire. Ce n’est pas normal ce qui se passe.
– On est maltraités. On nous nie. Sur aucun sujet on ne peut se faire entendre.
– Il y a la Conf…
– La Conf ne fait rien. La Conf ou la FNSEA, c’est pareil. Ils s’alignent sur le gouvernement. Sur les intérêts. Ils n’abordent pas les sujets de fond.
– Ils sont sur la défensive. Et ils défendent les gros.
– Nous, on veut inventer. On croit à une agriculture à taille humaine, qui peut nous faire vivre.
– Avec des modèles économiques différents.
– On ne se laissera pas bouffer sans réagir.
– Pourquoi vous ne demandez pas à José Bové ?
– On a besoin de visages neufs. Toi, on t’a vu à la télé, pendant la prise d’otage, tu passes bien.
 
Ils partent en laissant un téléphone. La mère de Benoît avance vers la femme de Benoît. Les enfants de Benoît la regardent s’approcher. Une grand-mère et un oncle derrière qu’ils n’ont jamais vus. Est-ce qu’avant, dans les villages, on se serrait plus les coudes ? Est-ce que l’ancien temps empêchait les disputes ? Sheila rappelle. Le journaliste sera là demain en milieu de matinée, il prend le premier train. Il faudra compter toute la journée. Si Thomas avait quelques photos, ce serait génial. « Oui, j’ai des photos. » Avec des femmes qu’il ne connaît pas et qui portent des boucles d’oreilles. Les enfants de Benoît regardent la dame qui parle à leur mère. La mère a l’air stupéfaite. Thomas comprend ce qu’elle dit.
 
– Vous êtes la… la maman de Benoît ? Mais je croyais qu’elle était morte ?
 
Benoît avait dû bobarder. Ma mère est morte. C’est ce que Thomas disait aussi, quand ça venait dans la conversation. C’était trop compliqué à expliquer. « Mon père et mon oncle avaient acheté des femmes russes sur catalogue, mais elles se sont sauvées. » Cela n’avait pas d’intérêt d’entrer dans les détails. Thomas fait un signe à la femme de Benoît. Il n’arrive pas à retenir son prénom, Michèle, elle et ses neveux sont comme des fantômes. « Si, c’est vrai. C’est bien la mère de Benoît. » Avant de partir, il récupère l’adresse de l’association. C’est à Lyon. « Il faut demander Natou. Tout le monde la connaît. » Thomas se rappelle vaguement le nom de sa mère. Natalia. Natou. Cuisinière dans une association, à Lyon. Il se dit qu’il pourrait aller la voir et en profiter pour voir aussi la mère de Vlax.
 
Pendant que le reste de la journée se passe à discuter avec Sheila et Jeanne du livre, Jeanne concentrée sur le plan et le chapitrage et Sheila mortifiée au fond d’elle-même, honteuse, sachant pertinemment ce qu’elle est en train de faire : vendre Thomas, le précipiter vers un abîme dont il ne pourra sortir qu’abîmé et sali, pendant cela, un autre personnage fait son apparition. Un policier, avec un nom bizarre : Didier Perlinfusil. La plupart des gens endossent le patronyme qui leur échoit sans se poser de questions. Certains en sont fiers. Une lignée. Des ascendants prestigieux. Une famille. Ou au contraire en ont honte : une tache, des souvenirs mauvais. Didier Perlinfusil était ambivalent. Il était fier de cette originalité, mais ce nom était un poids. Tout le monde s’en souvenait, ou faisait des réflexions. Depuis qu’il avait été en âge de parler, cela revenait comme un gimmick : « Perlinfusil, c’est marrant comme nom. » Venait ensuite le commentaire : « Ça fait penser à Perlin Pinpin, mais avec un fusil, c’est bizarre, non ? » Pour beaucoup de gens, Perlin Pinpin était une sorte de lutin. En réalité (il avait regardé sur Internet), c’était une poudre totalement inefficace, que vendaient autrefois les bonimenteurs. La poudre de perlimpinpin. Peu importait en fait. Perlinfusil était un nom qui choquait l’esprit. Il le ressentait comme ça. Sa mère avait eu beau lui raconter des histoires de trappeurs, de cow-boys, d’explorateurs, pour en justifier l’origine, cela n’avait pas suffi. Il le portait comme on porte un désagrément, un handicap. Cette façon de vivre cette particularité patronymique avait fini par faire corps avec son caractère, un peu méfiant, un peu aigri, vaguement méchant, en tout cas pas fun. Un flic facilement buté, besogneux, à cheval sur les règles. Un emmerdeur. C’est ce qu’on disait de lui. « Ah, Perlinfusil… » Il avait d’abord été flic à Lyon, et cela s’était mal passé. La police était dirigée par quelques forts en gueule, dont un commissaire à la haute notoriété médiatique, qui s’était révélé, finalement (mais des années plus tard, bien après que Perlin l’eut dénoncé à plusieurs reprises à l’IGPN, sans succès), un ripou. Ces flics de haut vol, qui formaient une caste que personne ne se serait permis de remettre en question, se considéraient comme des seigneurs – ce qu’ils étaient de fait, bouteille à leur nom dans toutes les boîtes, putes, voyages et coke à l’œil (et suffisamment d’affaires grâce à leurs indics pour qu’on ne vienne pas leur chercher des poux dans la tête). Le pauvre Perlin, qui était capable de se faire une barre entière de HLM, étage après étage, porte après porte, pour retrouver un scooter volé, non seulement n’avait pas trouvé sa place, mais en plus, avait tout de suite été pris en grippe. Peu importait qu’il soit finalement efficace, que ses filatures, ses après-midi à décrypter les vidéosurveillances, à déchiffrer les écoutes, aboutissent toujours à des condamnations sans appel. Il n’était pas dans le ton, voilà tout. Il avait finalement demandé sa mutation pour Marseille, espérant repartir d’un meilleur pied, mais sa réputation l’avait précédé, et, dans un milieu qui était encore vieille école, où la consigne était en cas de problème de la fermer – c’est comme ça que le commissaire l’avait accueilli : « Ici, personne ne parle aux “bœufs” ! Vos rapports à l’IGPN, je vous conseille de les mettre de côté » –, il n’avait pas non plus pu trouver la bonne distance pour s’intégrer. Il n’empêche, il avait beau être un enquiquineur, il connaissait la pègre lyonnaise, et maintenant celle de Marseille, sur le bout des doigts. N’eût été son caractère mal embouché, vu le nombre de fois où ils avaient été en contact, la famille de Vlax aurait presque pu le considérer comme un ami. Quant à Gorillaz, il l’avait longuement pisté, et même interrogé plusieurs fois. Idem pour les réseaux marocains. Que ces bandits, par une coïncidence surprenante, se retrouvent dans la mort au fond de ce ravin perdu, à juste titre, l’intriguait. S’agissait-il vraiment d’un hasard, ou parlait-on d’autre chose ? D’un endroit qui aurait pu être un lieu de rendez-vous, voire une planque, pour les gangsters des alentours ? C’est donc naturellement, sur les conseils du gendarme local, qu’il se tourna d’abord vers le maire du village le plus proche, pour se faire une opinion plus précise.
 
– Que je vous parle des événements ?
– Vous connaissiez le criminel en fuite ?
– Le criminel en fuite ?
– Il avait forcément un endroit pour se cacher dans les parages.
– Avec la motoneige, il a pu venir de l’autre côté de la montagne.
– Vous ne le connaissiez pas ?
– Non. Vous savez, Sainte-Croix n’est pas un endroit qui attire les touristes.
– Justement. Cela peut être précieux pour des délinquants.
– …
– Il y a aussi les deux cadavres décomposés au début du ravin. Ils ont été assassinés par balles.
– Oui, je l’ai vu aux infos.
– L’analyse balistique indique qu’ils ont été tués par une arme appartenant à un caïd de la drogue, lui-même assassiné récemment avec un de ses lieutenants.
– Vous pensez que les deux affaires ont un lien ?
– Justement, c’est ce que je voudrais évaluer.
– Je suis à votre disposition. Aujourd’hui par contre, cela risque d’être compliqué, je suis pris toute la journée. Mais si je peux vous être utile…
– Pas de problème. Je vais aller me rendre compte par moi-même. Auriez-vous un véhicule que je puisse emprunter, un petit 4 × 4, ou même une motoneige ?
 
En arrière-fond, le fantôme de Monré semble saisi de stupeur. Il fait des signes à Thomas. Il connaît ce flic. Il le connaît de Lyon. C’est un débile. Mais un débile dangereux. La pire espèce de flic. Les flics-flics. Ils sont nés comme ça. Quand ils démarrent une affaire, ils vont jusqu’au bout. Sans raisons réelles. Juste parce que c’est ainsi, que les flics doivent neutraliser les méchants. C’est plus fort qu’eux. Thomas a une pensée bizarre. S’il tombait lui aussi dans le ravin ? Un accident stupide.
 
– Un 4 × 4 ? Non, tous les véhicules sont pris par les activités. Et avec la neige qui reste, je ne pense pas qu’on puisse passer.
– Et un scooter des neiges ?
– Non. On n’a jamais eu de scooter des neiges. On ne fait pas station de ski.
 
Sourire. Thomas se force à sourire. Paix. Aucun nuage. Pas de méfiance. Pas de gêne. Bien sûr, je vais vous aider. Je suis maire. Presque collègue. Service de la nation. Le journaliste arrive avec Jeanne et Sheila. Elles sont allées le chercher à la gare. Pour le briefer pendant le voyage. Thomas est plus lucide sur Sheila. Il sait qu’elle est prise dans une toile qui lui laisse peu de place pour faire exister la vraie Sheila, celle que son cœur chérit, et qu’il sait bonne et aimante, sans calcul. Il explique la présence du policier. Que Jeanne renvoie immédiatement dans ses buts. On attend le président de la République. On doit préparer sa venue. Les faits divers sont des affaires regrettables, mais sans lien avec Sainte-Croix.
 
– Nous essayons ici, au sein d’un lab, d’impulser une dynamique rurale innovante, et nous travaillons en concertation avec la cellule élyséenne.
– D’où la venue de l’épouse du président il y a quelques semaines, et bientôt celle du président lui-même.
 
Perlinfusil accuse le coup. Il hoche la tête, tend sa carte. Tous les flics maintenant avaient des cartes, commandées sur Internet, ornées d’une iconographie digne de la CIA. Commandant Perlinfusil. « Je comprends. Je ne vous dérangerai pas plus longtemps. Je vais revenir avec de quoi mener à bien mes investigations. Il n’est pas impossible que le délinquant en fuite ait bénéficié de complicités dans la région. » Thomas voit la carte de visite changer de main comme au ralenti. Il croise le regard de Sheila, qui doit détecter dans ses yeux quelque chose de trouble, c’est comme ça en tout cas qu’il l’interprète (alors que Sheila est elle-même en proie aux affres, elle ne sait plus quoi penser, elle se dit qu’elle ne se conduit pas bien avec Thomas, qu’elle l’instrumentalise, cela la peine et la remplit d’une culpabilité anxiogène), alors il se ressaisit, et plutôt qu’un accident dans le ravin, il pense à une solution évidente, limpide. Pourquoi n’y a-t-il pas songé plus tôt ? Il va demander à Médée de jeter un sort au flic. Si « sortir les crapauds » a produit un tel effet sur Marlon, neutraliser Perlinfusil devrait être pour le rebouteux un jeu d’enfant.

À DES MIRAGES…
– 16 –
Le journaliste a l’air sympa. Plein d’empathie. Il hoche la tête en cadence, plisse les yeux comme si les propos de Thomas, leur intérêt, leur originalité, le plongeaient dans un état de concentration extrême. Ajouté au silence qui règne Chez Bello, un silence recueilli, l’iPhone du journaliste, plus celui de Jeanne, par sécurité, qui enregistre, tout cela procure à Thomas le sentiment d’être brusquement incroyablement important. Que sa vie, qu’il commence à raconter, est une vie particulière, édifiante, un exemple, certainement, pour beaucoup. Et comme il ne l’avait jamais vraiment réalisé, il est grisé par cette constatation. Ses mots sont précis, justes. Ils coulent comme un conte merveilleux.
 
C’est d’ailleurs l’impression que cela produit. Un conte. Un petit garçon qui ne parle qu’occitan, dans une région qui, déjà, est entre parenthèses du monde. L’arrivée du tracteur, qui a bouleversé les campagnes, et particulièrement Sainte-Croix, puisque les bœufs, qui en faisaient la gloire et la richesse, ne sont plus d’aucune utilité. L’exode rural. Le manque de femmes. La nécessité de trouver des mères. Des femmes venues de l’Est, qui ne resteront pas. Qu’on a achetées sur catalogue, comme les fusils de chasse qu’on commande à Manufrance.
 
Thomas le raconte sans fard. Un pied dans l’ancien temps d’abord. La bénédiction du saint. Sainte-Croix-les-Vaches. La traque de la Bête, qui valut à un certain sieur Sorlut d’être anobli, et surtout qui fit de Sainte-Croix un territoire indépendant, donné à ses habitants en remerciement pour leur courage et leur détermination. La fin du troupeau. L’exode du sperme d’Horace, préservé par miracle, mais retenu prisonnier loin de sa terre natale. Et puis la prophétie, qui dit qu’un jour deux femmes viendront réenchanter la région, et qu’alors la contrée refleurira, et qu’un temps nouveau commencera.
 
Sheila et Jeanne en sont bouche bée. D’autant que Thomas les regarde (Sheila surtout), une lueur au fond des yeux, comme pour leur dire : « Vous aviez des doutes sur mes capacités à faire le singe savant ? J’espère qu’ils sont dissipés. »
 
La mort des pères. Et puis le Trésor, qui permet de sauver les fermes, et aujourd’hui d’envisager la réserve des loups.
 
– Le Trésor ?
 
Le journaliste cette fois n’a pas pu s’empêcher de marquer son étonnement.
 
– Oui, un trésor.
– Mais qui venait d’où ?
– Des générations et des générations d’habitants de Sainte-Croix.
– Une sorte de cagnotte ?
– Si l’on veut. Mais de l’argent qui ne peut servir que dans un but, préserver et faire prospérer Sainte-Croix.
 
Sheila et Jeanne arborent un sourire crispé.
 
– C’est peut-être important de parler maintenant d’aujourd’hui.
– Oui, de la façon dont Sainte-Croix est devenu le laboratoire d’une nouvelle ruralité.
– Avec la mixité, les nouveaux habitants.
– Justement, j’allais y venir.
 
Sheila a l’impression que Thomas s’amuse avec elle, qu’il la nargue.
 
– Car qu’importent tous les trésors du monde si l’on n’a personne avec qui les partager. S’appuyer sur le passé, l’authenticité, nos racines, était important, mais comprendre aussi qu’un nouveau monde était en marche était primordial. La rencontre avec Sheila et Jeanne a été le catalyseur d’un nouvel élan, et surtout d’une réflexion qui n’en est encore qu’à son début, mais dont les effets se font déjà sentir.
 
Et d’embrayer sur le renouveau de Sainte-Croix, sur la mixité, sur l’arrivée de citadins qui trouvent dans le village une base pour se ressourcer, des entrepreneurs, des artistes. Avec qui on peut penser ensemble – « Et ensemble est vraiment important, ce n’est pas qu’une vue de l’esprit, qu’une phrase toute faite » – la ruralité. Une ruralité moderne, connectée. « Et un grand merci là encore à Sheila et Jeanne, qui ont permis ce miracle. »
 
– Parce que nous avons besoin de traits d’union. Entre les peuples, entre les cultures, mais avant tout entre la ville et la campagne. C’est une question de bon sens, mais aussi une question de survie. Penser qu’on peut faire fi de ce qui nous fonde est aussi suicidaire que de rejeter tout ce que va nous permettre la technologie dans un siècle qui s’annonce aussi complexe que fécond.
 
La dernière tirade eut un effet sur Sheila aussi radical que si Thomas l’avait couchée d’une balayette avant de l’achever d’un atémi sans appel. « Aussi complexe que fécond ??? » Où avait-il bien pu avoir l’idée de pareille tournure de phrase ? Et confusément revint le sentiment que tout n’était peut-être pas aussi évident, aussi limpide que ce qu’elle pensait. Que finalement ce n’était pas elle qui avait la main. Elle qui précipitait Thomas dans cet abîme qui la remplissait de culpabilité. Mais que lui aussi se jouait d’elle, et cela la surprit. Mais elle se reprend, chasse cette idée idiote. Après tout, ce n’est que Thomas. Lui prêter d’autres qualités que celles qu’il a intrinsèquement est idiot. Juste une conséquence de tout ce stress, lié à la visite du président, qui la rend parano. Et quand Jeanne sourit, en disant : « Eh bien, je crois qu’on a de quoi faire un beau livre. Profond et émouvant », elle abonde, en souriant aussi, soutenant le regard de Thomas, où elle décèle pourtant une lueur de dureté qu’elle n’arrive pas à effacer.
 
– Oui, tout me paraît clair. Je voudrais juste revenir sur un point qui demande quelques précisions. Celui du Trésor. — Le journaliste, creusant la question.
 
Le sourire de Jeanne s’accentue. Celui de Sheila aussi. Ça y est. C’était reparti. C’était comme conduire sur une route verglacée. La route qu’on prenait depuis la gare jusqu’à Sainte-Croix. On était pris par la beauté du paysage, l’enchantement des Causses sous la neige, et si l’on n’y prenait pas garde, c’était la sortie de route. Le journaliste regarde ses notes. Le Trésor.
 
– Il a quelle forme ? Ce sont des… billets ? De l’argent liquide ? Des bijoux ? S’il a été collecté au cours des siècles, comment est-il encore monnayable de nos jours ?
 
Là, c’était la cata. Comme si tout s’écroulait brusquement. Le détail qui fichait tout en l’air. Thomas retrouvait d’ailleurs son air pataud. Maxime avait raison. Il devait avoir des accès de mytho, presque des bouffées délirantes. D’imaginer les Causses avec cette route au milieu était impossible à assumer. En même temps, comment lui donner tort ?
 
– Un peu tout ça. Mais à chaque époque le garant de Sainte-Croix avait la charge de veiller à ce qu’il fructifie, et donc à le rendre monnayable si besoin. Lorsque cette responsabilité m’échut, notamment lors du passage à l’euro, j’ai veillé à ce qu’il soit actualisé.
– Il est donc… disponible ?
– Oui, tout à fait. Sur un compte en banque.
– C’est une histoire incroyable.
 
Jeanne toussote. Sheila a un peu mal à la tête.
 
– À voir quand même si c’est une bonne idée de trop appuyer dessus. Je pense notamment au fisc. Je ne suis pas certaine que le côté contes et légendes soit recevable dans une perception.
 
Le journaliste en convint. Par contre on pouvait y faire allusion, mais de façon plus évasive. Les habitants avaient une cagnotte, étaient autosuffisants, s’il s’agissait de se mobiliser pour sauver leur patrimoine.
 
– C’est parfait, ça.
– Oui, c’est bien. Autosuffisant et patrimoine, ça explique suffisamment sans entrer non plus trop dans le détail.
 
Plus elle avançait dans sa carrière politique, plus Sheila prenait conscience de la force des mots. « Au début était le Verbe. » Là était la clef. Nous étions des êtres de fiction, et c’était les mots qui nous façonnaient, nous arrangeaient si besoin, donnaient à notre réalité la consistance nécessaire à sa viabilité. Non, Thomas n’était pas un pauvre ouf mytho qui s’inventait un trésor miraculeux gardé par un loup-garou, mais un citoyen autosuffisant soucieux de préserver un patrimoine. Cela changeait tout. En raccompagnant le journaliste à la gare, elles évaluèrent avec lui le potentiel commercial d’un Paysan de moyenne montagne. Selon le journaliste, il n’était pas nul. Avec une bonne mise en place, et d’autant plus si l’exposition après le débat avec le président était importante, on pouvait réaliser un bon score. L’édition, comme le reste de la production artistique – on parlait maintenant de contenus –, avait connu avec le Nouveau Monde un virage industriel. Un bon contenu, glissé au bon moment, dans le bon tuyau, avec une bonne com, pouvait donner de bons résultats. A priori, le livre de Thomas pouvait remplir toutes ces « bonnes » conditions.
 
L’idée du livre, et particulièrement son titre, fut d’ailleurs très appréciée – et commentée – dans le petit microcosme de Sainte-Croix.
 
– Paysan de moyenne montagne, c’est vachement bien, je trouve.
– Ça fait authentique.
– Et simple.
– Oui, humble et authentique.
– Humble et vrai. C’est super, ça, pour le bandeau.
– C’est quoi, le bandeau ?
– C’est l’accroche qu’on met sur le livre.
– Ce serait encore mieux si on l’avait comme une citation du journaliste.
– Lequel ? Celui qui écrit à la place de Thomas ?
– Non, celui qui fait le JT de midi. Qui va faire le débat avec le président.
– Thomas sera dans le débat ?
– Normalement oui. Si le journaliste dit : « Un livre humble et vrai », après on peut mettre son nom.
– Là, c’est un gros impact.
– L’ennui, c’est que le livre sera déjà prêt au moment du débat.
– Ce n’est pas gênant, du moment que le journaliste le dit pendant le débat.
– Dans ce cas-là, il faut lui demander avant.
– Ça se fait, ce genre de trucs ?
– À ton avis ? Tu crois que les autres se gênent ?
– On ne peut pas être accusés de trafic d’influence ? Vu qu’il reçoit le président, après, s’il y a une enquête, il peut dire qu’il s’est senti obligé.
– N’exagérons rien, c’est juste deux mots.
– Par contre, faut pas qu’il montre le livre avec déjà le bandeau pendant l’émission. Parce que sinon ça ferait super-bizarre.
 
Et pendant que les débats font rage à propos de la bonne stratégie à adopter pour que Paysan de moyenne montagne se hisse dans la liste des best-sellers, Thomas, aux cent coups maintenant que l’effervescence du livre et de l’interview avec le journaliste s’estompe, consulte Médée à propos d’un envoûtement possible du policier.
 
– Tu ressors les crapauds, et s’il est tout boursouflé, il ne pourra pas venir fouiner ici.
 
Mais malheureusement, du côté du rebouteux, c’est un niet sans appel. Pas question. Il a déjà fait une connerie une fois, il ne va pas recommencer. Pas question de se créer un karma noir et sinistre qu’il serait obligé d’assumer ensuite par une utilisation frauduleuse de ses dons mystiques.
 
– Si on te donne des pouvoirs, ce n’est pas pour que tu te laisses dominer par tes émotions négatives et que tu t’en serves mal.
 
D’après Médée, c’est ce qui se passait tout le temps sur terre, et qui faisait de l’humain un être inapte à devenir un surhomme, ou un dieu, destin auquel il était originellement promis. Les hommes politiques, d’ailleurs, en étaient un bon exemple. Ils avaient des « forces » et souvent s’en servaient mal.
 
– Tu veux dire qu’ils ont des crapauds, ou des trucs dans le même genre ?
– Pas forcément des crapauds. Mais des alliés invisibles, oui.
– Mais là, c’est pour se défendre.
– C’est quand même pour un but égoïste.
– Tous les buts sont égoïstes, si tu vas par là.
– Justement.
– Alors quand est-ce que tu peux les sortir ?
– Normalement jamais.
– Jamais ? Alors, je ne vois pas à quoi ça sert.
– Ça sert dans une autre dimension. Et puis, de toute façon, là, je ne peux rien faire. Une fois qu’ils sont occupés avec les crapauds, on ne peut pas les rappeler comme ça.
 
En désespoir de cause, et parce qu’il savait que, s’il ne faisait rien, la menace Perlinfusil allait se concrétiser à très court terme, Thomas reprit contact avec les Marocains. Il devait aussi, quoi qu’il en soit, faire le point avec eux, sur l’argent qu’il devait récupérer, sur les prochaines livraisons. Préoccupations qu’il avait éludées avec toute l’agitation due au think tank des maires, mais aussi à Vlax, et sa funeste fin. Malgré l’heure tardive, le jeune businessman répondit sur le portable sécurisé dans l’instant. Ils convinrent d’un rendez-vous dans la banlieue de Marseille. Un endroit où, d’après le jeune manager, il n’y avait pas de caméras de surveillance. Thomas mit donc le cap sur la cité phocéenne en pleine nuit. Ce qui expliqua pourquoi, quand Sheila se rendit à sa ferme, l’esprit habité de culpabilité – mais aussi, elle s’en rendait compte, le cœur indécis –, elle trouva porte close, et personne pour lui répondre. Alors qu’elle était sûre (mais ce n’était que son esprit qui lui jouait des tours) que Thomas, caché derrière un rideau, la regardait s’agiter dans la cour sans lui proposer de rentrer.

ON CONSULTAIT L’AVENIR…
– 17 –
Ce qui avait poussé Sheila à venir en pleine nuit voir Thomas, ce n’était pas que la culpabilité, la gêne de se dire qu’elle entraînait quelqu’un d’un peu simple et sans malice vers une zone où le paraître, le fake, voire le mensonge prédominaient. Depuis que Jeanne restait de plus en plus chez Justin, elle se sentait seule le soir. Elle avait même parfois un peu peur. Le sentiment que la maison était vivante. Non, c’était idiot. Vivante n’était pas le terme. Mais… sensible. Voilà, c’était plus juste. Et encore, c’est quand elle s’y trouvait seule. Quand Jeanne n’était pas là. Elle aurait bien dit à Daphné de venir s’installer, mais Jeanne avait encore ses affaires, elles dînaient encore souvent ensemble – les soirs où son amant n’était pas disponible ? – et elle ne voulait pas précipiter son emménagement définitif chez Justin. C’est donc un mélange assez confus qui l’avait incitée à venir voir Thomas en pleine nuit – une panic attack – qu’elle-même n’analysait pas très bien. Après tout, ils avaient rarement l’occasion d’échanger en tête à tête, et tout ce qui se passait, le président, le livre, demandait quand même de la concertation. Elle fut donc profondément désorientée de ne pas recevoir de réponse, de rester dans la cour, à crier plusieurs fois « Thomas ! Thomas ! » en klaxonnant, avec comme seul retour l’aboiement du chien, et la certitude que Thomas l’épiait derrière les rideaux à demi tirés.
 
De retour chez elle, elle passa une nuit hantée, anxieuse, essayant de se raisonner, imaginant le pire, que Thomas lui battait froid, qu’il allait, d’une façon ou d’une autre, se défausser de ses engagements, faire capoter toutes les brillantes opérations qu’elle et Jeanne s’acharnaient à mettre sur pied. Elle n’en fut que plus rassurée quand elle le retrouva, le lendemain, devant Chez Bello. Thomas arborait une mine grave – il avait peu dormi, fait l’aller-retour dans la nuit à Marseille, réglé avec ses partenaires l’élimination de Perlinfusil (le petit Marocain lui avait assuré qu’il allait s’en charger). D’un ton qu’il essaya de garder léger, alors que brusquement l’émotion s’abattait sur lui, il informa Sheila du retour de sa mère.
 
– Enfin, pas ma mère directement, mais ma tante. Elle sait où est ma mère.
– …
– Elle est à Lyon. Elle fait la cuisine dans une association. Elle s’appelle Natou.
 
Soulagée que le malaise qu’elle avait imaginé n’eût pas de consistance réelle, Sheila se sentit envahie d’un sentiment de chaleur, qui la prit depuis la taille et monta dans sa poitrine, comme une vague de douceur. Elle devait bien l’admettre, Thomas la touchait. Il ressemblait à un grand enfant, perdu, ne sachant quoi faire, et, quand elle lui proposa d’aller à Lyon avec lui, elle sentit qu’il était soulagé qu’elle prenne en main la situation, qu’elle le conseille. Et cela, alors qu’une distance s’était établie entre eux depuis que Thomas avait eu confirmation de sa liaison avec Jean-Pierre, les rapprocha.
 
Ils s’échappèrent de Sainte-Croix sans avertir les autres et roulèrent en évoquant non pas les souvenirs de Thomas (il les avait déjà confiés la veille au journaliste), mais plutôt les flux contradictoires qui l’agitaient vis-à-vis de ses sentiments et de sa mère. Sheila fut surprise par sa sincérité, mais aussi par la justesse de son analyse. Elle ne l’aurait pas suspecté d’une aussi grande capacité d’introspection, et elle garda ensuite de ce voyage le souvenir d’une virgule parfaite, un moment où elle et Thomas (car elle aussi se confia) unirent quelque chose de précieux : leur fragilité d’enfant et les cicatrices que l’un et l’autre en supportaient encore.
 
Le renseignement était exact, la mère de Thomas travaillait bien dans une association d’aide aux SDF, comme cuisinière. Elle y était plus ou moins bénévole, en échange d’un gîte et du couvert. Thomas comprit qu’elle était elle-même dans une situation précaire, et même si Natou ne saisit pas tout de suite qui était Thomas, et si, une fois qu’elle l’eut réalisé, elle resta dans quelque chose de vague, la simple matérialisation d’un souvenir lointain, qui n’avait pas plus de consistance qu’une anecdote parmi d’autres, Thomas, lui, fut ému, plus que ce à quoi il s’attendait. Que Sheila fût proche de lui, qu’elle participe à sa décision de ramener la mère de Benoît avec eux à Sainte-Croix, ranima, s’il était besoin, sa flamme, et surtout la confiance qu’il était capable d’accorder à l’objet de son amour. Confiance qui, il fallait en convenir, s’était un peu émoussée au fil des mois. Non pas en raison de la liaison avérée de Sheila, mais à cause de ce qu’il constatait maintenant chez elle d’opportuniste. Alors que là, dans cette cantine qui sentait le détergent et la nourriture bon marché, presque la misère, il était content, encore une fois, de la savoir à ses côtés.
 
Sheila, elle, pensa immédiatement à la façon dont Natou allait s’intégrer à Sainte-Croix. À son utilité, faire la cuisine, ce qui n’allait pas être du luxe puisqu’il était prévu que la sherpa et les autres conseillers viennent quelques jours avant pour préparer le JT présidentiel. Sans compter, de façon à ce que Sainte-Croix fourmille vraiment d’effervescence Nouveau Monde, les start-up en résidence qui allaient se rajouter aux bouches à nourrir. Tout cela demandait de la logistique. Quelqu’un de solide, capable de tenir les fourneaux, était finalement un don du ciel. Elle proposa donc la possibilité d’un salaire à Natou, de façon à ce que celle-ci se sente libre d’accepter en toute dignité. Elle le proposa astucieusement, en apportant ce qu’il fallait de convivialité, et même de bonne humeur, de léger rire. Elle réussit ainsi à transformer ces retrouvailles qui auraient pu être sinistres, et même gênantes, en un moment, à défaut d’être gai, au moins chaleureux. Tant et si bien que Thomas et sa mère furent obligés de jouer le jeu. Natou, qui ne semblait pas avoir d’attaches particulières, ramassa les quelques affaires qu’elle avait et les suivit, donnant son congé à l’association, qui, d’après elle, de toute façon, l’exploitait et la traitait mal.
 
Au même moment, à Marseille, un tout autre théâtre était en train de s’agencer. Comme Monré l’avait justement pronostiqué, Perlinfusil non seulement ne lâchait pas l’affaire, mais au contraire était en train de « lancer sa première meute pour débusquer le petit gibier ». L’idée était déjà de voir ce qui s’était vraiment passé entre Gorillaz et les Marocains. Une affaire de territoire, de revente de cannabis, qui à Marseille générait un chiffre d’affaires considérable. Mais personne dans le service n’avait creusé plus en détail. La tendance était aux grosses opérations, spectaculaires, qu’on pouvait décliner dans les médias et qu’on sortait quand c’était nécessaire, le plus souvent quand le contexte politique l’exigeait. Là, que les Noirs de Gorillaz prennent le pas sur les Maghrébins, puis finalement se fassent « fumer », cela n’avait pas suscité beaucoup d’intérêt. Perlinfusil était déjà donc résolu à approfondir la question. Pour ce faire, il obtint un permis de visite aux Baumettes, où séjournait le cousin de Gorillaz, en attente de jugement pour une sombre histoire d’extorsion de fonds. Comme quoi l’opiniâtreté est souvent récompensée, c’était un coup dans le milieu de la cible dès la première cartouche. Le cousin de Gorillaz savait trois choses qui, s’il les communiquait à Perlin, laisseraient peu de chances à Thomas – qui roulait présentement vers Sainte-Croix avec sa mère et Sheila – d’accueillir le sperme d’Horace (dont le sort, au même moment, en Écosse, se dénouait lui aussi).
 
Ces trois choses, comme des cartes indices dans un Cluedo fatal, c’était :
La beuh provenait d’un agriculteur qui était maire de son village.
C’est les Lyonnais qui l’avaient mis en contact avec Gorillaz.
Il avait de grosses mains.

Il n’en savait pas plus, car il était déjà tombé en prison quand le process Beuh Bio s’était mis en place, mais il en avait parlé avec Gorillaz au téléphone (aux Baumettes, tout le monde avait un portable). Le seul hic pour Perlinfusil, c’est que la balance potentielle refusait de parler.
 
– Si tu me sors, je te dis ce que je sais. Sinon, mets-toi un doigt dans le cul.
 
Cela avait le mérite d’être clair, Perlinfusil en convint. Le calcul du cousin de Gorillaz était frappé de bon sens. S’il parlait maintenant, il n’avait aucun moyen de pression pour que Perlinfusil tînt parole. Alors que si lui, une fois dehors, ne tenait pas son engagement, il était facile pour le policier de le renvoyer derrière les barreaux. L’argument était cohérent, et Perlinfusil n’insista pas. La menace, comme un nuage noir qui s’était brusquement accumulé au-dessus de Sainte-Croix, reflua donc. Et sans que le policier envisage de solution. Passer des marchés avec les voyous, c’était l’ancien temps. L’époque où l’on décrochait un malfrat en échange d’un tuyau, clairement, était révolue. Il y avait eu trop d’abus, ses précédents patrons lyonnais en étaient l’illustration parfaite. Aujourd’hui, il fallait l’accord d’un juge, et là, personne n’aurait topé. C’était trop flou. Perlinfusil passa donc à côté de la résolution fulgurante d’une « belle affaire » par la faute d’une dérive trop procédurière de l’investigation policière. Mais il ne s’avoua pas, malheureusement pour lui, pour autant battu. Il décida d’aller fouiller du côté des Marocains. Les gros, il le savait, n’étaient pas en première ligne. Mais il y avait toujours des petits qui entendaient des choses, des rumeurs. Les guetteurs, ceux qui « charbonnaient » au pied des tours, pouvaient donner la tendance, lui permettre de remonter un cran au-dessus – Perlin appelait ça « secouer la palmeraie ». Le policier était tenace, et, disons-le, il n’avait pas non plus beaucoup d’autres centres d’intérêt. À part un : les femmes. C’est ce qui le perdit.
 
Le jeune businessman marocain prenait lui aussi son travail très à cœur. Depuis sa prise de fonction, il avait accompli un travail considérable. Tout le réseau avait été restructuré. Chaque vendeur, guetteur – les « choufs » –, nourrice – les lambdas sans casier qui gardaient la drogue –, était mis en fiche. Des caméras avaient été installées dans les halls. Découvrant la France, après des études en Californie, où le cannabis légal était une évidence et une source de profit – le créateur de PayPal venait de prendre des parts dans le plus gros distributeur de chanvre, les actions grimpaient en flèche –, gérer des activités mafieuses aurait pu le mettre mal à l’aise, il n’en était rien. Cela l’amusait plutôt. Le cannabis serait tôt ou tard légalisé, c’était certain. En attendant, pas question de laisser sa part au chien. La beuh de Thomas faisait un carton, ses ventes ne cessaient de progresser – la beuh bio, quelle formidable idée de marketing ! – et elle n’avait que des avantages. Pas de cargaisons perdues bêtement, des facilités d’approvisionnement. Délocaliser une partie de la production était l’avenir. Il y avait bien des usines de Coca-Cola au Maghreb. Lorsque Thomas lui avait fait part de ses craintes concernant le policier, il avait pris l’information au sérieux. D’autant que Perlin était déjà présent sur les radars. Les jeunes des cités entretenaient des rapports paradoxaux avec les policiers. Ils étaient ennemis, bien sûr, mais aussi ils les connaissaient bien. Si les brigades apprenaient à repérer les voyous, il en était de même de l’autre côté. Perlin avait sa réputation. Celle d’un emmerdeur, intègre – ce qui était pire parfois que les salopards qui piochaient dans les cagnottes des revendeurs –, un vrai pot de colle, de la glu. Dès qu’il commença sa tournée des halls dans l’espoir de dénicher des infos, le businessman lança ses filets. Son stratagème eut la simplicité des machinations de série télé. Il n’en fut que plus efficace. Oui, un revendeur acceptait de parler. Ou plutôt mettait Perlin en contact avec une fille qui avait des problèmes avec un « chef ». Elle sortait avec lui, mais cela se passait mal, et… elle craignait pour sa vie.
 
– Elle sait quoi, à ton avis ?
– Tout. Elle est avec lui depuis des années. C’est lui qui contrôle. Les vendeurs, les livraisons. Il connaît les gros qui livrent depuis le bled. Qui ont les bateaux.
– Elle voudra parler ?
– Elle a peur. Il veut la tuer parce qu’elle l’a trompé. Si tu la protèges, oui.
 
Perlin laissa sa carte. Avec son iconographie CIA et son 06 dessus. Et attendit que la future indic se manifeste. Le soir, il n’avait toujours pas de retour, mais, alors qu’il se préparait à un repos mérité – il n’avait pas arrêté de la journée, avait sillonné Marseille, des Baumettes à la Castellane –, on sonna à l’interphone. C’était la fille. Jeune, très jolie. Elle expliqua qu’elle avait pu avoir son adresse par un type de la cité, qui savait les trouver grâce aux numéros de portables – une manip de geek. En danger, elle demandait de l’aide. La première chose qu’il remarqua, c’est que son chemisier laissait voir une partie de ses seins. Des seins un peu lourds, respirant la sensualité. Perlin, n’écoutant que son esprit chevaleresque, accepta de lui prêter assistance. Avant que les rayons du soleil ne soient venus réenchanter les ombres du Vieux-Port, l’affaire était pliée. À trois heures du matin, elle l’avait déjà fait jouir deux fois, le laissant maculer sa jupe de vigoureuses giclées de sperme. À six heures, elle était sur le pas de la porte, hurlante : « Mais pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu fais ça ? Tu profites de moi, alors que je t’ai fait confiance !!! » Son portable en mode captation intense, la bite dressée du policier dans l’embrasure de la porte, à peine floue sur l’écran du smartphone. Perlin, qui n’était pas idiot, comprit qu’il avait été piégé, et qu’il était fait comme un rat.

ATTENTIF AUX PRÉSAGES…
– 18 –
Tandis que la plainte à l’IGPN allait suivre son cours — IGPN où Perlin était bien connu, vu les nombreux signalements de collègues dont il avait abreuvé l’institution –, à Sainte-Croix l’ambiance était à l’effervescence. La sherpa, qui s’était entretenue un long moment avec Sheila – une heure et trente-huit minutes de communication – avait détaillé avec précision les moments importants de la visite, et surtout son objectif. Le temps flamboyant de l’invincible conquête était passé. On était « entré dans le dur », et le milieu politique, qui était réputé pour sa violence, se déchaînait d’autant plus que l’ascension d’En Avant ! avait été brutale. Le climat social s’était détérioré. La cote de popularité s’était effondrée. La visite à Sainte-Croix condensait un tel nombre de points sensibles qu’elle en était devenue, par le jeu hystérique auquel se prêtait si souvent la politique, un enjeu majeur des prochaines semaines. La chorégraphie qui devait l’animer devait être un travelling parfait dans un plan-séquence minutieusement pensé.
 
– Avec cette visite, on touche à l’humain, mais on touche surtout au sol. Et nous avons besoin de ce sol, de cette assise.
 
D’abord l’aspect populaire. Il allait de soi. Avec le présentateur à nom d’apéritif, Sainte-Croix-les-Vaches, l’air pataud et « terroir » de Thomas, on jouait sur du velours. Mais le décorum derrière était lui aussi important. La visite de Sainte-Croix, avec les « vrais gens », mais – car pas question de ne pas avoir « un pied aussi dans la Silicon Valley » – également avec des jeunes, modernes, en mode start-up. Il fallait mettre tout ça en scène. La Chouette, et Joël et Cameaux – avec l’arrivée d’un Internet officiel, la Chouette s’était fait un FB, on avait donc appris que « c’était compliqué », elle était dans un ménage à trois avec les deux ! Natou aussi, qui pouvait faire la blague sur un plan de coupe, devant les fourneaux (le côté « grande cuisine »). Justin, André. Maxime et Daphné. Anne-Sylvette dans son atelier. Hippo et Marlon, la touche « on est total en phase avec tous ». Plus quelques « résidents », start-uppers de dernière minute qu’on avait fait venir en leur proposant une petite bourse, un endroit de réflexion. Sheila était plutôt confiante. Jeanne également. On ferait passer un vieux ou deux en arrière-plan. « Les anciens trouvent une place naturelle dans la nouvelle dynamique. »
 
Ce qui était extraordinaire, Sheila revenait toujours à cela, c’était encore une fois ce mensonge qui devenait vérité. Elle avait l’impression de toucher là à un des mystères du monde, le mécanisme primordial de l’évolution. Projeter devant soi une pure utopie, un fake complet, et, comme un mage invoquant la pluie, réussir grâce à cela à l’inscrire dans le réel. Si l’on regardait les choses avec objectivité, tout dans la proposition était du bidonnage. Mais finalement ce bidonnage se révélait aujourd’hui bien plus vrai que si les deux filles s’étaient lancées dans une grande croisade, où elles n’auraient certainement pas atteint le même objectif. Alors qu’en juxtaposant les bobards, en enjolivant les choses, aujourd’hui c’était un fait : Sainte-Croix bouillonnait de vie, accueillait des projets, non seulement revivait, mais affichait un élan et un début de prospérité qui faisaient bien plus envie que pitié.
 
Et, cerise sur le gâteau – et ça, elle en était super-fière –, Horace revenait ! Sheila avait été trop contente de l’annoncer à Thomas. Au moment où ils roulaient vers Sainte-Croix, elle, Thomas et Natou (et où la main invisible du destin se préparait à éloigner la menace Perlin), un message de Guillaume lui confirmait que l’Écossais allait bien être décoré (de la médaille de George, qui récompensait une action héroïque, laquelle ?, mystère, mais en tout cas c’était entériné), et en échange le sperme retraverserait le Channel, pour 500 000 livres. Malgré le Brexit. Malgré la marche du monde, les GAFA, l’IA, toutes ces manifestations des nouveaux dieux qui n’accordaient aux Causses et à la semence de taureaux de races éteintes qu’une place et un statut des plus riquiquis.
 
C’était une victoire énorme. Thomas était sonné de joie, d’émotion. Sa mère, ce sperme qu’il attendait depuis si longtemps. Comment ne pas voir qu’il y avait là des corrélations qui dépassaient ce que le sens commun pouvait entendre ? Et quand, ensuite, Sheila eut par la sherpa des nouvelles de la réserve, cela confirma si besoin en était que la bénédiction du saint, qui peut-être à un moment avait faibli, se réactivait, venait se mêler à cet instant dont Médée parlait, où tout convergeait vers un point. Le fil des événements. La marche des étoiles. Les destinées humaines. Les forces magnétiques grâce auxquelles s’agrégeait la matière. Sainte-Croix, à n’en pas douter, allait se retrouver, et lui aussi, Thomas, sous le feu des projecteurs, et certainement pour le meilleur.
 
Inconscient de ce à quoi il avait de peu échappé, des menaces marseillaises, des chafouineries de Perlin, qui auraient pu le jeter à bas, il écoutait, buvant du petit-lait, Sheila lui narrer comment la sherpa s’était longuement entretenue avec le président de région. « Je pense qu’il s’est chié dessus. Quand c’est le Château qui appelle, ils ont beau faire les gros bras, tout le monde se dégonfle. » La sherpa était allée droit au but, expliquant par a+b qu’aujourd’hui on devait avant tout se préoccuper du sort de la planète, des écosystèmes, et qu’une route de plus, qui servait uniquement les intérêts d’un industriel, n’était peut-être pas le projet à mettre en avant. Alors que des loups…
– On devrait pouvoir mettre le truc en chantier assez vite. De toute façon, le président doit en parler pendant la visite.
 
Il y avait certes le journal, avec le plateau en direct, mais aussi tout ce qui allait se passer avant, et qui serait diffusé sur les autres chaînes, sur les réseaux. Un président à l’écoute non pas des petites gens, mais des gens tout court, encourageant ceux capables d’initiatives, les inventifs, les courageux. Un président qui avait les deux pieds sur terre, au milieu des loups et des taureaux, proche des maires de petites communes, des paysans de moyenne montagne.
 
– Humble et vrai, la sherpa adore.
– C’est vrai ?
– Oui, on va le mettre en bandeau, et on va essayer d’avoir la signature du journaliste.
– Il est d’accord ?
– Le Château est sur le coup. — Sourire entendu.
– Et le titre ?
– Paysan de moyenne montagne ? Tout le monde adore aussi.
 
On en revenait toujours à ça. La façon de nommer. Les nomenclatures. Des opposants à En Avant !, sentant dans le rural – dont tout le monde habituellement se contrefoutait – une brèche dans laquelle s’engouffrer, avaient d’abord martelé sur « la France des territoires ». Puis un petit malin avait pondu « les milieux de cordée ». Le genre de phrase qui faisait mouche. « Ne pas laisser sur le bord de la route les milieux de cordée. » Avec Paysan de moyenne montagne, on renvoyait élégamment la balle depuis le fond du court. Pas d’ambiguïté là-dessus. Tout le monde était donc à fond. Et cette intensité, brusquement, qui s’emparait d’un événement, qui, finalement, n’allait pas changer la face du monde, pouvait laisser donner à penser qu’en fait si, c’était ici, au moment où le président allait apparaître, pendant le journal télévisé, suite à sa visite, que le cours des choses en serait profondément transformé. Et même si c’était une illusion, le genre de mirage que vous balançait le game en pleine face, histoire de vous faire gicler un peu d’adrénaline supplémentaire – et Sheila et Jeanne adoraient ça, Sheila était faite pour ça, pour ce speed, ce stress, cette hystérie –, quand on était dans le tourbillon, c’était plus vrai que la plus vraie des réalités. Une sensation asphyxiante et délicieuse à la fois – et justement délicieuse parce qu’elle était asphyxiante. Le président venait, et peut-être aucun événement (à part peut-être la traversée des eaux par Jésus, ou des trucs de ce genre) n’avait eu autant d’importance. Et de fait tout le monde le sentait. Thomas, évidemment, qui, Sheila le voyait bien, commençait déjà à présenter les symptômes du mal – ce que Jean-Pierre, que Sheila tenait au courant, avait commenté d’un lapidaire : « Ça y est ? Il est “melonné” ? » Mais aussi Hippo, Daphné, Marlon, Anne-Sylvette, Maxime (quoique Maxime fût bizarre, il paraissait absent, anxieux, tourmenté). Même la Chouette n’était plus la même. Même Joël et Geoffroy Cameaux étaient différents. La venue du président changeait tout. Natou, qui s’était assez vite faite à sa nouvelle fonction de cuisinière d’un village béni par les génies de la politique, devait le ressentir également. Et Médée, même s’il restait en retrait, accompagnait le mouvement lui aussi. Quand Thomas prenait son conseil, il hochait la tête, confirmait que les conjonctions s’agençaient bel et bien, et que Sainte-Croix allait connaître une renaissance. Même si la façon dont il le disait se teintait d’une pointe de nostalgie, voire de tristesse (parce que lui savait que rien ne serait plus pareil). Car Horace revenait. Parce que le président venait. Parce que Thomas avait écrit un livre, où il racontait tout, l’histoire de Sainte-Croix, l’histoire du Royaume, et, qu’au vu des émissions, des interviews que l’attaché de presse avait déjà décrochées, nul n’allait plus bientôt ignorer que le Territoire était un endroit à part, et que lui, Thomas, en était le roi et le garant, et il en était content. Simplement. Parce que cela lui semblait logique, et l’accomplissement de son chemin. Ni plus ni moins.
 
Aucune surprise pour lui dans le fait que le policier menaçant soit aujourd’hui aux arrêts, en attendant les conclusions de l’enquête. L’info avait d’ailleurs fait la une de la rubrique « ripou ». Que le jeune manager marocain lui reverse deux sacs Ikea gavés de billets. Que sa beuh bio soit un des succès commerciaux de la saison. Qu’il soit en possession de la clef du studio de Vlax où était caché le butin du braquage, et qu’il compte profiter de sa tournée de promotion à Paris pour aller le récupérer. Que sa mère fût revenue. Et que le sperme décongelé d’Horace féconde bientôt un troupeau de génisses pantelantes. Non, tout cela était normal. Thomas était habité par un sentiment de toute-puissance que rien ne pouvait écorner. Sa discussion avec le président de région – qui désormais lui parlait comme à un égal – avait très vite abouti à des solutions tangibles. Oui, on allait faire la réserve, et finalement, si tout le monde y mettait du sien, cela ne serait peut-être pas l’usine à gaz qu’on pressentait.
– A priori, rien ne s’oppose au projet. Nous sommes ravis de pouvoir y participer.
 
C’est dans ce climat survolté, de réussites évidentes et de conquêtes à venir, que Thomas coucha avec Anne-Sylvette. Cela n’était pas prémédité. Mais – et Thomas se justifia de cette façon – il connaissait Anne-Sylvette depuis plus longtemps que Sheila – c’est elle qui lui avait fait lire Walden ou la Vie dans les bois, bien avant que Jeanne et Sheila ne surgissent avec leur cabane transparente pour tenter de gagner l’élection –, et il avait eu envie d’elle avant de tomber amoureux de Sheila. Et comme Sheila n’avait en rien manifesté – malgré leur escapade à Lyon – la moindre velléité d’un changement de nature de leurs relations, finalement, il n’avait pas de raison de s’en priver. D’autant qu’Anne-Sylvette, dont l’abstinence avait dû avoir raison de sa réserve, était de son côté ouverte à cette option. Nous étions six jours avant le jour J. Cinq avant celui du retour définitif des spermatozoïdes d’Horace.
 
Sheila ne l’apprit pas immédiatement (mais dès le lendemain en fait) ; elle en conçut évidemment un vif dépit. Une brûlure la mordit sauvagement, qu’elle s’efforça de juguler. C’est Maxime qui l’en informa. Le pauvre caméraman ne se remettait pas de sa confrontation avec le côté obscur de Sainte-Croix. Non seulement il en restait profondément meurtri, mais il n’avait pas su gérer le choc post-traumatique. Dévoré par des angoisses où il s’imaginait disloqué au fond d’un ravin – il avait additionné deux et deux, les squelettes qu’on avait retrouvés dans les gorges, le mafieux sur son scooter des neiges que Thomas et Justin devaient planquer, c’était bel et bien des tueurs, et il était réellement en danger –, il avait finalement fomenté l’idée de s’enfuir, en prétextant un bobard sans appel (que son père avait un cancer), mais quand il l’avait annoncé, d’une voix blanche (tout le monde d’ailleurs maintenant comprenait pourquoi il avait l’air si tourmenté depuis quelque temps), il avait croisé le regard de Justin, qui le fixait en souriant. Un sourire doux et affable. Et après le salopard de faux fermier l’avait coincé à la sortie de Chez Bello, insensible à son funèbre mensonge, montrant une photo de la nièce de Maxime, en chuchotant : « Elle est mignonne, hein ? Je suis ami avec sa mère sur FB. » Et puis (voix à la Pacino, Justin adorait ça, il en rajoutait) : « On préfère que tu restes avec nous pour l’instant. » Un cauchemar. Un mauvais cauchemar. Alors, quand il avait compris qu’Anne-Sylvette avait passé la nuit avec Thomas, il s’était précipité pour le raconter à Sheila, au bord d’ailleurs de tout lâcher, de se mettre à pleurer, de les montrer du doigt, Thomas et Justin, de foncer chez les flics. Mais il n’avait pas eu le courage. Seule la dénonciation de la coucherie avait réussi à sortir.
 
– Je t’en parle, je ne sais pas pourquoi, mais ça m’a… ça m’a choqué en fait.
 
Sheila avait encaissé dignement. D’un sourire distancié – distancié, mais amusé quand même : « Ah oui ? C’est sympa que le village revive comme ça. Je suis content pour Thomas. Anne-Sylvette est une super-fille. » Ce qu’elle encaissa moins, par contre (là, il lui fallut plonger au fond d’elle-même, serrer les dents, pour réussir à féliciter Jeanne), c’est quand son amie, un peu plus tard dans la journée, l’informa qu’elle était enceinte. « De Justin ????? – Oui, de Justin, pas de Geoffroy Cameaux ! » Et qu’elle comptait garder l’enfant.
 
– Mais c’est… Enfin, tu es sûre ?
– Oui. Je crois que j’ai envie de me poser, et que c’est le moment.
 
Jeanne se sentait bien avec Justin. Cela ne s’expliquait pas. Peu importe qu’il écoutât Rire & Chansons et qu’il aimât Michel Sardou (d’ailleurs, c’était vrai que finalement Michel Sardou avait fait de belles chansons). Elle était OK avec lui. Ce n’était pas que sexuel. Elle le trouvait marrant (et il l’était vraiment). Elle aimait son sens constant de la blague. Sa joie de vivre paisible. Avec quelque chose en plus, qu’elle n’aurait pas pu expliquer, mais qui faisait qu’elle savait que Justin serait là – et même avec un fusil, si cela s’avérait nécessaire ! – pour la protéger le cas échéant. Et toute Jeanne qu’elle était, cela lui plaisait, la touchait. Sheila le comprit, alors elle hocha la tête et embrassa son amie. Et elle sut aussi que la visite du président n’était pas qu’une petite péripétie sur son chemin, un épiphénomène, exaltant certes, mais qu’il était symptomatique de quelque chose de beaucoup, beaucoup plus profond. Un changement, un tournant qui allait se manifester pour elle, et plutôt que de se mortifier, de se laisser aller à des idées noires – « Je suis en train de louper le coche, je vais passer la date fatidique, et ce sera cuit. Je n’aurai jamais d’enfant » –, elle analysa ce qui se passait en elle. Le poids du biologique. Le poids du culturel. Et son libre arbitre là-dedans (et bon Dieu ce n’était pas facile, elle avait envie de pleurer, elle était presque jalouse, elle avait mal au ventre). Elle sut ainsi qu’un destin autre l’attendait, différent pour l’instant d’un enfantement, et qu’il fallait s’y préparer. Et elle alla récupérer la sherpa à la gare sans Jeanne – l’émanation du Château venait checker les préparatifs en amont – parce qu’elle savait que désormais une porte allait s’ouvrir et qu’elle serait alors seule à la franchir.

VOYANT DANS CE THÉÂTRE…
– 19 –
Ce que Sheila pressentait, ce qui allait se profiler, elle n’en doutait plus, c’était une vraie carrière politique. Plus elle y pensait, et plus cela lui semblait évident. Elle en avait le profil, l’ambition, le caractère et la force. Pour preuve, ces deux directs au plexus reçus à quelques heures d’intervalle. Avait-elle manifesté la moindre émotion ? Le moindre soupçon d’ondes négatives ? Non. Elle avait fait la part des choses. Elle avait su immédiatement se placer au-dessus. C’était le b.a.-ba. Elle l’avait lu. Jean-Pierre lui avait expliqué. Tous les hommes politiques avaient cette capacité. Désaffectiver. Glisser. No sensibilité. Fermeture d’usines. Vieux à l’agonie. Sondage dans les chaussettes. Chômage. Impôts. Caricature méchante en ouvrant le journal pendant son petit déjeuner. Colère populaire injuste et souvent cruelle. On tient la barre. On n’est pas là pour s’émouvoir et pleurnicher. Et puis concernant Thomas, elle savait parfaitement où elle en était. Un transfert. Un simple transfert qui la déstabilisait. Cf. son attaque de panique le soir où elle l’avait appelé dans la cour de sa ferme. Ou le voyage à Lyon où elle s’était sentie si bien, si vivante, son cœur qui battait. Mais rien de signifiant, finalement. Elle n’était pas amoureuse. C’était purement psy. Et sur les enfants, franchement, elle n’était pas du tout certaine d’avoir cette fibre-là. C’était juste une pression sociale à gérer. Il fallait positiver. Toujours. Le train de la sherpa n’avait pas de retard. Sheila était contente de pouvoir avancer. De rentrer maintenant dans le dur. D’autant que la sherpa apportait de bonnes nouvelles.
 
– Tu es dans la short list !
– Non ??? C’est vrai ?
– Oui. Mais j’ai dû batailler. Ton collègue ne voulait rien lâcher.
 
Car le redécoupage électoral était maintenant entériné. Le nombre de députés allait être amputé d’un tiers. Pas la peine d’être un aficionado du microcosme pour imaginer la foire d’empoigne qui se préparait. Certains ne savaient faire que ça. À cinq mille boules par moi, pour peu qu’on soit un peu malin, quitter le fromage ne se ferait pas sans grincement de dents. Beaucoup resteraient sur le carreau (et ne s’en relèveraient pas). La « short list » était à l’étude dans les instances d’En Avant !, mais en définitive c’était le Château qui tranchait.
 
– Par contre, rien n’est officiel, évidemment. Donc motus.
 
La sherpa s’installa à Sainte-Croix, et pendant les trois jours les séparant du grand jour, Sheila comprit mieux le niveau d’intensité quasi électrique qui traversait le cercle où elle officiait. Chaque détail fut passé au crible. Rien laissé au hasard. La première chose que demanda Œil de Lynx fut une visibilité sur la situation de Sainte-Croix.
 
– On se doute bien que Thomas n’est ni un trafiquant de drogue ni un braqueur de banque, mais on veut être sûr qu’il n’y a aucune zone d’ombre. Subventions douteuses, par exemple. Pas question d’avoir une cabale a posteriori.
– Ça pourrait arriver ? — Sheila, encore pucelle dans la cour des grands.
– Évidemment. Tous les coups sont permis. Si on arrive à replacer le PR dans une image juste et proche des gens, et que deux jours après on se prend cinq pages dans un hebdo d’information expliquant, preuve à l’appui, la poussière qu’il y avait sous le tapis, ça fiche tout en l’air.
 
Il y eut donc une sorte d’audit, où Thomas fut présent, et où la Chouette détailla l’économie de Sainte-Croix et, franchement, Thomas (et André qui était là également) réalisa à quel point la Chouette était précieuse, mais aussi – et c’est surtout Thomas qui le pensa – qu’elle était un risque potentiel. Moins, certainement, de par la possibilité que ses inclinations de sorcière ne s’éveillent que par la connaissance des rouages occultes qui animaient Sainte-Croix (elle savait tout, le nombre de kilos de beuh, le prix des faux papiers). Face à la sherpa, elle s’en tira cependant haut la main, avouant même une vétille, une petite subvention obtenue en sous-estimant légèrement le rendement de quelques parcelles, et qui obtint l’absolution d’Œil de Lynx.
 
– Par contre, il faudrait revoir un peu le décor. Le village est magnifique, mais ça manque un peu de… d’éco-conscient. De Nouveau Monde.
 
On rajouta donc, à quelques façades en pierre, un bardage bois, que Justin posa avec l’aide des autres, transformant ainsi un village quasi médiéval en un village médiéval tendance, avec de belles façades « archi » en bois, et un panneau solaire visible dans un coin. Cela sous les approbations de la sherpa – qui se manifestaient par : « Là, c’est poilu ! Je le sens bien. C’est poilu ! » Le nuage émanant de sa vaporette lui donnant l’aspect d’une créature étrange, vaguement maître Yoda, ce qui ajoutait encore à ce mélange Ancien Temps-Nouveau Monde (mais n’était-ce pas justement ce qu’on cherchait ?). Tout était donc fin prêt. La première vague de journalistes arrivait le lendemain, pour assister au retour du sperme (que la sherpa faisait escorter par des motards depuis Calais, où il avait été réceptionné). Là encore, tout avait été checké, certains correspondants récusés. « Non, lui, pas question, c’est un emmerdeur. Tu demandes plutôt la fille qu’on avait sur le congrès la dernière fois. » Apprenant qu’il y avait des gays dans la boucle – « Marlon et Hippo ? C’est parfait ! » –, la sherpa rajouta Têtu sur la liste des happy few. « Comme ça, tout le spectre est couvert. Au fait, on a bien aussi Le Chasseur français ? Oui ? Alors là, c’est poilu ! Têtu et Le Chasseur français en même temps, là c’est poilu ! » Tout cela dans un joyeux tohu-bohu, une atmosphère de bouillonnement, d’élan, qui n’était plus du tout du fake. On avait l’impression que tout fusait. Justin et Jeanne avaient annoncé la nouvelle. Un bébé pour bientôt. On trinquait. On ripaillait. À la fin du repas, la Chouette, qui d’habitude ne disait mot, créa, elle aussi, la surprise. Elle attendait également un enfant !!!
 
– Mais de qui ? De Joël ou de Geoffroy Cameaux ?
 
Justement, on ne savait pas. Mais qu’importait finalement. Le Nouveau Monde était à inventer. Et la sherpa trouvait cela poilu. C’était le principal. Ni Thomas ni Sheila ne se laissèrent cependant distraire par le véritable enjeu, ce qui était prévu dès la fin du JT : la remontée à Paris avec le président. Le Salon de l’agriculture le lendemain. Et la tournée, pour Thomas, des émissions, les interviews, qui devaient permettre (selon l’attaché de presse) une « très belle exposition à Paysan de moyenne montagne ». Sheila s’attendait à une proposition. La sherpa n’avait pas cessé de faire allusion au remaniement qui était imminent – la visite à Sainte-Croix devait donner à En Avant ! et à la présidence le la d’un nouveau souffle – et Sheila imaginait déjà comment négocier son départ de Sainte-Croix – si la députation n’était pas compatible avec sa nouvelle carrière au gouvernement, elle laisserait évidemment la place à Jeanne. Bien sûr, son cœur se serrait à l’avance. Mais pas question de flancher. Il y avait des choix à faire et elle les ferait sans état d’âme. La tension, l’excitation étaient donc à leur comble et, lorsque les services de sécurité se déployèrent partout dans le village pour vérifier qu’aucun terroriste ne s’y cachait, Thomas le vécut sans angoisse particulière, tellement il était sous le coup de ces miracles qui se multipliaient et qui lui confirmaient que Sainte-Croix-les-Vaches était bien le centre du monde, et qu’il en était le roi.

POSÉ SUR L’HORIZON…
– 20 –
Tout se passa comme dans un film. Pas un film français un peu mou. Non, un bon vieux truc à la Hollywood, avec un montage bien speed. On comprenait mieux, maintenant, comment les Pyramides, ou le château de Versailles, les grandes manifestations spectaculaires, ce qui nous faisait douter parfois de la petitesse de notre humanité, avaient pu s’ériger. C’était parce qu’il y avait eu des sherpas pour organiser les barnums. La sherpa appelait ça la technique du saucisson. Si un problème est trop complexe, coupez-le en tranches et donnez à chacun sa ration. Il était clair que cela fonctionnait. En moins de quarante-huit heures, et en ayant passé moins de cinq heures sur place, le président allait donner l’impression non seulement à l’ensemble du pays, mais à un paquet de sous-groupes bien distincts, qu’il était proche d’eux, qu’il les comprenait, qu’il partageait leurs soucis et leur point de vue. Et qu’il avait des solutions pour remédier à leurs maux. Et tout, là encore, dans le fond, était vrai. No bidonnage. No bullshit. La mosaïque était cohérente. C’était une arborescence. On partait du sperme, on se déployait sur l’élevage, la souffrance animale, l’écologie, le respect des producteurs. On évoquait le loup. On écoutait religieusement un philosophe pisteur de canidés expliquer comment la réserve pouvait servir à faire entendre au prédateur qu’il était inutile d’attaquer les troupeaux. Et on glissait sur les start-up. Sur l’appli « spécial loup » qu’on était en train de développer. Et sur « En Avant !, les gars ! ». Ancien Temps-Nouveau Monde, même combat ! Et tout ça avec Thomas en interface, en garantie qu’on était dans de l’authentique. Qui lui-même renvoyait la balle au président, qui souriait, qui approuvait, posait des questions. Sous le regard du journaliste au nom d’apéritif, qui lui aussi relançait quand c’était nécessaire. Et de la sherpa, en coulisse, qui glissait des : « Ça va, c’est poilu. Il s’en sort bien votre Thomas. » N’ayant pas souvent l’occasion d’expliquer ses trucs de magicienne, elle détaillait à Sheila et Jeanne les subtilités du dispositif. Toujours le saucisson. Tout le monde en avait selon ses attentes et ses centres d’intérêt. Les milieux de cordée. Les chasseurs. Les retraités. Les gays. Les chômeurs. Les start-uppers. Les femmes. Tout serait redispatché dans le média ad hoc. Avec le bon angle. Chacun et Tous. Tous et Chacun. C’est ça qui était le plus difficile. Le point d’ailleurs sur lequel l’Union européenne pouvait vaciller. Face à la montée des populismes, des replis identitaires, la France devait donner l’exemple. La cohésion dans la singularité. Pour Sheila et Jeanne, c’était passionnant. Une leçon.
 
– Que je comprenne bien, Thomas, c’est le relief, cette « moyenne montagne » qui autorise l’élevage et la culture, mais pas l’industrialisation à outrance qui vous a permis d’élaborer cette façon particulière de penser la ruralité ?
 
Et Thomas répondait, sobre, touchant, sincère. Jeanne et Sheila étaient fières de lui, même si Sheila commençait à avoir un pincement au cœur en réalisant que la seule, finalement, dont on ne parlait pas, c’était elle. Tout le monde avait eu les honneurs d’une interview (même Joël, ancien suicidé ressuscité) et elle non. Rien. Elle se raccrochait au « Beau travail ! » que lui avait décerné le PR – mais elle l’avait approché moins d’une nano-seconde, c’était peu – en espérant qu’il ait bien compris que tout cela, c’était elle (et Jeanne), et personne d’autre.
 
– Est-ce qu’on peut parler de lab rural ?
– Oui, clairement. Nous sommes dans l’expérientiel. Dans l’innovation. Dans la réflexion. Il ne faut pas oublier que le monde rural, quand il n’est pas industriel, est encore associé à l’archaïsme, à quelque chose presque de vétuste. Alors que dans les faits, même dans des exploitations à taille humaine, le GPS par exemple est utilisé depuis longtemps, avant que le grand public ne l’ait découvert. Les véhicules autonomes, dont on parle beaucoup aujourd’hui, sont déjà une réalité pour un certain nombre de machines agricoles.
 
L’émission fait un tabac. Tout le monde la regarde. Sainte-Croix le centre du monde ? Oui, vraiment. Et Thomas crève l’écran. Même Médée est devant la télé. Le cœur serré. Il sait que c’est le début de la fin. Que ce n’est pas un hasard si les fées sont parties. Même si Horace revient, même avec des loups, c’est bien un nouveau temps qui s’amorce, et il est peu probable que ce soit pour le meilleur. Un autre personnage regarde aussi le débat, empreint d’une colère noire. C’est Perlinfusil. Il attend pour être interrogé par l’IGPN. Il y a une télé dans l’entrée de l’immeuble où se trouvent les bureaux du service spécialisé dans la chasse aux ripoux et aux bavures. Il reconnaît Thomas. Il voit le président. Et même s’il n’y a aucune raison qu’il établisse la moindre connexion avec la machination dont il a été victime, son instinct de flic tilte instantanément. Il ne pourrait pas se l’expliquer, mais il sent que ce maire qui pavoise à l’écran n’est pas clair et que le président est certainement complice. Cela n’a pas de sens, mais c’est suffisamment prégnant pour qu’une rage noire l’habite et que le visage de Thomas y soit associé. Cela se grave dans son cerveau.
 
– Merci Thomas, merci monsieur le président, pour ce débat riche en promesses, riche en authenticité. Je rappelle le titre de votre livre, Thomas, Paysan de moyenne montagne, un récit, je le signale, humble et vrai !
 
Générique de fin. Les caméras sont à peine coupées que le PR est déjà dans l’hélico. Sheila le regarde décoller, un peu interdite, avec une sensation d’inabouti, une étreinte pleine de promesse qui ne serait pas allée à terme. Mais elle n’a pas le temps de s’attarder sur ce sentiment de frustration, car la sherpa l’entraîne vers les voitures et, lisant certainement dans ses pensées, lui glisse : « C’est ça, la politique, parfois on est dans l’ombre en ayant tout fait, et parfois on se retrouve dans la lumière sans avoir fait grand-chose. C’est le jeu. »
 
Les voitures démarrent. Convoi. Gyrophare. La gare est sécurisée. Le président n’est pas avec eux, mais son aura persiste encore. Pour Thomas, c’est une première. Il n’est jamais allé à Paris. Lyon et Marseille, oui, mais Paris, jamais. Et là, tout va s’enchaîner encore plus vite. Confirmant l’analyse d’Anne-Sylvette sur les différences de scansion entre ville et campagne. Thomas a l’impression d’entrer dans un accélérateur de particules. Rien à voir avec ce qu’il connaît déjà. Paris est autre chose. Une agitation inhumaine, une folie. Il le comprend instantanément. D’autant plus que là encore, tout est prévu, mis en scène. Porte de Versailles, l’arrivée du président. Lui presque en simultané. L’important, c’est de pouvoir les associer. Le paysan authentique et innovant. Le président. Pendant que celui-ci fait la tournée des stands, des innovations technologiques, Thomas est happé. Journalistes, caméra, plateau en direct. Un autre plateau. Encore un autre. Des photos, quelques questions, bien sûr. Son avis. Son avis sur tout. Sheila derrière lui, qui souffle les réponses. Une journée démente, et le soir encore des plateaux. Grosses émissions. Grosses écoutes. Grosses répercussions. Humble et vrai ! Il n’aurait jamais imaginé un tel tourbillon.
 
– On a de très, très bons retours. Il passe très bien.
 
La sherpa est ravie. Guillaume et Jocelyn sont ravis. La bascule est en train de fonctionner. En avant Nouveau Monde !, ça passe par les campagnes aussi. Personne n’oubliait les milieux de cordée. En tout cas, pas En Avant !. Pas le président. Bingo sur toute la ligne, au revoir les gilets jaunes. On redresse la barre. Sheila est ravie aussi. Bien que toujours dans cette attente, cette frustration, qu’il lui faut, elle le comprend, accepter. Dans l’ombre. Heureusement encore qu’elle figure sur la short list. Mais elle s’attendait à mieux. Plus de lumière.
 
– Meuf, je suis là comme une conne, pendant qu’il signe des autographes. Pourquoi déjà a-t-on donné le droit de vote aux femmes ?
 
Malheureusement, son vœu de plus de luminosité va être exaucé, et d’une façon bien supérieure à ce à quoi elle s’attendait. C’est Jeanne – qui est restée à Sainte-Croix et qui fait de la veille sur tout ce qui les concerne – qui lance la première l’alerte. Quarante-huit heures après le Salon de l’agriculture, et après un marathon médiatique de Thomas à faire pâlir une star du top 50, un sale bashing – dixit Maxime – se répand comme une traînée de poudre sur les réseaux. Quelqu’un détaille comment En Avant !, loin d’être ce modèle de démocratie qui favorise l’émergence, n’est au contraire qu’une pétaudière où il faut coucher pour arriver. L’exemple le plus éloquent était celui de Sheila, égérie d’un sénateur véreux, vieux politicard ayant mangé à tous les râteliers, qui avait réussi à s’imposer uniquement grâce à la bonne vieille technique de la « promo canapé ». Mais ce n’était pas tout. Depuis son intronisation, ladite Sheila avait ponctionné copieusement les caisses de la circonscription, s’attribuant des subventions pour un film à sa gloire et, plus récemment, pour l’organisation d’un think tank qui ne servait que les intérêts du président. Par le jeu d’un effet rebond, d’autres posts renchérissaient. On parlait des escapades (avec la voiture du Sénat) de l’amant. Du rôle occulte de Sheila dans le nouveau positionnement « France rurale » de la présidence, qui puait le fake. Il ne manquait plus qu’une interview de Geoffroy Cameaux et le tableau aurait été complet. Pour Sheila, c’est le coup de massue. Jean-Pierre, joint en urgence, ne lui est d’aucun secours.
 
– Tempête dans un verre d’eau. D’ici la fin de la semaine, tout le monde aura oublié.
 
Mais Sheila n’a pas cette placidité de vieux briscard. Elle est nouvelle dans le game. C’est à la fois ce qui va lui permettre de rebondir et à la fois lui faire prendre un risque considérable. Alors que la sherpa lui conseille de temporiser, il ne s’agit que de posts, certes relayés – plus de trente mille followings –, mais insignifiants en regard du reste du dispositif, et qui plus est à l’évidence initiés par l’élu local évincé, absent de la shortlist, la jeune députée veut absolument laver son honneur qu’elle estime sali. Se démenant, tirant les sonnettes des rédactions, avec l’aide de Jeanne, elle arrive à se faire inviter non pas au JT du présentateur au nom d’apéritif, mais carrément au « 20 heures », en tempêtant, risquant encore de faire monter d’un cran la mousse, envenimant une rumeur qui aurait déjà disparu des écrans si Sheila ne l’avait pas elle-même amplifiée. Des articles sortent, reprenant les infos des posts. En moins d’une journée, un incident mineur qui aurait pu se résorber de lui-même devient une « affaire ». Sans fondement réel, certes, mais une nouvelle « affaire » quand même, capable d’embarrasser le gouvernement. On parle des liens intimes de Sheila avec la présidente. Daphné, en tant que fille d’un ponte de l’Assemblée, est même citée, donnant l’impression d’une mafia de coquins, s’en mettant, comme d’habitude, plein les poches aux frais du petit peuple, se jouant des lois et s’adonnant au stupre grâce à une voiture du Sénat (qu’on prenait un malin plaisir à accidenter). La photo de Sheila orne la une d’un grand quotidien. « Qui est Sheila, la nouvelle éminence grise d’En Avant ! ? » Elle est maintenant dans la lumière. Mais… était-ce souhaitable d’y être à ce point ?
 
Pendant les heures qui vont la séparer de son passage au journal du soir, Sheila va vivre une expérience psychique intense. Quelque chose qu’elle n’aurait pu imaginer, le sentiment d’être emportée dans un tourbillon fou, où sa raison pourrait vaciller. Elle est ballottée entre une rage folle, un désespoir profond, le sentiment d’une injustice terrible, et aussi une excitation qui dépasse tout. Elle choisit donc de se battre, en sachant qu’elle risque de sombrer, mais qu’elle ne peut plus reculer, qu’elle est condamnée à réussir. Sinon, c’est les oubliettes. Elle sera immédiatement effacée. Plus de short list. Plus d’écharpe tricolore, de grand destin, de Sainte-Croix (si ce n’est pour y aller en vacances). Elle pense à sa reconversion. Dans le privé ? Dans la com ? Mais non, pas question de flancher. L’après-midi, elle accompagne Thomas à différentes interviews, mais en restant à distance, comme le lui demande l’attaché de presse, comme le lui intime la sherpa. Et elle voit Thomas en direct, sur la télé d’un lounge d’hôtel, l’écoutant sur son iPhone dans le taxi, elle-même en quarantaine. Thomas est impeccable. Loyal. Quand on finit par le questionner sur les remous dans lesquels il se trouve pris, il répond simplement : « Je ne tiens pas à entrer dans une polémique qui très franchement me dépasse, mais tout ce que je peux dire, c’est que, oui, le travail qui a été accompli à Sainte-Croix-les-Vaches force le respect. Nous étions moribonds et oubliés de tous. Et nous revivons. » Et finalement l’heure arrive, elle quitte le café Les Ondes, après avoir envoyé un texto à Thomas : « J’y vais. Je t’appelle en sortant. » Thomas, qui, depuis un studio de Radio France, continue de disserter sur les bienfaits du cycle court producteur-consommateur. Et comme elle est en avance, elle décide de rejoindre la chaîne de télé à pied. Cela fait une trotte, mais elle aura ainsi le temps d’apaiser son esprit, de se calmer. Et là, alors qu’elle n’y parvient pas du tout, qu’elle se dit qu’il vaut mieux renoncer, ne pas y aller, il se passe quelque chose qui va être déterminant pour la suite des événements et lui permettre de se propulser jusque devant les caméras et de faire face.
 
Cela se passe comme une pièce de théâtre un peu cocasse. Un hasard qui pourrait être drôle, voire ridicule et grotesque, mais qui finalement est surtout touchant. Thomas, depuis qu’il est arrivé à Paris, même s’il est emporté lui aussi par l’excitation des micros et des projecteurs, n’a qu’une idée en tête : aller récupérer le butin de Vlax, caché dans le faux plafond des toilettes du studio que les gitans possédaient incognito. Il n’a pas encore pu trouver le break lui permettant de mettre son projet à exécution, car personne ne le lâche d’une seconde. Quand ce n’est pas l’attaché de presse, c’est Sheila. Il a donc prévu de mettre à profit les deux heures où Sheila va être indisponible pour foncer dans l’est de Paris. Comme il se méfie des caméras qui pourraient l’identifier, il a avec lui des postiches remis par André. Une perruque rousse et un bouc assorti. Et des lunettes d’écaille. Il s’en grime dans les toilettes de la Maison de la radio. Puis sort et hèle un taxi. Qui, pour rejoindre le périph, selon les conseils de Waze, emprunte les quais sur lesquels chemine tête baissée, perturbée et tourmentée, Sheila. Il est donc naturel qu’à un moment, par le jeu d’un feu rouge, la députée tourne son regard vers l’intérieur d’un véhicule et y découvre, stupéfaite, Thomas. Mais pas vraiment Thomas. Plutôt un double de Thomas. Son fantôme ? Son sosie ? Son émanation ? Non. Elle le comprend dans l’instant. Rien de tout cela. Ce qu’elle voit, ce visage qui la dévisage sans broncher, avec ce petit bouc roux diabolique et ses lunettes en peau de lézard, ce n’est rien donc qu’une projection de sa propre psyché. De son esprit de Sheila, de son cœur, qui lui hurle qu’elle est idiote, que ce type est génial, qu’elle l’aime, et que tout ce qui compte, c’est de le lui dire et de faire sa vie avec lui. Et quand le feu passe au vert, que le taxi s’éloigne, emportant au loin l’apparition, un grand calme l’envahit. Elle voit Paris, la tour Eiffel, le bruit, l’effervescence, les posts, la politique et l’hystérie. Elle voit tout ça et en comprend la parfaite vacuité. L’inintérêt profond du game, quand il est joué de cette façon. Lorsqu’elle arrive au studio de télé, elle est complètement détachée, sereine, presque ailleurs. La lumière rouge s’allume, elle est en direct, elle répond aux questions avec précision, sans émotion, si ce n’est une indignation citoyenne. Oui, elle a produit un documentaire. Non pas à sa gloire, mais à celle d’une région. Organisé un think tank. Pour faire avancer les choses. Et elle le revendique. Elle raconte comment elle et son assistante se sont battues, comment elles se battent. Au départ sans Internet, sans soutien. Dans une région, une circonscription dont personne ne voulait. Où la seule alternative était le Front national. Alors, oui, tout ce qu’on lui reproche, elle l’a fait. Et l’assume totalement. Et elle ne comprend pas, elle est même atterrée, qu’avec le contexte mondial, les enjeux qui sont les nôtres, l’importance vitale du dialogue ville-campagne, on gaspille de l’énergie en de tels enfantillages. Et oui encore, elle est amie avec la présidente, qui, elle, s’est déplacée pour les écouter, les comprendre et les aider. Et elle n’a pas à en rougir.
 
Quand elle quitte le studio, son mur FB et son Insta sont constellés d’une déferlante de messages de sympathie. Et, alors qu’au même moment Thomas ressort du studio de Vlax avec trois gros sacs contenant quasiment cinq millions d’euros, un texto crépite sur le portable de Sheila. C’est la présidente. « Vous avez été parfaite. Sincère, efficace et convaincante. Amitiés. »

UN AVENIR RADIEUX.
– ÉPILOGUE –
Il fait froid, mais le soleil brille. Pas exactement un soleil éclatant, plutôt une lueur nimbée de brume. Le genre de lumière qu’on pourrait trouver dans un conte de fées, au détour d’une légende. Sheila et Thomas marchent sur les Causses. Sheila tient le plan de la réserve à la main, orné d’un pictogramme de loup. Cinquante génisses d’une race proche de celle de l’ancien troupeau ont été inséminées la veille par la grâce du sperme d’Horace. Sheila sait ce qui va se passer. Elle se réjouit de ce moment. Elle est contente. En paix avec elle-même. Elle aime Thomas et va lui en faire l’aveu. Elle a hâte de sentir ses petites mains perdues dans les siennes. Et Thomas aussi ressent la même chose. Le maire a mis un terme à sa relation avec Anne-Sylvette, qui, ils le savaient tous les deux, était sans lendemain. Sheila a fait de même avec Jean-Pierre. Ils font tous les deux durer ce moment, que les Causses et le souvenir des fées semblent bénir. Thomas pense qu’ils vont avoir un enfant, et qu’avec celui de Justin et Jeanne, et celui de la Chouette, cela fera trois nouvelles âmes à Sainte-Croix. Presque assez pour rouvrir l’école. Pour emmener la classe sur les Causses, pense Sheila, au milieu des êtres de pierre. Et puis soudain, jaillissant comme un démon de métal, le 4 × 4 de Justin surgit du fond de l’horizon. Jeanne, Daphné et Maxime à l’intérieur, leur hurlant quelque chose qu’ils ne comprennent d’abord pas. Puis, au fur et à mesure que la tornade se rapproche, il en saisisse la teneur et le sens. Le remaniement vient d’avoir lieu, et Thomas est sollicité pour faire partie du nouveau gouvernement !

[image: Illustration]
Eh bien, ami(e)s lectrices (et lecteurs), qu’en pensez-vous ? L’histoire peut-elle s’arrêter là ?
Évidemment non, car trop de questions restent en suspens.
Thomas est-il vraiment appelé à devenir un… homme politique ? Peut-il aider le président à apaiser le chaudron social qui bouillonne ? À réduire la fracture ville /campagne ?
Et Sheila, comment va-t-elle le vivre ?
Et leur amour ? Pourra-t-il enfin se révéler et s’épanouir ? Ou sera-t-il broyé par l’implacable machine du pouvoir et de l’ambition ?
Et la vie à Sainte-Croix ? Daphné, Maxime ? Jeanne et Justin ? Médée ?
Et Perlinfusil ? La fixette morbide qui s’est allumée dans son esprit en voyant Thomas pavoiser à la télévision avec le président ne peut-elle pas conduire le village à sa perte ?
Et la Chouette ? Peut-elle devenir une menace ?
Et Horace ? Aura-t-il une descendance nombreuse, capable de repeupler les Causses ?
Et les loups ? Vont-ils un jour pointer enfin le bout de leur nez ?
Et le cannabis ? Sera-t-il enfin légalisé ?
 
 
Toutes ces questions appellent forcément
des réponses, que vous trouverez
prochainement en lisant
LA FIN DES HARICOTS
EN VENTE, COMME IL SE DOIT,
DANS TOUTES LES BONNES LIBRAIRIES.
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