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JOSÉPHINE ET LES GITANS

Déjà, ça a mal commencé, Pierre-Christophe, le chargé de produit, sest décommandé et la business-affair a raté lavion. Pour une expédition contrat-éclair chez les gitans camarguais, ça la foutait plutôt mal.

Jai rangé mon bagage à main dans le casier, comme une conne javais oublié mon maillot de bain, lhôtesse a distribué des journaux, je me suis plongée dans une bêtise régionale, il y avait toute une tartine sur le peuple du voyage, une race fière et délicate, cétait marqué noir sur blanc, javais hâte dy être. Jai relevé le nez, lavion amorçait sa descente, jai rattaché ma ceinture, à Montpellier la température au sol était de dix-sept degrés. Cétait râpé pour la bronzette.

Vous êtes Joséphine de la maison de disques?

Une blonde platine jupe ras-duc ma agrippé la main, cétait Carla, la femme qui soccupait des gitans. Je nai pas eu le temps de dire ouf, elle a attaqué bille en tête.

Pierre-Christophe ma déjà appelée, il veut suivre les négociations heure par heure…

Sacré P-C, toujours le mot quil fallait, jétais sûre quil lui avait donné son téléphone de voiture au cas où…

Elle a raflé mon sac, je lai suivie sur le parking, tout ça cétait la faute aux Gipsy Kings, les traîtres avaient oublié de signer chez nous, et depuis toute la boîte devenait hystérique dès quil sagissait de castagnettes.

Je ne sais pas comment la mère Carla sétait débrouillée, toujours est-il que Pierre-Christophe avait eu un coup de fil du boss lui suggérant de se pencher sérieusement sur ses protégés. Une drôle de bonne femme cette Carla, une vraie sainte daprès ce que javais compris, une vie tout entière dévouée aux biquets en caravane, quoique paraît-il son auréole était loin dêtre immaculée, si vous voyez ce que je veux dire…

On est sorties de la ville, Carla ma expliqué quelle revenait du tribunal pour enfants.

Une histoire stupide, le fils de Manolo a crevé lœil dun garçon de sa classe.

Comment ça? jai demandé.

Daprès elle cétait lautre môme qui avait cherché, il avait traité le fils de Manolo de con.

Il sétait mis à pleuvoir. Carla a doublé un camion, en face une voiture faisait des appels de phares, jai cramponné ma ceinture, elle sest rabattue en jurant.

On ne plaisante pas avec les gitans, elle a conclu en souriant.

Avec moi, ils allaient pas être déçus.

On est rentrées dans un petit bourg super-mignon, avec des mas provençaux en veux-tu en voilà, la voiture sest stabilisée devant un immense portail, Carla a fait pouèt-pouèt avec un émetteur, la baraque était incroyable, un vrai château.

Sympa chez vous, jai dit.

Dans lentrée il y avait une tête de taureau empaillée et des photos de rodéo, jimaginais tout à fait Carla en bottes et en cravache.

Miguel et ses frères arriveront vers vingt et une heures, ils sont pressés de vous rencontrer, elle a dit en me montrant ma chambre.

Jétais ravie.

Cest vrai que je fais un métier formidable, toujours confrontée à de linédit, mais il y avait comme un hic; la musique, la découverte de nouveaux talents, ce nétait pas du tout mon truc.

Mon boulot, cétait les images, jétais responsable du développement visuel. Et croyez-moi, cétait déjà loin dêtre une mince affaire. Cest pour ça que jétais furax, on devait descendre à trois, Pierre-Christophe pour renifler les Top 50, la business-affair au juridique et moi pour évaluer le look potentiel des cocos. Une équipe en béton. Jai rangé mes affaires dans la commode en merisier. Quest-ce que jallais bien pouvoir leur dire?

Il y avait un téléphone à côté de mon lit, jai fait le numéro du siège, la standardiste ma mise en attente, je me suis remaquillée, on ma passé Pierre-Christophe.

Tes où? il ma demandé.

Pierre-Christophe est le type le plus totalement dénué de complexes que je connaisse.

À ton avis?

Ah oui! les gitans… Quest-ce que ça donne?

Le fils de Manolo a crevé lœil de son copain, P-C. Et les papas attendent avec impatience le gros contrat plein de zéros.

Il y a eu un silence, jai senti quil réfléchissait.

Quest-ce ten penses? il a fini par interroger.

Rien, jen pensais rien du tout, javais juste un peu mal à la tête, la veille je métais couchée tard.

Bordel! P-C, quest-ce que tu veux que jen pense, je suis larguée en pleine brousse au milieu dun troupeau de moustachus qui sont certains de décrocher la timbale avec des gadjis de Paris et jai même pas la queue dun bobard pour les faire patienter.

Jai entendu la standardiste demander dans linterphone si elle pouvait lui passer une autre ligne.

Écoute, Jojo, il a dit de sa voix traînante, je crois quil faut que tu fasses au mieux… Ramasse des cassettes, prends des contacts, je te rappelle.

Et la business-affair, jai une chance de la voir apparaître demain?

Merde, les contrats, cétait sa partie, pas la mienne.

Il na pas répondu, le téléphone a fait tut, le salopard avait raccroché.

Je me suis passée sous la douche, cest pas parce que deux odieux mavaient lâchée que jallais me laisser aller, dailleurs jai horreur quon mappelle Jojo.

Jétais en train denfiler ma petite robe en laine spéciale grand soir quand Carla est rentrée.

Alors, elle ma fait, tout se présente bien?

Je lai regardée, elle aussi sétait changée, pour être honnête, niveau poitrine, il y avait de quoi faire.

Au poil, Carla, jai répondu, vraiment au poil!

On est descendues, un feu crépitait dans la cheminée, le bar avait lair bien garni, après tout autant en profiter. Il y en avait déjà deux darrivés, un jeune et un vieux, ça devait être Miguel, erreur cétait Roger.

Joséphine, voilà Roger, a présenté Carla, Roger est le président des gitans.

Le vieux sest levé, il a pris ma petite main dans la sienne.

Votre venue est pareille au soleil après un jour pluvieux, elle nous réchauffe le cœur.

Ça démarrait très fort; derrière le jeune se tortillait dans son fauteuil, ça devait être le Premier Ministre, je me suis approchée.

Moi, cest Roch… Roch Lamour, il a fait en clignant de lœil.

Enchantée…

Sils étaient tous comme ça, la soirée risquait de ne pas être triste. Carla avait lair bizarre, elle ma fait un petit signe, je lai suivie dans la cuisine.

Joséphine, il faut que je vous parle…

Elle sest adossée à la cuisinière, je me suis assise sur le tabouret, ça avait lair sérieux.

Elle a commencé à me raconter des histoires abracadabrantes comme quoi il fallait faire super gaffe, les gitans cétait pire que les OHara et les OTimmins dans Lucky Luke. Roch Lamour, par exemple, naurait jamais dû être là, cétait le neveu de lennemi juré du père de Miguel, mais Roger, que Carla avait convoqué en tant que président, lavait amené pour contenter sa fille qui nétait autre que la femme du frère de loncle…

Pour qui se donne la peine de les connaître, les gitans sont des gens fascinants, a conclu Carla.

Jai opiné, elle mavait soûlée.

Entre-temps, Miguel en avait profité pour arriver, avec ses cinq frangins, ça faisait une troupe. Ils nont pas dit bonjour, Miguel a parlé à loreille de Carla. Jai cru comprendre: «Quest-ce quil fait là lArabe», mais je nétais pas sûre davoir bien entendu. Le président leur a donné laccolade, cétait très solennel, Roch Lamour na pas bougé de son fauteuil.

Et puis Miguel sest approché de moi; sans rien dire, il a sorti sa guitare et a commencé à jouer, ses frères aussi, en un rien de temps ils étaient tout un orchestre à me fixer droit dans les yeux.

Cétait très joli, très entraînant; au bout de trente-cinq minutes, Miguel sest arrêté.

Celle-là est pour toi, belle gadjii! il a dit gravement.

Jai rosi, il sest mis à chanter des gémissements; on me laurait raconté, je ne laurais pas cru; dans le fond Roch Lamour avait ostensiblement sorti un San Antonio quil feuilletait avec application.

Vers onze heures et quart, il y a eu une accalmie. Carla a annoncé le dîner, jétais au bord du malaise.

Miguel sest assis en face de moi, Roch Lamour sest glissé à ma gauche, Miguel a froncé les sourcils, jai laissé courir.

Cest fort, hein, ma dit Carla.

Plutôt, oui, jai répondu.

Le steward portugais a déposé les entrées, Miguel et ses frères se sont signés, javais déjà attaqué mon assiette.

Un des frères louchait sur le décolleté de Carla; elle discutait avec le président en minaudant; Roch Lamour faisait son sûr de lui; je me suis resservi une petite tranche de taureau.

Quand je joue, a expliqué Miguel, ce nest pas moi qui joue…

Il a fait un peu de suspense.

… cest comme une respiration qui me traverse!

Il sest penché vers moi, il embaumait leau de toilette.

Tu ne peux pas comprendre ça, gadjii, cest le souffle des gitans.

On est passés au salon, le taureau en sauce était très bon mais un peu lourd, le président sest endormi la bouche ouverte dans un fauteuil, Roch Lamour avait disparu, Miguel a dû sentir le moment propice aux ouvertures.

Quelle serait votre première proposition? il a demandé comme dans Dallas.

Il était plus dune heure du mat, jétais vannée.

À quel sujet? jai dit.

Il ma contemplée longuement, lair tout triste.

Je vous respecte, Joséphine, il a fait comme ça, je vous respecte en tant quindividu, je vous respecte pour votre travail. Joséphine, je ne suis plus un enfant; moi aussi jai droit au respect!

Il me prenait de court, je ne savais pas quoi répondre.

Nous les gitans, nous ne demandons pas la charité, il a poursuivi, nous attendons la justice.

Il est parti tout crispé, je ne savais vraiment pas ce que javais pu dire de si terrible; derrière moi une voix a fait son come-back.

Cest le problème avec les non-professionnels, ils ne connaissent pas le business.

Cétait Roch Lamour, il ma tendu son San Antonio, la couverture était dégoûtante, toute graisseuse.

Jette un coup dœil là-dessus.

Jai scruté le livre, je ne voyais pas grand-chose.

Au dos. La publicité.

Jai regardé la photo, cétait une pub pour un parfum. On aurait dit Roch Lamour avec plus de cheveux et une moustache.

Cest vous?

Tu peux me tutoyer, il a dit, ça ne me dérange pas.

Il ne doutait de rien, je me suis levée; dans la grande pièce Carla a froncé les sourcils, jai voulu dire quelque chose, Miguel ma tourné le dos et sest remis à jouer, javais comme un léger vertige.

La sarabande a recommencé jusquà plus dheure. Quand je suis montée me coucher, Miguel ma organisé une dernière ovation.

Que la musique illumine ta nuit…

Il a battu des cils.

… et que la paix soit sur toi, gadjii!

Jétais vraiment fatiguée, ils étaient tous en bas de lescalier avec leurs guitares qui faisaient tchic-tchic.

Que la paix soit sur toi aussi, Miguel, jai bredouillé.

Je me suis affalée sur le lit, avant de mendormir jai vérifié les horaires dAir-Inter, dix heures trente-cinq le lendemain matin était un peu grossier. Comme par hasard, il ny avait rien dautre avant vingt heures cinq. Jai éteint, la journée risquait dêtre longue.

Je devais dormir depuis même pas une demi-seconde quand jai entendu murmurer mon nom, un air de flûte flottait dans lair. Le rêve affreux. Javais beau me boucher les oreilles, la musique était de plus en plus forte et la voix appelait mon nom.

Jai ouvert les yeux, ce nétait pas un rêve. Roch Lamour était au pied du lit, reprenant Let It Be sur un pipeau en grimaçant des œillades.

Le cauchemar naurait donc jamais de fin, jétais comme pétrifiée, en disparaissant par la fenêtre il ma envoyé un petit baiser, je nétais pas certaine que Pierre-Christophe arrive à croire tout ça.

Je me suis levée. Maintenant, il sagissait de parer au plus pressé, jai traîné la table de nuit jusquà la porte, au moment où jarrivais à coincer la poignée quelquun a poussé comme un dingue de lautre côté, je suis partie les quatre fers en lair avec le meuble sur la moquette.

Joséphine! Ça va?

Cétait Miguel en caleçon et tee-shirt Fruit of the Loom.

Super, Miguel, carrément super.

Mes frères sont après lui, Joséphine. Par son indélicatesse cest toute la race gitane quil déshonore. Il va le payer cher!

Il ma aidée à redresser la table de nuit, je lai remercié pour tout, il est resté à se dandiner dun pied sur lautre.

Eh bien, jai dit, bonne nuit, Miguel.

Il ma laissée à regret, on entendait les autres revenir, apparemment ils avaient complètement merdé le coup; en essayant de coincer Roch Lamour et son scooter, lavant de la BMW avait atterri dans un arbre.

Miguel navait pas lair content. Il criait comme un putois à labattoir, cétait vraiment des phénomènes, on aurait dit un sketch pour la Caméra invisible.

Ils ont fini par se calmer, jai sombré dans le sommeil, jétais si fatiguée que je nai même pas eu la force de rêver. À sept heures et demie pétantes, Carla ma secouée, on avait rencard avec Manitas.

Vous allez voir, cest un personnage.

Le café avait un drôle de goût, histoire de se réveiller en douceur Carla nous a balancé un bon vieux flamenco sur la platine; elle rythmait lair avec sa tartine, cétait joyeux.

Jai bâillé, lhorizon sannonçait douloureux.

Vous savez, cest vraiment une légende, il reverse une partie de ses royalties au profit de la Fondation gitane pour lEnfance, a renchéri Carla.

Jétais complètement émue. Merde, cest tout juste si javais eu le temps de petit-déjeuner; Manitas pouvait bien briguer la canonisation, je men cognais comme de ma première culotte. Jai reposé ma tasse, elle speedait comme une folle, il ny aurait pas de rab de croissants.

Cela me gênerait dêtre en retard avec Manitas…

On y va, Carla, je passe juste un coup de fil et on y va.

Elle commençait à me courir.

À cette heure-ci, Pierre-Christophe dormait encore, jai eu: «Vous êtes bien chez Pierre-Christophe…»

Ils mont violée, P-C, jai susurré au répondeur, va falloir que tu fasses super-gaffe, jai été obligée de donner ton adresse, ils voulaient rien savoir pour les contrats. Sois prudent, ils ont même le code, jai conclu dans un gargouillis taquin, Carla simpatientait.

Jai grimpé vite fait dans ma chambre. Le plan secret, cétait taxi et avion; pas question que je décolle de là sans mes affaires. En glissant mon sac dans le coffre. Carla a ironisé sur le poids des contrats, jai acquiescé en souriant, avec un Dép. 20h5 Nîmes-Arr. 21h10 Orly, niveau contrats, ils nallaient pas être déçus.

On sest refait une petite poursuite infernale à travers la campagne, avec le lever du jour et les taureaux quon voyait dans le fond cétait assez joli,

Je sais que cela fait partie des techniques de négociation, mais Miguel était terriblement vexé…

En tout cas, jai répondu, en short il a un certain charme.

Oui, et cest un amant très convenable, elle a fait du tac au tac.

De près les taureaux étaient assez impressionnants, elle a lancé la voiture à toute blinde dans un chemin; on na plus rien dit, ce nétait pas franchement la grosse chaleur.

Carla sest stabilisée au milieu des caravanes, des mômes ont entouré la voiture, un homme est sorti de la maison, javais cet air stupide qui me trottait dans la tête: «Je taimerai toute la nuit, je taimerai toute la vie…»

Bonjour Manitas, jai dit respectueusement. Décidément, je nen loupais pas une, ce nétait pas Manitas, cétait son frère. On sest tout de même serré la main, Carla ma entraînée dans la maison, cétait pas mal, assez cossu, il y avait plein de guitares accrochées un peu partout sur les murs, jai tourné la tête, assis sur un fauteuil à côté de la cheminée, Manitas dardait sur moi son regard de braise.

On sest très vite retrouvés toute une tripotée, un feu denfer pour se réchauffer, RMC à la puissance maximale, jétais en nage, ils me braillaient tous dans les oreilles, cétait un peu comme dêtre pote avec le Marsupilami, David Vincent et les Sept Nains en même temps.

Vous savez, Joséphine, nous ne signerons rien à moins de douze pour cent.

Du net!

Mais non, du brut…

Les Gipsy Kings, ils ont treize.

Oui, mais cest du brut.

Moi, jai un oncle qui travaille à Tournez… manège!…

De toute façon, les Gipsy Kings, cest des cacas, ils viennent, on les pend!

Excusez-moi, jai demandé, où sont les toilettes?

Jai filé, javais besoin dune pause, en faisant pipi, je les ai imaginés débouler au siège, à Paris, pour briefer le DG sur ces histoires de pourcentage.

Ma petite Joséphine, je me suis dit comme ça, une chose est claire, on ta tendu un traquenard.

Mon temps réglementaire écoulé, jallais me décider à réapparaître quand jai entendu le neveu de Manitas et son copain qui discutaient.

Ses nichons, tas maté ses nichons?

Et sa jupe, regarde bien quand elle croise les jambes…

Lautre a gloussé comme un crétin.

Jai retenu ma respiration, jétais intriguée, je me demandais de qui ils parlaient.

Ce soir on reste pas sur notre faim, a renchéri le premier, crois-moi je sais reconnaître une cochonne quand jen vois une, dix contre un quon la partouze, la Parisienne…

En rejoignant lassemblée jai essayé de me rappeler la phrase de la brochure. «Un peuple fier et délicat…» Oui, je crois bien que cétait ça.

Jallais pour me rasseoir autour de la table, mais Manitas sest levé.

Venez, Joséphine, avant que nous partions déjeuner, jaimerais vous montrer quelque chose.

Plutôt sympa, en fait, Manitas, depuis mon arrivée cest le seul qui navait pas essayé de massommer avec sa guitare et ses tchic-tchic. Et en plus il parlait daller manger.

Je vous suis, Manitas, jai minaudé, je vous suis.

On est sortis dans le jardin, toute la troupe nous a emboîté le pas. Dehors, les femmes étendaient la lessive, le linge pendouillait entre les caravanes comme dans les films; ça devait être super-convivial de vivre en permanence à cinquante.

Manitas sest arrêté devant une grosse bâche, il a tiré dessus, cétait une grosse voiture.

Alors, il a fait tout fier, elle vous plaît?

Avec ses yeux qui brillaient et sa petite moustache, il était vraiment choupon.

Écoutez-moi ça…

Il sest penché sur sa merveille, il a appliqué une chiquenaude sur la portière, il ne sest rien passé, il avait lair vexé, je ne voyais pas très bien où il voulait en venir.

Cest parce quelle est froide, a dit un jeune dans notre dos.

Pas du tout, a dit un autre, ça a pas de rapport, cest indépendant du moteur.

Manitas a tapé avec son poing sur le toit, la voiture na pas bronché; pour finir il a mis un grand coup de pied dans la carrosserie, on a entendu un mécanisme se mettre en marche, un hurlement affreux sest échappé de dessous le capot: «Au voleeeuur… au caaammbrrrioleur!»

Cétait terrifiant; la bande ne tournait pas à la bonne vitesse, on aurait dit une agonie de chat au ralenti.

Cest avec les touristes, ma expliqué Manitas, lété dernier aux Saintes, je me suis fait piquer le poste…

Je lai complimenté, cest vrai que comme système antivol cétait ingénieux, jétais assez épatée.

Et vous allez voir comment on est bien dedans, a dit Manitas en donnant le signal du départ.

Ils sont tous montés dans les voitures, je croyais que lon tenait le bon bout mais pour se mettre en route il y avait un ordre précis à respecter, cétait un vrai bazar. Manitas venait en tête, bien sûr, et ensuite cétait par niveau dimportance dans la famille. Carla sest penchée vers moi pour mexpliquer comment un beau-frère valait plus que deux cousins, mais cela me dépassait largement.

Manitas au volant, la ribambelle en convoi qui serpentait derrière, les taureaux un peu partout, des oiseaux genre aigles posés sur les barrières le long des champs de riz, jai fermé les yeux, il ny avait quà moi que des trucs comme ça arrivaient.

Quand je les ai rouverts, jétais toujours au même endroit, un camion-citerne prenait toute la route et Manitas pestait, le vrombissement dun engin nous a fait tourner la tête, je nai pas pu mempêcher de sourire. Cétait Roch Lamour sur un scooter.

Regardez, jai dit, cest Roch!

Personne na répondu, Carla a pincé les lèvres, apparemment ici non plus il navait pas trop la cote.

Manitas a encore essayé de doubler, mais le camion ne voulait rien savoir; à côté de nous, un ampli et une guitare en travers du porte-bagages, Roch Lamour, hilare, nous faisait des coucou.

Pour finir, Manitas a pris les choses en main.

Hijo de puta! il a dit en sélançant sur le bas-côté.

On a cahoté comme des dingues; derrière la troupe a suivi dans un nuage de poussière; Carla, imperturbable, allumait une cigarette. Le camion a klaxonné, Manitas avait lair content de lui.

Olé! jai fait.

Manitas sest marré, mais Carla ma fusillée du regard, elle navait vraiment pas le sens de la blague.

Il faisait beau, les cousins ont lancé des tut-tut, Manitas a rallumé RMC, cétait la fête, la voiture sest mise à faire un drôle de bruit, on avait crevé.

Puta de puta! a dit Carla.

Manitas sest rangé, les autres aussi, le camion nous a redoublés, Roch Lamour est passé en trombe, jai mis mes lunettes de soleil, javais peur de me mettre à rigoler.

Pour réparer, cétait un vrai binz, ils voulaient tous sen mêler, Manitas na pas desserré les dents, javais vraiment super-faim.

Nous appellerons Pierre-Christophe du restaurant, a relancé Carla. Je crois quil est temps de faire un point.

Je ne voyais pas très bien quel genre de point elle voulait faire mais jai acquiescé. Le jour où lon coincerait P-C au bureau à lheure du déjeuner, Roch Lamour serait au Top 50.

On est repartis, Saintes-Maries-de-la-Mer, trois kilomètres, il était quatorze heures trente, Manitas sest retourné vers moi.

Aux Saintes, tout le monde respecte Manitas, il a dit. Ici, cest mon fief!

Je nen doutais pas, on sest garés devant un restau, plat du jour à quarante-neuf francs; un neveu est allé voir en éclaireur, il est ressorti, le patron ne servait plus. Manitas est descendu à son tour; après tout cétait son fief, quand il est revenu il était tout colère, on a redémarré, il nétait pas loin de quinze heures, je commençais à ne pas le sentir trop bien.

Comme si la situation nétait pas assez tendue, le système dalarme sest déclenché spontanément; de trifouiller pour la roue de secours avait dû le détraquer; on avait lair fins, une cohorte de voitures comme à lenterrement de Lucky Luciano accompagnée par «Au voleur, au cambrioleur», les gens sur le pas de leur porte nous suivaient du regard.

Cétait terrible je narrivais plus à contrôler mon fou rire, jétais toujours obligée de me moucher pour faire semblant de rien.

La cafétéria du Casino était très sympa; heureusement encore que lon était avec Manitas parce que hors saison ils ne faisaient pas non-stop.

Cétait décoré couleur locale, avec des affiches de corrida et une petite estrade dans le fond pour les spectacles. Jai pris un croque nature; Manitas du ris de veau, cétait tout ce quil restait; on sest détendus; Carla a essayé de téléphoner à Pierre-Christophe, mais il était toujours en rendez-vous extérieur.

La seule chose qui me turlupinait maintenant, hormis le fait que mon croque-monsieur était dégueulasse, cétait si jallais réussir à être à Nîmes pour lavion. Ma petite Joséphine, je me suis dit, il va falloir la jouer très, très fine. Jai reporté mon attention au bout de la table, ils étaient tous après un qui avait lair de bloquer à fond.

Vas-y Joss, la dame técoute!

Putain, Joss, Manitas est daccord, hein, Manitas, tes daccord?

Allez, merde, je te laisserai conduire la BM pour rentrer…

Vous inquiétez pas, madame, il va finir par le faire.

Carla sest penchée vers moi.

Cest un grand artiste, il a joué dans LEnfant sauvage avec François Truffaut.

Ah oui! jai dit, intéressant.

Lenfant sauvage roulait des yeux en billes de loto, Manitas lui avait tout appris, il nétait pas question quil joue devant son maître.

Cest pas grave, jai dit un peu salope, je vous fais confiance.

Cest vrai quoi, dans ces cas-là, mieux vaut ne pas se forcer.

Un beau-frère est allé chercher les cafés, Carla a murmuré quelque chose à loreille de Manitas; jai fait semblant de farfouiller dans ma sacoche. Je voyais les contrats revenir à lordre du jour.

Franchement, Joséphine, ma demandé Carla, nous aimerions beaucoup connaître votre sentiment.

Elle me prenait un peu de court, je nai pas eu le temps de répondre, il y a eu un super-fracas, les spots stroboscopiques de lestrade se sont allumés, la guitare en bandoulière et braillant à tue-tête, Roch Lamour entonnait sa version flamenca de Obladi, oblada.

Il avait dû sinstaller derrière le rideau pendant que nous faisions bombance, jai allumé une cigarette, mon sentiment profond nétait plus autant dactualité.

Maricón de mierda! a soufflé Manitas entre ses dents.

Puta de puta! a encore répété Carla.

À mon avis, cest tout ce quelle savait dire, il y a eu un silence, juste Obladi, oblada et la guitare, un des cousins sest planté devant Roch et la insulté, Roch a continué à jouer; je sentais arriver le fait divers gros comme une maison, ça na pas loupé, le cousin a sorti un couteau, je me suis levée aussi, Carla ma regardée, il était temps de resserrer les boulons.

Désolée, Carla, jai dit, mais je doute fort que mes patrons soient ravis de me retrouver en page 4 de la gazette locale.

En sortant, jai risqué un coup dœil, jaurais eu tort de men faire pour Roch Lamour, il a balancé son pied dans les parties de lagresseur, lautre sest plié en deux en faisant ahhahhh, Roch lui a resonné le crâne avec le plat de sa Fender; le reste de la bande sen est mêlé, des clients aussi, jai passé la porte, le serveur exhibait un nerf de bœuf, je navais jamais vu ça.

Jai marché sur le parking, javais un besoin urgent de respirer; dans mon dos jai entendu Carla, elle navait pas intérêt à trop la ramener.

Écoutez, Joséphine, pour appréhender lart des gitans, il faut être aussi capable de les accepter dans leur vérité.

Cause toujours ma fille, jai pensé, ce nest pas tes boniments qui me feront changer didée.

Elle a insisté.

Je vous propose de revoir tout cela à tête reposée ce soir, chez moi.

Elle ne manquait pas dair. Jai traversé, en face il y avait un tabac, il devait bien y avoir des taxis quelque part.

Carla sest arrêtée, je me suis retournée, je la sentais toute désemparée.

Je vais chercher Manitas, elle a lancé à court darguments.

La bonne blague.

Cest ça, jai dit, excellente idée, et noubliez pas non plus ce charmant garçon qui a un couteau, quon rigole un peu…

Elle sest sauvée en faisant claquer ses talons; jai regardé ma montre, jétais dans les temps. Jallais rentrer dans le tabac quand une voix ma appelée.

Madame Joséphine… madame Joséphine!

Jai regardé autour de moi.

Cest moi, Roger… Roger, le président.

Mince, il y en avait partout, il était assis au volant dune camionnette à pizzas, Pizza Roger: «La vraie pizza camarguaise».

Montez!

Je vais à Nîmes, à laéroport.

Montez, il a répété, je vous emmène.

En partant, on a croisé les gendarmes; la cabine sentait très fort le feu de bois; Roger a pris la nationale, je nétais pas au bout de mes peines, il ne dépassait pas le quarante à lheure.

Joséphine, je vais vous raconter une histoire, lhistoire de deux hommes qui ont traversé lEurope pour voir une femme, pour lui jouer la musique de leur peuple, son hymne, deux hommes qui nont pas hésité à risquer leur vie dans une dangereuse petite auto.

Je ny comprenais rien, il a marqué une pause, et sest mis à débiter toute une épopée comme quoi ses cousins de Bratislava avaient composé La Marseillaise pour gitans, que leur voiture était une voiture tchèque, un vrai poison, daprès lui, pour être ici aujourdhui, ils avaient dû braver bien des dangers, quil était impossible de les entendre jouer sans en avoir le frisson.

Cette femme que ces hommes doivent rencontrer… cest vous, Joséphine!

Je nai rien répondu, il ne manquait plus que ça.

Alors? ma demandé Roger.

Vos cousins devront être brefs, mon avion est à vingt heures cinq, jai dit, résignée.

Roger a hoché la tête gravement.

Vous serez à lheure, jen fais le serment!

Jétais piégée, on a encore roulé une dizaine de kilomètres avant de couper directement dans la pampa, le chemin était plein de poussière. Sur un panneau cétait marqué Chez la mère François. On est arrivés devant un chalet-restaurant perdu au milieu des marécages.

Cest ici? jai questionné un peu méfiante.

Il a stoppé la camionnette, il souriait, il était aux anges.

Seul celui qui voit avec les yeux du cœur peut regarder la beauté en face.

Je nétais pas hyper-tranquille, jai pris mon baluchon avec moi  une règle dor, ne jamais se séparer de ses affaires  et je lai suivi dans la masure.

Venez Joséphine, venez.

On est entrés, la salle était obscure, Roger sest faufilé dans le fond, jai reniflé, ça sentait le fauve.

Attendez-moi Joséphine, je vais les chercher.

Mes yeux se sont accoutumés à la pénombre, jai bien regardé, jai failli hurler, sur ma droite une forme immonde battait lair de ses deux grandes ailes.

Putain, mais quest-ce que cest que ce truc? jai crié, prête à le dégommer avec mon sac.

Ils sont arrivés en trombe, un dégarni, deux barbichus et Roger. Javais le cœur qui battait à deux cents à lheure.

Cest rien, cest Pépète, cest un balbuzard, a dit le chauve en caressant le vautour.

José soigne les oiseaux, ils ne sont pas méchants, a renchéri Roger.

Je me suis assise sur une des banquettes en skaï, jétais complètement rassurée.

Cest pas grave, jai fait, cest pas grave, où est le musicien?

Les deux barbichus ont regardé par terre.

Joséphine, permettez-moi de vous présenter Flavius et Reinhardt, violoniste et chanteur dEurope centrale.

Ils mont saluée, je craignais le pire, ils ressemblaient à une publicité mensongère des années trente.

Barbichu numéro un a saisi un violon, son copain la épaulé du regard, Roger et le dégarni ont pris un air recueilli, jai fait pareil, il a commencé à jouer.

Cétait beau, le joueur avait le poignet bandé; à la deuxième reprise, une grosse larme a roulé sur sa joue, ce genre de moment ma toujours retournée; jai posé mes affaires par terre.

Sainte Marie Mère de Dieu! a dit José.

Saloperie de bagnole! a renchéri Roger.

Le violoniste a fait une pause, maintenant il pleurait comme une Madeleine.

Cest le retour de la manivelle, ça lui a cassé le poignet.

Il sétait remis à jouer, les traits tout crispés comme si on était en train de le torturer, il me regardait en remuant larchet, je ne savais plus où me mettre.

Cest magnifique, jai dit pour quil arrête.

Le compère était à côté et battait la mesure sans rien dire; au bout dun moment, il sest exprimé, il était tout enroué, jen ai pas cru mes oreilles.

Normalement, je chante avec lui, il a expliqué un peu confus, jai attrapé froid, jai mal à la gorge.

Cétait pas possible, je me suis tournée, je ne pouvais plus me retenir.

Excusez-moi, jai dit entre deux quintes, cest nerveux.

Dans la camionnette, sur le chemin de laéroport, je pouffais encore.

Roger ma déposée, il ne ma pas serré la main, je crois quil men voulait davoir rigolé. Je ny pouvais rien, la camionnette est repartie, je lui ai fait un petit au revoir mais il na pas répondu.

Jai attrapé lavion sans problèmes, cétait tout de même des drôles de numéros, je me suis calée dans mon siège, quelques secondes avant le départ une hôtesse sest approchée de moi.

Vous êtes MlleJoséphine?

Elle ma tendu une carte postale de la Camargue; au dos on avait griffonné: «Tu seras la lumière dans ma nuit, gadji, je serai la lumière de ta vie.»

Lavion a décollé.

Cétait signé Roch.




LE MONDE EST FOU

À Costa

Dans lexistence du réalisateur de publicité, le long métrage occupe une place particulière. Cest le but chéri, laboutissement dannées defforts représentant la certitude daccéder enfin au statut de vrai cinéaste et dartiste insoupçonnable. La pub, ouais, tu sais cétait avant tout alimentaire, ce qui compte pour moi cest mon long.

Rongé par le désir de prouver à la face du monde ses capacités immenses de metteur en scène, Hugo néchappait pas à la règle. Il avait en lui un film. Un film formidable dont le titre était déjà trouvé et pour lequel un producteur avait manifesté de lintérêt. Le tournage du Monde est fou devait commencer au plus vite et jen étais lassistant désigné.

Ce quil faut, avait dit le producteur, cest démarrer les repérages!

Pour lui aussi laventure était une première, jusquà présent il navait produit que des clips et Le monde est fou était loccasion de pénétrer enfin dans la cour des grands, des succès et du triomphe. Hugo lavait appâté en vantant les mérites de la Hougou-méthode, caméra à lépaule, petite équipe, improvisation maximale, investissement réduit… Le film allait jaillir comme par magie sans connaître les contraintes pesantes handicapant habituellement le cinéma.

En fait je soupçonnais Hugo davoir en grande partie fomenté cette histoire afin de masquer le léger passage à vide que sa carrière connaissait. Comme souvent au sein de lunivers impitoyable dans lequel il évoluait, ce qui hier apparaissait comme de merveilleuses qualités sentachait aujourdhui du plus grave des soupçons.

Hougou, ah, tu crois, il na pas tellement évolué ces derniers temps, je trouve quil commence à sonner un peu old.

Et dans la bouche dun créatif, old avait le goût terrible du curare mortel, old était la cire sans appel dont se cachetait lavis de décès.

Bien sûr ces choses étaient évolutives, et rien de tel quun vrai film pour revenir définitivement au firmament.

Restait maintenant à constituer une équipe capable dune part de sadapter à la Hugo-méthode et daccepter également les tarifs proposés par le producteur. Des gens jeunes, souples et pleins dallant, et non pas de ces vieux routiers mesquins dont la soif du septième art avait depuis longtemps déserté les âmes avides.

Je pense à quelquun pour le casting, avait proposé Robert le producteur, quelquun dhyper-motivé.

Hugo avait regardé Robert en souriant et en hochant la tête, oui, bonne idée, bien sûr. Entre nous le fluide passait bien, cétait le début dune aventure. Dune grande aventure.

Tu te souviens de Sandrine?

Non, Hugo ne sen souvenait pas, mais cétait un bon choix, motivé, sincère, daccord pour Sandrine. Moi je voyais très bien qui était Sandrine. Sandrine était la maîtresse du producteur.

Jen avais profité illico pour imposer une régisseuse. À dire vrai la fille à laquelle je pensais nétait pas plus régisseuse que moi trapéziste à Médrano mais comme Hugo en avait fait des tartines auprès du producteur, lui, mais cest un grand assistant, une Rolls dans la profession, alors que je navais pas fait le moindre long métrage, je ne tenais pas à me retrouver face à un briscard détectant immédiatement la supercherie.

Excellente idée, avait renchéri le producteur en pleine euphorie, toutes les bonnes volontés sont les bienvenues.

Et nous avions démarré.

En général ce qui motive un film repose sur une histoire, un scénario, mais ceût été mal connaître Hougou que de le penser aussi formel. Hougou était un créateur. Un grand créateur et ses images prenaient naissance dans la veine même de son sang, oune scénario, mais… alors il fallait téléphoner à oune Louc Besson. Et quel genre de film voulait-on faire? Une insipidité commerciale? Dans ce cas pourquoi demander à Hugo? Hugo qui ne pouvait produire que de lart. De lart avec la veine de son sang. Ah, ah, sesclaffait le producteur, sacré Hugo!

Les jours passaient, la préparation du film devait maintenant commencer et il restait quand même une inconnue de taille, on ne savait toujours pas de quoi il sagissait.

Lacteur principal avait été choisi, vieux complice dHugo il devait incarner le rôle principal et lui avait mis immédiatement les pieds dans le plat. Jouer il ne demandait pas mieux, encore fallait-il quil sache quoi et qui! Poussé dans ses retranchements Hugo avait enfin donné le nom du personnage, Théo, et un début dintention, cétait… oune petit être… oune presque autiste… qui narrive pas à faire de la sexualité… Ah, ah, sacré Hugo!

Bon, tout cela était fort drôle mais ne pouvait-on pas envisager des directions, hum, plus concrètes. Le producteur avait déjà mis dix mille francs dans un objectif spécial, nécessaire à la Hougou-méthode, la régisseuse commençait demain et moi-même, je suis vraiment désolé Robert, mais si je pouvais avoir mon chèque ce serait sympa. Il était temps maintenant daller à lessentiel, de faire jaillir de la gangue informe où la maintenaient les propos dHugo la pépite miraculeuse, le film que nous attendions.

Sur les instances de Robert, Horace, le comédien, fut désigné pour organiser avec Hugo les séances de travail. Oune petit être, oune presque autiste, parfait, inventons ensemble son cheminement. Horace avait pour consigne de nous rendre compte quotidiennement de la progression. Quarrivait-il à Théo? Perdait-il enfin sa virginité? Autant de questions restant malheureusement sans réponse. Hugo avait donné son veto formel, oui, le scénario avançait à la vitesse de léclair et non, il nétait pour le moment pas possible den parler.

Enfin, deux semaines plus tard, la préparation était pour le moment au point mort, une première version du chef-dœuvre fut mise en circulation.

Quest-ce que cest, avait demandé la régisseuse, cest le scénario?

Cétait le scénario. Trois feuilles, attachées par une petite agrafe, sur la première le titre, Le monde est fou, bon, OK, sur la deuxième lhistoire et son développement, Théo, oune petit être, oune presque autiste, qui a du mal à faire de la sexualité. Il travaille dans un zoo et tombe amoureux de léléphant. Super ça, bonne idée, ensuite… Ensuite rien. La troisième page était le CV du comédien.

Well, avait dit Robert, well…

En fait il y avait bien eu un scénario, du moins une tentative. Horace le comédien avait couché sur le papier sa vision des choses et après moult palabres Robert avait réussi à la lire. Lhistoire dun comédien. De grand talent mais que la malchance poursuivait. Il passait une audition pour un grand rôle et travaillait dans un zoo pour gagner sa vie. Ça, avait dit Horace, cest lidée dHougou. Hougou de son côté avait bloqué sur le coup du comédien, il préférait la piste de léléphant, ce qui expliquait le résultat final, trois lignes au milieu dune page.

Well, avait redit le producteur, well!

Le monde est fou était un grand film, et Horace un grand, un immense acteur, mais tu comprends ce quil nous faut cest un scénariste. Un vrai scénariste. Hugo a besoin de ça tu sais.

Horace avait été sacrifié le soir même.

Hugo était catégorique, il était question dun film, de la veine de son sang, certainement pas doune autobiographie-comédien-loser.

Je nai pas tiré oune signal dalarme par humanité, mais Horace est comédien, pas scénariste.

Au revoir Horace, on te téléphone dès quon a un peu avancé.

Par chance Hugo avait récemment rencontré un jeune écrivain, Martial, prometteur et certainement lespoir nouveau dune vague inédite dauteurs. Lidée de Théo, du petit être, le passionnait, on sentait un univers, un ton, et léléphant, cétait formidable, il y avait une matière…

Bien sûr il était un peu plus cher quHorace, mais Horace était comédien, non, pas scénariste.

Les séances de travail avec Hugo reprirent, cette fois Robert avait exigé de pouvoir y assister. Non pas que la méfiance sinstallait, Hugo et lui étaient toujours comme deux doigts dune même main, mais il tenait à jouer pleinement son rôle de producteur, et hum, lui aussi avait quelques idées pas forcément débiles sur le parcours de Théo.

À dire vrai dans le compte rendu que me distillait chaque soir Hugo, pas forcément débiles nétait pas exactement ce qui ressortait. Surprenantes aurait mieux convenu. Entre Martial et Robert les propositions fusaient, Théo galopant nu sur un cheval blanc, son sexe en érection dépassant de la crinière, ça cétait Martial, et juste après Robert disait je verrais très bien des indigènes arriver en pirogue pour le kidnapper. Oune surréalisme répétait Hugo en se massant le front, il veut que les indigènes fassent cuire le cheval.

Pendant ce temps, indifférents aux soubresauts dont sagrémentait au fil des réunions le destin de ce pauvre Théo, les préparatifs continuaient. En plus de la régisseuse un directeur de production nous avait rejoints et forts du premier indice, un zoo, les repérages avaient pu commencer. Pour être honnête des zoos il y en avait trois en région parisienne, et le seul rôle connu à ce jour, Théo, étant pourvu, il ny avait pas grand-chose à faire. La directrice de casting allait au théâtre et dans les cours pour se documenter. La régisseuse préparait le dossier de son court métrage. Quant à Jean-Noël, le directeur de production à qui Robert avait demandé au plus vite un devis précis, il compulsait vaguement les catalogues des loueurs en prenant un air concentré.

Un vendredi soir, sentant quune troisième semaine dinactivité aurait du mal à passer, Jean-Noël avait pris le taureau par les cornes. Travailler il était pour. Le devis nétait pas un problème. Mais bon, où était le film?

Justement avait dit le producteur, good news, Martial avait bûché comme un dingue et le résultat, paraît-il, dépassait nos plus folles espérances. Non, le producteur, absent ces derniers jours, nen savait pas plus, mais une présentation était prévue dimanche après-midi, et pour le moment il avait plutôt un bon pressentiment.

Dimanche après-midi, avait maugréé Jean-Noël, attention, faudrait pas que ça devienne une habitude.

La conférence avait lieu au domicile du producteur et si certains avaient des doutes sur ses capacités à mener à bien un film, niveau appartement au moins tout roulait pour lui. On a pris place dans les coussins moelleux, Martial était déjà là, une pile de feuilles sur ses genoux, et dans un silence religieux la lecture a démarré.

Dabord, permettez-moi déteindre les lumières.

Tout le monde a acquiescé, bien sûr, vas-y, dans lobscurité cest oune magie, pourquoi pas.

Imaginez une salle, une salle de cinéma, les rideaux rouges sécartent, doucement, et sur lécran sillumine, schlack, le titre du court métrage, schlack, Les Petites Bites.

Sur le moment jai pensé merde, le con, il a dû prendre quelque chose, il est complètement parti. Mais le ton de sa voix était normal.

Un fond blanc. Un homme nu parle à son sexe. Mon petit oiseau. Mon rossignol.

Dans la pénombre il nétait pas très facile de distinguer le visage du producteur, je lai senti sagiter sur son siège.

Mon canari des îles… Sous le pont Mirabeau coule la Seine…

Le directeur de production a fouillé bruyamment dans son blouson et sest allumé une cigarette. Après diverses élucubrations le court métrage sest achevé sur un géant susurrant à sa verge microscopique quil laimait. La lumière se rallume, entracte, et puis le rideau souvre de nouveau. Le monde est fou apparaît.

Ah, a dit le producteur, ça commence.

Martial avait pris un ton grave. Chacune de ses paroles vibrait dans la nuit.

Théo a peur. Théo galope sur un cheval blanc. Les indigènes ont disparu. Il fait de plus en plus sombre. Théo est dans un bois. Dans le bois de Boulogne. Une femme lui fait signe. Il sarrête.

Et quon le croie ou pas cest pourtant ce qui se passait, Théo senvoyait un travelo.

Le presque femme embrasse Théo. Au revoir mon amour. Tendre amour. Théo est place de lÉtoile, son cheval se cabre au milieu des embouteillages…

Quand une heure trente plus tard les lumières se sont enfin rallumées seul un silence de mort a répondu à Martial. On aurait pu entendre le producteur se mordiller les ongles.

Eh bien, a lancé Horace le comédien, je vois quen mon absence vous avez bossé.

Martial souriait à la ronde, la régisseuse a émis un petit rire nerveux.

Tout de même, a osé le directeur de production, jai peur que certaines scènes soient un peu compliquées au sein de notre budget. Horace sest levé et a enfilé son pardessus, au revoir, appelez-moi vite, jai hâte de connaître la suite. Principalement celle place de lÉtoile, reprenait le directeur de production, un cheval au milieu des embouteillages, avec nos moyens bonjour.

Et toi, a demandé Robert à Hugo, quen penses-tu?

Hugo a mis un petit temps avant de répondre, Martial souriait toujours, Hugo la assassiné en un quart de seconde.

Cest oune beau film. Oune film magnifique, je pense pour oune festival pédérastique, avec prologue-branlouille, bite minouscoule et fausse femelle, bravo Martial.

Exit Martial.

Les jours suivants on en riait encore, schlack faisait le directeur de production, la lumière séteint, il prenait une voix de fausset, arrête de me toucher la queue Martial, et la fille du casting pouffait, galope, petit cheval, galope. Pour le boulot cest vrai que ce nétait pas foulant, à côté de ça on ne sennuyait pas.

Le scénariste suivant sappelait Farasso. Yves Farasso. Une pointure avait dit Hugo, et Robert avait refait un chèque, et même si cétait un pingre, tout le monde était daccord là-dessus, de petite somme en petite somme Le monde est fou prenait maintenant des proportions extravagantes.

Heureusement Farasso semblait lhomme de la situation.

Enfin.

Bonne idée, Théo, il a un problème sexuel, parfait, soyons basiques, un homme, une femme. Je vous présente Théa. Comme Théo elle travaille au zoo. Elle va tomber amoureuse et essayer de dépuceler le petit être.

Cest oune scénariste, avait expliqué le soir Hugo à Robert, professionnalité, autoroute, dans trois semaines on pourrait dire moteur.

Du coup en quelques jours leffervescence avait gagné la troupe. Sandrine fonçait partout à la recherche de Théa et de mon côté, Farasso balançant sans cesse de nouvelles idées, je nétais pas en manque de repérages. Ajouté à ça un soupçon de trouvailles inédites, Théo et Théa sur un deltaplane, ou pire encore, léléphante, ivre de jalousie, défonçant les murs du Jardin des Plantes, on avait tous un max de travail.

Un stagiaire nous avait rejoints, le fils dun des meilleurs clients de Robert, et dorénavant les choses étaient bien enclenchées, le film était parti.

Chaque soir avait lieu un point, casting, repérages et problèmes divers, et Robert sétait mis au cigare. Pour linstant le number one était Théa.

Jen vois encore quarante-cinq demain, sexcusait Sandrine, mais vraiment ce quon recherche nest pas facile à trouver.

Hugo et Robert avaient été clairs et précis, on recherchait une nouvelle Bardot, une nouvelle Birkin à la limite, une fille dont la seule présence embrasait les foules, pas une tocarde.

Malheureusement les candidates pressenties, on les voyait sentasser à longueur de journée dans les couloirs de la production, semblaient plutôt deuxième catégorie, catégorie tocarde justement, que top of the top.

Le sixième soir Robert mavait appelé chez moi. Nous avons un problème. Un problème grave. Un problème avec le casting.

Oui, javais dit, cest vrai.

Daprès Jean-Noël entre Sandrine et lui il y avait de leau dans le gaz.

Bon, cétait ennuyeux, la fille était sympa, et pour tout dire même plutôt charmante, cétait un ancien mannequin, mais, force était de le reconnaître, pour Théa elle sy prenait comme un pied. Chaque visionnage de casting était une nouvelle source de gêne, les mochetés succédaient aux horreurs, toutes jouant affreusement mal, et il était évident quà ce rythme nos chances de dénicher la vedette potentielle ne dépassaient pas celles dun tirage du loto.

Jai fait une boulette, disait Robert, je suis le premier à le reconnaître, il sagit maintenant de corriger le tir.

À bientôt Sandrine. Cest promis je tappelle sous peu.

Mince, avait remarqué la régisseuse, il ne sagit pas de plaisanter.

De plutôt conviviale lambiance a viré un tantinet morose.

Le nouveau stagiaire était un peu bizarre, et après examen approfondi Jean-Noël buvait, si bien que lorsquil y avait une urgence, par exemple déposer un projet à une comédienne potentielle, et que je madressais au stagiaire, sil te plaît Michel, ça tennuie pas de faire un léger détour en partant ce soir, le mec me répondait. carrément, un détour, ah si, ça me fait un peu chier, tu peux pas demander à quelquun dautre, et quand on avait besoin dun chèque ou dun bon de commande cétait toujours compliqué, soit Jean-Noël nétait pas là, soit pire encore il roupillait dans son bureau, une bouteille de J&B vide à ses côtés.

Cest le moment qua choisi la régisseuse pour entamer une dépression nerveuse. Robert faisait comme tous les jours sa visite surprise de dix heures et Jean-Noël était en train de lui expliquer pourquoi et comment tout ça allait lui coûter beaucoup, beaucoup, énormément dargent, quand elle a craqué. Dabord on avait entendu snif, doucement, snif, puis de plus en plus fort, Robert au début faisait semblant de rien, mais elle sétait levée en balançant son classeur, jen ai marre de ce film pourri, et là Robert était obligé de réagir, que se passe-t-il, voyons Béatrice il y a quelque chose qui ne va pas, et lautre lavait regardé les yeux rougis et lui avait crié tes vraiment un salaud, un beau salaud, juste quand Hugo arrivait avec Farasso. En un clin dœil le bureau était transformé en scène de théâtre, Hugo demandait à Robert tu as fait de la sexualité avec Béatrice, et Jean-Noël se servait un verre pendant quelle chialait toujours, Farasso a essayé dintervenir mais Béatrice la giflé, de quoi tu te mêles pauvre con. Cest magnifique sextasiait Hugo, cest Théa, cest elle que nous cherchons.

À bien y réfléchir je pense quHugo générait ce type de dérapages. Nimporte où ailleurs le producteur aurait dit depuis longtemps cest bon les gars on arrête le délire, mais au lieu de ça le silence sest fait instantanément, Robert a regardé Béatrice, puis Hugo, et encore Béatrice, et il a dit tu crois? Tu crois vraiment? Tout le monde était tombé sur la tête.

Tu penses réellement quelle peut faire Théa? javais demandé dans la voiture.

Robert sétait donné la nuit pour réfléchir.

Hugo sest gratté le nez.

Je ne sais pas…

Il avait sorti son agenda à la recherche dun numéro de téléphone.

… mais il faut quil se passe quelque chose, sinon Robert va suser.

Et illico il avait appelé de son portable une boîte de pub qui le sollicitait pour un film. Les affaires reprenaient.

Cétait formidable comment il arrivait à déstabiliser tout le monde à peu de frais. Une phrase, une attitude judicieusement placées, et chacun repartait en pleine interrogation, Théa, oui, après tout pourquoi pas?

Évidemment à peine rentré chez moi le festival avait commencé, dabord Robert, ça va, je te dérange pas, dis donc quest-ce que ten penses pour Théa, dans ces cas-là bien sûr il ne fallait jamais se mouiller, oui, non, peut-être, tu as certainement raison, et juste après cest elle qui arrivait, javais vraiment besoin de te parler, je sais plus où jen suis, est-ce que je dois dire oui, elle se mordillait les lèvres, cest une telle pression dêtre actrice, je suis pas sûre davoir envie de ça.

La décision fut entérinée le lendemain matin. Robert était venu en personne lannoncer, Béatrice devenait Théa, cétait un choix pas évident mais après mûre réflexion il le sentait bien.

Mis au courant, Horace, glacial, avait approuvé, parfait, mais sil restait des rôles surtout quon nhésite pas, il en parlerait à sa femme de ménage.

Désormais Béatrice ne venait plus que pour voir Hugo, pour travailler et réfléchir au rôle, et quand on appelait chez elle il y avait en permanence le répondeur.

Côté technique grosse surprise également, le stagiaire reprenait la place laissée vacante par la toute jeune comédienne et devenait régisseur général.

Ah, avait grogné le directeur de production, régisseur général…

Dès cette minute Robert nous demandait de mettre les bouchées doubles. Le train du Monde est fou était en marche, locomotive furieuse fonçant vers les salles obscures, et nous devions tous en être les infatigables moteurs.

Trois jours plus tard Farasso perdait les pédales.

De nouveau une réunion-lecture avait été organisée, en présence de léquipe et dune partie des gens de la production, tous prêts à découvrir Le monde est fou, le scénario officiel. Oune mécanique avait dit Hugo, depuis trois semaines maintenant tous les après-midi il discutait avec Farasso avant que celui-ci dans le secret de son antre, rédige le chef-dœuvre.

La lecture de ce soir était une surprise pour tout le monde.

Une drôle de surprise en fait.

Cette fois il ny eut pas de schlack, ni de lumières qui séteignent, les choses ont démarré normalement, Farasso lisant doucement et nous lécoutant, recueillis. Théo marche entre les cages des singes, Théo trébuche sur le râteau et tombe dans le tas de fumier, Hugo approuvait, ah, ah, cest bien ça, Théa regarde Théo depuis le petit kiosque où elle vend des glaces, Théa en secret aime Théo. Concentrée au maximum Béatrice nen perdait pas une miette.

Et puis dun seul coup le ton a changé, la voix de Farasso a forci et jai pensé zut, mais il écrit vachement bien.

Un frais parfum sortait des touffes dasphodèle;

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.

Cest clair que tout le monde en était médusé.

Lombre était nuptiale, auguste et solennelle;

Les anges y volaient sans doute obscurément,

Car on voyait passer dans la nuit, par moments,

Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La femme du producteur a été la première à réagir.

Mais… mais cest Victor Hugo!

Farasso la regardée dun air torve, en soufflant devant lui tel un dromadaire asthmatique. Vous croyiez que jécrivais. Il sest adressé à Hugo. Tu croyais que le soir je travaillais. Que le scénario avançait.

Il agitait les feuillets reliés.

Eh bien regardez. Regardez Le monde est fou.

À lexception de la première page, Théo tombant dans le caca des animaux, lensemble du recueil était désespérément vierge de tout signe. En trois semaines Farasso navait pas réussi à dépasser la scène numéro un. Robert sest passé la main sur les yeux.

Yves…

Je ne sais pas ce quil avait lintention de dire, peut-être cest une blague, tu me charries, arrête, cest pas drôle, mais sa phrase sest perdue dans la suite des événements. Lair de plus en plus étrange Farasso sétait levé et avait enlevé son pull.

Le monde est fou Hugo. Le monde est stupide.

Nu, son torse laissait apparaître des touffes de poils noirs inégalement réparties.

Le monde est fou Hugo.

Hugo le regardait, comme nous tous, pétrifié, Yves sest avancé jusquà la fenêtre et la ouverte, le monde est fou, le monde est stupide, mais il va se jeter, a crié la femme du producteur, Robert, fais quelque chose, et là tout le monde sest précipité, Yves, mais que fais-tu, tu es fou, et lui ôtait son pantalon, nous sommes maudits a grincé Robert entre ses dents, maudits. Au final jai appelé SOS Médecins et, après deux heures de psychodrame infernal, Farasso sétait enfermé dans les cabinets et refusait douvrir, il avait fallu casser la porte, le pauvre bougre a été déporté sur Sainte-Anne en observation jusquau lendemain, et Béatrice avait fait une crise de nerfs, persuadée que cest suite à sa nomination dans le rôle de Théa que Farasso avait pété les plombs.

Bon choix ce Farasso, a souligné Horace en prenant congé, jai limpression que malgré tout le film avance.

Jétais rentré avec Hugo, lui comme moi pliés dans la voiture, maintenant toute cette aventure tournait au grotesque et en plus les pubs quon lui avait proposées prenaient forme, tu comprends cest oune respiration financière, oune opportounité, cétait délicat de refuser, si bien que Le monde est fou…

Sacré Hugo, toujours le sens de la blague.

Bien sûr on aurait pu penser que face à ce nouveau coup du sort, un scénariste maboul, Robert allait jeter léponge, mais pas du tout, comme avait dit son assistante, plus ça puait et plus il fonçait, le lendemain à dix heures zéro trois un nouveau scénariste entrait en lice.

Cest qui jai demandé à Jean-Noël, tu le connais?

Il sest renversé en arrière en savourant sa réponse.

Tu vas pas le croire, cest moi.

Javais dû avoir lair un peu surpris parce quil a insisté, je te jure, cest moi, jai signé ce matin avec Robert.

Jen étais comme deux ronds de flan. Il sest resservi un petit whisky, lair pas mécontent de lui.

Et fais-moi confiance les histoires de chariots auxquelles on a eu droit jusquà maintenant, terminé.

Mais qui va faire la direction de production?

Il a souri franchement, je ne le voyais pas du tout lâcher les rênes des dépenses.

Toi. Toi et moi avec toi pour superviser. Bonnard, non?

Du coup mon salaire est passé en catégorie supérieure, dune manière symbolique évidemment, par le biais dune participation, une fois que Le monde est fou aurait gagné plein de pognon, mais cétait toujours ça.

Lidée de Jean-Noël était une idée simple, une idée évidente, il arrive pas à baiser, quest-ce quon fait dans ce cas-là, on va aux putes mon pote.

Le Jour des putes, sous-ensemble fameux du Monde est fou où Théo voguait dans une séquence quasi onirique de femme en femme, fut mis sur pied en un instant.

Cest vrai quhabituellement on essaye plutôt de terminer le scénario avant de tourner, mais de lavis général sil ne se passait pas quelque chose, un élan, une dynamique qui nous propulserait en avant, le film risquait de tomber à leau. Cétait quand même notre huitième semaine de préparation et, sitôt divulgué,. Le Jour des putes remporta immédiatement une adhésion unanime, enfin nous tenions une piste sérieuse et il aurait été stupide, idiot, de ne pas saisir cette chance.

De nouveau une fièvre brûlante avait gagné notre petite entreprise, Robert était constamment à nos côtés, capitaine debout sur le pont du bateau, et deux nouveaux stagiaires étaient arrivés en renfort.

La figuration étant nombreuse jai dû organiser un casting, pour ce qui était des putes pas de problème, les filles de notre entourage feraient laffaire, Robert avait battu le rappel, mais il fallait également deux cars de police bourrés de képis et des badauds.

Niveau décor un consensus semblait se dégager sur le pont de Tolbiac, heureusement bien éclairé la nuit et relativement facile à maîtriser en ce qui concernait la circulation.

Ce quil faut, disait Jean-Noël qui maintenant se mêlait de tout, cest des gueules, des flics plus vrais que nature.

Jétais obligé de lui soumettre des photos et déjà quavec Hugo ce nétait pas toujours simple, ma tâche sen trouvait compliquée dautant; ajouté à lancien stagiaire-nouveau régisseur dont les compétences ne dépassaient pas lutilisation du portable que lui avait acheté son père, jétais submergé. Le tournage est arrivé à la vitesse de léclair et avant même de démarrer jétais sur les genoux. Exsangue et vidé par plus de deux mois datermoiements et de coups de théâtre divers, jaurais donné cher pour que toute cette petite plaisanterie soit déjà terminée.

La première chose que javais mal appréhendée cest le temps de maquillage des putes. Vingt filles de tous horizons, pas du tout comédiennes mais surexcitées par les circonstances, enfermées dans une caravane pour se déguiser en prostituées, tiens, et ces porte-jarretelles, quest-ce que ten penses, attends je vais te remettre du rouge à lèvres, javais beau multiplier les appels au talkie-walkie, allô, assistant appelle putains, répondez, où en êtes-vous, à vingt-trois heures trente rien nétait encore commencé.

Le deuxième facteur de bordel qui mavait également complètement échappé cest le beaujolais nouveau. On était fin novembre, juste à la période, et pour faire patienter les trente-deux policiers en tenue made in ANPE Spectacles qui poireautaient dans le froid ce crétin de régisseur navait rien trouvé de mieux que de ramener un tonneau de vin primeur sous la tente.

Quand je suis venu les chercher pour organiser une petite répétition en attendant que les putes soient prêtes lassemblée entière était ivre morte.

Tout va bien, ma demandé Robert au passage, pas de problèmes?

Et jai dit au poil Robert, on a un léger retard mais rien dinquiétant. Dans le fond de la tente un des figurants avait dégobillé partout.

À cet instant il était encore possible de récupérer laffaire, rien nétait perdu, en vissant un peu les choses la situation pouvait aisément se rattraper. Seulement à vingt-trois heures quarante, à linstant précis où les premières filles jaillissaient de la caravane, le groupe électrogène est tombé en panne, crac, dun seul coup.

Que se passe-t-il? sest inquiété Robert.

Son associé ainsi que plusieurs partenaires potentiels étaient de la fête, calfeutrés avec un verre de vin chaud dans la Mercedes.

Rien de grave, un petit problème technique qui, je lespère, sera rapidement résolu.

Ah, a dit Robert, je préfère ça.

Cest lassistante caméra qui mavait prévenu, ce soir ménage Jean-Noël, je crois quil nest pas dans son état normal. Cocaïne avait renchéri lélectro. Pour lheure il était aux prises avec le groupman, ses yeux dans la nuit étincelaient comme deux lucioles survoltées, le groupman agitait les mains dans le vide dun air désolé, non, à presque minuit il navait pas de solution de rechange. Incontestablement cétait fâcheux et même la pire galère qui pouvait arriver à un tournage, mais de là à semparer dun pied de projecteur et à tenter de matraquer le pauvre gars il y a quand même une marge. Le temps que je coure dans la direction de la bataille une main mavait agrippé, les figurants avaient élu un représentant et voulaient une rallonge à cause du froid. Sinon ils partaient.

On peut y aller? a crié Hugo du haut de la grue.

Presque, presque, cest laffaire dune ou deux minutes.

Vrouam a fait le camion du groupe électrogène en dérapant, arrachant tous les câbles branchés dans son sillage. Enculé hurlait Jean-Noël derrière, tu es grillé dans la profession. Tout sétait passé tellement vite que personne navait rien vu, Robert arrivait en trottinant depuis le début du pont et Hugo sépoumonait, mais pourquoi as-tu fait changer de place le groupe, il était bien où il était.

Bon jai pensé, on respire tous par le nez et on se calme. On se calme très fort.

Jai foncé vers Robert.

Tu as deux secondes?

Il a stoppé, interloqué. Oui, bien sûr il avait deux secondes, que se passait-il?

Je voudrais talerter sur un problème, il ny a plus de groupe électrogène.

Jean-Noël arrivait de lescarmouche, le visage déformé par la fureur.

Jai failli péter la gueule à ce salopard mais il a été plus rapide.

Mais que se passe-t-il sest exclamé Robert, que se passe-t-il exactement?

Il y a quon na pas envie de se les cailler pour un cachet ridicule, voilà ce quil y a.

Le gars se dandinait dun pied sur lautre, empestant le pinard.

Cest qui lui? a demandé Jean-Noël. Il avait encore le pied de projecteur à la main.

De la tente séchappaient des chants paillards, Lavion, lavion, lavion, ça fait lever les yeux.

Le représentant des figurants. Il y a eu une élection, cest lui qui a gagné.

Je peux te parler, a dit Robert en entraînant Jean-Noël.

Putains appelle assistant a grésillé le talkie, on a froid, quest-ce quon fait?

Jean-Noël et Robert revenaient au pas de course, où est Hugo, vite!

Frigorifié par son long séjour en haut de la grue, Hugo sétait réfugié sous la tente.

Je sens oune éparpillement, oune désorganisation, quest-ce qui se passe?

On na plus de groupe, Hugo.

Il a siroté son verre de vin chaud en nous fixant à tour de rôle, plus de groupe, plus délectricité? Tout autour les figurants déchaînés ségosillaient, Les femmes, les femmes, les femmes, ça fait lever la queue.

Tu peux faire quelque chose tout de même?

Jean-Noël proposait quon éclaire avec des phares de voitures.

Je me suis rappelé ce que mavait dit Hugo dans la voiture, il ne voulait pas finir trop tard, on lattendait dans une agence de pub à neuf heures le lendemain matin. Une réunion de la plus haute importance pour le client.

Des phares de voitures…

Il est resté pensif un instant.

… pourquoi pas une bougie?

Je sais! a bondi Jean-Noël, des braseros, il nous faut du bois, du bois et nous sommes sauvés!

Robert a consulté Hugo du regard, la Hougou-méthode pouvait-elle saccommoder de braseros?

Ce nest pas idiot a convenu Hugo, on peut essayer.

Aussitôt dit aussitôt fait, la régie sest lancée à la poursuite de combustible, pendant ce temps mise en place générale, plus question de perdre une seule seconde.

Tout le monde sur le plateau jai annoncé dans le talkie, on commence une répétition.

Essaye de reprendre un peu les rênes ma glissé Hugo alors quon repartait vers le centre du pont, il y a trop de flottement, ça ne va pas.

Lidée était de parsemer la scène de feux de bois, la lueur des flammes éclairant les groupes de putes entre lesquels devait errer Théo.

Si je me référais au scénario concocté par Jean-Noël, Théo traversait le pont, sarrêtait devant chaque groupe, se faisait héler, viens là beau garçon, pour finalement découvrir Théa, pute elle aussi, puis les policiers surgissaient, dans une apothéose digne de Louis de Funès.

Il était minuit cinq.

Allons voir les comédiens, cest avec eux quil faut décider, a dit Hugo.

Dans la loge-caravane cétait du délire, vingt créatures peinturlurées, habillées comme au sortir dune boutique cuir et latex du boulevard de Clichy, sagitaient en tous sens. Au milieu de ce harem, pavoisant, Horace allongé sur le canapé se faisait faire un massage.

Bon a dit Hugo, je pense quau départ tu marches entre les groupes de filles…

La porte sest ouverte brusquement, Robert est rentré, ça va, tout se passe bien, suivi immédiatement après par le régisseur, Robert il faut que je te parle, le gars de la station-service ne veut rien savoir, il y en a pour quatre mille deux cents francs.

Quelle station-service?

Le régisseur a fait un geste, un geste de flamme, pfuu, pfuu, le bois à brûler. Jean-Noël ma dit de te demander.

Les mâchoires de Robert se sont crispées douloureusement, le froid lui faisait comme des lunettes rouges et blanches autour des yeux.

Je crois quon na pas trop le choix, non?

Le régisseur est reparti au galop.

Maintenant serait-il possible de voir le stylisme?

Bien sûr, jai dit, tout de suite.

Vieille habitude héritée des clips, le stylisme occupait chez Robert une place importante, quasi obsessionnelle. Béatrice sest levée et a fait un demi-tour, alors, quen pensez-vous, quen pensent ces messieurs? Je crois quon pensait tous la même chose, cette guêpière rouge en dentelle la grossissait. Nettement.

Oui… a dit Robert.

Et Hugo a ajouté, hum, cest oune piste possible, quas-tu dautre?

Certes après le retard, lénervement et le fait aussi quelle recevait ce soir son baptême du feu, ce nétait peut-être pas la chose à dire.

La vérité aussi cest quelle était hyper-mal foutue. À la production, assise derrière son bureau, elle pouvait faire illusion, mais là, aux trois quarts dénudée dans la lumière crue du maquillage la cause était entendue, cétait un boudin.

Sest passé ensuite un incident qui na rien fait pour arranger les choses. On était sortis de la caravane, Hugo et Robert dans lexpectative, elle avait enfilé plusieurs tenues à la suite, sans amélioration particulière, et Robert disait je me demande si je nai pas un doute sur Théa, et Hugo cest sûr quelle nest pas très jolie mais cest le personnage. Tout ça juste en dessous de la fenêtre et en levant la tête jai aperçu lombre de Béatrice qui nous regardait. Elle avait tout entendu.

OK, jai dit, maintenant on y va!

Il était temps de reprendre le contrôle de la situation, jai attrapé Hugo et on est repartis vers le centre des événements. Le gros inconvénient de ce type de décor cest les distances. Les distances et le fait quon nentendait rien. En place jai hurlé dans le mégaphone, en place, on commence.

Vite, a presque crié Hugo, dun seul coup saisi par la frénésie, vite, cest oune coloration magnifique, appelle Horace!

Çà et là des feux illuminaient la nuit, projetant sur le cortège de putains un éclat magique.

Vite, jai vociféré dans le talkie, Horace en urgence sil vous plaît!

Hugo sest réarnaché sur la grue et a décollé dans les airs, me laissant seul face aux figurants revendicateurs ivres, aux filles frigorifiées et à linquiétude de la production, un instant jai songé à méclipser discrètement, un tournage, ah, tes sûr, non je ne me souviens pas, mais jétais venu en voiture avec Hugo et cétait quand même gênant de repartir à pied.

En une seconde tout a pris soudain une tournure satisfaisante, les figurants se sont disposés harmonieusement au bout du pont, les filles ont enlevé leurs manteaux et Horace-Théo a surgi en sifflotant. Moteur a piaulé Hugo, le froid avait dû lui casser la voix, moteur. Certainement commotionné par toute cette agitation mon talkie a choisi ce moment pour rendre lâme. Moteur jai répété en pressant le bouton de lappareil, action poursuivait Hugo, actiooooonnnnn.

Évidemment sans talkie, en pleine nuit, sur un pont gigantesque, avec des protagonistes disséminés à perte de vue je ne pouvais pas y arriver. Ça tourne a insisté lassistante caméra, ça tourne, on bouffe de la pellicule.

Robert sest jeté sur moi, mais vas-y, action, javais terriblement chaud, des bouffées de sueur partout.

Je suis désolé, mon talkie est cassé.

Il me la arraché des mains, actiooonnn putain, action! Relayé par le vent le message avait dû passer parce quHorace sest avancé en se dandinant et les filles se sont mises à danser, cest coupé a annoncé lassistante caméra.

Ça ne va pas du tout, a fait Robert en me regardant, pas du tout, du tout.

OK, daccord, ça nallait pas, maintenant ce nétait pas non plus une raison pour mal me parler.

Mon talkie est cassé jai répété, cest pas de ma faute.

Sur le bord un des financiers éventuels faisait signe à Robert, on vous laisse travailler, je tappelle demain, avant de filer à toute pompe, aussitôt remplacé par le chef des figurants, vous êtes le producteur, je peux vous parler une seconde? Moteur a retenté Hugo, moteur, et je me suis époumoné, attention, moteur, le mégaphone était resté de lautre côté, loin, très loin de lendroit où jétais et javais la gorge en feu. Au minimum un début dangine.

Pauvres cons, a glapi Robert alors que tout recommençait, Horace, les filles et la figu, pauvres minables de fonctionnaires!

Et pan il a tiré une droite au chef de la figu, qui sest mis à beugler enculé, enculé, sur les yeux de ma mère, je te tue, heureusement interrompu dans ses projets par le chef déco.

Cétait comment a demandé Horace, jétais bien?

Super, jai dit, vraiment impec.

On recommence a ordonné lassistante caméra, en place.

Normalement en place, on recommence, en piste, cétait moi qui le disais, et jallais lui faire remarquer quand Jean-Noël, quon avait perdu de vue depuis quinze bonnes minutes, a surgi comme un damné.

Quest-ce que cest que ce bordel ici!

Il a foncé sur moi et ma secoué, ça suffit maintenant, go out, I take the stage, Hugo are you ready, yes everybody go, roll, camera, camera one, camera two, je crois que même Robert en était sur le cul. La scène a redémarré, moi tel un idiot sur la touche, derrière les quelques spectateurs, déchu de mon poste, pendant que lautre cinglé continuait, stop, first position please, roll caméra.

Hu, hu, a fait Robert, visiblement estomaqué, excuse-moi Jean-Noël mais je crois quHorace nétait pas prêt.

Mais Jean-Noël nentendait pas, il criait et sautait, il faut que ça pulse Hugo, allez les filles, en passant de lune à lautre il les déshabillait, plus putes, plus aguichantes, allez, allez, cétait à nen pas croire ses yeux, la standardiste de la production, celle à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession, qui remontait sa minijupe et arborait un string transparent et une autre que je connaissais comme monteuse roulait une pelle à sa copine, à moitié nue sur ce pont glacial.

Roll camera, hurlait le dément, roll camera, action, action.

Et tout est reparti de nouveau dans la folie, ah ah, bisous, bisous, faisaient les créatures, et Horace-Théo prenait un air apeuré, puis complice, la standardiste venait lui masser lentrejambe, tas vu disait lassistant déco à côté de moi, non mais quelle cochonne, elle le branle presque.

Constatez, a ordonné une voix derrière nous, constatez et notez bien tout!

Accompagné dun huissier Martial, vraisemblablement prévenu du tournage par un informateur, venait de visu surveiller les vols dont il aurait pu être victime. Il nétait pas question que Le monde est fou comporte une de ses idées.

Roll camera, recommençait Jean-Noël, action, je me suis éclipsé jusquà la table régie me servir une boisson chaude, jétais fatigué, javais froid et jen avais marre.

Cétait comme un rêve un peu burlesque aux multiples rebondissements, Hugo était descendu de la grue et fonçait droit devant lui la caméra à lépaule, Martial et lhuissier courant à ses côtés, Robert à la suite et Jean-Noël hystérique.

Non! sécriait une dame à côté dune Safrane, juste après les camions, par pitié je vous en supplie!

Certainement pris de boisson, un des figurants, un dénommé J-M, avait, fort de son costume de gardien de la paix, arrêté une voiture et braqué la conductrice de son arme factice.

Répète salope que je suis un emmerdeur, répète-le tout fort que cest une honte de couper la circulation.

Normalement des effectifs de vrais agents devaient être mis à notre disposition pour neutraliser les voitures par intermittence, mais comme souvent en pareil cas ils nétaient pas venus et notre crétin de régisseur avait mobilisé deux figurants policiers pour intimider les automobilistes récalcitrants.

Serge le coiffeur sest précipité, mais arrête, tu es fou.

Un autre figurant sest avancé aussi, titubant J-M.sest retourné, le flingue tourné vers nous, personne ninsulte linspecteur J-M impunément. Au loin là-bas, à lextrémité du pont, le tournage continuait. Pan a fait le pistolet, pan, nous projetant tous par terre et déclenchant une véritable sirène chez Serge, aaaaaaah, je suis touché, à moi, à moi, pendant quun machiniste après avoir contourné la scène se jetait sur J-M pour le maîtriser. On va jamais sen sortir jai pensé, on a dû basculer sans sen rendre compte dans une autre dimension et on va tous finir dingos sur ce pont. Bande de naze-broques postillonnait J-M., cest que des balles à blanc. Derrière la femme avait entamé une crise de nerfs alors quune cavalcade débouchait du centre des événements, quest-ce qui se passe jai demandé, Hugo a besoin de moi? Mais non, cétait Jean-Noël qui avait fait un malaise, il fallait une ambulance ou les pompiers. Il était temps de revenir un peu sur le devant de la scène.

Je suis là, jai annoncé à Hugo, je suis de retour.

Allongé sur le trottoir Jean-Noël reprenait doucement conscience.

OK, jai fait, en place, on va retourner.

Et cette fois-ci personne na contesté mon autorité, il était trois heures du matin et la température avoisinait les moins cinq degrés. Les putes ont recommencé leur comédie, depuis tout à lheure la séquence avait été couverte en plans larges, Hugo voulait maintenant des gros plans avant denchaîner sur la partie avec Béatrice, lidée étant que Théo sapproche de la dernière prostituée et quelle se retourne, surprise, cest Théa, et il la nique enfin pendant quautour les autres putes, les flics, et encore dautres gens, sen donnent à cœur joie également.

Attentifs à toutes les subtilités de la mise en scène, Martial et lhuissier nen perdaient pas une miette, mais pour le moment force était de constater quil ny avait ni cheval blanc ni travesti, juste des filles de la production mal déguisées et des policiers en tenue.

Donc une fois terminé le gros plan cétait au tour de Béatrice dentrer en piste, Béatrice qui depuis lessayage de la guêpière navait pas donné signe de vie. Jai envoyé lun des stagiaires la chercher au trot.

On a des trucs pas mal, sest félicité Hugo, vraiment pas mal.

Il a regardé sa montre, je savais à quoi il pensait, à sa réunion de neuf heures trente à Courbevoie.

Heureusement que cest lhiver a constaté Robert, le jour ne se lève pas avant huit heures, jusque-là on est tranquilles.

Hugo a fait une petite moue.

Peut-être aura-t-on fini avant, il ne reste pas tant de choses que ça…

Béatrice napparaissant toujours pas jai envoyé lautre stagiaire à la rescousse.

Cinq minutes plus tard les deux sont revenus au triple galop, Béatrice sétait enfermée dans la caravane et refusait douvrir. Cest pas vrai jai pensé, cest une blague, pas à quatre heures du matin.

De nouveau notre troupe a reflué vers lentrée du pont.

On était en train de tambouriner, Béatrice, mais que se passe-t-il, ouvre, et cette salope restait sourde, non, je nouvrirai pas, de toute façon vous navez pas besoin dun boudin pour tourner, je risquerais de gâcher de la pellicule, quand un groupe de policiers nous a entourés. Avec la fatigue et le froid sur le moment jai cru quil sagissait de nos figurants, Robert aussi parce quil sest retourné, quy a-t-il encore, prêt à cogner si nécessaire, et Jean-Noël qui refaisait surface a bondi, vous commencez à me faire chier avec vos heures supplémentaires, mais un grand brigadier la stoppé immédiatement, vous êtes le responsable, et derrière le groupman disait cest lui, cest lui, il a essayé de me frapper avec un pied de projecteur et il y avait aussi la femme agressée par J-M et le chef des figurants avec son œil au beurre noir, comme dans un mauvais rêve où il est lheure de régler ses comptes. Vous avez une autorisation de tournage? a repris le brigadier.

Eh bien non, on navait pas lautorisation de tournage, le régisseur-ancien stagiaire avait complètement oublié daller la chercher, et Jean-Noël tout à lélaboration de ses magnifiques scènes damour vénales ny avait pas pensé non plus. Mais pas de problème, elle était accordée, le régisseur avait eu le monsieur de la préfecture.

Pas dautorisation, pas de tournage, dans cinq minutes je ne veux plus voir un camion.

Nom de Dieu a suffoqué un des gardiens de la paix, je le crois pas.

Se décidant enfin à ouvrir la porte, Béatrice, entièrement nue à lexception dune paire de mules dorées et dun fin collier de perles roses, se tenait dans lembrasure de la caravane.

Je suis prête, allons-y.

Le brigadier a hoché la tête, allez-vous me dégager ce bazar, il sest tourné vers Jean-Noël, quant à vous veuillez bien me suivre sil vous plaît.

Bon a fait Hugo dun air contrit, si on ne peut plus tourner je vais peut-être rentrer.

Pardon, a dit Robert, quest-ce que tu dis?

Je vais peut-être rentrer, a répété Hugo, quand même un peu moins sûr de lui.

La tête de Robert était parcourue de tics nerveux, rentrer, mais le tournage?

Cest oune difficulté maintenant, la police, lactrice psycho-amoindrie…

Et sa réunion ultra-importante qui commençait dans quelques heures, je savais pertinemment ce quil voulait faire, repasser chez lui prendre une douche.

Mais jen ai rien à foutre de la police, jen ai rien à foutre de ce con, moteur, moteur!

Vous dites? est revenu le brigadier, vous me parlez?

Ça va, jai compris sest exclamée Béatrice, toujours à poil sur ses marches, comme indifférente au froid, on arrête, je ne suis pas le rôle.

Là-dessus Jean-Noël est réapparu, ça sarrangeait, on avait une heure de rab, il ne fallait surtout pas perdre une seconde.

En piste jai hurlé, tout le monde en place!

Mon talkie remarchait, les filles et les figurants sont ressortis des voitures, cétait la dernière ligne droite avant mon lit et un bain brûlant.

Et tout a recommencé une nouvelle fois, les putes maintenant mélangées aux policiers senlaçant et se boutiquant dans les recoins des anciens entrepôts frigorifiques, vas-y Horace, sagitait Hugo, de nouveau pris dans la flamme de la veine du sang, tu tapproches de Théa et tu la regardes, Théa caresse-lui le visage doucement, cest ton amour, lamour de Théa. Juste à côté Myosotis la maquilleuse et le régisseur commençaient à baiser pour de bon, oh disait Myosotis, elle avait une espèce de minuscule caleçon blanc, on voit les poils de mon sexe, et lautre lui pétrissait les fesses, Jean-Noël sétait aussi mis de la partie et étreignait une des stagiaires, quest-ce quils font demandait Robert, ils sont dans le film?

Au final ce nest que lorsque les premières lueurs de laube sont apparues que le cirque infernal a pris fin. Béatrice sétait tordu la cheville sur un tas de gravats et sa peau était violette de froid. Horace avait des marques de rouge à lèvres et Myosotis de gros cernes sous les yeux. Les figurants avaient été renvoyés depuis belle lurette, Jean-Noël sétait endormi dans la caravane et pour ma part jétais au-delà de la fatigue.

Eh bien, a conclu Robert, belle aventure, non?

Hugo était déjà au volant, moi à côté de lui, Hugo a acquiescé, oui, oune magnifique aventure, je le sentais qui simpatientait. Et pour les rushes continuait Robert, tu viens demain?

Hugo a accéléré, vroum, vroum, je ne pense pas pouvoir Robert, je pars en Argentine pour oune publicité, oune réclame débile, il a fait un geste expressif du pouce et de lindex, oune obligation malheureusement.

Robert la regardé sans comprendre.

Mais tu es là demain?

Hugo a monté un peu le chauffage, par la fenêtre ouverte le froid rentrait dune désagréable manière.

Il a secoué la tête, non, il nétait pas là demain.

Et le montage?

Toute la stratégie du producteur était de boucler cette séquence qui devait servir dappât pour convaincre les chaînes de télé et autres partenaires.

Hugo a enclenché son autoradio-platine laser-son numérique dans lhabitacle et a tourné le bouton.

On sappelle, daccord.

Un air de fanfare sest échappé des haut-parleurs, pom, pom, pom, tchouc, tchouc, tchouc.

Le visage de Robert semblait sculpté dans un bloc de glace pure.

Hugo…

Cétait bien a redit Hugo, oune magie…

Oune magie, a répété Robert, oune magie…

Il a bredouillé quelque chose que je nai pas compris, Hugo a lâché la pédale dembrayage, une légère brise renvoyait la fumée déchappement dans le visage du producteur, la voiture a avancé.

La régie finissait de nettoyer le bordel et les machinistes chargeaient la grue dans leur camion. Hugo a contemplé Robert, dun air sincèrement désolé, vraiment désolé, et il a dit, le monde est fou, Robert, le monde est une folie.

Et il a démarré.

À bientôt Robert.




SOUTH AFRICA

Pourquoi lAfrique du Sud, javais demandé un peu naïvement, cest à cause des paysages?

En fait pas du tout, cétait un problème de coût. La production était basée à Levallois mais pour tourner un petit spot de quinze secondes, censé représenter une famille française dans le Bocage normand, il était préférable de faire le tour du monde.

Cétait moins cher.

Et moi, quest-ce que je fais, je viens?

Le réalisateur mavait à la bonne et quant au directeur de production, nous étions de vieux complices, navait-on pas en commun le souvenir charmant du film dHougou, le pont de Tolbiac et les putains?

Faut voir avec le devis, mais je pense que ce doit être possible.

Et jétais parti avec eux. Ce qui était fort sympathique de leur part, du fait toujours de ce handicap, je ne parlais pas un mot danglais, memmener était aussi utile dun point de vue professionnel que les conseils dun marabout sur les fluctuations de la Bourse.

Un luxe, avait commenté le directeur de production, un véritable luxe.

Pour être honnête je le soupçonnais dêtre à la recherche dun compère. La bamboula, il était toujours partant et de préférence à plusieurs. Et puis ça faisait plaisir au réalisateur, pour qui cétait la première grosse pub, un film pour La Marque, à lautre bout du monde. Avoir un petit compagnon avec lui ne pouvait que le rassurer. Réunir les conditions dune création réussie nétait-il pas le B.A. Ba du métier?

Dire que jétais excité comme une puce naurait donné quune pâle idée de mon état à la veille du départ. Merde, lAfrique du Sud, avec des lions et certainement des girafes, ils avaient encore des esclaves là-bas, cétait un autre monde. Tintin au Congo les mecs, tes sûr quil faut que jachète un fusil? Javais tout regardé sur une carte et cétait effarant. Effarant. Plus loin, à part la Nouvelle-Zélande ou le pôle Sud, ça nexistait pas.

Un vrai grand voyage aux antipodes.

Il était convenu que nous partions en éclaireurs, La Marque et les gens de lagence nous rejoignant trois jours plus tard. Cest aussi bien, avait dit Jean-Noël, on aura le temps de découvrir un peu la ville. Dans lavion il avait picolé tranquille ses trois bouteilles de bordeaux et plusieurs de whisky, et, à lescale de Londres, il sétait acheté une montre Rolex à treize mille huit cents francs. Avec le Stetson blanc affaissé négligemment sur le coin des yeux, son blouson râpé à point et la mallette en fer de couleur rouge contenant les soixante bâtons de travellers cheques destinés à la production sud-africaine, il aurait pu à laise faire laventurier pour un raid de cigarettes.

Pendant le voyage il avait entrepris notre éducation.

La première chose, cest dacquérir une mentalité internationale. Petit à petit vous allez être amenés à faire de plus en plus de gros tournages et la manière dont vous appréhendez les choses est primordiale.

Le réalisateur opinait religieusement, après tout à côté de Jean-Noël, qui avait connu les années quatre-vingt et la grande époque de la pub, il faisait figure de jeune moutard, autant écouter ses conseils.

Ce qui était formidable cétait limmense carte saffichant sur lécran de cinéma et qui retraçait au fur et à mesure notre itinéraire. Lavion, petit point blanc au-dessus du désert, survolait le Sahara.

Pour être franc, jétais émerveillé. Dans un free-shop javais acheté un traducteur simultané, chinois, français, russe, anglais, espagnol, huit pounds, il fallait taper le nom, par exemple pain et la traduction saffichait sur le petit écran, bread, cétait de la magie. Bien sûr à part pain, lit et maison, il ny avait pas tellement de possibilités mais ça donnait quand même le sentiment plaisant dêtre armé pour laventure.

Le voyage durait toute la nuit et une bonne partie de la journée, avec un changement à Johannesburg, notre destination finale étant Le Cap, Cape Town les mecs, à cet endroit il y a tellement de requins au mètre carré quils sont obligés dinstaller des filets sur le bord des plages.

En émergeant de lavion une chaleur moite sest abattue sur moi, une atmosphère lourde et humide, javais du mal à respirer et jai dû enlever mon pull, bienvenue en Afrique a dit Jean-Noël. Dans la file dattente de la douane il avait pris son air baroud-baroud, les sourcils très légèrement froncés et les yeux dans le vague mais sur le qui-vive aussi. Quand le préposé a demandé si on avait quelque chose à déclarer, il a poussé sa mallette, «yes, we have six hundred thousand francs». «Why?» avait demandé le douanier, pas plus ému que ça. «For shooting a commercial. We are a movie company.» Et on était passés les doigts dans le nez. Soixante bâtons, un chapeau sur la tête et la chaleur, a movie company, shooting a commercial, ah, ah, et jétais payé neuf cents sacs la semaine, welcome to South Africa les amis, welcome, welcome.

Passé le contrôle, des gens de la production sud-africaine auraient dû nous attendre, mais, comme manifestement il ny avait personne, plutôt que de poireauter Jean-Noël a dit cest pas grave, on prend un taxi, jai ladresse de lhôtel, ça les fera flipper de ne pas nous voir, les productions exécutives cest pas mauvais de les visser un peu dès le départ.

Je dois dire que jétais sonné. Lair chaud, la langue étrangère ajoutés au voyage, je me serais bien pris une petite séance de sieste-douche. «And many escort girls to Cape Town? demandait Jean-Noël, many young girls?» Sur le moment je nétais pas sûr davoir bien capté, mais à voir le sourire du gars, «escort girls, no problem sir, no problem mister, I have a very good contact», il ny avait pas de doute sur la teneur de la conversation.

Le réalisateur avait mis ses lunettes noires et semblait dormir. «Quest-ce que tu demandes?» je me suis enquis auprès de Jean-Noël. Ma dernière aventure avec la prostitution cétait Madrid et je nen gardais pas le super-souvenir.

Il a tourné la tête vers moi.

On est en voyage, garçon. En voyage et en Afrique.

Depuis la route on voyait des petites maisons, toutes semblables. Cest les townships, a fait remarquer le réalisateur, je ne suis quand même pas sûr quon ait fait le bon choix de venir ici. «Very good and very young girl, disait le chauffeur, her name is Mandy. Mandy and Souë.» «But black girls or white?» sinquiétait Jean-Noël. Le chauffeur secouait la tête, avant dembrasser le bout de ses doigts dun air ravi. «Not black, not white, these colors. Colors. Very beautiful girls, smack, smack.»

La productrice nous attendait devant lhôtel, la régie venait de lui téléphoner de laéroport, signalant notre absence. «Im sorry, elle a dit, very sorry», mais avant quelle ait le temps de sempêtrer dans ses explications Jean-Noël la coupée dun geste, «no problem, here we are, its OK genre attends, tu crois quon est des bastringues ou quoi? Avant quelle ait pu se ressaisir il la crochée au foie, «The casting is ready? And we can see the dog?» Cétait les deux choses à voir en priorité, ce quon avait demandé par fax depuis Paris, les comédiens et le clébard.

La productrice sappelait Maggie. Maggie MacCarthy. Daprès ce que jen savais, cétait loin dêtre une débutante. Sans se préoccuper de Jean-Noël elle a foncé sur le réalisateur, «oh, I suppose you are the director Philippe, I have looked your movie, I like it», tout en jetant un petit coup dœil à Jean-Noël, «yes, the casting is OK, and the dog will be here in five minutes». Bon, a dit Jean-Noël, cette fois-ci en français, cest pas tout ça mais jaimerais bien claper un petit morceau.

On est tous rentrés dans lhôtel, une fille de la régie nous a accompagnés jusquà notre chambre pendant quun boy prenait nos affaires en charge. Dans lascenseur il y avait un liftier et ce qui ma vraiment tué cest que le gars parlait français, avec un accent, mais français tout de même, «quel étaige meeessieurs», incroyable, le roi du cinéma en Afrique du Sud! «Voilà, disait la fille de la régie, I hope it will fit you.»

Seigneur Jésus. Seigneur Jésus tout puissant. Ce nétait pas une chambre, pas du tout, cétaient des chambres, avec un grand couloir, du marbre, une immense pièce plus grande que mon appartement à Paris et une terrasse magnifique surplombant locéan, et attention, pas nimporte lequel, locéan Indien. Les requins et les pirates, tout ça à perte de vue, et le soleil à lhorizon. Laventure, les amis? Laventure et le baroud, voilà donc notre nouvelle vie quotidienne. On avait une chambre chacun, et dans chaque chambre, en plus de la baignoire, il y avait un jacuzzi.

Après un brin de toilette on est redescendus, une suite cest bien ma glissé le réalisateur, mais on est quand même un peu les uns sur les autres.

La productrice nous attendait dans la salle de réception transformée pour lheure en plateau de cinéma avec les acteurs et le chien qui venait darriver, des tables avaient été dressées au centre, trois, avec des assiettes et des plats. On sest assis, Maggie et ses collaborateurs restant debout et nous exactement comme des juges et des pachas, regardant les comédiens défiler tout en mangeant, javais du jus de sauce crevette qui me dégoulinait le long du menton, quest-ce que ten penses de celui-là, Philippe, tu trouves pas quil craint, «Please some wine please, I am assoifed les amis».

This is a good actor. The big star in South Africa.

Maggie nous montrait un des candidats, le seul visiblement à ne faire aucun effort, même carrément le genre je temmerde.

Le Alain Delon local, a ironisé Jean-Noël.

Yes, a approuvé Maggie. A top of the top.

À ce moment un hurlement strident nous a tous fait sursauter, une boule de poils noirs a jailli dun coin de la pièce, le chien se jetait sur Alain Delon.

My God, a gémi Maggie.

Il va le bouffer, a commenté Jean-Noël.

Mon Dieu, cest horrible, a enchaîné le réalisateur.

Moi jai juste fait, merde, putain, le clebs avait la mâchoire saillante et des dents de tueur canin, je naurais pas parié sur les chances dAD, mais au lieu de se faire dépecer par les crocs bavants de la bête, et tandis que derrière se précipitait le proprio, «Popeye, stop it», AD, très self-control et héros en même temps, levait son bras, «come on Popeye, come on baby», et la gueule du chien venait se refermer sur son poignet, «come my dog, come on», linstant suivant ils étaient tous les deux à se rouler par terre.

Cest le personnage, a dit Philippe, exactement le personnage.

Wouaah, a fait Maggie, you are a very Superman.

Pas mal, a reconnu Jean-Noël, il a de la présence.

Pour la fille par contre il y a eu une petite incertitude entre une rousse et une brune, la brune avait de grandes dents et dimposants nichons, la rousse faisait franchement anglo-saxonne.

Cest une pub pour la France, la Belgique et lEspagne, sinquiétait Philippe, il ne sagit pas de se tromper de cible.

Jean-Noël avait demandé un téléphone et parlait à mi-voix, «yes, may I speak to Mandy or Souë please, I am a friend of Sammy, the taxi car.»

Jai un doute, reprenait le réalisateur, la rousse est bien, vraiment le rôle, mais en même temps elle est rousse.

Bon, a tranché Jean-Noël en raccrochant, je crois quil est temps de prendre une décision.

Visiblement il était autant préoccupé par la destination du casting que moi par la pub.

What are you thinking, Maggie, sinterrogeait encore Philippe, just from an artistic point of vue?

Jean-Noël ma fait un petit clin dœil, elles viennent à huit heures pétantes à lhôtel, je sais pas pourquoi mais je le sens bien, je suis sûr que cest des bombes.

Au final nous avons opté dun commun accord pour une brune-grandes dents-gros seins, la rousse sétant mise définitivement hors concours à cause dun léger strabisme. Quant au chien, eh bien ma foi on ne change pas une équipe qui gagne, non? OK pour Popeye.

Laprès-midi touchait à sa fin, Maggie sétait poliment enquise de notre programme de la soirée, avions-nous besoin de quoi que ce soit, souhaitions-nous être accompagnés par la régisseuse, Colie, ou par Paul, lassistant réalisateur? «Non, non répondait Jean-Noël, its OK. Its OK, no problem.» Les putes devaient arriver dans moins dune heure.

On est remontés dans la suite, il faisait chaud et latmosphère embaumait lair marin, quand on avait quitté Paris il faisait froid, gris et il pleuvait.

Jai passé un coup de fil chez moi et là cétait évidemment de la magie, «allô, tout va bien, je suis en Afrique du Sud, au Cap, oui, à lautre bout de la terre». Maintenant le soleil rougeoyait dans le fond de locéan, Mandy et Souë nallaient pas tarder, je me suis passé sous la douche, cétait quand même extraordinaire, fallait reconnaître que jétais plutôt veinard.

Quelquun a sonné, a dit Philippe, trente minutes plus tard.

Jean-Noël était en train de se couper les ongles de pied sur la terrasse. Ding dong, a refait la sonnette. «Ty vas?» a crié Jean-Noël. Jai ouvert, sur le pas de la porte deux jolies métisses et une blondinette se dandinaient dun pied sur lautre. «Oui, sest avancé le réalisateur, pas du tout au courant de ce qui se tramait, quest-ce que cest?»

Cest des copines, a surgi lautre fou, torse nu et en caleçon, les cheveux encore mouillés après son bain, des copines pour la soirée. Il a foncé sur les filles, «hello Mandy, hello Souë, hello…» «Marilyn, a minaudé la troisième créature, my name is Marilyn.» «Enjoy, lui serrait la main Jean-Noël, very enjoy.» «Mais tu les connais? sétonnait le réalisateur, cest des amies à toi?» Je me suis éclipsé dans ma chambre une seconde, le fou rire me gagnait. «Entrez, entrez, disait Jean-Noël, this is our little house. Our very nice little house.»

Tout le monde sest installé dans les canapés profonds, Jean-Noël a sorti du bar une bouteille de champ, la question était maintenant de savoir comment allait évoluer la soirée. Une seconde la vision de nous trois en pleine bacchanale sur la terrasse, we are a movie company, shooting a commercial, tout ça ma traversé, il y avait quand même de quoi être épaté.

And you live to Cape Town? demandait Philippe. You work for an agency?

Jai profité que Jean-Noël avait le dos tourné pour dire très vite, «Hé, teupu, teupu, cest lui qui les a appelées», en faisant un geste dargent entre mon pouce et mon index.

Les yeux de Philippe se sont écarquillés dans une expression dincrédulité profonde. Il a regardé Mandy, puis Souë et Marilyn, «yes disait Souë, we work for an agency». Bon je connaissais un peu mon lapin cétait loin dêtre un puritain ou un innocent, mais les putes, la bamboula payante et la pipe à cent francs cest plus que sûr que cétait pas du tout, mais alors pas du tout son truc.

Son visage sest crispé dans une expression douloureuse, «hum», il a fait dans la direction de Jean-Noël, «hum, hum», qui de son côté ouvrait une deuxième bouteille de champagne, la branlant dans une mimique à la limite de lobscénité, «on ne va pas rester sur notre faim les petits potes», et la manière quil avait de le dire, associée à la tête de Philippe, cétait tellement incongru que jai commencé à rigoler, ce qui a eu pour effet de détendre un peu mon réalisateur, après tout on était en voyage, en voyage et en Afrique garçon, et puis cétait une expérience, non, une expérience comme une autre.

La soirée sest engagée sous les meilleurs auspices, après deux petites coupes de champagne tout le monde était plus détendu, Philippe avait entrepris Souë sur les problèmes raciaux en Afrique du Sud, dans le fond cétait aussi une manière de découvrir la réalité vue par les acteurs eux-mêmes.

Quest-ce que tu penses de Marilyn? ma interrogé Jean-Noël discrètement, alors que je revenais des toilettes, tu ne trouves pas quelle craint?

Depuis un moment elle regardait sa montre et plusieurs fois elle avait bien insisté, tout devait être fini à minuit, cétait ça quon avait conclu, minuit, pas une heure de plus.

Un peu, oui…

Sa langue a claqué en un bruit sec. Merde, on est là pour être de bonne humeur, cest déplanant comme attitude, tes pas daccord?

Il a fait un petit signe à Mandy, souriante et charmante.

Jean-Noël avait pris un air un peu fâché. Embêté mais en même temps déterminé.

Youre a very nice girl. And Souë is a very nice girl. But I have a problem with Marilyn.

Mandy souriait toujours, je suppose que ça faisait partie du jeu. Pas question de contredire Papi la Grosse Galette, vous voulez que je me foute à poil et que je danse en chantant La Marseillaise, pas de lézard sir, on est là pour ça. Yes, elle a refait, yes.

Marilyn is not a positive girl, Mandy. Marilyn is negative. Very negative. We cant continue with her.

Mandy sest contentée de hausser les épaules, «OK, no problem. Marilyn, elle a crié, come on.» Elles ont jacté à toute vitesse, je comprenais encore moins que dhabitude, et puis Marilyn sest mise à moitié à chialer, si on la renvoyait maintenant elle est fichue, Jeff allait la massacrer, on ne pouvait pas la mettre dans une situation pareille, elle voulait bien sen aller mais au moins quelle fasse quelque chose avant. À lautre bout de la suite, Philippe et Souë navaient rien suivi de la situation.

Remarque, jai fait, si vraiment ça la dépanne on peut toujours envisager un petit truc.

Pas avec moi, a dit Jean-Noël. Les filles qui regardent leur montre ça me donne le bourdon.

Trente secondes plus tard, jétais dans ma chambre, avec Marilyn, «you just want to screw?» et moi je disais «no, no, pas vraiment screw, plutôt with your lips». Je faisais une mimique expressive, «upf, upf», en espérant quelle comprenne. Jai enfilé un préservatif et elle ma sucé. Allô les mecs, oui cest moi, je suis là comme le dernier des beaufs en train de me faire faire une pipe par la pute locale, après je vais boire du champagne et demain je machèterai un chapeau comme Jean-Noël, avec de larges bords, pour faire cow-boy de la pampa. Cest rien, les amis, cest juste la distance, le pays lointain et le climat. Rien de bien grave.

OK, a demandé Marilyn, you feel good?

Elle sest rajustée et elle a filé, Mandy lui a fait un petit au revoir, daprès ce que je saisissais elle retournait chez Jeff et elle flippait un peu.

Quest-ce que tu crois quil va lui arriver, je me suis inquiété auprès de Jean-Noël, il va la punir?

Il sest gratté le nez, «que veux-tu que je te dise, si quelquun que tu emploies bosse comme un sagouin tu ne vas pas le féliciter».

On est partis au restaurant le cœur léger, il faisait chaud comme un soir dété, dailleurs cétait pas compliqué, cétait lété. Tout le monde se les caillait à Paris et ici les gens étaient bronzés.

Je métais promis de ne pas boire mais avec leuphorie du moment je me suis laissé aller sur le vin sud-africain, paraît-il aussi bon que du californien, cétait un peu âpre mais correct quand même, de retour à lhôtel on était tous joyeusement bourrés. Je me sens en pleine forme, répétait Jean-Noël en enlevant son jean et son tee-shirt, en pleine forme.

Philippe gloussait comme une dinde, «hi, hi, yes Souë, yes». «Tout le monde dans le jacuzzi!» a crié Jean-Noël en déshabillant Mandy. En plongeant jai remarqué quil avait une bite moyenne et le réalisateur plutôt petite. «Jarrive, jai crié, perdant moi aussi la tête, me voilà.»

Ô mon Dieu cette fois-ci cétait bien la scène dun film, Pépère sencanaille, prostitution et trois étoiles, jacuzzi dans la suite, passe-moi la bouteille, le champagne coule à flots, je crois que jai envie quelle me suce. Les cheveux mouillés légèrement dressés sur son crâne dégarni, ressemblant à un dingo halluciné, Jean-Noël, debout au milieu des flots bouillonnants, vociférait, «alors garçon, on samuse pas avec Jean-Noël, on prend pas son pied?». Souë savonnait délicatement le dos du réalisateur pendant que Mandy branlait le faune vigoureusement. «And me? jai demandé. Me je compte pour du beurre?» Ils étaient bien sympas mais avec cette histoire que Marilyn était négative, du coup jétais le bec dans leau. «Oumpf, faisait Jean-Noël, oumpf, la tête renversée en arrière, oumpf, oumpf.» À ce moment-là on a sonné à la porte. «Jy vais, jai dit, jy vais mais quand je reviens tu fais tourner.» Il na pas répondu, il a continué à grogner des onomatopées incompréhensibles, «yes Mandy, more quickly». Jai enfilé un peignoir, sur le pas de la porte, accompagnés par le steward de la réception, se tenaient Marilyn et celui que jai identifié comme étant Jeff.

Yes.

A man and a woman for you.

Thank you.

Je pense que dans lhôtel ils devaient se la donner tranquille de ce quon était en train de trafiquer. Le concierge est redescendu et je suis resté, tout dégoulinant, à contempler les deux, Marilyn avec les yeux battus et Jeff, le visage dur et sévère.

Yes, jai redit, yes, yes…

Il était trois heures du matin.

Quest-ce que cest? a surgi Jean-Noël, à poil, le sexe dressé et tout aussi dégoulinant. De quoi sagit-il?

Jeff a tendu la main. «Im Jeff. Youre the boss?»

La bite de Jean-Noël était agitée de soubresauts incontrôlés.

Yes, Im the boss.

Il y avait déjà eu par le passé des graves problèmes avec Marilyn et Jeff tenait à savoir exactement dans quelles circonstances elle nous avait manqué de respect. «Its important for my business.»

Jean-Noël lui a expliqué que bon, ce nétait pas vraiment manquer de respect, mais plutôt une attitude générale, un comportement manquant de générosité…

Là-dessus Marilyn sest mise à chialer et à piailler, les gens de la suite voisine sont sortis et le concierge est remonté.

Its not true, its not my fault.

Tout a fini par rentrer dans lordre, Jeff est parti en nous proposant une autre fille en rab et on a réintégré le jacuzzi et nos occupations.

Inutile de dire que, le lendemain matin, tout le monde dans lhôtel nous matait dun air entendu.

French… Ah yes.

Les deux jours suivants il y a eu un peu de travail, des repérages et lorganisation à mettre en place. LAgence et La Marque arrivant le lendemain soir, il fallait que tout soit prêt, si bien quil me semblait évident que nos petites frasques du premier jour resteraient sans suite.

Cétait mal connaître Jean-Noël.

On avait changé dhôtel, de manière à être plus près du lieu de tournage, dans la campagne, et dès que lAgence et La Marque ont déboulé la java a recommencé. Je ne sais pas comment Jean-Noël sétait débrouillé mais le soir même, alors quon était vraiment dans un trou perdu, pas du tout lagglomération ni le trip urbain, une partouze sorganisait dans la chambre du responsable produit. Ni moi ni Philippe nétions conviés, le tournage était dans deux jours, nous avions du travail, pas question de nous fatiguer.

Quest-ce que ten penses, jai demandé à mon réalisateur avant de monter se coucher, cest un peu strange, non?

Il avait remis ses lunettes noires, signe dun trouble ou dune angoisse, et sa main caressait mécaniquement les franges de son cuir de rocker.

Abstrait, il a fait, je trouve ça abstrait.

Non pas que lon ne soit pas invités, pour être sincère javais bien vu que la séance de débauche du premier soir lavait quand même un tantinet mis mal à laise, cette pub était importante pour lui, je pense que cest surtout à ça quil voulait se consacrer, mais que le directeur de production, les créatifs et le gros porc responsable du produit naient en tête que le stupre et la fornication le choquait visiblement.

Le tournage sest déroulé dans une ambiance bizarre, à part Philippe qui restait concentré derrière le retour vidéo, «oui, cest bien ça, plus vite, un peu à droite le chien sil vous plaît», personne nen avait rien à battre. Moi moins que personne dailleurs. Il faisait une chaleur à crever, javais mis des sandalettes, les créatifs jouaient à la Game-boy sous une tente de fortune, et Jean-Noël et le responsable produit disparaissaient à intervalles réguliers, putes, cocaïne, repas spécial et, aux dernières informations, un institut de massage en plein township où officiaient des Lolitas blacks prépubères.

De latmosphère chaleureuse et conviviale du premier jour ne restait quun souvenir vaguement gênant de promiscuité intime. Javais opté définitivement pour le camp du réalisateur, ce nest pas lobsédé qui me donnait du travail, autant jouer la carte professionnelle, et puis jétais quand même payé pour ça, soutenir mon chef.

Cest le dernier jour de tournage que les choses ont viré franchement à laigre.

Philippe, le front plissé, relisait une dernière fois le story-board, quand Jean-Noël est rentré dans sa chambre sans frapper, incontestablement ivre, à la recherche de préservatifs. «Je nen ai pas», avait répondu Philippe. «Tes sûr? avait insisté Jean-Noël, même dans ton sac?» Philippe lavait rembarré un peu sèchement. «Je te dis que jen ai pas, je nen ai pas.» À cet instant la voix du porc tapi dans le couloir, raide bourré lui aussi, avait retenti. «Des préservatifs, mais quest-ce que tu veux quil en fasse, je suis sûr quil a même du mal à bander», tout en faisant des bruits horribles avec sa bouche, «prout, prout». Philippe sétait levé dun bond, «Quest-ce que tas dit? Quest-ce quil a dit? Répète.» Jétais arrivé sur ces entrefaites, évitant le pugilat de justesse, mais la rupture était consommée.

Un voyage.

Un grand voyage magnifique aux antipodes.

En attendant les voitures qui devaient nous emmener à laéroport tout le monde faisait semblant de rien mais la situation était claire. Jean-Noël, imperturbable sous son nouveau chapeau acheté à prix dor dans un bazar local, fixait le ciel en ruminant, et les créatifs se remettaient de leurs folies de la veille. Tout le monde avait fini dans la chambre du porc, avec les petites de linstitut de massage et la réceptionniste métisse.

Dans le minibus mes pensées continuaient de vagabonder. Quel beau pays. Vert et riant comme la Normandie, avec des palmiers et lexotisme en plus. Et quelle expérience fantastique, pouvoir de visu appréhender une des réalités politiques les plus complexes de la planète. Nous étions des privilégiés. Avant que tout tourne à leau de boudin, nous avions accompagné Jean-Noël dans un township, à un rendez-vous avec une petite brunette, quatorze ans selon Jean-Noël, à mon avis dans les onze, douze maxi, et cest vrai que cétait… comment dire ça… partout il y avait des gens bronzés, la Californie, le surf et le soleil, et au bout dune route on trouvait un conglomérat de petites maisons genre préfabriqué, les rues nétaient plus pavées et les métisses nous regardaient avec une franche animosité. Fini la Californie, cétait exactement comme dans Tintin et les Picaros, un quasi-bidonville et la misère. Au moment de repartir des adolescents nous avaient jeté des pierres.

En roulant je repensais à tout ça, aux visages des jeunes et à lair résigné des vieux, aux silhouettes marchant le long des routes, le pouce tendu, que personne ne prenait en stop, mon Dieu, verrons-nous un jour un ciel plus bleu? La voix du réalisateur ma tiré de mes rêveries, «Serait-il possible de prendre le moniteur vidéo avec nous de manière à revisionner le tournage?»

On est montés dans lavion, demain matin nous serons à Paris, au revoir le porc, Jean-Noël et tous nos amis, somme toute je nétais pas mécontent que laventure soit terminée.

Tu as pu voir pour le moniteur? ma redemandé Philippe une fois installé. Jaimerais bien bosser un peu.

Pendant les tournages une visée vidéo enregistrait simultanément les prises de vue, permettant un contrôle et un revisionnage avant même que le film ne soit développé.

Jy vais, jai dit. Bien sûr. Tout de suite.

Le retour vidéo navait pas été mis dans les bagages, cest Jean-Noël qui le gardait avec lui. Il était avec le porc une rangée avant la nôtre.

Puis-je te prendre le retour vidéo, sil te plaît, Philippe voudrait travailler un peu.

À Paris on allait retrouver lhiver et le froid.

Pas possible, a grogné Jean-Noël. Pas possible on sen sert.

À cette seconde tout sest brutalement accéléré. Philippe a surgi derrière moi. «Cest bon, on peut avoir le retour?» Sur le moniteur Jean-Noël et le porc sagitaient nus au milieu de quatre filles noires, contrastant singulièrement avec les images démeutes et de violence diffusées sur le grand écran au bout des travées.

LAfrique du Sud brûle. Des élections à Johannesburg.

Trente-six morts au cours des émeutes. «Puis-je avoir le retour vidéo, sil te plaît? Jaimerais travailler.»

Le leader de lANC lance un appel au calme.

Il est chiant, hein, a fait le porc à Jean-Noël, il va arrêter de nous gonfler, un jour?

Des haut-parleurs de Walkman quils avaient rajoutés à la télé séchappaient des dialogues du film. «Petite pute, je vais tenculer petite pute, oui, vas-y gouine-toi avec ta copine, je suis sûr que tadores ça.» Les grosses fesses sagitaient sur la prostituée, la blancheur de la marque du slip se détachant sur la peau noire. «Mais quest-ce que cest que ça? a demandé Philippe. Quest-ce que cest que cette horreur?» Le porc a ricané, «Ça cest moi en train de tirer, tantouze, cest un homme en action.» Maintenant je savais à qui il me faisait penser, à Jean Yanne dans Que la bête meure. Un monstre. Un abominable verrat malsain.

Retire cette insanité et donne-moi le moniteur.

Suck me, suck me, bitch, bitch.

Prout, a éructé le responsable produit, prouuut, prouuut.

Cen était trop, beaucoup trop. Pareil à Superman survolant les gratte-ciel, Philippe, ses deux poings en avant, se projetait par-dessus les sièges. Salaud, salaud, salaud. Dans un avion il faut reconnaître que rien nest vraiment pratique, à part dans Emmanuelle où tout se goupille au poil, pour le reste cest quand même juste. Le responsable produit sest protégé à laide du retour vidéo, Jean-Noël a renversé son verre de whisky, lhôtesse a crié «what are you doing, youre crazy», je me suis fait la réflexion que je comprenais de mieux en mieux langlais et la main de Philippe sest fracassée sur le verre épais du moniteur. «Salaud, salaud, salaud.» Il avait dû se faire hyper-mal, à sa place jaurais battu en retraite illico, mais lui na pas lâché laffaire, pif, de son autre poing il a emplâtré le porc, «crève ordure puante, crève ordure de porc raciste et fasciste», qui sest mis à saigner du nez et à hurler «je vais te foutre en lair», mais sa ceinture la gêné pour mettre sa menace à exécution et un balèze en costume est accouru de la cabine de pilotage, «stop it gentlemen, please stop it». «Yes, a dit Philippe, I stop, just a moment please», et il a arraché le retour vidéo à lautre qui saignait de plus en plus fort dans son mouchoir. «Je le prends, cest à moi, cest pour mon travail.».

Mince, a dit lun des créatifs qui avait suivi la scène les yeux écarquillés comme des soucoupes, cest la pure baston. La pure baston.

Ce qui aurait pu être une conclusion mais cest quand même Jean-Noël qui a eu le mot de la fin, le lendemain matin à Orly. Au moment de passer la douane un truc est tombé de son sac, une petite mamie sen est aperçue et la rattrapé, «monsieur, vous avez perdu quelque chose». Il sest retourné, a ramassé lobjet, cétait un godemiché de taille convenable, et tout en le fourrant dans sa poche, le bout du gode qui dépassait faisait une tache rose sur son cuir, il a grogné, certainement à ladresse de Philippe, de la mamie, ou peut-être simplement à lattention du reste du monde entier, on vous donnerait des perles vous seriez encore capables de les réduire en bouillie merdeuse.

Des perles.

En bouillie.

Merdeuse.

Il a disparu dans la foule et la dernière chose que jai vue de lui cest un bout de son chapeau disparaître à larrière dun taxi.

Des perles.

En bouillie.

Merdeuse.

En larrangeant un peu on aurait presque pu en faire un poème.




TAPIN POUR DAMES

Tout ça avait commencé comme une plaisanterie, toujours avec cette histoire de pénurie. Baiser nétait pas bien compliqué, celles ne demandant que ça couraient les rues, mais pourtant comme par un fait exprès nos entreprises paraissaient vouées à léchec, les filles semblaient toutes se dérober à notre approche.

Ce quil faut cest changer notre fusil dépaule, si elles ne viennent pas cest nous qui irons.

Sacré Daniel, avait dit Ahmed, et Moshe avait soupiré bien sûr, cest simple.

On va téléphoner, avait insisté Daniel, on va leur demander de venir.

Ah oui? javais fait, comment ça?

Somme toute son idée nétait pas si bête, il y avait dans la capitale un nombre impressionnant de femmes seules, une partie était sur liste rouge mais certaines restaient accessibles.

Mais si cest des vieilles, avait objecté Moshe, comment on le saura?

Daniel avait soupiré, le problème avec vous cest que vous voyez toujours le côté négatif des choses.

Pour être honnête il fallait reconnaître que sa stratégie pouvait payer. Lopération fonctionnait en deux temps, dabord un repérage, bonjour madame, ah mademoiselle, épatant, vous avez été sélectionnée, tirée au sort, vous avez gagné un cadeau, une surprise, non mademoiselle ce nest pas une blague, quelquun vous appellera bientôt. Mais puis-je vous demander votre âge? Et votre prénom, cest bien Sandrine, nest-ce pas? Parfait Sandrine, à très vite.

Et trois jours plus tard cest Daniel qui appelait, et là cest vrai que ça cartonnait. Allô, Sandrine, bonjour, pardonnez-moi de vous déranger, jaimerais parler à la luronne qui est en vous. Pardon, disait la fille, à qui? À la luronne, Sandrine, à la luronne qui sommeille en toi et qui ne demande quà se réveiller, quà vivre. Mais qui êtes-vous? Nous sommes les Joyeux Lurons, Sandrine, une association dutilité publique destinée à lutter contre la morosité, tu as été choisie, Sandrine, spécialement sélectionnée par les Joyeux Lurons.

En général il y avait un silence, nous trois concentrés autour du haut-parleur, Daniel souriait, sûr de lui comme à son habitude. Nous te proposons un programme Sandrine. Un programme de remise en forme tout particulièrement destiné à la part de toi-même qui rigole et qui chante. Le Programme des Lurons.

Cétait linstant crucial.

Six filles raccrochaient.

Deux ne comprenaient rien.

Une proférait des insultes.

Et la dernière rigolait. Les Lurons, merde cest quoi cette histoire, tes trop, toi, ma parole.

Sur ce petit pourcentage douverture favorable, trois savérèrent indisponibles, déjà casées ou finalement pas intéressées. Une accepta de nous rencontrer.

On se la partouze à quatre, les mecs, je le sens comme ça.

Dans lescalier Ahmed tortillait du bassin et Moshe avait son regard un peu exorbité des grands jours. On avait dit huit heures précises, il était cinquante-cinq. Du calme, répétait Daniel, du calme et de la sérénité.

Première surprise, cest un Black qui nous a ouvert. Un Black avec un blouson à franges. Daniel avait un nez rouge et un petit chapeau pointu, minuscule, comme on en trouve dans les magasins de farces et attrapes.

Sommes-nous chez Muriel?

Pouêt, a fait Moshe derrière avec sa langue de belle-mère. Pouêt-pouêt. La sonnerie a de nouveau retenti, et deux mecs sont entrés à notre suite, pas du tout le genre lurons. Mais cest quoi votre truc, a demandé le Black, cest un truc publicitaire? La fille a regardé en tirant sur sa clope, lair indifférent. Cest qui, demandait un des deux mecs dun signe de tête, cest qui?

Je dois dire que je nétais pas franchement très à laise.

Nous sommes les Joyeux Lurons, a expliqué Daniel, nous opérons en urgence sur le front de la morosité.

Lélastique du petit chapeau lui sciait les joues et on sentait quil nétait pas aussi détendu et à son avantage que dhabitude.

Ah oui, a dit le Black.

Tu peux marranger sur vingt mille? disait un des mecs à la fille, je repasse tout à lheure.

Mais comment ça la morosité? Comment vous le savez si les gens sont moroses, vous avez des détecteurs ou bien cest au hasard?

Par recoupements, a répondu Daniel, hyper-sérieux. La morosité produit des ondes bêta recourbées. Lorsque nous détectons un foyer dune importance supérieure à la moyenne, nous intervenons.

Je le sens moyen pour la partouze, ma glissé Ahmed à loreille. Ça senclenche mal.

Des ondes bêta, sétonnait le Black, cest marrant, jai jamais entendu parler dun truc pareil.

Dans un coin lautre mec plaidait toujours sa cause auprès de la fille, qui roulait un joint.

Mais ça consiste en quoi exactement? a demandé le troisième. Vous donnez de largent ou vous proposez des thérapies?

Différentes choses, a répliqué Daniel, commençant manifestement à perdre pied. Des choses diverses suivant les circonstances.

Hu, hu, a fait Ahmed à côté de moi, on sarrache.

Merde, disait la fille au mec qui insistait encore, tu fais chier, la dernière fois on ne ta pas revu pendant une semaine.

Les Lurons bordel, les Joyeux Lurons. Des ringards, voilà exactement ce quon était. Des nuls avec des idées bizarres qui ne marchaient jamais. La plaisanterie avait continué pendant encore une dizaine de minutes, Daniel senferrant de plus en plus, et Moshe derrière le soutenant avec ses pouêt-pouêt, et puis la fille avait dit bon, je mexcuse mais jattends des amis, en nous poussant dehors le Black était revenu sur le problème de détection, quand même cette histoire dondes bêta ça me semble louche.

Vraiment louche.

Bravo, jai dit à Daniel une fois dehors. Excellente partouze.

Et Ahmed a renchéri. Tas compris la honte quon sest payée? Tas vu comment ils nous mataient? Je suis pas un bouffon, Daniel, attention, cest un truc quil faut bien comprendre, je suis pas un bouffon.

On a pris le métro, Daniel avait gardé son chapeau et les gens lui jetaient des petits coups dœil.

Le regard des autres timporte donc tellement, Ahmed? Tu ne crois pas quil y a en toi une force suffisante pour exister dune manière autonome?

On sest rapatriés devant la télé, Ahmed toujours furieux, dautant que cest de chez lui quon avait passé tous les coups de téléphone et maintenant il était hors de question quil sappuie la note tout seul.

OK, a fait Daniel, OK. Vous voulez de largent et des gonzesses, et pas trop vous fatiguer, cest ça?

Oui, cest ça la jeté Ahmed, cest ça. Pour le moment cest toi qui me fatigues.

Notre problème est un problème de positionnement. De pur positionnement.

«Des images bouleversantes de solidarité», faisait le speaker à propos de je ne sais quelle catastrophe.

Nous nous plaçons systématiquement dans une situation de demandeurs.

Cest parce que cest la crise, a énoncé Moshe. À cause de la crise.

Tut, tut, tut, Moshe. Tut, tut, tut.

Daniel agitait son doigt.

Il ny a pas de crise, Moshe.

Du bout de lindex il sest percuté le front.

Elle est là, la crise, Moshe. Là et pas ailleurs.

Bien sûr, a dit Ahmed, cest une vue de lesprit. On a tous des hallucinations, en ce moment cest la croissance et la prospérité.

Vous êtes-vous déjà interrogés sur les mécanismes de la sexualité féminine?

Il reste de la bière? jai demandé à Ahmed.

… sur son particularisme, son identité propre et son mode de fonctionnement au sein dune organisation sociale?

Vas-y, disait Ahmed en changeant de chaîne, prends la bière, sers-toi du téléphone, et si vous voulez baiser je peux vous laisser la piaule, moi jirai dormir chez mes parents, cest pas grave, chez moi cest chez vous, jai pris une location uniquement pour vous faire plaisir.

Dis pas ça, est intervenu Moshe, la bière cest moi qui lai achetée.

Je vous propose de monter une agence. De faire en sorte que ce soit nous quon appelle. Nous quon sollicite. Une Agence de Prostitution Masculine.

Je suis fatigué, a dit Ahmed, je voudrais me coucher.

Le lendemain pourtant Daniel est revenu à la charge. On ne lavait pas vu de la matinée et à peine arrivé il avait passé deux coups de fil, en glissant une pièce dans la boîte, bien ostensiblement, je téléphone, cest vrai, mais je paye, et après il a pris des nouvelles de tout le monde, est-ce quon avait bien dormi? Et Ahmed était-il en forme?

Toi, a fait Ahmed, tu veux nous demander quelque chose.

Pas exactement, a tergiversé Daniel, plutôt solliciter votre opinion sur un problème que je narrive pas à résoudre.

Entendre Daniel se préoccuper de lavis de quelquun dautre que de lui-même était plus improbable encore quun geste dhumanité chez un banquier.

Cest toujours au sujet de mon agence. Jhésite entre plusieurs noms.

Quelle agence? a dit Moshe qui visiblement navait pas bien suivi. Tu veux monter une agence immobilière?

Ahmed a secoué la tête, accablé.

Toi tes pire quune mule, hein, tu peux pas être normal, ty arrives pas.

Jai réfléchi, Ahmed. Il y a de largent à la clef. Beaucoup dargent.

Ahmed a souffloté entre ses doigts, bien sûr, de largent. Des milliards, évidemment.

Eh oui Ahmed, de largent.

Il y a eu un silence, juste troublé par Moshe qui faisait des petits bruits avec sa langue, ploup, ploup.

Moi aussi, Daniel, jai réfléchi. Jai même beaucoup réfléchi.

Ahmed a marqué un petit temps pour bien donner du poids à ses propos.

Jai bien médité sur ma situation. Je suis musicien, Daniel. Jai un talent. Nous devions nous servir de ce talent, de mon talent, du talent de Moshe, de nos dons dorganisateurs, de toi, pour faire des mariages et des soirées. Quest-ce qui sest passé?

Daniel était juste en face de lui, toujours calme, souriant même, vas-y, exprime-toi, je técoute.

Que sest-il passé Daniel? Moshe sest branlé à la fin de la réception et les clients nont pas voulu payer.

Le sourire de Daniel sest accentué et Moshe a rigolé carrément.

Ensuite nous devions tirer des gonzesses en pagaille et révolutionner les nuits parisiennes avec les Joyeux Lurons. Que sest-il passé Daniel?

Imperturbable, Daniel continuait à le fixer droit dans les yeux, sans ciller, attendant la fin de lorage.

As-tu conscience de ce que jai vécu hier? De la honte que jai éprouvée?

Moi aussi jai eu honte, sen est mêlé Moshe, et je lui ai fait un petit signe discret, ce nétait pas le moment de mettre de lhuile sur le feu.

Oui, jai énormément médité, Daniel. Jai vingt-sept ans, je touche le RMI, tous nos projets sont des projets foireux et mes amis sont des tocards.

Bon, a dit Daniel, tu as fini?

Et Moshe a protesté, des tocards, là Ahmed je crois que tu exagères.

Je peux parler? a demandé Daniel.

Bien sûr, a fait Ahmed, tu peux parler. Moi je paye la note de téléphone et toi tu parles, cest normal.

Je me suis levé pour mettre un disque, ils commençaient sérieusement à me soûler.

Jentends ton désarroi et je le comprends. Jirai même plus loin, je trouve ta réaction saine et justifiée. Mais je te demande une fois encore ta confiance et ton soutien.

On ne pouvait pas lui enlever ça, niveau violons il était vraiment fortiche. Au début Ahmed faisait la gueule mais plus Daniel parlait plus on voyait quil commençait à fléchir. Il ny avait rien à faire. Rien. Juste être là, présent, disponible. En cas de réussite cétait tout bénéfice. Des femmes et de largent, cest ce qui fait courir lhumanité, non? Et en cas déchec pas la moindre petite chose désagréable. Il ny a aucuns frais, Ahmed, juste ton soutien. Et ta confiance. Tu as juste à répondre si quelquun appelle pendant mon absence, mais ça, je ne crois pas que cela soit vraiment désagréable, non?

Répondre à quoi, sest agité Ahmed, aux lettres?

Aux lettres, oui, quand il y en aura, mais dans un premier temps principalement au téléphone.

Au téléphone, a fait Ahmed, de plus en plus soupçonneux, et comment ils auraient eu le numéro?

Daniel a changé légèrement de position, le compact devait être un peu abîmé, la chanson avait pris un rythme trépidant.

Dabord ce nest pas ils, Ahmed, mais elles, et si elles téléphonent ce sera en réponse à lannonce de Paris Boum Boum, tout simplement.

Les yeux dAhmed se sont agrandis dans une expression incrédule et stupéfaite.

Tu as passé une annonce dans Paris Boum Boum avec mon numéro?

Oui, a répondu Daniel simplement, oui.

Ahmed est resté un moment sans réaction, à digérer linformation.

Je le crois pas, cest pas possible je le crois pas.

Moi je le croyais sans problème.

Dans Paris Boum Boum, a refait Ahmed, sous le choc. Un journal que toute ma famille lit.

Et alors, la contré Daniel, très froid, presque cassant, que penses-tu quils vont faire, éplucher les coordonnées téléphoniques de chaque annonce pour les comparer avec leur carnet dadresses?

Après, la discussion a franchement tourné à leau de boudin, Ahmed disant à Daniel dégage dici, je vais porter plainte pour tentative de proxénétisme, et Daniel ne se privant pas de bien enfoncer le clou comme quoi la dernière fois quon avait baisé cest au moins lannée dernière et que cétait quand même incroyable que maintenant, avec du pognon à la clef, personne ne soit plus partant, ça voulait certainement dire quelque chose sur notre état psychologique.

Ce soir-là tout le monde sest quitté un peu en froid.

Ni le lendemain ni les jours suivants le sujet na eu loccasion de revenir sur le devant de la scène, Ahmed et Daniel avaient trouvé une séance de studio, accompagner une ancienne gloire des années soixante qui soffrait un disque autoproduit, et le fait de travailler ensemble les a un peu rabibochés.

Une semaine plus tard nous recevions le premier coup de téléphone. Comme par un heureux coup du sort, Ahmed était descendu pour quelques minutes et cest Daniel qui avait décroché, oui, absolument madame, vous êtes bien à lagence Macadam Cow-boy, agence du plaisir et du confort, oui madame, exclusivement pour femmes. Un service complet, je dirais, du plus simple au plus sophistiqué. Absolument madame, une gamme complète.

Quand Ahmed était remonté des courses Moshe dansait autour de la pièce, Daniel avait allumé un petit cigare et moi-même je dois reconnaître que jétais passablement soufflé.

Ça y est, sest précipité Moshe, une salope a téléphoné.

Et Daniel a confirmé, cest bon, je crois que les choses commencent à senclencher.

La femme avait pris rendez-vous pour le lendemain, seize heures.

À ton avis quel âge, a demandé Ahmed, plutôt jeune?

Dire que la fièvre sétait soudain installée dans le petit appartement dAhmed aurait mal résumé lambiance. Daniel sétait lancé dans un grand ménage, Ahmed avait mis de lencens et ouvrait les fenêtres pour aérer, latmosphère mon pote, tu peux pas savoir comme cest important. Lidée était de transformer le boui-boui en baisodrome pour dames, et attention, et attention, avait insisté Daniel, pensez à la psychologie féminine, elles veulent du stupre mais aussi de la douceur et de la propreté.

Le soir venu ce qui était encore il y a peu un deux-pièces jonché de canettes vides et de cendriers sétait métamorphosé en une espèce de lieu étrange, avec des tentures rouge et or récupérées par Moshe dans la cave de sa mère, un candélabre de même provenance et un gros bouquet de fleurs artificielles posé bien en évidence sur la petite table. Dans la chambre, le lit impeccablement fait quencadraient deux immenses miroirs nattendait plus que notre cliente.

Notre première cliente.

Le gros problème restait la distribution des rôles.

Daniel se réservant laccueil et lencadrement, il y avait encore trois possibilités différentes pour assurer le service. Moshe, Ahmed ou moi.

Ça va, a dit Ahmed, moi je veux bien.

Genre bon les gars, faut bien avoir son lot de corvées.

Je ne vois pas pourquoi ce serait toi spécialement, la coupé Moshe, moi aussi jai le droit de le faire.

Du calme, a fait Daniel, levant la main en signe de paix, du calme les amis, du calme.

En bref il y en aurait pour tout le monde, il nous fallait ménager nos forces, bientôt notre agenda serait suffisamment rempli pour nous occuper bien au-delà de nos possibilités.

Arrête ton boniment, a repris Ahmed, essaye pas de nous endormir, qui commence avec la salope de cet après-midi?

Daniel a souri. Du calme Ahmed, du calme. Nous offrons un service, un service sophistiqué avec une gamme de produits différents et variés. Cest à la cliente de choisir, Ahmed, à elle et à elle seule. Cest un des atouts de Macadam Cow-boy, son sérieux, sa rigueur et son choix.

Choisir, daccord, mais choisir comment?

Sur photo, a dit Daniel. Elle arrive et compose son choix sur catalogue.

Ce qui était une bonne idée, seulement on navait pas de photos et quand Daniel a dit parfait, on a juste le temps den faire et daller dans un développement rapide, je vais vous prendre nus dans une bonne position, Ahmed la regardé en disant pardon, de quoi tu parles? Tu veux me photographier à poil en position? Tes malade ma parole, tes pervers, et Moshe lui non plus ne voulait pas être à poil, ça le gênait, si bien quon a laissé tomber les photos pour opter pour une solution menu, avec Akim Torr, lâpreté du désert, Shakti Pan, sa force et son agilité, et enfin Moshe qui tenait pour une raison mystérieuse à sappeler Le Rouge et que Daniel a finalement persuadé de changer au profit de Candide, tu es notre éphèbe Moshe, notre éphèbe innocent.

Akim.

Shakti.

Et Candide.

On va faire un carton les mecs.

À seize heures, quand la sonnerie a retenti, nous étions fin prêts, Ahmed avait revêtu un jogging collant en nylon qui lui moulait les couilles et je métais parfumé la bite au bain moussant à lorange. Choisis-moi, oh oui je ten prie, choisis-moi.

La femme qui se tenait dans lembrasure de la porte avait dans les trente-cinq, quarante ans, plutôt élégante, et sans être de toute beauté elle nen était pas moins plutôt appétissante.

Bonjour, a fait Daniel, bonjour.

Et on a tous dit pareil, bonjour, bonjour madame.

Je suis chez Macadam Cow-boy?

Pour vous servir, a dit Daniel, agence du plaisir et du confort.

Elle sest avancée légèrement, a eu un vague sourire à la vue du décor, des fleurs artificielles et des bougies allumées sur le candélabre, avant de refermer la porte derrière elle et de dire, toujours en souriant, assez ironiquement, eh bien cest mignon chez vous.

Daniel en est resté coi quelques secondes et cest elle qui sest assise face à lui, en croisant les jambes bien haut.

Vous proposez donc les services dhommes disponibles?

Elle semblait complètement sûre delle et pas du tout mal à laise.

Tout à fait, a répondu Daniel, absolument.

Il a tendu la carte, vous avez le choix entre plusieurs partenaires, avec à chaque fois différentes options possibles.

Elle sest saisie du menu et la parcouru attentivement. En lisant, son sourire sest encore accentué.

Eh bien… serait-il possible de voir Shakti Pane?

Pan, jai fait en mavançant, Shakti Pan.

En fait cétait quand même une situation pas du tout évidente.

Elle ma toisé dun air circonspect, a rejeté un œil au programme et a demandé si Akim Torr était dans les parages.

Devant vous madame, a dit Daniel, très smart.

Et Ahmed sest avancé, lui apparemment pas du tout mal à laise, en faisant un demi-tour les burnes en avant. Akim Torr, lâpreté du désert.

Hon, hon, a fait la femme en se mordillant les lèvres pour ne pas rigoler. Et vous, je suppose que vous êtes Candide?

Yurk, a balbutié Moshe, yurk, yurk.

Bon, a redit la femme. Puis-je connaître vos conditions générales de vente?

De location, a précisé Daniel, de location uniquement.

La femme a étudié le tarif tapé à la machine. Lheure était à six cents, avec le massage musical à trois cents, la mignardise paillarde à quatre cents et la surprise du chef à deux mille.

Pour les trois?

Non madame, nos prix sentendent pour un partenaire.

Son regard a de nouveau parcouru la pièce, lencens répandait partout son odeur un peu sucrée et dans un des miroirs on pouvait voir le reflet démultiplié de Moshe.

Et pour les deux, Pane et le Désert, ça ferait combien?

À cet instant, à la manière dont elle le disait, son expression, le calcul quon lisait dans ses yeux, est-ce que ça vaut le coup, cest peut-être un peu cher, je me suis senti humilié. Vraiment humilié. Merde, je nétais pas de la viande, jétais un être humain.

Si vous prenez les deux, nous pouvons trouver un terrain dentente, jen suis certain.

En rentrant dans la chambre, javais le cœur serré et une boule dangoisse métreignait lestomac.

Daniel a refermé la porte derrière nous, la femme a enlevé sa veste et la posée sur une chaise, en faisant attention de ne pas froisser les plis. Javais chaud et la bouche sèche.

Viens, a dit Ahmed, viens là.

Il na pas ajouté viens là salope que je te bourre mais cétait tout comme.

Jarrive, a dit la fille, me voilà.

Je me suis rapproché, elle sentait bon, exactement le même parfum quune ancienne petite amie que javais au lycée. Ahmed a commencé à la renifler, hum, tu sens bon, tu sens bon, elle avait déjà un bout de nichon à lair et sa main est venue crocher lair dans ma direction.

Self, jai pensé. Respiration et self-control.

Groumoulou, faisait Ahmed, au comble de lénervement, groumoulou loulou loulou. Jai enfilé un préservatif, en le tire-bouchonnant comme jai pu, ce nétait pas vraiment encore la grosse ardeur. Jai senti ses doigts descendre le long de moi et métrangler prestement la bite, cétait un drôle de boulot. Javais déjà été voir des putes, pas super-souvent mais une ou deux fois, et bien sûr on se dit cest pas lactivité top-top, certainement un peu dure et pas très plaisante, mais là cétait moi, avec mon truc tout mou et des exigences à satisfaire.

Ah, roumoulou, ah, ah.

Jai étudié de près la situation, Ahmed était collé sur notre cliente et sagitait frénétiquement, son sexe encapuchonné se pressant contre sa cuisse, lui non plus pas vraiment au mieux de sa forme.

Baise-moi, disait la femme, baise-moi comme une chienne.

Derrière je me suis branlé à toute allure, je devais y arriver, je navais pas le choix, elle avait payé davance.

Je lui ai attrapé les fesses et jai fait comme Ahmed, roumoulou, roumoulou, et cest sûr que si lui avait bien assuré, mon petit malaise aurait été moins gênant, jaurais pu faire le faux en accompagnant le mouvement. Mais au lieu de ça ce crétin a poussé un gémissement doutre-tombe, moumoumou, et a éjaculé lamentablement dans son préservatif.

La femme la encore entrepris quelques instants, vraisemblablement dans lespoir dun retour de flamme, mais il lui a bien fallu se rendre à lévidence, la fête était finie.

On était tous les trois, elle à moitié à genoux et Ahmed assis sur le lit qui lui caressait le bout des cheveux machinalement. Jai enlevé ma protection désormais inutile et je lai jetée dans la petite poubelle prévue à cet effet. Laffaire navait pas duré plus de sept minutes, elle avait réglé pour une heure pleine.

Eh bien, a dit la femme, effectivement cest un moment inoubliable.

Elle sest rhabillée prestement et sest propulsée dans lautre pièce, je pense que son intention était de demander son chèque, après tout on ne pouvait pas lui donner tort, cest vrai quon avait merdé, mais dès que Moshe la vue il sest levé dun bond et sest rapproché delle, exactement comme un chien sournois et affamé après une pièce de bœuf depuis longtemps convoitée, tout en essayant de lui dire quelque chose, vous êtes très belle, ou un truc du genre, mais il a juste réussi à bégayer, èèlle, èèlleee, et là cen était trop, elle a fait volte-face, a ouvert la porte dentrée et sans dire un mot a dévalé lescalier.

OK a fait Daniel, le visage grave. Il est temps de faire un point.

Il a été calme, gentil, ce que nous avions vécu était normal, prévisible même, la sexualité était quelque chose de complexe, et il était lui aussi fautif, nous avions manqué de préparation.

Dorénavant il y aurait une phase dentraînement, avec exercice physique, course à pied et yoga. Pendant notre brève séance deux autres clientes avaient téléphoné et il était évident que nous tenions un filon.

Un filon lucratif et inexploité.

Je vais voir un docteur, a dit Ahmed, jamais de ma vie jai eu ce genre de problème, je dois avoir un virus ou une bactérie.

Et Moshe derrière la coupé, je veux bien faire les exercices mais la prochaine qui vient, cest pour moi.

En courant au Luxembourg, nous trois et Daniel devant, nous bassinant avec ses histoires sur le désir et la psyché féminine, je repensais à ce que mavait expliqué le test Astro-Flash que javais fait une fois sur les Champs-Élysées. «Des contradictions à surmonter et plusieurs oppositions au sein dune personnalité forte, néanmoins le sujet est destiné à un avenir professionnel brillant dans une branche mettant en valeur les contacts humains.»

La cliente suivante était une Allemande, jeune avec des lunettes, et dès la première seconde je lai mal sentie.

Bonjour, avait dit Daniel, asseyez-vous je vous en prie.

Elle avait posé un regard étrange sur notre petite assemblée, un regard bizarre, par en dessous et vaguement perfide.

Madame Cow-boy, cest ici?

Avec un super-accent teuton.

Macadam, avait précisé Daniel, Macadam Cow-boy.

Après avoir étudié la carte, son choix sest arrêté sur Shakti Pan, dun commun accord nous avions décidé pour le moment de ne plus proposer de duo, histoire de déjà se roder.

Shakti Pan, a souri Daniel, vous avez raison, cest un bon choix.

Cette fois-ci en pénétrant sur le lieu de travail ce nest pas une boule dangoisse qui métreignait lestomac, mais carrément un pressentiment affreux, elle devait être folle ou malade, jen avais la conviction profonde. En un éclair je lai vue sortir un couteau ou un pistolet de son sac, des gouttes de sueur ruisselaient sous ma chemise, une dingue, cest sûr que cétait une dingue.

Elle sest allongée en enlevant son jean, javais la bouche sèche et les mains moites. La même pensée me traversait lesprit. Fils de pute, tu nes quun fils de pute, sans raison aucune, et sur un petit ton chantant.

Elle a dit viens, toujours avec son accent denfer, jai baissé mon slip, merde, des filles faisaient ça tous les jours, je devais pouvoir y arriver. Son regard ma décortiqué de haut en bas pour venir se poser sur ma bite et elle a fait, exactement comme dans la pire des situations sinistres:

Mais tu es coupé, tu es coupé.

Un tremblement nerveux ma saisi, oui jai répondu dune petite voix faible, oui, je suis circoncis, et bêtement jai ajouté mais je ne suis pas juif.

Ses bras se sont ouverts dans une invite obscène, tu nes pas gros, elle a encore sifflé, tu es maigre. Je me suis allongé près delle, au bord de la syncope, sa première remarque revenant comme un leitmotiv, coupé, jétais coupé. Je la sentais sagiter à mes côtés et javais beau regarder le plafond, il allait bien falloir passer à laction.

Sa main est venue se lover à hauteur de mon estomac, mon plexus sest contracté dans un réflexe douloureux. Non, cétait impossible. Non, jai dit en me levant dun bond, non, non, non.

Elle ma fixé, plutôt interloquée. Quy a-t-il? Tu es malade? Et à toute vitesse jai dit oui, moi malade. Urf, urf, jai respiré par le nez en me tapant sur le cœur, mort, mourir, ce qui la fait paniquer aussi, elle a attrapé ses fringues en un clin dœil et sest précipitée vers la porte.

Les faire fuir, jai pensé, empocher loseille et les faire fuir comme des gazelles affolées, cétait ça la solution.

Évidemment, sitôt lautre kapo disparue, les trois lurons se sont précipités aux nouvelles.

Quest-ce que tu as fabriqué? a interrogé Daniel, et Ahmed derrière disait merde, mais quest-ce que tas branlé, pendant que Moshe glapissait tas pas assuré, tas pas assuré, on aurait dû dire que cétait moi Shakti Pan.

Cest bon, jai fait, ça va.

Tout ce quil me restait à espérer cétait que je ne garde pas de séquelles psychologiques de ma mésaventure.

Cétait une nazie, jai plaidé, quand elle sest aperçue que vous étiez juifs elle a flippé. Cest pour ça quelle est partie. À cause des problèmes de religion.

Moshe ma maté, pas du tout convaincu, et Ahmed a dit quel juif, moi je suis arabe, là-dessus le ton est monté, si ma mémoire était bonne je navais pas souvenir quil ait fait des étincelles avec la cochonne du premier jour, et un mot entraînant lautre on a fini la soirée franchement fâchés.

Ce qui fait que le lendemain, en arrivant chez Ahmed, jétais prêt à rendre mon tablier. Javais bien réfléchi, me vendre et quon puisse disposer de mon corps nétait pas une chose saine. En plus de lhumiliation ressentie, tout cela risquait de me causer de graves perturbations, Daniel était peut-être très fort en psycho, il nempêche que javais lu un livre sur la prostitution, les gens sy livrant se voyaient affligés de maux divers, perte du plaisir, déstructuration de sa propre image, disqualification des rapports humains et sociaux, mépris de soi-même et accoutumance à un mode de vie dissolu et sans avenir.

Ma résolution était prise, pas question de me laisser entraîner vers le fond de labîme sans réagir.

Et je vous présente notre dernier collaborateur, alias Shakti Pan.

Trônant au milieu de la pièce, sur lunique fauteuil de lagence, une énorme femme était vautrée, projetant des volutes de fumée au-dessus delle comme un gros tas de gélatine incandescent.

Bonjour, jai dit, bonjour, bonjour, tout en pensant attention les gars, Shakti Pan est en maladie aujourdhui.

Je me suis assis sans quils soccupent de moi. Le disque de Gainsbourg jouait en sourdine et la femme reprenait les yeux dans le vague, Je suis venu te dire que je m en vais / Comme dit si bien Verlaine / Au vent mauvais.

Cest daccord Françoise, souriait Daniel, je crois que dans ces conditions, nous y trouverons notre compte tous les deux.

Elle a approuvé dun ton rauque, keuf, keuf, en rallumant une nouvelle cigarette. Ses sourcils se sont plissés vers Moshe, attention, je tiens à une hygiène exemplaire, une propreté de tous les instants. Sa voix semblait sortir dun déformateur de son.

Ne vous inquiétez pas, Françoise, la rassurée Daniel avec son petit air caustique, mi-figue, mi-raisin, je vous les lave moi-même.

Quest-ce que cétait que ce cauchemar, il nimaginait quand même pas quon allait ne serait-ce quessayer de senvoyer ça?

Eh bien, a éructé Françoise, je crois quil est temps détrenner mon abonnement.

Trois silhouettes attentionnées autour dune forme nue étendue sur un lit, avec toujours Gainsbourg derrière, elle avait tenu absolument à ce quon mette en boucle une chanson pas très connue, Cest un Rubens / Cest une hippopodame, et moi en train de me dire je rêve, cest un rêve, de temps en temps Daniel passait la tête, tout va bien Françoise, la vie est belle, et elle répondait, en gloussant, oui, keuf, keuf, indéniablement.

Nous devions la masser, la caresser, lembrasser partout sur le corps, tout à lexception de la pénétration. Elle avait pris un abonnement au mois comprenant un nombre de séances illimité. Cest un Rubens / Cest une hippopodame / Elle me refile mon petit cadeau, chantonnait le disque.

Je vais mourir jai pensé. Je vais mourir, et si ça tombe à cause de ce quon fait je vais aller en enfer.

Mais le soir jétais encore vivant, et le lendemain aussi, elle devait avoir un maximum de pognon et de la disponibilité parce quelle est revenue, keuf, keuf, cest Françoise, et Daniel souriait, Ahmed aussi, et Moshe était aux anges, cétait son préféré, elle lui avait allongé un petit billet supplémentaire. Son grand plaisir cétait de le branler pendant quon la massait avec son huile parfumée et de le voir se transfigurer, yurk, yurk, yourk, yourk, elle en gloussait de plaisir.

Des dégénérés, voilà ce quon était en train de devenir, des dégénérés sans morale et perdus pour lhumanité.

Et le pire, cest que tout ça se passait dans la bonne humeur, on avait récupéré quelques clientes en plus, ajoutées au forfait de la grosse et au RMI des uns et des autres, sans nager dans lopulence nous étions quand même sortis de lornière.

Alors, ma demandé la mère de Moshe un matin que jétais passé le chercher, bientôt milliardaires?

Moshe lui avait raconté quon cartonnait un maximum sur les concerts.

Ça se pourrait bien, madame Taïeb, jai répondu sans trop me mouiller. Cest fort possible quon en prenne le chemin.

Elle a souri, fière et contente de notre réussite, dans le fond je voyais Moshe finir de sarranger devant la glace de la salle de bains.

Cest une bénédiction que vous soyez avec ce gars-là. Daniel cest un malin, je lai toujours dit.

Une bénédiction elle a encore répété. Une chance et un don du ciel, pendant que jopinais, oui, je crois bien que vous avez raison, madame Taïeb. Mon Dieu, dans moins dune heure on serait tous à poil autour dune vieille cochonne qui aurait pu être notre grand-mère, Moshe la trique au vent lui jouant de la trompette, un Rubens, une hippopodame, oh oui madame Taïeb, un malin ce gars-là.

En descendant lescalier je me suis demandé ce quelle aurait pensé si je lui avais balancé la vérité. On prostitue Moshe madame Taïeb, on lui fait faire un peu la putain et dailleurs rassurez-vous, il nest pas tout seul, on met aussi la main à la pâte.

Tout de même, a fait Moshe en rajustant son col de chemise encore une fois dans le miroir de lascenseur, on est vraiment des chanceux, on a vraiment une vie de rêve.

Jai pas répondu, dehors il faisait beau, léger, doux et frais à la fois, dans le fond il navait pas tort, on avait des revenus, un point de chute et au moins une activité régulière, par les temps qui couraient ce nétait pas donné à tout le monde.

Non, quest-ce que ten penses, tu trouves pas que le printemps sannonce bien?

Un groupe de lycéennes nous a croisés, leurs petites robes se soulevant juste ce quil fallait.

Effectivement, jai dit, radieux. Il sannonce radieux.




XXIVe CHAMBRE

Il faisait une chaleur denfer, étouffante et moite, lorage ne se décidait pas à éclater et les grandes fenêtres de la salle daudience ne souvraient pas: lappariteur lavait encore dit au juge qui lui demandait pour la troisième fois sil ny avait vraiment pas moyen de faire quelque chose, et de toute façon il faisait encore plus chaud dehors, résultat il était quand même allé chercher un petit ventilateur, minuscule, pour le placer sur limmense bureau, et le juge et les deux assesseurs avaient continué à séponger le front dun air hagard, en étudiant les affaires au fur et à mesure quelles se présentaient, avec lappareil ronronnant à côté du micro, un coup à droite, un coup à gauche, lhélice devait être voilée parce quà chaque coup à gauche on entendait brrrr, brrrr, comme un appel agaçant, et le juge avait beau essayer de faire un effort, on voyait bien quil nen pouvait plus.

Jétais venu supporter des camarades qui passaient à la treizième et comme il y avait dautres prévenus avant eux et que, du coup, javais un peu de temps devant moi, jétais descendu à la vingt-quatrième, aux flags, voir si les choses avaient un peu changé ou si cétait toujours pareil, le délire, la misère et linjustice à la pelle, lusine à dégringolade, vous êtes né le onze décembre mille neuf cent soixante-sept, à Vitry, vous vous appelez Manchon Philippe, de nationalité française, et lon vous reproche actuellement un vol, au préjudice de lAssistance publique ainsi quà celui de trois autres employés de lhôpital Tenon, survenu le onze juillet. Laffaire était jugée après un renvoi, les deux assesseurs étaient des femmes, blonde décolorée et brune, la greffière était plutôt mignonne et le juge roulait des yeux en billes de loto en transpirant de plus en plus, Manchon Philippe portait un survêtement et un tee-shirt, les sourcils froncés, oui monsieur, cest exact monsieur.

Vous avez déjà été condamné pour vol en quatre-vingt-sept, vol en quatre-vingt-huit, vol en quatre-vingt-neuf, I.L.S. en quatre-vingt-dix et quatre-vingt-onze, mais je ne vois pas de condamnation en quatre-vingt-douze, que sest-il passé?

Jétais incarcéré, a dit Manchon Philippe, à Bois-dArcy, javais eu mon sursis de révoqué davant.

Daprès le rapport vous vous adonnez à des produits toxiques, héroïne, médicaments, ainsi quà lalcool.

Oui monsieur, a fait Manchon Philippe, sauf lhéroïne, le reste cest presque fini, cest pour ça que je prends des médicaments.

Le juge a hoché la tête, les assesseurs regardaient ailleurs, la proc est intervenue pour demander lapplication de la loi, Manchon Philippe navait aucune excuse, il avait refusé et gâché toutes les chances que le tribunal lui avait octroyées par le passé, une peine sévère lui permettrait de réfléchir tout en marquant une pause dans sa dépendance. Lavocat de Manchon Philippe y est allé aussi de sa chansonnette, monsieur le juge, mesdames les assesseurs, ce garçon ne refuse pas le jeu social, dailleurs il a travaillé quinze jours dans un Félix Potin il y a deux ans et il vous la dit, il ne prend actuellement pratiquement plus dhéroïne, au bout dun moment le juge la coupé, merci maître, merci beaucoup, jugement rendu après la suspension daudience, et Manchon Philippe a disparu avec son gendarme, au revoir Manchon Philippe, remplacé aussitôt par un jeune Noir et une mama dau moins cinquante ans, énorme, dans un boubou à fleurs.

Le juge allait commencer le rituel, vous vous appelez…, quand une des avocates présentes devant a levé la main, ma collègue arrive dans cinq petites minutes, monsieur, elle a dû sabsenter à la quatorzième pour une demande de mise en liberté. Fait chier, a dit le chef des gendarmes, assez fort, faudrait peut-être pas trop exagérer, et le juge a soufflé, visiblement à bout, alors quest-ce quon fait, maître? et au gendarme, vous en avez dautres de prêts? La greffière a dit, en tendant deux papiers jaunes, on na quà envoyer ceux-là, le deuxième gendarme a pris les papiers, en écorchant bien les noms exprès, tu me ramènes Razzouied Arroua Bouchiri et Bamboula Malik Monzob, ce qui a provoqué lhilarité de son collègue, pendant que le chef fonçait sur la greffière, il serait temps de cadrer un peu les choses, si on tient pas un minimum dorganisation on va pas sen sortir, ça fait deux jours quon finit à une heure du matin, les avocats dont les affaires sont appelées nont quà être présents, et le juge, qui devait avoir entendu, a dit allez, on perd pas de temps, le jeune Noir et la mama sont ressortis, le jeune effondré, on nest pas jugés, on nest pas jugés, en rentrant dans le box il sétait signé et je le voyais se décomposer à toute allure, si, a dit lavocate, un peu de patience, ma collègue va venir.

Au bout de quelques minutes, Razzouied et Bamboula ont surgi, en loques, la chemise déchirée et couverts de sueur, ils ont regardé autour deux, la salle daudience et le public, comme deux hiboux égarés dans la lumière, et le juge a commencé les festivités, vous vous appelez, vous êtes, on vous reproche, vous avez déjà été condamné, mais direct Razzouied la arrêté, ta gueule, vas-y, mets-moi ce que tu veux, je men branle de tes conneries, que je fasse le canard ou pas cest pareil. Pardon? a dit le juge, vous dites? Et lautre a repris encore plus fort, je me suis fait péter la tête par les stups pour un petit paquet de rien du tout et il faudrait que je me taise en plus, jen peux plus tentends, mets-moi à Fleury et quon en finisse, cest tout, pas la peine de faire tes simagrées, ta justice elle est déjà jouée davance.

Hum, a fait Bamboula, hum, hum, visiblement pas tout à fait daccord avec la stratégie de son pote, cétait net quil essayait de dire excusez-le, monsieur, il est fatigué, ou malade, ou encore ses nerfs ont lâché, mais le juge ne lui en a pas laissé le temps. Quoi! il a hurlé, de quoi! Vous êtes devant une cour de justice, et si je ne mabuse vous êtes présenté devant nous pour répondre de faits extrêmement graves, de trafic de stupéfiants, en loccurrence de lhéroïne!

Ils vont lassaisonner, a dit un de mes voisins, celui-là on nest pas près de le revoir.

Dans le public il y avait les familles des prévenus, en général la mère ou le frère, ou la sœur, effondrés, essayant de savoir quoi et comment, est-ce quil va sen sortir ou bien…, la prison, oh non, cest pas vrai, et aussi, dans le fond, les vieux du coin qui venaient voir les jugements et prenaient des paris sur les peines. À mon avis, la cote de Razzouied devait être au plus bas.

Taisez-vous, tempêtait le juge, monsieur taisez-vous, votre comportement défie lentendement.

Lavocat est intervenu pour essayer de calmer un peu le jeu. Je voudrais, monsieur le juge, attirer votre attention sur un point du dossier qui explique létat dénervement de mon client… Daprès lavocat Razzouied était innocent, complètement innocent, agneau blanc et pure colombe, ce qui procédait peut-être dune bonne intention mais ne correspondait pas exactement aux faits, les stups avaient serré Razzouied avec cinq bonbonnes dans la bouche et il y avait des dépositions de clients contre lui et Bamboula. De toute façon Razzouied la coupé aussi, ferme ta gueule connard, quest-ce que tu racontes, quon est innocents, bien sûr que jai vendu, jai vendu un malheureux paquet pour assurer ma dose, et lautre pédé en a rien à foutre de tes conneries, alors arrête, arrête de mentir. Ce qui, lun dans lautre, ne manquait pas de panache. Le juge avait lair électrocuté sur son siège et un instant jai cru quil allait semporter pour de bon, sauter pardessus le bureau et en venir aux mains avec Razzouied, ou lui balancer le petit ventilateur, qui continuait à faire brrr brrr par intermittence, ou au moins lui coller deux mois direct pour outrage, mais non, certainement vaincu par la chaleur et la lassitude il a laissé courir et sest tourné vers Bamboula, et vous, monsieur, quavez-vous à nous déclarer?

Honahonhoaoo.

 Oui, a dit le juge en se passant la main sur les yeux, je vous écoute.

Orgueoonnen, laogueonahen…

Monsieur Nantoula, vous parlez français? Vous comprenez quand je vous parle?

Derrière, les gendarmes se poussaient du coude, mate le singe comment il sexprime bien, ouarf, ouarf, et le pauvre gars tentait désespérément de dire quelque chose, quelque chose de capital, en saidant de ses mains, faisant le geste de shooter, monsieur, monsieur, ce quil voulait dire cest: moi la drogue je la prends, jen vends pas, la drogue, la drogue, la drogue, cest absolument tout ce quil arrivait à sortir, anéanti par la situation, la chaleur, le manque, les quarante-huit heures de garde à vue quil venait de sappuyer, sans bouffer, avec la perspective de plonger au bout, la drogue, la drogue, la dro…

Parfait, a conclu le juge, je crois que nous avons compris, laffaire est mise en délibéré, jugement après la suspension daudience.

Les deux étaient déjà debout quand une voix sest élevée, discrète, pardonnez-moi mais je nai pas plaidé pour M.Nantoula.

Ah oui, sest vaguement excusée la greffière, cest lavocate du deuxième prévenu.

Eh bien allez-y, a soupiré le juge, nous vous écoutons, maître, allez-y.

À côté de moi lavocate de la grosse Zaïroise est arrivée au triple galop, en robe longue, toute bronzée, hyper-mignonne, si elle portait une culotte ça devait être un string invisible parce quà chaque pas on voyait la forme de ses petites fesses à travers le fin tissu.

Ça va? elle a demandé à sa collègue, ils sont pas passés?

Devant, lavocate de Nantoula bredouillait, je sollicite votre indulgence, dune voix quasi inaudible, à mon avis elle navait pas vingt-cinq ans, ça devait être une stagiaire commise doffice, le juge a dit parfait maître, je vous remercie, au beau milieu dune phrase, et elle est allée se rasseoir en rougissant, pas besoin dêtre devin pour se la donner de la suite.

Un couple de Zaïrois sétait approché de lavocate en robe longue et faisait des petites mimiques, sil vous plaît, sil vous plaît, en essayant dattirer son attention.

Ah, vous êtes la famille de MmeZhola?

Oui, a opiné le mec, genre sapeur, bien mis, avec des lunettes, étudiant sérieux, et sa femme pareille, je suis le beau-frère de MmeZhola et voici sa sœur.

Lavocate a fait un signe à un autre derrière, cest fichu, mon affaire va passer maintenant, tout à lheure, tout à lheure, avec des grosses manifestations de love, dès que cest fini, promis.

Nous sommes très inquiets, croyez-vous quelle risque la prison?

Smack, a refait lavocate à lattention de son amour, ô toi mon aimé que jaime, smack, smack, putain mais personne nen avait rien à foutre, les juges, la greffière, les avocats, la proc, tout le monde sen battait les couilles à fond, dans même pas une heure, après les délibérés, ça allait pleuvoir pire que le jour du déluge, six mois par-ci, trois par-là, et vas-y je te mets deux ans, cétait lexistence et la liberté de personnes, de vraies personnes, avec des vraies menottes et des vies en loques, et ils sen branlaient tous joyeusement.

Bien, parlons un peu de MmeZhola, a dit lavocate en prenant le ton spécial quon adopte avec des enfants un peu cons, ou des débiles légers, que peut-il arriver à MmeZhola?

Le beau-frère la matée de derrière ses lunettes, genre ça va, je sais que je suis un négro mais tu peux me parler normal, je bite le français aussi bien que toi, et la sœur est restée écarquillée dans lattente de la suite, ma sœur va aller en prison, cest ça?

Alors, trois possibilités soffrent à MmeZhola. La première, MmeZhola reste en détention, car le juge prononce une peine de prison ferme. La deuxième, MmeZhola reçoit une peine dite de sursis, cest-à-dire quon la libère, à charge pour elle de ne pas récidiver, cest-à-dire de ne pas recommencer, car si elle recommence le sursis deviendra une peine ferme et elle ira en prison. Troisième possibilité, MmeZhola est relaxée. Purement et simplement relaxée.

Vous pensez que cest possible?

Lavocate a pris un air concentré, concentré et professionnel.

À dire vrai, la situation, ne se présente pas aussi bien que je laurais espéré, la dose de cocaïne solidifiée que MmeZhola est accusée davoir vendue en compagnie de Morani Christophe na pas été retrouvée, mais il y a les allégations des personnes présentes, je crains que nous prenions du ferme.

Du ferme, a gémi la sœur, de la prison ferme?

Et le beau-frère a blêmi, vous voulez dire que ma belle-sœur est une trafiquante?

Trois mètres plus loin un jeune avocat sembrouillait avec une fille en larmes, javais vaguement suivi la discussion, la fille certifiait que son copain travaillait, depuis des mois, je te jure monsieur, des fiches de paye et des certificats en pagaille, et quand lavocat avait dit foncez vite les chercher, vous habitez à Strasbourg-Saint-Denis, vous avez juste le temps, avec ça je le sors sans problème, elle avait tergiversé, oui mais jai pas les clefs, ou les papiers étaient chez sa grand-mère, en province, et à la fin lavocat lavait traitée de menteuse, de menteuse et didiote, quand allez-vous donc comprendre que de me raconter des âneries à moi ne sert à rien?

Affaire Zhola-Morani, a annoncé la greffière.

Dans le box, MmeZhola souriait dun air gêné à sa sœur, désolée vraiment de toute cette histoire, et Morani Christophe sétait remis à prier. Montre en main, en tenant compte du CV des deux, de la plaidoirie des avocats, minable soit dit en passant, de lintervention de la proc et des explications confuses de Morani Christophe, lensemble avait duré moins de six minutes.

Ça y est, disait la sœur, cest fini, elle va en prison?

Non, la rassurée lavocate, déjà à la porte, rien nest encore joué, ils vont rendre le verdict après les délibérés, après la suspension daudience.

Cest bon? a demandé le bellâtre-amour de lavocate, on peut y aller, tu as terminé?

Je vous téléphone, a pris congé lavocate, je vous contacte ce soir.

Le beau-frère a encore voulu demander sils lui devaient quelque chose mais elle a fait un geste, magnanime, mais non, pas dhistoires dargent entre nous, ce qui, vu quelle était commise doffice et donc casquée par le tribunal, était plutôt savoureux, et elle a filé, comme ça, pof, avec ses fesses et son air bronzé, lautre gigolo en Weston à côté, certainement vers lhôtel le plus proche, ou un bon restaurant, ou les deux. Comment elle va pouvoir nous appeler, a dit la sœur, elle a même pas notre téléphone, le beau-frère a fait comme le juge tout à lheure, il sest frotté les yeux avec la paume de ses mains, avant de murmurer je sais pas, jen sais vraiment rien.

Affaire Ahmalaoui, a crié la greffière, Ahmalaoui Malek.

Après celui-là, faut suspendre, a annoncé le juge, sinon on va prendre trop de retard.

Ahmalaoui a pénétré dans le box, en sueur lui aussi, le regard exorbité et donnant limpression exacte quil était parcouru par trois cent mille volts de fureur et de rage retenues. Le juge a commencé, vous vous appelez Malek Ahmalaoui, vous êtes né à Colombes le dix juin mille neuf cent soixante-deux et vous êtes de nationalité française.

Oui, a dit Malek à chaque fois, oui, cest juste.

Et contrairement aux autres, à tous ceux qui étaient passés jusquà présent, même le révolté de tout à lheure, sa voix était claire et audible.

Vous résidez actuellement à Gennevilliers et vous êtes sans emploi.

Il a hoché la tête, lair toujours daccord.

Vous avez deux enfants, avec lesquels vous vivez?

Je vis avec ma mère, et ils sont chez elle, nous sommes ensemble, cest des petites filles.

Le juge a voulu exposer les faits, une histoire minable de cambriolage foireux à Asnières, dans un pavillon, le car de police lavait serré au milieu de la salle à manger, le téléviseur dans les bras, mais Malek la stoppé.

Je reconnais, monsieur le juge, jai avoué, cest daccord, je voudrais vous parler de quelque chose.

En rapport avec votre délit? a demandé le juge, un peu méfiant.

Sur le côté la proc écrivait avec application, sans rien écouter du tout, elle devait faire son courrier ou rédiger des poèmes, Malek a posé ses deux mains sur la rambarde et sest éclairci la gorge.

Je voudrais vous parler de moi.

Le gendarme a regardé son collègue en faisant un mouvement discret avec son doigt replié, prrr, prrr, au lance-flammes la racaille, et lautre a contemplé Malek avec une expression atterrée, mais cest pas vrai, il se croit où, le crouille, chez son psychologue?

Monsieur le juge, jai trente-deux ans, la première fois que je suis allé en prison jen avais quatorze, au CDJ, à Fleury, et depuis jai eu vingt-six condamnations dont onze incarcérations, même parmi mes amis cest beaucoup. En tout jai passé plus de neuf ans enfermé.

Il a marqué un temps darrêt, pour trouver ses mots et résumer correctement le fond de sa pensée.

Un des assesseurs semblait dormir.

Aussi, jai une maladie, monsieur le juge. Une maladie. Une grave maladie.

Il sagitait en fronçant le visage, afin de donner plus de poids à ses propos, une maladie, genre tu sais, monsieur le juge, jai le sida, je vais crever, jespère que tu comprends. Mais le juge apparemment na pas percuté, parce quil a demandé, une maladie, quelle maladie? Ce qui a obligé Malek à recommencer, une maladie gênante, monsieur le juge, avec sa grosse voix et ses intonations de banlieue, une maladie assez sérieuse, sans dire vraiment de quoi il sagissait, cétait plus que clair quil navait pas du tout envie de balancer devant tout le monde hé, les gars, jai le sida, jai le sida, hoho. Les deux gendarmes ont échangé un regard appuyé, celui qui avait une moustache a montré ses mains, il avait des gants, en tapotant dessus, comme pour dire à lautre tu vois, tu devrais en mettre, et lautre a fait la grimace.

Je voudrais vous demander quelque chose, monsieur le juge, sil vous plaît, quelque chose de grave.

Sur le banc, plus loin dans le public, un gros sétait endormi, mort cassé, et le gendarme près de la porte sest déplacé pour le faire sortir.

La justice ne ma jamais fait de cadeau monsieur le juge, la conditionnelle on me la accordée une fois, et quand je suis parti en centrale cétait à Clairvaux, pas dans un centre de détention où ils ont la clef de leur cellule.

Il devait faire allusion aux centres comme il y en a dans le Sud-Ouest, où les détenus sont un maximum autonomes, avec possibilité de faire la cuisine et plein dactivités.

Demain cest lanniversaire de mes petites filles, je leur ai promis dêtre là, pour une fois je voudrais ne pas aller en prison.

Et bien sûr cétait extravagant, monsieur le juge jai pas envie daller en prison, et puis quoi encore mon gars, tu veux un peu doseille pour le taxi? Mais aussi, à bien y regarder, la manière dont le gars disait ça, calme mais vraiment à bout, avec des larmes, cest lanniversaire de mes petites filles, et tout le reste autour, une vie flinguée, la merde complète, les années de placard pour des conneries, la came et le sida, nimporte qui aurait pu le comprendre, et si le juge avait dit dun coup bon, ça mennuie un peu mais après tout pourquoi pas, cest vrai que vous aussi vous pouvez avoir un petit coup de bol, cest daccord, je vous mets juste un sursis, ce soir vous êtes chez vous, essayez de pas faire le con et passez un bon anniversaire avec vos filles, je suis sûr quune bonne partie de la salle aurait applaudi. Mais au lieu de ça il a regardé sa montre en disant que voulez-vous que je vous réponde, monsieur Ahmalaoui, vous vous doutez bien que si on devait tenir compte des problèmes de tout le monde, on nen sortirait pas.

La proc a demandé lapplication de la loi, pratiquement sans même lever le nez de son pupitre, lavocate commise doffice a bafouillé trois conneries sur la situation difficile de Malek Ahmalaoui et son désir exemplaire de réinsertion, et le juge a annoncé la suspension daudience.

Ça va cogner, a dit un type, tu peux me croire, avec lautre qui la insulté et le dernier qui raconte des conneries sur ses filles, fais-moi confiance quil va pas les louper, ça va rejaillir sur tout le monde.

Son frère devait passer après pour vol à larraché et vraiment ça lui foutait les boules. On est restés à attendre, le public, les familles et les avocats, jusquà ce que la sonnerie annonce la reprise. Les gendarmes ont fait un signe pour que les gens se lèvent, la Cour, puis on sest rassis et ils ont commencé à appeler les noms un par un pour annoncer le montant de laddition.

Ce nétait pas brillant, trois mois par-ci, six par-là, un an, dix-huit mois dont cinq avec sursis. A chaque fois, la personne accusait le coup en se mordant les lèvres ou en faisant non, cest pas vrai, en entendant six mois ferme assortis dune interdiction de territoire français, la sœur de MmeZhola sest mise à sangloter, Razzouied avait vingt-quatre mois, en quittant le box il a fait un petit bisou au juge, toi, tes mort, je te revois dehors tes mort, sur ma famille cest vrai, et le gendarme la poussé violemment vers la porte.

Le dernier était Ahmalaoui, droit et impassible, je vous ai fait une demande dhomme à homme, monsieur le président, jattends votre réponse.

Ahmalaoui Malek, a fait le juge, né le dix juin mille neuf cent soixante-deux à Colombes.

Il avait dû manger un sandwich, un en-cas ou un petit quelque chose et se coincer un truc entre les dents, parce quon voyait sa langue venir gonfler sa joue dans un effort pour se débarrasser du parasite.

Le tribunal vous a reconnu coupable de vol avec effraction et vous condamne à quinze mois demprisonnement.

Malek a fermé les yeux en ouvrant la bouche en même temps, ce qui lui a donné une expression bizarre, un peu stupide.

Le juge avait déjà saisi la pile de dossiers pour passer à la suite, la cohorte de prévenus qui attendaient de lautre côté, quand Malek a poussé un cri:

Enculé, pourriture denculé!

Un des gendarmes la attrapé solidement, allez viens là, toi, arrête ton cinéma, tennuies tout le monde, mais Malek lui a fait une balayette, le gendarme est tombé à la renverse sur son collègue et le juge a eu un mouvement de recul, pensant certainement que lautre allait sauter par-dessus et lentretenir, mais Malek est resté à sa place, la main tendue en avant, Jacques de Molay consumé par les flammes face à Philippe le Bel. Roi Philippe, chevalier Guillaume, pape Clément! Avant un an je vous invite à paraître au tribunal de Dieu pour y recevoir votre juste châtiment. Maudit. Maudit. Tous maudits jusquà la treizième génération de votre race. Je lavais demandé quelque chose, a dit Malek, souviens-toi bien de ça, un jour ce sera toi ou tes enfants qui seront à ma place, et ce jour-là cest toi qui demanderas grâce et pardon, et tu pleureras. Honte sur toi.

Le juge la regardé un quart de seconde, en continuant à se curer les dents du bout de son ongle, et puis les gendarmes ont réussi à empoigner Malek et à le propulser à lextérieur, et il a envoyé laffaire suivante.
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