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					   Présentation de l'éditeur : 
Peut-on garder son sens de l'humour en toute circonstances ? Vincent Ravalec narre les mésaventures d'un écrivain pris dans les affres du traitement de l'hépatite C. Une maladie qui touche 700 000 personnes en France et des millions de par le monde.

				Vincent Ravalec est né en 1962. Il est l'auteur de six recueils de nouvelles aux éditions du Dilettante, notamment Vol de sucettes, Recel de bâtons et La vie moderne (réédités chez J'ai Lu). Il a adapté et réalisé pour le cinéma Cantique de la racaille, son premier roman. Plusieurs autres romans ont également été publiés chez Flammarion.
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      I 
 

Une mort atroce ! 


    

  
    
       

      Maladie : État quelconque de l'économie animale 
opposé à l'état de santé. Trouble accidentel plus ou 
moins profond qui se manifeste dans l'état des organes 
ou dans l'exercice des fonctions. 

    

  
    
       

      Bad News 

       

      
        D'habitude je flippais toujours un peu en allant 
chercher les résultats. Cette fois, bizarrement, pas 
du tout. J'étais sûr qu'ils étaient bons. Pourtant en 
ouvrant l'enveloppe la première chose qui me sauta 
aux yeux fut les deux graphiques, gradués de vert 
jusqu'à rouge. La dernière fois, j'étais vert pour l'un 
et un peu jaune pour l'autre. Cette fois j'étais rouge 
pour les deux. 
      

      
        J'avais A3 d'un côté, et F3-4 de l'autre. 
      

       

      
        Ce qui voulait dire quelque chose de très précis. 
      

       

      
        Quelque chose qui aurait pu s'énoncer assez simplement. Quelque chose comme : Tu n'es plus en 
train de clamser à petit feu sans vraiment t'en 
rendre compte, tu es passé au cran supérieur, ah ! 
ah ! Eh oui, Pauvre Tache, la marmite bout et le 
décompte a commencé ! 
      

       

      
        J'ai refermé calmement l'enveloppe. Je suis remonté 
sur ma moto. Mais avant j'ai appelé mon médecin. 
      

       

      
        – Oui, je sais, il a fait, j'ai vu, je comptais vous 
téléphoner tout à l'heure. Cette fois il ne faut plus 
attendre. 
      

       

      
        J'étais écrivain, j'avais légèrement dépassé la quarantaine, et j'étais porteur de l'hépatite C depuis les 
années soixante-dix. À mon avis depuis 1976. Au
moment où j'avais les cheveux plus longs qu'aujourd'hui. Quand un élan un peu fou rassemblait 
les gens dans des festivals de musique dissidente, 
avec ce truc de contre-culture, l'héro en pagaille, 
l'arrivée du punk. God save the Queen. Avant la 
déferlante du Sida et des seringues en vente libre. 
      

       

      
        À part un vague rhume des foins c'était la seule 
maladie que j'avais. Pour le reste, je pétais le feu, 
j'avais une vie des plus sobres, je faisais du sport, il 
fallait que je remonte au moins dix ans en arrière 
pour me rappeler quand j'avais pris un cachet d'aspirine pour la dernière fois. 
      

       

      
        – Et c'est grave ? je n'avais pas pu m'empêcher de 
bredouiller. 
      

       

      
        C'était une question idiote dont je connaissais 
déjà la réponse. L'hépatite C n'était pas grave tant 
que vous étiez vert avec un peu de jaune. Quand
vous étiez rouge-rouge, c'était le début de la fin. 
      

       

      
        – N'allons peut-être pas jusque-là, a temporisé 
mon médecin. La situation est préoccupante mais 
pas encore totalement désespérée. 
      

       

      
        Pas encore totalement désespérée. J'avais hoché la 
tête, pour bien manifester toute la puissance du
réconfort qu'il venait de m'apporter. 
      

       

      
        C'était cool qu'il me dise ça. 
      

       

      Dernières volontés 

       

      
        – Je vais clamser, j'ai fait en arrivant chez moi. 
Cette fois-ci c'est certain ! 
      

       

      
        Personne n'a relevé. Ils avaient l'habitude. Bien 
que n'étant jamais malade, j'avais une certaine propension à l'hypocondrie. 
      

      
        J'avais déjà eu un cancer de la prostate. Du diabète. Un très grave problème cardiaque. Des ennuis 
dermatologiques sérieux – peut-être une forme atypique de lèpre mais je n'étais pas complètement sûr 
– et récemment la tuberculose. 
      

      
        Sans parler évidemment de la malaria que j'avais 
régulièrement rapportée de mes voyages, ni même
du Sida, que j'avais contracté, au temps fort de la 
pandémie, environ 2 853 fois. 
      

      
        – Quand ça ? a dit ma fille, inquiète parce que 
j'avais promis de l'emmener voir David Guetta la 
semaine prochaine avec sa copine Zoé. 
      

       

      
        Je n'ai pas répondu. J'ai posé l'enveloppe devant 
moi, sur la table de la cuisine et j'ai juste dit : rouge-rouge, cette fois c'est cuit. 
      

       

      
        Allais-je avoir le courage de me suicider avant que 
mon état n'empire trop ? 
      

       

      
        – Rouge-rouge, a dit mon fils en s'emparant de 
mes résultats d'examens. Merde, c'est vrai ! 
      

       

      
        J'ai laissé ma famille digérer la nouvelle, tout en 
pensant que l'assurance vie que j'avais contractée 
l'année dernière, au cas où, grâce à ma carte 
American-Express-Fréquence-Plus, ne marchait 
qu'en cas d'accident, et je me suis demandé si cela 
était pertinent d'envisager un faux accident plutôt 
que d'attendre bêtement un suicide qui ne serait pas 
remboursé ou une cirrhose l'étant encore moins. 
Mais dans ce cas, alors, quel genre de faux accident ? 
Cette réflexion m'a accaparé un bon quart d'heure. 
Je me suis vu dérapant en voiture. Chutant de 
moto. Passant par inadvertance sous un arbre en 
train de tomber. Marchant sur une tronçonneuse. 
M'endormant au milieu d'un incendie. Me noyant 
dans la piscine de l'Eden Rock hors saison. 
      

       

      
        J'étais brusquement confronté à quelque chose d'idiot. 
La maladie et, au bout, la mort. Et par-dessus le 
marché un problème d'assurance vie foireuse. 
      

      
        – Enfin bon, a dit ma femme, qui venait de regarder sur Internet. Faut quand même pas exagérer. 
Même avec rouge-rouge t'as encore un peu de marge. 
      

       

      
        Je l'ai laissée dire. Les oreilles me sifflaient. La 
maladie et, au bout, la mort. J'ai regardé ma fille 
qui feuilletait Cosmo avec sa copine Zoé dans la 
cusine. Mon Dieu, j'ai pensé, cette fois nous y
sommes. Et si l'assurance ne marche pas je vais laisser cette malheureuse créature sans un fifrelin pour 
assurer son avenir, s'acheter des DVD et des produits de beauté. 
      

       

      
        Qui aurait pensé que No Future nous mènerait là ? 
Dans l'incapacité de subvenir aux besoins vitaux 
d'une quasi-orpheline en détresse. 
      

       

      
        Qu'allait-elle faire sans coffret de David Guetta ? 
      

       

      
        Avais-je pensé à tout cela en écoutant les Sex 
Pistols ? 
      

       

      
        J'avais beau fouiller dans mes souvenirs, je crois 
que ce genre de réflexion n'était à l'époque guère au 
centre de mes préoccupations. 
      

       

      Historique du mal 

       

      
        Le virus de l'hépatite C a été identifié en 1989. 
150 millions d'individus en sont porteurs dans le 
monde. En France on estime qu'il y a entre 600 et 
700 000 personnes infectées, certaines n'étant pas 
encore dépistées, et donc pas informées de leur 
affection. 
      

       

      
        Il existe plusieurs variétés de virus C réparties en 
groupes dits « génotypes », numérotés de 1 à 6. 
      

       

      
        Le VHC – nom de code de l'Hépatite C – se 
transmet essentiellement par voie sanguine. 
      

       

      
        Les deux modes de contamination les plus fréquents ont donc été : 
      

       

      
        – La transfusion de sang ou de ses dérivés pratiquée avant 1991 (date à partir de laquelle la mise au 
point d'un test suffisamment précis a permis le 
dépistage systématique des donneurs de sang). 
Aujourd'hui, ce mode de transmission est extrêmement faible. 
      

      
        – L'usage de drogue par voie intraveineuse avec 
partage des seringues. 
      

      
        Actuellement cette pratique est probablement le 
mode de contamination le plus fréquent, en plus de 
l'usage de drogue en sniff avec partage de la même
paille. 
      

       

      
        Quant au risque de transmission du VHC par 
voie sexuelle, il est quasi inexistant et réside principalement dans un contact avec le sang menstruel 
lors des règles de la femme. 
      

       

      
        Le virus n'est présent ni dans la salive, ni dans le 
sperme, ni dans les sécrétions vaginales. 
      

      
        Il existe aussi des risques liés aux tatouages ou
piercings, et également un risque faible mais réel de 
transmission mère/enfant lors de l'accouchement. 
      

       

      
        Si la première phase de l'infection est dite aiguë, 
elle comporte souvent peu de symptômes ou reste 
inapparente. De 20 % à 30 % des personnes infectées guérissent spontanément. Cependant, l'hépatite C aiguë est caractérisée par un risque élevé de 
passage à la chronicité (estimé à 80 %). 
      

       

      
        Dans la majorité des cas, l'hépatite chronique n'évolue pas. Cependant, pour 20 % des malades, elle peut 
évoluer en 20 ans vers une cirrhose (la cirrhose est la 
forme la plus sévère de la fibrose hépatique). 
      

       

      
        La fibrose est une « cicatrice » apparaissant après la 
destruction des cellules du foie par le virus C. C'est 
à partir de cette fibrose que risque de se constituer 
une cirrhose pouvant donner lieu à des complications, dont le cancer du foie. 
      

       

      
        J'ai effectué deux petites respirations, une par la 
narine gauche, l'autre par la narine droite. 
      

       

      
        Hu, hu. C'était exactement le stade où j'en étais. 
Celui juste avant la cirrhose. Une bonne vieille 
fibrose avec indicateur rouge-rouge. 
      

       

      Un peu de Web cauchemar 

       

      
        OK, mais qu'est-ce exactement que la cirrhose ? 
      

      
        Jusqu'à maintenant, c'est-à-dire jusqu'à cette 
seconde improbable où j'ai réalisé que j'étais bien 
rouge-rouge, la cirrhose était restée quelque chose 
d'abstrait. 
      

      
        Ou plutôt se rapportant à une image bien précise, 
mais, avouons-le, relativement éloignée de celle que 
j'avais de mon existence. 
      

       

      
        Des bouteilles de Ricard vides sont empilées dans 
un coin. 
      

      
        Un ventre énorme. 
      

      
        Un homme, le souffle court, regarde un programme télévisé grand public. 
      

      
        Il fume. 
      

      
        Ses yeux sont vitreux car malgré le mal qui le 
ronge il ne peut s'empêcher de boire. Ses sphincters 
sont hors de tout contrôle. 
      

      
        Il pue. Même activer la télécommande lui coûte 
un effort. Du coup il ouvre une bière. Des feuilles 
de Sécu sont empilées sur le rebord du buffet. 
      

      
        Il a une... cirrhose ! 
      

       

      
        Pin-pon-pin ! J'ai re-respiré par le nez et j'ai continué ma Web exploration. 
      

       

      
        Si la situation telle que je l'imaginais n'était déjà 
pas joyeuse-joyeuse, autant dire que la réalité telle 
qu'elle était vraiment l'était encore moins. 
      

       

      
        La cirrhose est le résultat de la lente transformation du foie en un organe dur, à la surface irrégulière et dont le volume augmente (au début) ou
diminue (à la fin). 
      

       

      
        Le foie cirrhotique est progressivement constitué 
d'un tissu cicatriciel qui remplace peu à peu les cellules indispensables à son fonctionnement. 
      

       

      
        Les deux conséquences principales de la cirrhose 
sont : 
      

       

      
        • une perturbation de plus en plus importante des 
fonctions du foie (insuffisance hépatique) ; 
      

      
        • un obstacle à la circulation du sang qui s'accumule 
dans les veines du tube digestif (hypertension portale). 
      

       

      
        La cirrhose, toutes causes confondues, provoque 
la mort de 10000 personnes par an en France. 
Entre 30 et 60 ans, elle est la troisième cause de 
décès chez l'homme. 
      

       

      
        Un frisson glacé m'a parcouru. J'étais pile dans le 
critère : j'avais entre trente et soixante ans. 
      

       

      
        Mais quels étaient les symptômes de la cirrhose ? 
Oui, quels étaient-ils ? 
      

       

      
        Au début ils sont très peu visibles. Voire quasiment inexistants. Putain, j'ai pensé, horrifié, c'est 
tout à fait ce que j'ai ! 
      

       

      
        Mais ensuite, ça part complètement en couille. 
Les symptômes se manifestent alors par : 
      

       

      
        • une jaunisse ; 
      

      
        • un gonflement des chevilles (œdème) et du ventre 
avec présence d'eau dans l'abdomen (ascite) ; 
      

      
        • des urines peu abondantes ; 
      

      
        • des troubles neurologiques pouvant aboutir au 
coma ; 
      

      
        • des hémorragies digestives avec vomissements de 
sang et selles noires, par rupture des veines de l'œsophage (varices œsophagiennes) ; 
      

      
        • des infections à répétition, en particulier du liquide 
d'ascite, des urines et de la peau des jambes. 
      

       

      
        J'étais obligé de me cramponner à la table sur 
laquelle était posé mon ordinateur pour ne pas me
trouver mal. 
      

       

      
        J'eus la vision de mon pauvre foie qui gonflait 
d'abord comme une espèce de baudruche affreuse –
souffrance atroce – avant de se dégonfler pour finir 
comme une vieille patate dure et ridée – souffrance 
horrible. 
      

       

      
        Mais ce n'était pas tout. En plus de ces descriptions infernales d'autres informations achevèrent de 
me plonger dans un cauchemar éveillé. 
      

       

      
        Il était précisé que la denture devait être surveillée 
car toute dent en mauvais état pouvait être à l'origine d'une infection générale du fait des microbes 
qui se trouvent en permanence dans la bouche et de 
la faiblesse des défenses au cours de la cirrhose. 
      

       

      
        Il valait mieux éviter de conduire (de toutes façons 
vu ce que sous-entendait l'ensemble de l'article, à 
part en ambulance je ne voyais pas très bien comment le moindre déplacement était envisageable). 
      

       

      
        Une impuissance était probable. 
      

       

      
        Il fallait, en cas de hernie du nombril, se ceindre 
d'une gaine. 
      

       

      
        Se ceindre d'une gaine !!!!! 
      

       

      
        Et (je crois que c'est le détail, ô cher lecteur, qui 
m'acheva pour mon premier jour de grand malade) 
il était recommandé, du fait des problèmes circulatoires, à moi qui n'avais absolument jamais jardiné 
de ma vie, de porter des petits bottillons lors de travaux de jardinage. 
      

       

      
        Je ne sais pas pourquoi mais ces bottillons furent 
le coup de grâce, l'uppercut au foie – si je peux me
permettre cette mauvaise boutade – qui m'envoya 
au tapis. 
      

       

      
        Lorsque je relevai la tête des spectres grimaçants 
avaient pris position tout autour de moi. 
      

       

      
        Salut Copain, on t'a amené ta gaine et tes petits 
bottillons. On te les pose où ? 
      

       

      
        L'esprit enveloppé d'un brouillard marronnasse, 
distinguant à peine l'écran de l'ordinateur, mes 
doigts, telles les convulsions du noyé, cherchèrent à 
retrouver la page d'accueil de Google. Il existait une 
solution, réussis-je à penser. Une et pas trente-six 
mille autres : c'est me flinguer pour de bon tout de 
suite sans attendre les bottillons. Et pour cela il fallait que je remette la main sur l'ouvrage qui avait fait 
fureur dans les années soixante-dix : Suicide : Menu 
et Recettes. À l'époque le livre avait été interdit, mais 
je devais pouvoir le trouver chez des bouquinistes. 
      

       

      Les remèdes contre le mal 

       

      
        Hum, bon, vingt-quatre heures plus tard, finalement, puisant dans des ressources personnelles dont 
j'ignorais hier encore l'existence, je n'avais pas mis 
fin à mes jours. Le livre Suicide : Ne ratez pas votre 
coup, j'ai le mode d'emploi, n'étant pas disponible, 
j'avais eu un coup de mou au moment de passer à 
l'acte. 
      

       

      
        Après tout peut-être n'étais-je pas encore complètement cuit, et si je me ratais ce serait encore pire. 
D'autant que j'avais plusieurs scénarios à rendre, 
une chanson à écrire et un roman en préparation. 
Tâches dont le non-achèvement aurait à l'évidence 
déstabilisé l'Ordre du Monde. Donc, pour toutes 
ces raisons, auxquelles s'additionnaient des détails 
tels qu'une vie de famille, un crédit en cours et les 
œuvres de Dostoïevski pas encore complètement 
lues, plutôt que de me suicider, j'avais décidé de 
faire le traitement. 
      

      
        – Vous avez raison, avait commenté mon médecin, attendre plus serait une invitation ouverte à la 
prolifération du virus et donc de l'inflammation. 
A3, F3-F4 c'est l'avant-dernier étage avant les vraies 
complications. 
      

       

      
        J'avais essayé de rester stoïque. De ne pas me
mettre à chevroter dans son cabinet des remarques 
stupides du genre : Vous croyez que je vais mourir ? 
et : Est-ce que j'ai un cancer docteur, vous le diriez 
si c'était le cas, vous savez, je préfère avoir une
vision lucide de la situation ! Encore que ça je crois 
que je l'avais dit, alors que j'étais certain de ne pas 
avoir de cancer, mais en même temps, non, comment le savoir, j'avais bien cru que mes tests seraient 
bons. 
      

       

      
        Et les bottillons ? Étaient-ils remboursés par la 
Sécurité sociale ? Était-ce bien le signe ultime ? 
Quand on vous amenait les bottillons était-ce réellement la fin des haricots ? En détenait-il personnellement dans son placard ? 
      

       

      
        – Eh bien alors on y va, j'avais fait, le plus guilleret possible. En avant, c'est parti, on commence
quand ? 
      

       

      Est-ce bien raisonnable ? 

       

      
        Jusqu'à présent je n'avais pas du tout été chaud 
pour me lancer dans ce truc-là. 
      

      
        Le traitement consistait à peu près à vous injecter 
cul sec la pilule sans retour qui vous mettait dans un
état proche de l'apoplexie neurasthénique tout en 
vous ponctionnant jusqu'à la dernière goutte de 
souffle vital. 
      

       

      
        Je le savais parce que... j'avais déjà essayé de le 
faire. 
      

       

      
        Lorsque je m'étais fait dépister sitôt le virus identifié (sachant que j'avais fait partie d'une population 
à risque et étant souvent fatigué, en tant qu'hypocondriaque patenté, j'avais cavalé vers mon labo 
fétiche dès les premiers articles de journaux), j'avais 
évidemment flippé. 
      

       

      
        Et comme je flippais, et que le service où j'allais 
était bien content d'avoir un couillon pour participer aux protocoles d'essai de l'Interféron, qui était à 
l'époque le médicament à l'étude, je m'étais appuyé 
une fois six mois et une fois un an d'un truc qui ressemblait à du fluide glacial mélangé avec une 
souche du virus de la Grippe espagnole. 
      

       

      
        Tout ça pour à peu près peau de balle de résultat. 
      

       

      
        Ensuite était arrivé ce qu'ils avaient appelé la bithérapie. En plus de la Grippe espagnole avait été 
rajoutée au paquet cadeau la Fatigue absolue mélangée avec de la Neurasthénie complète. Interféron 
trois fois par semaine en shoot, plus un autre médicament abject : la Ribavirine. 
      

      
        J'avais encore dit Banco. 
      

       

      
        Mais là, j'avais calé au bout de deux jours. Le trip 
était trop fort, car je m'étais réveillé le matin habité 
par cette question : À quoi ça sert de vivre ? 
      

       

      
        Question à laquelle il m'avait fallu plusieurs heures 
pour répondre : À rien. 
      

       

      
        Les chances de guérison à l'époque étant à peu près 
de 25 %, j'avais décidé de remettre à plus tard cette 
intéressante expérience philosophique : Comment
arriver à vivre quand ça ne sert à rien ? 
      

       

      
        S'était donc établie une sorte de distance entre la 
médecine traditionnelle et moi. 
      

       

      
        Presque une dizaine d'années s'étaient écoulées. 
J'avais géré comme j'avais pu mon handicap – un
petit test de temps en temps, pas d'alcool, de la 
méditation, et hop le tour est joué –, mais pendant
ce laps de temps, vive le monde moderne, si mon
mal avait progressé, la science n'était pas non plus 
restée les deux pieds dans le même sabot. 
      

       

      
        Il avait été concocté un Super Interféron, qu'on ne 
prenait plus qu'en une injection par semaine (au 
lieu de trois avant) et, dernier point, les chances de 
résultats, quand on avait mon type de génotype, 
avec une charge virale pas trop importante – ce qui 
malgré le rouge-rouge était encore mon cas –
étaient de l'ordre de 80 %. 
      

      
        – 80 %, hu, hu, avais-je fait, voilà qui est intéressant ! Et dans les 20 % restants ? 
      

       

      
        Eh bien dans les 20 % restants on notait quand
même des améliorations. Disons un sursis dans la 
commande de la gaine et de ces fichus bottillons. 
      

       

      
        Bon, en fait, tout ça c'était plutôt cool. 
      

       

      
        Après tout, j'allais vivre une nouvelle expérience –
et Dieu sait que j'étais friand d'expérience. J'allais 
pouvoir frôler – enfin j'espérais qu'il s'agissait juste 
d'un frôlement, car cela m'aurait ennuyé de sombrer carrément dedans – la mort. Plus la maladie à 
haute fréquence, et un bombardement chimique en 
bonne et due forme. 
      

       

      
        Avec une quantité d'effets secondaires à faire pâlir 
un fabricant d'ecstasy. 
      

       

      
        Et n'était-ce pas, dans le fond, ce que recherchait 
tout artiste ? Une expérience de l'extrême ? 
      

       

      La mort ! 

       

      
        Concernant la mort, disons-le tout net, depuis 
l'ouverture de l'enveloppe et le verdict du rouge-rouge j'étais déjà pas mal dedans. 
      

       

      
        Évidemment, j'avais toujours professé à l'égard de 
cette chose si bête un mépris des plus complets. 
      

      
        Mourir ? Mais enfin, à part un crétin, qui peut
avoir peur de ce truc ? Tout le monde meurt, non ? 
      

       

      
        J'avais en tête la phrase de Socrate avant de boire 
la ciguë. Quelque chose comme : « Si c'est un passage vers un autre état pourquoi le craindre, et si 
c'est un sommeil, alors reposons-nous. » 
      

       

      
        Il y avait aussi l'exemple du maître zen Deshimaru, 
à qui l'on devait l'importation du zen en France, 
mort d'un problème au foie – je me demande
même si ce n'était pas carrément d'une cirrhose –, 
et qui n'avait pas moufté – j'avais entendu ses disciples le raconter –, qui était parti dignement, 
comme un maître zen. 
      

       

      
        Ce qui me touchait d'autant plus que j'avais pratiqué la méditation dans son dojo pendant des 
années. 
      

       

      
        J'aurais dû avoir le même truc. 
      

       

      
        Un joli détachement. 
      

       

      
        Un tranquille dédain. 
      

      
        Une sérénité sans faille. 
      

       

      
        Oui, il fallait que j'y arrive. 
      

       

      
        – Qu'est-ce tu fais en ce moment ? 
      

      
        – Moi ? Ô rien de spécial. Je suis en train de clamser, c'est tout. Mais rassure-toi, je le vis très bien. 
      

      
        Un guerrier de la lumière, arrivant sur ma monture, et braillant à qui voulait l'entendre que : S'il 
vénérait la Vie, il ne craignait nullement la Mort. 
      

       

      
        Habité par cette disposition d'esprit, dans un état 
plutôt flou, je me suis donc préparé à la fois à prendre 
le traitement et aussi, éventuellement, à mourir. 
      

      
        Me demandant si j'allais sombrer totalement, et 
dans ce cas ce qu'il se passerait. 
      

      
        Ou alors si j'allais réussir à surnager, et m'arrêtant 
pour regarder cet instant, j'y pris un certain plaisir, 
me disant que quoi qu'il arrive, il nous restait au
moins cette capacité à nous mettre en scène et à 
nous projeter dans les différentes facettes d'une 
situation. 
      

      
        Puis, délaissant ce petit moment de philosophie 
live que n'auraient peut-être renié ni Socrate, ni 
Deshimaru, je suis passé à la suite du programme. 
      

       

      Quelques examens 

       

      
        Car avant de commencer le traitement, j'avais 
bien sûr droit à quelques examens. 
      

       

      
        J'avais toujours trouvé ce qui touchait à la maladie 
totalement abominable. 
      

       

      
        J'avais horreur des hôpitaux, des cliniques, des 
gens habillés en blanc, des ambulances garées dans 
le sas des urgences, de l'appareillage médical, de la 
tête des aides-soignantes, des fauteuils roulants et 
des brancards. 
      

       

      
        Étais-je le seul dans ce cas ? 
      

       

      
        Non. Évidemment. À part une catégorie très spéciale de pervers polymorphes, je me doutais bien 
que personne n'aime ni être malade, ni aller à l'hôpital. 
      

       

      
        Il n'empêche. 
      

      
        Il devait exister des degrés. 
      

      
        Chacun avait reçu de la vie des aptitudes particulières. 
      

       

      
        De mon côté, si j'étais niveau 5 en Répulsion/ 
Hosto, j'avais réussi sans trop de problèmes à faire 
face à des situations pour le moins épineuses. 
      

       

      
        Par exemple, à évoluer gracieusement dans l'atmosphère opaque des clubs échangistes. Là où bon 
nombre de mes concitoyens et concitoyennes –
quoi qu'en disent d'ailleurs les articles des magazines en vantant la mode – se seraient évanouis 
d'horreur. 
      

       

      
        Ceci ne contrebalançait-il pas cela ? 
      

       

      
        Et de ce fait, n'avais-je pas droit à quelques dérogations ? 
      

       

      
        Hum, oui. Certainement. Je devais être traité avec 
plus d'égards. Plus de discernement. 
      

      
        Selon toute logique, j'aurais dû, dès mon arrivée 
dans les murs honnis, être distingué par un petit 
badge, ou un bracelet, indiquant que le simple fait 
de me trouver là, face à ce comptoir verdâtre, 
entouré de tous ces gens souffrants, était déjà un
traumatisme conséquent. 
      

       

      
        Pourtant au lieu de ce traitement, non pas de 
faveur, mais en adéquation avec mon état psychologique déjà fortement ébranlé par plusieurs jours de 
Web Cauchemar et l'imagerie insistante des bottillons de jardinage, mon premier contact avec la 
Machinerie Médicale faillit mal se passer. 
      

       

      
        L'examen prescrit consistait en une fibroscopie. 
C'est-à-dire en une exploration de mon intérieur 
digestif par une petite caméra fixée au bout d'un 
tube. 
      

       

      
        Cet examen, désagréable mais généralement anodin, se déroulait en moins de quinze minutes et ne 
nécessitait, sinon le fait d'être à jeun, aucune préparation particulière. 
      

      
        Je le savais, car au bon vieux temps où je pouvais 
me permettre d'être hypocondriaque, craignant un 
cancer de l'estomac, j'en avais passé un. 
      

       

      
        Cet examen avait été effectué à l'hôpital, qui comme
chacun sait, se fiche de gagner de l'argent. 
      

       

      
        Or mon médecin m'avait prescrit ce nouvel examen dans une clinique. Et pas n'importe quelle clinique, mais la clinique connue dans la région pour
sa propension à essayer de s'en mettre plein les 
fouilles sur le dos des petites gens. 
      

       

      
        La Clinique des Aigrefins. 
      

       

      
        Ce matin-là je m'étais réveillé avec un mental de 
gagnant. 
      

       

      
        Premier point : absolument hors de question 
d'imaginer ne serait-ce qu'une seconde que j'étais 
malade. En train de clamser, oui, à la limite, mais 
malade, non ! 
      

       

      
        Deuxième point : me conduire en guerrier quelle 
que soit la situation. 
      

       

      
        Ravalant mes larmes et serrant les dents, je sellais 
donc mon fidèle destrier. Ma famille, éplorée, m'encouragea en agitant des torchons de couleur depuis 
la fenêtre de la salle à manger et en faisant mugir
David Guetta plus fort qu'à l'accoutumée. 
      

       

      
        J'arrivai à la clinique aux aurores. Laissant mon
cheval aux écuries, je m'approchai du comptoir
d'admissions et tendis ma carte Vitale. En tant que
100 % je n'avais rien à payer. Et je devais ressortir 
dans les plus brefs délais. 
      

       

      
        – Vous avez vu l'anesthésiste ? 
      

      
        – Pardon, avais-je fait, croyant à une méprise. 
Quel anesthésiste ? Je suis à jeun, c'est suffisant ! 
      

      
        Dans la salle d'attente, il y avait une femme africaine et son enfant, un vieux monsieur tout tordu 
qui soufflait et un djeun's qui avait dû se battre 
parce qu'il avait l'arcade ouverte. 
      

       

      
        L'hôtesse de l'accueil m'avait toisé avec un air... 
Seigneur, un air, à la fois fatigué, épuisé, mais 
aussi... buté, comme quelqu'un qui a juré fidélité à 
quelque Force Noire et qui ira jusqu'au bout pour 
faire respecter les consignes de l'Abjecte Puissance 
qui lui sert de maître. 
      

       

      
        – C'est obligatoire de voir l'anesthésiste, et de 
toutes façons c'est deux jours minimum de séjour. 
Vous voyez l'anesthésiste aujourd'hui et on vous fait 
l'examen demain matin. 
      

       

      
        Ô mon Dieu, j'ai pensé, que Goldorak me vienne 
en aide ! J'étais en train de mourir, d'entamer un 
combat fatal mano a mano avec Jack Bottillons &
Jim Gaine, et de misérables petits escrocs ne songeaient qu'à une chose : essayer de me faire rester 
trente-six heures de plus dans leur clinique pourrie 
afin de pouvoir soutirer à l'État quelques billets 
supplémentaires sur mon 100 %. 
      

       

      
        J'ai respiré un grand coup. 
      

       

      
        Là, vous venez de commettre une énorme erreur, 
mes amis. Et croyez-moi, vous allez le payer très 
cher. 
      

       

      
        – San-Ku-Kaï ! j'ai hurlé en me mettant en position kata. Appelle le directeur, Ô valet servile du
Grand Capital, et accessoirement prépare-toi au combat car ce matin sera peut-être pour toi le dernier ! 
      

       

      
        Et dans un élan foudroyant je fis tournoyer mon
sabre de lumière. 
      

       

      
        Heu, en fait non, je n'ai pas fait ça, bien que j'en 
aie eu envie, parce que, à l'instant où j'aurais pu me
laisser aller à ce justifié courroux, il s'est passé 
quelque chose d'étrange. 
      

      
        J'ai eu une espèce de vision, ou plutôt une sensation, comme si une partie de mon esprit analysait la 
situation et se disait : C'est idiot, ça ne sert à rien, il 
vaut mieux rester calme, t'as juste un petit désagrément à traverser, bien moins que beaucoup de malheureux qui sont, eux, vraiment en train de crever 
un peu partout alors c'est pas la peine d'en rajouter. 
Étonné moi-même par ce pragmatisme, je me suis 
penché vers le meuble usé servant de comptoir, et 
d'une voix douce j'ai dit : Oui, je sais, mais je me suis 
arrangé avec le médecin, il me fait l'intervention sans 
anesthésie et je ressors en milieu de matinée. Le ton 
de ma voix a dû couper court à toute velléité d'escroquerie parce que je me suis entendu répondre : Ah
bon, vous êtes sûr, alors il faut monter au deuxième 
étage et vous adresser à la surveillante. 
      

       

      
        Mon Dieu, ai-je noté dans mon journal intime 
mental. Si je suis en train de devenir vraiment zen, 
c'est certainement que la fin est proche. 
      

      
        Je l'ai remerciée et j'ai fait ce qu'elle me disait, tout 
en songeant : Comme ce décor est triste, que cette 
femme a l'air fatigué, on dirait qu'elle est enchaînée 
à son poste de travail, et j'ai essayé d'imaginer ce 
qu'elle devait voir toute la journée, des malades, des 
violents, des déments – dans le coin les urgences 
ressemblaient à tout sauf à un congrès de bouddhistes végétariens – avec la direction au-dessus 
d'elle qui devait la tancer pour qu'elle fasse respecter son règlement de grigou. 
      

       

      
        À l'étage, j'ai de nouveau eu un heurt avec un 
autre sbire de la Mafia des Cliniques. Il insista pour 
que je me déshabille et me couche dans le lit affublé d'une espèce de combinaison en tissu bleu clair, 
demande qui m'obligea à une nouvelle démonstration de force. 
      

       

      
        L'esclandre fit accourir plusieurs autres complices 
et se termina en un pugilat général, dont je sortis, 
porté par ma bonne foi, vainqueur. 
      

       

      
        À aucun moment je ne m'approchai du lit et si 
j'acceptai de monter sur le brancard ce fut au tout 
dernier instant. 
      

      
        Avant de sortir de la pièce, profitant de mon incapacité à réagir, le brancardier malfrat défit les draps 
d'un geste fourbe, ce qui alluma dans ses yeux une 
lueur de triomphe. Peut-être était-il payé au pourcentage ? Peut-être touchait-il, pour chaque lit dont 
il pouvait, grâce à un subterfuge, attester d'une 
occupation, une compensation au black ? 
      

      
        Je descendis couché sur mon brancard, nu sous la 
nuisette qui me rappela un sauna libertin où j'allais 
il y a longtemps et où ce genre de panoplie était également distribué. Je suppose que vu les circonstances 
mon esprit n'avait d'autre choix que de se porter vers 
des souvenirs égrillards. Malheureusement, ce qui 
m'attendait au bout du couloir ne ressemblait en 
rien à des agapes sexuelles. 
      

       

      
        On me bâillonna. Me fit basculer sur le côté. Puis 
on m'introduisit le tube-caméra dans la bouche, qui 
descendit centimètre par centimètre dans le fond de 
ma gorge, puis dans l'œsophage, puis dans l'estomac. Ce cheminement fut accompagné de la voix 
du médecin, très pro, qui commentait l'exploration. 
Rien là, pas d'inflammation, pas d'ulcère, aucune 
dilatation des veines stomacales, pas de gastrite, 
attention, je vais commencer à remonter. Non, non, 
vous n'avez pas de cirrhose, ni de cancer, du moins 
pas encore, ah ! ah ! 
      

       

      
        Dix minutes plus tard j'étais dehors, méditant sur 
le charme de l'époque qui vous permet de contempler avant votre petit-déjeuner l'intégralité de votre 
système digestif sur un écran de télé, habillé d'une 
nuisette, en compagnie de gens au chef couvert 
d'un petit chapeau rectangulaire. 
      

       

      
        Bon, je me suis redit, après tout c'est juste une 
expérience. Rien de plus. Pas la peine d'en faire un 
drame. Et comme une ambulance était en train de 
livrer un blessé grave dans un concert de sirènes et 
de gyrophares, j'ai remis le cap vers chez moi en 
m'interrogeant sur le secret des Grecs qui se faisaient dévorer le ventre par un renard sans broncher. 
Prenaient-ils de la drogue ? Avaient-ils des pouvoirs 
spéciaux ? 
      

       

      
        Vraisemblablement. 
      

       

      Dernier instant avant le décollage 

       

      
        Dans les jours qui suivirent j'allais, muni de mon
ordonnance 100 %, commander les médicaments. 
      

       

      
        – On les aura demain, me prévint la pharmacienne. Vu le prix on n'en a jamais en stock. 
      

       

      
        Pour un mois, le traitement coûtait 1 500 euros, ce 
qui me donna une occasion de me féliciter de n'être 
pas né au Burkina-Faso et également d'effectuer un 
rapide calcul. Rien qu'en France on évaluait les 
contaminés à environ 650 000 personnes. À dix ou 
vingt mille euros la bête – les traitements étaient de 
six mois ou d'un an – ça faisait une coquette somme. 
      

       

      
        J'ai donc réceptionné mon paquet un mardi 
matin. En plus des médicaments proprement dits, 
j'eus droit à une espèce de petite mallette d'un joli 
bleu, comportant un compartiment froid pour le 
transport, une boîte hermétique pour les seringues 
souillées, des tampons d'alcool et surtout, surtout, 
détail qui enchanta mon âme littéraire, des petits 
livres magnifiquement réalisés, intitulés Hépatite C 
Conseil no 1 « Mon foie et le virus de l'hépatite C », et 
Hépatite C Conseil no 2 « Ce que doivent savoir mes 
proches ». 
      

       

      
        Ce packaging me ravit. J'y vis le souci d'une 
touche artistique dans une affaire ayant a priori 
naturellement quelques difficultés à l'être. Je rentrai 
chez moi enthousiaste. Le propre d'un écrivain 
n'était-il pas de rendre compte du monde, de ses 
difficultés ? Si quelque part, dans un bureau du
ministère de la Santé, quelqu'un avait réussi à 
pondre ce charmant petit paquet, pourquoi, moi 
qui me piquais de création, ne serais-je pas capable 
de faire pareil ? 
      

       

      
        Je passai la journée à réfléchir à ce problème. 
      

       

      
        Le livre que j'avais en cours s'appelait 76-77. Ce 
devait être un livre sur les années soixante-dix, et 
précisément sur l'année charnière qui avait vu basculer la pop music et les hippies dans le son sursaturé du punk-rock. 
      

      
        Pouvais-je y dénicher un rapport avec l'hépatite C ? 
Oui, sans l'ombre d'un doute. 
      

      
        Une partie de la pandémie découlait directement, 
comme celle du HIV avec laquelle elle avait été 
concomitante, de l'usage de drogues dures. 
      

       

      
        L'histoire, assez délirante, s'inspirait de ma propre 
adolescence. Suite à un trip d'acide, trois lycéens 
partaient faire la tournée des festivals du sud de la 
France. L'un voulait rencontrer Gandalf. L'autre 
avait un kilo d'afghan noir à écouler. Le troisième 
des interrogations sur une sexualité naissante. Ils 
étaient poursuivis par le propriétaire de la drogue et 
par un détective privé engagé par les parents affolés. 
      

       

      
        Hum, si je mélangeais les deux, ça risquait d'être 
un peu tangent au niveau de l'histoire. 
      

       

      
        Tous trois porteurs du virus de l'hépatite C, nos amis 
arrivent au festival d'Orange afin d'y apprécier un 
concert de Tangerine Dream, groupe cool du moment. Ils 
ont dans leurs sacs à dos un kilo de cannabis afghan et 
leurs pochettes bleues fournies par le ministère de la Santé. 
Mais au-dessus d'eux, l'ombre de sinistres punks plane. 
      

       

      
        Indéniablement, la maladie n'était pas un sujet 
très glamour. 
      

      
        Personnellement je ne me voyais pas trop ouvrir 
un roman pour lire les détails d'un traitement. 
Chapitre 2 : Posologies. Pour employer une expression triviale je n'étais pas sûr que « ça le fasse ». 
      

       

      
        Je suis donc resté là une bonne partie de la journée, dans mon fauteuil, à regarder d'un côté mon 
ordinateur, de l'autre les boîtes de médicaments. 
      

      
        Je pris mon temps avant d'ouvrir le paquet et de 
lire la liste des effets secondaires (non pas que j'eus 
peur ou quoi que ce soit, ou si, peut-être un peu), il 
me semblait qu'une fois que je l'aurais lue le processus serait définitivement enclenché, je serais vraiment malade. Un peu comme lorsque dans les séries 
policières on lit ses droits à l'accusé – ce qui indique 
bien souvent qu'il est cuit. 
      

       

      
        J'ai quand même fini par tendre la main, par 
ouvrir les boîtes et par en extraire les notices. 
      

       

      
        Le premier médicament, le Super Interféron, 
répondait au doux nom de Pegasys. Je suis passé 
rapidement sur les composants chimiques. En gros 
il s'agissait d'une protéine capable d'aider l'organisme à se débarrasser du virus. Je suis allé directement à : Quels sont les effets indésirables éventuels ? 
      

       

      
        Eh bien, force était de le reconnaître, ils étaient 
nombreux. 
      

       

      
        Comme tous les médicaments, Pégasys risquait de 
provoquer quelque gêne. 
      

      
        Il pouvait s'agir de douleurs intenses dans la poitrine. De toux persistantes. De battements cardiaques irréguliers. D'une difficulté à respirer. Une 
confusion. Une dépression. Des douleurs d'estomac 
sévères. Du sang dans les selles ou les urines. Un saignement de nez important. De la fièvre. Des frissons. Des problèmes de vue. 
      

       

      
        Ça c'était pour le tout venant. La base des effets 
secondaires. Ensuite le texte, parfaitement rédigé, se 
penchait plus avant sur les détails. 
      

       

      
        Par exemple la dépression : Une dépression risque 
de survenir chez certaines personnes traitées par 
Pégasys, et certains patients peuvent présenter des idées 
suicidaires ou un comportement agressif. Certains 
patients sont allés jusqu'au suicide. 
      

       

      
        Là j'ai été obligé d'interrompre ma lecture. 
      

       

      
        CERTAINS PATIENTS SONT ALLÉS JUSQU'AU SUICIDE. 
      

       

      
        C'était une blague ou quoi ? Mais non. La notice 
était formelle. Certains patients étaient bien allés 
jusqu'au suicide ! 
      

       

      
        J'en restai pétrifié dans un mélange de stupeur, 
mais aussi presque d'admiration. 
      

       

      
        Cette phrase, dans sa sobriété et son efficacité, 
était magnifiquement écrite. Elle induisait effectivement quelque chose de terrible. Plus terrible encore 
que l'idée d'un suicide. Comme une porte noire 
s'ouvrant sur des ténèbres si sombres qu'elles 
étaient, tant qu'on ne les avait pas côtoyées, inconcevables. 
      

       

      
        Pour contrecarrer ce désagrément la notice 
conseillait quand même de consulter d'urgence un 
médecin et d'en parler à ses proches. 
      

       

      
        Mais ce n'était pas encore fini. 
      

       

      
        Dans le cas où le suicide aurait échoué, il restait 
quand même un certain nombre de petits bobos tels 
que des symptômes pseudo-grippaux. Des maux de 
tête et des douleurs. Des nausées. De la diarrhée. 
Des troubles du sommeil. Une chute de cheveux. 
Une irritabilité. Une irritation au site d'injection et 
des réactions cutanées. 
      

       

      
        Les autres effets indésirables fréquents étaient une 
incapacité à se concentrer. Une douleur dans la 
poitrine. Des douleurs dans les muscles. Une irritation des gencives. Une constipation. Une inflammation labiale. Une perte de poids. De l'anxiété. 
Des troubles de mémoire. Une augmentation de la 
transpiration. Des changements d'humeur. Des 
douleurs de dos. 
      

       

      
        Plus rarement (ouf), on avait observé une sécheresse de la bouche. Une lésion de la bouche. Des 
engourdissements et des fourmillements. Une diminution de la libido. Une somnolence. Des tremblements. Une anémie. Une diminution des plaquettes. 
Des palpitations. Une irritation oculaire. Une 
congestion des sinus. Une infection des voies respiratoires. Une altération du goût. Des ballonnements 
et un gonflement des ganglions. 
      

       

      
        Pour le second médicament (mais étaient-ce vraiment des médicaments ?), la Ribavirine, gentiment 
baptisée Copégus, les désagréments pouvant survenir étaient à peu près du même acabit. 
      

       

      
        Ô bien sûr pour de nombreuses thérapies la notice 
indiquait un tas de réactions secondaires, qui n'avaient 
lieu qu'exceptionnellement. 
      

      
        Malheureusement, ô malheureusement, je connaissais plein de gens qui avaient fait le traitement, et un
paquet qui l'avait arrêté justement à cause des effets 
infernaux qu'il produisait. 
      

       

      
        Je ne sais pas très bien ce que j'éprouvais. Je crois 
que j'ai pensé à tous ceux qui étaient vraiment
malades. Qui avaient ce genre de truc affreux où
l'on sait qu'on n'en a plus, à moins d'un miracle, 
que pour quelques mois. Et je me suis dit que là, 
c'était quand même mieux. 
      

       

      
        Je me suis encore répété que ça allait être une 
expérience. 
      

       

      
        Chic, une expérience ! 
      

       

      
        Et puis juste avant de m'injecter la première dose 
je me suis dit qu'il n'y avait aucune raison de me
laisser aller, et j'ai brandi intérieurement la Hache 
Magique de Plom le Gnome, celle qui intervient 
dans le chapitre 125 des Aventures de la Méduse 
Bleue. Je l'ai montrée à Jack Bottillons en le défiant, 
lui et ses infâmes activités de jardinage, lui disant de 
prévenir aussi Jim Gaine. Et en m'enfonçant l'aiguille dans le gras du ventre, comme l'expliquait un 
graphique, je me suis dit que je n'allais faire qu'une 
bouchée de ce virus et des effets secondaires. J'ai 
appuyé sur le piston de toutes mes forces. 
Certainement trop vite parce que ça m'a fait une 
bulle sous la peau. 
      

       

      Premier contact avec ce qui s'avère bel et bien une 
chouette expérience 

       

      
        Reconnaissons au moins un mérite aux laboratoires : pas de publicité mensongère dans leurs plaquettes concernant les effets secondaires. Promesses 
entièrement tenues. 
      

      
        J'avais passé ma première nuit dans un état ma foi 
assez proche de ceux envisagés lors de la lecture du 
dépliant, Ô bien sûr, je n'avais pas eu tous les effets 
d'un coup, mais... au moins une bonne partie. 
      

       

      
        – C'est normal, m'avait prévenu le médecin, les 
premières injections sont souvent un peu pénibles. 
      

       

      
        Ce que je m'étais toujours demandé avec les médecins c'est comment ils le savaient. S'administraient-ils le truc en douce dans le secret de leurs laboratoires 
afin d'éprouver une empathie plus grande avec leurs 
patients ? 
      

       

      
        Me traînant jusqu'à la salle de bains, j'avais réussi 
à attraper mon short et mes baskets. Pour atténuer 
le problème des états fébriles et grippaux il était 
recommandé de se gaver de paracétamol, mais je 
n'avais pas opté pour cette solution. J'avais choisi 
celle préconisée dans le Traité des hommes courageux 
– écrit au XIIe siècle par Maître Zi – qui conseillait 
pour faire face aux états fébriles de pratiquer la 
course à pied. 
      

       

      
        C'est donc avec un short à l'envers, des chaussures 
de sport aux lacets mal noués et une chemise de ville 
enfilée par erreur que mes voisins eurent la surprise 
de me voir caracoler, titubant comme un homme
ivre, vers l'espace vert le plus proche, répétant à voix 
haute : Désolé Jack, mais je crois qu'on n'est définitivement pas copains toi et moi ! 
      

       

      
        Cet effort porta ses fruits. De retour chez moi, la 
fièvre avait disparu et je me sentais suffisamment 
mieux pour avaler un petit-déjeuner. 
      

       

      
        Ah, ah, Jim Gaine, je crois que l'on commence à 
comprendre que la partie est loin d'être jouée ! 
      

       

      
        Malheureusement, passé le léger mieux-être 
obtenu grâce à l'afflux d'endorphines, je dus reconnaître vers la fin de la matinée que je n'étais quand 
même pas top-top. 
      

       

      
        Voire un peu bancal. À treize heures, si je faisais 
un premier bilan, comme ça, au débotté, je pouvais 
constater que j'avais réussi en plus de petit-déjeuner, à prendre une douche, à m'habiller et à m'asseoir dans le fauteuil du salon, place que j'occupais 
encore à présent. 
      

       

      
        Pas mal, me dis-je, pour un début. 
      

       

      
        L'ennui c'est qu'à seize heures, j'y étais encore, à 
dix-huit aussi, et quand ma famille est rentrée il a 
bien fallu me rendre à l'évidence : le seul trajet que 
j'avais été capable d'effectuer de toute la journée 
c'était un aller-retour aux toilettes. Point positif, a 
hurlé une voix quelque part dans les tréfonds de mon
esprit. Au moins tu n'es pas totalement impotent ! 
      

       

      
        – C'est cool, j'ai dit à mon fils qui me regardait 
bizarrement, j'ai réussi à aller pisser vers dix-sept 
heures quinze. 
      

      
        – Tu es sûr que ça va ? il a demandé. C'est aujourd'hui que tu commençais ton traitement, non ? 
      

      
        – Hu, hu, j'ai fait. Pas de problème. Tout est sous 
contrôle. Course à pied. Méthode de Maître Zi 
contre les états fébriles. Je gère à cent pour cent. 
      

       

      
        Et dans un effort inouï j'ai réussi à me reprojeter 
dans la salle de bains, à réenfiler ma tenue et à 
retourner courir. Une demi-heure le matin. Une
demi-heure le soir. Avec ça les effets secondaires 
étaient obligés de disparaître. 
      

       

      
        La seconde nuit fut à peu près identique à la première. Fiévreuse. Dans un demi-sommeil, j'eus 
pourtant la chance de recevoir la visite d'un proche 
collaborateur du dieu des écrivains. En gros il ne 
fallait pas que je flippe trop, et oui c'était une bonne 
idée cette histoire des trois ados seventies baba-punk se retrouvant trente ans plus tard dans la salle 
d'attente du même médecin. 
      

       

      
        Cette vignette onirique persista une partie de la 
matinée alors que, penché sur mon clavier d'ordinateur, et malgré le brouillard confus dans lequel 
me plongeait le traitement, je m'échinais à tenter de 
rédiger un ou deux paragraphes. Mais quelque chose 
clochait. 
      

      
        J'ai mis un certain temps avant de m'en rendre 
compte. 
      

       

      
        Je commençais une phrase. Par exemple : Alors 
que Charles était parti se ravitailler en eau afin d'éradiquer la sécheresse buccale qui l'avait envahi suite 
aux nombreux joints de cannabis qu'il avait fumés, le 
concert commença. 
      

       

      
        Jusque-là tout allait bien. 
      

       

      
        Certes mon style était comme frappé d'une petite 
lourdeur, mais les idées étaient là, et je pourrai retravailler certains passages ultérieurement. 
      

       

      
        Par contre, ensuite, et sans que j'y puisse rien, 
comme pris dans une espèce de rouleau compresseur 
implacable, le train se mettait doucement à dérailler. 
      

       

      Charles, content de trouver enfin à boire, s'approcha 
de la fontaine. Il tendit les mains. Curieusement, l'eau 
qui aurait dû être claire et limpide se teinta soudainement d'un effluve noirâtre. Encore un coup des Orsk, 
se dit-il. Il faut prévenir Gandalf. Il s'arrêta un instant et contempla la fontaine. Après tout, pourquoi le 
prévenir, songea-t-il. Qu'est-ce qu'on en a à foutre, 
puisque de toutes façons on va tous mourir comme des 
connards devant une fontaine à eau qui deviendra 
toute sale et poisseuse. Ça n'a aucun intérêt. Et ce 
concert est nul. Il faut être nul pour jouer ce genre de 
musique. Fatigué, il s'assit sur le rebord de la fontaine. 
Les gens autour de lui l'agaçaient de plus en plus. Je 
vous déteste, pensa-t-il. Je vous déteste et j'ai envie de 
vous insulter, bande de cons ! 

       

      
        Il me fallut un certain temps pour réaliser d'une 
part que c'était ce qui était marqué sur l'écran, et 
d'autre part que c'était bien moi qui l'avais écrit. 
      

       

      
        Une demi-heure plus tard j'étais toujours face au
bout de texte, frappé de stupeur. Mon cerveau 
essayant péniblement de rassembler des bribes de 
mots qui auraient pu constituer une pensée, et cette 
pensée le début d'une explication. 
      

       

      
        Mais tout ce qui finit par me venir c'est une série 
d'insultes, comme proférées par un démon, qui me
résonnait entre les deux oreilles, et qui disait : Alors 
Ducon, t'as voulu te mesurer à nous ? T'as voulu 
faire le mariole ? Regarde ce qu'on est capables de 
faire avec Charles, ton gentil personnage, c'est pas 
beau ça ? Et là-dessus venait se superposer une 
assiette de tête de veau rémoulade et c'était Charles 
la tête de veau, qui hoquetait en disant : Ce n'est pas 
de ma faute, l'eau était poisseuse, c'est à cause des 
Orsk ! Et à peine avait-il fini sa phrase qu'un goût 
atroce me prenait, un goût de pain moisi, et je 
devais à la fois mâchouiller la tête de veau avec 
Charles dedans et le pain moisi et, petit à petit, 
j'étais pris de suffocations. 
      

       

      
        – Tu devrais peut-être en parler au médecin, 
avait dit ma femme. Ce n'est pas normal que ça te 
fasse ça. 
      

       

      
        J'avais souri. Mais si, j'avais dit, c'est juste de 
petits effets secondaires. Il faut les maîtriser, c'est 
tout. Et arriver à leur trouver un sens à l'intérieur de 
cette grande rivière qu'est notre flux psychique. 
      

       

      
        Maître Zi était catégorique sur ce point. 
      

    

  
    
       

      II 
 

Dans la main du Diable


    

  
    
       

      Médicament : Substance employée pour ramener à 
leur type naturel les propriétés vitales altérées dans le 
cours des maladies. 

    

  
    
       

      Un sens, mais lequel ? 

       

      
        Un sens, oui, une signification profonde. Quelque
chose qui donne une raison d'être à l'état bizarre 
que je traversais. Était-ce d'ailleurs un état de souffrance ? Non. Pas vraiment. C'était plutôt... En fait 
c'était dur à décrire. Certes, il y avait dans la liste 
des effets secondaires de quoi alimenter une analyse 
précise concernant telle ou telle particularité de ce 
que j'éprouvais, mais ça n'explicitait pas l'ensemble. 
L'addition de tous ces petits tracas et la sensation 
qu'ils procuraient. Il y avait autre chose... 
      

       

      
        Je m'étais donc efforcé les jours suivants, alors que 
mon état, loin de s'améliorer, avait plutôt tendance 
à empirer, d'établir une sorte de cartographie des 
lieux, préjugeant qu'il me serait plus facile de gérer 
ce mal-être en l'ayant correctement analysé. 
      

       

      
        De toutes façons, c'est à peu près tout ce que 
j'étais capable de faire : rester dans mon fauteuil et 
essayer d'étudier ce qui m'arrivait. Pour le reste, 
j'étais off. Quant à écrire, la bonne blague, j'avais 
tout simplement laissé tomber. Charles et les autres 
crétins pouvaient continuer à se transformer en tête 
de veau, très peu pour moi. Si j'essayais de me
mettre devant mon ordinateur, cela donnait le 
même résultat, mes doigts, agités d'automatismes 
fous, se mettaient à inscrire des tissus d'insanités à 
faire pâlir le scénariste de L'Exorciste. 
      

       

      
        Un sens. Il fallait que j'arrive à trouver un sens. 
      

       

      
        Et rester zen. Oui. Le zen, que j'avais pratiqué 
avec assiduité pendant presque dix ans, vous apprenait à laisser passer les pensées « comme des nuages 
dans le ciel » sans vous y identifier. 
      

       

      
        Parfait. 
      

       

      
        Le seul ennui c'est que lorsque j'essayais, je voyais 
arriver d'énormes cumulo-nimbus, noirs et menaçants, qui s'entrechoquaient et produisaient d'angoissants courts-circuits à l'intérieur même de mon 
cerveau, et en arrière-fond il y avait toujours la même
voix qui répétait : Alors abruti, t'es vraiment sûr de 
vouloir continuer ? Tu crois pas qu'il vaudrait mieux 
arrêter avant qu'on te règle ton compte pour de bon ? 
      

       

      
        Au bout d'une semaine, je pris soudain conscience 
d'une chose qui jusque-là m'avait échappé : les murs 
de la salle à manger avaient tendance à rétrécir de
quelques centimètres par jour. Certes, scotché dans 
le fauteuil du salon, trop fatigué pour en bouger et 
aller chercher le mètre dans la trousse de bricolage, 
je n'avais pas de mesure précise, mais j'avais pris suffisamment de points de repère pour être sûr de ne 
pas me tromper. Il y avait bel et bien un rétrécissement de l'espace, que manifestement personne à 
part moi n'avait perçu. 
      

       

      
        C'était ennuyeux car d'après mes calculs, je risquais d'être broyé dans environ quatre semaines et 
demie. 
      

       

      
        Il fallait donc que je me protège. 
      

       

      
        Cela m'apparut non pas avec limpidité – l'état 
produit par la Ribavirine était tout sauf limpide –, 
mais comme la succession logique d'un emboîtement de pensées n'ayant de cesse de progresser vers 
le pire. Si j'avais réussi à avoir un peu de recul, c'est 
vraisemblablement ce que je me serais dit : une irrémédiable progression vers le pire. L'impact des 
médicaments produisait exactement cette dynamique : vous regardiez quelque chose et aussitôt la 
proposition la plus négative prenait le dessus. Par 
exemple les murs. Les murs étaient faits pour établir 
entre nous et l'extérieur une barrière protectrice. Eh 
bien non, plus maintenant. Plus depuis qu'ils étaient 
amis avec la Ribavirine. Les murs étaient destinés à 
vous écraser doucement, vraisemblablement pour 
que vous ayez le temps de souffrir. Quant à la vie, 
eh bien ma foi, quelle utilité avait-elle ? Absolument
aucune. Donc être broyé n'avait, dans le fond, pas 
réellement d'importance. 
      

       

      
        Rassemblant ce qui me restait de force je réussis 
pourtant à me construire une hutte avec des draps 
et quelques chaises. De cette manière, pensais-je, le 
choc serait moins fort et j'aurais peut-être une
chance de m'en tirer. 
      

       

      
        – Qu'est-ce qui se passe ? a beuglé ma fille en rentrant du collège. Pourquoi t'es sous ce truc ? 
      

       

      
        Je n'ai pas répondu. J'avais de plus en plus de mal 
à parler. Et de toutes façons expliquer qu'il y avait un
problème de rapprochement sournois entre la façade 
gauche et la cloison du fond était au-dessus de mes 
forces. J'ai maugréé quelque chose d'inaudible et je 
me suis carapaté à l'intérieur de mon trou à rat. 
      

       

      
        Ma femme est rentrée quelques instants plus tard. 
      

       

      
        – Qui est-ce qui a mis des draps à sécher dans la 
salle à manger ? a-t-elle demandé en s'avançant vers 
mon abri. Et où est passé ton père ? 
      

      
        – Je suis là, réussis-je à répondre en m'extirpant 
de la cabane avant qu'elle ne l'atteigne. C'est rien, 
c'est à cause des murs. 
      

       

      
        Il y a eu un temps de silence, certainement dû à 
l'incompréhension provoquée et par ma réponse et 
par ma création architecturale. 
      

       

      
        – Mais qu'est-ce que tu fabriques ? 
      

      
        – Rien, j'ai fini par lâcher, agacé. Risque d'écrasement de mon corps, c'est tout. Cumulo-nimbus 
avec courts-circuits mais pas que ça. Également problème métrique en relation avec espace. Mais je ne
sais pas encore si ça touche les murs porteurs ou
juste les cloisons. 
      

       

      
        Dans les jours qui suivirent je restai sous ma tente, 
me nourrissant de petits gâteaux et de thé, et surfant par intermittence sur Internet. Ne désespérant 
pas de trouver, grâce à une web-étincelle, un signe 
m'indiquant de quelle manière il fallait que je 
prenne tout ça. Si derrière le début de démence qui 
m'envahissait il y avait quelques lueurs à trouver, ou 
si, au contraire, c'était juste le début de la fin. De la 
fin des Haricots, reprenait le chœur derrière moi. Et 
le début des Bottillons, ah ! ah ! 
      

       

      Un sursaut désespéré 

       

      
        Dans un sursaut désespéré je me raccrochai à cette 
idée un peu folle d'expérience instructive et enrichissante. Après tout la maladie, dans son effrayante 
finalité, n'avait-elle pas poussé l'humain à trouver 
de nouveaux moyens de survivre ? Dans mes (rares) 
moments de rémission, je me concentrais donc sur 
les pages spécialisées du Web. J'y appris par exemple 
que le foie était un viscère abdominal impair et asymétrique, logé chez l'homme dans l'hypocondre 
droit et qui assure trois fonctions vitales : une fonction d'épuration, une fonction de synthèse et une 
fonction de stockage. Que c'est le plus volumineux
des viscères humains (2 % du poids corporel, soit 
une moyenne de 1 500 grammes) et l'organe du
corps humain qui effectue le plus grand nombre de 
transformations chimiques. Qu'il est constitué de 
cellules hépatiques. Que ses échanges avec le reste 
du corps se font pour la plupart à travers sa double 
irrigation sanguine (veine porte et artère hépatique), qui se termine par une multitude de capillaires jusqu'à l'intérieur du foie. 
      

       

      
        Quant aux transaminases, en premières lignes lors 
de l'ouverture fatidique de l'enveloppe d'examens, 
elles n'étaient autres que des enzymes intervenant 
dans la synthèse et la dégradation des acides aminés. 
Les deux transaminases les plus étudiées en biologie 
étaient l'alanine aminotransférase – la fameuse 
ALAT –, également appelée transaminase glutamique-pyruvique (TGP ou GPT, ou encore SGPT), 
et l'aspartate aminotransférase – la non moins 
redoutable ASAT –, aussi appelée transaminase glutamique oxaloacétique (TGO ou GOT ou encore 
SGOT). 
      

       

      
        Ces deux transaminases ont un taux légèrement 
plus élevé chez l'homme que chez la femme, lequel 
monte lors d'un effort musculaire important et prolongé. On voit aussi leur taux grimper, de façon très 
importante, en cas d'hépatite (10 à 100 fois les 
valeurs usuelles), d'obstruction des voies biliaires ou 
d'intoxication alcoolique. Il augmente également au 
cours de l'infarctus du myocarde ou de la pancréatite aiguë. 
      

       

      
        Cette recherche, si elle me permit une meilleure 
connaissance de mon fonctionnement interne, me 
rapprocha également des rives dangereuses de la 
déraison. 
      

       

      
        En effet, surfer sur le Web n'était pas sans risque. 
Car lorsqu'on tapait foie surgissait, par exemple, 
foie gras, ou l'histoire de Prométhée, qui, comme 
chacun sait, après avoir donné aux hommes le feu, 
eut le foie dévoré par un vautour. 
      

      
        Ce qui, lorsque l'on était dissimulé sous un abri de 
fortune en tissu, au milieu de murs rétrécissants, 
pouvait prendre de fâcheuses connotations. 
      

       

      
        Son foie se faisait bouffer par un vautour... Le 
foie gras était le produit du gavage des canards... 
Transaminases... Transe-Ami-des-Nases. Hum, 
hum ! Je méditais ces informations jusqu'à en avoir 
le tournis, essayant de distinguer si oui ou non je 
pouvais y trouver quelques clefs analogiques. 
      

       

      
        Avais-je un vautour dans mon entourage ? Pas à 
ma connaissance. Par contre mon foie devait être 
gras. Oui. Certainement. 
      

       

      Une autre lueur dans la nuit 

       

      
        Malgré cet effort vers une meilleure compréhension du problème, mes effets secondaires, loin de 
s'atténuer, empirèrent. Comme pour me narguer les 
démons revinrent soir après soir, hurlant leurs insanités. 
      

       

      
        On me poussait dans une nuit sans fin, et lorsque 
j'essayais de me retourner afin de reprendre pied 
dans le monde des vivants, il n'y avait plus rien, plus 
de porte. J'étais propulsé dans un chaos infini et terrorisant. De ces ténèbres jaillissaient des cris à vous 
faire perdre définitivement la boule, des cris démentiels. À travers cette cacophonie monstrueuse, je 
perçus finalement le murmure de Jim Gaine qui 
répétait, comme une bande magnétique atroce : Il 
faut arrêter le traitement ! Promets-le-nous ! Tu vas 
appeler ton médecin dès demain matin et lui dire 
que tu déclares forfait, ah, ah ! 
      

       

      
        Donc ça ne s'arrangeait pas. 
      

       

      
        – Tu te sens quand même mieux ? m'avait 
demandé ma femme en venant négocier un drap-housse. Tu as pu trouver un sens ? 
      

      
        – Heu, avais-je temporisé. Oui. D'un certain 
point de vue. Pas mal de trucs en rapport avec 
Prométhée, mais aussi canard qu'on gave. Oui. 
Peut-être quelque chose comme ça... Transe aussi, 
mais heureusement bonne amitié avec des nases. 
Enfin ça se décante, oui, d'un certain point de vue, 
ça se décante... 
      

       

      
        Elle m'a jeté un coup d'œil bizarre, mais n'a pas 
relevé plus que ça. Heureusement que tout allait 
bien pour elle et les enfants, ai-je pensé. Enfin, 
c'était ce qui me semblait, mais je dois reconnaître 
que je n'étais pas vraiment au top pour évaluer la 
qualité de l'ambiance dans l'appartement familial. 
      

       

      
        Après tout, du moment que cela restait dans les 
limites du raisonnable, que je n'avais pas à l'égard de 
mes proches, comme il était indiqué dans la notice, 
« des mouvements d'agressivité incontrôlés », avoir 
une propension au camping intérieur était quand 
même un moindre mal. 
      

       

      
        Quant à ma fille, elle avait réglé le problème en 
occultant avec une serviette la porte vitrée de la salle 
à manger, interdisant ainsi à Zoé et à ses autres 
copines, avec qui elle venait déjeuner pendant l'intercours, la vue déplorable de mon campement. 
      

       

      
        Ne voulant pas perdre complètement pied avec 
l'Art, je décorai ma tente de post-it griffonnés de 
mes interrogations, organisées sous forme de rébus 
poétiques. 
      

       

      
        Certaines étaient pas mal, comme : Je suis un élastique flou qui a bu trop de sirop de cassis. 
      

       

      
        D'autres plus ésotériques : Les yeux sucrés du tant 
qu'à faire sont indissociables des cuillers en argent. 
      

       

      
        Cela dota ma hutte de dizaines de petits papillons 
jaunes, qui, me sembla-t-il, auraient pu avoir leur 
place dans une exposition d'art contemporain. 
Revigoré par ce sursaut, je caressais d'ailleurs l'idée de 
faire venir les médias, mais ma femme m'en dissuada. 
      

       

      
        Malgré cette très légère rémission, les mauvaises 
nouvelles se succédèrent. 
      

       

      
        J'appris par sa secrétaire que Maître Zi, que j'essayais de joindre sans succès, s'était donné la mort
suite à un abus d'ecstasy. Zi, Ecsta-zy, c'était certainement écrit, me commenta-t-elle au téléphone. 
      

       

      
        Quant à Goldorak, victime d'une crevaison, il 
était bloqué dans une autre galaxie. 
      

       

      
        Et concernant mon état de santé proprement dit, 
c'est-à-dire l'état de mon foie et pas les effets secondaires, il me semblait que loin de me guérir, le traitement s'attaquait non seulement au virus, mais 
aussi à l'intégralité de mon organisme. 
      

       

      
        Certes j'aurais pu appeler mon médecin. Mais, 
lorsque l'idée m'en traversa l'esprit je me ravisai aussitôt. Devoir entrer dans des détails trop intimes tels 
que le rapprochement des murs ou la communication avec les Sournoises Puissances Bottillonesques 
m'en dissuadèrent. 
      

       

      
        Pourtant, contre toute attente, dans la nuit obscure 
dans laquelle les forces malignes étaient sournoisement en train de m'aspirer, un éclair d'intelligence 
projeta brusquement devant mes yeux hagards une
réconfortante lueur. 
      

      
        Il était onze heures du matin, j'étais seul dans l'appartement, et comme je le faisais depuis plusieurs 
jours, l'esprit divaguant à moitié, assis sous ma toile 
de draps et fixant l'écran de l'ordinateur d'un air 
stupide, je ne cessais de me répéter le nom des deux
médicaments, Interféron, Ribavirine. Ribavirine, 
Interféron. Quand la vérité éclata dans mon cerveau 
engourdi telle la foudre sur le cerf-volant de 
Benjamin Franklin. 
      

       

      
        IN-terféron. RI-bavirine. IN. RI... 
      

       

      
        IN. RI. 
      

       

      
        I.N.R.I.! 
      

       

      
        Ô mon Dieu ! ai-je pensé. Mais oui, c'est évident. 
      

       

      
        Fébrilement je bondis sur Wikipédia. 
      

       

      
        I.N.R.I. 
      

       

      
        La phrase inscrite sur la croix du Christ ! 
      

       

      
        I.N.R.I. 
      

       

      
        I.N.R.I est l'acronyme de l'expression latine Iesu 
Nazarenus Rex Iudeorum, qui peut se traduire en 
français par « Jésus de Nazareth Roi des Juifs ». 
      

       

      
        Il s'agit du titulus qui a été écrit par les Romains 
sur la croix de crucifixion de Jésus de Nazareth 
condamné à mort par le procurateur romain de
Judée, Ponce Pilate. 
      

       

      
        Par cette phrase, les Romains voulaient se moquer
de celui qui se proclamait le messie. Et ils l'avaient 
couronné à leur manière, avec une tiare d'épines. 
      

       

      
        Cette révélation provoqua, dans ma psyché
embrumée par le traitement, l'effet d'un coup de 
tonnerre salvateur. 
      

       

      
        Dès lors les choses furent différentes. 
      

       

      
        Mais oui. C'était évident ! Tout faisait maintenant 
effectivement sens ! Un sens empreint d'une filiation 
christique, découlant d'une origine prométhéenne. 
D'ailleurs comment ne pas voir l'évidente similitude 
entre les aiguilles du stylo-seringue avec lequel on 
s'injectait Pégasys et la couronne d'épines ! Je passai la 
journée à méditer sur ma révélation. Mon Dieu, me
dis-je, comment ne pas y avoir pensé plus tôt ! 
      

       

      
        I.N.R.I.! 
      

       

      
        Enfin, les ténèbres se déchiraient. 
      

       

      
        C'est donc les bras légèrement ouverts, en forme 
de croix, de façon à mieux faire ressentir à mes 
proches la nature exacte de mon expérience, que je 
me propulsai le soir même dans la cuisine pendant 
qu'ils y dînaient. 
      

       

      
        – Qu'est-ce que t'as ? a demandé ma fille. 
Pourquoi tu te tiens comme ça ? 
      

      
        – Ce sont les douleurs musculaires ? s'est inquiétée ma femme, qui avait lu la notice. Ça ne va pas ? 
      

       

      
        Je n'ai pas répondu. J'ai juste pris le flacon de 
Copegus. J'en ai sorti mes deux comprimés et les ai 
avalés, toujours sans rien dire, les coudes encore 
levés. Puis j'ai saisi mon stylo, et, attrapant une 
vieille liste de courses qui traînait, j'ai marqué au 
dos IN-RI. INterféron- RIbavirine. 
      

       

      
        – Tu trouves pas que papa craint de plus en plus ? 
j'ai entendu commenter ma fille alors que je regagnais mon terrier. 
      

       

      Une réalité encore bien plus étrange que l'on pouvait 
le supposer 

       

      
        Malgré tout, ce nouvel éclairage me redonna courage. Je repris du poil de la bête. Le lendemain me
trouva douché, habillé, et présentant un aspect et 
un comportement normaux. 
      

       

      
        Dans un souci de pacification, j'avais même éradiqué mon abri de SDF. 
      

       

      
        Mieux, j'arborais un sourire engageant. 
      

       

      
        – Merde, papa, a fait ma fille. Qu'est-ce qu'il 
t'arrive ? Pourquoi t'as enlevé les draps ? 
      

      
        – Le gros de la tempête est passé, j'ai souri, rassurant. Difficulté de trouver un sens, ajoutée au décès 
de Maître Zi dans rave plus crevaison Goldorak, je 
suis un peu parti en live, mais maintenant ça va 
mieux. 
      

       

      
        Ce soir-là nous avons dîné dans une relative 
bonne ambiance. Ma femme ne me cacha pas 
qu'elle était à deux doigts de faire appel à une intervention extérieure. Que je reprenne pied était franchement une bonne nouvelle. 
      

       

      
        Les jours suivants, je gardai le même cap, arborant 
le soir une bonne humeur de façade, et me consacrant le jour à mes recherches, de façon à n'alerter 
personne. Car restait maintenant à authentifier ce 
qui pouvait n'être qu'une coïncidence. Le HVC
avait-il une connotation christique ? Continuant 
mes pérégrinations sur le Net, je trouve trace dès le 
XVIIIe siècle d'une entité démoniaque connue sous le 
nom de Grande Sé que différents exorcistes avaient 
combattue. Le plus célèbre d'entre eux, le père 
Lopez de La Salière, avait même écrit à son sujet 
une prophétie. 
      

       

      
        Lorsque le fracas des tambours désaccordés 
      

      
        Recouvrira le son des violes 
      

       

      
        Lorsque les chevelures après avoir été longues 
rétréciront 
      

      
        Et que les pourpoints deviendront noirs 
      

      
        Alors sera venu le temps de combattre 
      

      Le mal connu sous le nom de Sé 

       

      
        Cette fois, me dis-je, plus d'hésitations à avoir, je 
suis bien au centre d'un gigantesque complot trouvant ses racines dans un passé brumeux et s'étant 
répercuté pendant mon adolescence, provoquant 
ma contamination. Car seul un aveugle n'aurait pu 
voir la coïncidence flagrante existante entre Les 
pourpoints deviendront noirs. Les tambours désaccordés recouvrant le son des violes et les années 76-77. 
L'arrivée des punks chassant les hippies. 
      

      
        Sid Vicious détrônant les Pink Floyd. 
      

      
        Mon Dieu, j'en avais des tremblements nerveux. 
      

       

      
        À partir de cet instant tout fait effectivement sens : 
      

      
        1) j'ai été touché par une attaque démoniaque ; 
      

      
        2) cette attaque démoniaque a été anticipée par 
quelques êtres éclairés à la fin du Moyen Âge ; 
      

      
        3) – et cela est une supposition mais que je pense 
pertinente – elle est d'origine extra-galactique. 
      

       

      
        Je me renseignai plus avant sur le père Lopez de La 
Salière. 
      

       

      
        Une vie édifiante. Beaucoup de prêches. Une existence d'abord itinérante, comme exorciste, principalement dans le Sud-Ouest de la France, puis la 
fondation d'un ordre : l'ordre de La Salière, dans 
une vallée reculée des Pyrénées. Cet ordre existait 
d'ailleurs toujours. On voyait le monastère, sur une 
gravure, perdu au milieu des sapins. Il ne devait 
guère avoir changé depuis son édification. 
      

       

      
        Il meurt peu avant la Révolution française, d'un 
mal mystérieux qui lui « desséchait le ventre », lui 
faisait « couler les humeurs » et le rendait « jaune 
comme de la pisse de brebis ». 
      

       

      
        Putain, j'ai pensé. La salope. « Elle » a fini par l'avoir ! 
      

       

      
        Ne reculant devant aucun sacrifice, et décidé à 
aller jusqu'au bout afin de savoir, je finis par dénicher un livre de recettes exorcistes écrit par ses soins. 
Savant mélange de magie & contre-sortilèges, et de 
diététique avant la lettre. 
      

      
        La conjuration de la Grande Sé par celui qui sait la 
combattre me coûta la modique somme de 800 
euros, et encore le marchand, sur la bonne foi de ma
notoriété littéraire, m'autorisa une ristourne conséquente. 
      

       

      
        Évidemment, je ne soufflai mot chez moi de mes 
découvertes. Pas la peine de les affoler. Quant aux 
murs, leur lente reptation vers le centre de la salle à 
manger s'était ralentie. Il fallait que j'en profite 
pour essayer d'y voir plus clair. 
      

       

      
        – C'est cool que tu ailles mieux, papa, se rassurait ma fille. Comme ça tu vas pouvoir m'emmener
au show case de David Guetta ! 
      

      
        – C'est vrai, Monsieur, approuva sa copine Zoé. 
C'était flippant de vous savoir derrière le rideau, 
dans votre tente. Franchement ça faisait un peu 
peur, on ne peut pas savoir, quand quelqu'un est 
dans votre état, s'il n'est pas dangereux ! 
      

       

      Départ vers la révélation 

       

      
        Je me mis en route un matin, laissant chez moi en 
évidence un unique mot : PARTI SUR LE CHEMIN DE
LA GUÉRISON. Je m'étais acheté des compilations de 
punk music. J'avais également ressorti mon vieux 
blouson de cuir noir. 
      

       

      
        La veille, pogotant longuement au son de Never 
Mind in the Bollock que j'avais retrouvé en vinyle au 
fond du grenier, une évidence aveuglante était 
venue m'irradier le cerveau : FOIE POUVAIT AVOIR
PLUSIEURS ORTHOGRAPHES, ET ELLES ÉTAIENT 
TOUTES DIGNES D'INTÉRÊT ! 
      

       

      
        Muni du grimoire de La Salière, et Stretcher Case 
Baby des Damned à fond les ballons, j'entamai 
donc ma transhumance baignée d'un halo mystique 
en direction des Pyrénées. 
      

       

      
        Le voyage se passe bien. J'ai coupé mon portable 
de façon à rester seul avec moi-même. Au Km 138 
j'ai un état fébrile prononcé. Au péage de Limoges, 
une névralgie qui m'oblige à un stop prolongé. 
M'appuyant sur les écrits de Lopez, je m'arrête dans 
différents Relais & Châteaux, qui, coïncidence de 
plus, sont exactement aux emplacements d'auberges 
décrits dans le chapitre Détails de mon périple de la 
capitale à Foix. 
      

       

      Foix 

       

      
        Je roule sans trop forcer sur l'allure – Gun Club, 
Death Party, puis Killing Joke, Empire Sonic –, 
espérant un signe, mais rien. Après tout rien n'indique que je ne sois pas le jouet d'hallucinations et 
de coïncidences. Mais non. Au moment où je commence à désespérer un éclair de lumière blanche me
frappe la rétine. Puis un autre. Je reviens sur mes
pas. De nouveau la même manifestation, qui va se 
répéter à plusieurs reprises, jusqu'à ce que j'aperçoive le panneau Foix. 
      

       

      
        Si je conservais quelques doutes sur le fait d'être 
guidé, ils sont cette fois (ah, ah !) entièrement dissipés. 
      

       

      
        La ville est située sur les contreforts des montagnes. Il y fait plus frais. Je me gare et cherche un
hôtel. Après quelques essais infructueux – plus de 
places, fermé, en travaux – je finis par dénicher une 
chambre non loin de la place centrale. 
      

       

      
        L'hôtelier me semble bizarre. Il insiste pour être 
payé d'avance, ne prend que du liquide et veut 
absolument savoir si je prendrai mon petit-déjeuner 
et à quelle heure. Ses manières, ajoutées à l'expectative qui pèse sur le dénouement de mon aventure, 
me mettent immédiatement sur mes gardes. 
      

       

      
        L'impression que j'ai, après un repas vite avalé 
(plus aucun restaurant ne sert passé neuf heures du
soir, aucun n'accepte de carte de crédit) se confirme 
lorsque je fais un tour à pied dans la ville. Je sens 
comme des présences. 
      

       

      
        La nuit tombe. Je rentre à l'hôtel, qui est mal
insonorisé et où, toute la nuit, j'entends quelqu'un 
geindre et tousser, comme s'il était victime de tortures. Je somnole à moitié. M'étant injecté ma
piqûre hebdomadaire je suis bientôt pris d'une 
forte fièvre et de début de convulsions. Lorsque je 
veux allumer et me relever pour boire un verre 
d'eau je remarque un objet posé sur la table qui n'y 
était pas, j'en suis absolument certain, la veille au 
soir. 
      

       

      
        J'ai l'impression que l'on m'enfonce un scalpel 
chauffé à blanc dans l'abdomen. 
      

       

      
        Ce qui est posé, à quelques centimètres de ma
valise roulante que je n'ai même pas déballée, c'est 
une petite paire de bottines en plastique fourré. Une
affreuse petite paire de bottines, qu'un cerveau 
malade aurait confectionnée pour une personne de 
taille réduite. Un gnome ou un monstre nain. 
      

       

      
        Jusqu'à ce que le jour se lève, je reste la lumière 
allumée, et dès qu'il est possible, je remonte dans 
ma voiture et roule. 
      

       

      
        Hagard. 
      

      
        Comme un dément. 
      

      
        Sans trop savoir vers où. 
      

      
        En direction des montagnes. 
      

      
        J'arrive trop tard. 
      

      
        Foix est déjà entre leurs mains. 
      

       

      Le monastère de la Salière 

       

      
        Je ne reprends mes esprits que dans le milieu de la 
matinée, alors que, exsangue après les effets de la 
piqûre, je me suis arrêté sur le bord d'une rivière et 
que, d'un geste un peu fou, je laisse tremper mes 
mains dans le courant, comme pour atténuer les 
effets de ce maléfice qui me poursuit. 
      

       

      
        Il ne faut pas que je me laisse aller, je me répète en 
serrant mes poings mouillés. Il ne faut pas que je 
sombre ! 
      

       

      
        Je remonte en voiture et toute la journée, j'écume 
les petites routes des Pyrénées, m'arrêtant dans des 
villages, voire des hameaux, m'enquérant du 
monastère. 
      

       

      
        Mais les seules réponses que j'obtiens sont des 
indications concernant des grottes préhistoriques et 
quand je discute avec des gens du cru, persuadé 
qu'ils sont au courant de quelque chose, le seul sujet 
qui paraît leur tenir à cœur, c'est celui de l'ours, 
dont la réintroduction divise la population. 
      

       

      
        Finalement, alors que je suis sur le point d'abandonner, de nouveaux éclairs blancs m'éblouissent de
leurs divines injonctions et j'aperçois, en haut d'une 
route escarpée, le monastère. 
      

       

      Mary-Ann 

       

      
        Il est presque huit heures du soir. La bâtisse se 
tient dans un renfoncement de montagne. Le site 
est magnifique. Les murs sont hauts. Les grilles obstruées par d'épaisses feuilles de métal ouvragées. 
Alors que la nuit est maintenant presque complète, 
je finis par distinguer une lueur un peu à l'écart. 
Ouf. Il y a une petite maison de gardien que je 
n'avais pas vue, avec une sonnette. 
      

       

      
        Après plusieurs essais une silhouette méfiante 
me crie qu'il faut revenir demain, que les sœurs 
sont en prière et qu'il n'est pas question de les 
déranger. 
      

       

      
        – À quelle heure ? je demande, impatient d'être 
confronté au but de mon voyage. 
      

      
        – Six heures, me crie la silhouette, dont je n'arrive pas à distinguer si elle appartient à un homme
ou à une femme. Après ce sera trop tard car elles 
sont à leurs travaux. 
      

      
        – Du matin ? 
      

      
        – Oui, recrie l'apparition. Du matin ! 
      

       

      
        Je ne sais pas trop quoi décider. Je redescends vers 
le dernier village, où j'ai vu une chambre d'hôtes, 
mais elle est complète. On me dit que j'ai peut-être 
une chance à l'hôtellerie du Grand Lac, à une trentaine de kilomètres. L'ennui c'est que je n'ai plus 
beaucoup d'essence, alors je décide de dormir dans 
ma voiture, et comme je n'ai pas de réveil, je 
remonte et je me gare face au monastère. 
      

       

      
        Je ne ferme quasiment pas l'œil de la nuit. Dormir 
dans une voiture est un exercice auquel je ne me
suis pas prêté depuis longtemps. Depuis le temps, 
certainement, où je trouvais cela très rigolo de 
fuguer en compagnie d'un kilo de cannabis. 
      

       

      
        Comme je n'ai pas grand-chose à faire, si ce n'est 
regarder la montagne et le clair de lune, j'y repense, 
en somnolant à moitié. 
      

       

      
        Bizarrement, des scènes de mon adolescence, 
celles-là mêmes dont je voulais me servir pour mon
roman, et que j'avais totalement occultées, réapparaissent. 
      

       

      
        Après le festival d'Orange, nous avions rencontré 
une punk. Une fille complètement marteau, franco-anglaise. Cet été-là, le punk était encore quelque 
chose de totalement exotique. Cette fille avait fait 
l'effet d'un électrochoc. Elle s'appelait... mon Dieu, 
j'avais un trou de mémoire, comment s'appelait-elle ? Mary quelque chose. Mary-France ? Mary-Claude ? Elle était avec d'autres Anglais arborant des 
coupes de cheveux à l'iroquoise. Et des épingles à 
nourrice. D'énormes épingles à nourrice plantées 
partout avec des chaînes attachées dessus. 
      

       

      
        Mary-Truc nous avait fait prendre de l'héro. Nous
en avions échangé à un Hollandais contre de l'afghan. Un gramme de thaïlandaise pure. Elle nous 
avait fait notre shoot à tour de rôle avec une 
seringue empruntée. En me repassant la séquence 
j'ai l'impression d'être dans un film d'époque. Mon
Dieu comme tout cela faisait cheap. Un peu 
convenu peut-être aussi. 
      

       

      
        Nous étions tous tombés amoureux de Mary-Truc, mais également de la thaïlandaise. 
      

       

      
        Mary-Ann, elle, n'était pas tombée amoureuse de 
nous. Après avoir pris des champignons – échangés 
eux à un type qui revenait de Bali – elle avait disparu, non sans avoir auparavant fauché son paquet 
de came et sa seringue – laquelle, à l'époque, n'étant 
pas en vente libre, était une denrée rare – au 
Hollandais à qui ils appartenaient. 
      

       

      
        C'est cette seringue qui nous avait contaminés. 
J'en étais pratiquement sûr. 
      

       

      En prière ! 

       

      
        À six heures, une des portes du monastère s'ouvre. 
De vieilles femmes arrivent en vélo. J'entre avec 
elles. Quelques sœurs sont à l'intérieur de l'édifice 
religieux en prière. 
      

       

      
        N'ayant jamais beaucoup fréquenté les églises, je 
reste comme un idiot, les bras ballants, à essayer 
d'attirer l'attention, mais sans grand succès, les 
sœurs sont totalement absorbées dans leur concentration spirituelle. 
      

       

      
        Au bout d'un moment, intimidé, je finis par 
m'agenouiller. Avec le manque de sommeil, je suis 
dans un état second. Ensuite, j'ai comme un trou 
noir, car quand je rouvre les yeux l'église est déserte 
et une sœur est penchée sur moi. 
      

       

      
        – Monsieur... Monsieur ? 
      

       

      
        Je réussis péniblement à me redresser. 
      

       

      
        – Désolé, je bredouille. Un moment d'absence. 
Des... forces, oui, forces qui m'ont empêché de prier. 
– ... 
      

      
        – Je... Je suis ici à cause de Lopez de La Salière. 
      

       

      
        À ces mots, je la vois qui a un mouvement de 
recul. 
      

       

      
        – Vous connaissez notre Père Fondateur ? 
      

      
        – Oui, ma sœur. Et j'ai lu ses écrits. 
      

      
        – Y compris la prophétie ? 
      

      
        – Y compris la prophétie. C'est d'ailleurs à cause 
d'elle que je suis là. 
      

      
        Temps de silence. Autour de nous l'air semble
vibrer curieusement. 
      

       

      
        – Attendez-moi là. Je reviens dans quelques 
minutes. 
      

       

      
        Elle part dans l'allée. Se retourne. Me demande
quand même si ça va mieux. Je me suis péniblement 
assis sur une chaise. Je la rassure. Elle disparaît. Je 
suis de nouveau seul dans l'église. 
      

       

      Quiconque le saura le savait déjà 

       

      
        Elle revient avec ce qui me semble être la Mère
Supérieure. Qui me fait confirmer mes dires. Oui, je 
connais Lopez de La Salière, ses écrits et la prophétie. 
      

       

      
        – Et vous êtes ici à cause d'elle ? 
      

      
        – Oui. 
      

       

      
        J'ai répondu d'une voix ferme, malgré l'étourdissement qui m'habite encore. 
      

       

      
        – Êtes-vous porteur du Mal ? 
      

      
        – Oui. 
      

       

      
        Là encore, je n'ai pas hésité une seconde. Je la 
regarde droit dans les yeux. 
      

       

      
        – Venez ! 
      

       

      
        Nous marchons à travers le monastère. Des couloirs immenses. Des escaliers. Je ne sais pas quelle 
heure il est exactement, le temps me paraît flottant. 
Nous arrivons dans une immense cuisine. La Mère
Supérieure s'excuse et m'explique qu'elle n'a pas le 
droit de me faire entrer dans les autres parties du 
bâtiment. Je dis que je comprends très bien et la 
remercie déjà d'accepter de me recevoir. 
      

       

      
        – Que savez-vous exactement ? 
      

       

      
        Je réfléchis un instant et décide de tout lui dire. 
      

       

      
        – Eh bien qu'un prêtre exorciste, gentilhomme 
de son état, a eu, il y a plusieurs siècles, la prescience 
d'un mal devant survenir à notre époque. Qu'il l'a 
expliquée dans une prophétie. Qu'il a créé un ordre 
et un monastère de façon à lutter contre le fléau. Et 
puis... punk, je veux dire, enfin, certainement 
qu'épingle à nourrice, I.N.R.I... Prométhée avait 
un iroquois, non ? 
      

       

      
        Elle hoche la tête de manière approbatrice. Puis 
reste silencieuse. Je la questionne. 
      

       

      
        – Et vous ? Que savez-vous ? 
      

       

      
        Elle me regarde. Ses yeux brillent d'une étrange 
douceur. Son récit sera bref, lumineux et concis. 
Elle me le délivrera sous le sceau du secret, s'y autorisant du fait de mon statut de malade ayant percé 
les Mystères de La Salière. 
      

      
        – Je suis entrée dans ce couvent en 1974. Nous
étions très peu de sœurs. Il existait une association 
caritative d'aide aux malades du foie, mais l'activité 
avait périclité. Il n'y avait plus assez de volontaires. 
La Mère Supérieure de l'époque était âgée et malade. 
Elle avait passé toute sa vie dans ce monastère à guetter les signes d'une irruption du Mal. Elle se considérait elle-même comme une vigie. Un soir... 
      

       

      
        Elle s'interrompt car une sœur entre, les yeux baissés, s'excuse de nous déranger, mais veut savoir ce 
que l'on fait du sac de pain puisque les gens du
camping n'ont pas pu passer car leur camionnette 
est en panne. La Mère lui dit qu'elle va réfléchir à ce 
problème et qu'elle le résoudra tout à l'heure. 
      

      
        Brûlant de curiosité, je la relance. 
      

       

      
        – Un soir...? 
      

      
        – Un soir une jeune femme est arrivée et a 
demandé à être hébergée pour la nuit. La Mère
Supérieure était couchée, mais nous pria quand
même de la faire entrer, ce qui était une entorse à 
nos règles. J'ai pourtant obéi. La jeune femme était 
très belle, avec un côté sauvage, elle était un peu 
plus jeune que moi et que les autres sœurs. Elle portait un blouson de cuir noir et avait des espèces de 
bijoux enfoncés dans sa chair. Malgré nos réticences, la Mère Supérieure nous ordonna de nous 
conduire avec elle comme si nous étions en présence 
de notre Père Fondateur. Ce furent ses propres 
paroles, alors que sa santé déclinait. 
      

       

      
        – Elle s'installa donc avec vous ? 
      

      
        – Oui. Et très vite cette jeune femme prit un 
ascendant sur notre petite communauté. Puis la 
Mère Supérieure trépassa. Avant de rendre son dernier soupir elle me donna sa bénédiction. Elle dit 
aux autres que j'avais été choisie pour lui succéder 
et d'obéir à notre nouvelle résidente. Elle m'informa
aussi que les temps que nous redoutions étaient 
venus. Quelques semaines après sa mort, la jeune 
femme nous confia qu'elle avait l'habitude de 
s'adonner à un rite lui permettant de surmonter la 
souffrance et la tristesse. Très éprouvées par le décès 
de notre supérieure, et fascinées par cette femme si 
libre, nous pratiquâmes avec elle. 
      

       

      
        Je ne comprends pas très bien. 
      

       

      
        – Vous pratiquâtes avec elle ? 
      

       

      
        La Mère Supérieure baisse les yeux sans répondre. 
Puis elle dit : 
      

       

      
        – La prophétie était en train de s'accomplir. 
J'étais très jeune. La Mère Supérieure n'était plus là. 
Le monastère connut une période troublée. 
      

       

      
        Je comprends de moins en moins. 
      

       

      
        – Nous sommes devenues folles. Ce que la jeune 
femme avait avec elle c'était de l'héroïne. Nous en 
avons consommé pendant plus d'un mois, nous 
livrant avec elle à des orgies sexuelles. 
      

      
        – Pardon ? j'ai fait, n'étant pas certain d'avoir 
bien entendu. 
      

       

      
        Sur la porte du buffet, je vois marqués les tours de 
tâches ménagères, avec les noms des autres sœurs. 
Brusquement j'essaye d'imaginer la scène. Une
dizaine de nonnes, se shootant et partouzant sur le 
cadavre encore tiède de leur Mère Supérieure avec une 
punk piercée. Bon Dieu, c'était un teasing de film, et 
si je le mettais dans un livre, personne ne me croirait. 
      

       

      
        – Lorsque la provision de drogue fut épuisée 
nous passâmes un moment terrible. Il me sembla 
que j'avais détruit tout ce dont j'avais la garde. Et 
puis la Mère Supérieure m'apparut en rêve. 
      

       

      
        Tout cela est tellement extraordinaire. J'en ai des 
frissons. 
      

       

      
        – Elle me dit que ce qui s'était passé n'était rien 
d'autre que la prophétie, que le Mal était maintenant en nous mais qu'il faudrait attendre avant de le 
savoir. 
      

      
        – Et... la jeune femme ? 
      

      
        – Elle resta avec nous, faisant vœux de silence. 
      

      
        – Et... – question stupide de ma part –.... Je 
veux dire, vous avez continué vos... enfin à avoir 
des relations... 
      

      
        – Sexuelles entre nous ? 
      

      
        – Oui. 
      

      
        – Non. Ce fut un moment de folie. 
      

      
        – Ah... 
      

       

      
        Je ne sais pas trop quoi dire d'autre. Soudain mon
regard est attiré vers une étagère. Dessus s'alignent 
des boîtes et des boîtes de... Copégus. La Mère
Supérieure sourit. Oui, nous sommes en communion avec tous ceux qui ont été touchés. C'est le 
message que vous pouvez rapporter avec vous. 
      

       

      
        En repartant par les longs couloirs à peine éclairés 
je ne peux m'empêcher de demander : 
      

       

      
        – Mais... la jeune femme, comment... comment s'appelait-elle ? 
      

       

      
        Nous sommes à la porte de l'église, par là même
où je suis entré, à l'aube, ce qui me semble, à cet 
instant, une éternité. 
      

       

      
        La Mère Supérieure me pose une main sur l'avant-bras. Mes yeux sont rivés aux siens. 
      

       

      
        – Mary-Ann. 
      

       

      
        Quelques minutes plus tard je suis derrière le 
volant de ma voiture. Mes oreilles bourdonnent 
comme si j'avais trop bu. Je n'arrive pas à trouver 
mes clefs. Quelqu'un sort de l'église et court vers 
moi. Je reconnais la nonne qui a fait irruption dans 
la cuisine tout à l'heure. Elle tient un grand sac à la 
main. 
      

       

      
        – S'il vous plaît, pourriez-vous déposer ce pain 
au camping ? L'été nous en produisons en surplus, 
mais ils ont un problème avec leur véhicule. Ils 
n'ont pas pu venir le chercher. Vous ne pouvez pas 
les rater. C'est dans le tournant, à une dizaine de 
kilomètres vers le bas de la vallée. 
      

       

      
        Elle glisse le paquet sur le siège arrière et disparaît 
dans le monastère avant que j'ai le temps de lui 
demander s'il y a une station-service dans cette 
direction. 
      

       

      
        Je suis sonné. 
      

       

      
        Et le terme est faible. 
      

       

      Plus d'essence ! 

       

      
        Ainsi tout se recoupait. Tel un puzzle s'emboîtant 
parfaitement pièce après pièce, la totalité de ma
mésaventure s'intégrait maintenant dans un tout 
plus vaste, où d'autres figurants, où d'autres personnages tenaient également un bout de la croix. 
      

       

      
        I.N.R. I, pensai-je en roulant vers le bas de la vallée, un œil fixé néanmoins sur ma jauge dont la 
petite icône de la réserve venait de s'allumer. 
I.N.R. I, mais Elles sont en communion avec nous ! 
Je repensais à Mary-Ann. Un instant j'avais été 
tenté de demander à la voir, mais je n'avais pas osé. 
      

       

      
        Trente ans de silence. 
      

       

      
        Trente ans en attendant que la nature du Mal
éclate au grand jour. 
      

       

      
        La route était absolument déserte, plongée dans 
une obscurité totale, trouée seulement par la 
lumière de mes phares. 
      

      
        Je roulai une trentaine de kilomètres avant de rencontrer une bourgade. Mon espoir de tomber sur 
un distributeur 24/24 fut heureusement couronné 
de succès. Un peu après la sortie du village, perdu 
en pleine nature, se tenait un hangar abritant un
Super U et deux pompes à essence. Ouf, sauvé ! 
J'étais complètement à sec. Malheureusement mon
soulagement fut de courte durée : le libre-service 
carte bleue affichait En panne. 
      

       

      
        À l'idée de passer encore une nuit dans ma voiture, j'eus, avouons-le, un instant de découragement. 
      

      
        J'étais brusquement très fatigué, en plein effet 
secondaire, je n'avais pas mangé, j'avais faim. 
Merde, j'ai pensé aussi, et j'ai oublié le pain ! 
      

      
        Effectivement le gros sac était encore à l'arrière de 
la voiture. 
      

       

      
        J'ai coupé mes phares. Il faisait une nuit d'un noir 
d'encre. J'ai mâchouillé un bout de mie ramollie en 
méditant sur le destin de l'homme, et accessoirement sur le mien, et dans ce contexte précis, j'ai été 
incapable d'en tirer la moindre conclusion, si ce 
n'est que même en plein été, ça caillait dans les 
Pyrénées la nuit, et je me suis pelotonné comme j'ai 
pu sur mon siège baissé et j'ai essayé de dormir. 
      

      
        C'est un bruit qui m'a réveillé quelques heures 
plus tard. Un bruit bizarre. Un bruit... un bruit 
effrayant. Un grattement ? Un halètement ? Un grognement ? Un grognement-grattement-halètement ? 
      

       

      
        Je crois que, de ma vie, je n'ai jamais eu aussi peur. 
Tellement peur que je faillis en uriner dans mon
jean. 
      

       

      
        Collé contre la voiture, déployant sa forme fétide, 
Jack Bottillons en personne était en train de me
regarder ! 
      

       

      
        Qui n'a pas vécu ce genre d'événement, la matérialisation « en vrai » de quelque chose de plus ou 
moins imaginaire et d'affreux, ne peut pas vraiment 
comprendre de quoi il est exactement question. 
      

       

      
        J'étais incapable de la moindre réaction. 
Totalement paralysé. Mes membres ne m'obéissaient plus. En un éclair les pensées les plus folles 
m'ont traversé l'esprit. « Ils » l'avaient prévenu lors 
de mon passage à Foix et « Il » m'avait suivi. Ou plutôt « Il » m'avait attendu. « Il » savait que j'irais forcément au monastère. La panne d'essence lui avait 
donné une occasion, « Il » l'avait saisie. Je n'avais à 
m'en prendre qu'à moi-même. 
      

       

      
        Les minutes passant, avec cette forme toujours 
dehors qui venait cogner contre les portières de la 
voiture, comme pour dire : Regarde Copain, c'est 
nous, on est là, avec toi, et non seulement tu ne 
pourras pas finir le traitement mais on va te bouffer 
tout de suite, telle la chiffe molle que tu es, et j'étais 
à l'extrême limite de la crise cardiaque. 
      

       

      
        Au bout d'un long moment, j'ai réussi à desserrer 
les mâchoires, à me forcer à respirer, et à regarder 
dehors. J'étais toujours agité de tremblements nerveux, mais j'ai pu bouger légèrement mes mains, 
que j'avais crispées sur le volant à m'en faire mal. 
      

       

      
        Seigneur ! j'ai pensé, Ô Seigneur ! 
      

      
        Ce n'était pas Jack Bottillons. C'était l'ours. Le 
putain d'ours que des débiles avaient réintroduit 
dans les Pyrénées. Il avait senti le pain et il était prêt 
à défoncer mon pare-brise pour se barrer avec le sac. 
      

       

      
        D'un certain point de vue c'était rassurant. Je trouvais ça moins flippant, somme toute, que Jack
Bottillons. Mais d'un autre, plus réel, plus terre à 
terre, ça l'était tout autant. Je n'avais plus une goutte 
d'essence. Je ne pouvais donc pas bouger, car de 
toutes façons, je le savais pour l'avoir vu dans le film 
du même nom, les ours couraient comme des lapins. 
Car admettons que j'arrive à redémarrer et donc à 
rouler quelques kilomètres, ce serait pour me
retrouver dans un coin encore plus paumé, et cette 
fois totalement à sec. 
      

       

      
        Je suis donc resté dans la station-service. La voiture tanguait à chaque assaut. Les mâchoires de 
l'animal et ses griffes quand il se mettait sur ses 
pattes arrière m'apparaissaient dans des séries de 
gros plans monstrueux et kaléidoscopiques. 
Franchement, les réintroducteurs n'étaient pas seulement des débiles, mais tout simplement des tarés 
au dernier degré, parce que ce truc était vraiment 
un monstre. 
      

       

      
        Un horrible monstre assoiffé d'humain et de pain, 
prêt à tout pour parvenir à se faire un sandwich avec 
les deux. 
      

       

      
        Je ne sais pas comment je parvins à tenir jusqu'au 
matin. À plusieurs reprises je crus réellement qu'un 
des carreaux allait péter, mais heureusement il n'en 
fut rien. Le prédateur fut mis en fuite par l'arrivée 
du gérant et du camion de livraison de carburant. Je 
fis le plein, non sans les avoir alertés sur la présence 
de l'intrus, ce qui occasionna un émoi considérable. 
En quelques dizaines de minutes une petite foule 
accourait sur les lieux, me demandant des détails, 
poussant des cris horrifiés et surtout me suppliant 
de porter plainte, tellement le problème était 
important. 
      

       

      
        Je réussis quand même à me dégager, leur laissant 
par la même occasion le sac de pain rassis. En me
remettant en route j'étais, avec les deux nuits sans 
dormir, le traitement, plus ma rencontre avec l'ours, 
tellement out, que je crus un instant qu'il allait falloir que je m'arrête et que je dorme. 
      

       

      
        Mais la crainte d'un nouveau face-à-face avec le 
plantigrade me força à tenir le coup. 
      

      
        Dérivant par les petites routes de montagne, me
trompant pour rejoindre l'autoroute, j'arrivai à 
Lourdes en fin de matinée. 
      

       

      
        Lourdes. 
      

       

      
        Lourdes ! 
      

       

      
        Évidemment, une nouvelle étape dans le jeu de 
piste. 
      

       

      
        Je me suis engouffré dans le centre-ville, derrière 
une cohorte de voitures et de bus immatriculés dans 
l'Europe entière, des Portugais, des Espagnols, des 
Polonais, des gens des pays de l'Est, des Italiens, 
dans un tohu-bohu infernal. Puis j'ai suivi les 
flèches Parking, réalisant que nous étions à quelques 
jours du 15 août. 
      

       

      
        J'étais fatigué, mais serein, et c'est sans trop d'énervement que j'ai patienté une heure quarante-huit 
dans ma voiture, sous un soleil brûlant, en attendant 
qu'une place se libère. Temps que je mis à profit pour 
écouter mes messages. Je n'avais pas allumé mon portable de toute la semaine et j'eus la désagréable surprise de constater que ma messagerie vocale, comme 
celle des textos d'ailleurs, était saturée. 
      

       

      
        La majorité émanait de ma famille, apparemment 
aux cent coups. 
      

      
        Il y en avait même un, parmi les cinquante (signe 
que l'heure était grave) qui provenait de ma fille : 
Bon ben papa, essaye de nous rappeler. Heu salut ! 
ainsi qu'un autre de Zoé : Faites pas de conneries, 
même si vous êtes hyper che-lou on vous aime bien 
quand même, qui me toucha plus que je ne l'aurais 
cru. 
      

      
        Je me décidai à rappeler. C'est ma fille qui décrocha. 
      

       

      
        – Ben, t'es où ? 
      

      
        – Dans les Pyrénées, j'ai fait. Pas mal de choses 
qui se passent, oui, ours, mais tout va bien. 
      

       

      
        Elle n'a pas répondu. Je l'ai entendue crier dans 
l'appartement : Maman, c'est papa-qu'a-pété-les-plombs-à-cause-de-son-traitement, il est dans les 
Pyrénées. 
      

       

      
        – Je rentre bientôt, j'ai dit dans le téléphone. 
Tout va bien. Dis-leur de ne pas s'inquiéter ! 
      

       

      
        Et j'ai raccroché. Un bus de Hongrois était en 
train de libérer une place. Je n'avais pas la tête à 
raconter mon périple maintenant. 
      

       

      
        Descendant de mon véhicule, je réajustai sur mes 
épaules ma croix, que je sentais maintenant de plus 
en plus lourde, comme si, en plus de mon propre 
fardeau, telles les sœurs de La Salière, j'y avais 
rajouté celui d'innombrables anonymes. 
      

      
        Légèrement courbé sous mon baluchon invisible, 
je descendis vers les rues bondées. 
      

       

      
        Partout on voyait des magasins de bondieuseries, 
des souvenirs, des Vierges, des saints, des colliers, de
l'eau bénite, des choses époustouflantes de féerie. Si 
on y regardait bien, c'était comme un enchantement
qui aurait attiré des milliers et des milliers de personnes. Je décidai pourtant de ne pas me laisser distraire par ces colifichets, de ne pas céder aux appels 
des marchands du temple, mais plutôt de me diriger 
tout de suite vers le cœur névralgique : la grotte. 
      

       

      
        Mon Dieu, pensai-je en y arrivant. Mais qu'est-ce 
que c'est que ça ? 
      

       

      
        Devant moi, telle une scène d'un film hollywoodien à grand spectacle, s'étendaient des cohortes de 
gens. En groupe, rassemblées souvent derrière une 
petite bannière. Ce qui était sidérant c'est qu'il 
s'agissait pour la plupart d'éclopés, de grabataires 
sur des tables roulantes, d'accidentés sur des brancards, dans des fauteuils, parfois, pour les étrangers 
moins évolués techniquement, sur des appareillages 
anciens, encore en bois. Des files et des files de 
miséreux, comme d'un autre temps. 
      

      
        La queue, pour accéder à l'endroit où Bernadette 
avait vu la Dame, devait faire plusieurs kilomètres, serpentant comme un escargot au rythme 
des appels aux micros criés par des encadrants. 
L'ambiance était... Comment la qualifier ? Ébouriffante ? Moyenâgeuse ? Poignante ? 
      

       

      
        Je pris place au milieu des autres pèlerins, entre un 
groupe de Portugais et des Français de Lyon. Les 
Portugais poussaient des brancards soutenant ce 
que je compris être de grands brûlés. Les Français 
de Lyon avaient des accidentés et des grabataires. 
Certains malades à demi valides s'occupaient de 
leurs compagnons moins chanceux. 
      

       

      
        Ma croix et moi nous glissâmes au milieu. 
      

       

      
        Comme le temps d'attente était long – entre cinq 
et six heures pour accéder à la grotte – j'eus tout loisir de converser avec mes voisins. 
      

       

      
        L'un avait été brûlé à l'acide chlorhydrique dans un 
accident de travail. Il était entièrement défiguré et 
souffrait atrocement. Un autre, victime d'une maladie génétique, voyait ses nerfs fondre jour après jour. 
Dans quelques mois, me dit-il, je ne pourrai même
plus me soulever sur les avant-bras. Un autre était 
amputé de trois membres. D'autres encore avaient 
des cancers, des tumeurs, des problèmes si atroces 
avec des manifestations physiques si spectaculaires 
que je ne pensais même pas que cela existât. 
      

       

      
        – Et vous, m'a demandé une Portugaise qui parlait français, vous êtes là pour quoi ? 
      

      
        – Heu, j'ai fait, problème de... (j'ai montré un 
endroit imprécis qui aurait pu être mon foie) avec des 
effets secondaires. Oui, effets secondaires, mais rouge-rouge, quoi. Alors je suis venu. En plus ours, alors... 
      

       

      
        Elle a approuvé. Oui, quand on était rouge-rouge, 
c'était une bonne idée de venir à Lourdes. Elle-même – elle avait eu deux cancers et sa mère était 
sur un brancard devant – venait pour la quatrième 
fois. 
      

       

      
        – Et vous avez pris votre billet pour Padre 
Chéros ? 
      

      
        – Non, j'ai dit. C'est qui ? 
      

       

      
        Elle me l'expliqua succinctement. Padre Chéros 
était un saint qui officiait parfois à Lourdes. Il 
n'était pas bien vu par les autorités ecclésiastiques 
car il faisait des miracles qui, comme il y avait des 
jalousies au sein de l'Église, n'étaient pas authentifiés. Si je voulais, elle-même avait un billet en plus. 
Ne sachant trop quoi faire, et à dire vrai pas mal 
tourneboulé en raison de la chaleur, de la fatigue, au 
milieu de tous ces gens souffrants, j'acceptai. 
      

       

      
        Grâce à cela je passai un nouveau moment hors du
temps. Après avoir cheminé à la vitesse de deux centimètres à l'heure vers l'endroit où Bernadette avait 
eu son apparition, je suivis le mouvement en direction de l'immense chapiteau où était Padre Chéros. 
De nouveau je dus patienter. Il y avait une foule 
immense. Ce n'est qu'à quatre heures du matin passées que je reçus l'imposition des mains du thaumaturge. Cette opération, qui dura environ douze 
secondes, fut complétée par la demande de don que 
je reçus de son assistante. Pris par l'ambiance, la tête 
lourde de toutes mes aventures, titubant de fatigue, 
je signai un chèque de trois mille euros. Lorsque je 
réussis à récupérer ma voiture – où l'on me fit payer 
une journée supplémentaire, j'avais dépassé l'horaire –, des larmes coulaient de mes yeux et c'est 
toujours sanglotant que je remis le cap vers l'autoroute. I.N.R. I, pensai-je en reniflant. Que ma croix 
est en fait légère par rapport à celle de certains. 
      

       

      Intercepté ! 

       

      
        Les gendarmes m'interpellèrent au péage, et 
comme un avis de recherche dans l'intérêt des 
familles faisait état, dans le langage policier, de quelqu'un de sénile, s'étant échappé de chez lui, présentant des troubles psychiques et prenant un
traitement pouvant le mener à de graves accès de 
dangerosité, ils ne prirent pas de gants et me collèrent manu militari dans le panier à salade. Dans 
l'état où je me trouvais, je pris assez mal cette grave 
atteinte à ma liberté individuelle et me rebiffai, ce 
qui aggrava les choses. On me conduisit à l'hôpital 
de Tarbes, où on me plaça en service fermé. J'y arrivai à peu près pour le petit-déjeuner. 
      

       

      
        Que dire de l'hôpital de Tarbes lorsqu'on a été 
attaqué par un ours et qu'on vient de faire un 
chèque de trois mille euros à Padre Chéros ? 
      

       

      
        Pas grand-chose. Comme c'était le 15 août, il n'y 
avait pas de responsable pour s'occuper de moi, et je 
dois reconnaître que je présentais, du fait du manque 
de sommeil et comme j'avais pleuré, vraiment une 
tête de cinglé. Je passai donc deux jours couché à 
regarder le plafond jusqu'à ce que mon fils vienne me 
chercher. Et encore avais-je de la chance, car vu ma 
réaction avec les pandores, nous étions à deux doigts 
d'un avis d'internement signé par le préfet. 
      

       

      
        Nous prîmes la route avec ma voiture – le pauvre 
avait dû descendre en train. Lui, un peu gêné de la 
situation, et moi soulagé. Je ne me voyais pas très 
bien passer la fin de l'été à Tarbes, encore moins à 
l'hôpital en service fermé. 
      

       

      
        – Chaud, j'ai essayé d'expliquer. C'est un 
mélange de plein de trucs, putain. Incroyable. 
C'est... le mec avait tout prévu depuis le dix-huitième siècle. Les punks, le son des violes recouvert 
par les tambours. C'est... on pourrait jamais se douter... Des bottillons en plastique dans la chambre 
d'hôtel. Ils tiennent tout Foix ! Vraiment le flippe... 
Et les nonnes partouzent, enfin plus maintenant. 
      

       

      
        L'autoroute défilait à travers le pare-brise. Il m'a 
jeté un petit coup d'œil. 
      

       

      
        – T'as peut-être besoin de repos, il a fait, c'est 
normal, c'est certainement à cause du traitement. 
      

      
        – Hé, j'ai dit, attends. Pas du tout. Avec l'ours, 
c'était atroce. Si, si, je te jure. Il voulait bouffer tout 
le pain ! 
      

       

      
        Il n'a pas répondu. Je ne sais pas si c'était encore 
un effet de ma parano mais j'eus l'impression qu'il 
était inquiet de ce que je lui racontais. 
      

    

  
    
       

      III 
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      Guérison : Recouvrement de la santé résultant d'une 
manière plus ou moins prompte, plus ou moins évidente, des moyens de l'art et de la nature. 

    

  
    
       

      Un tribunal familial 

       

      
        Chez moi l'ambiance, on s'en doute, n'était pas 
exactement au beau fixe. Alors que je n'avais qu'une 
envie, celle d'aller me coucher, j'eus droit à un véritable interrogatoire. 
      

      
        Qu'avais-je fait pendant cette semaine ? Me rendais-je compte à quel point tout le monde était 
devenu dingo d'inquiétude ? 
      

      
        Et là-dessus, comme mes relevés de banque étaient 
arrivés le matin, avec tout le détail, ça part en folie 
totale, la séance dérape complètement. 
      

       

      
        – Mais... mais papa, et ça, c'est quoi ? 
      

      
        – C'est les huit cents euros du livre dont je vous 
ai parlé, où il y a la prophétie. 
      

      
        – Huit cents euros ? Mais tu l'as acheté où ? 
      

      
        – Chez un bouquiniste, mais il m'a fait un prix. 
      

      
        – Et le retrait de mille euros en liquide ? 
      

      
        – Le bouquiniste connaissait un traducteur. Il 
voulait être payé de la main à la main. 
      

      
        – Le traducteur ? 
      

      
        – Oui, du livre. 
      

      
        – Parce que pour huit cents euros il est pas en 
français ? 
      

      
        – Si, mais c'est du vieux français. 
      

      
        – Et ça, c'est quoi ? Hôtellerie de la Corne
d'abondance. 580 euros ! 
      

      
        – C'est l'hôtel où je me suis arrêté en descendant 
dans les Pyrénées. 
      

      
        – 580 euros. Mais c'est un Relais & Châteaux ou 
quoi ? 
      

      
        – Oui. 
      

      
        – Et là, il y en a un autre. 715 euros ! 
      

      
        – C'est le Manoir des Deux Serments. 
      

      
        – Putain, quand je pense que t'as même pas 
voulu m'acheter le coffret de David Guetta. Je suis 
dégoûtée. 
      

      
        – Franchement, je voudrais pas dire, mais Églantine a raison, là t'as abusé ! 
      

       

      
        Ils me fatiguaient. Je venais de me battre avec des 
forces affreuses, avec mon passé, avec un ours. Qu'y
pouvais-je si de toutes façons depuis le passage à 
l'euro tout était hors de prix ? 
      

       

      
        – Ça va, j'ai donc grommelé, agacé. Je suis 
malade. En même temps c'est... tout est écrit dans 
le livre. Même les sœurs sont sous Copégus en permanence. 
      

      
        Quand ils sont arrivés aux dernières lignes et qu'ils 
ont vu le chèque de 3000 euros – que les 
Padrechéristes n'avaient pas traîné à mettre en 
banque – on a frôlé le drame. D'autant que je 
n'avais plus un sou. J'étais à découvert. 
      

       

      
        Autre point – ma femme insista là-dessus – les 
projets que j'avais en cours, livres, chansons, bd, 
scénarios divers, étant restés au point mort, j'étais, 
en plus, parti pour me griller professionnellement. 
      

       

      
        – Ce n'est pas gênant, j'ai éludé en montant
enfin vers mon lit. Je suis Gold niveau carte de sécu. 
Je vais faire péter un arrêt de travail. Je ne voulais 
pas pour ne pas être incivique, mais puisque c'est 
comme ça, je ne vais pas me gêner. 
      

       

      Une excellente couverture sociale 

       

      
        Effectivement, j'étais Gold en carte de sécu. 
L'Hépatite C était une maladie grave, prise en 
charge à 100 % par la Sécurité sociale et bien que 
n'étant pas salarié, mais auteur, j'avais droit, en plus 
du remboursement de mes soins, à des indemnités 
journalières. 
      

      
        Alarmé par les échos rapportés par d'autres 
artistes-malades de ma connaissance, je m'étais renseigné avant le début du traitement. Oui, les écrivains cotisaient à une caisse spéciale, l'Agessa, et s'ils 
étaient à jour de leurs cotisations, ils avaient les 
mêmes droits que n'importe quel travailleur. De
plus, la préposée me l'avait très gentiment expliqué, 
comme j'étais au plafond en termes de cotisations, 
je le serais également pour mes indemnités journalières. 
      

       

      
        Avais-je jamais pris d'arrêt de travail de ma vie ? 
Mon Dieu, le dernier devait remonter à... quand
j'étais apprenti dans le bâtiment ? Quand j'avais 
travaillé à l'âge de seize ans et demi dans une mine
de sel ? 
      

       

      
        De savoir que j'étais « au plafond » était bien sûr 
rassurant. J'avais toutefois mis un point d'honneur
à ne pas utiliser ce joker. Un disciple de Maître Zi 
n'avait nullement besoin de l'assistance des deniers 
publics. Aujourd'hui, je devais reconnaître qu'un 
disciple de Maître Zi se devait quand même de ne 
pas sombrer dans un paupérisme total, notamment, 
c'était précisé dans le manuel, lorsqu'il avait à sa 
charge une fille ado addict aux coffrets de David
Guetta. 
      

       

      
        C'était strictement interdit. 
      

       

      
        Complètement vaseux, je me suis donc dirigé le 
lendemain matin vers le médecin, à qui j'ai expliqué 
que les effets secondaires commençaient à être un
peu pénibles, et qu'en plus j'avais eu un problème 
avec un ours, ce qui m'obligeait à activer la phase 
Urgence Financière de l'opération. J'en suis ressorti 
avec mon papier dûment tamponné, et j'ai trottiné 
jusqu'à la Sécu. 
      

      
        Ça faisait très longtemps que je n'avais pas mis les 
pieds dans un bureau de la Sécurité sociale. Je me
souvenais de halls bourrés de miséreux, le visage 
have, serrant convulsivement d'épais dossiers et 
d'altercations sans fin avec le personnel accueillant. 
      

       

      
        Ça, comme aurait dit ma fille, c'était l'ancien temps. 
      

       

      
        Grâce à Carte Vitale, il n'y avait plus un chat. J'ai 
quand même pris un ticket. Il n'y avait que deux 
personnes avant moi. Quelqu'un qui avait l'air un 
peu dérangé et une femme dont l'accent m'indiqua 
qu'elle était étrangère. Une seule hôtesse. Je me suis 
assis sur les fauteuils datant de l'ancienne période, 
craquelés et fatigués, et j'ai songé au temps qu'il 
nous avait fallu pour en arriver là. Des hommes préhistoriques jusqu'à cette borne avec marqué : Vous 
pouvez recharger votre Carte Vitale ici ! 
      

       

      
        Le type un peu dérangé se levait et partait. 
L'hôtesse le regardait sans rien dire. J'étais tellement 
fatigué à cause du traitement que j'avais l'impression d'un film au ralenti. Il agitait la feuille qu'il 
tenait à la main et, se retournant brusquement, j'eus 
l'impression qu'il me faisait un clin d'œil faussement amical. Presque menaçant. Et soudain il s'arrêtait, fixait l'hôtesse, et se mettait à hurler : Il n'y a 
pas de raison que les gaines ne soient pas remboursées, c'est médical, c'est médical ! 
      

       

      
        L'avantage avec les films d'horreur c'est qu'il y a 
un effet d'accoutumance. 
      

      
        L'important était de connaître le contexte et de ne
plus être surpris. 
      

      
        J'ai donc pris cette nouvelle manifestation de 
l'Infamie non comme réelle, mais comme une hallucination de plus. Mon nouveau parti pris était 
clair. Oui, on m'avait fait prendre un trip et ce trip 
était tout simplement un « mauvais trip », qui, 
accessoirement, pouvait peut-être vous guérir de 
l'Hépatite C, mais avait surtout comme particularité de vous faire voir des choses étranges, des choses 
qui n'existaient pas. 
      

       

      
        Essayant donc de ne pas trop divaguer, je revins à 
mon problème d'indemnités. 
      

       

      
        La femme étrangère demandait si elle pouvait voir 
une assistante sociale. 
      

      
        Je ne sais pas, répondait l'hôtesse. Il faudrait vous 
adresser au service de la Sécurité sociale. 
      

      
        Mais je ne suis pas à la Sécurité sociale ? s'inquiétait la femme dans un français hésitant. 
      

      
        Si, mais je ne peux pas vous donner le numéro de 
téléphone. 
      

      
        Pourquoi ? 
      

      
        Parce que je n'ai pas le droit. Il faut que vous alliez 
dans un autre bureau. 
      

      
        La femme se mettait à rouler des yeux en billes de 
loto. L'hôtesse avait un air dément. La femme reculait vers la porte, frappée d'épouvante. 
      

      
        Mais lequel ? disait-elle, lequel ? Puisque ici aussi 
c'est la Sécurité sociale ? 
      

      
        Antony, finissait par lâcher l'hôtesse en chuchotant. C'est là qu'elle se trouve ! 
      

       

      
        Et si nous étions en train de devenir complètement
tarés ? Je veux dire même sans prendre de Pégasys ni 
d'Interféron ? Si le passage de l'Âge de Pierre à la 
borne Carte Vitale s'était fait trop rapidement ? Que
nous n'ayons pas tenu le choc ? Après tout c'était 
possible. Mais alors que faire pour y remédier ? Et 
Jack & Jim, comment intégrer ce genre de paramètres ? 
      

       

      
        Mon numéro de ticket s'afficha. Je m'assis face au 
guichet et j'expliquai mon cas. 
      

      
        Si, j'avais bien une couverture sociale, mais elle 
était un peu particulière car j'étais artiste-écrivain. 
Étais-je salarié ? 
      

      
        Non. Je venais de le dire. J'étais... artiste-écrivain. 
Mais je n'étais pas salarié ? 
      

      
        Non, en fait j'étais... artiste-écrivain, et c'était à la 
Sécu de se mettre en rapport avec l'Agessa, c'est ce 
que l'on m'avait expliqué là-bas. 
      

      
        Ah, finit par convenir la préposée, vous n'êtes donc
pas salarié ? 
      

      
        Effectivement, avais-je admis. Je suis artiste-écrivain. 
      

      
        Et d'autre part, avais-je ajouté, gardant un sang-froid qui m'étonnait moi-même, j'aurais voulu 
connaître le montant du plafond des indemnités 
journalières. 
      

      
        Combien caillassait-on à la journée quand on était 
Gold ? 
      

      
        Il y avait eu un blanc. Un blanc comme il s'en 
produit, j'avais l'impression, de plus en plus dans 
notre quotidien. Un blanc fatigué, meurtri. Un
blanc rempli d'un vide laiteux. 
      

       

      
        Connaître le montant du plafond des indemnités ? 
Non. Cela n'était pas possible ? Ah ! Pourquoi ? Ce
n'était pas le bon bureau de Sécu ? Fallait-il que 
j'aille à Antony ? 
      

      
        Non. C'est juste que l'hôtesse ne savait pas où
regarder dans les fichiers informatiques. 
      

      
        Et si on essayait tous les deux, je proposai, essayant 
de positiver la situation alors que j'étais pris d'un 
abattement psycho-musculaire parfaitement décrit 
dans la notice de l'Interféron. Si on tentait juste de 
trouver ensemble l'endroit où est marqué : 
Indemnités journalières/Les montants ? 
      

       

      
        Reconnaissons-lui cette qualité, l'hôtesse fut de 
bonne composition. Plutôt que de m'envoyer paître, 
elle se lança courageusement dans les méandres du 
site secu.com, n'hésita pas à appeler à la rescousse 
une collègue, disparue dans les bureaux interdits au 
public, et trente-quatre minutes plus tard ressurgit 
de cette plongée dans les eaux profondes des arguties 
administratives avec l'information : j'avais droit à 
plus ou moins trente-huit euros par jour. 
      

       

      
        Je rentrai chez moi à petits pas. Comme quelqu'un qui commence à vieillir et, peut-être, qui n'en 
a plus pour très longtemps. 
      

       

      
        – Alors ? m'a demandé ma femme le soir. T'as été 
à la Sécu, ça donne quoi ? 
      

       

      
        Depuis le début de l'affaire, la manière dont nous 
communiquions avait changé. Plus de... non-dit ? 
Gêne ? Malaise ? 
      

       

      
        – Moyen, j'ai reconnu. Ma carte Gold a bloqué, 
on n'est qu'à trente-huit euros/jour. 
      

       

      
        Là aussi il y eut un temps de silence. Non pas d'un 
blanc laiteux, mais assorti peut-être d'une légère 
panique. 
      

       

      
        – Trente-huit euros ? elle a répété, visualisant la 
pile de factures et de charges diverses qui s'empilait 
sur mon secrétaire. Ça ne fait pas lourd. 
      

       

      
        En toute honnêteté je n'étais pas dépensier – hormis bien sûr les périodes où j'achetais des manuscrits et des séjours dans des Relais & Châteaux – 
mais nous avions malgré tout des frais. Enfin je 
veux dire comme n'importe quel citadin un peu 
bobo, ne serait-ce que parce que l'ado de la chambre 
du fond nous coûtait les yeux de la tête, plus le 
reste, alors trente-huit euros pas jour n'étaient... 
pas exactement la somme espérée, non. Pas tout à 
fait. 
      

       

      
        – Et par mois ça fait quoi ? 
      

      
        – Il y a trois jours de carence, plus des retenues, 
je n'ai pas le montant exact, mais je dirais entre huit 
cents et mille euros. Enfin dans le cas où j'ai un 
mois d'arrêt de travail, parce que là, le médecin ne 
m'a fait que quinze jours. 
      

       

      
        De nouveau un temps de silence. Puis : 
      

       

      
        – Et les deux scénars que tu as en cours, tu en es 
où ? 
      

      
        – Pas trop pu bosser. Problème en ce moment. Je 
veux dire Bottillons, vous ne me croyez pas, mais 
c'est vraiment chaud. J'ai beau savoir que c'est juste 
un bad trip, ça me prend toute mon attention. 
      

       

      
        Cette fois, j'ai entendu distinctement les sirènes 
retentir et vu les éclairs des gyrophares inonder de 
leur lumière bleutée les plafonds de notre appartement. 
      

       

      Analysons mieux le problème 

       

      
        Il ne s'agit plus de tergiverser. Un psychiatre de 
nos amis est alerté. Devant la gravité du problème, 
il accepte, de manière informelle, de se déplacer à 
notre domicile afin d'essayer de faire le point. 
      

       

      
        Bien sûr, tout notre entourage proche, avec ma
semaine de disparition, a été plus ou moins mis au 
courant de la situation. 
      

      
        C'est donc dans une ambiance rythmée par de 
nombreux coups de téléphone de parents et d'amis 
– Ça y est ? Il est rentré ? Ça va ou il est complètement azimuté ? Ah, vous êtes avec le psy ! OK, je 
vous laisse – que l'entretien se déroule. 
      

       

      
        Je décris point par point mon aventure. 
      

       

      
        Le diagnostic – ou plutôt le verdict – est sans 
appel. 
      

       

      
        Il en ressort que j'ai vraisemblablement fait une
« bouffée délirante » due aux effets des médicaments, que ce délire a mêlé un certain nombre de
« matériaux psychiques » – c'est le terme qu'emploie notre ami – dans lequel il n'est peut-être pas 
inintéressant de faire un tri. 
      

       

      
        À l'évidence j'ai éprouvé le besoin de me confronter 
à cette période de mon passé où j'ai contracté le virus. 
S'y mêle apparemment une ancienne culpabilité d'ex-toxicomane et la remise en scène de choses peut-être 
plus profondes. Ajouté à ma faiblesse du moment, 
cela a produit un état bel et bien... délirant. 
      

       

      
        – Un délire, j'ai dit, je veux bien, mais il y a des 
choses tangibles. Les mini-bottes sur la table de la 
chambre d'hôtel, je ne les ai pas inventées quand
même. 
      

       

      
        Du coup l'intégralité de mes déclarations est passée au crible et confrontée à la réalité. 
      

      
        Il apparaît que le livre, comme les traductions, est 
introuvable – en fait, je suis pratiquement sûr de les 
avoir oubliés à l'hôpital, mais quand on téléphone, 
mes geôliers déclarent que je n'ai laissé aucune 
affaire. 
      

      
        Le monastère n'existe pas. 
      

      
        Ou s'il existe, c'est dans une contrée où il n'y a pas 
le téléphone, et comme je suis incapable de le localiser sur une carte, il est difficile de convenir de sa 
réalité. 
      

       

      
        Quant à Lopez de La Salière, impossible de retomber sur le site qui en parle. J'y étais parvenu par un 
lien, mais je ne me rappelle pas lequel, et sur Google 
comme sur Wikipédia, il est inconnu au bataillon. 
      

       

      
        Par contre les factures sont, elles, bien tangibles. 
Pour les Relais & Châteaux, j'ai pu me faire une 
folie gastronomique, mais pour le reste... Mystère 
et boule de gomme ! L'hypothèse que j'ai été victime 
d'une secte qui aurait profité de ma faiblesse circule 
un moment. 
      

       

      
        Le spécialiste émet une autre hypothèse. 
      

       

      
        – Il est évident que votre goût pour l'occulte ou 
pour les choses mystiques a joué. Vous savez bien 
que, en tant que romancier, vous avez constamment 
besoin de réinventer la réalité. De trouver un sens à 
travers du fictionnel. 
      

      
        – C'est ce que tu disais d'ailleurs, s'en est mêlée 
ma femme. Tu voulais trouver un sens... 
      

      
        – Oui, enfin, mythe... je veux dire... fonction 
du mythe, c'est... mise en forme psychique, oui, 
bien sûr, mais prophétie avec Mary-Ann, non, là 
c'est... enfin tout se tient ! Je me rappelais même 
plus de son nom. C'est Mère Supérieure qui... 
Mythe d'accord mais là c'est réel à fond. Il suffit 
juste de savoir le voir. J'écoutais Devo et les Damned 
dans la voiture... 
      

       

      
        Personne n'a commenté. Sauf ma fille. Devant 
l'exposé de ce processus psychologique, ses yeux se 
colorent d'une expression... une expression, oui, un 
peu déçue. 
      

       

      
        – T'es mytho alors ? 
      

      
        – Mais merde, j'ai fini par m'énerver, ça a rien à 
voir avec être mytho. Et le Padre Chéros, vous croyez 
qu'il n'existe pas, et qui a encaissé le chèque alors ? 
      

       

      
        Nous retournons sur Internet. Cette fois nous 
trouvons tout de suite des sites le mentionnant. Le 
gaillard est connu comme le loup blanc. Il y a le site 
officiel, nourri de témoignages de miraculés, et puis 
les autres qui là n'y vont pas par quatre chemins. 
Escroc. Charlatan. Gourou. Malhonnête. Tout y 
passe. Cette fois plus de doute, j'ai été pris dans une 
entourloupe. Le spécialiste lui-même commence à 
se demander s'il n'y a pas anguille sous roche. 
      

       

      
        – Il faut prévenir les flics, dit mon fils. Ça craint 
vraiment ! 
      

       

      
        Le spécialiste revient quand même sur l'aspect 
phantasmatique. Il pense que je devrais approfondir 
les images de nonnes héroïnomanes et partouzeuses. 
      

      
        – Quoi ! glapit ma fille, qui avait raté ou pas bien 
compris cette partie de l'histoire. Des bonnes sœurs 
en train de se gouiner avec de la schnouff ! Putain, 
mais t'es trop gore ! 
      

       

      
        La scène tourne à la confusion. Ils commencent à 
m'énerver. Finalement, pour qu'ils me fichent la 
paix, j'accepte de me rendre prochainement à un
groupe de parole, les Amis de l'Hépatite C, dont un
proche qui a fait le traitement vient de nous communiquer les coordonnées. Je promets également 
de mettre la pédale douce sur les dérives financières. 
De toutes façons il va falloir que je passe à ma
banque parler de tout ça, parce que le découvert est 
lui tout à fait patent. 
      

       

      
        Prétextant les effets du traitement, j'arrive à mettre 
le spécialiste dehors et à monter me coucher. 
      

       

      
        Jamais je n'aurais imaginé que se soigner soit si 
compliqué. 
      

       

      Les Amis de l'Hépatite C 

       

      
        Les Amis de l'Hépatite C sont un groupe de 
parole qui se réunit plusieurs fois par semaine sur le 
modèle des Narcotiques Anonymes ou des 
Alcooliques Anonymes. Créé par une jeune femme, 
Delphine, elle-même atteinte du HVC, il rassemble 
des gens de tous bords confrontés aux effets secondaires du traitement. 
      

      
        Avant de m'y rendre, je regarde le site. Il y a des 
infos pratiques, les horaires des « ré-us », l'adresse, et 
un portrait de Delphine par un grand quotidien. 
      

       

      
        Delphine en quelques dates : 
      

       

      
        1997 : Apprend sa séropositivité au HVC.
Génotype 1. (un des génotypes les plus résistants). 
      

       

      
        1998 : Premier traitement à l'Interféron. Faible 
réponse. 
      

       

      
        2001 : Deuxième traitement mais au Super
Interféron, en association avec le nouveau médicament, la Ribavirine. Réponse mais rechute. 
      

       

      
        2003 : Troisième traitement d'un an. Guérison. 
      

       

      
        2004 : Crée les Amis de l'Hépatite C. 
      

       

      
        Il y a une photo d'elle, plutôt pas mal. Une jolie 
jeune femme de trente, trente-cinq ans. 
      

       

      
        La salle est au sous-sol d'une petite église située 
dans un arrondissement au nord de Paris. Je traverse 
donc la ville en métro afin de me rendre à ce curieux 
rendez-vous. 
      

      
        Les gens arrivent un par un. 
      

      
        Bien sûr je ne peux pas m'empêcher d'entretenir la 
vague arrière-pensée que peut-être tout le monde va 
dire la même chose : Jim Gaine, Jack et ses horreurs 
de chaussures, la Grande Sé, voire carrément Lopez
et son monastère, et que je vais pouvoir rentrer chez 
moi clouer le bec à tout le monde. Particulièrement 
d'ailleurs à ma fille, dont les réflexions concernant 
mes nonnes partouzeuses me sont restées en travers 
de la gorge. 
      

       

      
        La réunion commence. En préambule, Delphine 
nous distribue un petit porte-clefs plumeau et, 
devançant notre étonnement, nous dit : Vous allez 
voir, je vais vous expliquer ensuite à quoi cela va
vous servir. Personnellement, je trouve cette entrée 
en matière assez intrigante. Ce qui est plutôt de bon 
augure. 
      

       

      
        – Bonjour à tous, je m'appelle Delphine. Nous 
sommes réunis ici autour d'un problème que nous 
partageons : le virus du HVC et les effets secondaires possibles du traitement en bithérapie. Je propose que nous nous présentions à tour de rôle. Moi 
c'est Delphine. Je précise au passage que j'ai horreur 
qu'on m'appelle Delph. À part ça je suis joignable à 
toute heure du jour et de la nuit sur mon portable 
en cas de pépins. J'ai moi-même été porteuse du 
HVC. J'ai fait plusieurs fois le traitement. D'abord 
sans succès. Puis j'ai réussi à éradiquer le virus, non 
sans avoir connu un certain nombre de désagréments dus aux effets secondaires. Suite à cette expérience, j'ai décidé d'animer ce groupe de parole. Je 
précise que je ne suis pas bénévole, mais salariée 
d'une association de prévention subventionnée par 
le ministère de la Santé. 
      

       

      
        Elle est simple, carrée, directe. Première impression très positive. Elle se tourne vers l'homme qui 
est à sa droite. À vous ! 
      

      
        J'ai une curieuse sensation. Mon Dieu, c'est... 
c'est comme si j'arrivais dans un de mes livres. 
      

      
        J'ai décrit ce genre de scènes des dizaines de fois. 
Un groupe réuni par un problème social ou existentiel autour d'un animateur plein de bonne 
volonté, composé de gens souvent à la dérive, rendus touchants autant que comiques par leur naïveté 
et leur désarroi. 
      

       

      Quelques camarades d'infortune 

       

      
        Le type s'appelle Georges. Il ressemble à un gendarme. Comme j'ai décidé de revenir à une attitude 
mentale plus conforme à l'idée que nous nous faisons tous de la normalité, et afin de me forger un 
comportement en retrait plus « sociologue » que 
« malade », je décide de m'amuser à classer mes 
camarades d'infortune suivant leurs profils de 
« contaminés » et de leur donner un surnom. Celui-ci sera Pandore. 
      

       

      
        Georges « Pandore » a appris récemment qu'il était 
porteur du HVC. Il ne sait pas comment il a pu être 
contaminé. Peut-être par un tatouage effectué en 
Polynésie pendant son service militaire. Il vient de commencer le traitement. A quelques effets secondaires. Je 
le classe dans les Divers, avec un petit astérisque, car il 
me semble, je ne sais trop pourquoi, bizarre. 
      

      
        Le second s'appelle Henri. Détail aggravant, il est 
en... pantoufles. Il a coupé la parole à Pandore –
qui de toutes façons n'a apparemment rien d'autre à 
nous déclarer – et enchaîne directement sur son 
propre cas. 
      

       

      
        – Moi je m'appelle Henri, mais je n'ai pas réussi 
ma vie. J'ai reçu le premier châtiment en 84, puis 
91, puis 93, puis 98. Je suis sous traitement pour le 
premier. En trithérapie pour le deuxième. J'ai également fait une chimio pour le troisième. Et là je me
lance dans la bithérapie pour le HVC. 
      

       

      
        Comme son explication est pour le moins ésotérique, Delphine lui demande d'être plus clair. En 
fait, il a contracté le HIV en 84. Il s'est fait dépister 
pour le HVC en 98. En 93 il a eu un cancer. Et en 
91 un pontage coronarien suite à une « O.D. de 
C.C. » Il touche une pension d'invalidité. Il est au 
stade A4-F4, c'est-à-dire qu'il a une cirrhose. Je 
regarde mieux ses pieds. 
      

      
        Pourquoi est-il en pantoufles ? 
      

      
        J'essaye de rester rationnel, mais bon Dieu, la 
coïncidence est grosse. Malgré ce hiatus, je me
reprends et le classe dans les « T.T.T (Toxs qui ont 
Tiré la Totale) ». À cinquante-huit ans passés il a 
connu Kerouac et Burroughs lors d'un voyage aux 
USA en 63. S'est shooté avec Keith Richards. A
passé des nuits à discuter SF avec Jacques Bergier. 
Possède une culture impressionnante. Parle grec et 
latin. A joué dans les films underground des seventies. Raconte sa propre histoire en la dotant d'un 
sens assez curieux, en tout cas intéressant, et même
poignant. Il nous explique qu'ayant passé un accord 
avec le Diable il en subit aujourd'hui le Châtiment ! 
      

       

      
        Le suivant est également un T.T.T. Dégarni, mais 
avec un reste de banane, il s'appelle Serge. Il est 
séro, sous trithérapie, a un début de diabète et... je 
le connais. Cette fois ce n'est ni une bouffée délirante, ni une hallucination. J'ai galéré avec lui il y
a... bon Dieu... vingt ans ? vingt-cinq ans ? Je l'ai 
même revu une fois par hasard à la télé. Il avait 
fondé une association d'usagers de drogues. Junky
for ever. Il était interviewé au J.T. Je l'ai mieux 
regardé. Il ressemblait à un fantôme. 
      

       

      
        De nouveau, j'ai le cerveau qui s'emballe. Et si le 
psy avait raison ? Si le traitement m'avait propulsé 
dans une sorte de confrontation avec mon passé ? 
Après tout, ce n'était pas si idiot. Il y avait bien des 
phénomènes de cycles. C'était même logique 
d'ailleurs. S'attaquer à un problème vieux de plus de 
trente ans faisait forcément resurgir des choses. 
      

       

      
        Serge « Junky for ever » se rebiffe contre l'explication de Châtiment. 
      

       

      
        – Je trouve ça débile ce que tu dis, Henri. Se 
défoncer est quelque chose de sain. C'est à la 
science de nous proposer des solutions sans danger. 
Le problème a été un dysfonctionnement dans la 
prophylaxie. Si l'héro avait été en vente libre avec 
des seringues propres, crois-tu qu'on aurait attrapé 
le Sida et l'Hépatite et tout ça ? 
      

       

      
        Je note que nous avons affaire à deux espèces différentes de T.T.T. Celui qui assume, et celui qui 
n'assume pas. 
      

       

      
        Un autre participant, qui ressemble, je trouve, à Iga 
Biva, le petit extra-terrestre de Mickey, intervient : 
      

       

      
        – Oui, enfin si tu as toute une population complètement shootée du matin jusqu'au soir on ne 
peut pas dire non plus que ça respire la joie de vivre, 
malade ou pas. 
      

       

      
        Cette remarque pleine de bon sens fait l'unanimité. Junky For Ever est renvoyé dans ses buts. Du
coup Iga Biva – qui s'appelle Arnaud – enchaîne. Il 
ressemble vraiment à un type venu d'une autre planète (oreilles décollées, crâne chauve, nez en trompette). Ce qu'il dit est plutôt dynamisant. Il a été 
contaminé suite à une transfusion après un accident 
de voiture, avant que le virus ne soit identifié. Il 
s'est fait dépister récemment et a commencé le traitement. Pour lui il n'y a pas de mauvaises expériences. Celle du traitement comme les autres. 
      

       

      
        – Tu as beaucoup d'effets secondaires ? 
      

      
        – Heu, un certain nombre. J'ai l'effet fébrile avec 
de la fièvre dans les trois jours qui suivent la piqûre, 
surtout le soir. Des problèmes de sommeil. 
Beaucoup d'idées noires en permanence. Des 
tiraillements dans les muscles. Une sensation de
malaise diffus, comme si je n'arrivais pas à me trouver à la bonne place. Des lésions dans la bouche, 
mais ça commence à disparaître. Des maux de tête. 
      

      
        – Et comment tu réagis par rapport à ça ? 
      

      
        – J'essaye de ne pas me laisser envahir par les 
idées noires. Je crois qu'il faut les regarder sans 
s'identifier à elles. Pour les effets physiques, je me
force à faire du sport. J'ai remarqué que ça avait un
effet plutôt bénéfique sur tout ce qui est état grippal et douleurs musculaires. 
      

      
        – Tu prends du Dafalgan ? 
      

      
        – Non. Je préfère éviter. Je pense que nous avons 
la capacité de réagir avec notre corps. Le Dafalgan 
est juste là comme appoint de confort. 
      

      
        – Là, ça mérite un Ou-La-La. 
      

       

      
        Tout le monde regarde Delphine. Un Ou-La-La ? 
Qu'est-ce donc ? 
      

       

      
        Le Ou-La-La est un des outils thérapeutiques de 
Delphine. Quand quelqu'un a montré aux autres 
une attitude intéressante, a surmonté un problème, 
ou fait preuve de courage face à un tracas dû au traitement, tout le monde lui fait Ou-La-La. 
      

       

      
        – Alors là, Arnaud, Ou-La-La ! 
      

       

      
        Nous reprenons tous derrière : Alors là, Arnaud, 
Ou-La-La ! 
      

       

      
        Ce que j'évaluais mal, c'est combien il y avait de 
personnes complètement larguées en circulation. 
Est-ce que finalement, nonobstant le décorum 
social, tout le monde l'était plus ou moins, ou est-ce que certains l'étaient vraiment de si cruelle 
manière qu'il était difficile d'envisager... quoi exactement d'ailleurs ? Une rédemption ? Une évolution ? Un passage vers des jours meilleurs, plus 
lumineux, où la Ribavirine aurait un goût de bonbons au miel et où ses effets seraient semblables à de 
la confiture de roses délicatement assaisonnée d'un 
léger cannabis ? 
      

       

      
        Je classe Arnaud « Iga Biva » dans les « Tr. » (transfusés). 
      

       

      
        Ensuite nous avons un M.M (marginal malchanceux), Alain Mikaël, rasta de son état qui a shooté 
une fois avec une fille et qui s'est fait « plombé ». 
      

       

      
        Également un PLN (par le nez), le cousin d'Iga 
Biva, Joël, publicitaire, qui, cocaïnomane, s'est vraisemblablement contaminé en sniffant avec une 
paille souillée. Son fibro-test étant dans le rouge, il 
s'est décidé à faire le traitement sur l'injonction de 
son cousin. 
      

      
        Reste une fille canon, son mec, un petit jeune, et 
moi. 
      

       

      
        – Alors moi c'est Muriel. J'ai vingt-neuf ans. Je 
suis ici parce que j'ai été contaminée au HVC de 
manière criminelle par un grand laboratoire pharmaceutique et que j'ai commencé le traitement il y 
a deux mois. 
      

      
        – Tu as beaucoup d'effets secondaires ? 
      

      
        – Énormément. C'est pour ça que je suis venue, 
mais je préfère en parler la prochaine fois parce que 
si ça commence à sortir on en a jusqu'à ce soir. 
      

      
        Son copain, Julien, a sorti une caméra et la filme. 
Delphine le regarde. J'entends Julien qui dit à mi-voix : C'est pour l'assurance, avec le procès, on est 
obligé, mais je filme qu'elle. Delphine acquiesce. 
Cette fois je suis complètement dans le truc. Dans
un de mes derniers livres il y a aussi une histoire de 
caméra. Avec de l'argent à toucher. J'ai de nouveau
une bouffée d'angoisse. Et si c'était moi qui inventais une partie de la réalité ? Ça devait être ça, la 
folie. Croire qu'on invente le monde, et le monde
qu'on invente est lui-même fou. Engoncé dans cette 
considération médico-philosophique, je reste les
mâchoires serrées, pris d'une difficulté à respirer. 
      

       

      
        Muriel se met à pleurer, mais d'un sanglot si théâtral qu'il sonne faux. 
      

       

      
        Je vois que Pandore la regarde fixement. Il faut 
dire qu'avec son petit haut moulant et une jupe 
hyper courte, bronzée, jolie, elle est genre sex-à-fond. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai l'intuition 
qu'il s'agit de l'élément atypique de notre assemblée. Celui par qui pourrait surgir l'inattendu. 
      

      
        – Moi, c'est Julien. Je n'ai pas le HVC. Je suis ici 
pour soutenir Muriel dans son épreuve. 
      

       

      
        Il a un sourire en coin. J'ai l'impression qu'il s'en 
fout complètement. Normal, après tout, il n'a pas le 
HVC. 
      

      
        C'est à moi. J'explique succinctement que j'ai un 
peu pété les plombs avec le traitement, et que pour
rassurer mes proches je préfère venir en parler. 
      

       

      
        – Voilà, je conclus, en riant bêtement. Rien de 
plus. 
      

       

      
        Au moment où je dis ça je suis pris d'une bouffée 
d'agressivité que j'arrive à dissimuler en accentuant 
mon ricanement de manière outrée, si bien que je 
reste un temps assez long, la bouche tordue et 
caquetante, de façon complètement bizarre, à fixer 
tout le monde. 
      

       

      
        Delphine n'a pas l'air de s'en émouvoir et me dit 
que c'est normal de « péter un peu les plombs », car 
le traitement provoque des distorsions psychiques. 
Approuvant, je ricane encore plus fort, tout en 
ayant envie de lui donner des coups de pied tellement elle m'énerve. Heureusement, je passe la 
parole à mon voisin Olivier, le petit jeune, qui s'est 
contaminé par négligence en se servant à de nombreuses reprises de seringues usagées. Je le classe 
donc dans les TA (Toxs Abrutis). 
      

       

      
        – Moi, ça ne va pas trop, dit Olivier. Je préférerais en parler maintenant. 
      

      
        – Pas de problème, Olivier. Tout le monde 
t'écoute. 
      

      
        – C'est par rapport à mes cheveux. 
      

      
        – ... 
      

      
        – Ça me fait super flipper. 
      

      
        – Tu perds tes cheveux. C'est assez rare, mais c'est 
effectivement un effet secondaire possible. Rassure-toi, c'est entièrement réversible en fin de traitement. 
      

      
        – Non, je ne les perds pas encore, mais ils sont 
gras. 
      

      
        – ... 
      

       

      
        Brusquement il éclate en sanglots. 
      

       

      
        – J'ai les cheveux gras, putain ! Je suis gras à l'intérieur. Ça rentre en moi. C'est horrible ! 
      

      
        – Qu'est-ce qui rentre en toi, Olivier ? 
      

      
        – Je ne sais pas, justement. Mais je me suis 
réveillé, j'avais les cheveux gras, alors j'ai pensé que 
c'était en train de rentrer par la tête. 
      

      
        – Non, Olivier, rien n'est en train de rentrer en toi 
par les cheveux. Tu as juste un effet indésirable de la 
Ribavirine qui a tendance à te donner des idées noires. 
      

       

      
        Elle se tourne vers nous. 
      

       

      
        – Ce que ressent Olivier est un effet classique du 
médicament. À partir de la prochaine séance, je vais 
proposer un certain nombre de petits trucs pour 
vous aider dans ces moments. Regarde Olivier, allez, 
tu prends ton porte-clefs, et hop, tu... chasses les 
mauvaises pensées ! 
      

       

      
        Et la voilà qui se lève, fait des espèces de petits pas 
de danse, tourne et retourne sur elle-même, et finit 
par donner un coup de plumeau dans l'air – le sien 
est de taille normal – en criant : Je chasse les mauvaises pensées ! Je chasse les mauvaises pensées ! 
      

      
        Ça pourrait être ridicule (et en fait ça l'est un
peu), mais tout le monde joue le jeu et s'efforce de 
trouver ça comique. Nous rions donc ou au moins 
nous sourions. Je commence à me décrisper un peu. 
      

       

      
        – J'ai pas les cheveux gras ? demande Olivier, 
essuyant ses larmes. 
      

       

      L'effet du porte-clefs 

       

      
        Je rentre chez moi, perplexe, mon petit plumeau 
au fond de la poche. J'essaye de me remémorer
Serge, lorsqu'il avait encore cette prestance qu'ont 
les junkies en début de carrière. Nous nous étions 
croisés au moment de la came qui rendait aveugle. 
C'était après la révolution iranienne. Des milliers de 
réfugiés avaient débarqué en Europe avec leurs économies converties en dopes. L'une d'elles, certainement mal raffinée, vendue à Belleville, avait 
provoqué des problèmes oculaires irréversibles. Les 
hôpitaux spécialisés avaient été pris d'assaut. Serge 
et moi étions passés au travers, mais plusieurs de 
nos connaissances d'alors étaient mortes, certaines 
avaient perdu la vue. D'autres étaient restées enfermées à l'hôpital pendant plusieurs mois. Une centaine de junkies en train de devenir aveugles, dans 
un service fermé pour ne pas qu'ils s'échappent, 
avant la substitution. Autant dire des fauves. 
      

       

      
        – Alors ? s'enquit-on à mon retour. Ça s'est bien 
passé ? 
      

      
        – Pas mal, j'ai dit, c'est... très théâtre. Comédie
humaine. Plumeaux. Truc bizarre, quoi, c'est... 
comme si j'étais moi-même dans un de mes livres. 
Vieille connaissance de galère au rendez-vous. Enfin je 
veux dire, on a failli devenir aveugles ensemble et 
maintenant on est là en train d'essayer de guérir du
HVC. Destin, quoi ! Sinon, plusieurs TTT et aussi TA. 
      

       

      
        Sur ces intenses réflexions, je monte m'affaler 
devant un DVD. 
      

       

      
        Le grand avantage d'être souffrant c'est quand 
même de pouvoir s'autoriser des choses que l'on ne 
fait jamais, comme par exemple regarder des séries 
américaines sur l'écran de son ordinateur. Je me
passe deux épisodes de Lost, un de Vingt-Quatre 
heures, et un bout des Soprano, jusqu'au moment où 
je perçois un bruit bizarre dans la pièce. Une espèce 
de frottement. Je mets plusieurs minutes avant de 
réaliser que mes dents grincent tellement j'ai les 
mâchoires serrées. 
      

       

      
        Cette fois le diagnostic est imparable. Il est clair 
que je suis irrémédiablement en train de me transformer en Loup-Garou. 
      

       

      Un fâcheux concours de circonstances 

       

      
        Malheureusement, la nuit ne m'apporta aucune 
rémission. Non seulement des poils canins avaient 
poussé en nombre sur une partie de mon corps, 
mais en plus le facteur nous déposa aux aurores 
une petite surprise dont je me serais volontiers 
passé. 
      

       

      
        Avez-vous déjà petit-déjeuné en compagnie de 
votre femme, de votre fille et de votre fils étudiant 
d'un air atterré les courriers officiels expliquant que 
les éclairs de lumière pris pour une manifestation 
divine n'étaient en fait que de vulgaires flashs de 
radars autoroutiers ? Je suppose que non. Je suppose 
que le Seigneur, ou quel que soit le nom que l'on 
puisse donner au hasard régissant nos existences, 
vous a épargné cette épreuve. Elle me fut pour ma 
part infligée sans aucune mansuétude. Alors que je 
venais de passer une nuit épouvantable, habité 
d'une sensation affreuse de meurtre et de désolation, les lettres émanant du centre des amendes 
m'indiquèrent sans la moindre pudeur qu'ayant 
enfreint neuf fois la vitesse imposée j'avais neuf 
points en moins. Et comme j'en avais déjà eu un 
auparavant – auparavant dans le sens de avant 
d'avoir commencé à glisser vers la fosse abjecte où 
on enlevait le permis aux malheureux après les avoir 
shootés au HVC et aux Bonbons qui rendent 
Mauvais – il ne m'en restait, sur un crédit total de 
douze, plus que deux. 
      

       

      
        – Mais enfin, papa, merde, tu t'es pas rendu 
compte que c'était des radars ? 
      

      
        – Non, j'ai répondu, essayant de réussir à touiller 
mon thé sans déchirer le métal de la cuiller avec mes 
dents. J'ai cru que c'était Dieu. 
      

      
        Il y eut encore un temps de silence. Les yeux de 
ma femme se teintèrent de quelque chose d'assez 
déplaisant. Peut-être de la pitié. Oui, c'était ça, une
espèce de pitié un peu lasse et fatiguée. 
      

       

      
        Cette fois nous ne fîmes pas appel à un psychiatre, 
mais à un avocat, dont le diagnostic fut sans appel. 
1) Il fallait de toute urgence faire le stage de la 
Prévention routière, qui allait me redonner quatre 
points. 2) Surtout ne pas accepter de lettre recommandée émanant de la préfecture. En effet je pouvais avoir eu d'autres points en moins qui n'étaient 
pas encore comptabilisés et dans ce cas si j'arrivais à 
zéro je ne pouvais plus faire le stage et j'étais obligé 
de repasser le permis. Tant que je n'acceptais pas la 
lettre recommandée me signifiant l'absence totale de 
crédit, et donc le retrait du permis, c'était bon. 
J'avais encore le droit de faire le stage. 
      

       

      
        Je partis ce matin-là faire ma prise de sang bimensuelle dans un état de nerfs inédit. 
      

       

      
        Ma décision était prise. J'allais tuer le maximum 
de gens, danserais comme un cinglé en pogotant sur 
leurs cadavres, et ensuite je déchirerais mon permis 
de conduire. 
      

       

      
        – Ça va ? me demanda la laborantine en me 
piquant. Pas trop dur le traitement ? On en voit 
beaucoup qui craquent et qui arrêtent en cours de 
route. Il paraît que les effets secondaires sont très 
désagréables. 
      

      
        – Ah ? avais-je répondu, l'ongle de mon index 
enfoncé jusqu'au sang dans la paume de ma main. 
En fait, c'est surtout psychologique. Un peu de 
fatigue peut-être, mais rien d'ingérable pour peu
qu'on se donne la peine de faire un effort. 
      

       

      Le problème de l'Hépatite C lorsqu'on l'analyse 
depuis un panneau de signalisation routière 

       

      
        En quelques heures, mes effets secondaires, qui 
jusqu'ici avaient consisté en un mal-être physique 
assorti d'une tendance à la divagation, se muèrent 
en un état des plus désagréables d'irritabilité permanente. 
      

      
        Mon sens de la civilité, ma gentillesse, ma courtoisie, joindre mes interlocuteurs dès que j'avais 
connaissance de leurs messages, tenir la porte derrière moi pour le quidam suivant, sourire, bref tout 
ce qui faisait de moi un être civilisé semblait s'être 
évaporé. 
      

      
        À la moindre contrariété, mon unique envie était 
d'insulter tout le monde. 
      

      
        Quant à rappeler les abrutis qui abreuvaient mon 
répondeur de leurs sornettes, je ne préférais pas. 
Leur dire ce que je pensais d'eux aurait définitivement fait de moi un paria social. 
      

       

      
        Contraint et forcé, j'optais pour une espèce de 
mode « ne soulevons pas le couvercle, ça péterait 
immédiatement » très fatigant. Entretenir des discussions avec ses semblables sur un ton badin en 
songeant dans le même temps à leur crever les yeux
demande une gymnastique des plus ardues. À
chaque seconde, je craignais d'exploser pour de 
bon, et de me retrouver, non pas avec le permis B 
en moins, mais attaché à une camisole avec un 
meurtre sur la conscience. 
      

       

      
        Je fis le stage de la Prévention routière. La tête 
dans un étau, je passai la matinée à entendre parler 
d'accident, de blessés graves et de problèmes d'alcoolémie. À la coupure déjeuner, n'y tenant plus, 
j'acquis dans une quincaillerie proche une bombe à 
frelons d'un modèle professionnel, suffisamment 
puissante pour asphyxier ce tas de blattes malfaisantes. Au retour de la pause, l'animatrice me surprit, à côté des toilettes, en train de caresser 
l'aérodynamique de mon arme avec tendresse. Alors 
qu'elle me questionnait sur mon activité d'écrivain 
– j'avais été obligé de remplir une fiche de renseignements – je sortis la bombe et lui pulvérisai à 
bout portant dans l'œil, ne me détournant de mon
acte criminel que pour arroser les autres connards 
accourus à ses cris. Ensuite, ivre de destruction, et 
profitant de la stupeur provoquée par mon méfait, 
je mis le feu au local, et m'enfuis. Il n'y eut aucun 
survivant. 
      

       

      
        – Papa, avait gémi ma fille le soir, au bord de la 
crise cardiaque, t'as pas vraiment fait ça ? 
      

      
        – Non, avais-je admis. Mais je n'en étais pas très 
loin. 
      

       

      Deux grosses patates ! 

       

      
        La seule chose qui me faisait du bien, aussi 
incroyable que cela puisse paraître, c'était le groupe de
parole. Cette stupidité me calmait. Le fait que les 
autres soient plus ou moins dans le même état que 
moi, que nous puissions évoquer en toute liberté le 
sujet des résultats de nos analyses : T'es à combien 
d'ALAT, toi ? Ah, une fois et demie la norme ! Moi je 
suis content, mes Gamma GT sont en chute libre, 
contribuait à mettre sur mes plaies un baume apaisant. 
      

       

      
        Au fil des séances, nous nous livrâmes de manière 
plus intime. Les caractères de notre galerie de personnages se complexifièrent. Mais celle qui tira son 
épingle du jeu et devint le personnage number one 
de ce théâtre de marionnettes un peu pathétique fut 
Muriel. 
      

       

      
        Il est vrai que son histoire avait quelque chose 
d'absolument décoiffant. 
      

       

      
        Visiteuse médicale pour un énorme laboratoire 
pharmaceutique, elle était en mission dans une clinique psychiatrique quand un forcené s'était jeté 
sur elle et l'avait poignardée avec une seringue avant 
d'essayer de la violer. 
      

       

      
        Là où ça devenait digne d'une série à suspense, 
c'est que dans cette clinique le même labo se livrait 
sur des patients à des essais concernant un médicament expérimental. 
      

      
        Selon les infirmiers, c'est le médicament, un psychotrope, qui avait fait perdre la boule au type. 
      

       

      
        D'après ce qui apparut par la suite, ces essais 
étaient pratiqués à la frontière de la légalité, pour ne 
pas dire de façon tout à fait illégale. 
      

       

      
        Traumatisée par son agression, Muriel découvrit 
peu de temps après qu'elle avait été contaminée par 
le HVC. 
      

       

      
        Le laboratoire, qui était un groupe international, 
avec évidemment une cotation boursière et des intérêts un peu partout, chercha à éviter le scandale. 
      

       

      
        Muriel subit des pressions. On essaya de l'intimider. On alla même jusqu'à laisser sous-entendre 
qu'elle avait une liaison avec le forcené. Bref, une 
ambiance de polar moderne, qui se termina par un 
arrangement à l'amiable, drivé en sous-main par 
Julien, qui les menaça d'un procès. 
      

       

      
        Muriel reçut une somme conséquente. 
      

       

      
        – Combien ? voulut savoir Châtiment. Parce que 
moi j'ai eu pas mal de galères avec les hôpitaux, je 
me demande si je pourrais faire pareil. 
      

      
        – Deux grosses patates ! répondit laconiquement 
Julien. Mais je leur ai vraiment mis la pression. 
      

      
        – Deux grosses patates ? nous étonnâmes-nous 
en chœur. Qu'est-ce que tu veux dire par deux 
grosses patates ? 
      

      
        – Deux millions d'euros ! Et là on remet le couvert, 
parce qu'ils doivent fusionner avec un autre groupe. 
Vu le traumatisme qu'on vit avec le traitement c'est 
minimum une patate de plus sinon je balance le 
documentaire sur les chaînes, y compris aux States. 
      

      
        – Oui, a renchéri Muriel. On les met à l'amende. 
      

      
        – Tu réalises un documentaire ? demandai-je. 
      

       

      
        Il tapota sa caméra. 
      

       

      
        – Oui, je suis réalisateur. Mais celui-là je peux te 
dire que c'est du lourd de lourd. Tout le monde le 
veut. 
      

      
        – Et tu ne vas pas le diffuser ? 
      

      
        – Pas s'ils raquent. S'ils raquent, je leur vends les 
droits, après ils font ce qu'ils veulent. Pour eux c'est 
tout bénef. Il y a un truc comme ça qui sort avant 
la fusion et leurs actions dégringolent. 
      

      
        – Je suis traumatisée, a dit Muriel – bronzée, 
pointes de nichons flamboyantes, l'air épanoui 
200 %. Ça mérite bien une petite compensation. 
      

       

      
        Nous en restâmes cois. Ma famille, quand je leur 
racontai le soir, également. Particulièrement ma
fille, qui depuis un moment faisait une fixette sur 
l'argent. L'énormité de la somme, associée au
moyen avec lequel elle avait été obtenue, la plongea 
dans une méditation silencieuse. J'échappai ainsi à 
l'évocation de David Guetta et de son sempiternel 
concert. À défaut moi aussi de toucher des grosses 
patates, c'était toujours ça. 
      

       

      Une mauvaise odeur 

       

      
        En numéro 2 après Muriel, arrive Olivier. Olivier, 
qui n'est toujours pas au top de sa forme. D'abord
il a du mal à parler, puis il explique que ses pensées 
sont de plus en plus sombres. 
      

       

      
        – Tu peux essayer de les décrire ? 
      

      
        – Je ne sais pas, pleurniche-t-il, c'est comme des 
bulles qui arrivent. 
      

      
        – Des bulles de vilenie ? propose Henri. 
      

      
        – Non. C'est... Je suis chez Madame Basse-Cour 
et la Grosse Poule me picore. 
      

      
        – Elle te picore quoi ? 
      

      
        – Le ventre. Elle me picore le ventre et il y a du 
maïs qui sort. 
      

      
        – Tu es à quel stade de ton dernier fibro-test ? 
      

      
        – Je suis à 0,85 des deux côtés. 
      

       

      
        Il est un peu au-dessus de moi. Je crois qu'il est 
toujours tox, sous substitution, mais aussi qu'il boit. 
Autant dire pas dans une situation des plus 
brillantes. 
      

       

      
        – Tu sais que c'est important que tu n'arrêtes pas 
le traitement ? 
      

      
        – Ben oui, personne n'a envie de se retrouver 
dans l'estomac mou du Castor ! 
      

      
        – ... 
      

      
        – Et dans ta vie, ça se passe comment ? 
      

      
        – Pas bien. 
      

      
        – Tu peux nous en dire plus ? 
      

      
        – J'ai eu des résultats. 
      

      
        – De test ? 
      

      
        – Oui. Ma charge virale a baissé. 
      

      
        – C'est génial ! 
      

      
        – Oui, mais elle a dit qu'elle allait me quitter. 
      

      
        – Qui ? 
      

      
        – La fille avec qui je vis. 
      

       

      
        Temps de silence. Pour ceux qui ne sont pas habitués à ce genre de confession publique c'est à la 
fois... troublant, émouvant, un peu gênant. On ne 
peut pas également s'empêcher d'être vaguement 
captivé. Delphine hoche la tête. 
      

       

      
        – Le jour où ton foie guérit, elle fait saigner ton 
cœur... 
      

      
        – Ouais, mais c'est de ma faute. 
      

      
        – Pourquoi ? 
      

      
        – C'est à cause du problème que j'ai. 
      

      
        – ... 
      

      
        – J'ai une odeur tout le temps. 
      

      
        – Une odeur ? 
      

      
        – Je pue des pieds. 
      

      
        – Pardon ? 
      

       

      
        Visage à peu près aussi perplexe de Delphine que 
ceux des commentateurs sportifs au moment du 
coup de boule de Zidane lors de la finale 2006. 
Perplexité aussi dans le groupe. Il pue des pieds ? 
Personnellement, je n'ai rien senti. Vague ricanement du côté de Julien. 
      

       

      
        – Oui. Le matin quand je me lève j'ai beau me
dire que ça va, je me renifle, mais dans ma tête, je 
pue des pieds. 
      

       

      
        Nous accueillons cette précision avec sang-froid. 
Delphine a un petit temps de réaction, elle cherche 
vraisemblablement quel déodorant psychique utiliser. 
Soudain la voix de Muriel nous ramène à la réalité. 
      

       

      
        – Putain, tu peux les faire cracher un bon 
paquet. 
      

       

      
        Nous la regardons sans comprendre. 
      

       

      
        – C'est pas sur la notice des effets secondaires, les 
hallucinations olfactives. Tu fais une fausse tentative 
de suicide et tu leur demandes des dommages et 
intérêts. 
      

      
        – Vous croyez qu'il pourrait toucher combien ? 
demande Pandore, que je découvre beaucoup plus 
intéressé par ce genre de problème que je ne l'aurais 
supposé. 
      

      
        – Pas énorme, évalue Julien. Mais peut-être 
quand même dans les cent mille euros. 
      

      
        – Faut que je m'adresse à qui ? veut savoir Olivier, 
retrouvant brusquement une bouffée d'espoir. Parce 
que c'est pas toujours exactement la même odeur. 
Des fois c'est comme si je puais avec des chaussures 
en cuir l'été, et des fois avec des baskets. 
      

      
        – On te filera l'adresse de l'avocat, lui assure 
Muriel. Mais faut que tu sois tout le temps derrière, 
parce que sinon il fait rien. C'est des feignants. 
      

      
        Avant de me donner la parole Delphine précise 
sur un ton un peu sec que le groupe a pour vocation 
d'aider les gens à surmonter leurs problèmes, pas à 
faire des procès. 
      

       

      La Grande Sé au risque du groupe de parole 

       

      
        Comme je m'y suis engagé avec mes proches, j'y 
vais aussi de mon laïus. Je raconte sans complaisance mes pérégrinations, sans trop entrer dans les 
détails quand même, mais avec l'histoire de 
Bottillons et Gaine. J'essaye de tourner ça sur un 
mode humoristique, mais je vois que ça fait un peu 
le type qu'a déraillé complètement. 
      

       

      
        – Tu as fait exactement la même erreur que moi 
à mon premier traitement, m'assène Delphine. Tu
as considéré les médicaments comme des ennemis, 
alors que c'est des alliés. Tu as créé deux personnages, Gain et Bottines... 
      

      
        – Gaine & Bottillons. 
      

      
        – ... Oui, Gaine et Bottillons, qui sont venus 
matérialiser les effets secondaires des deux médicaments, l'Interféron et la Ribavirine, que tu vis 
comme un fardeau, IN-RI. C'est exactement le 
contraire qu'il faut faire. N'oubliez pas que 
l'Interféron est une protéine qui vient vous aider à 
vous débarrasser du virus. Ce n'est pas elle qui fait 
le travail. Elle vous permet de le faire. C'est votre 
corps qui va expulser le HVC, c'est pour cela qu'il 
faut aider les médicaments, et non pas aller contre. 
      

      
        – Tu veux dire qu'on doit aider notre organisme 
avec notre volonté ? – le Rasta, intéressé. 
      

      
        – Absolument. C'est pour ça que j'ai proposé un
Ou-La-La l'autre jour pendant le partage d'Arnaud. 
Sa réaction est très saine. 
      

      
        – Que dois-je faire, alors ? je demande, curieux. 
      

      
        – Peut-être l'inverse. Te servir de ton imagination 
pour te créer des guides positifs. 
      

      
        – OK, je dis, bien reçu. Je vais y réfléchir. 
      

       

      
        Cette analyse me fait du bien. Je me sens rassuré, 
mais dans l'escalier Henri me glisse que lui aussi 
connaît Lopez de La Salière, et qu'il ne vaut mieux
pas trop toucher à ces trucs-là, avant de disparaître 
en clopinant dans ses pantoufles, ce qui me provoque comme une remontée d'acide, avec des palpitations cardiaques et une vague odeur de 
camembert. Ça m'affole totalement. Sentir le 
camembert dans ma tête le matin en me réveillant 
fait partie des choses que je me sais d'avance absolument incapable d'assumer. C'est le moment que 
met à profit Julien pour me demander ce que j'écris. 
      

       

      
        – Des romans, je réponds en bafouillant. Un peu 
de tout. 
      

      
        – Et le plus connu, c'est quoi ? 
      

      
        – Heu, je fais, toujours sous le choc de ce que 
vient de me balancer Henri et de l'odeur. Regards 
sur la surdité, je crois. C'est... rencontre entre un 
aveugle et un sourd, mais, ésotérique quoi, symbole, c'est pas... Intégré dans fresque avec cycle, je 
veux dire description du début du millénaire, on est 
tous un peu sourds et aveugles non ? 
      

      
        – Et t'en vends beaucoup ? 
      

      
        – Heu, je fais, oui, enfin c'est... Littérature quoi, 
pas non plus une folie... 
      

       

      
        Ils partent, lui et Muriel, en se foutant de ma
gueule. Heureusement, l'odeur de camembert s'estompe. 
      

       

      Retour sur investissement 

       

      
        Chez moi tout le monde attend maintenant la 
suite du feuilleton. Pue-des-Pied-dans-sa-tête provoque quelques remarques sarcastiques. Par contre 
Henri et sa connaissance de Lopez de La Salière 
active le signal d'alarme. C'est qui ce con avec ses 
pantoufles ? s'emporte ma femme, à bout avec cette 
histoire de traitement. Ça ne va pas recommencer, 
non ? Ma fille, elle, suggère que je me concentre 
plus sur le camembert et qu'on essaye de demander 
nous aussi des dommages et intérêts. 
      

       

      
        De son côté, mon fils n'est pas resté les deux pieds 
dans le même sabot. Il a contacté les dévots de 
Padre Chéros, et plus exactement le directeur financier de l'association, a tempêté en les menaçant 
d'une plainte, tant et si bien qu'ils me renvoient un 
chèque de trois mille euros par recommandé 
aujourd'hui même. 
      

       

      
        J'avoue que cette nouvelle m'allège quelque peu, 
ce qui prouve que je dois être en train de réadhérer 
à la réalité. Malgré cette persistance de mon état 
irritable, que je gère en fourbissant à longueur de 
journée des imprécations mentales et muettes, donc
sans grandes conséquences, contre la moindre personne que je croise, je me sens quand même légèrement mieux. 
      

       

      
        J'ai encore refait une prise de sang et j'attends avec 
impatience les résultats. 
      

       

      
        Delphine a raison. Je dois revenir à une position 
plus... saine. Le médicament est là pour me guérir. 
Guérir ! Fini Bottillons et Gaine, me dis-je en m'affalant devant The Shield. Allez ouste ! Un coup de 
plumeau. Place à Cop & Gus, mes bons amis, et à 
Pégasys, leur fidèle cheval ailé. Eux me comprennent. Eux m'aident à expulser le virus de mon
corps. 
      

       

      
        Et il n'y a aucun maléfice là-dessous. C'est purement technique. 
      

      
        Oui, purement technique ! 
      

       

      
        Je me suis répété ça et puis je me suis fait un Ou-La-La. 
      

       

      
        Aidez-moi Cop & Gus ! Aide-moi Pégasys ! 
      

       

      
        Vous êtes mes alliés. Là-dessus j'ai monté le son, 
parce que la femme de Vic se barrait avec les 
enfants, ses équipiers avaient perdu la coke, et 
j'avais envie de savoir ce qu'il se passait ensuite. 
      

       

      Un remède ancestral contre la morosité 

       

      
        Mais j'avais beau essayer de « positiver », de voir 
dans ce traitement le nec plus ultra thérapeutique, 
il n'empêche. Si je n'avais pas encore réellement tué 
quelqu'un, c'était grâce à une volonté d'airain qui se 
fendillait de jour en jour. Pas plus tard que la veille 
j'avais failli molester le contractuel en bas de chez 
moi et prendre violemment à partie un producteur. 
Quant à mon éditrice, je l'avais tout simplement 
agonie d'injures avant de lui raccrocher au nez. 
      

      
        Heureusement, il y avait Muriel. 
      

      
        Lors du groupe suivant, elle tint de nouveau le 
haut du pavé, m'apportant une diversion salutaire. 
Delphine ayant demandé si certains parmi nous 
avaient trouvé des solutions au malaise provoqué 
par les médicaments, elle leva le doigt et nous expliqua le phénomène suivant : l'activité sexuelle était 
un remède infaillible face aux problèmes posés par 
le traitement. Derrière elle, Julien souriait franchement, sourire assorti, me sembla-t-il, de quelque 
chose de plus... subtil ? vaguement trouble ? 
      

       

      
        Avec un charme désarmant, Muriel nous raconta 
ses derniers ébats avec son compagnon. 
      

       

      
        – À ce moment-là, j'étais au bord du suicide. J'ai 
vraiment songé à me foutre en l'air. Je pensais que 
je pourrais me balancer – évidemment pendant
qu'elle dit ça la caméra filme et elle regarde l'objectif – et puis j'ai essayé de me raccrocher de toutes 
mes forces à quelque chose de positif, et Julien est 
venu, et on a fait l'amour. 
      

       

      
        Petit sourire de Delphine qui acquiesça, et qui 
reconnut qu'elle aussi avait eu recours à ce genre de 
thérapie. 
      

       

      
        – Vraisemblablement parce que l'activité sexuelle 
stimule les glandes endorphines. 
      

       

      
        Nous hochâmes tous la tête. Ah bon ? Mais ce 
n'était pas fini. En fait, Muriel commençait à peine. 
      

       

      
        – Alors tu vois Julien est venu et il m'a renversée 
sur le canapé et il a commencé à me lécher. En fait 
je n'avais pas de culotte, chez moi j'en mets jamais. 
Des fois même quand je sors, j'en mets pas non 
plus. Je m'arrange aussi pour qu'on s'en aperçoive. 
Après il s'est retourné et on a fait un soixante-neuf. 
Puis il m'a prise en levrette. Dans ces cas-là, je fais 
exprès de crier fort pour que le voisin entende. On
est sûr que ça l'excite, on l'a déjà vu qui se branlait 
derrière sa fenêtre ! Pendant que Julien me prenait, 
il m'enfonçait aussi son pouce par derrière, et moi je 
me caressais avec ma main, comme ça j'avais les 
trois plaisirs. Il manquait plus que je suce un autre 
mec en même temps, et juste quand j'en ai eu envie, 
il me l'a chuchoté à l'oreille, en me demandant si ça 
me plairait. Ça m'a fait jouir et après on est sorti. 
On s'est promené jusqu'à ce qu'on trouve un mec
qui nous plaise. On a été dans un Formule 1 et 
Julien m'a prise pendant que je suçais le mec. Et 
après on a été goûter dans un salon de thé rue de 
Rivoli, et comme on se faisait chier et que de toutes 
façons on est obligé de venir pour le documentaire, 
on s'est dit on va aller voir les loques, ça nous changera les idées. 
      

       

      
        Il y eut un temps de silence. Assez long. Il n'y eut 
pas de Ou-La-La. 
      

       

      
        – OK, finit par dire Delphine. Qui d'autre ? 
      

       

      
        Il fallut un certain temps pour que nous retrouvions nos esprits. Plusieurs d'entre nous étaient 
bouche ouverte. Olivier notamment. Un léger filet 
de salive lui coulait de la commissure des lèvres. 
      

       

      Un futur hit ? 

       

      
        Le lendemain, j'ai rendez-vous chez Alain Mikaël, le 
rasta, que j'ai classé au départ dans les MM (Marginal 
Malchanceux). Sur les conseils de Delphine j'ai 
accepté de jouer le jeu et d'écrire avec lui une chanson sur l'Hépatite C. C'est un garçon discret, très 
accaparé par ses projets musicaux, et que je trouve 
plutôt sympathique. Je vais donc m'efforcer de rester 
calme. C'est du moins ce que je me dis en sortant de 
chez moi, mais je suis dans un tel état de tension que 
je dois me faire violence pour ne pas me mettre à 
frapper mon voisin de bus. Par contre, aucune odeur 
de camembert. Ce qui est quand même, n'en déplaise 
à ma fille, la vraie good news de la matinée. 
      

       

      
        – Tu sais ce que je pense ? me demande mon
nouvel ami, après m'avoir proposé une tasse de thé. 
      

      
        – Non, je dis, les mâchoires serrées par une bouffée de haine à l'état pur. 
      

      
        – Que si le Très Haut nous a donné ce problème 
d'HVC, avec en plus un médicament qui te met les 
nerfs en pelote et qui te fait voir tout en cafard, c'est 
pour t'apprendre quelque chose. 
      

      
        – Oui, j'approuve machinalement, essayant 
d'éviter de lui mettre mon poing dans la gueule tout 
de suite. C'est certainement pour savoir si on est 
capable de prendre le métro sans insulter tout le 
monde. Il doit en avoir besoin pour ses statistiques. 
      

       

      
        Il a roulé un spliff. J'avais déjà griffonné quelques 
phrases, le début d'un couplet, une idée de refrain. 
Heureusement parce que dans l'état de début de 
démence où je me trouve, je suis incapable de la 
moindre idée. Nous arrivons malgré tout à un résultat... édifiant : 
      

       

      
        Hépatite C 
      

       

      
        Toi qu'un jour de mon passé 
      

      
        J'ai malheureusement contractée 
      

       

      
        Hépatite C 
      

       

      
        Toi qui sans vergogne 
      

      
        Mon foie tu as attaqué 
      

       

      
        Hépatite C 
      

       

      
        Longtemps je t'ai portée 
      

      
        Mais aujourd'hui j'en ai assez 
      

       

      
        Alors 
      

      
        Virus, virus 
      

      
        À toi qui crains 
      

      
        J'opposerai Pegasys 
      

      
        Virus, Virus 
      

      
        Et si tu tentes un bis 
      

      Là j'te mettrai Copégus 

       

      
        – Tu crois que tu pourrais en parler à la maison 
de disques où t'as des contacts ? s'interroge Alain 
Mikaël, confiant. Avec le nombre de gens contaminés par cette saloperie, ça peut toucher vachement
de monde. On peut faire un hit ! 
      

      
        – Certainement, je réponds, envahi d'un début de
bouffée hallucinatoire qui fait que son visage prend
vaguement la forme d'une truite. On pourrait même
envisager une émission de télé caritative par-dessus. 
      

       

      Un franc succès 

       

      
        Mes tests intermédiaires sont bons. Mes transaminases ont baissé. ASAT, ALAT, Gamma GT sont 
presque normales. Du coup j'ai un très léger accès d'euphorie. J'en ris tout seul. Et là je te mettrai Copegus ! 
      

      
        À la « ré-u », Alain Mikaël vient avec sa guitare. Il 
chante notre tube, je l'accompagne en tapant dans 
mes mains. Évidemment nous obtenons sans problème notre Ou-La-La. Pris dans mon élan de 
bonne humeur, et dans un souci de partage, j'embraye aussitôt sur ce que j'ai ressenti à Lourdes. 
      

       

      
        – Gifle ! Vraiment gifle ! Gens dans des états physiques impensables. Cauchemars, quoi ! Calvaire. 
C'est... ensuite effets secondaires traitement... je 
veux dire c'est évident que chanson s'impose. 
      

       

      
        Deuxième Ou-La-La. 
      

       

      
        Ensuite baisse de régime et retour à un état plus 
lambda, car Muriel nous refait un show. Elle a fait 
exprès d'allumer un mec dans une soirée et de 
ramener sa culotte humide à Julien qui l'attendait. 
Ils ont baisé. Puis ils sont allés faire d'autres folies 
dans un endroit prévu à cet effet, mais ça a fini par 
la lasser, à cause de l'effet secondaire – regard éploré 
vers la caméra – elle a de nouveau fait une super 
crise de déprime, alors ils ont trouvé un mec par 
Internet et ils sont allés se remonter le moral chez 
lui. Ils se sont réveillés juste à temps pour la réunion 
avec les loques. 
      

      
        Personne ne commente. Je me sens complètement 
dédoublé. D'après mes calculs, il me reste entre 
deux et quatre mois de traitement. Ça va dépendre 
de ma charge virale. Je me fais la réflexion que si ça 
se trouve Muriel n'a pas de culotte. Le temps de 
silence – couleur vaguement beige – s'éternise. Puis 
quelqu'un finit par craquer. C'est Serge, que je 
soupçonne de ne pas vivre aussi bien qu'il le prétend 
son statut de toxico permanent. 
      

       

      
        – Je peux te demander pourquoi tu viens là ? 
      

       

      
        Muriel le regarde, comme s'il était complètement 
ahuri. 
      

       

      
        – Pourquoi on vient là avec Julien ? 
      

      
        – Oui, pourquoi vous venez voir les loques, avec 
vos deux grosses patates ? 
      

       

      
        Elle rejette ses cheveux en arrière, petit coup d'œil 
à Julien, qui filme toujours. 
      

       

      
        – Ben, déjà on est un peu obligé, vu qu'on met 
le labo à l'amende, c'est bien qu'on me voie dans un 
cadre où je souffre. Moi je ne suis pas comme toi, je 
suis quelqu'un de parfaitement insérée socialement, 
alors venir dans un endroit où il y a des gens à la 
dérive, c'est hyper dur. En même temps, tu vois, 
j'essaye vachement de positiver. Alors plutôt que de 
voir le mauvais côté je me dis que ça doit me
remonter le moral de voir comment vous êtes tous 
dans la merde. En plus Julien ça l'excite tous les 
trucs que je vous raconte. Il sait que vous êtes des 
frustrés, que vous devez vous branler en y repensant. Hier soir, il m'a dit : Regarde, il est onze 
heures et demie, je suis sûr qu'il y a déjà au moins 
un ou deux tarés qu'ont dû envoyer la purée. 
      

       

      
        Les réactions sont diverses. Quelques insultes, de
la surprise. Delphine paraît peut-être la plus choquée. Elle le dit. Ou plutôt elle essaye de le dire, car 
elle ouvre la bouche, ses lèvres tremblent d'indignation sans arriver à s'exprimer. Elle finit quand même
par surmonter son bégaiement. 
      

       

      
        – Je... je ne suis pas sûre de pouvoir continuer à 
accepter votre participation à ce projet. Ce que je 
viens d'entendre va totalement à contrario de l'esprit du groupe de parole. Je... je... 
      

       

      
        Mais Julien la smashe sans pitié. 
      

       

      
        – Excuse-moi Delphine, mais c'est une association qui est financée par des fonds publics, au service de gens souffrant des effets secondaires du
traitement du virus HVC. C'est un groupe de 
parole. On demande à Muriel de s'exprimer en
toute franchise, elle le fait. Si tu penses que ce 
qu'elle raconte est bizarre ou ne te convient pas, 
c'est peut-être justement parce qu'elle est perturbée 
par les médicaments. C'est à toi d'apporter des solutions, et ce n'est pas en mettant les gens qui en ont 
besoin dehors que tu feras progresser le problème. 
      

       

      
        Ce soir-là je prends le métro abasourdi. Presque 
frappé de stupeur. Et si tout partait complètement de
travers ? Feu rouge, plus points en moins, plus charge 
virale trop élevée, plus irascibilité permanente et 
indemnités grosses patates sur culotte humide, est-ce 
que ça risquait pas de produire dans quelques mois 
une petite pancarte en carton indiquant : PERSONNE
DANS LA GÊNE SUITE À DÉBOIRES POST-MODERNES 
(TRAITEMENT HVC, PERMIS À POINTS, BROUILLE
AVEC MILIEU SOCIO-PROF) ACCEPTE TICKETS RESTAURANTS. Est-ce mieux de mettre un bol par terre 
ou une vieille casquette suffirait-elle ? Combien de 
temps fallait-il pour perdre totalement pied, je veux 
dire de nos jours ? Six mois ? Un an ? 
      

       

      
        – Alors ? m'a-t-on demandé comme tous les 
soirs. Ça va ? 
      

      
        – Moyen, j'ai répondu. Muriel s'est refaite baiser, 
et moi je crois que je vais devenir clochard. 
      

       

      Intense effort intellectuel à la portée de tous 

       

      
        Néanmoins, preuve que même au fond des puits 
les plus sombres peut encore briller la lueur de l'espoir, j'ai encore eu de nouveaux résultats, cette fois 
vraiment encourageants. 
      

      
        Ma charge virale est de plus en plus proche d'un 
résultat indétectable. Mes transaminases ont encore 
baissé. Je vais peut-être guérir, et ce qui est étrange 
c'est qu'avec les effets secondaires, cette partie du 
problème était jusqu'ici passée au second plan. 
      

       

      
        Voyant reculer les portes de la mort je comprends 
qu'il est peut-être temps de me remettre au boulot. 
L'un dans l'autre, un avenir organisé autour d'une 
petite pancarte en carton et d'une vieille casquette 
n'est peut-être pas encore un truc pour moi. 
      

      
        L'ennui, c'est qu'avec le traitement j'ai, même si le 
côté divagation s'est quelque peu estompé, des problèmes de concentration, rendant difficile un travail 
d'écriture. Heureusement, Delphine, montrant par 
là qu'elle connaît son affaire, nous propose un exercice destiné à palier à ce léger dysfonctionnement. 
      

       

      
        – J'ai un nouveau truc à vous proposer, nous 
annonça-t-elle comme en écho à mes pensées. J'ai 
remarqué que ce qui ressortait souvent dans vos 
partages ce sont les problèmes de concentration. 
C'est un des effets secondaires de la Ribavirine les 
plus courants. 
      

       

      
        Et hop, la voilà qui sort de sous sa chaise un sac en 
plastique d'où elle extrait une cargaison de trucs qui 
ressemblent à des... mots fléchés. 
      

       

      
        – Vous allez me faire chacun un Su-Do-Ku ! 
      

      
        – Un quoi ? nous écrions-nous tous en chœur. 
      

       

      
        Ô mes amis, avez-vous déjà fait du Su-Do-Ku ? 
      

       

      
        Et l'avez-vous déjà fait alors que votre psychisme est 
perturbé par un médicament tel que la Ribavirine ? 
      

       

      
        Depuis peu, le Su-Do-Ku a déferlé dans le monde
des jeux de logique. Personnellement je ne me suis 
jamais adonné à ce passe-temps. Je ne sais même pas 
de quoi il s'agit. 
      

       

      
        Delphine nous a pris des Très Faciles. 
      

      
        Son calcul est simple. Comme nos pensées, par 
l'effet du médicament, ont tendance à emprunter
des cours soit décousus, soit légèrement obsessionnels à tendance déprimante, nous plonger dans des 
énigmes logiques devrait nous ramener sur un chemin plus lumineux. 
      

       

      
        Je passe déjà un certain temps à comprendre la 
règle. Une fois qu'on l'a comprise, c'est bien sûr 
simple, mais il me faut une bonne heure pour cerner qu'il s'agit d'une grille composée de plusieurs 
carrés de chiffres allant de 1 à 9 s'organisant en 
suites. Le but étant que ces suites soient cohérentes, 
et forment des lignes ou des carrés composés des 
neuf chiffres. Il ne peut donc pas y en avoir deux
semblables ni sur la même ligne, ni dans le même
carré. 
      

       

      
        Je m'attelle à la première grille. Delphine a raison, 
c'est extraordinaire. Mon cerveau se met à fonctionner de manière absolument... logique. Une
case en emmène une autre, un rouage se met en 
marche. Tout est parfaitement organisé. 
      

       

      
        Je me sens... efficace. Efficient. Phosporent. Mon
intelligence, telle une cisaille affûtée, se joue des 
problèmes. 4 ici. Un 6 là et donc le 7 va là. 
      

       

      
        Ô mes amis, avez-vous brusquement vu s'écrouler 
la montagne que vous étiez en train de bâtir ? 
      

       

      
        Sur la même ligne, à deux chiffres de distance, se 
tiennent deux 3, m'indiquant que ma construction, si 
finement échafaudée, est en fait totalement foireuse. 
      

       

      
        Je me suis planté. Une sueur glaciale m'envahit 
l'échine. Ce n'est pas possible. 
      

       

      
        Je continue à aligner d'autres chiffres. Là un 6, là 
forcément un 9, m'attendant tout d'abord à voir la 
situation s'éclaircir, puis comprenant que ce n'est 
pas le cas comme un forcené essayant de forcer un 
barrage, là un 8, et là un 4, le 3, putain, maintenant 
j'ai deux 6 sur la même ligne, et là deux 7. J'ai l'impression d'avoir des cracs, cracs, à l'intérieur de la 
tête. 
      

       

      
        Alors, me murmure la sinistre voix de Gaine, il y
a quelque chose qui cloche dans les alignements 
mathématiques ? 
      

       

      
        Arrête, renchérit Bottillons en écho, tu vois bien 
que tu le déconcentres. 
      

       

      
        Je regarde ma pauvre grille. Elle est toute raturée. 
      

       

      
        Pas question de flancher, je me dis. Non, pas question de flancher ! Je fonce dans la chambre de ma
fille lui chourer une règle et un stylo, et je reviens à 
mon bureau décalquer la grille pour recommencer. 
OK, le 4 là, ici les 6,7, et 8, et 5 et 9. OK. Je valide. 
Idem pour le 2 là. 
      

       

      
        À sept heures du soir, quand ma famille rentre, ne 
voulant pas être déconcentré, je vais m'enfermer
dans les toilettes. J'ai comme des tournis partout. 
C'est la quatrième fois que je décalque la grille, et la 
quatrième fois que j'ai faux. 
      

       

      
        – Tu sais où est ton père ? 
      

      
        – Non, a dit mon fils. Je l'ai pas vu depuis que je 
suis rentré. 
      

      
        – Je crois qu'il est en train de repéter les plombs, 
a balancé ma fille. Ça fait trois quarts d'heure qu'il 
est enfermé dans les toilettes, et il a pris ma règle. 
      

       

      Dans le gouffre abject de la démence 

       

      
        J'arrive à la réunion suivante dans un état fébrile. 
Les autres ne sont guère plus frais. Tout le monde
tient son livre de jeu Su-Do-Ku à la main. Les 
visages paraissent défaits, comme après une épreuve 
particulièrement âpre. 
      

       

      
        – Alors ? demande Delphine à la cantonade. Ça
s'est passé comment ? 
      

       

      
        Seul un mur de mines inquiètes, dévorées d'éclairs 
d'angoisse, lui répond. 
      

       

      
        – Chaud, finit par lâcher Alain Mikaël. Et pourtant j'étais bon en maths ! 
      

      
        – J'ai cru que j'allais devenir fou – Joël, radical. 
      

      
        – Ça m'a décuplé l'effet secondaire, et je n'arrive 
plus à dormir – Arnaud, l'air épuisé. 
      

      
        – J'ai laissé tomber, c'est un truc de malade –
mon vieil ami Junky for Ever. 
      

      
        – Ça m'a fait mal à la tête – Pandore, plus classique dans les effets. 
      

       

      
        En gros, à des degrés divers, nous avons tous bad-tripé. Manifestement, non seulement le Su-Do-Ku 
n'est pas recommandé en cas de traitement du 
HVC, mais il est même à noter dans les contre-indications. 
      

      
        La seule évidemment qui s'en soit honorablement 
sortie c'est... Muriel. 
      

       

      
        – Vous allez encore penser que je le fais exprès 
pour vous choquer mais moi j'ai trouvé ça très 
agréable, parce que je l'ai mis en scène de manière 
ludique. Je vous raconte ou vous allez encore m'en 
vouloir après ? 
      

       

      
        Sourires crispés. Serge fait un geste de la main : 
Non, c'est bon, vas-y. Delphine acquiesce. Oui, on 
t'écoute, Muriel. Julien arbore des lunettes noires, 
on ne voit pas ses yeux. 
      

       

      
        – Alors j'ai commencé à faire le jeu, mais je me 
suis mise dans une position spéciale. 
      

       

      
        Tout le monde attend, résigné. 
      

       

      
        – Je me suis mise à quatre pattes, vous savez dans 
la position qu'on appelle la levrette, et Julien m'a
prise par derrière, enfin pas sodomisée, mais normalement, et ce qu'il a fait c'est qu'il est resté sans 
bouger, j'avais juste droit à un mouvement quand je 
trouvais un chiffre, et en même temps il me demandait si ça m'excitait de faire la connerie de la nazebroc du stage, et moi j'étais toute mouillée, et 
quand je finissais un carré complet ou une ligne là 
il y allait et il me défonçait jusqu'à ce que je jouisse. 
      

       

      
        Julien a un début de fou rire, qu'il essaye de dissimuler derrière une toux nerveuse. Nous attendons 
stoïques la fin de : « Partage X du jour ». Delphine 
ne bronche pas. Soudain Henri fait remarquer 
qu'Olivier n'est pas là. 
      

       

      
        Effectivement, c'est le seul qui manque. Nous 
nous inquiétons. Delphine, certainement déstabilisée par l'échec du Su-Do-Ku et les piques de 
Muriel-Julien, demande si quelqu'un a son numéro. 
Oui, nous sommes plusieurs à l'avoir. Serge appelle. 
Ça a l'air de sonner dans le vide. Message. On
entend vaguement à travers le haut-parleur du téléphone. Serge fait une drôle de tête. Qu'est-ce qui se 
passe ? demande Delphine, manifestant une légère 
angoisse. Il ne répond pas ? Temps de silence. Serge 
nous regarde sans rien dire. Il refait le numéro et 
arrive cette fois à mettre mieux le haut-parleur. 
Sonnerie. Dring. Dring. Ça répond. C'est la messagerie. 
      

       

      
        Allo, ici c'est moi qui pue des pieds 
      

      
        Alors je fais du Su-Do-Ku 
      

      
        Et là je Su-Du-Ku 
      

      
        Et du coup je pue du cul. 
      

       

      
        La voix est aigrelette. Une tonalité de cinglé. J'en 
ai la chair de poule. Je ne suis pas le seul. 
      

       

      
        – Il faut faire quelque chose, réagit le premier 
Pandore. Il est en train de basculer dans la folie. 
      

       

      
        CERTAINS PATIENTS ONT ÉTÉ JUSQU'AU SUICIDE ! 
      

       

      
        La phrase, que nous avons tous lue au début de 
notre traitement, en prenant connaissance des 
risques que nous encourions à nous lancer dans ce 
pari, semble s'afficher sur un écran invisible en 
lettres de feu. 
      

       

      
        – J'ai son adresse. – Delphine, essayant de 
reprendre les choses en main. 
      

      
        – Il habite vers où ? 
      

      
        – Pas loin, dans le haut du dixième, derrière Gare 
du Nord. 
      

       

      
        La décision n'est pas longue à prendre : nous y
allons tous, y compris Muriel et Julien, qui tout 
contents d'avoir un épisode d'action pour le documentaire et passant outre leur engagement de ne 
cadrer que Muriel, filment de plus belle. 
      

       

      Comme un train de wagons s'enfonçant vers les profondeurs inexorables de nous-même 

       

      
        Le voyage en métro ressemble à une incursion 
dans un train fantôme. Nous sommes tous hyper
stressés. L'ambiance est lugubre. 
      

       

      
        – C'est peut-être que le premier, suggère Joël, 
sans qu'on sache très bien s'il pèche par excès de 
causticité ou s'il est vraiment sérieux. On va peut-être tous y passer. 
      

      
        – Le Châtiment, rebondit Henri. Tout le monde, 
un jour ou l'autre, est face à ça. 
      

      
        – Putain, c'est vrai que c'est la première fois de 
ma vie que j'ai envie de me flinguer – Serge, abaissant sa garde. 
      

       

      
        Le métro roule. Nous passons les stations. Dans un 
dernier réflexe de curiosité avant de sombrer, je 
demande à Henri ce qu'il sait d'autre sur Lopez de La
Salière. En fait, éclaircissement fait, il ne s'agit pas de 
La Salière, mais de La Valière. Un noble du XIXe siècle 
passionné d'occulte. D'où sa mise en garde. Quant
aux chaussons, il vient avec parce qu'il habite l'immeuble d'à côté. Au moins j'en aurai eu le cœur net. 
      

       

      
        – Tu t'intéresses aux trucs de magie et tout ça ? 
me demande Julien. 
      

      
        – Pas du tout, je réponds sèchement. C'est une 
coïncidence. 
      

       

      
        Le métro, suite à un problème sur les voies, s'arrête. 
      

      
        – Si ça se trouve, il est en train de se balancer, 
souligne Muriel, et, à cause d'une petite panne, on
n'aura pas pu le sauver. 
      

       

      
        Delphine la fusille du regard. Muriel n'en a cure et 
continue, imperturbable. 
      

       

      
        – Ça peut être chaud. La famille peut se retourner contre toi. Tu peux raquer toute ta vie. 
      

       

      
        Le métro repart. Je vois des colonnes de chiffres de 
Su-Do-Ku qui défile sur les carrelages RATP. Je le 
dis à Alain Mikaël qui rigole et précise que lui c'est 
quand il marche, il compte à chaque pas pour voir 
si ça rentre dans la ligne et dans le carré. Nos
réflexions maladroites finissent, je pense, d'achever 
Delphine, qui termine le voyage en se mordant violement les lèvres et en roulant des yeux en billes de 
loto. 
      

       

      
        Olivier – que Julien s'obstine sans vergogne à surnommer Pue-des-Pieds – habite dans un immeuble 
parisien lambda, à la façade grise et sale. Le digicode 
du porche est cassé. Ne connaissant pas son nom de 
famille – le groupe sur le modèle Narcotiques 
Anonymes met un point d'honneur à préserver 
l'anonymat, c'est d'ailleurs un coup de chance que 
Delphine ait eu son adresse – nous ne savons pas 
quoi faire. 
      

      
        Heureusement sur une des boîtes aux lettres 
figure, inscrit dans une écriture d'un autre âge, parfaitement calligraphiée, un nom : Neuville, assorti 
d'un Olivier en prénom. 
      

       

      
        – Si l'on raisonne en termes de Su-Do-Ku, il doit 
s'agir de lui, ironise Joël. 
      

       

      
        Il y a un deuxième digicode, celui-là par contre 
marche et interdit l'accès à l'escalier. Serge, qui a 
gardé quelques réflexes de ses années de rue, l'explose d'un coup d'épaule. 
      

       

      
        – Quel étage ? 
      

      
        – Cinquième ! 
      

       

      
        Pas d'ascenseur. Nous montons quatre à quatre. 
Sonnette. Elle ne marche pas. Nous tambourinons. 
Pas de réponse. Il nous semble pourtant sentir à 
l'intérieur une présence. Alain Mikaël se couche au 
ras du sol. Oui, il y a une ombre qui passe. 
      

       

      
        – Ouvre, supplie Delphine, même si j'ai commis 
une erreur, nous pouvons encore t'aider ! 
      

       

      
        Aucune réponse. Julien filme. 
      

       

      
        – Au moins vous aurez une preuve que vous avez 
essayé de le sauver ! Je vous ferai un double si la 
famille vous attaque. 
      

       

      
        Sur le côté Pandore le fixe. J'ai l'impression qu'il 
tient quelque chose dans sa main. Je me demande si 
ce n'est pas aussi une petite caméra. 
      

      
        – Tu fais tes doubles sur quoi ? demande-t-il, de
façon, vu les circonstances, un peu déplacée. 
      

      
        – J'ai tout sur mon disque dur, répond Julien, 
très technique, après je peux ressortir ce que je veux. 
      

       

      
        Nous prenons finalement la décision de prévenir 
les pompiers. Qui arrivent sur les chapeaux de roues 
moins de sept minutes après avoir reçu l'appel. Qui
comprennent en un quart de seconde la situation et 
mettent environ une demi-minute à dresser la 
grande échelle. 
      

       

      
        – Ils vont le sauver, prie Delphine, redevenue 
croyante. Il faut qu'il le sauve ! 
      

       

      
        Le pompier est en haut. Enjambe le petit balcon. 
Casse la fenêtre d'un coup de hache. Passe à demi à 
l'intérieur. On entend un bruit sec. Boum. Une
détonation ? 
      

      
        Le pompier reflux sur le balcon, plié en deux. Le 
deuxième pompier qui était derrière lui fait des 
gestes. 
      

       

      
        – Qu'est-ce qui se passe ? demande le chef dans 
le talkie. Vous avez un problème ? 
      

      
        – Il est armé, grésille l'outil de communication. 
Je crois que Bob a morflé. 
      

      
        – Merde, dit le chef à un autre resté dans le 
camion. Appelle le commissariat, on a un taré ! 
      

       

      
        Bob réussit à être évacué. Il a vu une ombre et ressenti un coup dans la poitrine, amorti par son baudrier. Certainement un flash-ball, analyse l'équipe. 
      

      
        Les flics arrivent, toutes sirènes hurlantes. La rue 
est bloquée. En tant que proches témoins nous 
sommes admis à rester. 
      

       

      
        – C'est foutu, gémit Delphine. Cette fois c'est 
foutu. 
      

       

      
        Une escouade protégée par des gilets pare-balles et 
munie d'explosifs se lance à l'assaut de l'escalier. 
      

      
        Quelques minutes plus tard on entend un bruit 
de... de bombe. 
      

       

      
        – Ils sont en train de péter la porte, explique un 
pompier. Et si le gars est armé, ils vont le gazer au 
80 %. 
      

      
        – À la grenade ? veut savoir Julien, toujours 
curieux. 
      

      
        – Oui, répond laconiquement un autre pompier. 
      

       

      
        On entend soudain des cris. Une nouvelle détonation. Re-bruit sec. 
      

       

      
        – C'est bon, dit un autre pompier qui est à côté des 
policiers restés en bas. Ils l'ont eu, ils le descendent. 
      

      
        – Delta Charlie Delta ou... vivant ? s'inquiète 
Henri, très au fait de la terminologie policière. 
      

       

      
        Personne ne lui répond. Nous attendons en transe. 
Au bout d'un temps qui nous paraît interminable 
une civière apparaît dans le hall de l'immeuble. Un 
corps ligoté et frappé de convulsions y gît lamentablement. C'est le moment choisi par Olivier, exactement à la manière d'une comédie de boulevard, pour
surgir et s'exclamer : ô, mais c'est mon voisin, 
qu'est-ce qui est arrivé ? Et que faites-vous là tous ? 
      

       

      
        Comme au Su-Do-Ku, une fois le corrigé sous les 
yeux, tout paraît limpide. 
      

       

      
        Olivier, loin de déprimer, s'est en fait senti des 
ailes suite à l'exercice proposé par Delphine – le 
visage ravagé par les larmes, cette dernière est au 
bord de la crise d'hystérie. Galvanisé, il a voulu 
écrire, comme Alain Mikaël et moi, une chanson, et 
l'a enregistrée sur son message de portable. Il n'est 
pas venu au groupe car il avait rendez-vous avec sa 
copine avec qui d'ailleurs il va peut-être se remettre. 
Il n'avait pas répondu au téléphone car son portable 
était tout simplement resté chez lui. 
      

      
        Quant au voisin, l'explication était encore plus 
simple. Croyant avoir affaire à des cambrioleurs – le 
quartier était notoirement bourré de junkies – il a 
tiré au flash-ball sur le pompier, et a été ensuite neutralisé par la police. 
      

      
        Nous nous éclipsons un peu lâchement, avant que 
quelqu'un ait la présence d'esprit de nous faire un procès et de nous demander des dommages et intérêts. 
      

       

      Fin du tunnel et nouveau rebondissement ? 

       

      
        À la maison, cette fois c'est l'hilarité générale. Je 
passe la soirée à mimer le boum du flash-ball, la 
grande échelle, le malheureux voisin sur son brancard, le voyage en métro comme vers les profondeurs mêmes de l'enfer. Ma fille en a mal au ventre. 
Ma femme en pleure de rire. Après tous ces mois de 
tension c'est le défoulement. Tout le monde sent 
que je commence à aller mieux. D'une part les effets 
secondaires ont dû se stabiliser, et d'autre part, il 
n'est pas impossible que j'arrive bientôt à la fin du
traitement. 
      

       

      
        Le médecin, avec qui j'ai rendez-vous le lendemain, me le confirme, les indicateurs inclinent à 
l'optimisme. Premier point, j'ai par chance un 
génotype – le 3 – peu résistant. Deuxièmement, ma
charge virale était au départ peu élevée. D'autre 
part, étant parfaitement sobre, je n'ai pas le facteur 
aggravant de l'alcool. 
      

      
        Dans l'état actuel des connaissances, avec le recul 
de quelques années et également selon les prescripteurs, le traitement aujourd'hui oscille entre quatre 
mois et un an. 
      

      
        Comme je suis bientôt à cinq mois, je devrais 
tenir le bon bout. Il me represcrit un test quantitatif du virus, qui doit indiquer le taux de ma charge 
virale. S'il est indétectable, j'arrête le mois suivant. 
Ensuite je devrai attendre encore six mois pour vérifier que le virus ne réapparaît pas. Si, dans ce laps de 
temps, je suis toujours négatif ça voudra dire que je 
suis guéri. Restera à surveiller l'état de mon foie en 
contrôlant les transaminases et en refaisant un
Fibro-Test-Acti-Test, celui qui était Rouge-Rouge 
au début de l'histoire et qui devrait, normalement, 
redevenir Vert-Vert, le foie se régénérant. 
      

      
        Fort de ce nouvel optimisme, je passe toute la 
journée à glander à moitié, à regarder la saison 2 de 
The Shield en pyjama, caressant vaguement l'idée de 
devenir critique télé, mais, comme toutes les histoires, la mienne se devant d'avoir encore quelques 
rebondissements, je suis interrompu par la sonnerie 
du téléphone. 
      

       

      
        C'est Alain Mikaël qui me demande de venir 
immédiatement. C'est « hyper important », et il faut 
que « je me speed » car il y a « de la caillasse » au
bout. Je me rhabille donc à regret et mets le cap vers 
l'adresse qu'il m'a donnée, le bar d'un grand hôtel 
sur les Champs-Élysées. Je suis plus qu'intrigué. 
      

       

      
        Dans le métro, attiré par la une, j'achète 
Le Monde. Il y a un grand article sur la fusion du
laboratoire de Julien-Muriel, avec son concurrent. 
Apparemment le rapprochement des deux groupes 
est imminent. L'article fait néanmoins état de 
rumeurs concernant des méthodes peu orthodoxes, 
des essais effectués à la lisière de l'éthique la plus élémentaire, etc. 
      

      
        Également un autre papier, complémentaire, sur 
les guerres sans merci que se livrent les groupes 
industriels, notamment lors d'OPA ou de fusion. 
Tous les coups sont permis, conclut le journaliste, 
seul compte aux yeux des actionnaires le cours de 
leur capital. 
      

       

      
        Au rendez-vous on me met brièvement au courant. Il y a eu un nouveau rebondissement, terme 
d'ailleurs un peu faible. Il serait plus juste de parler 
de coup de théâtre. 
      

      
        Le soir, après l'affaire du voisin de Pue-des-Pieds, 
Julien avait eu la désagréable surprise de constater 
qu'il avait été cambriolé. Une seule chose avait intéressé les voleurs : son disque dur. 
      

       

      
        – Merde ! je m'exclame, c'est là-dessus qu'il avait 
ses rushes. On en avait justement parlé au moment
de l'assaut de P-d-P ! 
      

       

      
        Oui, justement. Du coup il y avait eu une crise, il 
avait menacé Delphine, en lui disant qu'elle savait 
très bien qui était « dans le coup », mais qu'il avait 
des moyens qu'on n'imaginait même pas, qu'il 
allait nous faire « fumer » par des relations à lui, 
qu'on allait voir ce qu'on allait voir, et que de toutes 
façons il avait d'autres doubles et qu'il allait nous le 
mettre dans le cul profond. 
      

       

      
        – Putain, je dis, c'est chaud. Et à votre avis, qui 
a tapé son appart ? 
      

       

      
        Seul le silence me répond. Ils regardent tous, 
gênés, leurs assiettes. 
      

       

      
        – Quelqu'un nous a fait une proposition, finit 
par lâcher Serge. Mais on veut être tous d'accord. 
      

      
        – Une proposition ? 
      

       

      
        J'avoue que je ne saisis pas très bien. 
      

       

      
        – Trois mille euros chacun, explique Pandore 
qui, brusquement, ça me saute aux yeux, abat le 
masque et se révèle au grand jour. 
      

       

      
        J'interroge Alain Mikaël du regard. 
      

       

      
        – Il bosse pour le labo. 
      

       

      
        Tout s'éclaire. L'air bizarre qu'il a depuis le début. 
Ses effets secondaires comme sortis d'un manuel. 
Jusqu'au truc qu'il tenait dans la main, qui devait 
être une petite caméra. C'est tout simplement un 
agent émergeant d'une officine travaillant pour la 
multinationale qui, voulant mettre toutes les 
chances de son côté, négocie d'une main, tout en 
essayant de régler le problème de façon plus radicale 
de l'autre. 
      

       

      
        Sans aucun complexe Pandore réitère son offre : 
trois mille euros par personne pour discréditer les 
maîtres-chanteurs. 
      

      
        Les avocats attendent pour enregistrer notre déposition. Il faut faire vite à cause du décalage horaire. 
A priori tout le monde est OK. Le sentiment général étant : Ils nous prennent pour des cons, pourquoi leur ferait-on cadeau d'un million d'euros ? 
Seul Iga Biva a refusé. Il n'est pas là pour ça, et n'a 
aucune envie de se conduire comme un débile parce 
qu'une pauvre fille s'est égarée sur une mauvaise 
route. Je trouve la formule jolie. Au risque de me 
mettre à dos mes camarades, je suis du même avis. 
Je ne me vois pas accepter, même si trois mille euros 
seraient les bienvenus. 
      

       

      
        – Peu importe, nous coupe Pandore, j'ai suffisamment de témoignages. Son portable sonne. Ce
sont les avocats. On arrive, dit-il sobrement. Fort de 
ma nouvelle culture télévisuelle – le HVC mène à 
tout – j'essaye de cerner dans quelle série nous 
sommes. C'est Jim Profit qui me vient à l'esprit. Un
projet, qui s'est arrêté au bout du septième épisode 
faute de soutien des chaînes, qui se passe dans le 
milieu des affaires, et dont j'ai acheté le DVD en 
promo à la Fnac il y a peu. 
      

       

      
        Évidemment nous sommes dans la version française, ça se voit tout de suite à des petits détails, par 
exemple l'ascenseur, qui est trop chargé, ne veut pas 
démarrer. 
      

      
        Certains d'entre nous montent donc à pied. 
      

       

      
        Nous attendons dans un salon pendant que 
Pandore disparaît dans une autre pièce. Ambiance 
frappée d'un peu d'étrangeté, avec un soupçon 
d'électricité dans l'air. Je note qu'Henri a bien ses 
chaussons, alors que le Georges V n'est pas du tout 
à côté de chez lui. Après tout peut-être est-il venu 
directement depuis la réunion. Olivier, les yeux 
clos, fredonne sa chanson : Et alors là je pue du cul, 
suffisamment fort pour qu'on l'entende, indiquant 
par là qu'il a quand même certainement un petit 
grain. La suite tourne vaguement au ridicule. Serge 
explose d'un seul coup et dit qu'il veut dix mille. 
Moi aussi, renchérit Henri. C'est dix mille ou rien, 
depuis le temps que ces salopards se font du pognon
sur mon cul ! La situation s'enflamme. Tout le 
monde se met à parler en même temps. En quelques 
minutes c'est la surenchère. Et pourquoi pas quinze 
mille ? Oui, quinze mille semble un minimum. 
Nous sommes des vaches à lait, et ça commence à 
bien faire. Olivier y va aussi de son couplet. Oui, 
c'est vrai que trois mille c'est se foutre de notre 
gueule, surtout quand on voit que le café en bas de 
chez lui est à quatre euros. Nous embrayons naturellement sur les problèmes d'inflation posés par les 
changements de monnaie. C'est dégueulasse de 
toutes façons. Oui, vraiment dégueulasse de nous 
proposer trois malheureux mille euros. 
      

       

      
        Là-dessus j'ai un coup de téléphone de ma famille 
qui, vu l'heure tardive, s'inquiète de savoir où je suis 
passé. 
      

       

      
        – Dédommagement, je chuchote dans mon portable à ma fille. Folie. On est à presque quinze mille 
euros par personne avec labo en fusion. 
      

       

      
        Elle en hoquète de saisissement. À cause du
camembert, c'est ça ? Putain, essaye de demander 
vingt mille ! Je raccroche en lui disant que je vais 
voir ce que je peux faire. 
      

       

      
        L'ennui, c'est que ça ne se passe pas du tout 
comme ça. Ça foire même complètement. Pandore 
ressort et, décidément pas gêné, nous annonce que 
la transaction est annulée, les avocats ayant finalement trouvé plus sûr de négocier. 
      

      
        Il nous raccompagne vers la sortie. Quelques
minutes plus tard nous sommes dans le hall du
Georges V, abasourdis, comme les inutiles pauvres 
crottes que nous sommes. Évidemment, nous croisons les deux maîtres-chanteurs, accompagnés de
leur conseil. Alors ? je demande, curieux, combien ? 
Un et demi de plus, répond Julien, c'était ça ou
CNN en boucle pendant vingt-quatre heures. 
      

      
        Nous les regardons disparaître sur les Champs. 
Qu'allaient-ils faire pour fêter cet heureux événement ? Partouzer avec leur avocat ? Se faire un coup 
d'Internet coquin ? Acheter un peu de coke ? 
      

    

  
    
       

      Épilogue 

       

      
        Cette fois ça y est. Je vais pouvoir bientôt arrêter 
le traitement. Ma charge virale est totalement indétectable. Je bondis devant les résultats comme une 
souris en transe. J'avoue ne pas en revenir. Il me
semble être sur le point de sortir d'un nuage un peu 
sale. In-dé-tec-ta-ble. Cette saloperie a donc eu un
effet bénéfique. Je regarde mes boîtes de médicaments aussi perplexe et ahuri que le bipède au début 
de 2001 devant le parallélépipède radioactif. Quelle 
magie ! me dis-je, impressionné. Quelle formidable 
magie ! 
      

       

      
        Je ne suis d'ailleurs pas le seul. Tel un happy end 
des plus improbables, tout le groupe se retrouve 
quelques semaines plus tard autour d'une fondue, 
chez Delphine, qui, peut-être parce qu'elle a vaguement le sentiment que les choses ont quand même
à certains moments dérapé, nous a ouvert son 
appartement. Nous avons tous réussi à nous débarrasser du virus. Et même si nous n'avons pas touché 
vingt mille euros, au moins notre foie va-t-il pouvoir effectuer un nouveau départ. 
      

       

      
        C'est donc finalement une belle aventure que nous 
avons vécue, me dis-je, enfonçant mon premier 
croûton sur la pique. Car après tout n'avons-nous 
pas les challenges que nous méritons ? Des petites 
épopées à notre portée. Tout le monde ne peut pas 
découvrir l'Amérique, j'ajoute sentencieusement 
pour moi-même en regardant les bouts de pain des 
uns et des autres disparaître dans l'emmental en 
éruption. C'est pour cela qu'il nous reste les mini-tragédies du quotidien. Et d'ailleurs, comment être 
certain qu'il s'agit vraiment de mini-tragédies. Après 
tout, n'est-ce pas aussi l'intensité avec laquelle on 
ressent les choses qui les authentifie du sceau fatal de 
l'Aventure ? Oui, mais comme aventure, entre une 
prise de sang et un stage à la Prévention routière, 
c'était un peu limite, je m'objecte. Certes. Mais le 
voir de cette façon a au moins un mérite, conclus-je 
cette dissertation aux larges implications philosophiques, celui de nous laisser une petite place d'acteur dans les drames qui nous sont imposés. Ça n'a 
l'air de rien, mais au moins c'est déjà ça. 
      

       

      
        Je suis rentré en taxi, un peu ballonné à cause de 
la fondue, bercé par la profondeur de mes cogitations métaphysiques. 
      

      
        Un traitement aux effets secondaires déplaisants. 
      

       

      
        Des milliers d'idées noires. 
      

      
        Oui, mais toujours renvoyé de la lumière. 
      

       

      
        Des migraines et des états fébriles. 
      

       

      
        Un état pénible au quotidien. 
      

       

      
        Certes, mais moins terrible que ce que vivent les 
dévots de Padre Chéros. 
      

       

      
        IN-RI. 
      

       

      
        J'ai côtoyé des sortilèges. La Grande Sé. Et Jack. 
Et Jim. 
      

       

      
        Un combat à ma mesure. 
      

       

      
        Debout face à un ours assoiffé de pain. 
      

       

      
        J'ai divagué dans les méandres fous du Su-Do-Ku. 
      

       

      
        Plongé dans la tourmente d'un immense scandale 
juridico-financier, j'ai préféré refuser trois mille 
euros plutôt que de me compromettre dans un truc 
foireux. 
      

       

      
        Tout cela grâce à quelques molécules. 
      

       

      
        Un bad trip un peu bizarre. 
      

       

      
        Et si ce que nous vivons n'est qu'une superposition de la réalité ? Une sorte de mille-feuilles de ce 
que nous avons dans nos esprits, où tout s'emboîte ? 
      

       

      
        Comme la poussière des étoiles qui nous a tissés. 
      

       

      
        Oui, nos aventures sont peut-être les reflets de nos 
croyances. 
      

       

      
        Et quand on ne croit à rien ? me suis-je demandé. 
      

       

      
        Ça doit être bizarre. 
      

       

      
        Ou très différent. 
      

       

      
        Comment savoir ? 
      

       

      
        En jetant un coup d'œil dans la chambre de ma
fille, qui dort bouche ouverte comme une bienheureuse, je me promets d'en toucher un mot à Lopez 
de La Salière, ou à Cop & Gus. 
      

       

      
        Après tout pas de raison qu'ils n'aient pas leur avis 
là-dessus. 
      

    

  
    
       

      
        Les précisions techniques concernant l'hépatite C
sont reproduites, parfois de manière littérale, à partir de sites Internet trouvés grâce à Wikipédia ou
Goggle, et recoupés avec l'avis de médecins hépatologues. A priori ces informations, à la date de parution de ce livre, et particulièrement concernant les 
modes de transmission ou l'évolution de la maladie, 
sont fiables. 
      

       

      
        La liste des effets secondaires du traitement est 
tout simplement celle des médicaments, qui sont 
tous les deux produits par le laboratoire Roche, qui 
n'a bien évidemment rien à voir avec le laboratoire 
dont il est question dans la troisième partie. 
      

       

      
        De la même façon, les situations ou les personnages décrits sont uniquement le fruit de l'imaginaire de l'auteur, toute ressemblance ne pourrait 
être que le fruit d'une coïncidence. 
      

       

      
        D'autre part, au-delà de son projet romanesque, 
ce livre a aussi pour vocation d'inciter les gens à se 
faire traiter. L'hépatite C est une maladie en général 
asymptomatique, mais malheureusement, passé un
certain stade, fatale. Il est donc important de préciser que les effets secondaires décrits, les maux rencontrés par tel ou tel personnage, ont été amplifiés 
ou rendus cocasses pour les besoins du récit, l'auteur se disant qu'il valait mieux en sourire qu'en 
pleurer et qu'à tout prendre, pour l'avoir testé lui-même, il valait mieux ce petit désagrément finalement supportable aux affres d'un état bien pire. 
      

       

      
        Le manuscrit a été relu par Anne-Laure Cornibert 
et la fiche technique par le docteur Vlad Ratziu. 
      

      
        Le service de presse a été assuré par Charlotte 
Ajame. 
      

      
        La couverture est de Hervé Tullet, Antoine du
Payrat et Nicolas Wiel. 
      

    

  
    
       

      
        
          Hépatite C- Fiche technique
        

      

       

      
        Nombre de personnes contaminées : Environ
600 000 en France dont beaucoup non dépistées. 
Dépistage : Par une prise de sang dans n'importe 
quel laboratoire. 
      

      
        Symptôme : Le plus souvent, il n'y a aucun symptôme avant un stade tardif de la maladie. Parfois, on
note une fatigue récurrente. 
      

      
        Risque de contamination : Uniquement contact 
sanguin (injection de drogue, tatouage, sniff avec 
une paille souillée, piercing, transfusion avant
1990, etc.). Pas de contamination par le contact, le 
baiser, la sueur. Faible risque de contamination par 
voie sexuelle, majoré en cas de lésion ou pendant les 
règles de la femme. 
      

      
        Risque d'évolution : Toutes les personnes contaminées n'évoluent pas vers une forme grave de la 
maladie. Pourtant, un certain nombre d'entre elles 
risque de développer à terme une fibrose (c'est-à-dire une cicatrisation anormale du foie) qui peut 
évoluer vers la cirrhose et le cancer du foie. 
      

      
        Précaution de vie quotidienne : Être vigilant vis-à-vis de tous les objets ayant pu être en contact avec
du sang (rasoir, brosse à dents, aiguille, fil dentaire, 
etc.) sinon aucun risque de contamination. 
Attention en cas de plaie. 
      

      
        Contre-indications particulières : La consommation excessive d'alcool, la prise immodérée de médicaments et l'usage de drogue. 
      

      
        Prise en charge par la Sécurité sociale : Pris en
charge à cent pour cent dans le cadre des affections 
de longue durée. 
      

      
        Possibilité de guérison : Oui, en augmentation 
constante grâce aux nouveaux traitements. 
      

      
        Où s'adresser : Il faut s'adresser en priorité à un
médecin spécialisé en hépato-gastro, en cas de réaction positive au test de dépistage. Des structures spécialisées d'aide et de conseil aux malades se sont créées 
autour de ce problème. Enfin, il existe aussi de nombreux sites sur Internet (à consulter avec précaution). 
Fibro-Test, Acti-test : Test sanguin permettant une
évaluation des dégâts dans le foie entraînés par l'hépatite C (à la fois de la fibrose et de l'inflammation). 
Transaminases : Enzymes hépatiques dont le 
dosage sanguin est très utile pour le dépistage des 
maladies du foie et pour leur surveillance en cours 
de traitement. 
      

      
        Échographie : Permet de vérifier l'aspect du foie et 
de la vésicule biliaire. 
      

      
        Fibroscopie : Prise de vue interne grâce à une
petite caméra que l'on introduit dans le tube digestif par la bouche et qui permet de vérifier l'état de 
l'estomac, ainsi que la présence de fer, d'un ulcère 
ou des complications de la cirrhose. 
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