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LES CLEFS DU BONHEUR

Et alors, javais demandé à ma contrôleuse judiciaire, quest-ce que je dois faire, aller planter des légumes à la campagne, cest ça quil veut le juge?

De toute manière je navais guère le choix, et puis jétais bientôt majeur, fallait être patient.

Bon, javais dit, daccord pour les pommes de terre.

Et javais pris le train avec ma valise.

La femme mattendait au bout du quai, ce jour-là il pleuvait, elle navait pas de parapluie et elle avait les cheveux mouillés. Il ny avait que nous deux, comme dans un film de cow-boys.

Je suis du contrôle judiciaire de Nanterre, jai fait, cest moi.

Elle ma tendu la main, elle sappelait Nicolette, on est sortis de la gare, elle avait une R8 Gordini, ça ne datait pas dhier comme voiture.

Cest pas à moi, elle sest justifiée, cest à mon voisin, la mienne est en panne.

On a roulé, elle a pris des petites routes, la Gordini pétaradait dans les tournants, elle ma expliqué que jétais le premier jeune quelle recevait, quavant elle bossait en foyer et que cétait important quil y ait dautres choix pour les mineurs, elle espérait que ça allait coller avec ma famille daccueil, dans lavenir elle voulait organiser un lieu de vie et réunir tout le monde mais pour le moment ils attendaient les subventions.

Je hochais la tête en cadence à tout ça, elle avait la même voix que Minnie la Souris, on est rentrés dans un village, il pleuvait toujours, le nom du village cétait Beaumont-Pied-de-Bœuf.

Marrant comme nom, jai observé.

Mais elle na pas relevé, je suppose que pour elle les bœufs et le reste cétait monnaie courante.

On peut dire ce quon veut sur la ville, quil y a de la pollution, que cest mal fréquenté, mais au moins il y a des trottoirs. En descendant jai mis de la boue plein mes baskets, cétait tout gadouilleux et un chien ma sauté dessus exprès pour me dégueulasser le pantalon.

Holà, holà! Je me suis protégé avec ma valise, une mamie est apparue dans la porte, cétait la dame de la famille daccueil.

Elles ont discuté cinq minutes entre elles et puis lautre est repartie, toujours en Gordini, elle ma fait un petit signe avant de démarrer. La vieille ma montré ma chambre, il y avait des rideaux verts, ça donnait sur le potager, jai posé mon sac et on est passés à table, cétait lheure de manger.

Bienvenue chez nous, ma dit le vieux quand je me suis assis, on espère tous que tu te plairas ici.

La famille daccueil cétait ni bien ni mal mais au bout de trois mois à glander devant la télé, jen pouvais plus, et comme le printemps me donnait le rhume des foins ça narrangeait rien.

Bon, javais dit à Nicolette une fois quelle me rendait visite, et le lieu de vie, cest pour quand?

Javais hâte de bouger.

Hum, elle mavait soupesé du regard, cest pas quelque chose quon décide à la légère.

Et cest là quelle avait parlé de psychothérapie.

Cest une démarche dure, coûteuse, que tu peux être amené à regretter.

Elle ma encore étudié par en dessous, elle devait se méfier, je lai fixée droit dans le fond des yeux, elle magaçait avec ses doutes, Paris nétait pas si loin, fallait aussi quelle y mette du sien, jallais pas rester avec mes deux vieux à faire des promenades en forêt le dimanche pour reluquer des sangliers. Tous les autres se la coulaient douce dans le lieu de vie qui venait douvrir, il ny avait pas de raison.

Jai bien réfléchi Nicolette, je crois que je suis prêt.

Elle a digéré linformation en se tripotant le lobe de loreille, cétait comme elle voulait, rien de plus simple pour moi que de marracher avec la R16 du pépère, direction chez moi.

Bien, elle a fini par dire, je repasserai demain. Elle a fouillé dans son sac et ma tendu un livre. En attendant jaimerais que tu jettes un coup dœil là-dessus.

La couverture était jaune avec le titre en rouge qui ressortait, Le Cri primal dArthur Janov, et le dessin dun bébé en train de crier. En arrivant dans ma piaule je me suis jeté sur un dictionnaire, je devais vérifier quelque chose. Cétait bien ce que je pensais. Psychothérapie: traitement des psychoses. Psychose cétait le titre dun film que javais vu à la télé, là ils disaient juste maladie mentale en général. Jai refermé le dictionnaire, le mot dordre pour les jours à venir cétait prudence et méfiance.

Le lendemain elle est revenue comme prévu, on a filé au lieu de vie, la vieille faisait la gueule, elle a fait une réflexion comme quoi javais du mal à mintégrer, avec les efforts que javais faits elle avait du culot. Et puis je ne partais pas vraiment encore, jy allais juste pour rencontrer le gars qui sen occupait.

Un être étonnant, mavait prévenu Nicolette.

Certainement quelle avait raison jai pensé en arrivant, il était en salopette torse nu, juché sur le faîte du toit, à réparer les tuiles avec un autre loustic, jai attendu en bas quil redescende, Nicolette mavait dit quil voulait me parler, elle était repartie à la gare chercher un nouveau, je fixais le ciel vers lui sans savoir quoi faire, mes yeux me piquaient à cause du soleil.

Jarrive, il a quand même crié au bout dun moment, je descends.

Cétait pas mal comme endroit, cétait un ancien moulin, il faisait chaud, jai enlevé mon pull.

Alors, il a dit en sautant de léchelle.

Avec toute cette luminosité javais du mal à le distinguer, il baignait dans un halo scintillant.

Nicolette ma dit que vous vouliez me parler, jai bredouillé.

Eh bien, je suis là, je técoute.

Jai détourné la tête pour tenter déchapper aux rayons infernaux, il était bouché, cest lui qui devait me parler, moi je navais rien à lui dire.

Il me regardait sans bouger en attendant que je me décide, jai pivoté pour essayer de mabriter mais je ny suis pas arrivé, je vivais un cauchemar oculaire.

Cest tout réfléchi, jai lâché pour quil me libère. Je crois être prêt pour une démarche.

Son visage est resté grave, il se balançait légèrement davant en arrière.

Cest bien, cest très bien.

Mon problème depuis tout petit cétait mes yeux, je faisais facilement de la conjonctivite, sans prévenir il ma poussé avec son doigt, doucement, en plein milieu de la poitrine, jai failli choir en arrière, quest-ce quil cherchait en faisant ça?

Tu manques de base, tu nes pas stable.

Il ma tendu son torse.

Vas-y, essaye, allez, à toi!

Jai avancé ma main et je lai poussé, il fallait que ça cesse, javais un éblouissement, cétait comme si un jet de lave mavait brûlé la cornée, une larme a coulé le long de ma joue, il navait pas bougé dun poil, cétait normal il pesait au moins une fois et demie comme moi.

Il a pris ma main dans la sienne.

Il faut en profiter, tu es encore très proche de tes émotions, cest bien.

À ce moment-là Nicolette est revenue de la gare avec le nouveau. Il sappelait Kamel, il était de Bondy, en moi-même je me suis demandé ce que donnait son assise, je serais bien resté pour entendre les boniments quallait lui sortir lautre rebouteux mais Nicolette a insisté pour quon reparte.

Ça sest plutôt bien passé, non? Avec Bruno tu perçois tout de suite où tu en es, cest une de ses grandes qualités.

Elle ma encore sorti deux ou trois conneries dans le même genre, ma parole elle nen pouvait plus avec ce mec, et elle a promis de me déménager le surlendemain.

Cest ça, Nicolette, à après-demain.

Je me tâtais sérieux pour une éventualité automobile mais je suis quand même resté, je voulais voir à quoi ressemblaient leurs singeries, ça mintriguait.

Hé, javais dit à Nicolette quand elle était venue me chercher, je suis OK pour une démarche, daccord, mais je ne suis pas barje, hein, cest clair dans sa tête à Bruno?

Elle a rigolé en se cachant la bouche dans la paume de sa main, elle avait un rire suraigu.

Pourquoi tu dis ça, fous on lest tous un peu, ça na rien dextraordinaire.

Javais raison de me méfier, déjà en arrivant jai entendu des trucs bizarres, une voix qui criait à toute force après son père, à en avoir la chair de poule, jai prêté loreille mais ça sest arrêté, jai déballé mes affaires, je devais me tromper, en passant javais aperçu deux poulettes dans la salle à manger, je suis descendu faire connaissance.

Le moulin était en trois bâtiments, le principal et deux corps de ferme retapés, cest là que javais ma chambre, pour aller dans le principal jai traversé le jardin, cétait joli, les rosiers étaient pleins de fleurs, sur le côté de la maison lancienne roue tournait en projetant des petits jets deau contre le mur, ça brillait avec le soleil, derrière on entendait la rivière, je me suis arrêté au milieu du paysage et jai allumé une clope. Comme lieu de vie cétait trois étoiles.

Hello! jai dit, je suis le nouveau.

Elles se sont tournées vers moi, javais pas eu la berlue, cétait deux petits canons.

Bonjour, elles ont répondu en chœur, tu veux un thé?

Croyez-le si vous le voulez mais une demi-heure plus tard jétais allongé en short sur le divan de la grande pièce, avec de la musique classique et Sabrina qui me faisait un massage.

Tu as des tensions importantes, cest des choses qui ont besoin de sortir…

On a passé laprès-midi à discuter, lune était des Mureaux et lautre de Reims, elles étaient là depuis quelques mois, elles aussi avaient commencé une démarche, paraît-il que cétait hyper-enrichissant, elles avaient compris plein de trucs, jai pas pu savoir vraiment quoi mais des trucs importants, après je les ai aidées à faire la bouffe, le soir tombait, je me sentais bien, ça me rappelait une colo géniale que javais fait étant môme, mais en dix fois mieux.

Vers huit heures plein de gens sont arrivés, Bruno était avec eux, il y avait des jeunes mais aussi dautres qui ne létaient pas, Bruno a battu le rappel, cétait lheure du groupe.

On sest tous mis en cercle, certains en slip et en tee-shirt, Bruno a tendu les mains et on a tous fait pareil.

On va commencer par un peu de bio…

Il sest mis à sauter sur place en faisant ah, ah, personne ne soccupait de moi, jai suivi le mouvement, à Paris javais un peu touché aux arts martiaux, je nétais pas perdu.

Ah, ah, faisait Bruno de plus en plus fort.

Ah, faisait tout le monde en écho, ah!

Il a lancé les poings lun devant lautre, à mon avis il navait pas un bon mouvement, une fille en soutien-gorge avait fermé les yeux et se déchaînait dans le vide, je me suis concentré sur mes crochets, après tout ça faisait du bien de faire un peu de sport.

On a continué de plus en plus fort, Bruno a quitté sa place et sest collé derrière moi.

Là, vas-y, relâche.

Il me palpait le ventre avec son poing.

Cest dur là-dedans, cest bourré dagressions, il va falloir quon travaille tout ça.

Sabrina ma fait un petit clin dœil, genre tu vois je te lavais dit, évidemment que cétait dur, cest le but de la boxe thaïe, de vous endurcir, pas de vous ramollir.

Cest la boxe thaïe, jai tenté dexpliquer mais avec le brouhaha personne na relevé, Bruno a tiré des matelas de contre le mur et on sest couchés dessus, javais la bande-son de Psychose qui me revenait comme un disque.

Tout autour cétait que des cris et des hurlements, jessayais de penser à autre chose mais je navais que des images cocasses qui me venaient, jai senti Bruno sasseoir à côté de moi, je le voyais en contre-plongée, il ma réappuyé sur le bide à fond.

Respire avec le ventre, laisse-toi aller.

Il me chatouillait, je me suis mis à rigoler bêtement.

Cest des défenses ça, il faut que ça tombe.

Heureusement un barbu sest mis à crier et il a dû y aller. Sur un autre matelas jai aperçu Kamel, le nouveau de Bondy, lair aussi effaré que moi.

Quand tout sest terminé ils avaient tellement hurlé après leurs pères et leurs mères que la tête me tournait, on est passés à table, la fille qui se déhanchait tout à lheure en soutien-gorge était assise en face de moi, pour eux tout ça cétait naturel.

Pendant le repas je mattendais à ce que Bruno me dise quelque chose mais il ne la pas fait, pendant quon débarrassait le barbu ma proposé de travailler avec dautres dans les vignes le lendemain. Ça mennuyait un peu, toujours mon problème de rhume des foins, mais jai pourtant accepté, jétais daccord pour y mettre du mien. Celle au soutien-gorge a eu lair content, ça lui faisait plaisir que je vienne.

Dors bien, elle a murmuré en membrassant, et fais de beaux rêves.

Elle ma fait une petite pression sur lavant-bras avec sa main, elle nétait pas très jolie mais elle avait des gros seins.

Dis donc, ma demandé Kamel après quon fut monté, tu ne les trouves pas bizarres?

Lui était là depuis deux jours mais cétait son premier groupe. Comme moi.

Je ne sais pas, jai dit, jai du mal à me rendre compte.

Il sest assis sur son lit et sest palpé le torse.

Tas vu ce quil leur a fait faire, cest pas normal de crier de cette manière, même des chimpanzés le feraient pas, ça ma fait flipper, jaime pas les gens qui crient.

Cest la psychothérapie, je crois que cest pour ça quils le font.

Sa veste de pyjama était ouverte, il a fait rouler ses paumes sur ses pectoraux.

Si vraiment ça craint jappelle mon juge pour quil me change, je ne vais pas rester si cest tous des oufs, faut pas blaguer avec la sécurité, ça peut être grave.

Je nai pas répondu parce que je pensais pareil. Dans ma chambre il faisait frisquet, lisolation nétait pas finie, lair passait au travers des lattes de bois, je me suis glissé dans les draps, bizarre était le mot juste.

Le lendemain dès sept heures trente on était dans les voitures, cétait loin dêtre des adeptes de la grasse matinée, certains partaient pour la vigne et les autres dans une ferme quils avaient reprise un peu plus loin.

Jétais crevé, Michel, un grand maigre, ma affublé dun bazooka à produit chimique, avec le masque je ressemblais à un Martien le jour du débarquement intergalactique, et je me suis lancé à travers la verdure. Javançais comme sur des œufs, paraît-il que cétait bourré de vipères, entre lattirail qui métouffait, les dingos tout autour et les serpents jétais au cœur même de la Zone Danger.

Alors, tu ten sors?

Je métais arrêté pour souffler un peu, la fille aux gros seins sappelait Marie-Joëlle, elle sest posée sur la chaise en face de moi.

Pas trop surpris par le groupe dhier soir, tu intègres, ça va?

Bien sûr, jai fait, pas de problème.

Elle ma un peu expliqué la psychothérapie, comment on était bloqués par nos émotions, que cétait nécessaire de repasser par des moments douloureux de notre enfance, que même si ça semblait bizarre, crier et exprimer ce quon ressentait nous permettait de le dépasser.

Certainement quaussi tu as en toi des nœuds qui viennent du passé, des injustices que tu as subies?

Elle me regardait en souriant, elle attendait, jai fouillé dans ma mémoire.

Il y a un truc que jai jamais digéré, cest vrai…

Elle a bougé un peu les yeux pour mencourager.

Cest quand jétais petit… on jouait au foot, jai remonté tout le terrain avec le ballon, jétais près des buts, les défenseurs de lautre équipe étaient devant moi, jai marqué et le mono a sifflé hors jeu.

Et alors?

Comment et alors, elle était sourde ou quoi?

Et alors cest un enculé, les défenseurs étaient devant moi et en plus javais la balle au pied depuis le début, je nétais pas du tout hors jeu.

Elle a hoché la tête longuement, en y repensant javais aussi un autre souvenir terrible qui me revenait, la fois où on sétait fait choper dans la réserve à bouffe du centre aéré, jallais lui raconter mais Michel nous a appelés, cétait lheure de la pause.

Tu vas voir, elle ma dit en se levant, plus on avance dans un travail et plus les souvenirs remontent à la surface.

On a grignoté un sandwich et un peu de taboulé et on sest remis au boulot, le soir en rentrant jétais tellement naze que jai failli mendormir dans la voiture, javais les épaules sciées et mes vêtements empestaient le DDT à vigne, je navais quune hâte cétait bouffer et me coucher.

Dépêchez-vous, nous a crié une petite rouquine que javais déjà repérée la veille, vous êtes en retard pour le groupe, Bruno vous attend.

On arrive, a dit Michel en garant le minibus.

Un vrai traquenard, javais même pas le temps de pisser.

Cétait rien à voir avec la veille, terminée la gymnastique de gonzesses, ils avaient mis le turbo, tout le monde sest assis en rond et Bruno sest levé pour aller au milieu.

Il a tourné en cercle un moment, la main tendue devant lui comme dans lattente dun cadeau du ciel et le numéro a commencé.

Qui sommes-nous, il a chuchoté en faisant des grimaces. Oui, qui sommes-nous-au-fond-de-nous, quelle est cette vérité que toujours nous cachons à lautre, cet-autre-nous-qui-se-cache-à-nous-même.

En même temps il se tortillait dans des gestes expressifs, avec son survêtement qui lui pendouillait sur les fesses et son début de calvitie il payait franchement, ils étaient tous bouche bée, jai fait un effort, il fallait rester concentré, derrière Kamel avait sorti un mouchoir pour se cacher tellement il était plié.

Je vous propose donc, il a insisté sur propose, dintituler ce groupe…

Il a laissé flotter sa phrase en faisant le tour de lassemblée, quand son regard a croisé le mien je nen pouvais plus, javais des crispations de la mâchoire à force de me retenir, Kamel grognait derrière son mouchoir, jai imaginé ma contrôleuse judiciaire assise en tailleur devant un pitre pareil.

… dintituler ce groupe Dans la Vérité de Nous-Même.

Il est allé se rasseoir et il y a eu un grand silence, on nentendait plus que les hoquets de Kamel.

Bien, qui commence?

Tout le monde regardait ailleurs, cétait pas la bousculade.

Pour finir Marie-Joëlle sest levée.

Ça me touche ce que tu viens de dire, Bruno. Ça me touche parce que je me suis rendu compte cet après-midi à quel point je nétais pas moi-même.

Cétait fort de roquefort, je lai revue dans les vignes en train de me parler, elle avait lair normal, pour moi rien qui clochait.

À quel point cétait ma mère qui était là, présente, ma mère qui menvahissait.

Vas-y, a commandé Bruno, joue-le, montre-la-nous cette mère que tu aimes tant.

Elle sest exécutée, elle a pris une voix de fausset et sest mise à marcher en canard, je ne sais pas à quoi ressemblait sa mère mais vu limitation ça devait être quelque chose.

Marie-Joëlle, Marie-Joëlle, cest maman, ça va? Tu as réfléchi, ton père sest renseigné, avec ton diplôme déducatrice tu peux très facilement trouver du travail sur Lyon, tu ne vas pas finir ta vie dans cette communauté, Marie-Joëlle…

Et puis sa voix est devenue suraiguë. Elle sest emparée dun gros bâton qui traînait à côté du matelas et elle a hurlé.

Salope, salope, mais de quel droit tu empoisonnes ma vie, de quel droit?

Elle frappait le matelas en faisant han, han, elle pleurait et elle trépignait, jétais pas très loin delle, cétait terriblement gênant, Kamel ne rigolait plus du tout, il avait le poing crispé et discrètement je le voyais qui senrobait lavant-bras avec son blouson comme pour une bagarre. Cest ce quil mavait dit hier: «Le premier quessaye de jouer au maboul avec moi je lui mets une super-cacahuète dans la tête et je me sauve en courant avant quil nait pu réagir.» Il semblait prêt à le faire.

Ce nétait pas de la tarte leur psychothérapie, Marie-Joëlle a lâché le bâton et a roulé par terre en haletant très fort.

Bruno a fait signe quon sapproche pour lentourer, il sest installé derrière elle et lui a soutenu la nuque, là petit bébé, là, petit bébé qui vient doucement à la vie, une femme a ouvert le haut de sa robe et lui a tendu son sein, Marie-Joëlle la attrapé et sest mise à téter, Bruno lui caressait les cheveux, oui petit bébé, prends-la entre tes lèvres cette vie qui maintenant te sourit.

Après on sest tous tenu la main en cercle pour laccompagner avec notre énergie, Marie-Joëlle ouvrait doucement les yeux, elle avait une expression un peu vague, je me suis demandé quel âge elle avait, à vue de nez elle tournait vers les trente, trente-cinq.

Quand elle est revenue sasseoir parmi nous en suçant son pouce Bruno a applaudi et les autres aussi, le grand barbu sest levé à son tour, de voir Marie-Joëlle avait dû le mettre en condition parce quil sest précipité sur le bâton direct pour se défoncer sur le matelas, et pan, sale con, tu mempêches de vivre, connard, couille molle, tiens prends ça, à un moment le bâton a ripé et il se lest pris en plein sur los du genou, ah, il a gémi, il faut toujours que je la retourne contre moi cette agressivité, il faut toujours que je me fasse mal pour toi papa, Bruno sest mis de la partie en jouant le père, il lencourageait, vas-y Jean-Louis, pour moi tu dois le faire, il lincitait à se retaper dessus, au final lautre ça lui a fait une crise et il sest jeté sur un coussin que Bruno lui brandissait, il la bourré de coups de poing dans tous les sens nimporte comment, pour la psychothérapie je sais pas mais pour la boxe thaïe cétait une cause perdue.

Il était à bout de souffle, il a dû stopper, un autre la remplacé, les grands classiques cétait papa et maman mais il y avait aussi des variantes sur les grands-parents ou sur les frères, ça couinait pire quune sarabande de guignols, quand ça été mon tour je me suis levé et jai dit que comme je venais darriver je préférais attendre un peu. Nous respectons ton choix a accepté Bruno, Kamel a voulu faire pareil mais lautre la allumé direct sur la manière dont il habitait son corps, un corps tendu comme le tien cest un corps qui ne vit pas.

Tu es plein dagressions, il va falloir que tu travailles ça très vite.

Kamel la toisé en fronçant les sourcils, je pensais quil allait craquer mais il sest contenté de murmurer quelque chose que je nai pas compris au sujet de ses cousins.

Marie-Joëlle, a dit Bruno en se levant, à voir demain en individuel.

On est passés dans la cuisine, il était deux heures et quart du matin, javais faim à en avoir le vertige.

Quelquun ma tendu une pile dassiettes, les filles se sont activées sur les cuisinières, il y a eu des exclamations.

Oh, merde, a dit Sabrina, cest pas vrai, elle sest tournée vers Nicolette, elle a bouffé tout le dîner.

Nicolette sest avancée, pendant le groupe déjà sa prestation navait pas été fameuse, Bruno lavait branchée assez fort.

Elle sest avisée des gamelles éventrées sur le carrelage, son regard est allé du désastre au cocker et puis du cocker au désastre.

Cest pas elle, cest pas possible.

Elle sest penchée et a pris le chien dans ses bras.

Cest pas Roussette qui a fait ça.

Elle secouait la tête pour appuyer ses propos, il y a eu un mouvement dans lattroupement, Bruno a fondu sur elle comme un aigle sur une souris.

Quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe ici?

Il a contemplé le drame, bon Dieu, jarrive pas à le croire, il a mis les deux mains ouvertes en avant, tu peux être fière de toi.

Nicolette a voulu parler mais elle a pas pu, Roussette a bâillé, toutes les deux elles avaient le même air.

Un air de cocker.

Sur quoi tu as travaillé la dernière fois Nicolette? Sur quoi, peux-tu nous le rappeler?

Nicolette a baissé la tête.

Jattends…

Sur mes carences affectives, a émis Nicolette, elle navait plus quun tout petit filet de voix.

Dis donc, jai demandé à Sabrina pour minformer, il y a quelque chose dautre, ou on la dans le cul?

On était quand même une bonne quarantaine, cétait pas comme de préparer des spaghettis pour deux personnes.

Alors, a renchéri Kamel, il navait pas bien suivi les événements, ça y est, on bouffe?

Laisse tomber, jai dit, le clébard a tout becté.

Non?

Si.

Mais quest-ce quon va faire?

Jen sais rien.

À part de la semoule complète je crois pas quil y ait grand-chose, on devait faire les courses demain.

De la semoule, sest interloqué Kamel, de la semoule sans viande et sans légumes?

Sabrina a pas relevé, certainement quelle sen mettait plein la lampe en bossant à la cuisine, elle avait des réserves en elle.

Jai bossé toute la journée à faire le maçon dans votre baraque de merde, je nai presque pas bouffé maintenant il faut que je mange.

Lui aussi sur le chantier navait eu que du taboulé, il a interpellé Bruno, oh, monsieur Bruno, mais lautre la envoyé chier, ce nest pas le moment Kamel, tu vois que jai un problème.

Kamel a fait un petit bond de la tête, quest-ce tas dit là? tu crois que cest pas un problème ce qui nous arrive, jai mangé quun peu de taboulé froid depuis midi, tu penses que cest pas important, tu penses que tes conneries doivent passer avant? Mais cétait peine perdue, Bruno nécoutait pas, il était sur Nicolette et ne voulait pas la lâcher, il continuait à lagonir comme quoi son cocker était la béquille de ses frustrations, quil en avait ras le bol de se casser le cul à lui travailler ses schémas émotionnels pour zéro résultat et que cétait rien dautre que les propres agressions de Nicolette qui passaient à travers le chien, à croire que cétait elle qui sétait tapé le festin et pas Roussette.

Kamel, que lautre nentende pas la rendu fou.

Il sest projeté en avant.

Monsieur Bruno, je vous parle!

Bruno sest détourné de Nicolette, quest-ce quil y a encore Kamel, si tu as des choses à exprimer il y a le groupe pour ça.

La bouche de Kamel sest ouverte et sest refermée plusieurs fois sans que rien nen sorte.

La DASS… Tu sais combien elle paye la DASS pour que je meure de faim dans ton association pourrie?

Il en bégayait.

Cest des fortunes que tu touches grâce à moi, sans moi tes rien, cest mon prix de journée qui te paye, je veux manger autre chose que du taboulé, jai le droit.

Il a encore bredouillé, il ne trouvait pas ses mots, tes quun bouffon, il a ajouté, il ny a quun bouffon pour faire ce que tu fais.

Bruno sest détaché à regret de Nicolette et sest retourné, eh bien, il a sorti de son accent un peu de péquenot, il était temps que tu arrives ici, cest à fleur de peau tout ça. Il sest approché de Kamel et a voulu lui mettre la main sur le plexus.

Vas-y, respire fort avec le ventre.

Le visage de Kamel sest crispé complètement, il a préparé une droite en se balançant vers larrière mais à ce moment-là une sirène sest déclenchée à toute allure.

Aaaaaaaaaaaaaaaaa…

Nicolette sétait écroulée et martelait le sol de ses poings.

Bon Dieu, sest précipitée Marie-Joëlle, cest malin, Nicolette fait un primal maintenant.

Sacrée Nicolette, elle se roulait dans tous les sens en continuant son raffut, je lai revue sur le quai de la gare le jour de mon arrivée, maintenant cétait autre chose, elle chougnait et le maquillage dégoulinait le long de ses joues, Marie-Joëlle lui a coincé un torchon entre les doigts pour quelle puisse sexprimer en le torsadant, elle postillonnait comme une possédée en clamant quelle haïssait je ne sais pas qui, je me suis reculé jusquà une chaise, jétais crevé.

Sabrina a réapparu avec des grands sacs en plastique, cest bon, elle a annoncé, il restait de la viande et des pommes de terre, maintenant cest laffaire de vingt minutes.

Elle a enjambé Nicolette et sest mise aux fourneaux, il était deux heures trente-cinq, je suis allé laider.

Allez, a dit Bruno, puisque ce soir cest la fête je vais vous faire goûter un peu de mon vin.

Il a disparu dans la cave, Kamel lui a donné un coup de main pour ramener les bouteilles, dun seul coup cétait la bonne ambiance, on a mis les tables en carré comme pour le banquet à la fin dAstérix et on a servi les plats.

Aux Clefs du Bonheur, a lancé Bruno, aux Clefs du Bonheur et à notre bonheur à nous.

À quatre heures du matin on y était encore, bourrés comme des coings, Hélène, une fille de Nanterre, a fait un duo genre raï avec la nièce de Nicolette et Marie-Joëlle a dansé dessus, même Kamel nen pouvait plus de raconter des conneries à sa voisine.

Demain grasse matinée pour tout le monde, a décrété Bruno en se levant.

Cétait une bonne nouvelle, Sabrina ma invité dans sa chambre et je crois que Kamel sest aussi bien débrouillé parce que je lai vu séclipser avec la petite rousse.

À bien y réfléchir il ny avait pas que du mauvais dans leur association, il y avait même des croissants au petit déjeuner, cest Bruno lui-même qui était allé en acheter, comme je ne me sentais pas trop pour tenter un bis avec la vigne je me suis proposé pour les courses avec Sabrina.

Jétais légèrement barbouillé après les libations dhier et une petite incursion dans le bled me convenait tout à fait.

En début daprès-midi Marie-Joëlle nous a déposés devant le Carrefour et lon sest engouffrés dans la cohue.

Cétait ma première expérience de courses en gros, la liste que tenait Sabrina dépassait les cinquante centimètres, elle sest mise à éplucher le rayon article après article, il lui fallait des culottes et du shampooing et cétait dune complexité effarante.

Celui quon a pris la dernière fois nous a refilé des pellicules alors maintenant merci bien, je fais gaffe!

Et puis pour Nadia il ne fallait pas le vert au bouchon jaune, cétait pas bon pour les cheveux fins et lautre nallait pas non plus, il était au henné et Brigitte venait de se décolorer, le henné elle supportait pas, par contre de lavis de Sabrina le enrichi aux protéines était plus performant niveau moelle du cheveu.

Elle en a pris cinq flacons.

Ce qui est cool quand cest toi qui fais les courses cest quau moins tu peux choisir.

Quand on a attaqué lespace nourriture je me sentais fébrile et la migraine me guettait, les emballages, la musique et les conserves, toutes ces victuailles que Sabrina empilait dans le chariot, à se demander si on en viendrait à bout un jour, il y avait de quoi avoir le tournis. Le micro a annoncé le début de la promo, pendant dix minutes cétait moins trente pour cent sur un produit, Sabrina a tendu loreille, dans le grésillement je nai pas pu comprendre de quoi il sagissait.

Ça tombe bien, a dit Sabrina, on nen a plus, il fallait que jen rachète.

Elle a démarré à toute allure, javais un mal de chien à guider les deux caddies en même temps, une des roues de celui de gauche était faussée.

Vous excusez pas surtout, a glapi une vieille dans mon dos.

Le bout de mon attelage avait frôlé le sien dans le tournant, je me suis rangé du mieux que jai pu pour la laisser passer, en immobilisant mes bestiaux jai réalisé quun brick de bain moussant sétait ouvert et se répandait sournoisement sur les yaourts et les céréales. Il fallait faire vite pour éviter la catastrophe.

Une seconde, jai marmonné en me penchant pour attraper le paquet.

Je me suis frayé un passage dans le tas jusquau brick percé, Sabrina avait disparu au triple galop vers la promo, jétais seul garant de la bonne santé de nos provisions.

Alors, cest pour aujourdhui ou pour demain.

Le brick était plus poisseux quune anguille couverte de beurre, je lai extirpé du reste des courses et je lai brandi à bout de bras, jen avais plein les mains.

Tu vois bien quil nentend pas, maman, il doit être sourd, pousse-le.

Jai relevé la tête, il y avait une deuxième vieille à côté de la première, la même mais en jeune.

Un problème? jai demandé.

Mais au lieu de répondre la furie ma chargé, son chariot était comme les miens, rempli jusquà déborder. Dans le choc un gros pot de confiture familial est tombé et a explosé sur le coin dune étagère, les deux sont passées sans madresser un regard, quand Sabrina est arrivée javais de la marmelade dabricot sur mes chaussures et du bain moussant tachait le haut de mon ensemble en jean.

Quest-ce que tu fabriques, viens vite avec les caddies, la dame me les a mis de côté…

Jai refoncé comme jai pu, cest incroyable, a dit une personne, cest pire que des animaux, pour moins trente pour cent ils feraient nimporte quoi, jen avais ras le bol des courses. La promo concernait des sacs de nourriture pour poulets, ils étaient énormes, je suis allé chercher un troisième caddie.

On tient le bon bout, cest presque fini.

On a encore traîné un peu, acheter cétait ça qui plaisait à Sabrina, elle était dans son élément, et on sest dirigés vers la sortie. En faisant la queue jai aperçu les deux harpies en discussion avec un bonhomme à lunettes, ils regardaient dans ma direction, pas besoin davoir fait des études supérieures pour se la donner quil sagissait dun surveillant.

La file était immense et serpentait sur plusieurs dizaines de mètres, Sabrina avait oublié la moutarde, je suis retourné la chercher, quand je suis revenu la caissière terminait de taper nos achats, le gars campait toujours devant les portes, à linstant où je démarrais avec le premier chargement il a levé le bras.

Monsieur, sil vous plaît, monsieur!

Dautres ont jailli de la cohue et mont entouré, en deux temps trois mouvements ça y était, soi-disant que javais bousculé des clientes et volé des cerises, ils me brandissaient un sachet en plastique plein de noyaux mâchouillés que javais mangées avant de passer aux caisses, un autre agitait le couvercle du pot de confiture, ils tenaient les grosses pièces à conviction.

On a échangé nos points de vue sur la situation, jai traité le grassouillet de connard, son copain ma poussé en avant, Sabrina a dit quon était stupides, la vieille et sa doublure sen sont mêlées en prétendant quavec nous lagglomération nétait plus vivable, on était tout au bord du scandale.

Sur ce Marie-Joëlle est arrivée, tiens donc, elle a fait en regardant le chef surveillant, quelle surprise, le type a ricané dans sa moustache, regardez-moi cette salope, pour qui ça se prend, apparemment ils se connaissaient.

Vous reculez donc vraiment devant rien; ça doit y aller le harcèlement sexuel chez vous, plus cest bas plus ça vous plaît.

Elle semblait écœurée, ils ont commencé à sengueuler super-fort, maintenant il y avait un attroupement, Marie-Joëlle a mis en doute sa virilité pendant que lui disait que cétait une pute, daprès ce que je comprenais ils se connaissaient même plutôt bien.

Pour finir le gérant du magasin sest pointé et tout est rentré dans lordre, Marie-Joëlle a payé les cerises mais pas la confiture, sur le parking elle ma fait la morale comme quoi cétait franchement pas sympa de ma part, avec tous les efforts quils faisaient pour proposer un truc différent des foyers et tout ça, et que ce genre de comportements, vu le mal quils avaient à se faire accepter dans le bled, cétait pour eux la mort assurée, on a enfourné le butin dans la 4L et on a filé, il y en avait tellement que javais des boîtes et des conserves jusque sur mes genoux.

En rentrant il a fallu ranger et ce nétait pas une mince affaire, Sabrina sétait mise à la bouffe du soir et Marie-Jo nous avait lâchés, on lentendait taper et crier dans la salle de thérapie: «Roger tes quun salaud, Roger tu me dégoûtes.»

Roger cest le surveillant du Carrefour, ma expliqué Sabrina, avant il était famille daccueil, il voulait quitter sa femme pour venir vivre ici avec Marie-Joëlle mais Bruno na pas voulu.

Effectivement tout devenait lumineux, quand Bruno est rentré Marie-Joëlle est montée avec lui et ils sont restés enfermés assez longtemps.

Tu sais quoi, ma dit Kamel après le repas, on navait pas groupe, on sétait isolés pour fumer un joint au-dessus de la grange à foin, ce quon pourrait faire ici cest une plantation dherbe.

Du menton il ma indiqué le bout du jardin, là où était la serre abandonnée, elle était immense, cest vrai que ça se prêtait bien au projet, on navait quà semer et à attendre que ça pousse.

Si on ne reste pas les deux pieds dans le même sabot rien ne soppose à ce quon soit riches au mois doctobre.

Il avait sorti un crayon et faisait des multiplications sur lemballage du paquet de Marlboro, il ny avait pas de bile à se faire, on était partis pour la fortune. Quand il a annoncé son intention à Marie-Joëlle, il avait fait trois mois de CAP dhorticulture, il avait toutes les compétences requises pour soccuper de la serre, elle en était tout émue.

Cest quelque chose à quoi je pensais depuis longtemps, on navait pas de chef jardinier, voilà qui est chose faite, comptez sur moi pour vous donner un coup de main.

Même Bruno était touché, content de tavoir parmi nous Kamel, si tu as besoin de conseils, nhésite pas, je suis à ta disposition.

Bien sûr, a dit Kamel, toutes les bonnes volontés seront les bienvenues, il y a du boulot si on veut avoir une maison fleurie pour lété.

Le soir on a téléphoné à Paris pour se faire envoyer des graines, cétait juste limite pour commencer à planter.

Dès le lendemain on a embauché de la main-dœuvre, aux Clefs du Bonheur on était au moins une trentaine de jeunes, ça manquait pas de couillons, Kamel supervisait et moi je distribuais les tâches. Une organisation en béton.

Avec une activité tout devenait différent, la serre cétait notre fief, on pouvait faire ce quon voulait, et les soirs de groupe il suffisait dy aller de son couplet, un peu de maman tes quune ordure et tiens papa prends ça et on était tranquilles. Dautant plus que depuis notre initiative espaces verts on avait la grosse cote avec Bruno. Il nen pouvait plus de nous en balancer des tartines.

Je voudrais ce soir parler de deux personnes, il a même lancé pendant un groupe, de deux jeunes, qui ont, spontanément et avec conscience, trouvé leur place parmi nous.

Et il avait poursuivi en disant son espoir que tout ça nous rapporte profits et satisfactions, avant de farfouiller dans ses poches pour en sortir deux petites chaînes dorées avec un truc au bout, jen avais déjà entendu parler, Sabrina les avait autour du cou.

Je vous remets ce soir les Clefs du Bonheur, puissent-elles vous être bénéfiques.

Bien sûr il a insisté sur le côté symbolique de la chose, quil ne fallait pas prendre ça au premier degré, que tout dépendait de ce quon mettait dedans, cétait avant tout une question dinvestissement.

On sest levés Kamel et moi et il nous a décorés, jétais quand même un peu impressionné et je crois que Kamel aussi.

Merci, jai dit en me rasseyant, vraiment merci.

Ils ont tous applaudi, sauf un, Émile, léducateur spécialisé, on a à peine eu le temps de dire ouf quil avait bondi au milieu.

Je trouve ça inique, il a crié, inique…

Cétait un petit blond, il était en analyse avec Bruno, à chaque groupe il avait le chic pour se faire allumer, en gesticulant il a expliqué quil ny avait pas de raisons, que lui aussi il les aurait bien voulues les Clefs du Bonheur, que cétait pas juste, et il sest mis à pleurer. Bruno sétait levé et lui agitait un pendentif au-dessus du nez, susucre Émile, Émile veut son susucre. Cest marrant comme on peut changer, au début jen aurais eu les cheveux dressés sur la tête, Kamel bâillait discrètement en contemplant le plafond, lautre se serait essayé en direct à la danse vaudoue je ne suis pas sûr quon aurait bronché, maintenant tout ça était pour nous aussi naturel que la publicité à la télé, on sétait habitués.

Des pros de la thérapie et du jardinage, en trois mois voilà ce quon était devenus. Cétait les deux pôles de notre vie là-bas, sans oublier ce qui ailleurs était toute une histoire, aux Clefs du Bonheur les câlins cétait le ciment de la maison, tout le monde dormait avec tout le monde, au début ça surprenait mais en général on sy faisait très vite.

Tout le monde sauf Nicolette.

Bruno cétait le gros problème qui le poursuivait, ils étaient ensemble depuis perpète et Nicolette, la vie libre et se papouiller avec un autre que son mari, elle nétait pas pour du tout. Il avait beau la briefer constamment sur ses inhibitions, elle ne voulait rien savoir. À la fin de chaque groupe on était sûrs de la voir louvoyer vers lui pour demander de sa petite voix mouillée avec qui il allait dormir.

Il nen pouvait plus.

Et comme il y avait cet éducateur, Marcellin, avec qui il était comme cochons, cétait un peu son dauphin, et que Nicolette navait pas un trop mauvais contact, il avait poussé à la roue pour que lautre prenne laffaire en main, à deux ils avaient fait tout un travail, et elle avait fini par craquer, sur le principe elle nétait pas contre, cétait daccord pour Marcellin, elle tenait juste que ça se fasse un jour où Bruno nétait pas là, de le savoir pas loin lui aurait tout coupé.

Avec Kamel on suivait le déroulement des opérations de près, ça se voyait bien que Marcellin nétait pas plus chaud que ça pour débloquer Nicolette, le jour où Bruno sest absenté à son séminaire de thérapie on était à laffût tels des trappeurs après le grizzli. Marcellin nétait pas là, il devait ramener une nouvelle, mais tout était convenu, au petit déjeuner Nicolette avait son visage de petite fille enfin décidée à faire un sort aux confitures interdites et Bruno lavait embrassée longuement avant de partir, cest une étape Nicolette, cest nécessaire pour quon puisse se retrouver.

À huit heures du soir Marcellin nétait toujours pas rentré mais il avait donné de ses nouvelles, il aurait un peu de retard, quand il avait téléphoné Nicolette était dans le fond du jardin, le temps quelle arrive il avait raccroché, disant juste de faire la commission quil la rejoindrait dans la chambre et que ce nétait pas grave si elle dormait.

Cétait pas exactement ce à quoi elle sattendait, pendant le repas elle avait ri nerveusement et tout de suite après elle sétait éclipsée, cétait déjà pas facile pour elle, dattendre en plein suspense narrangeait pas les choses. À onze heures trente-cinq la voiture de Marcellin sétait arrêtée sans faire de bruit dans la cour, il y avait encore de la lumière chez Nicolette mais il avait bifurqué vers les dépendances avec la nouvelle. Sabrina les avait croisés dans lescalier, elle était revenue avec une information précise. La nouvelle sappelait Carole et cétait une bombe.

Une vraie petite poupée!

À minuit vingt la tête de Nicolette sétait découpée dans lembrasure de la fenêtre, la voiture de Marcellin faisait une tache blanche dans la nuit, dabord elle avait appelé doucement, Marcellin, cest toi, tu es rentré, et comme personne ne répondait elle était descendue, Marcellin, elle avait redit, tu es là? Sans plus de succès, alors elle avait traversé la cour et elle était rentrée à son tour dans les dépendances, après tout il arrivait que Marcellin fasse de lasthme, il avait peut-être eu un malaise. Pauvre Nicolette, cest elle qui avait failli se trouver mal, Marcellin était devant la cheminée, en train de bourriquer la nouvelle comme un perdu à la lueur des flammes, tellement à son affaire quil ne sétait même pas rendu compte de sa présence, elle était repartie en titubant, en passant sous la grange elle avait levé les yeux et nous avait vus rigoler, je crois que ça avait fini de lachever.

Le lendemain Bruno était de retour, Nicolette lavait informé de lignominie dès son arrivée, cétait dautant plus terrible que Marcellin, gros faux, était tout de même venu taper à sa porte lair de rien vers trois heures du matin, elle navait pas ouvert, elle avait fait semblant de dormir, et quand il avait vu Bruno, Marcellin lui avait dit quil avait fait le maximum mais que cétait une cause perdue.

Tu comprends jai frappé comme un sourd et cest elle qui na pas ouvert.

Ah oui? lui avait répondu Bruno, glacial.

En rentrant dans la salle de groupe le seul à ne pas sentir lorage qui couvait cétait Marcellin, il avait pris sa place habituelle à droite de Bruno et souriait à la nouvelle, quand Bruno sest levé il régnait dans la pièce un silence de mort.

Je suis meurtri, il a commencé, meurtri dans ce que jai de plus sacré, meurtri dans ma confiance, meurtri dans mon amitié…

Au fur et à mesure quil parlait Marcellin se recroquevillait, à la fin il nétait plus quun tas sans vie et paralysé, Bruno la invité à se lever et à se mettre face à Nicolette, Marcellin a fait une vague tentative pour mettre ça sur le dos de sa mère, cétait elle qui lui avait fait peur, il avait projeté sur Nicolette, mais Bruno nest pas tombé dans le panneau, il lui a conseillé de sexcuser et après il sest avancé vers lui très calme et il lui a dit que dorénavant sa place nétait plus dans les gens conscients de cette maison et il lui a demandé son pins des Clefs du Bonheur, le pins il était le seul à lavoir avec Marie-Joëlle, et Bruno lui a repris, tu nes plus digne de ce symbole, Marcellin chialait, dans le fond ça faisait pitié, cétait comme quand Astérix se faisait chourer le chaudron et quon le bannissait du village. Sauf quAstérix ne sétait pas tiré le petit canon qui venait darriver à la place de Nicolette, cest vrai que cétait une différence.

À partir de ce moment-là, sans quon sache pourquoi, tout est parti à vau-leau, une fille est morte en sniffant du trichlo trois jours après son arrivée, ça en a fichu un coup à tout le monde, et une autre a raconté à son juge à quel point lambiance était conviviale entre adultes et mineurs, le soir, après lextinction des feux. Ajoutez là-dessus la bisbille de Marie-Joëlle avec Roger, le gars du Carrefour, ils sétaient revus, elle avait recraqué mais Bruno sen était mêlé et elle avait recassé, et comme cétait un ancien gendarme, il connaissait plein de monde, à la campagne, nétant pas nombreux ils sont tous en relations, il avait son oncle à la préfecture et pour se venger il avait balancé le pot aux roses comme quoi les ballets bleus cétait poèmes pour jeunes filles à côté des turpitudes de la clique au charlatan, tant et si bien quun matin cest les gars du SRPJ local qui nous avaient réveillés. Bruno était encore au lit avec Carole, lui aussi avait fini par y venir, et il était redescendu avec les menottes.

Après il ny avait pas grand-chose à faire, dans la semaine qui avait suivi les jeunes ont été rapatriés un à un, comme avec les vacances cétait tout un souk pour joindre quelquun, un placement provisoire avait été décidé pour Kamel dans un foyer daccueil et il était question que je retourne chez les vieux du début, ni lui ni moi ça nous disait trop rien, on navait pas dix mille solutions, on a enfourné nos plantations à moitié poussées dans un sac-poubelle et on est partis pour la Côte dAzur avec la voiture de Nicolette. Lidée cétait daller fourguer la cargaison aux touristes allemands, en deutsche Marks ça faisait de nous des hommes encore plus riches.

Quinze kilomètres avant lautoroute jai grillé un stop et une 4L de la gendarmerie nous a fait des appels de phares pour quon sarrête, jai continué mais à lentrée dun village dautres ont surgi, ils avaient dû être prévenus par radio, et dans lémotion je nai pas pu redresser on sest pris un bar-tabac de plein fouet, la terrasse et la devanture, il nen restait plus rien, on avait tout destroy.

Heureusement encore que les gendarmes étaient là, les pedzouilles voulaient nous lyncher à cause des dégâts. Kamel sétait assommé dans le pare-brise et moi javais hyper-mal à la jambe, ils nous ont emmenés à lhôpital.

Au moment de passer la radio un truc est tombé de mes affaires.

Oh, a fait linfirmière, cest joli, quest-ce que cest?

Jai regardé la chose quelle agitait, javais de plus en plus mal, elle la tenait entre ses doigts, la chaîne sétait rompue et on voyait le placage qui sécaillait.

Cest les Clefs, jai dit, les Clefs du Bonheur, vous pouvez les jeter, ça na pas dimportance.

Je me suis recouché sur mon brancard, comme porte-chance je ne sais pas mais comme bijou cétait vraiment de la merde.






PINOCCHIO NAIME PAS LOSEILLE

À Jean-Pierre et Françoise.

La vraie vérité cest que Pinocchio sortait de lANPE Spectacles.

Toute cette histoire avait commencé en réunion.

Non, avait dit le créatif en chef, je ne suis pas daccord, ce quil nous faut cest des tronches, des gens comme on en rencontre tous les jours. Pas des gravures de mode.

Le réalisateur avait touché ses lunettes noires, ils étaient sur la même longueur donde. On allait faire un film près de la vie, pas une réclame. Le client avait dû sincliner, OK pour des tronches, cest vous le professionnel, on vous fait confiance.

Le réalisateur sétait tourné vers moi, cest dans tes cordes ce genre de trucs, non? Tu peux nous ramener un petit échantillon pour la semaine prochaine? Et les jours suivants, muni de ma caméra vidéo, javais arpenté les trottoirs de Paris à la recherche de visages atypiques.

Surtout, avait insisté le directeur de production, pas de professionnels. Avec les cachets proposés on aurait droit à un scandale.

Dieu merci javais obtenu une assistante et cétait un vrai travail de courir après tous les bourricots sortant du boulot et persuadés quon en avait après leurs sous, alors que pas du tout, répétez sil vous plaît, cest un casting sauvage, répétez je vous en prie: «La nouvelle cocotte Pinpin cuit plus longtemps, cuit sans façon, de différentes manières.» Tout ça dans un vent glacial, dès le premier soir jétais flapi, répétez je vous en prie, il y avait les méfiants, les casse-couilles, les compliqués et les pas libres le jour du tournage, sans parler des étrangers ou des martiens divers rencontrés çà et là.

Des gueules bien sûr on en trouvait, mais en fait pas tant que ça. Les gens avec des tronches vraiment spéciales en général passent à la télévision, nous ce quon voulait cétait des anonymes, des inconnus sortant de la foule, pas des doublures de Jacques Martin.

Le troisième soir javais deux cent quarante-sept candidats potentiels, et je dois dire que cette petite plaisanterie commençait à me courir sérieusement.

Next! avait répété le réalisateur en visionnant la cassette, next!

Évidemment mes figurants étaient trop ceci, ou trop cela, «la nouvelle cocotte Pinpin» nétait jamais dit sur le bon ton, merde, cest pas possible, ils jouent tous comme des pieds, quest-ce que tu veux quon en fasse?

OK, javais admis.

Des gens comme on en rencontre tous les jours…

Un film près de la vie…

Dès la fin du briefing javais foncé rue de Malte, au service figuration de lANPE.

Pour qui ne connaît pas, lAgence pour lemploi spectacles est un endroit curieux.

Que lon recherche un dompteur de zèbres bulgares, une danseuse sur patins à roulettes ou un spécialiste en projection de diaporama, cest à lagence quil fallait sadresser. Dans cette structure complexe, la section Artistes de complément occupait une place particulière.

Ici, mavait prévenu le collègue avec qui jétais venu la première fois, cest la cour des miracles. Attention aux yeux!

Il avait on ne peut plus raison.

Bon, javais expliqué à la femme qui tenait le service, je vais avoir besoin de gaillards. Il me faut des gueules. Des gens près de la vie.

Elle sétait frotté le nez.

Quel genre?

Genre Mizetti… Sampa… Rignouga…

Cétait des que javais déjà pris sur un clip. Des fusées.

Ah, tu veux dire des cas sociaux.

Et aussi sec elle mavait extrait du fichier une brochette dallumés.

Génial, avait réagi le réalisateur, cest formidable, exactement ce que lon recherche.

Sur lécran de la télévision un grand mince avec un bec-de-lièvre ânonnait: «La nouvelle cocotte Pinpin cuit plus longtemps, cuit sans façon, de différentes manières.»

De tous les gens sélectionnés à la fin par les publicitaires et le client, pas un seul, à part un copain à moi, ne venait de la vraie vie.

Évidemment javais fait le faux.

Et lui, gloussait un créatif, regarde la tête quil a. Cest incroyable, tu las trouvé où?

Au sous-sol du BHV, il est charcutier. Fun, non?

Fun effectivement.

Et au niveau cachet, sest inquiété le directeur de production, pas de surprises?

La ruse cest quil sagissait de figurants. Dartistes de complément. Un cachet comédien, même minable, ils sautaient au plafond.

Après tout, avait admis le directeur de production, si ton réalisateur est content…

Il y avait le gros avec des cheveux dressés de part et dautre comme le professeur Nimbus, le cinglé joueur de luth, le karatéka obèse, celui à qui il manquait une dent sur deux, exactement comme les touches noires et blanches dun piano, le travesti espagnol et mon copain, qui il fallait bien le reconnaître nétait pas vraiment au mieux de sa forme. Plus Pinocchio.

Lui, sétait exclamé le réalisateur, cest le clou!

Cest moi qui lavais appelé Pinocchio, parce quil avait un long nez et des oreilles pointues, avec une coupe de cheveux de petit garçon. Indéniablement il était extraordinaire. Au casting il avait débarqué en short de satin rouge, pieds nus dans des mocassins blancs, et sa première phrase mavait laissé pantois.

Il y a de la musique dans les étoiles!

Sur le moment je navais pas très bien compris, il avait un accent et un ton pas possibles, entre le grognement porcin et le fredonnement. Il a répété, han les étoiles, jusquà être sûr de sêtre bien fait comprendre, mais pour dire la phrase clef, «La nouvelle cocotte…», on avait dû sy. reprendre à plusieurs fois, il voulait connaître les implications subliminales de la campagne.

Le matin du tournage un rendez-vous était convenu dans un café porte de Clichy et déjà la régisseuse stagiaire qui les réceptionnait avait dit en débarquant sur le décor cest dingue, dans le bar jétais gênée, on aurait dit une compagnie danormaux.

En forme? jai demandé à mon copain, tas pas eu trop de mal à te lever?

Depuis longtemps jattendais une occasion de le faire travailler et sa mère mavait appelé la veille pour me remercier. Jétais content quil soit là.

Nous avions investi une usine de traitement des eaux, vers Colombes, et le film publicitaire devait se découper en différentes vignettes dont je navais pas bien saisi le sens profond, mais certainement chocs et pertinentes, en tout cas profitables à la carrière des nouvelles cocottes Pinpin.

Moteur dans trente minutes, jai annoncé au maquillage, on commence avec Nimbus et le travesti, suivis de mon copain et de Joueur de luth.

La maquilleuse a fait une grimace.

Sympa ton casting après le petit déjeuner.

Elle sest bouché le nez de manière expressive.

Ils puent, je te raconte pas.

À deux centimètres delle Nimbus étudiait avec attention son reflet dans la glace.

Hein, elle a repris, sans scrupule pour la gêne que pouvait occasionner sa remarque, il a oublié le savon aujourdhui, il a pas pensé à la douche avant de venir tourner.

Dans un coin, assis sur sa caisse, mon pote piquait du nez sur une bande dessinée. Le travesti sétait mis en slip et Pinocchio, allongé à même le sol, entamait un exercice de relaxation. Je suis retourné voir mon réalisateur.

On va commencer par quelques plans des deux tournant autour de la cocotte, comme des Sioux devant un objet mystérieux découvert dans la prairie. Clair?

Les électros installaient les projecteurs, jai levé la tête, la maquilleuse que je venais de quitter traversait dans notre direction.

Clair.

Je peux te parler? sest approchée Myosotis, jai un truc à te dire.

Le réalisateur est descendu de la caméra, vas-y, je ten prie.

Jai un problème avec celui qui a les cheveux ébouriffés. Déjà il sent mauvais et en plus il sue…

Je men suis mêlé.

Sil sue, cest normal quil pue, Myosotis, je ne vois pas ce quon peut y faire.

Mais ça risque de se voir à limage.

Le réalisateur est remonté sur sa caméra, Dieu merci Myosotis nous ne tournons pas en odorama, ne tinquiète pas tout ira bien.

Elle est repartie vaquer à son barbouillage, jai fait un rapide tour de la situation, dans quinze minutes les créatifs allaient arriver, accompagnés du producteur, à neuf heures quarante-cinq nous dirions moteur, avec trente minutes de retard évidemment parce que lun ou lautre allait sen mêler et chipoter sur un détail. Les produits étaient à disposition, vingt nouvelles cocottes Pinpin brillant de tous leurs feux.

Tout baignait, je ne voyais vraiment pas ce qui aurait pu venir perturber ma magnifique organisation.

Prêt? a demandé le réalisateur.

Les deux premiers zigotos ont surgi de derrière les immenses pompes à eau. Tout à lheure elles allaient se mettre en route et le vacarme deviendrait infernal.

Prêt, jai dit, on peut y aller.

Les créatifs venaient darriver et pour linstant ils étaient encore calmes et sereins. Jai crié moteur. Nimbus a tourné autour de la casserole, suivi par le travesti que lon avait affublé dun costume de tirailleur sénégalais, oh une nouvelle cocotte Pinpin, ah renchérissait lautre, une nouvelle cocotte Pinpin. La journée sannonçait radieuse.

Les créatifs, au nombre de deux, semblaient de bonne humeur et, une fois nest pas coutume, en complète harmonie avec le réalisateur. Et les clients, représentants de la multinationale génitrice de la nouvelle cocotte Pinpin, un gros porc motorisé avec un blouson de cuir et un petit chauve, paraissaient bien disposés. «La nouvelle cocotte Pinpin est si pratique, si moelleuse, quelle permet de tout mijoter.»

Je suis assez content de «moelleuse», disait un créatif, ça exprime bien lidée dune cuisine sympathique, conviviale.

Et les clients approuvaient, oui, «moelleux» nétait pas mal, il fallait en convenir.

Pourtant à onze heures neuf une première perturbation est arrivée jusquà moi, empruntant de nouveau les traits de Myosotis, la maquilleuse.

Je peux te parler une seconde?

On faisait juste une petite pause, le temps de changer laxe de la caméra. Un homme que je ne connaissais pas venait darriver et saluait à la ronde.

Bien sûr Myosotis, à ton service, je lécoute.

Elle a baissé la voix et sest tournée sur le côté de manière à ce que même un spécialiste de la lecture sur les lèvres ne puisse rien capter de notre conversation.

Un des figurants a le sida.

Ah, jai biaisé, ah bon, tu es sûre?

Certaine. Il me la dit et il a des points rouges partout.

Jai pris lair grave, lair grave et soucieux que cette information méritait.

Cest embêtant.

Elle a écarquillé des yeux malades dangoisse.

Embêtant? Mais je lai touché. Je lai maquillé avec mes doigts.

On est prêts, a crié le chef opérateur, on peut y aller.

Écoute, fais au mieux, essaie de cacher les symptômes et surtout nen parle pas.

Jai crié on y va, cest reparti. Ce quil sétait passé cest quau moment de lui passer du fond de teint, Myosotis avait remarqué les taches rouges que mon copain avait partout et ce crétin, plutôt que déluder et de faire le faux, des taches rouges? Ah, ça doit être le froid, avait commencé à raconter sa vie, cest parce que je suis sous AZT, jai une baisse de plaquettes, mon sang ne coagule plus, cest ce qui occasionne des sortes de dartres.

Moteur.

Sur le bord du décor, Myosotis se mordillait les lèvres en me regardant. Jai fait un petit signe discret, vas-y, allez, retourne au maquillage, et au bout dun moment elle ma obéi. On nallait pas se laisser emmerder par des problèmes qui nen étaient pas. «La nouvelle cocotte Pinpin permet toutes sortes de cuissons.»

Cest bien, disait le gars qui venait darriver au client gros porc, beau travail. Fin, amusant, de la bonne réclame.

Renseignements pris, il sagissait dun sociologue spécialiste des questions de communication.

À la coupure-déjeuner plusieurs plans étaient déjà en boîte, la bonne humeur régnait et le réalisateur arborait derrière ses lunettes noires son sourire des grands jours.

Tout allait bien.

Formidablement bien.

Cet après-midi même chose avec les figurants. Ensuite on passera à la séquence de la bouffe.

Les figurants montés sur des mobylettes devaient poursuivre Pinocchio portant la nouvelle cocotte Pinpin et déguster son précieux contenu.

Pas de problème, jai répondu, aucun souci.

Au moment où je me levais de table le directeur de production ma coincé, suivi par Myosotis et une fille de la régie.

Il ny avait quune place inoccupée à table. Celle de mon copain.

Que se passe-t-il avec les figurants?

Maintenant il faut que jattende deux mois pour faire les tests.

Je crois que le figurant qui manque est enfermé dans les toilettes. Jai frappé, il refuse douvrir.

Peut-on avoir quelque chose sans viande? demandait Pinocchio au traiteur, je suis végétarien.

Jai pris le taureau par les cornes. Le directeur de production avait le crâne légèrement dégarni et en mon for intérieur je lavais depuis plusieurs jours baptisé Peau de couilles.

Je ne crois pas quil y ait le moindre problème, Luc. Tout fonctionne à merveille.

La régisseuse ma coupé.

Nous ferions mieux daller voir. Il a peut-être eu un malaise.

Quest-ce que cest que cette histoire de tests, a voulu savoir Peau de couilles, quelquun est malade, ici? 

Et Myosotis a hoché la tête, plus que ça, le figurant a le sida et je lai peut-être attrapé.

Peau de couilles a sursauté, interloqué.

Tas baisé avec le figurant sans préservatif?

La régisseuse a tapé à la porte, vous pouvez ouvrir sil vous plaît?

Je lai poussée, oh Jean-Marc, cest moi, ouvre.

Peau de couilles a abandonné Myosotis.

Comment ça Jean-Marc, cest qui ce gars-là, tu le connais?

Il y a eu un bruit de chasse deau, la porte sest ouverte et mon pote est sorti en se grattant le nez.

Quest-ce quil y a, vous avez tous envie de pisser en même temps ou quoi?

Nous pensions que tu avais eu un malaise.

Jean-Marc a réajusté sa ceinture. Un malaise? Pourquoi ça?

Jai saisi Peau de couilles par le bras, viens voir sil te plaît.

Merde, javais ramené un casting denfer, qui ne lui coûtait pas un rond, tout se passait bien, merveilleusement bien même, quest-ce que ça pouvait faire que mon copain soit là?

Pendant que tout le monde buvait le café jai refait mentalement un petit point de la situation, tout allait bien, nous allions attaquer la séance de la bouffe, le spécialiste culinaire était prêt à intervenir, Dieu merci les plans sur les aliments étaient succincts; les films mettant en scène de la nourriture demandaient en général un styliste particulier et des heures et des heures de prises de vues.

Je vais faire cinq minutes de sieste, a prévenu le réalisateur, viens me chercher quand tout est prêt.

Jai tapé dans mes mains, en place les enfants, on y retourne.

Ce quil faut savoir, énonçait le sociologue aux clients attentifs, cest que la publicité organise un univers fantasmatique de référence, un monde parfait comparable à lidée du paradis des chrétiens. Cest tout à la fois notre modèle idéal et notre salut.

Le décor était assez vaste, délimité de part et dautre par les gigantesques pompes dont les moteurs commençaient dailleurs à vrombir.

Nous allons numéroter les figurants, jai hurlé, Travesti tu seras le un, Nimbus le deux, Dents de piano le trois, Joueur de luth le quatre, Gros Karatéka le cinq et Jean-Marc le six.

Lors des repérages le responsable du lieu avait bien insisté sur le bruit que faisaient les machines une fois en action, seulement je navais pas compris quil faisait allusion à une intensité sonore proche dune éruption volcanique de troisième catégorie.

Cest fort, ma postillonné dans loreille mon assistante, pour diriger le plateau ça ne va pas être pratique.

Après le déjeuner les choses sont un peu lentes à se remettre en route, les cantines de cinéma sont en général copieuses et le vin, qui à mon avis devrait en être prohibé, est servi à volonté.

Jai laissé le plateau à mon assistante et jai foncé récupérer le réalisateur et le reste de léquipe. La moitié des gens nétaient pas là, il y avait du relâchement dans lair.

Chut, a fait le réalisateur en mentendant approcher, chut. Surtout pas un bruit.

Massés autour de lui, retenant leur souffle, les gens de lagence, les clients et le sociologue regardaient quelque chose que je ne pouvais voir.

Que se passe-t-il?

Le réalisateur ma fait signe de me taire. Par lentrebâillement de la porte, on distinguait une forme évoluant dans une demi-pénombre.

Huuuuiiiiinnnn, houlobobolo, huuuuuiiiinnnn…

Incroyable, a dit le sociologue, et les créatifs en étaient médusés. En collant et body noirs, Pinocchio, concentré à lextrême, psalmodiait une ritournelle étrange. Quatre bougies fichées aux angles de la pièce projetaient sur les murs son ombre démultipliée.

Mon Dieu jai pensé, quest-ce que cest encore que ce bordel.

Muuuuum, hoummummoumumoumumou…

Maintenant il dansait au ralenti et jétais partagé entre trouver ça grotesque ou envoûtant. Le rythme sest accéléré et Pinocchio a semblé bondir dans les airs. Mururu-lurulurumoulou. La langue du réalisateur était légèrement sortie et pointait entre ses dents.

Ça procède du rituel, du magique, a murmuré le sociologue, comme sil était en phase avec une sorte de mémoire archaïque du corps.

Pinocchio a dû sentir notre présence parce quil sest interrompu dun seul coup et tout le monde sest éparpillé avant quil sorte. En piste jai crié, tout le monde en place, on va tourner.

Tu sais ce quil serait balèze de faire?

Les deux créatifs entouraient le réalisateur. Dans ce genre de situation, la moindre innovation devait être considérée avec la méfiance réservée aux traquenards patents. Innovation était pour lassistant réalisateur synonyme à tout coup demmerdements.

Excusez-moi, jai tenté, il faudrait y aller.

Mais ils nont pas fait attention à moi.

On prend Pinocchio pendant son show, plan-séquence sobre, caméra fixe, cut: «La nouvelle cocotte Pinpin est si légère, si moelleuse, quelle permet de tout mijoter.» Noir. Pack-shot.

Bouleverser dans limprovisation les rouages dun tournage de film publicitaire était quelque chose quon ne faisait jamais. Jamais.

Le plus jeune des créatifs a regardé le réalisateur.

Tu veux dire changer le board?

Les lunettes que portait en permanence le réalisateur empêchaient de discerner dans quelle direction sappuyait son regard.

Attends, on tourne exactement ce qui est prévu et une fois fini et le client parti on se met en boîte le singe.

Lautre créatif sest mordillé les lèvres, cest vrai que ça pouvait être choc.

De la manière la plus expressive quil métait permis jai fait les gros yeux au directeur de production. Brimer la réalisation dans ses élans ne rentrait pas dans mes attributions. Cétait à lui dintervenir.

Quoi? a fait Peau de couilles, un autre film en plus?

Mais personne ne la écouté, les deux créatifs discutaient déjà de la manière de vendre laffaire a posteriori au client tandis que le réalisateur pensait que de toute façon le film parlerait de lui-même.

Les figurants attendent, ma rappelé mon assistante, la vapeur des pompes leur donne mal à la tête.

Jai hurlé on y va, en fait jen avais marre de mégosiller, mais il ny avait pas trop de choix, assistant on est forcé de crier, plus ou moins selon les gens mais un peu quand même. Au loin mon pote faisait vrombir sa motocyclette. Le casque quon lui avait donné était trop grand et lui tombait sur les yeux.

Plan large du groupe en train de zigzaguer entre les machines.

Pour linstant, Pinocchio ne jouait pas. Gros Karatéka, qui avait assisté à la scène de tout à lheure, lui avait demandé mais cest quoi ton truc, cest un spectacle de gymnastique, et je lai entendu répondre, toujours de sa voix bizarre, chaque personne a un chef-dœuvre en elle, quand je danse, je danse pour les étoiles, cest lenfant en moi qui leur parle.

Moteur! Go, go!

Jai agité les mains pour indiquer le départ et les concurrents se sont élancés dans larène. Des pompes séchappait toujours le même ronflement infernal, ajouté au bruit et à la fumée des six mobylettes la scène prenait des allures apocalyptiques. Le travesti a glissé en prenant un virage un peu trop brusquement, ploff, et sa monture est partie séchouer contre un échafaudage. Le sol était en carrelage et les pneus des engins patinaient dessus pire que sur du verglas. Badaboum, sest écroulé Dents de piano, et Nimbus lui est rentré dedans direct avant de voler lui-même dans les airs et de retomber lourdement sur un des bras de la pompe.

Magnifique a crié le réalisateur, magnifique, on la refait tout de suite!

Le seul à ne pas souffrir des mauvaises conditions de circulation était mon copain. Le front appuyé contre le guidon de son deux-roues, il navait pas esquissé le moindre mouvement pendant laction.

Cétait parfait, a redit le réalisateur, parfait, à lexception de celui au fond. Pourquoi na-t-il pas démarré?

Avant que jaie pu faire un geste mon assistante sétait précipitée, pour revenir un quart de seconde plus tard un peu gênée, mon copain dormait.

Il dort?

À mon tour jai galopé vers le lieu du problème.

Tu crains, jai grincé, tas pris des cachets, cest pas possible!

Mon pote a levé les yeux vers moi, avec son air spécial quil avait, exactement le contraire dAlain Delon dans Le Battant, et ma dit tu pourrais essayer davoir mon argent avant cinq heures? Maryse va venir et comme ça elle pourra aller au rendez-vous. Même en me forçant je narrivais pas à lui en vouloir.

Tout va bien, jai rassuré le réalisateur, juste une petite défaillance ponctuelle. Cest réglé maintenant.

Tout allait bien. Merveilleusement bien. Jai redonné le moteur, cette fois-ci certainement stimulé par lidée des cinq cents francs mon pote a tracé au milieu des autres, dérapant, virevoltant, faisant des queues de poisson, tant et si bien quen trente secondes il ny avait plus que lui encore debout, tous les autres cavaliers gisaient lamentablement sur le sol.

Alors, jai dit à la cantonade, cest pas une bonne recrue mon pote?

À cet instant une voix criarde, une voix qui métait on ne peut plus familière, a surgi de derrière le groupe de spectateurs.

Pour venir en transports bonjour la galère, cest le bout du monde ici, jai bousillé mes chaussures à force de marcher.

Cétait Maryse, ma copine, la femme de mon copain.

Je suis crevée.

Tout le monde la matée, même pas avec un air gêné, cétait pire que ça, avec un air à la fois indifférent et aussi un peu dégoûté.

Cest qui? sest inquiété Peau de couilles, un figurant?

Jai pas répondu, quest-ce que ça pouvait lui faire. Par contre jen ai profité pour lui demander un peu de liquide.

Pour mon copain.

Comment ça cinq cents francs?

Le cachet des figurants sélevait à huit cent cinquante, mais bien sûr payables à la fin du mois. Avec un chèque.

Mon ami a un grave problème. Un problème impondérable. Il aurait besoin de liquide aujourdhui.

Ça nous rendrait vraiment service, a renchéri ma copine qui sétait rapprochée, notre RMI nest pas arrivé.

Et elle sest composé un visage suppliant.

Peau de couilles ma maté, genre ce serait bien quon parle un peu après le tournage, mais il a sorti un billet de cinq cents francs de sa banane. Jai souri, on va attaquer les gros plans, tout le monde en place.

Les comparses sont venus se ranger en ligne devant la caméra. Gros Karatéka soufflait comme un phoque et le travesti sétait fait mal au dos. Alors minterrogeait mon pote, cest bon, il ta donné la thune? et je lai calmé, cest bon, tinquiète pas, Maryse vient de partir.

On commençait juste à attaquer les prises de vues rapprochées de Nimbus, les autres figurants bullaient en attendant, quand Myosotis a surgi en pleurs. Sa caméra vidéo avait disparu.

Si cest une farce vraiment je ne trouve pas ça marrant.

OK, jai dit à Dents de piano, à toi. Nimbus, repos.

Pourrait-on lui demander de faire «ah» avec la bouche, a proposé un créatif, de manière à bien voir lintérieur, et un des clients, pas le porc, lautre, a toussé, mollo, déjà que le drogué est limite, on ne fait pas un spot pour Quart-monde sans frontières.

Cest forcément quelquun qui me la volée, elle était posée là.

Depuis le début des gens venaient voir le tournage. Des gens de lusine, du voisinage, et aussi des gitans dun campement proche. Il y en avait toute une tripotée le long des berges de la Seine, après lusine. Autant dire que le voleur pouvait être nimporte qui.

Je venais juste de lacheter.

La régisseuse ma jeté un coup dœil plein danimosité.

Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais je ne suis pas sûre quon avait vraiment besoin de quelquun comme ton copain sur le tournage.

Et le machino a mis son grain de sel aussi. Grave ton pote. Acide au dernier degré, ça se voit.

Tas raison, jai pensé, cest ça, et puis aussi peyotl et amanite tue-mouches.

Ce quon peut faire, cest un plan bouche ouverte, un plan bouche fermée.

Attention, bouche fermée il a lair encore plus con. Faut pas non plus quils ressemblent tous à des débiles arriérés.

Peau de couilles ma attiré à lécart. Jai des doutes. De graves doutes sur la femme de ton ami. Peux-tu répondre delle?

Mets-toi à côté de lobèse, disait le réalisateur à Dents de piano, vous voyez, comme ça il passe déjà nettement mieux. Cest isolé quil paraît attardé.

Les gros plans se sont succédé, Travesti dandine-toi un peu, oui, cest ça, comme une poule qui va pondre, harf, harf, et le drogué ouvre les yeux, merci. Je nen pouvais plus de leur mépris et de leur manque de respect. Chaque personne qui me croisait remettait ça, bien ton casting, super, on dirait Freaks ou la Monstrueuse Parade, et à chaque fois aussi cétait une réflexion sur Jean-Marc, daccord le brun là-bas, cest Razzia sur la chnouf ma parole, tes sûr quil a pas le sida, hi, hi.

À force de le répéter sur tous les tons au bout dun moment léquipe entière était au courant, dautant que Myosotis, persuadée davoir identifié lauteur du vol, ne se privait pas den rajouter, si, si, cest vrai, le copain de lassistant est malade, et il prend de lAZT, il est particulièrement contagieux, tant et si bien que lorsque le réalisateur a dit au karatéka mets-lui la main sur la joue, comme si vous étiez complices dans la poursuite de la cocotte Pinpin, le gars na pas bougé et un silence de mort est descendu sur lassemblée.

Sur la joue. Tu veux pas non plus que je me suicide en direct pendant que ty es?

Le réalisateur sest penché vers moi.

Quel est le problème?

Mon ami a le sida et les autres figurants ne veulent pas le toucher.

Le réalisateur ma fixé, éberlué, avant dopérer un imperceptible mouvement de recul, le sida, mais cest horrible.

Et moi cest fait, a glapi Myosotis à qui mon Dieu personne ne demandait rien, moi ça y est, je lai déjà touché.

Jai croisé le regard de mon pote, effectivement il était défoncé et pas au mieux de sa forme, mais cétait pas une raison. Pas une raison pour dire ça tout fort et pas vouloir le toucher.

Le réalisateur avait pris une mine de circonstance, bon, parfait, il est donc difficile dexiger un contact, passons au plan suivant.

La foule avait les yeux braqués sur moi et pendant quon changeait la caméra de place, le directeur de production ma soufflé, bravo.

Cest tout ce que je te dis: bravo.

Je lai contemplé, lui et ses Weston impeccables, et les mots pauvre con, grosse tache, sont venus sinscrire super-fort dans mon cerveau. Pauvre naze, un jour je serai producteur et réalisateur, je ferai des films en pagaille et tous les gens qui bosseront seront des toxicos, ils auront le sida et je temmerde, connard.

Mais ce nest pas ce qui est sorti. Jai juste dit cest mon ami, Luc, les amis on les a, on ne les choisit pas, et il a levé les yeux au ciel dun air excédé.

Les scènes avec les figurants étaient presque finies, maintenant cétait à Pinocchio dentrer en scène. Pinocchio portant son précieux chargement, la nouvelle cocotte Pinpin. Pinocchio courant dans le clair-obscur du décor. Pinocchio à genoux présentant la nouvelle cocotte Pinpin dans ses bras, comme un nourrisson que lon protège et que lon aime.

Le réalisateur navait pas reparlé de son idée de film supplémentaire et personne navait remis ça sur le tapis quand, profitant dune petite pause, il est venu vers moi et ma expliqué son plan. On allait faire semblant de remballer, de manière à inciter les clients au départ, et on tournerait Pinocchio en équipe réduite.

De nos jours, exposait le sociologue, décidément en verve, le monde entier voit les mêmes images, il est impossible de parler encore de classes sociales, en tout cas pas de la même manière. Laudiovisuel et la publicité sont venus bouleverser notre paysage, notre imaginaire commun.

Cétait comme une sarabande de conneries qui défilait, sarrêtait, reprenait, les réflexions sur mon copain, le délire de vouloir filmer ce pauvre Pinocchio dans ses contorsions et lautre imbécile avec ses théories, jen avais presque des vertiges.

Moi-même qui suis issu dun milieu populaire, pour ne pas dire ouvrier, je reste persuadé que les jeunes maintenant se forgent, construisent des systèmes de pensée très proches quelle que soit leur origine. Le déferlement dimages est à la base du nivellement social de demain. De labolition du déterminisme de classe qui empoisonne nos sociétés depuis laube des temps.

Bien sûr. Évidemment. Pas de déterminisme social. Va donc voir dans nimporte quelle prison les familles au parloir qui viennent pour leurs enfants. Ils sortent tous de Polytechnique et de Saint-Cyr.

Vers la fin de la journée, le film était quasiment fini, Maryse en a profité pour réapparaître, déclenchant une bouffée dhystérie partout dans léquipe. Certains parlaient de la fouiller, dautres de la suivre jusquà chez elle, et un instant jai eu la vision de mon copain nu et attaché dans les sous-sols du décor, ma parole ils étaient tous tombés sur la tête. Pour finir le drame a quand même éclaté, observant les deux malfaisants sécarter du groupe et disparaître dans une petite pièce attenante au maquillage, la régisseuse, le directeur de production et Myosotis ont attendu quelques instants, les voleurs devaient être en train de soupeser leur butin, nous allons les prendre la main dans le sac, et ont pénétré violemment dans le refuge, que personne ne bouge! Mon pote était en train de se faire son truc et déjà quil avait attendu le retour de Maryse des heures, il nétait pas question de le faire chier. Devant lagression il a brandi sa seringue et il a dit barre-toi ou je te pique, et comme Luc protestait, avec les deux filles je pense quil voulait briller un peu, en tout cas pas passer pour le pleutre quil était, mon pote a été obligé de se lever et de savancer, écoute connard je fais le bouffon sur une mobylette depuis ce matin pour quatre-vingts sacs alors sil te plaît maintenant jai fini, tu me laisses me shooter tranquille, ce qui fait que Luc na pu que balbutier, heu, oui, pardon, daccord, excuse-moi. Jean-Marc avait beau être tout maigre et délabré, des deux cétait quand même lui qui faisait peur à lautre.

Les trois ont dû battre en retraite, alors quau même moment, les clients venant de partir, jétais en train de mettre en place le film bis avec Pinocchio. Et là aussi il y avait des problèmes. Tout se passait encore bien, certes, mais quand même, il fallait le reconnaître, plutôt moyennement bien que bien tout court.

Pinocchio se préparait au départ quand le réalisateur lavait bloqué. Il faut que je te parle.

Tu es un artiste.

Un grand, magnifique artiste. Et je ne sais pas ce quils sétaient dit exactement mais vu de loin Pinocchio avait lair crispé, le réalisateur lavait emmené dans le fond du hangar, un bras autour de ses épaules, à leur retour Pinocchio avait les yeux rouges comme quelquun qui a pleuré, et le réalisateur avait dit nous allons filmer un grand artiste qui a besoin de concentration. À mi-voix il mavait demandé de faire tendre un drap noir isolant le champ du reste des spectateurs.

Je compte sur une discrétion et une délicatesse absolues de la part de tout le monde.

Cétait complètement irréel, cette grande usine plongée dans lobscurité, avec juste un périmètre éclairé par le faisceau des projecteurs, un petit bonhomme en collant, ébloui au milieu et un groupe compact dissimulé par le grand Borniol que venait dinstaller un machiniste en train de se poiler discrètement. On aurait dit la scène dun film.

Dun film horrible et grinçant.

Tu fais chier, disait une voix sur le côté, toi tétais là toute la journée, pour une fois que je vois un tournage on peut bien rester un peu.

Sur le carrelage les chaussures de ma copine produisaient un claquement infernal.

Vos gueules, merde, a hurlé le réalisateur, silence!

Clignant des yeux comme un oiseau affolé par les lueurs du phare maléfique, Pinocchio, hagard et désemparé, fixait le vide devant lui en bredouillant des sons incompréhensibles. Il devait avoir une sorte de malformation lempêchant darticuler correctement.

Le réalisateur sest agenouillé auprès de lui, comme auprès dun enfant, là, détends-toi, respire doucement, tu es au milieu des étoiles, ton être intérieur leur parle, tu vas chanter pour elles. Pinocchio lui a murmuré quelque chose à loreille et le réalisateur ma fait signe, vite, ramène des bougies sil te plaît.

Au centre dun triangle parfait délimité par trois petites flammes vacillantes, Pinocchio sest lancé, huuuu. dabord timidement, huuuu, puis prenant de lassurance de plus en plus fort, muuhurmuru. Ah, le con! sanglotait le directeur de production, jen pleure, et les deux électros et la régisseuse se bouchaient le nez pour ne pas quon les entende. Pas assez fort cependant. Pinocchio a dû sentir lhilarité que déclenchait sa prestation. Il a fait muurr encore une fois et sest arrêté, figé et contrit, les yeux baissés.

Cest pour les étoiles que je chante, je ne peux pas sil y a du bruit.

Le réalisateur ma fusillé du regard et jai fait le tour du Borniol pour gronder tout le monde.

Du calme, a dit le directeur de production, faudrait quand même pas se prendre trop au sérieux.

De lautre côté le réalisateur accroupi essayait de convaincre Pinocchio. Sans succès, le petit homme secouait la tête, buté, cétait son chef-dœuvre, lapothéose de sa quête, non, il ne pouvait pas le faire comme ça, ici, dans ces conditions. Le réalisateur avait beau insister, rien à faire, cétait comme une mule refusant davancer. La situation était bloquée.

Le sociologue, qui depuis le milieu de laprès-midi sétait rapproché du réalisateur, avec lequel, semble-t-il, il partageait un certain nombre didées, sest avancé.

Mais tu vas devenir une légende. Tu vas rentrer dans une dimension fantastique pour un artiste. En passant à la télévision ton chef-dœuvre acquiert une existence comparable aux fresques lyriques de Michel-Ange. Tu vas devenir un héros. Un héros magnifique. Les étoiles seront fières de toi.

Une lueur dhésitation a traversé Pinocchio mais malgré tout le show na pas repris. Pourtant ça se voyait que les arguments avaient porté. Alors au bout de cinq minutes le directeur de production, certainement à bout de nerfs à cause de toutes ces heures supplémentaires qui salignaient, a surgi de derrière le Borniol.

Tu es un grand artiste. Ton chef-dœuvre est un chef-dœuvre. Les grands artistes ont le droit dêtre payés à leur valeur. À leur juste valeur.

Il a sorti un Pascal tout neuf craquant de sa banane et la posé devant Pinocchio. Et comme celui-ci ne bronchait pas, il en a rajouté un autre, et encore un après.

Nous apprécions tous ton travail. Nous lapprécions beaucoup.

Et tac encore cinquante feuilles. Le visage de Pinocchio exprimait maintenant le désarroi le plus complet.

La voix de ma copine a soudain troué le silence.

Ben quoi, il aime pas loseille Pinocchio. Sil aime pas ça il peut nous le donner, on crachera pas dessus.

Une grosse larme a roulé sur la joue de Pinocchio. Il sest levé à moitié, huru, huru.

Vite, a ordonné le réalisateur, pousse les billets, il démarre.

Huuuuuurumululu, huru, huru, mlullululuuulu-mulu.

Les yeux exorbités, debout sous le ciel noir de lusine de traitement des eaux, des nouvelles cocottes Pinpin entassées à quelques mètres de lui, Pinocchio chantait pour les étoiles.




LE DÉPÔT

Pour Jean-Pierre.

Évidemment, quand ils déboulent, ça peut pas être la fête, mais là cétait lhorreur.

Cest qui? jai fait.

Cest la police.

Merde. Comme un con, jai ouvert et ils sont rentrés. Jétais à poil, le fusil que javais posé la veille à côté de la porte mest tombé sur le pied. La totale.

Jai rien fait, jai dit.

Nous non plus, a braillé le plus grand.

Ils se sont marrés, jaime pas lhumour des flics. Ils ont démarré la perquise. Dans la cuisine le papier était légèrement décollé, le vieux la regardé dun air dégoûté.

Fais-le shabiller et mets-lui les pinces, il a commandé.

Celui quavait un teddy de voyou ma envoyé mon jean, celui quavait de lacné a sorti les bracelets, jy étais.

Plus vite, a ajouté le vieux, le jour où vous tomberez sur un dur, faudra pas traîner comme ça.

Il sest avisé du fusil.

Mais cest quil est armé, ce con.

Jai pas les cartouches, jai dit, jai pas les cartouches.

Bon, a fait le vieux, perdons pas de temps, dis-y pourquoi on est là.

Le voyou a ouvert un petit classeur, jai enfilé mon jean.

La Maison du Bricolage, porte de Clignancourt, tu connais?

Je me suis balancé dun pied sur lautre, javais envie de pisser. La Maison du Bricolage, en six mois, si je leur avais pas sorti cinquante perceuses, je leur en avais pas sorti une. Sans même parler du petit outillage.

Non… je vois pas…

Le vieux a battu la mesure avec son pied, il simpatientait. Lacnéique ma fait les gros yeux.

Nous prends pas pour des billes, on sait que tes un voleur.

Jétais emmerdé, ils avaient pas tort.

Je comprends vraiment pas…

Le vieux ma coupé la parole.

Putain, ce quy sont cons. Montre-lui.

Lautre a farfouillé dans son classeur, le boutonneux ma commenté laction.

Tas tort de vouloir jouer au con, on a des photos.

-Des photos, jai répété dune voix de débile, ah bon!…

Je voyais pas très bien quel genre de photos ils pouvaient avoir.

Ça y est, a gueulé soudainement le grand con.

Depuis une heure quil auscultait la penderie je mattendais au pire, javais un 7.65 caché entre deux pulls. On sest approchés, il a poussé ma caisse à outils avec le bout de son pied. Les outils avaient pas loin dun siècle, je les tenais de mon grand-père.

Alors? il a fait en me regardant avec son petit air malin.

Ben, cest des outils…

Je savais pas quoi dire dautre.

Tu te fous de ma gueule?

Le vieux la maté, genre celui-là il me tue vraiment.

On cherche des outils neufs, Charançon.

Il sest retourné vers moi.

Bon, on va pas y passer la nuit, tu bosses pas, tu te cames, le pognon faut bien le trouver, jai raison?

Il me foutait les boules, cétait le printemps, personne a envie de tomber au printemps, en hiver non plus dailleurs, mais le printemps rendait les choses plus affreuses encore.

Je sais pas, jai dit.

Le vieux sest allumé une gauloise, javais pas déjeuné, la fumée ma fait mal au cœur.

Tas encore du matos ici?

Jai pensé dun coup que jallais passer mon anniversaire à Fleury. Cétait pas possible une poisse pareille.

Y a rien, y a rien ici, vous pouvez fouiller.

Le vieux sest passé la main dans les cheveux. Il a regardé les jeunes, puis moi, et puis les jeunes.

Tu sais ce que cest quune perquisition à la mexicaine?

Il a écrasé sa clope par terre. Chez moi cétait pas un palace mais ça mennuyait un peu quils cassent tout, javais installé la nouvelle bibliothèque la semaine dernière.

Daccord, jai dit, daccord.

Daccord sur quoi? a fait le vieux.

Ben… je connais la Maison du Bricolage.

Ils ont souri, jai baissé la tête comme un piteux, ils avaient pas trouvé le pistolet, cétait déjà ça.

Allez, cest parti, il a dit, on rentre.

Jai tenté de négocier un départ sans les pinces, le connard ma collé mon blouson roulé sur les poignets. Cest le vieux qui a fermé avec mes clefs, lacnéique ouvrait la marche avec le fusil, javais vraiment lair dun con.

Tes bien ici, tu paies cher de loyer?

Dans les deux mille…

Le teddy sest marré, lacnéique aussi.

Tentends, Charançon, il paie que deux mille.

Le vieux ma expliqué.

Il débarque de Grenoble, il a trouvé un studio avec w-c à la turque pour trois mille deux cents francs.

Et pas nimporte où, à Belleville.

On est montés dans la R5, les deux encore morts de rire, on avait croisé personne, jétais vraiment un petit veinard.

Charançon et lacnéique sengueulaient sur litinéraire, jai tapé une gauloise au vieux, jétais pas pressé darriver.

Jai fermé les yeux en essayant de ne pas penser à lavenir, jétais dans la merde. Charançon a brûlé un feu, le mec en face a klaxonné, Teddy lui a fait un doigt et le vieux a baissé sa vitre pour linsulter, je crois que jaurais pu être flic.

On est rentrés dans Paris, le vieux a montré un chantier.

Dire que cest tout ce quil reste de lancienne BT. Y a pas, il a ajouté nostalgique, Paris change.

Jétais assez daccord avec lui. Le gars du bar-tabac sortait ses poubelles, il a salué la voiture.

Cest Loffé, avec tous les coups quon buvait chez lui, il doit nous regretter.

Jai bâillé, je commençais à sentir le manque, on a encore tourné une ou deux fois, la voiture a freiné, on était rendus. On est rentrés dans le commissariat, cétait un petit poste, il ny avait encore personne darrivé. Le connard a téléphoné au central pour quils envoient un garde-détenu et a demandé à quelle heure ouvrait larmurerie.

Merde, ça ouvre pas avant neuf heures, il a dit, peiné. Tu te rends compte, cest exactement le même quils ont en Californie.

Jai réalisé quil parlait du fusil, il était sept heures cinq, ils avaient hâte de lessayer.

Il faisait pas chaud, jai dû me désaper.

Tu dois y aller en ce moment, a dit Teddy en faisant allusion à ma maigreur.

Il aurait plus manqué quil fasse remarquer que javais une petite bite, heureusement jai pas eu à tousser.

Lacnéique a regardé mes bras avec un air triste, et ça, ça ma achevé, je me suis rhabillé en silence.

Allez, rentre là-dedans, il ma poussé dans la cage, et tiens-toi tranquille.

Il ma vexé, comme si javais une tête à pousser des cris insensés.

Vous allez pas minterroger?

Chez les flics le pire cest lincertitude.

Plus tard, pour le moment tu restes ici.

Il a refermé les verrous, ils devaient aller boire un jus en face, jai réalisé que mes thunes étaient restées dans mon autre blouson. Chez moi.

Je me suis affalé sur le banc, la cage nétait pas très grande, jai quémandé mon tabac au garde-détenu, il était mal réveillé, il voulait rien savoir, le paquet était dans ma fouille, il fallait attendre le retour des inspecteurs. Pour finir il a sorti une gitane de sa poche.

Fais chier, je suis pas la SEITA.

Jai savouré mon bonheur, le képi sest curé le nez et je me suis replongé dans mes comptes. Javais trois mois de sursis, plus les six de lautre affaire, et jétais loin dêtre primaire, dun autre côté javais pas de mise à lépreuve. Jai rebâillé, la situation se présentait pas génial. Jai entendu les autres qui rentraient, le grand est venu me chercher, on est montés à létage pour discuter, il a croché les menottes au fauteuil, jai pensé que cétait vraiment un nul. Quand le vieux est rentré dans la pièce, ça a pas loupé, il sest encore fait engueuler.

Bordel, Charançon, jamais à la chaise les menottes. Le jour où tas un fondu, une connerie comme ça et tes bon.

Il avait pas lair de comprendre.

Si les menottes sont attachées à un objet mobile, je peux men servir comme arme, jai expliqué.

Tu vois, a fait le vieux, même un baltringue comme lui sait ça.

On ma changé de place, Charançon ma enchaîné au radiateur, du coup jétais au moins à cinq mètres de lui.

Bon, dépêchons, a dit le vieux, ladresse de ton pote.

Quel pote? jai demandé.

Lacnéique ma collé un polaroïd sous le nez, la photo était très réussie, jai réalisé quon avait vraiment un look denfer. Pire que des rapetous.

Alors?

Franchement, je savais pas quoi faire.

Eh, jai dit, cest mon pote…

On le sait, a dit Connard.

Le vieux ma regardé.

De toute manière ça prendra du temps, mais par le fichier on le trouvera.

Dehors il avait lair de vouloir faire beau, sur leur calendrier il y avait une fille à poil. Jai filé ladresse.

Le vieux est sorti, il est revenu avec un gros que javais pas encore vu. Dans tous les commissariats il y a toujours un gros. Il réajustait son holster.

Il est enfouraillé, ton mec? il a demandé en matant le fusil.

Jai souri.

Je crois pas.

Mon copain, une fois il avait tenté une pharmacie, il speedait tellement quil avait renversé toute la monnaie sur le carrelage. En sortant, la moto avait calé, elle démarrait mal, il lavait poussée sur cinq cents mètres, coursé par le livreur de médicaments. Du coup il avait dû labandonner dans le bois derrière chez lui, la mère du gars à qui appartenait la bécane était passée par hasard et lavait ramenée juste quand le car se pointait avec le livreur dans la cité. Il sétait sauvé par la fenêtre, le soir il sétait tondu pour pas quon le reconnaisse. Non, mon pote risquait pas dêtre enfouraillé. Ils ont tout de même fait briller lartillerie, il ny a pas de petites occasions.

Je suis redescendu en cage, et le temps sest mis à passer lentement, jétais sûr de plonger, jessayais de me préparer psychologiquement, mais cétait pas facile. Jétais pas fait pour la prison.

Vers neuf heures et demie mon copain est arrivé, jétais content de le voir, ils lont foutu à poil pour la fouille et il a atterri à côté de moi. Ils devaient penser quon était tellement nuls, cétait pas la peine de nous séparer.

Tu crains, il a dit.

Ta mère a dû faire la gueule, jai observé.

Il a pas répondu, on est restés silencieux, il y avait pas grand-chose à dire.

Il a sorti une Lucky et a tapé du feu au képi, je lai regardé, javais super envie de fumer.

Tu crains, il a répété.

Il ma tout de même tendu une cigarette. De toute façon, par le fichier ils auraient fini par le trouver.

En plus, tas avoué.

Il me fatiguait un peu.

Non, jai juste dit que je te connaissais.

Mais je voyais bien ce quil voulait dire, maintenant cétait dur de faire marche arrière. Il a éteint son mégot sur le plexiglas, dans moins dune heure la cage allait ressembler à un nid de clochards.

Cest le gérant qui nous a pris en photo.

Pourquoi, tu lavais vu?

Il a haussé les épaules, jai eu un mouvement dhumeur. Mon pote, non seulement cest un poisseux, mais en plus il fait tout pour.

Putain, cest toi qui crains, cest par mes plaques quils nous ont retrouvés.

Sur la photo on nous voyait en train de monter dans ma voiture. Il a regardé par terre entre ses pieds, comme si là résidait une solution à nos problèmes, jai bâillé, lui aussi, on commençait à pas être bien.

Allez, en piste.

Jai eu droit au Teddy, Jean-Pierre à Charançon, le vieux supervisait. Ils nous ont cassé les couilles pour savoir toute lhistoire, jai reconnu deux perceuses. La vérité cest que jaime pas mentir. Jai précisé que Jean-Pierre navait jamais rien volé, mais le gérant est arrivé et cest après Jean-Pierre quil en avait, il était dans tous ses états, il arrêtait pas de dire quau siège on voulait lui sucrer sa gérance à cause des vols.

Petits salauds, espèces de petits salauds, il répétait comme un cinglé, jespère quau trou vous allez en baver.

Je crois que sil avait pu rouvrir le bagne on aurait été dans le premier bateau. Tout le monde était un peu gêné pour lui, à un moment jai croisé le regard du vieux, il se marrait franchement, le gérant a fini par dégager et ils nous ont offert une clope et un café. Cétait sympa de leur part, ils étaient pas obligés.

Allez, a fait le gros comme pour nous remonter le moral, cest tout de même pas laffaire du siècle.

Il nempêche, affaire du siècle ou pas, on était dans la merde, javais vol et détention darme de la quatrième catégorie; Jean-Pierre, vol tout court, et comme on pouvait pas restituer le marchandise  les perceuses, ça se revendait comme des petits pains  cétait couru davance quils allaient pas nous louper.

On va être déférés?

Il y a des questions dont on connaît à lavance la réponse mais quon peut pas sempêcher de poser.

À ton avis? ma répondu le vieux.

Je crois quil y avait des chances que oui, ils ont redescendu Jean-Pierre, je suis resté pour parler du fusil. Maintenant tout ce qui me préoccupait cétait de savoir si jallais pouvoir récupérer mon tabac.

Alors comme ça, tu braques aussi?

Cest Teddy qui avait pris le fusil, il a fait tchac-tchac, comme pour larmer, javais les deux canons sous le nez, cétait assez impressionnant. Sur ma droite Charançon sest mis à hurler.

Allez, parle, combien ten as fait, des braquos?

Il a frappé un grand coup sur le bureau avec le plat de la main, jétais pas très rassuré, je savais franchement pas comment je réagirais sils commençaient à cogner, ça ne métait encore jamais arrivé.

Holà! jai dit, je suis pas un voyou.

Et cétait la pure vérité, jétais un voleur, pas un Zapata attaqueur de banques, jai voulu approfondir mes explications, Charançon ma giflé, jen suis pas revenu.

Oh! la, la! jai bafouillé, oh! la, la!

Cétait le bouquet, jétais en manque, jallais plonger et ce pédé mavait giflé, jen avais ras le bol, jaurais voulu rentrer chez moi.

Alerté par le bruit, le vieux a passé sa tête dans lentrebâillement de la porte, Teddy a fait son mine de rien, Charançon prenait des airs, ça ma rendu dingue.

Cest pas réglo, jai dit au vieux, je fais pas chier, javoue, je donne ladresse, et lui il me cogne, cest pas réglo.

Je me suis tourné vers Charançon, il avait vraiment lair bête, il se nettoyait un ongle avec le coin du procès-verbal, cétait dégoûtant, jétais fou de rage, jai enfoncé le clou.

Comme ça, vous arriverez jamais à rien, vous êtes pas corrects, jamais vous aurez un indic, jamais on vous donnera daffaire…

Teddy et le vieux étaient hilares, les menottes me faisaient un peu mal aux poignets, jétais pas plus avancé quavant.

Bon, on arrête là, a annoncé le vieux. Ils ont foutu une bombe dans le métro, cest le bordel, on y va tous.

Et lui?

Et moi?

Le vieux sest gratté le joue, il ma achevé.

On le verra demain, jappellerai le proc pour la prolongation de la garde à vue.

Jétais abasourdi, cétait reparti pour un tour, dans lescalier jai chopé le gros pour mon tabac, il ma dit de demander à Charançon, le vieux était déjà presque à la porte, jai hurlé.

Hé, msieur le principal!

Il sest retourné, la crosse de son flingue dépassait du holster, ça faisait assez classe, jai fait le geste de fumer, il a gueulé au garde que cétait daccord, je crois quil mavait à la bonne.

Alors? ma demandé Jean-Pierre.

Jai agité mes mains pour expliquer que jy étais pour rien, que jétais complètement dépassé par les événements.

Alors il y a eu une bombe, ils se sont tirés.

Putain, a dit mon pote, vraiment ça craint.

Jai trouvé que cétait une bonne manière de résumer la situation, on sest recroquevillés chacun dans notre coin, cétait pas la forme.

Au fur et à mesure la cage sest remplie. Je me suis roulé une clope, mon nouveau voisin ma tapé du tabac, je lai écouté mexpliquer pourquoi son attaque de la poste Marcadet avait raté.

Cest la faute à ces bâtards, il ma dit.

Il avait fait lassaut du guichet avec une lacrymo et tout le jet lui était revenu dans la gueule, des Africains lavaient neutralisé recta. Cétait un sale coup, il était encore tout crispé du visage, on voyait quil se repassait la scène en cherchant ce qui avait pu coincer dans sa stratégie.

Sans ces enculés de renois cétait dans la poche…

Il a hoché la tête, il essayait de se convaincre lui-même, cétait plus facile.

Je me suis levé dun bond. Je la surveillais du coin de lœil depuis un moment, les bleus qui lavaient amenée avaient expliqué le topo au garde-détenu.

Cest Mamie la Pisse, ils avaient dit, gaffe à la douche, cest plus fort quelle.

Son truc, à la vieille, cétait les Monoprix, elle relevait ses jupes et, ni vu ni connu, vas-y que je tarrose les étalages. Jai tambouriné au plexiglas, elle sétait mise debout, fallait pas traîner.

Monsieur, hé, monsieur!

Le képi ma regardé, jai montré Mamie, il a rien dit. Un Antillais qui était là pour défaut de pension alimentaire sen est mêlé aussi.

Ho, patron! Il était juste à côté delle, il avait un costard tout neuf et des chaussures rouges. Ho, patron! Fais quelque chose, cest pas humain, elle va nous pisser dessus.

La vieille sest mise en position, elle nous regardait la tête légèrement rejetée en arrière, un rayon de lumière enveloppait ses cheveux blancs, elle souriait, comme si elle avait décidé un jour que tout cela nétait quune vaste plaisanterie. Jai regardé le jet jaillir dentre ses cuisses trop maigres, jétais pas tout à fait sûr quelle ait tort.

Le reste a continué à lavenant, des pauvres gens, des minables et des sales. Le poste où lon était faisait pas hôtel. Le soir un car nous a emmenés au central, javais un torrent dacide au fond de la gorge, jai essayé de voir dehors mais jai pas reconnu la ville. Dans la grande cage du commissariat il y avait un assassin. Larme, un hachoir plein de sang, était sur le comptoir. Jai regardé ses yeux, ils avaient rien de spécial, le gars avait juste lair particulièrement abruti.

Jai pas dormi, Jean-Pierre non plus. Au milieu de la nuit la patrouille est revenue avec une chaîne stéréo abandonnée par un casseur, ils ont improvisé une boîte de nuit. Un képi sest déhanché sur Im just a gigolo, un autre la enlacé, les canons de leurs pistolets-mitrailleurs passaient et repassaient devant notre nez, cétait la grosse ambiance.

À six heures la relève est arrivée, cétait le matin et personne était frais. On a demandé du café, on aurait pu parler à un mur, ils en avaient rien à foutre. Un gardien est rentré en disant:

Ça va être une belle journée, on sent le printemps.

Lassassin a eu lair ravi, cest vrai quen plus il aurait pu pleuvoir.

Après on a retrouvé les inspecteurs, cest le vieux qui ma réinterrogé, il sentait leau de toilette, javais limpression de puer.

Bon, il a fait, je suis crevé, on va pas semboucaner. Le fusil, tu ten es déjà servi?

La vraie vérité cétait que le fusil nétait pas à moi.

Je saurais même pas le charger, jai répondu.

Il sest grattouillé le bout du nez, je lai regardé bien en face, il a soupiré.

Bon, de toute façon on va pas y passer la semaine.

Il a tapé sur la machine, jai pas osé lui demander une gauloise. Il a sorti la feuille, jai relu et jai signé, il mavait sacrément arrangé le coup.

Lacnéique est venu, lAntillais mauvais payeur sortait, Jean-Pierre et moi on était déférés, le ramassage pour le dépôt ne passait pas avant dix-neuf heures. Il était dix heures du matin. Dans la cage un gars avait chié dans son froc, il ny avait plus quà attendre que ça se passe. Quand le soir est arrivé je crois que si lon mavait demandé de balancer ma mère pour sortir, je laurais fait.

On a fini par y être, un képi ma tendu mon enveloppe deffets, ma tordu le bras dans le dos et ma propulsé dans le camion. De chaque côté du couloir il y avait plein de mini-cages, cétait tout petit, moitié moins grand que mes chiottes, la porte a claqué derrière moi, javais du mal à respirer.

À chaque arrêt on prenait un chargement, au central du dix-septième un Arabe est monté, il a regardé dans les cages.

Zoubi, oh, Zoubi, tes là?

Le mec devant a répondu en prenant une petite voix flûtée.

Non, cest pas Zoubi.

Tout le car sest marré, moi aussi. Le gars a encore demandé plusieurs fois mais il ny avait pas de Zoubi.

Jai pensé quau moins si je plongeais, arrivé à Fleury, je pourrais dormir dans des draps. Juste avant que lon démarre un grand est monté, cétait Zoubi.

Cest moi Zoubi, il a dit.

La garde à vue semblait pas lui avoir trop réussi, il chantonnait une chanson de Claude François en faisant claquer sa langue. Le car a pris un virage un peu sec, je me suis écrasé contre le croisillon de métal. Au bout du couloir le képi avait lair très affairé, jarrivais pas à voir ce quil fabriquait. Jétais parti pour finir dingue, javais envie de hurler, jai sorti ma bite et je me suis branlé. Le gardien sest déplacé et jai pu voir ce quil faisait, il essayait de décoller un chewing-gum sur sa vareuse, cétait trop, je me suis mis à rigoler, je pouvais plus marrêter. Derrière moi Zoubi reprenait Bambino en tapant dans ses mains.

Le dépôt cest un drôle dendroit, cest par là que les vilains transitent, cest sous le Palais de justice, à la Cité, jétais déjà venu, jen gardais pas un bon souvenir. Avec le fusil sous scellés qui maccompagnait, les mecs me mataient comme une star, ça ma pas remonté le moral. Dans la grande pièce dattente linfirmier est passé, Jean-Pierre a demandé des médicaments, moi pas, après on est fiché comme toxico. Assis sur un banc à lécart, deux lascars en costard discutaient à voix basse, de temps en temps ils nous regardaient comme si on était moins que de la crotte de bique.

Un métis a sorti de lImménoctal de la doublure de son blouson, un autre était comme fou, il boxait dans le vide en répétant quon était quune bande denculés, dans un coin Zoubi sétait endormi, à côté de lui son pote se mordillait le petit doigt en faisant des grimaces. Un costaud a dit au boxeur de se calmer, Jean-Pierre a tapé un cachet au métis, on a appelé mon nom et jai suivi la blouse bleue. Cétait marrant, javais la même cellule que la dernière fois, la troisième sur la droite. La blouse ma tendu mon dîner, la porte sest refermée, jai regardé mon œuf dur et ma pomme, je me suis retourné vers le chiotte à la turque et jai vomi de la bile jusquà métouffer. Ça a fini par se calmer, javais de la gerbe partout sur mes fringues, je me suis passé de leau, dans la cellule les deux autres gars me fixaient sans rien dire.

Sur la porte un type avait gravé: «Ji souhite le sida au juge et au magistrat.» Dans le couloir on entendait un type hurler, jai reconnu la voix, jétais sûr que cétait Zoubi.

Jai grimpé jusquà la couchette du haut. Au dépôt pour femmes, chez les bonnes sœurs, il paraît quelles ont des draps et des matelas. En mallongeant sur les lattes de bois dégueu, jai contemplé le plafond et je me suis demandé si la roue tournerait un jour.

Jai attendu le matin, javais pas ma montre, Zoubi gueulait toujours, cétait crispant, vers la fin de la nuit mon voisin du dessous sest réveillé, on a papoté. Il sétait fait serrer sortant dune école maternelle avec le magnétoscope et largent de la coopérative. Lui comme moi on était pessimistes sur nos chances. À neuf heures on a tendu nos bols en plastique, le café avait goût de rien, jétais content de boire quelque chose de chaud.

Après, en attendant dans le couloir pour la photo, jai vu Zoubi, il sortait du mitard, il disait plus rien. Jétais déjà fiché, ils ont juste vérifié mes empreintes, je suis reparti en cellule comme un misérable. Quand léducateur est venu me chercher, jétais sûr de plonger, je lui ai débité mon CV, cétait pas brillant, il sen battait totalement. Par un coin de fenêtre jai capté un peu de lumière du jour, il faisait pas super, ça ma pas rassuré, les procs sont comme tout le monde, ils préfèrent le soleil.

Ensuite je suis monté avec les gendarmes, dans la souricière je me suis rappelé que la dernière fois je métais fait le serment de jamais revenir. Mon garde avait mauvaise haleine, je me suis posé sur le banc face au bureau du proc, dans le fond une Viet très smart sengueulait avec lappariteur. Le proc est sorti un dossier à la main, il avait des grosses lunettes, un travelo est passé en prenant des poses, jai recompté sur mes doigts le maximum que je pouvais prendre, ça faisait pas mon affaire.

À chaque fois que la porte souvrait je croyais que cétait pour moi, jai encore attendu, une fille est sortie de lautre bureau, elle avait un bras dans le plâtre et plein de boutons sur la gueule.

Tous des enculés! elle a dit.

Elle a suivi le garde en crachant par terre, le proc a appelé mon nom. Plus loin une avocate super-mimi parlait à voix basse à une femme entre deux âges, je me suis levé, cétait pas possible une poisse pareille.

Le bureau était vraiment pas grand, la greffière avait tout juste la place de tripoter sa machine, le proc avait un SAS tout corné sur sa mallette, peut-être quil bouquinait entre deux malfrats.

Asseyez-vous, chef, il a dit au gendarme.

Lautre ma enlevé les menottes, je suis resté debout, le proc ma tendu un papier.

«Je reconnais les faits, je mexpliquerai devant le tribunal.»

Il ma donné un stylo. Son papier, cétait une comparution pour les flags de laprès-midi, un direct pour Fleury.

Excusez-moi… jai fait, excusez-moi.

Il comprenait pas, il était presque une heure, il devait avoir la dalle, jai agité mes mains, je pouvais pas signer.

Je suis désolé, jai dit.

Il a roulé des yeux en billes de loto, la greffière inspectait ses doigts comme sils risquaient de se mettre à pousser, je me suis lancé, je lui ai débité dun coup tout ce que javais sur le cœur, à quel point la prison cétait pas ma place, à quel point ça servait à rien. Il sest agacé, jai continué, je pouvais pas y aller. Il a regardé la greffière, jai pensé si je men tire je reshoote jamais, il nous a renvoyés sur le banc, cétait plutôt bon signe, le gendarme était dégoûté.

Du ciné comme ça, jen avais encore pas vu, il a dit à ses potes.

Jai attendu, la porte sest rouverte, le papier avait changé de couleur, je sortais.

Je vous fais une fleur, ma dit le proc, ny revenez pas.

En remettant mes lacets sur le quai du métro Cité jai regardé la pendule, il était deux heures moins dix, en speedant javais juste le temps de faire un peu de thunes avant le passage du dealer.

Fallait pas que je traîne.




UN APRÈS-MIDI À AQUABOULEVARD

Je lavais déjà vu, en général il se prélassait dans les jacuzzis, des heures, avec son maillot de bain des années soixante et ses lunettes de plongée, en marmonnant tout seul, Brel, monsieur, Brel était un poète, personne ne lui arrivait à la cheville, Ne me quitte pas/Je toffrirai des perles de pluie, ses voisins prenaient un air gêné, et lui continuait, imperturbable, dune voix de fausset, en écorchant les paroles, Lombre de ton ombre/Lombre de ton chien, je pense quil venait depuis louverture, en tout cas cétait bien rare de ne pas lapercevoir, à se demander ce quil faisait dautre, sil avait un emploi ou quoi. En plus des lunettes de plongée il portait des trucs pour la vue, à monture décaille et verres fumés, avec lesquels il jouait en déclamant:

Artiste, toi, jusquau fantastique

Poète, moi, jusquà la bêtise

Nous voilà, la barbe à moitié grise

Moi fou de vers et toi de musique,

ce qui, au milieu des tourbillons, avec les baigneurs partout et lambiance terrible dAquaboulevard, était pour le moins un peu incongru, Verlaine en maillot et les odeurs de chlore et de javel.

En général, il ne se passait pas dix minutes avant que les jeunes commencent à le chambrer, oh monsieur, vas-y chante, hé! tu viens pas au toboggan, cest super, il y avait pas ça en Algérie quand tétais petit, mais lui nen avait rien à foutre, il leur répondait en arabe, me faites pas chier les gars, moi aussi jai eu votre âge, de lair.

Aquaboulevard était divisé en deux, dun côté le Club Pacha, avec sauna, musculation et pelouse, Espace Pacha réservé aux Pachas sétant acquittés de labonnement Pacha Club, et de lautre lAquaboulevard normal, sans abonnement, avec la foule des familles, les vieux bedonnants en bermuda et les mamies gloussantes, vite cest les vagues, dépêchons-nous.

Les deux parties étaient séparées à lintérieur par une palissade transparente et à lextérieur par un grillage, et de part et dautre cest vrai que la clientèle était comme qui dirait un tantinet différente.

Cest pas compliqué, avait dit un gars que je connaissais, à droite cest le Sentier, depuis quils ont fermé le hammam de la rue des Rosiers cest leur QG, heureusement que lor rouille pas, sinon je te jure ils auraient des problèmes, en faisant allusion aux bonnes femmes couvertes de joncs, les gourmettes et les chaînes des mecs en peignoir blanc, les pieds dans des sandalettes en plastique, marinant dans la vapeur à longueur de journée; et à gauche cest le peuple, les Arabes et les cités, ce qui ma foi était un peu vrai, dun côté létoile de David autour du cou et de lautre la main de Fatima, tout le monde partant pour samuser et se détendre, youpi les amis, cest la plage de Paris, croyez-moi on va en profiter.

Pendant les vacances scolaires, les week-ends ou lété, cétait la foule assurée, de midi à vingt heures, se pressant et se collant, dans les files dattente des toboggans, dans la rivière, partout, avec les appels au micro qui crépitaient, le responsable du groupe Bondy Nord est demandé au poste de sécurité et on avait trouvé un enfant perdu, pouvait-on venir le chercher. Imperturbable au brouhaha, le poète, lui, continuait à vaquer à ses petites occupations, un peu de gymnastique sur le bord du carrelage, alors que comme disait Farid, merde, il y a une super-salle de sport, cest quand même bizarre de faire ses contorsions ici, et le reste du temps dans les bulles de leau chaude, à raconter ses conneries.

Mon triste cœur bave à la poupe,

Mon cœur est plein de caporal:

Ils y lancent des jets de soupe,

Mon triste cœur bave à la poupe:

Sous les quolibets de la troupe

Qui pousse un rire général,…

Dans les jacuzzis se retrouvait généralement toute la faune locale, la cinglée qui riait toute seule, les culturistes dragueurs et les pédés se branlant discrètement, à labri dans les remous, le gros avec sa queue-de-cheval et sa Rolex amphibie et la dame qui se mettait à lenvers, les pieds en lair accrochés au rebord, les fesses écartelées sous le jet bouillant, fixant la charpente, comme perdue dans un rêve lointain. Le problème de ces trucs-là cest quune fois quon était dedans on avait un mal de chien à en sortir.

Et les jeunes. Une fois quils avaient fait les cons à droite et à gauche, immanquablement il y en avait un pour dire hé, mate comme cest canon, putain, je suis là je bouge plus, et dans les dix secondes une horde de barbares arrivaient à fond, sautant et hurlant, pan sur la tête de la dame, et toi quest-ce tas, tas un problème, pif et pouf, en un clin dœil le bain bouillonnant se vidait, heu, je crois que je vais aller nager un peu, tu viens, lordinaire des baigneurs remplacé immédiatement par Kader, Azziz, Mohamed, Djamel, Selim et tous leurs joyeux potes, du plus grand au plus petit, jusquà ce quune mère de famille aille se plaindre et que le maître nageur vienne mettre bon ordre à tout ça, on se calme un peu les gars, daccord? Et en général ils se calmaient et tout se passait à peu près bien.

Inutile de dire quen cas de problème personne ne mouftait. Les Huns déboulaient, dans un fracas déclaboussures et dinvectives, tout le monde tournait la tête, chacun pensant certainement sale Arabe, putain cest pas vrai, ils peuvent pas arrêter de foutre le bordel, mais bon, évidemment, il y avait peu de candidats pour leur expliquer le respect de lautre, lamour de son prochain et à quel point le calme et la tranquillité étaient de petites choses du quotidien fort appréciables, les gens préféraient sesquiver ou aller cafter en douce au surveillant de baignade. Ce qui était en somme fort compréhensible, régulièrement il y avait des différends entre les groupes, un de Stains avait regardé une fille de Mantes, ou ceux de Villejuif avaient piqué la serviette dun petit de Saint-Denis, cinquante lascars et le type de la sécurité au milieu, en blanc, Sécurité Pacha, quest-ce qui se passe les jeunes, les démons se mettaient des pains par-dessus son épaule, enculé, je vais te tirer une grosse cacahuète dans la tête, et pam, un grand coup de pied dans le ventre, tes mort, les yeux de ma mère tes mort, sur le Coran je te tue, les filles derrière un peu gênées, avec leur short par-dessus leur maillot de bain pour pas quon voie leurs fesses, se disant cest con, pour une fois quon vient à Aquaboulevard faut tout de suite que ce soit la merde, et à la fin dautres mecs de la sécurité arrivaient en renfort et faisaient un cordon entre les deux cités, cest fini maintenant les jeunes, du calme, comme avec des fauves assoiffés de fureur. Non, aucun individu doué dun minimum de bon sens ne se serait risqué à émettre la moindre réflexion malveillante, je suis sûr que même Tarzan et Batman, détendus et souriants, prenant un peu de bon temps au Centre aquatique et sportif et se faisant écrabouiller le pied par Mustapha et Akim nauraient pas osé se lever et dire hé mec, je crois que tu viens de commettre un geste fâcheux, fais-moi tout de suite des excuses ou je texplose, les super-culturistes, bourrés de muscles et toujours en train de rouler, le string avantageux et le corps oint dhuile parfumée, pas un ne la ramenait, laissons passer lorage, il est bientôt cinq heures, ils vont repartir et on aura la paix, inutile de créer lesclandre.

Donc, un après-midi, on était peinards Farid et moi, à deviser paisiblement, lui mexpliquant quil avait baisé récemment sans préservatif et que cétait lourd à porter, trois mois en attendant les résultats du test, tu comprends je crois que la fille était pas claire, par instants ça lui faisait comme des tambours dans la tête et une angoisse pas possible, quand le premier incident de la journée a eu lieu. Un mec petit et bedonnant, tatoué entièrement sur le ventre, était en train de sembrouiller avec une bande dadolescents, entre treize et dix-huit ans, les pires, de loin on narrivait pas à comprendre le pourquoi de laltercation, mais ça avait lair de chauffer parce que le tatoué sétait déjà pris deux pêches en pleine gueule et que les gars de la sécurité arrivaient au triple galop. Pfft, a fait Farid, vraiment cest chiant, et les culturistes à côté ont approuvé, oui, vraiment pénible. Au final un vieux qui arrivait du centre de laction nous a renseignés, le tatoué avait paraît-il mis la main aux fesses dune des sœurs dun des mecs et, un mot en entraînant un autre, léchauffourée avait vite éclaté. Je pense que deux mois déjà cest bon, je vais les faire la semaine prochaine, a continué Farid, pendant que le poète, qui venait dapparaître entre les rochers, nous fredonnait une petite fantaisie:

Ô si chère de loin et proche et blanche

Si délicieusement toi, Mary que je songe

À quelque baume rare émané par mensonge

Sur aucun boutiquier de cristal obscurci.

Au loin, la sécurité évacuait le tatoué vers un endroit plus calme. Je ne sais pas, jai abondé, ils disent trois mois mais deux mois cest certainement déjà une indication, en tout cas ça te rassurera de les faire.

À ce moment lautre a soudainement interrompu sa récitation et son regard sest fixé sur un point précis, juste à lentrée de la piscine, vers lespèce de petit bouillonnement intermittent quil y avait sur le bord.

Merde, a dit Farid, les connes, elles sont pas mal. Les culturistes mataient aussi, trois filles, les seins à lair, adossées au muret juste devant le petit pont de bois, qui prenaient le frais en papotant. Une des filles allait se mettre à leau complètement et nager un peu quand le groupe qui avait persécuté le tatoué a soudainement débouché de lautre escalier, réalisant immédiatement la bonne aubaine, en général les filles se mettaient les seins à lair sur la pelouse, dehors, à lintérieur dans la piscine, ça arrivait mais cétait plus rare. Quinze crocodiles fendaient les flots et les entourant, même de loin on pouvait presque suivre la conversation mot à mot, les mecs lançaient des plaisanteries et des invites débiles et le petit air pincé de la fille qui se reculait.

Phénomène de groupe, a marmonné le poète, lâcheté et phénomène de groupe, et pile à cet instant un des jeunes sest jeté sur la fille et lui a mordu la poitrine, tchac, un grand coup de dents sur le bout du sein, elle a hurlé en mettant une baffe à son agresseur, pendant que sa copine se précipitait à la rescousse et que les autres jeunes criaient et rigolaient, vas-y Mouloud, sors-lui ta pine, ouarf, ouarf. Il y a eu une bousculade et les filles ont réussi à se dégager et à regagner lextérieur, non sans sêtre pris encore quelques mains au cul, cest clair quelles sont pas près de revenir, a dit Farid, elles vont pas garder un bon souvenir dAquaboulevard.

Trente secondes plus tard, les autres, encore hilares et tout contents de leur petite aventure, déboulaient dans le jacuzzi.

La moindre des choses aurait été que quelquun se lève, sans faire la morale ni quoi que ce soit de ce genre, mais juste pour dire cest bon les gars, vous abusez, cest déjà pas facile de choper avec les gonzesses, si en plus vous les mordez et les faites fuir on va franchement jamais y arriver, mais rien, une fois de plus personne na bronché, les culturistes ont fait semblant de dormir, le poète a entrepris dexpliquer à sa voisine les mérites et les subtilités de Khalil Gibran et Farid et moi avons repris nos interrogations sur les délais et la fiabilité du test.

Une dizaine de minutes ont encore passé, les jeunes de plus en plus déchaînés reprenant la chanson de lO.M., on va mettre le feu au stade et allez Tapie, allez, allez, en faisant un barouf du tonnerre de Dieu, à cinquante centimètres du vieux en train de réciter:

Vous serez libre en vérité

Non pas lorsque vos jours seront sans un souci

Et vos nuits sans un désir et sans une peine

Mais plutôt lorsque ces choses enserreront votre vie

Et que vous vous élèverez au-dessus delles

Nus et sans entraves.

Et un petit qui venait darriver a dû commettre un geste ou mal regarder quelquun parce que poum, un des jeunes lui a envoyé une super-patate en plein dans le nez et il sest mis à saigner comme un bœuf, en pleurant, le vieux a bondi:

Et si cest cette peur que vous voulez dissiper,

Le siège de cette peur est en votre cœur

Et non dans la main que vous redoutez,

en les insultant, en arabe et en français, nardinamouk, je pisse sur ta mère, pédé, lopette, vous attaquez les femmes et les enfants, je suis algérien, algérien et musulman, jai honte, vous êtes des lopettes de merde, approche connard, viens, avec ses petites couilles qui dépassaient de son maillot de bain et les lunettes à verres fumés coincées dans lélastique de celles de plongée, jencule ton père, tentends, cest vous Le Pen, cest des abrutis comme vous qui font les nazis et lextrême droite, vous êtes pires que les skinheads fascistes, vous déshonorez votre race et votre pays, tout le monde autour était bouche bée, cétait évident quil allait sen prendre une illico, ou au moins se faire insulter, mais au lieu de ça le grand est resté là à le regarder stupidement, ses copains aussi, le vieux a encore dit nardinamouk, je crache sur ta famille et sur ta sœur, et un des jeunes a dit au grand allez, viens, on sarrache et ils sont tous partis, un par un, la tête baissée, penauds et sans oser répondre.

Le vieux sest rassis, en reprenant sa récitation:

Ces choses se meuvent en vous

Comme des lumières et des ombres étroitement unies.

Tout le monde la contemplé un moment.

Et quand vous aurez atteint le sommet de la montagne

Vous commencerez enfin à monter.

Un vieux cinglé dans les jacuzzis.

Et lorsque la terre réclamera vos membres Alors vous danserez vraiment.

Et puis les discussions ont repris.

Comme si de rien nétait.




¡ VIVA MADRID!

À Costa.

LEspagne, avait dit le directeur de production. Je ne vois plus que cette solution.

On avait beau retourner le problème dans tous les sens, quon le prenne par nimporte quel bout le film en France revenait trop cher.

Cest même pas quil est trop cher Hugo, cest quen France il est pas faisable, on na pas largent.

Et jétais parti en éclaireur.

Hugo et moi maintenant étions comme deux doigts de la main, pas question quil sembarque avec un assistant local.

Un type super Hugo, difficile de dire de quelle nationalité il était mais dans les boîtes de pub, avec son accent étrange et son look de rescapé de Woodstock, il faisait un carton. Il avait le chic pour mettre un tel bordel que les choses en devenaient tout de suite terriblement artistiques.

Les créatifs ladoraient.

Par contre du côté des clients le rapport était moins évident.

Lorsquune entreprise décidait de faire de la publicité elle faisait appel à une agence, qui après se chargeait de recruter un réalisateur. Autant dire que le gars devait être propre sur lui et bien sous tous rapports. Pour les clients faire un film de pub était en général la grosse affaire, ils mettaient des millions pour un petit spot de quelques secondes. Avant même de démarrer le projet ils en avaient des sueurs, et de voir débarquer lautre fou avec ses cheveux mal peignés lui tombant dans les yeux, toujours avec son accent comme Zapata à la conquête du Mexique, cétait trop pour eux. On leur avait promis la crème des réalisateurs, dailleurs au vu de la bande de démonstration présentant un best of dHugo ils avaient donné leur feu vert. Toutes les grandes marques y étaient, pas de raison quil y ait de lézard.

OK pour Hugo, daprès ce que vous men dites jai limpression quon fait le bon choix.

Et maintenant le gars fouillait dans son nez, en pleine PPM, le directeur du marketing échangeait des regards avec celui de la com, tous les deux pensaient à la même chose, à la ligne du devis où apparaissait le salaire du réalisateur. Le marketing essayait de ramener la discussion sur des vrais problèmes, comment Hugo voyait-il lenchaînement entre la fille qui tournait et le produit arrivant du fond de lécran en trois dimensions? Mais lautre, sans rien écouter, se levait soudainement et linvitait à danser, et le directeur de com regardait les créatifs et les commerciaux de lagence, cest pas possible, quest-ce que cest, mais eux le rassuraient en souriant, ne vous inquiétez pas, cest Hugo, cest un artiste.

Avec lui on ne sennuyait pas, je lavais rencontré par hasard, il cherchait un assistant.

Et pour les répérazes, tou es fort pour les répérazes?

Bon Dieu Hugo javais dit, évidemment que je suis bon pour les repérages. La vraie vérité cest que je nen avais jamais fait, les seuls tournages que javais approchés cétait des trucs ringards à trois sous, et encore pas comme assistant, mais jétais plein dallant, somme toute ça ne devait pas être sorcier, aucune raison que je ne men tire pas. Coup de chance, la première opération était dans mes cordes.

Dalton Ville, tu vois ce que je veux dire?

Cétait le décor recherché, Dalton Ville.

Mais Dalton Ville comment, javais demandé, Dalton Ville à fond ou alors…?

Ne parle pas autant, mavait conseillé Hugo, trouve plutôt le décor.

Jétais parti en chasse confiant, Dalton Ville jétais pas perdu.

Tiens, javais dit à Hugo en rentrant le soir, tout est là.

Je navais pas arrêté de la journée, rue Caillié, rue dAubervilliers, toute la Goutte-dOr, le marché aux voleurs, Bonne-Nouvelle, cours de Vincennes et boulevard Ney pour les putes, javais même poussé jusquà Pantin dans une cité bourrée de malfrats. Je navais pas ménagé ma peine.

Tu nas que lembarras du choix.

Il a examiné les photos une à une, de temps en temps il relevait la tête vers moi.

Quest-ce que ten penses, il a demandé au comédien présent, tu trouves que ça fait Dalton?

Il poussait devant lui la photo entre porte de la Chapelle et porte de Clignancourt, bien sûr dans la journée ça ne fait pas pareil, cest la nuit que les gens travaillent.

Pas vraiment, avait commenté le comédien, cest pas franchement Downtown.

Le quiproquo était flagrant, avec son accent javais compris «Dalton», cest sûr que je nétais pas dans le ton. Jétais rentré chez moi dépité. Pourtant il mavait rappelé un peu plus tard, les photos avaient mûri en lui et cétait aussi quelque part Downtown, même si ce nétait pas vraiment Downtown, toute une poésie sen dégageait. Cétait intéressant cette manière que javais damener une coloration presque picturale à ses idées, à son avis le clip en sortait grandi, et le chanteur était passé et avait adoré. Jétais super-content.

Je suis super-content Hougou.

Bon, lui aussi, il membrassait et me souhaitait une bonne soirée, demain il y avait plein dautres décors à trouver. Javais raccroché soulagé.

Les choses sétaient enchaînées naturellement, là où la standardiste vous aurait regardé comme moins que de la moisissure de crotte de bique jétais maintenant accueilli et chouchouté, tu sais cest lassistant dHugo, ah oui Hugo… Comment va-t-il? Des gens inconnus de moi la veille me faisaient la bise et les sommes allouées pour mes prestations défiaient lentendement. La première fois jen étais resté scié.

Malheureusement, mavait annoncé le directeur de production, je ne pourrai pas aller au-delà du tarif.

Tant pis, javais dit en masquant un peu, cest pas grave.

On était partis sur une base de deux semaines. Je métais renseigné discrètement, le tarif venait dêtre réactualisé et atteignait la coquette somme de six mille cinq cents francs pour une semaine de trente-neuf heures. Je nen revenais pas. Les couillons, javais pensé en remontant en voiture, plus de six cents feuilles pour faire le tour de Paris en voiture et prendre des photos, les braves couillons.

Quoique en creusant je métais aperçu à quel point le travail était loin dêtre de tout repos, dès le matin la fanfare commençait, comme si une armée demmerdeurs sétait donné le mot pour vous compliquer la vie au maximum, lautorisation de tournage était refusée ou le survol en hélicoptère du site, indispensable au plan clef du film, savérait impossible, ou encore le comédien refusait soudainement les conditions proposées, des heures et des heures de réunion pour sarrêter enfin sur un acteur et maintenant il refusait, tu comprends ce nest ni à mon âge ni à mon niveau que je vais commencer à faire des concessions, eh oui, bien sûr, je te comprends, ah, ah, évidemment quà ta place jaurais la même attitude, bien sûr, ne quitte pas, le directeur de production veut te parler, je tembrasse, et déjà le standard vous passait la maquilleuse sur un autre poste, allô comment tu vas, et ça nallait pas du tout, le styliste lui avait dit quil y avait plus de trente figurants et il était hors de question, tu entends, hors de question quelle les maquille en une heure de temps, elle avait fait des grosses concessions sur son salaire, il y avait un minimum à respecter, non? Non, pardon, oui, bien sûr, je tembrasse, évidemment quil na jamais été question de maquiller les figurants, et jusquau soir les tracasseries succédaient aux problèmes, et à peine rentré, au moment fatal, le téléphone remettait ça et cétait Hugo lui-même, crevé davoir fait les antiquaires toute la journée, il nen pouvait plus, mais non, évidemment que tu ne me déranges pas Hugo, il avait eu des échos par le comédien, cest tout de même fou cette histoire, on fait tous des efforts, cest la moindre des choses de payer les comédiens. Et après venait le moment des doutes, les effet spéciaux le laissaient perplexe et le machino navait pas bonne réputation, et les créatifs, au moment des créatifs il était de bon ton de pouffer, ah, ah, pathétiques disait Hugo, bien sûr Hugo, pathétiques les créatifs, heureusement il y avait un R 2, il faut que je te laisse Hugo, je pense que cest le comédien mais cétait lopérateur, il essayait de joindre Hugo depuis le matin mais il y avait toujours le répondeur, et si je pouvais dire à Hugo de le rappeler cétait vraiment sympa, au final quand je raccrochais le dîner était froid, désespérément froid, et je les aurais tous pendus par les couilles avec un grand plaisir dans les couloirs de lANPE Spectacles.

Heureusement parfois il y avait les bonnes surprises comme lEspagne.

Javais sauté sur loccasion, ma seule expérience remontait à une corrida à San Sebastian pendant des vacances au Pays basque et une excursion chez les Ibères, jétais partant à fond. Si cétait aussi bien que les films dAlmodovar on ne devait pas sennuyer. Jusquau dernier moment le directeur de prod avait louvoyé, tu sais Hugo il y a cet assistant espagnol, même Coppola ne jurait plus que par lui et peut-être pourrait-il faire les repérages, rien que dimaginer le prix de mon voyage il en était malade, mais Hugo avait dit je crois quavec cette manière de travailler on ne va pas arriver à faire un film, et il avait téléphoné le soir au client, une maison de disques, est-ce que vraiment ce directeur de production était au courant de ce quon essayait de faire, une œuvre, une nouvelle approche du son et de limage? Et la mort dans lâme le lendemain le directeur de prod avait dû réserver lui-même mon vol. Avant de partir javais précisé que ne parlant pas un mot despagnol, un interprète sur place faciliterait les choses. Il avait acquiescé, daccord, bien sûr, un interprète, pas la peine de déranger Hugo je men occupe. Il faut reconnaître quil navait pas la tâche facile. Je métais renseigné sur lui et daprès les échos cétait le mec gentil, vraiment une crème, mais au niveau boulot autant partir avec Gaston Lagaffe. Il mavait tendu mon billet, son look était un peu étrange, il portait un costume noir, des lunettes de vue également noires, et des Weston cirées. Je savais aussi que toute sa famille travaillait dans la partie, le cinéma il était né dedans.

Bien sûr je ne mattendais pas à voir des danseuses en castagnettes dès ma descente davion mais quand on na pas lhabitude de voyager on pense toujours quailleurs cest la fantaisie qui prime. Laéroport de Madrid ressemblait à un aéroport et après une étude minutieuse de la sortie jai repéré mon contact, il avait une petite pancarte avec le nom de la production marqué dessus.

Je me suis approché de lui par-derrière et je lui ai tapé sur lépaule.

Cest moi.

Il sest retourné et ma scruté dun air méfiant.

Tu es lassistant dHugo?

Bien sûr, jai dit, lui-même.

Il a regardé mes cheveux, lair étonné, même si lEspagne nest pas le bout du monde jétais quand même un peu dépaysé, on sest engouffrés dans sa voiture et on a filé vers les bureaux de la production espagnole.

Quand on tourne à létranger ça se passe de cette manière, on délègue le bébé à une production locale qui devient elle-même production exécutive, moyennant une marge, bien entendu, et on envoie juste sur place le strict minimum, en général le directeur de prod pour vérifier les comptes et quelques postes clefs, le chef op par exemple, rarement lassistant, des assistants il y en a partout. Cétait une chance pour moi de travailler avec Hugo, ça me permettait de voyager.

On sest garés dans une petite rue, que lEspagne soit plein sud nétait pas une légende, jétais en sueur et dans les voitures en stationnement il y avait de grands cartons avec des dessins dessus, certainement pour éviter que tout senflamme.

Cest pas con, jai fait remarquer, ça préserve de la chaleur.

Ça sappelait des pare-soleil et cétait une pratique courante dans tous les pays de la Méditerranée. Jai bien observé à travers la vitre, mais ça se plie jai insisté, ou bien faut le mettre dans le coffre.

Ça se pliait. En fait beaucoup de marques sen servaient comme supports publicitaires. On est rentrés dans les bureaux, je pense quil y a certaines choses quon ne peut vraiment connaître que sur le terrain.

Tu sais, a expliqué mon contact, je nétais pas certain que ce soit toi.

Lui aussi était assistant, on avait sympathisé, il sappelait Santiago et parlait français mieux quun Parisien.

Au téléphone Bernard, le producteur-directeur de production, lui avait dit que jétais roux, cest pour ça quà laéroport il avait lair surpris.

Roux?

Il a eu un petit rire gêné, oui, roux, señor Bernard avait été très, très formel sur ce point. Après tout peut-être que ses super-lunettes lempêchaient de bien voir. On avait épilogué un peu sur ce mystère et on sétait mis au boulot, avec trois jours pour trouver au moins les décors principaux du film on navait guère le temps de chômer.

On avait sauté dans un scooter et cétait parti pour la promenade, lui à lavant et moi derrière, le gros avantage cest que je pouvais bronzer, à chaque arrêt je donnais mon avis, oui, là cest pas mal, attends je vais prendre des photos. On avait fait les usines désaffectées, les bidonvilles de gitans, une décharge de trains derrière le musée ferroviaire et des fabriques de ciment dans la grande banlieue. Ça donnait plutôt bien, javais déjà plusieurs possibilités et le soir je métais autorisé un peu de tourisme. Madrid à vingt-deux heures cest une ville morte, pas un chat dans les rues et cest vraiment à se dire Almodovar cest que du bidon, ses films il les reconstruit en studio, cest la seule explication. Mais à vingt-trois heures dun coup cétait la ruée, ça jaillissait pire que des lutins à carnaval, olé, olé, file-moi les castagnettes on nest pas là pour sennuyer, tous avec leur verre devant les cafés de la vieille ville, à vociférer et à crier, plus la musique on en avait plein les oreilles, dautant que ne rien comprendre devient à force très fatigant. Au début Santiago me traduisait mais avec le niveau sonore je devais hurler, excuse-moi mais jentends rien, alors au bout dun moment il avait laissé tomber, me laissant seul au milieu de cette foule détrangers braillant leur dialecte incompréhensible. Plein de potes à lui étaient sur place, tous genre jet-set, en fait Santiago était le fils du producteur espagnol et au regard des créatures qui traînaient avec eux ils avaient lair davoir du pèze et des gonzesses en pagaille. Vers une heure venait le moment de manger et heureusement javais pris un casse-croûte à lhôtel sinon je serais tombé mort de coma hypoglycémique, eux sen foutaient, ils ont un système de petits sandwiches avec des anchois ou des trucs espagnols quils se boulottent en picolant, cétait logique quils naient pas faim. Au restaurant javais pris un jus de tomate glacé, dans les films dAlmodovar ils en boivent à longueur de temps, et honnêtement cest un peu surprenant, pas très consistant. Quant au pinard nen parlons pas, paraît-il quils en font du très bon mais ils doivent le cacher.

On est rentrés le soleil se levait, neuf heures dans le hall de lhôtel ma fait Santiago, et je me suis demandé quand est-ce quil dormait.

Après quelques jours de ce régime javais réintégré Paris en titubant. Cest vraiment cool javais dit à Hugo, je pense que ça va te plaire. Il était question que señor Bernard loue une villa avec piscine pour léquipe française. Avec une domestique pour lintendance, il avait même précisé. Somme toute passer lété loin de la capitale navait pas que des désavantages.

Hugo avait étudié mes repérages avec attention.

Au moment de lui montrer je flippais toujours un peu et javais tendance à en rajouter pour faire passer la sauce, mate ça Hougou comment ça crache à limage, et cet angle-là, tas vu, mais il mécartait dun geste, on ne vend pas un décor à Hougou, il lachète tout seul. De toute façon avec lEspagne cétait le carton. Labattoir à bestiaux, lusine de plâtre, la décharge de trains, cest oune magie ce décor, oune magie, partout cétait banco.

On avait arrêté une date de départ, fallait pas perdre de temps, la maison de disques voulait le film pour début septembre et on était juste dans les délais, javais été me racheter dare-dare une paire de lunettes de soleil.

La veille on était tous sur le pied de guerre, moi, Hugo et Bernard, rendez-vous à six heures trente aux Trois-Obus, avant de filer vers Orly. Dix minutes avant lheure jétais sur place, supputant les chances quavait Bernard de ne pas se réveiller et de louper lavion, javais parié avec la secrétaire de production et elle avait dit quand même, il ne ferait pas ça, il sait bien que maintenant cest sérieux. À ma grande surprise elle avait raison. À moins vingt-huit la voiture de Bernard a débouché du fond de la place. Je me suis avancé jusquau trottoir, cétait étrange quil ait pris sa voiture, on devait partir avec celle dHugo. Il a ouvert la porte et… je le jure sur ce que jai de plus sacré, il était en pyjama.

Partez, il a dit presque en criant, partez sans moi, je vous retrouve à laéroport.

Jen étais comme deux ronds de flan.

Quest-ce qui test arrivé, jai questionné, pourquoi tes en pyjama?

Il avait passé la nuit sur le devis et à cinq heures le sommeil lavait terrassé, en rouvrant les yeux le réveil marquait six heures presque trente, alors il avait foncé nous prévenir et maintenant il retournait shabiller et prendre ses affaires, on le retrouverait dans lavion.

Tu vas pas me croire, jai dit à Hugo dix minutes plus tard.

Effectivement Bernard en habits de nuit il avait un peu de mal, mais bon, limportant cétait le film, on a mis le cap sur Orly.

Tu as les billets?

Bien sûr que non je navais pas les billets, la veille Bernard avait refusé de me les donner, je risquais de les perdre, et ce matin il était passé tellement vite que je ny avais pas pensé.

De toute façon Hugo, je ne pense pas quil les avait sur lui, son pyjama navait pas de poches.

Dhabitude il aime bien quand je fais de petites blagues, ça le détend et le met de bonne humeur, mais cette fois il na pas souri, son regard était grave et fixait un point devant lui sur lhorizon, au-dessus de la pancarte «Rungis», là-bas, dans le fond de lautoroute.

Analyse de la situation, clair, net, Bernardo branleur. Pas de production. Autonomie complète, carte bleue, argent personnel. Locomotive absolue.

Il en avait de bonnes.

Jai pas ma carte bleue.

Il a tourné la tête une fraction de seconde et ma fusillé du regard.

Tu nas pas ta carte bleue?

La vraie vérité, je lavais, cachée sous ma carte de téléphone.

Faute grave. Un assistant a toujours sa carte bleue.

Les embouteillages sagglutinaient, on serait pile à lheure à laéroport, Bernard, lui, navait pas lombre dune chance.

Bon, jai dit, OK, je lai, mais ça mennuie davancer largent.

Honnête, il a admis, moi aussi.

Mais il était quand même prêt au sacrifice, à moins quatre, quand il est devenu patent que Bernard napparaîtrait pas, en tout cas pas pour ce vol, il a sorti sa Gold et sest dirigé vers les guichets.

Deux billets, il a dit, et le son de sa voix était glacial, deux billets pour lEspagne.

Ses yeux avaient pris une couleur un peu triste, la couleur dun homme déçu. Mon Dieu jai pensé, maintenant quil est chauffé à blanc contre lautre guignol, à Madrid on na pas fini de rigoler.

Je mattendais à ce quil tire une tronche denfer mais pas du tout, il a pris sur lui et sest montré un compagnon charmant, sinquiétant de savoir si jétais bien en forme et mexpliquant les mille et un trucs du voyageur.

Dabord tu as un problème de sac. Regarde le mien.

Jai examiné lobjet, il était petit, pas très grand, en cuir patiné. Il a ouvert la fermeture Éclair.

Touche, cest du pur cuir de porc. Du porc anglais.

Hon, hon.

Il a indiqué mon bagage minable en toile plastifiée.

Le tien ne survivra pas à ce voyage, le mien maccompagne depuis quinze ans. Et tu as dû le payer cher, non? La mauvaise qualité est toujours très chère.

Pas trop, jai dit, ça va.

Je lavais chouré dans un placard de la production, pas question dacheter un sac alors que jallais me trimbaler les rushes qui pesaient des tonnes, les dossiers divers dHugo semés par-ci par-là, plus toutes les conneries nécessaires au film.

Cest oune philosophie, tu achètes un sac cuir pur porc, basique, ergonomie totale, la situation est nettoyée.

Oui, jai dit gravement, je comprends.

À laéroport Santiago nous avait réceptionnés sans problème, un peu surpris de labsence du señor Bernard, mais Hugo lavait rassuré dun geste, señor Bernard était maintenant quantité négligeable et son absence ou sa présence ne devaient en aucun cas avoir une influence sur le film. À la production un message nous attendait, Bernard avait pris le vol suivant et serait à Madrid vers treize heures, on pouvait commencer la réunion sans lui. Hugo a hoché la tête en regardant le Post-it quavait griffonné la standardiste, merci señor Bernard, merci beaucoup. Le père de Santiago a surgi de son bureau, Hugo, comment vas-tu? en lui serrant la main et en létreignant comme un ami, un frère de retour après une trop longue absence.

Je suis Felipe, le producteur espagnol.

Dautres collaborateurs nous ont rejoints et après des cafés et des jus dorange en nombre la réunion a commencé, ce qui a consisté dans un premier temps à faire un peu mieux connaissance. Felipe sest rapidement excusé, mais Jimmy son bras droit était avec nous et cétait comme si cétait lui. Jai vu quHugo tiquait un peu mais le directeur de production espagnol était là aussi, si bien quon est rapidement entrés dans le vif du sujet, enfin autant quon a pu parce que sans Bernard et le nouveau devis ce nétait pas évident.

En attendant je tiens quand même à attirer votre attention sur le prix des décors, nous ne sommes pas à Paris, la moindre location ici se monnaye une fortune.

Cest Jimmy qui avait parlé, lors des repérages Santiago mavait expliqué que cétait le fils dun ponte dHollywood des années vingt, sur le retour aujourdhui mais à son époque il avait été un gigolo hors pair, toutes les femmes des studios payaient pour se faire tirer et il avait même été pressenti pour reprendre le rôle de Tarzan après Johnny Weissmuller.

Hugo ma regardé, que veut-il dire?

Jai manifesté mon incompréhension, je ne sais pas Hugo.

Je veux dire, a expliqué Jimmy, et le directeur de production approuvait derrière en opinant vigoureusement, que les décors repérés à ce jour nous entraînent dans des coûts extravagants.

Ah, a dit Hugo, extravagants.

À ce moment-là la standardiste nous a passé le gars de la régie qui devait coincer Bernard à laéroport, tous les passagers étaient maintenant sortis et pas le moindre Bernard, bon a fait Jimmy, jette encore un coup dœil et puis reviens. Holà a bramé une voix dans lentrée, jai levé la tête, cétait Bernard.

Quest-ce que tu fais là, jai demandé, tes pas à laéroport?

Il avait lair particulièrement fier de lui.

Jai réussi à éviter la douane, jai pris un taxi à toute allure et me voilà.

Il sest installé en face de nous, au bout de la table, et là cest vrai que jai été un peu salaud, le pékinois de la standardiste sétait oublié peu avant son arrivée, juste sous son siège, je lavais parfaitement vu mais je nai rien dit, il a étendu ses grandes jambes pendant quHugo le branchait direct, nous avons un problème señor Bernard, nos décors sont extravagants, et Jimmy a chopé la balle au bond, comme je te lai dit au téléphone Bernard, tous les sites repérés sont hors de prix, je ne sais pas combien tu as dans le nouveau devis mais là cest clair quon explose.

Bernard a digéré linformation en triturant ses lunettes, on peut peut-être voir décor par décor a proposé le directeur de production, monsieur Hugo, et il a poussé devant lui une feuille couverte de chiffres, la décharge de trains coûtait vingt-cinq mille francs par jour, la fabrique de plâtre désaffectée quinze mille, quant à labattoir à bestiaux, lui toujours en activité, il fallait compter soixante mille. Cest pas possible jai dit, pour ce prix on loue la galerie des Glaces pendant une semaine, et encore avec des heures supplémentaires. Ils ont tous approuvé, oui, cest vrai, tu as raison, mais nous sommes à Madrid où depuis dix ans le monde entier vient tourner des publicités, des publicités avec du bon argent, et tout a augmenté. Hugo a interrogé du regard Bernard, tu mas parlé de quoi au sujet de lEspagne, dun paradis de la production, cest quoi cette histoire? Je peux me laver les mains? a demandé Bernard sans répondre, et Jimmy lui a indiqué la porte au fond, Bernard sest levé et horreur et malheur, chacun de ses pas laissait une empreinte nette et dégoûtante, lempreinte de ses chaussures maculées de caca de pékinois.

Bernard, la rappelé Hugo.

Bernard sest retourné.

Je crois que tu es en train de faire des saletés.

Bien sûr la standardiste était désolée, Jimmy et le directeur de production aussi, cest vraiment un incident stupide, oui a renchéri Hugo, señor Bernard joue de malchance aujourdhui, moi évidemment jétais plié, sacré Bernard, il nen loupait pas une.

Bon, a dit Jimmy, revenons à ce problème de décors…

Mais sa phrase sest perdue dans le vide, tous nous regardions Bernard ôter soigneusement ses Weston, laissant apparaître deux chaussettes, lune verte à motif Burlington et lautre, absolument pas la même, unie avec des petits traits noirs et un trou à lendroit du gros orteil, la standardiste sest mordu les lèvres et le directeur de production a souri franchement, jai fait semblant de fouiller dans ma mallette, il allait nous tuer, ce nétait pas possible.

Écoute Bernard, a dit Hugo, tu es en train de saboter le film, jespère que tu ten rends compte.

Il était prévu de rencontrer léquipe le lendemain. En attendant, pendant que Bernard et le directeur de production se mettaient daccord et réglaient cette histoire de décors, Hugo avait été formel, vos problèmes de production ça ne me concerne pas, Jimmy a proposé que Santiago nous emmène voir de visu la décharge de trains et labattoir, ensuite on repasserait prendre Bernard pour aller à lhôtel.

Daccord, a fait Hugo, du ton enjoué de celui qui vraiment essaye au maximum que tout se passe bien, allons-y!

Mais décidément il était écrit que le sort sacharnerait contre nous, à peine arrivés dans le centre-ville, serrés dans la petite voiture de Santiago au milieu dune circulation infernale, le moteur a fait teuf teuf, juste à un feu rouge avec des milliers de véhicules impatients de démarrer derrière, et nous sommes restés bloqués comme des andouilles sans autre possibilité que de descendre et de pousser, les gens au passage nous insultaient en espagnol, Santiago faisait pareil, tout le monde criait, sauf Hugo et moi arc-boutés contre la masse de métal brûlant, avec le soleil la tôle était plus chaude que de la lave en fusion. Jai regardé Hugo, lui qui dhabitude navait déjà pas bonne mine était blafard.

OK, il a fait, et pour qui le connaissait un minimum son ton ne laissait présager rien de bon, nettoyage de la situation, on appelle Paris.

Je suis désolé Hugo, sest excusé Santiago, mais si Bernard avait envoyé largent tout serait différent.

Comment ça?

La production attend un virement de banque à banque qui nest toujours pas arrivé, quand jai demandé de largent pour mettre de lessence on na pas voulu men donner.

Le visage dHugo était dune impassibilité de marbre.

Je nai pas dargent espagnol, peux-tu men prêter jusquà tout à lheure?

Mais Santiago a fait une grimace, non, vraiment désolé, si javais eu de largent, même à moi personnellement, jaurais mis de lessence. Hugo a digéré linformation. On peut aller en changer jai proposé, avant que Santiago nindique lheure, trop tard, maintenant les banques ont fermé. Bien a dit Hugo, alors nous navons plus quà marcher.

Pour finir Santiago est allé appeler le bureau et on est restés à lattendre, assis dans la pollution, sur notre petit bout de trottoir sinistre, Hugo mutique et avec pas vraiment sa tête des bons jours. Quand Santiago est revenu cétait bon, on prenait un taxi, Jimmy était parti mais la standardiste était daccord pour nous prêter de quoi régler la course, Hugo sest contenté dopiner, prenons un taxi et à larrivée effectivement la standardiste a payé le chauffeur, pendant quHugo la remerciait, merci, merci madame, je crois que nous allons avoir besoin de vous pour faire le film. Bernard nous avait laissé un petit mot, je vous attends à lhôtel, avec ladresse, lhôtel cest lui qui sétait chargé de le réserver, dans le temps il avait déjà tourné ici et cétait là que logeait léquipe, paraît-il que cétait vraiment le superhôtel et je dois dire que javais hâte dy être, la standardiste nous a gentiment emmenés Hugo et moi, je suppose quelle préférait encore nous trimbaler plutôt que de rallonger loseille pour un autre taxi.

Hôtel Conquistador, hon, hon.

Elle nous a laissés devant en faisant des gestes de la bouche et des mains, pas derreur cétait là. Hon hon a fait Hugo en contemplant la réception, quel bel hôtel, merci señor Bernard.

Le hall était marron, du sol au plafond, cest la seule description honnête quon aurait pu en faire, marron, avec des fauteuils et des tables de même couleur, dans une tonalité typiquement années soixante-dix version Franco. Les yeux dHugo avaient disparu derrière ses lunettes fumées et je lai laissé devant sa porte, au septième, avec vue sur une cour minuscule, limmeuble contre lequel était collé lhôtel semblait si près quon aurait presque pu le toucher. À tout à lheure Hugo jai dit et il a acquiescé, lair las et épuisé, cest ça, à tout à lheure. Ma chambre était un peu plus loin, juste à côté de celle de Bernard, javais regardé à la réception, avant daller aux nouvelles je suis entré poser ma valise. Malgré le plein soleil il faisait tellement sombre quil ma fallu allumer, la pièce sentait le tabac froid, le couvre-lit était marron, comme la moquette, et lair conditionné vrombissait tel un damné sans quil soit apparemment possible de le stopper.

Cest moi, jai frappé, tu es là?

Il a ouvert presque immédiatement, sa chambre était la réplique de la mienne mais avec un tout petit peu de soleil en plus, limmeuble mitoyen faisait un angle au niveau de sa fenêtre. Comment ça va jai demandé et il sest rassis sur le lit, mal, ça va mal, jai oublié les clefs de ma valise à Paris, je vais descendre à la réception voir sils nont pas un tournevis. À ce moment-là Hugo a poussé la porte, señor Bernard, vous êtes là? Et à le voir sapprocher, son petit ventre, et ses mains dans les poches, il ne payait vraiment pas de mine. Tout va bien señor Bernard? Pas trop de problèmes? Et évidemment Bernard la tout de suite entrepris sur sa valise, je nai vraiment pas de bol Hugo, tu en conviendras comme moi. Non, a convenu Hugo, pas beaucoup. Comme on avait rendez-vous dans le hall avec le producteur on est descendus aussi, la réception avait certainement une scie ou une hache à lui prêter, à linstant de pénétrer dans lascenseur le coin de son veston sest accroché dans la grille, on était à deux doigts de laccident tragique, Bernard déjà à demi étranglé par létoffe, heureusement le mécanisme sest arrêté juste avant lissue fatale. Hugo regardait Bernard dun air effaré, jen avais des larmes qui me coulaient tellement je riais. En bas Felipe nous attendait, sagement assis sur un fauteuil marron.

Hougou…

Et il la enlacé dans ses bras.

Jai appris pour cet après-midi, cest inacceptable!

Il a répété inacceptable plusieurs fois, cest quelque chose quon ne pouvait pas laisser passer, à notre place il aurait fait un scandale, un énorme scandale. Hugo hochait la tête, oui, tu as raison, dans le fond du hall la silhouette de Bernard se profilait, un hachoir de boucher à la main, Hugo a regardé Felipe, un scandale, cest certainement une bonne idée.

Évidemment le hachoir sest révélé inadéquat pour forcer la serrure de la valise et Felipe sen est mêlé muni dun couteau suisse, le couteau a ripé et il sest entaillé le pouce, mais au final tout sest arrangé et cest dans une ambiance joyeuse et bon enfant que notre petite équipe a pris la direction du restaurant. Il était vingt et une heures. Bonnard jai pensé, à minuit on sera au dodo. Même sans décalage horaire jétais épuisé, mais Felipe a dit allons boire lapéritif chez moi, bonne idée, si bien quà vingt-trois heures on était toujours en instance de dîner, mais sans avoir conclu, la tête me tournait et je devais faire un effort démesuré pour rester en piste. À vingt-trois heures quarante-cinq Hugo a craqué.

Cest oune coutume cette façon de manger en plein milieu de la nuit?

Felipe a rigolé, sacré Hugo, humour hein, jadore ça, mais il a convenu quon pouvait y aller, après il risquait de ne plus y avoir de place. Hugo a réussi à sourire, plus de place, ce serait dommage.

On a finalement pu manger sans problème et il faut reconnaître que Felipe nous avait soignés, cochon de lait grillé et dautres trucs locaux vraiment bons, on se remettait un peu de nos émotions quand Felipe a demandé, alors Hugo, ce premier contact avec lEspagne, plutôt positif non, ce qui bien sûr était la dernière question à poser, même après les apéritifs et les verres de rojo. Hugo très smart a interrompu sa mastication, excellent Felipe, excellent, nous avons vécu oune faux départ, puis oune pénurie dans les embouteillages, merci, généreuse standardiste, Bernardo a mis du caca partout dans le bureau, et nous sommes logés dans une sorte de sida-hôpital tout noir et dépressif, jespère que demain sera aussi magnifique señor Felipe.

Le petit déjeuner na rien fait pour lui remonter le moral. En fait le sida-hôpital faisait hôtel et uniquement hôtel, ils avaient un accord avec une cafétéria proche pour les repas et jétais installé depuis cinq minutes en compagnie de ma tasse de thé con leche quand Hugo est arrivé.

Ça va, bien dormi?

Il a inspecté la salle dun air effaré. Il ny avait que des travelos attablés devant leur tortilla après une nuit de bringue, ça devait être leur QG et honnêtement rien à voir avec Almodovar, cétait tous des vieux horribles et décatis. Il sest assis en soupirant.

Jai oune problème avec le conditionnement, ça vrombit, ça vrombit.

Déjà au naturel cétait plutôt le genre à avoir un peu de cernes, présentement il était cadavérique. Il a pris un café et on est restés à profiter de la bonne atmosphère exotique jusquà larrivée de Santiago.

Au moment de monter en voiture je me suis inquiété, et Bernard, où était-il donc? Jy vais a proposé Santiago pendant quHugo disait dune voix morne où veux-tu quil soit, lui au moins nest pas gêné par le bruit du conditionnement, mais déjà Santiago revenait, cest bizarre, jai cogné comme un sourd mais ça ne répond pas, et après analyse de la situation il valait mieux insister, Bernard prenait des médicaments et on ne sait jamais nest-ce pas. Un des gars de la réception nous a accompagnés, le passe était encore entre les mains des femmes de ménage qui, évidemment, nétaient pas à létage supposé mais dans la buanderie au fin fond des sous-sols, quand enfin la porte sest ouverte tout le monde était aux cent coups et des gens sortaient des chambres voisines pour senquérir du drame.

Bernard, sest précipité Hugo, Bernard tu es là? Cest Hougou, tout va bien?

Mais notre élan sest arrêté net, la pièce était vide, Bernard nétait pas dans la chambre.

Le premier moment de stupeur passé il a bien fallu se rendre à lévidence, Bernard avait disparu. Bon, a fait Hugo qui dans tout ça ne perdait quand même pas le nord, allons à la production, nous ferons le point là-bas. Mais à peine avions-nous démarré sur les grandes allées qui encerclaient la ville que la silhouette de Bernard est apparue. Nonchalamment assis à la terrasse dun de ces adorables petits caboulots perdus dans la verdure, il lisait El Pais en savourant son brunch. Oh jai fait, sous le coup de létonnement, regardez, cest Bernard. Et effectivement cétait bien lui, Santiago a stoppé à sa hauteur et on a dû klaxonner plusieurs fois avant quil ne lève le nez de son journal. Jai cru que Hugo allait criser, Bernard sil te plaît, et quand lautre nous a enfin rejoints, ce qui sétait passé cest quavec le changement dune heure il avait merdé, il pensait être une heure avant lheure quil était, vraiment désolé Hugo, jespère au moins que votre petit déjeuner était aussi bon que le mien, je voyais quHugo devait faire un effort pour ne pas se lever et le gifler. Mais il a réussi à garder son sang-froid, il sest contenté de répondre, bien sûr, cétait génial, très bon, et nous avons fait de la sympathie avec les pédérastes femelles de la cafétéria du sida-hôpital, mais cette fois-ci sans humour, plutôt légèrement amer.

Au bureau on nous attendait de pied ferme, ce matin nous avions rendez-vous avec les techniciens sélectionnés par Felipe et le directeur de production.

Nous tavons choisi la crème Hugo, jespère quils te plairont!

Je me suis rappelé de ce que mavait dit un producteur, quand tu vas en Italie ils ont tous travaillé avec Fellini, le premier à nous serrer la main, un décorateur, avait fait ses classes avec Pedro. La costumière avait habillé Femmes au bord de la crise de nerfs et le chef opérateur avait démarré comme assistant sur Pepi, Lucie, Bom et autres filles du quartier.

Les meilleurs Hugo.

Pauvre Hugo. Je crois que ce qui lavait achevé cest le petit déjeuner et de savoir que pendant le même temps lautre se la coulait douce dans un salon de thé de premier choix. Il a grogné et sest assis. Jai proposé quon parle dabord un peu du film et de la façon très particulière dont Hugo travaillait, Bernard traduirait, et ensuite eux pourraient réagir et nous présenter leurs remarques et leurs suggestions.

OK?

OK.

Jai commencé par retracer litinéraire dHugo, artiste original, venu dun pays mystérieux, auteur notamment de la pub Truc et du clip Machin, Hugo, jai insisté là-dessus, est quelquun qui travaille énormément au feeling, à la spontanéité, capable par exemple de faire un film avec rien, juste en marchant dans la rue.

Ils me regardaient tous avec des yeux ronds, Bernard traduisait, caminando por la calle, Hugo, drapé dans un silence modeste, approuvait avec de petits hochements de tête. À un moment il est intervenu, parle aussi du psycho-élément, cest important, et jai défini le concept de psycho-élément et de psycho-malade, il fallait au tournage développer une sorte de folie doù résultait la magie nécessaire à la création. À ce moment-là Hugo, que la présentation de son talent avait réveillé, a bondi sur la table et sest contorsionné de manière grotesque, arrriii, arrriii, laissez-moi vous proposer une petite chanson gestuelle. En France sans le décalage de la langue et bien amenée cest une prestation qui avait toujours son petit succès et qui dailleurs contribuait pour beaucoup à la réputation dHugo, mais là les Espagnols lont observé complètement interloqués, comme un débile échappé de lasile et, quand il a eu fini, le chef opérateur a demandé dans un français hésitant le titre des films quHugo avait faits au cinéma, la pub Truc et le clip Machin il ne les avait pas vus, ce qui était du plus mauvais goût, Hugo nayant pas fait de vrai film cétait le sujet à éviter par-dessus tout. Hugo la fusillé du regard, peut-être pourrions-nous plutôt parler de linvestissement artistique de chacun, et Enrique, le directeur de production, a dit que Sacha voulait nous montrer un court métrage dont il avait intégralement fait la décoration.

Bien, a approuvé Hugo, attitude positive.

La cassette sest rembobinée et le générique a démarré, El Photomaton, suivi de limage, un Photomaton dans un coin de couloir, apparemment dans le métro. Laction était des plus succinctes, un homme rentrait, flash, photo, lhomme sortait, une femme rentrait, flash, photo, la femme sortait, toujours dans le même contexte, un Photomaton. Au bout de cinq minutes Hugo a demandé si cétait Sacha qui avait reconstitué ce magnifique appareil, et Sacha avec un petit sourire, genre attention les gars, vous parlez à un débrouillard, a dit non, on a emprunté celui de la gare le temps du tournage, Hugo me faisait des signes avec ses yeux, pendant que la costumière sy mettait aussi, elle pensait avoir bien compris la Hougou-méthode, par exemple la chemise de lactrice se déchirait et elle, plutôt que darrêter les prises et daller à la caravane, coupait sur place un petit bout de son mouchoir, elle joignait le geste à la parole, nous montrait son tire-jus et le brodait en catastrophe sur le chemisier. Je me suis éclipsé dans les toilettes un moment le temps que mon fou rire se dissipe, nous tavons choisi les meilleurs Hugo!

Clair, a dit Hugo une fois la troupe partie, contact immédiat, importation des techniciens sil le faut, on ne fera pas un film avec ces guignols.

Enrique qui navait pas compris a dit en anglais very top quality Hugo, no, what do you think? alors quHugo était déjà dans le bureau de Felipe et je nétais pas là pour entendre la discussion mais en sortant Felipe avait le front soucieux et promettait à Hugo que dorénavant il prenait lui-même les choses en main.

¿Qué es lo previsto para esta tarde?

El casting. Estamos citados a las catorce horas.

Parfait, il a repris en français, vous avez rendez-vous pour le casting. Es Marjorie quien hace el casting?

Si.

Il a fait une petite pression sur lépaule dHugo, je connais la fille, tu peux lui faire confiance. Juste avant de décoller Enrique ma pris à part.

I have a big problem.

Lavantage cest que lui et moi on était sur la même longueur donde en anglais.

Yes,

Mi problema is Santiago.

Sest ensuivi tout un charabia sur laffaire du manque dessence de la veille, cest vrai que Santiago navait pas dargent régie mais, Enrique ma fait un signe on ne peut plus expressif en roulant des grands yeux hallucinés, ummpf, ummpf, coca, coca, drogue, mauvais drogue, en clair Santiago sen mettait plein le nez avec le pognon de la prod, ce qui plaçait Enrique dans une position délicate, Santiago étant le fils de Felipe il lui fallait jongler entre donner un peu mais pas trop et cétait pour cette raison quon était tombés en panne hier.

You understand?

Oui, très bien, et je lai rassuré, non Hugo ne lui en tenait pas rigueur, dailleurs il avait déjà oublié, il en avait ri, ah, ah, une panne dessence en plein Madrid le jour de son arrivée cétait tordant.

Tu sais quoi, jai dit à Hugo pendant que Santiago était parti garer la voiture, Santiago est dans la coke a fond, cest là-dedans que disparaît largent de la régie, pas la peine de chercher plus loin.

Hugo a encaissé sans broncher, bien, parfait, et Felipe, que savons-nous sur lui, pédouphilie? Héroïno-maniaque? Santiago revenait, nous sommes rentrés dans le bâtiment de lagence de casting. Une queue de plusieurs dizaines de mètres serpentait à travers les escaliers et cétait à croire quon avait donné rendez-vous à tous les boudins de la ville tellement il y avait de laiderons au mètre carré. Santiago nous a présenté Marjorie, elle très jolie au demeurant, qui sest excusée de nous recevoir au milieu de cette cohue mais trouver un premier rôle qui ne soit pas une beauté mais quelquun de vraiment laid, avec une certaine grâce, comme lui avait dit Bernard, demande de ne négliger aucune piste, elle avait mis des annonces dans divers journaux locaux assez populaires, Hugo maintenant avait le teint crayeux dun homme usé, usé et rongé de lintérieur, sur quelle base avez-vous lancé ce casting? Et Marjorie, toujours souriante, répondait, mais je viens de vous le dire, daprès les conversations que nous avons eues Bernard et moi. Pas une beauté, plutôt une femme moche, avec des traits forts, une gueule, selon la règle de la Hugo-touch.

On est remontés dans la voiture, le soleil tapait, nous avions chaud, trop chaud, et il sagissait désormais détudier avec attention le sort de Bernard.

Lexécution aurait dû avoir lieu le soir même mais Hugo tenait à faire les choses dans les règles, en présence de Felipe, et Felipe avait des rendez-vous et ensuite un dîner si bien que joint au téléphone il navait pu que rassurer Hugo, je comprends très bien ta position, tout ceci nest pas tolérable, mais attendons demain, nous y verrons plus clair. Toute la soirée avec Bernard javais le sentiment de marcher à côté dun condamné en sursis. De manière à préserver leffet de surprise de notre petite réunion prévue le lendemain javais préféré le laisser dans lignorance des sombres nuages saccumulant au-dessus de sa tête, et lui, insouciant, parlait de sortir en boîte et dacheter un petit bout de shit, merde après une journée de boulot on la bien mérité, non, quest-ce que ten penses Hugo?

Mais Hugo nen pensait plus rien, blotti à larrière de la voiture de location que Bernard sétait enfin décidé à aller chercher il ressemblait à un bagnard en milieu de peine, résigné et abattu, subissant avec philosophie le poids de son boulet. Bernard a tournicoté dans les petites rues, il connaissait comme sa poche et promis, cette petite emplette était laffaire dune demi-minute, pour finalement se garer à lentrée dune ruelle sombre et franchement pas très avenante, hormis une légère différence darchitecture on aurait facilement pu être dans le dix-huitième. À tout de suite a dit Bernard, jarrive, et on est restés à lattendre, sans échanger un mot, moi pensant au dîner et Hugo certainement au film, pauvre film, jusquà ce que la voix lugubre dHugo retentisse dans le silence de la nuit, ne bouge pas, ne fais aucun mouvement, ne tourne pas la tête vers la gauche, du même ton quIndiana Jones au cœur de la jungle tenant en respect le crotale venimeux. Évidemment je nai pas pu mempêcher de jeter un œil, assis sur le trottoir un toxico en haillons était en train de se shooter dans le pied, pouf, une tirette, pouf, une autre, il a fait marcher le piston une dizaine de fois avant denlever laiguille et de la lécher en nous regardant dun air pensif. À larrière jentendais la respiration saccadée dHugo, démarre, pour lamour du ciel démarre, ce qui fait que jai pris le volant, après tout cétait lui le patron, et jai démarré comme il me le demandait, mais alors que jenclenchais la marche arrière Bernard est arrivé au triple galop, dépêche-toi démarre, et jai cru quHugo allait nous faire une crise cardiaque, Bernard quest-ce qui se passe, tu tes fait attaquer, en moi-même je pensais couillon comme il est cest même pas la peine de poser la question, mais il secouait la tête, non pas dattaque, mais la Guardia civil fait une rafle. Hugo dans le rétroviseur avait le visage défiguré par la panique. La Guardia civil, mais quest-ce quon va faire? Bernard ma dit prends à droite, et maintenant à gauche, et évidemment pan, on est tombés en plein dans le coup de filet. Hugo blême tentait de me glisser des billets, propose de largent, propose de largent, alors que personne ne nous prêtait la moindre attention, des dizaines de toxicos étaient mains contre le mur et des flics en uniforme les fouillaient, sans ménagement, en leur donnant des coups de bâton pour quils écartent les jambes. Jai ralenti, cétait toujours intéressant de voir comment ça se passait à létranger, mais Hugo a gémi je ten prie accélère, et Bernard a frappé le tableau de bord dans un grand geste de nervosité, mais avance, merde, quest-ce que tu fais?

Tu es complètement fou ma dit Hugo après, tu te rends compte du risque que nous avons couru par ta faute?

Et Bernard a renchéri, je nétais pas suffisamment expérimenté, à létranger il pouvait arriver nimporte quoi.

Lun comme lautre ils commençaient à me courir. On a mangé rapidement, Hugo avait mal à la tête, de retour à lhôtel il a été se coucher et je ne sais pas comment mais avec Bernard la discussion est venue sur les putes dans les grands hôtels. Daprès lui il suffisait de téléphoner à la réception pour avoir ce quon voulait.

Et fais-moi confiance, des top models, pas des craignos de la rue Saint-Denis.

Moi javais dit ah, tu crois, et aussitôt dit aussitôt fait, il avait empoigné le combiné et était-il possible davoir un poquito de compagnie, trois minutes plus tard on était dans le salon de lhôtel avec une pute gitane de quarante ans. Bernard lentreprenait à fond et au bout dun moment javais demandé le prix, cétait huit cents francs. Javais dit halte-là camarade, huit cents francs effectivement on nest plus rue Saint-Denis, on est chez Madame Claude, et on avait chiné un peu, les deux, cinq cents francs chacun. Il y avait eu un petit quiproquo, javais regardé Bernard, les deux quest-ce que tu veux dire par là? Moi je nétais pas du tout partant pour la bacchanale avec lui, mais en fait cétait lun après lautre, on était remontés dans les chambres et cétait lui qui avait commencé. Priorité somme toute normale vu quil payait avec largent de la production. On avait convenu quelle me rejoigne une fois laffaire réglée mais avec la fatigue accumulée je navais pas réussi à attendre, je métais endormi, si bien que quand elle avait frappé je nétais pas exactement dans la disposition desprit requise pour sa petite prestation; sans compter que jusquà maintenant je navais pas vraiment imaginé la scène et de la voir se dandiner au bout de mon lit, la bouche tordue en une mimique obscène, tout en me disant mon Dieu il y a trente secondes elle était avec lautre zouave, cétait trop pour moi, franchement le cœur ny était pas, dautant quelle navait pas de préservatifs. Je lui ai fait comprendre que non, pas ce soir jétais un peu indisposito, et elle est retournée voir Bernard, tut-tut, deuxième service. Le lendemain matin Hugo et moi nous autorisions un point à la cafétéria; quallait-on faire? Et le film, tu as bien conscience que cest oune chef-dœuvre qui est en train de sévanouir par la faute de cet abruti, et il se chauffait de plus en plus contre Bernard, dailleurs où est-il comment peut-il dormir pendant que nous vivons oune marasme, et il avait téléphoné, dring, dring, répondez señor Bernard. Bernard avait décroché, ou en tout cas quelquun avait décroché, Hugo totalement interloqué mavait tendu lappareil, cétait extrêmement étrange, la voix qui en sortait ne semblait pas vraiment humaine, en tout cas pas humaine normale, aaarrrg, aaarrrg, au secours, aaaaarrrrg, on dirait quil appelle au secours javais dit. Hugo sétait assis, au secours, ah, eh bien allons donc chercher la clef, nous avons une bonne amitié maintenant avec la femme de chambre, non?

En poussant la porte jétais quand même dans mes petits souliers, est-ce que la fille était encore là? Quavait-il fait? Et Hugo? À mon avis les putes nétaient pas du tout sa tasse de thé, je nétais pas certain quil apprécie la plaisanterie. Gisant au milieu de la chambre, nu comme un ver, Bernard les yeux révulsés grognait des borborygmes incompréhensibles.

Jésous sest exclamé Hugo, mais il est malade!

Je naurais pas été aussi affirmatif, une bouteille de whisky vide avait roulé dans un coin et on voyait des traces de rouge à lèvres sur un des verres.

Bernard!

Je lai secoué légèrement.

Bernard tu mentends?

Non, visiblement il nentendait pas, il était ailleurs, sa tête a basculé en arrière et tout son corps a paru se contracter dans un spasme douloureux.

Il est dans oune coma a constaté Hugo, il faut lui faire du bouche-à-bouche.

On sest regardés, jespère quil nétait pas sérieux. Je suis désolé a dit Hugo, cest toi lassistant, et heureusement à cet instant Bernard a dû avoir un sursaut parce que ses paupières se sont soulevées et il a gémi jai soif, jai horriblement soif, avant de vomir sur la moquette une bile verdâtre.

Lentement la lumière se faisait dans lesprit dHugo, mais il nest pas malade, il est bourré, ce salopard est ivre mort.

Ce qui en définitive ne sest avéré que partiellement exact, après mavoir quitté la pute était revenue et ils avaient de nouveau tiré comme des fous, Bernard nous racontait ça à la cafétéria, totalement inconscient de léclat meurtrier au fond des yeux dHugo, et il avait commandé du whisky au room service, tu comprends après leffort on avait bien besoin dun petit remontant, tout ce dont il se souvenait ensuite cétait de nos deux visages penchés vers lui. Son pognon et ses cartes de crédit avaient disparu, la pute avait dû droguer les verres, ce qui a posé un problème immédiat, comment payer les petits déjeuners, la veille Enrique nous avait distribué une petite enveloppe avec nos défraiements en monnaie locale, cétait lhabitude en voyage davoir un peu dargent de poche, la mort dans lâme jai dû écorner mon pécule. Jusquà ce quon arrive au bureau Hugo na pas desserré les dents.

Felipe, a dit Hugo à peine rentré, monsieur Felipe sil vous plaît!

Oui, a répondu Felipe, apparemment à mille lieues de nos préoccupations, quy a-t-il Hougou, de nouveaux problèmes?

Señor Felipe, je suis venu dans votre production en toute confiance, je demande maintenant votre arbitrage impartial!

La veille javais capté une conversation entre Jimmy et Felipe à propos de la petite démonstration dHugo, il paraît que le chariot est monté sur la table et sest mis à danser, tarrives à le croire toi? Et Jimmy avait dit, cette production exécutive tu vas voir que ça va être que de la merde, ça ne va rien nous rapporter.

Felipe sest passé la main sur le front et on la suivi dans son bureau, son luxueux bureau avec assortiment hi-fi-vidéo dernier cri et photo dAlain Delon dédicacée «Pour mon cher Felipe».

Avant quHugo ait pu ouvrir la bouche il avait allumé la télé et nous avait tendu des lunettes. Des lunettes multicolores à la forme étrange.

Hugo je te demande juste de regarder ça une seconde.

Il a tripoté la télécommande et trois femmes en maillot de bain sont apparues sur lécran. Les contours de leurs silhouettes se découpaient sur lécran de manière imprécise.

Quest-ce que cest? jai demandé.

Jimmy, qui venait dentrer, a dit: cinq cents bâtons.

Les lunettes donnaient à Hugo une touche légèrement ridicule.

Je vous présente la première expérience espagnole de télévision en relief.

Les filles ont commencé à se déshabiller, javais un peu mal à la tête.

Cest annoncé dans tous les quotidiens, les gens vont se ruer sur les lunettes.

Jimmy a renchéri, nous les avons payées cinquante centimes, nous les vendons cinq francs, faites le calcul.

Eddy Mitchell avait fait le coup une fois à La Dernière Séance et cest vrai que ça avait marché du tonnerre.

Vous pouvez faire un carton jai approuvé, cest vraiment un bon filon.

Felipe ma remercié dun sourire. Javais limpression de voir à travers un brouillard opaque et mes yeux commençaient à pleurer.

Spectaculaire, non?

Bernard a demandé une aspirine, Hugo agitait la main devant lui comme pour chasser une épaisse fumée.

Felipe je voudrais maintenant parler!

Jimmy a baissé le son.

Je voudrais te parler du film et de quelquun ici présent!

Juste avant de partir il était remonté dans sa chambre et je lavais entendu appeler sa mère, oui mamane, oune poutain, et je crois que mon assistant aussi… Il était hors de question de faire partie du naufrage, jai pris un air sévère et jai fixé Bernard.

Je voudrais parler doune projet. Je voudrais parler doune collaboration. Je voudrais parler dartistique.

Il avait toujours les lunettes sur le bout du nez et jai vu que Jimmy avait du mal à se retenir de rigoler.

Le téléphone a sonné et Felipe a répondu, si, si, tout en faisant signe à Hugo de continuer.

Nous sommes arrivés dans un climat de sérénité, en enthousiasme pour des gens, en enthousiasme pour oune Felipe.

Felipe a raccroché le téléphone, oui Hugo nous aussi nous sommes enthousiastes.

Les lunettes devaient le gêner, il les a enlevées.

Je vis un cauchemar, Felipe, un cauchemar affreux.

Et sest ensuivie la longue litanie de ses mésaventures, la poutain et la Guardia civil, les faux techniciens et les vrais boudins, quand il sest tu nous regardions tous Bernard, et Felipe a dit je crois que tu as merdé mon garçon.

La suite na été que la conclusion logique du sermon, Felipe a jugé que dans ces conditions continuer ici apparaissait extrêmement délicat, et Jimmy a bien enfoncé le clou en faisant remarquer que le devis de Bernard était des plus fantaisistes, même pas suffisant à boucler la moitié du film. Comme Felipe avait un rendez-vous tout le monde a convenu de revoir tout ça le soir, après lentrevue quHugo et Felipe devaient avoir à Canal + Madrid. Eux seuls pouvaient encore quelque chose, sils étaient intéressés par une coproduction le projet avait encore une petite chance, sinon, crois bien Hugo que ça me déchire cette histoire, on a autant que toi envie de faire ce film, mais à quoi sert de se lancer dans une aventure irréaliste. Le téléphone resonnait, on est sortis du bureau, cétait lheure de déjeuner.

Hum, a fait Bernard sur le pas de la porte, hum…

Felipe a levé les yeux un quart de seconde, quest-ce quil y a Bernard? Et Bernard a dit tu peux me dépanner dun peu dargent, jai eu un problème à lhôtel, je crois quentre eux il y avait des liens de parenté ou en tout cas le père de Bernard était ultra-pote avec Felipe. Felipe a fouillé dans son portefeuille, je ne crois pas pouvoir têtre dun grand secours, mais il a quand même tendu un billet, bon, te le fais pas voler ce coup-ci, Jimmy était plié, Hugo aussi, je pense que de pouvoir exprimer ce quil avait sur le cœur lavait soulagé.

On est allés manger, Hugo gai comme un pinson et Bernard ma foi égal à lui-même, de se faire clouer au pilori navait apparemment pas entamé son flegme. Tout désormais devenait prétexte à une franche rigolade; au moment de payer, Bernard a sorti une carte de crédit miraculeusement réchappée des griffes de la démone et la carte na pas fonctionné, ah, ah, sacré Bernard, le billet donné par Felipe ne suffisait pas, il faisait beau, le film allait sarrêter et mon salaire continuait de tomber. Quest-ce que ten penses si on allait aux puces, ma dit Hugo pendant que Bernard, de retour du téléphone, il avait appelé pour que Santiago vienne avec du liquide, ratait une marche et seffondrait sur le serveur et ses plateaux. Je sais maintenant à quoi on ressemblait, à trois Pieds Nickelés dans une bouffonnerie avec Pierre Richard.

En fin daprès-midi, pendant que Bernard et Enrique tentaient un dernier baroud dhonneur sur le devis et que je bullais tranquille à la production, Hugo a accompagné Felipe à Canal et lentrevue sest plutôt mal passée. Felipe était surtout concentré sur son projet en 3D et Hugo ma dit après, il navait même pas vu mes films, il les a regardés en accéléré un quart dheure avant le rendez-vous. Je revoyais Felipe assurant Hugo de son indéfectible admiration, vraiment jaime énormément ton travail. Pas un pour racheter lautre, cétait ça la vérité.

La décision sest prise le soir, avec des mines de circonstance, cest trop con cette histoire, tu sais je ne men remets pas Hugo. On arrêtait les frais, nous rentrions sur Paris par le vol du lendemain matin.

Je pense que Bernard avait malgré tout un léger problème, après dîner on était allés faire un dernier tour dans les rues de la ville, salut amigos, à bientôt, on sest franchement bien amusés, en passant devant un bar genre Bains-Douches un peu snob et apparemment réservé à lélite, comme je lui en faisais la réflexion, il mavait regardé dun air mystérieux et avait dit, dun ton soudain changé, mais tu ne sais pas que je suis roi, je suis roi maharadjah, sultan dune province de lInde, et moi évidemment javais un mal fou à garder mon sérieux. Hugo était un peu derrière, il navait pas entendu, et Bernard continuait, les endroits les plus fermés maccueillent, je suis prince de sang, et joignant le geste à la parole il avait gravi le petit escalier menant à la boîte pendant que je mettais Hugo au courant, Bernardo est maharadjah, et là, de le voir encore se faire jeter, pas besoin dêtre bilingue en espagnol pour comprendre ce que lui disait le videur, maharadjah mes couilles, dégage dici avant que je te fasse bobo, et jusquà ce quon rentre à lhôtel on na pas arrêté de le chambrer, ô señor sultan! Hugo faisait léléphant, groin, groin, cest oune honneur de travailler avec oune majesté.

En mendormant jen rigolais encore, quel farceur ce Bernard.

Le séjour naurait quand même pas été un succès total sans un dernier petit gag, lavion était à sept heures trente-huit et Hugo et moi avions été formels, non merci Bernard, indépendance totale, garde la voiture de location, nous prendrons un taxi. Tu vas voir avait dit Hugo, il ne va pas se réveiller et bingo, sacré bon vieux clown, à sept heures dix les haut-parleurs annonçaient lembarquement et pas de Bernard, à vingt-trois on était dans lavion et la cause semblait entendue, on allait décoller sans lui, à vingt-sept, soudainement, un murmure sest élevé sur le côté gauche de lappareil, des gens se sont levés, Dios mio, que horrible! Par le hublot on voyait un point se rapprocher de nous en courant, tandis quun autre avion prenait son élan pour décoller, juste sur la trajectoire de linconscient. Un camion de la sécurité avait dû lapercevoir et fonçait déjà, toutes sirènes hurlantes. Hugo sen tapait sur les cuisses, cest oune film ce Bernard, oune véritable film. À linstant où le monstre de métal allait lécrabouiller définitivement, Bernard, sapercevant du danger, a plongé. Lavion sest arraché du sol sans lendommager, à ce moment-là notre appareil sest tourné pour prendre son tour sur la piste et je lai perdu de vue. Hugo en pleurait, cest oune comédien, oune grand comédien.

En attendant les réacteurs ont ronflé et on est partis sans lui.

Ce crétin avait encore loupé lavion.




DU PAIN POUR LES PAUVRES

La première fois quil était venu à Paris cétait dans les années soixante-dix, juste après lécole de police, et il avait commencé à travailler comme gardien de la paix, dabord au dépôt de la Cité et puis dans le dix-septième, à faire le bitume devant les ambassades, avant dintégrer enfin le service quil voulait et de circuler à mobylette partout dans la capitale.

Dès quil avait trois jours de récupération il partait dans le Nord, chez ses parents, à deux pas de la frontière belge, et plus les années passaient et plus cétait dur de revenir une fois le week-end terminé.

Ce quil supportait le moins cétait les jérémiades. Les plaintes et les gémissements de tout le monde. De lautomobiliste quon arrêtait pour un phare défectueux au travelo quon contrôlait porte de Clignancourt. Cétait comme un cri qui nen finissait pas et dont lécho continuait de vibrer longtemps après à ses oreilles. Monsieur je vous en prie. Monsieur sil vous plaît. Gentil policier écoute-moi. Lassurance je lai je te jure. Les marques sur les bras cest pas de la drogue cest un traitement que je prends. Lautoradio je lai pas volé, il était posé sur le rebord dune fenêtre et dailleurs jai ma carte délecteur, est-ce que jaurais ma carte délecteur si je volais des autoradios? Cest la crise monsieur. Cest la crise gentil policier. Comment je men sors, mes enfants tu veux quils meurent? Une litanie qui navait pas de fin.

Et lui étudiait la situation, oui, non, vous nêtes pas en règle, et au final, bien quil essayât de se montrer impartial et juste, à tous les coups il craquait, bordel mais merde, arrêtez de vous plaindre, si je vous écoute cest mon pétard que je rends tout de suite, vous navez pas les papiers de cette voiture cest tant pis pour vous, jen ai rien à foutre, et lautoradio cest du recel monsieur, il est numéroté, vous naviez quà pas lacheter à Barbès. ARRÊTEZ DE VOUS PLAINDRE.

Arrêtez de vous plaindre.

Chez lui ce nétait pas la fortune, loin de là, mais cétait différent. Rien de commun avec les miséreux et les vies en loques comme il en voyait tous les jours. Et surtout cétait la campagne, il y avait le silence et le calme. Pas ce bruit constant et cette course, feu rouge, feu vert, et les clignotements des enseignes et des publicités. Même des gens dun milieu modeste sen sortaient à peu près, cahin-caha, la nuit on pouvait dormir sans être réveillé par le boucan des autos ou les jeunes en train de traîner.

Les jeunes dailleurs cétait son dada. Peut-être parce quil vieillissait, ou alors réellement les gens étaient différents maintenant davant, mais cétait incroyable de les voir, enculé, pédé, salope, et je nique ta mère, à douze ans ils fumaient des joints et parfois revendaient même des paquets, tous avec leurs VTT volés, pourquoi je me ferais chier monsieur, pourquoi je me casserais le cul, cest que du chômage partout, ils narrêtent pas de le dire à la télé, il ny a aucune raison que ça change. Tu veux que je fasse des études, à quoi ça rime, en deux jours je gagne plus que mon père, à la fin du mois.

Et les tags partout le rendaient fou. Fou à avoir envie de crier. Les immeubles ravalés, dune blancheur immaculée, des fortunes dépensées pour redonner un semblant de dignité à des quartiers défavorisés, et tous ces petits salopards qui passaient derrière avec leurs bombes de peinture, pchukk, pchukk, regardez tous, jexiste, jai fait ma petite crotte, je suis le meilleur et le plus beau.

Des chiens dans le caniveau ne se conduisaient pas de pire façon.

Certaines nuits il restait éveillé à penser. Au Moyen Âge les gens mouraient de faim, crevaient dans la boue et la misère, de nos jours la grande majorité avaient la télé, où était le problème?

Au début il avait cru à sa mission. La police cest primordial. Cest nous les garants de la démocratie. Enlevez les uniformes et demain des milices en armes feront la loi dans les rues de Paris. Un ordre minimum cest la base de tout. Le début de lorganisation et de la justice. Il y avait une frange de la population quon devait mettre hors détat de nuire, exactement comme la pomme pourrie quon enlevait du compotier, ni plus ni moins. Bien sûr cétait surtout lattrait de la sécurité et du salaire assuré qui lavait conduit à embrasser une carrière policière, mais malgré tout il avait un petit idéal. Flic, même en tenue et sur une mobylette, nétait pas un rôle anodin.

Tout ça se bousculait dans son esprit et la vérité cest quil en avait assez. Assez de la ville et de travailler, de la moitié de placard pour ranger ses affaires et de lodeur infecte de tabac froid au commissariat, cétait un ras-le-bol, sil te plaît gentil policier, sil vous plaît chef, juste une cigarette, et ma contravention patron, cest possible de marranger, jai déjà que le RMI et mon fils a le sida, ALLEZ TOUS VOUS FAIRE ENCULER.

Cétait bientôt la retraite et lassurance dune vie paisible, il devait retaper la maison de ses parents et se la couler douce chez lui, à bricoler un peu, éventuellement reprendre un café ou une petite épicerie, il nétait pas encore fixé, et maintenant il comptait les jours, encore trois ans. Deux ans et huit mois. Plus que deux printemps et au revoir les gars. Les charmes de la tour Eiffel cest pas exactement ce dont il se souviendrait.

Une année à peu près avant que le cauchemar sarrête, juste après Noël, il gagna au loto.

Une somme inouïe.

Une somme folle.

Trente-huit millions de francs.

Il jouait depuis des années mais sans vraiment rien espérer de particulier et dire que la fortune était un sujet qui lobsédait aurait été mentir. Il aimait largent, il en avait besoin, comme tout le monde, mais pas plus que ça. Pas au point den rêver la nuit.

Trente-huit millions de francs.

Cétait tellement énorme quon ne pouvait pas se représenter avec précision combien ni quoi ni comment.

Au bureau de paiement on avait le choix entre lanonymat ou la publicité. Tout le monde lui conseillait la pub, pour le loto un agent de police en mobylette symbolisait une sorte de cible idéale, mais lui opta pour lanonymat. Il restait encore quelques mois de service, autant finir tranquille, le loto et la chance sont une chose, pas la peine de sêtre cassé le cul jusque-là pour bousiller en trente secondes ses points de retraite.

En annonçant la nouvelle son existence serait devenue invivable, il aurait été obligé de démissionner et ça il nen était pas question.

Le vingt-huit janvier au mess les collègues firent un petit pot dadieux, sacré veinard, te voilà le roi maintenant, cest la belle vie qui tattend chez toi. Et lui pensait cest exactement ça, trente-huit millions et ma retraite à la maison.

À onze heures en quittant le commissariat un taxi lattendait.

Déjà depuis quelques jours il avait commencé à se la donner discrètement. Dès quil arrêtait un véhicule il en inspectait en détail tous les problèmes, le pare-chocs est fendu et présente une menace pour les piétons, monsieur, et votre contrôle technique nest pas à jour, et bing cétait le maximum, les gens en avaient presque les larmes aux yeux, quoi, deux mille quatre cents francs de contravention, et lui en tendant le procès-verbal bichait intérieurement, entre les feuillets il y avait des billets de cinq cents francs, largement plus que la somme à payer, ah, ah, bande dabrutis, vous ne pouvez pas vous plaindre, vous ne pouvez pas dire que le sort ne vous favorise pas.

Rien que dimaginer la tête du mec, penaud et au trente-sixième dessous dans sa bagnole à examiner lhorrible liasse de papiers, deux mille quatre cents francs, comment je vais bien pouvoir faire pour les payer, oh, mais je rêve, on dirait quil y a du pognon de coincé.

Il en avait des frissons de bonheur. Eh oui mon pote, du pognon coincé dedans. Jai fait mon devoir et pourtant tu garderas un bon souvenir de moi.

Un souvenir exceptionnel.

Le chauffeur de taxi était un Antillais, il lavait commandé laprès-midi et réservé pour la nuit entière. À peine monté il prévint le gars, on roule, je tarrose le prix quil faut mais je ne veux pas entendre de commentaires. Quoi que tu voies, tu te gardes tes réflexions pour toi, et comme le type disait attention, si cest pas honnête je marche pas, il avait sorti sa carte, demain il nen aurait plus, ne vous inquiétez pas, police, ce que lon va faire na rien dillégal.

Ils avaient roulé, lui à larrière donnant des indications, la première étape était une passerelle EDF sur lA4, qui traversait la Seine, il avait déjà patrouillé dans le coin et sous la montée en béton pour accéder au pont se nichait toujours une tripotée de clochards affalés le jour comme la nuit sur des bouts de matelas pourris. Il avait dit arrêtez-vous là, je reviens, et avec une lampe il avait balayé lendroit, police, debout là-dedans, est-ce que cest une heure pour roupiller? Éblouis par la lumière, deux yeux le fixaient, complètement ahuris, et avant que le malheureux ait eu le temps desquisser une réaction il avait sorti une liasse. Jai décidé de vous accorder une subvention. Une subvention spéciale. Trois mille francs. Et à lautre qui se réveillait derrière, il avait donné aussi. Tiens mon pote, trois mille, fais-en bon usage. En repartant dans le taxi il en avait des quintes de rire, du pain pour les pauvres, ah, ah, ce soir les pauvres ont des cadeaux.

Le Black essayait de rester impassible, mais ce nétait pas facile. Ils étaient revenus sur Paris, et le flic avait demandé quon senquille sur les extérieurs, direction porte Dorée, à chaque arrêt de bus il stoppait, baissait sa vitre et tendait un billet aux putes qui attendaient, cest le Père Noël mademoiselle, offert par la Police nationale. À porte de Vincennes ils avaient pris à gauche, ils remontaient le cours quand une R5 de civils les avait coincés, quatre jeunes en blouson, une des putes avait certainement balancé le manège parce quun des inspecteurs lavait interpellé, cest qui lenculé qui distribue du pognon, cest vous? Lui était resté calme. Très calme. Je suis de la boîte, mon vieux. Largent, cest le mien et jen fais ce que je veux, cest ma retraite aujourdhui, si jai envie de jeter mon fric par les fenêtres, ça me regarde, je ne crois pas que vous ayez matière à dire quoi que ce soit. Les jeunes le regardaient dun air effaré. Cest vrai, vous leur avez filé des billets? Aux putes? Aux putes toxicos? Le plus vieux était atterré. Et vous êtes de la maison? Tes flic et tu leur balances ton oseille? Lui était resté impassible. Mon pognon, jen fais ce que je veux. Je le donne si ça me chante.

Ils étaient repartis, le flic de plus en plus content de lui et le Black carrément estomaqué, mais amusé aussi. Ils faisaient une drôle de tête vos collègues, cest pas souvent quils doivent en voir des comme vous.

Rue de Bagnolet il était rentré dans un petit boui-boui, un café de soiffards, et sans rien commander il avait annoncé la couleur. Quest-ce que vous pensez de la police? Est-ce que vous pensez que cest tous des enculés? Et un mec bourré avait dit oui, en règle générale, oui, sinon ils travailleraient dans des dispensaires, ils seraient pas flics. Le patron, pas très à laise, voyant bien quand même que la question était bizarre, avait temporisé. Ça dépend, parfois il y en a des sympas. Mais dans la grande majorité les clients étaient daccord queffectivement, sans lombre dun doute, cétait des rats et des ordures. Le flic avait hoché la tête pensivement, en montrant sa carte, des rats et des ordures, hein? Des enculés. Le patron était vert, mais avant davoir pu sexpliquer, cest pas ce quon voulait dire monsieur le commissaire, lautre avait déjà des Pascal plein les mains, allez, à qui le tour, qui veut un peu de pognon, jen ai plein, cest pour vous que je lai amené. Les premières secondes personne navait bronché, mais comme il insistait, allez, un peu de courage, ils vont pas vous manger, la petite assemblée des poivrots sétait ruée, du pain pour les pauvres, ah, ah. Du pain pour les pauvres et les alcooliques.

Vers Stalingrad, le chauffeur avait demandé alors, où est-ce quon va maintenant, et il avait dit fais le tour par-derrière, quon arrive au bout de la rue dAubervilliers. Des groupes dAntillais, plus patibulaires quun cauchemar dans le Bronx, se déplaçaient de part et dautre du Tout-Va-Mieux. Le chauffeur lavait regardé dans le rétro. Cest quoi votre intention? Pas de soulager ces animaux?

Il sétait approché du groupe et avait fait pss, pss, les billets déjà à la main, la meute sétait jetée sur lui, donne, donne, et lui allongeait les cinq cents et les deux cents francs, personne ne parlait ni ne demandait quoi ou quest-ce que cétait ce délire, un grand balèze en pardessus, les cheveux grisonnants, qui distribuait du pognon à langle du boulevard de la Villette, à deux heures du matin, une nuit de janvier où il faisait particulièrement froid.

Des animaux, avait repris le chauffeur en démarrant. Quand on réfléchit que cest beaucoup des gens de chez nous, cest tout de même un grand malheur.

À Marx-Dormoy, le flic avait dit on sarrête encore cinq minutes porte de Clignancourt et puis vous me déposerez gare du Nord.

Il était presque trois heures et il sétait mis à neiger. Sous le pont du chemin de fer, boulevard Ney, il restait deux putes, en collants, frigorifiées et avec un air de momies décharnées, les dents de devant à moitié cassées pleines de rouge à lèvres. Mon Dieu avait dit le chauffeur, comment peut-on se retrouver dans un état pareil? La sacoche du flic était presque vide, il restait juste quelques dizaines de milliers de francs. Il avait donné des billets au chauffeur, tenez, avant que je sois à sec, et il sétait occupé des deux filles.

Comment tu tappelles? il avait questionné. Sur le boulevard les voitures roulaient doucement, à cause de la neige, pour ne pas glisser. La fille navait pas répondu. Cest cent francs la fellation. Deux cents lamour, et sans préservatif il y a un supplément. Il avait tendu un gros tas. Cest pour toi. Pour toi et ta copine. La fille regardait sans comprendre.

Tiens, cest pour toi. Tas pas de retard dhôtel? Tu dois pas de fric au gars à qui tachètes? La fille avait dit si. Si, jen ai. Alors prends, cest pour toi. Pour toi et ta copine.

Du pain pour les pauvres.

Des animaux.

Des animaux malappris et affamés.

Au petit matin, dans le train qui le ramenait chez lui, il en riait encore, du pain pour les pauvres, mince, cétait vraiment une nuit géniale. Une magnifique nuit.
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