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Chapitre 1



Ma
maison



J’ai peur d’entrer tellement je
suis fébrile. Pour l’œil mal avisé, c’est une vieille mansarde véreuse. Le
ciment est effrité, on voit les rodes d’acier rouillé à travers les fissures,
l’herbe a poussé librement et une carrosserie de voiture accidentée hante toute
la partie ouest de la cour arrière. 


Cependant, agrémentée de mon âme
de rêveuse, c’est une maison de pierres avec une fontaine sur le devant et une
piscine creusée à l’arrière. 


C’est un havre de paix, le centre
d’action pour mon premier projet. Notre premier projet. Car si Patrick n’a pas
investi avec moi, il sera néanmoins mon électricien, mon menuisier, mon
plâtrier, mon plombier… 


Bon, OK, il va tout faire, et
moi, je vais regarder. 


Et payer. 


Naturellement, si j’avais une
quelconque expérience en rénovations, mon projet serait plus simple pour
Patrick. Aussi, si mes nouvelles voisines affublées de leur marmaille ne me
lançaient pas des regards hostiles, je serais plus tranquille. 


  


On dirait un petit village d’une
campagne reculée. D’accord, le quartier est un peu torride pour une jeune et
fringante célibataire. J’aurais dû penser à ça avant. Nonobstant ce
désagrément, je fais comme si tout était parfait. Je ne dois pas m’enliser dans
le doute. Car, « dans le doute, abstiens-toi » n’a jamais été mon
adage. Je préfère de loin, « ce n’est pas tout de gagner, il y aussi le
Quick ». 


Voilà pour ma philosophie. 


  


Donc, gravissant les quatre
marches de bois menant à la porte d’entrée, je sens le bois rouler sous mes
pieds comme s’il était fait de bâtons de Pop Sicle, en réalité c’est du bois
gris avec des restants de peinture bleue. Enfin, une couleur qui ressemble à ce
qui a dû être du bleu, à l’époque. 


Une chance que Patrick s’en
vient. Je l’ai déjà avoué, j’ai un peu peur d’entrer. La dernière fois que je
suis venue, il faisait sombre et comme l’électricité avait été coupée, je n’ai
pas vu grand-chose. J’ai aperçu de grandes pièces, de grandes fenêtres. Je me
suis vue en train d’installer les rideaux turquoise et blanc que j’ai admirés
chez Ikea il y a deux mois. 


Comme la maison est un gros cube
monté sur deux étages, un escalier est planté en plein milieu du
rez-de-chaussée. Sur la droite, il y a une cuisine qui sera démente, avec des
armoires de lattes blanches et de la céramique bleue royale. Il y a des
lumières encastrées au plafond qui éclairent des comptoirs de granite. En fait,
un comptoir et un îlot. Je veux l’évier dans l’îlot, ça fait plus chic. Avec un
beau robinet genre torsadé comme dans les magazines de design. 


J’ai encore le temps d’y songer. 


Je sens une voiture passer. La
rue est si étroite que la façade de ma maison donne directement sur le
trottoir. Non, j’exagère. Il y a bien un mètre entre le trottoir et la façade.
Bref, on décèle chaque vibration environnante. 


Je vais attendre que Patrick
entre pour monter à l’étage. Si jamais c’est hanté, il le saura avant moi et me
présentera aux occupants, car il est très courageux. 


Malheureusement, Patrick n’est
pas mon amoureux. C’est bien dommage qu’il habite avec sa copine à Montréal.
Nadine qu’elle s’appelle. Je dis « malheureusement », car il est plus
grand que nature et il a un sourire qui me chavire le cœur. 


C’est moche pour Nadine, mais je
crois qu’il n’est plus tellement intéressé par elle. 


Mon nom est Manon Lachance, j’ai
trente-cinq ans, nouvellement séparée de Serge Trépanier, architecte. C’est lui
qui m’a donné le goût d’investir dans l’immobilier. Je crois que c’est la seule
bonne chose qui me restera de Serge. J’ai donc fait venir Patrick à
Salaberry-de-Valleyfield en lui promettant un boulot passionnant. 


J’espère qu’il sera aussi
enthousiaste que moi. J’aimerais bien qu’il s’emballe sur moi, un peu.
Juste un tout petit peu. Mais qu’est-ce que je dis ? C’est méchant pour
Nadine. 


Je n’ai rien dit. 


Je n’ai rien pensé non plus. 


Non, je n’ai pas acheté cette
cabane pour le capturer. J’ai signé l’hypothèque, puis j’ai songé à Patrick
Lemelin. 


Seulement parce que c’est le
meilleur. 


  


Une portière claque. L’escalier
de bâtons de Pop Sicle refait son bruit. Je sais que c’est lui qui
monte. En me retournant, je scrute son expression. L’angle de ses sourcils
m’indiquera à combien de milliers de dollars s’élèvera la facture. 


Oui je sais, j’aurais dû l’amener
avant de signer. Personne n’est parfait. Et puis, j’ai une bonne étoile, je
m’appelle Manon Lachance, après tout. 


Ses sourcils châtains forment un
circonflexe, puis un V serré. 


Je suis dans la merde. 


Quand je vois ses grandes mains
serrer sa taille étroite, mon cœur panique. 


— Il faudrait démolir et rebâtir.
J’espère que le terrain a une certaine valeur, me fait-il sans m’épargner. 


— Je ne peux pas. C’est un
immeuble considéré comme un droit acquis, sans parler de la conservation du
patrimoine. S’il faut faire quelque chose c’est rénover ou reconstruire par
dehors ou par dedans. Le notaire a été clair. 


Il me regarde. Malgré le
contre-jour dans la pénombre, je vois ses pupilles se dilater. J’aurais
vraiment dû lui parler avant de signer. 


— Quel budget penses-tu
mettre ? 


— Combien ça va coûter à ton
avis ? 


— Dans les soixante mille. Mais
je suis conservateur. Ça ne compte pas les babioles de filles que tu voudras
ajouter. 


Je lui fais un sourire qu’il
n’attendait pas. 


— Ça va aller, lui dis-je. 


Il semble surpris. J’ai l’air d’une
attardée ou quoi ? Mon père est passé avant lui. Je ne suis pas une
complète imbécile. J’ai sauté un an en classe alors pour la stupidité, on
repassera. 


— Alors, je commence demain
matin. Je pourrai demeurer où pendant les travaux ? 


Je n’avais pas songé à ça. Ça
fait loin, Valleyfield-Montréal. Même avec la ligne 1 de la compagnie
d’autobus Citso – aux toilettes verrouillées, disons-le ! – c’est
un trajet de presque deux heures jusqu’au centre-ville. 


  


— J’ai appelé Hydro-Québec,
l’électricité fonctionnera dans quelques heures. Si je mets un petit frigo et
un four à micro-ondes, tu penses que tu pourras survivre ici ? Il y a
encore l’eau courante et un WC au rez-de-chaussée. C’est un peu dégueu, mais je
peux te nettoyer ça en un rien de temps. 


— Ça dépend de ce qu’on trouvera
à l’étage. 


Sa voix est grave et sans
émotion. Il m’énerve et me calme à la fois. 


  


Nous montons à l’étage, je le
fais passer devant évidemment, car je le laisse trouver les fantômes… ou les
ratons-laveurs. Je trouve l’escalier un peu à pic. J’espère qu’il pourra
adoucir la pente. Il s’arrête devant la première pièce. 


— Le parquet n’est pas mauvais.
Tu veux mettre autre chose ou on le garde ? 


Il parle comme s’il était mon
conjoint « on le garde ? », ça sonne bien à mon oreille. Je me
souviendrai de ça sur mon oreiller, mais je m’égare. 


Je me ressaisis. 


— Je veux le garder, évidemment.
C’est quoi le gris, là ? dis-je en pointant un coin de mur. 


Il se prend le menton. 


— Du moisi. Il faudra percer les
murs et revoir l’isolation. J’avais peur de trouver de la vermine, mais on
dirait que tu n’as pas de squatters illégaux. Si tu me trouves un matelas, je
pourrai rester durant la semaine. 


— Sans problème. 


Je me fais une liste mentale, un
frigo, un four à micro-ondes, un matelas et soixante mille dollars. Il n’est
pas trop difficile le mec de Nadine. 


Je dois aussi songer à ne jamais
me lier d’amitié avec elle. 


  


  


Je me suis installée chez
Magalie, ma seule amie qui vive encore à Valleyfield. Son mari Sébastien est
très gentil. Entre rouquins, on se comprend bien. Elle habite dans le quartier
de ce que moi j’appelle celui des belles maisons dans le Bassin, près d’un beau
parc. Sa rue est large, les maisons y sont suffisamment espacées pour y
posséder un terrain digne de ce nom. Ce ne sera pas mon cas même une fois les
rénovations achevées. Ma cour restera petite pour ma petite piscine creusée et
mon petit patio. 


Je blague, ma cour ne pourra
jamais accueillir de piscine creusée. Ce quartier ne peut pas accueillir une
piscine creusée. 


  


Nous nous sommes connues au
Cégep, Magalie et moi. Elle arrivait toute fraîche de Vaudreuil, m’éblouissant
par sa beauté et son style de citadine dégourdie. Moi, honnêtement, j’avais une
allure lamentable. Je n’avais pas fait le tour de la grande ville, comme
Magalie. Montréal était pour moi un mystère, à l’époque. J’avais hoché la tête
dans le vide, laissant croire que je connaissais les Foufounes Électriques, que
j’y étais allée des centaines de fois. Je ne connaissais en réalité que la
Pamalou et la Brasserie Olympique, les deux bars du coin. Voilà pour la culture
et la vie nocturne. 


Ça aura pris dix ans à Magalie
pour me dire qu’elle avait été traumatisée par le bandeau blanc que j’avais sur
la tête quand elle m’a rencontrée pour la première fois. Elle n’a pas manqué me
remercier de l’avoir avertie pour la décharge électrique de l’ascenseur. C’est
dire comme elle est sensible aux sentiments d’autrui. 


Chère Magalie, je l’adore. Son
frère, par contre, était — et doit toujours être, je n’en sais rien parce qu’on
n’en parle jamais – un grand gaillard pas très gentil, savourant les avantages
de son physique et profitant de sa réputation. Il n’était même pas civilisé
avec sa propre sœur. 


Il vit aujourd’hui à St-Zotique.
Il peut bien rester dans son bled. Si je suis chanceuse, ses abdos se sont
transformés en bedaine bien ronde. Mais j’en doute. Une telle justice n’existe
pas en ce bas monde. 


Heureusement, Magalie ne le voit
pas souvent même si c’est juste de l’autre côté du pont. Ironiquement, c’est à
cause de Sébastien qu’elle a des nouvelles de son propre jumeau. 


Je me demande ce qu’il fait dans
la vie d’ailleurs. 


Gigolo ? Bien possible. Un
gigolo st-zotiquien. 


Ha ! 


  


Alors, c’est chez elle que je
vais habiter en attendant que ma nouvelle demeure se façonne. Je ne croyais pas
être aussi heureuse de revenir dans mon patelin. 


En héritant de la petite fortune
de ma grand-mère en début d’année – pauvre Grand-maman, Dieu ait son âme si
Dieu existe – ça m’a permis de réorienter ma vie, de laisser Serge et de
prendre mes propres décisions. 


Serge est encore abasourdi, il
m’a tenue pour acquise pendant cinq ans, il attend toujours mon coup de fil. 


Mais je ne reculerai pas. 


  


Depuis que j’ai quitté
Valleyfield, j’ai fait tous les jobs qu’on puisse imaginer. D’hôtesse de l’air
à serveuse, à vendeuse, à placeuse de boîtes et même à mascotte, chose que je
ne conseille à personne. Non, je n’ai pas été danseuse, je n’ai jamais eu le
sens du rythme. 


Maintenant, je vais prendre mon
temps pour trouver ma voie. Magalie possède une garderie à la maison, je vais
me rendre utile en l’aidant, ça sera comme payer ma pitance. 


Magalie et Sébastien ne veulent
pas entendre parler d’une quelconque participation pour vivre chez eux. Je ne
veux surtout pas m’imposer. Ils sont contents comme si c’était Noël de
m’accueillir, ça fait vraiment chaud au cœur. 


  


Magalie est à sa porte pour
recevoir ses petits trésors. Un à un, les enfants défilent devant moi et
je les regarde comme si je n’avais jamais vu de bébé de ma vie. Ils sont si
petits, c’est fou ! Déjà les cris résonnent dans la maison et dans mon
crâne. Je ne sais pas trop comment les affronter. 


Une jeune demoiselle vêtue de
rose me dévisage de ses grands yeux bleus. Elle doit avoir tout au plus deux
ans. Curieusement, je me sens intimidée. Son regard me détaille des pieds à la
tête, j’ai pris trois kilos dernièrement, est-ce que ça se voit tant que
ça ? 


— Bonjour toi ! que je lui
gazouille, les lèvres en cul-de-poule. 


— Magahie ! C’est
qui cha ? 


— Daphnée, je te présente Manon.
C’est mon amie. 


  


  


Je rêve ou elle se
renfrogne ? Je n’y crois pas, elle se met à brailler ! Me voir la
fait brailler ! 


  


— Voyons, Daphnée, je suis
gentille comme Magalie… 


— Aaaaaaaaah ! 


— Je pense que je vais aller voir
les autres, dis-je en fronçant le nez et en me dirigeant vers la salle de jeux.



— Tu peux essuyer le nez de
Justin ? C’est celui avec le chandail bleu. 


— Justin, viens ici mon petit…,
viens voir tatie Manon… 


— Manon, tu ne peux pas te faire
appeler tatie, les parents n’aimeront pas trop ça. 


— Ah oui, c’est vrai,
hein ! 


  


Je reviens vers le garçonnet avec
un nouveau discours. 


— Viens voir Manon, dis-je avec
une pile de mouchoirs en main. 


Le petit garnement file à l’autre
bout de la pièce, évidemment. Magalie soupire en prenant les mouchoirs de ma
main. En deux temps, trois mouvements, elle a essuyé le nez de Justin, consolé
Daphnée, changé la couche de Romain et placé Iris dans sa chaise haute, gobelet
à la main. 


  


Elle s’active maintenant aux
biberons entre autres outillages pour gérer son groupe de divas. En observant
sa technique et sa façon d’organiser l’entretien des bébés, je suis gênée
d’avoir songé que je pouvais lui être d’une aide quelconque. 


En fait, je suis carrément dans
ses jambes. 


Aussi bien aller voir ce que
Patrick fabrique. 


  


***** 


  


1993 


Seize ans et onze mois plus tôt 


  


Magalie Guitard dut faire deux
voyages du diable pour monter ses bagages au quatrième étage. Déjà, le vieil
ascenseur lui donnait la chair de poule. Premier accueil en entrant, une
décharge électrique en touchant la poignée métallique de l’engin et cri
strident de métal frotté. 


  


— Il ne faut pas toucher à la
poignée de la porte métallique en même temps qu’on tient la clé dans la serrure
murale. Ça peut monter jusqu’à l’épaule. 


— Trop tard…, mais merci. 


Une fille rousse, un peu
lourdaude, l’avait interpellée pour lui donner ces précieuses explications.
Magalie eut du mal à quitter des yeux le gros bandeau de jersey blanc qu’elle
avait sur le haut de sa tête. La fille avait de magnifiques yeux brillants
d’intelligence. 


  


Dommage pour le bandeau. 


— Merci… 


— C’est quoi ton numéro de
chambre ? demanda la fille. 


— 430. 


  


La fille haussa les sourcils très
hauts, ses joues de rouquine rougirent perceptiblement, ses broches reluisant
sous ses lèvres pleines. 


  


— La chambre des nuits
blanches ! 


— Quoi ? 


— C’est ma première année, mais
ma sœur a passé trois ans ici. Je t’en reparlerai plus tard, l’ascenseur est
là, regarde. 


— N’est-ce pas deux ans, un
DEC ? 


— Personne, ici, ne fait son DEC
en deux ans. 


— Quoi ? 


  


La fille esquissa un sourire,
dévoilant un appareil dentaire scintillant. 


  


— Monte, je vais te montrer ta
chambre. Je sais exactement où elle est, fit-elle en ignorant sa question.
C’est la meilleure chambre s’il en est une dans tout le collège. Celle tout au
bout du couloir du quatrième étage. La chambre la plus éloignée de la gardienne.



Elles marchèrent longtemps. Le
couloir aux grandes briques d’un gris incertain, entre mauve laid ou vert
hôpital, n’en finissait plus. Elles tournèrent à gauche devant la cuisine
commune de l’étage, marchèrent encore cinquante mètres. 


  


  


— Chambre 430, voilà. Je
m’appelle Manon Lachance, dit la fille, en tendant la main droite. 


— Magalie Guitard. 


— Je te laisse déballer tes
affaires. Je reviens plus tard. 


  


La fille tourna les talons et
disparut. 


  


  


Magalie sourit en déposant ses
boîtes et valises sur le lit qui dominait les trois premiers mètres carrés de
la pièce. Cinq centimètres séparaient le matelas simple du cadre de porte et
cette même porte ouvrait sur le placard mural. Les murs étaient de la même
brique que ceux du couloir. Pas le genre de brique pittoresque des appartements
du Vieux-Montréal. Oh non ! 


  


Bref, c’était entre ces murs de
briques qu’on retrouvait le lit, le petit lavabo et la longue table de travail.
À croire que cette chambre servirait pour étudier. 


  


Trois ans ici ? 


  


Vraiment ? 


  


— Bouge de là, Mag ! 


— Oh, s’cuse…. 


  


Son frère jumeau Martin, rouge
comme une pivoine, les veines sorties, tenait à bout de bras son réfrigérateur
miniature. 


  


— Osti qu’est loin ta
chambre ! Sibole ! 


— Martin, ton langage… 


  


Leur mère, Monique, suivait
derrière. 


  


— Est loin, sa chambre. 


— T’es jaloux ? 


  


Martin plissa ses yeux bleus
perçants, esquissant un rictus frustré. 


  


— La mienne est juste à côté de
la gardienne. 


  


Le bureau de la gardienne était
au deuxième étage. L’étage des gars. 


  


— On dirait qu’ils t’ont vu
venir, ricana Magalie. 


— Ouin, quelqu’un a dû les
avertir. 


  


Les jumeaux se retournèrent de
concert vers leur mère. 


  


— Maman… 


— Maman… 


  


Ce fut dit en même temps. Malgré
leur gémellité, le synchronisme ne faisait pas partie de leur dynamique
habituelle. 


  


— Je n’ai rien à voir là-dedans. 


  


Magalie et Martin se regardèrent.



  


— On ne te croit pas, Maman. 


— Bon, OK. Je suis sur le comité
de parents des résidences. 


  


Voilà, c’était dit, un seul
souffle, c’est tout ce que ça avait pris. Monique avait tourné ça dans sa tête
tout l’été. 


  


Martin mit ses deux mains sur son
visage. Magalie s’assit entre deux boîtes, les épaules voûtées. 


  


Monique Surprenant était passée
maître dans l’art de faire éclater les bulles de bonheur. Surtout lorsque
celles-ci étaient à leur paroxysme. Magalie était certaine que c’était parce
que leur père l’avait laissée pour une femme plus jeune et plus fraîche. Martin,
de son côté, avait plusieurs autres théories sur la question, simple
machiavélisme posant en tête de liste. 


Toujours était-il que Monique
partageait son amertume comme on offre un chocolat d’une boîte de Laura Secord.
Une bouchée à la fois. De la même façon qu’elle mangeait son fiel allègrement
et qu’elle gagnait de nouveaux kilos, un à la fois. Lentement, mais sûrement,
leur mère serait obèse avant la fin de leur première année d’université. 


  


Cette fois-ci, elle n’y était pas
allée de main morte. S’engager dans le comité de parents. Fallait le faire. 


  


— M’man, tu ne vas pas passer ton
temps à venir ici ? demanda Martin, pupilles dilatées, appuyé au lavabo
blanc. 


  


Sa jambe droite croisée sur la
gauche sautillait. 


— Mais non, Chéri, voyons. Juste
une fois par mois ! J’aurai connaissance de tous les billets roses que
vous recevrez pendant que vous récoltez vos souvenirs d’adolescents. 


— Adultes, Maman. On est des
adultes. 


  


Monique mit une pleine main sur
la joue de Martin. 


  


— Tu as dix-sept ans, Chéri. Ne
rêve pas en couleurs. Tu es encore mon petit chéri d’amour. 


  


Lorsqu’elle tapota sa joue,
Martin faillit mordre. 


  


Il était grand, élancé et monté
sur ce genre de musculature ultra souple qu’il devait à la gymnastique de
compétition et au hockey qu’il pratiquait depuis l’enfance. Il avait déjà une
gueule d’homme fait, rides en moins. Il recula la tête pour échapper à sa mère,
l’air écœuré. Magalie leva les yeux au ciel. 


  


— Bon bien, je vais y aller moi,
les enfants. La grosse boîte Kraft qui est dans ta chambre, Martin, c’est votre
bouffe à tous les deux pour la semaine. Je vais revenir vendredi soir. La
résidence ferme à quatre heures ou à cinq heures ? 


— Six heures. 


— Encore mieux. Bon allez, câlin.



Monique étendit les deux bras
comme toujours, pour les prendre les deux à la fois. 


  


— Prenez soin l’un de l’autre. Ne
vous disputez pas comme à la maison, d’accord ? 


— Maman, nous sommes en
résidence, pas dans la jungle tropicale du Pérou. 


— OK, OK, je vous laisse, mes
poussins. 


— Bye M’man. 


  


Magalie ouvrit sa première
valise. 


— Tu vas rester là pendant que je
range ? fit Magalie à son frère. 


— Non, je t’ai assez vue.
Salut ! 


Il était déjà rendu au niveau de
la cuisine commune de l’étage quand Magalie cria de sa porte ouverte. 


— Je vais venir chercher ma
bouffe tantôt ! Ne mange pas tout… 


Sans même se retourner, il lui
fit un doigt d’honneur. 


— Quel con ! 


  


***** 


  


Je fais du jogging. Depuis
environ cinq ans, je me suis mise à la course à pied. Un autre vestige de
Serge. Il m’aura tout de même laissé quelques bons atouts pour continuer ma vie
en solo. 


  


La distance entre la maison de
Magalie et la mienne est parfaite. Un kilomètre de course deux fois par jour,
ça remet sa fille d’aplomb. Je suis en sueur en arrivant devant mon balcon. Une
grande benne est casée sous la fenêtre du salon et on voit en direct les
matériaux usés atterrir dans un bruit sourd. On dirait la phase
« démolition ». 


Je mets mon grand nez à
l’intérieur et mon cœur s’arrête. C’est le chaos. On ne saurait plus faire la
différence entre la cuisine et le salon. Les murs sont ouverts, une partie du
plancher est sur les solives. On aurait été aussi bien de tout démolir et
reconstruire. 


— Patrick ? 


— Salut Manon. 


C’est Sébastien – le rouquin de
mari à Magalie – qui apparaît devant moi. Je le regarde avec un point
d’interrogation sur le front. 


— Je n’ai pas pu résister, il
fallait que je vienne voir. 


— Ça va, Sébastien, ne t’en fais
pas ! Tu as l’air de te rendre utile. J’imagine que tu as rencontré mon
homme à tout faire ? 


— Oui, c’est lui qui m’a mis la
masse dans les mains en pointant le comptoir de la cuisine… 


— Tu t’y connais en rénovations,
Sébas ? 


— Pas vraiment, non, sourit-il de
toutes ses dents. 


  


Sébastien est un grand rouquin
d’un mètre quatre-vingt-dix. Il a eu sa Magalie à l’usure, à force de la
poursuivre durant toute la durée de notre séjour au Cégep. J’ai souvent cru
qu’il allait lâcher le morceau. 


Mais non ! Pas Sébas. Il
était amoureux depuis la première minute. Même Martin n’a pas réussi à le
décourager. Magalie a eu au moins quatre amoureux directement sous son nez. Il
y a de quoi briser le cœur d’un gars ! 


  


Sébastien est le dernier des
chevaliers. 


  


***** 


  


1993 


Dans la chambre 206, Martin
Guitard dansait torse nu sur du Jethro Tull endiablé. Trois garnements étaient
scotchés aux chaises de sa chambre double. Lorsque Magalie survint pour son lot
de bouffe, déjà la boîte avait été assaillie par les jeunes vautours. 


  


— Tu ne m’as laissé que des
miettes, espèce de gros porc ! T’as une chambre à la hauteur de ton ego à
ce que je vois. 


  


Martin dansait toujours, sans la
regarder. Il prit une gorgée de sa cannette de Coke puis éructa. Les trois
comparses, un roux, un brun et un blond la dévisageaient avec un intérêt
famélique. 


  


Le garçon roux se leva avec
empressement. 


  


— On avait faim. J’ai de la
bouffe dans ma chambre, si tu veux. 


  


  


Magalie leva les yeux vers le
jeune homme. Il portait ses cheveux très courts, ses lunettes encadraient des
yeux bruns, intenses et allumés. Il devait mesurer un bon mètre
quatre-vingt-dix. Son offre aurait pu être suspecte et intéressée,
curieusement, elle le trouva candide. 


  


— Ça va, je vais prendre les
boîtes de conserve et le paquet de Cherrios. J’espère que t’as bien
mangé ! 


  


Le même jeune homme ignora sa boutade
et se pencha pour lui donner ce qu’elle mentionnait. 


  


— T’as besoin d’aide jusqu’à ta
chambre ? 


— Non merci, j’ai mon amie qui
m’attend à l’ascenseur. Merci, hum… 


— Sébastien. 


— Magalie, enchantée. Je suis la
sœur de Martin. 


  


Il essuya sa main droite sur son
jean avant de la tendre pour serrer celle de Magalie. 


  


— Enchanté, Magalie. Lui, c’est
Pierre, lui, Jean. 


  


Pierre, le brun, Jean le blond.
Les amis de Martin. Le beau trio. 


  


— Salut. 


Elle reçut des hochements de tête.
Empoignant la boîte de ses deux mains, elle la renversa légèrement sur sa
poitrine et pivota vers le corridor où Manon Lachance l’attendait, appuyée au
mur à côté de l’ascenseur. 


  


— Un peu plus et je t’envoyais
des renforts, dit Manon. 


— Oh ! Ça va, les potes de
mon frère c’est toujours la même rengaine. 


— C’est quoi, la rengaine ?



— Y’en a toujours un qui me
drague. Et mon frère me fait chier avec ça ! 


— C’était lequel ? 


— Je dirais le grand rouquin,
dit-elle en plissant le nez. 


— Alors, je peux avoir les deux
autres ! 


— Tu peux bien prendre les trois,
si tu veux mon avis. 


— Allez donne-moi cette boîte
avant qu’on dise trop de bêtises et qu’on nous entende. 


  


L’ascenseur arriva avec son
crissement coutumier, Manon tira sur la porte brune et la seconde porte glissa
sans élégance, faisant trembler la cage dans tous les sens. Les deux filles s’y
engouffrèrent en riant. 


  


— Il est plus charmant que les
garçons, cet ascenseur, fit Manon. 


— Un peu plus mature aussi. 


***** 


 


 


Chapitre 2



Sur
les vieux tapis, les vieilles affaires remontent… 


Je suis perdue dans mes vieux
souvenirs lorsqu’apparaît, dans un nuage de poussière, Patrick dans toute sa
splendeur. On dirait une statue grecque avec ses cheveux ondulés, sa mâchoire
forte et carrée, son nez aquilin, ses yeux gris d’acier et ses lèvres bien
dessinées. Il avance au ralenti comme dans les films… 


Je raconte n’importe quoi. 


Il porte une casquette grise, un
chandail trop large, gris aussi avec des bermudas beiges tachés. Tout ça monté sur
d’énormes bottes de travail à caps d’aciers. C’est vrai que son visage est
beau, mais il a plus l’air d’un camionneur que d’un dieu grec. 


  


De toute évidence, son nez a déjà
été cassé et il aurait besoin d’un rasage de près. Mais tout est dans la perception
n’est-ce pas ? 


Moi, je vois Apollon. 


  


— Salut Manon ! On achève
la démolition. 


— J’ai vu ça ! Comme ça, tu
t’es trouvé un helper ? 


— Deux, en fait. 


Il se gratte derrière la tête.
Pourquoi a-t-il l’air gêné ? 


— Ah oui ? Où est
l’autre ? Tu ne parles pas de moi, toujours ? 


— Non, il parle de moi. 


  


Je cligne des yeux, je vois de
longues jambes musclées, un torse de rêve et une tête… sortant tout droit de
mes pires cauchemars. 


Martin Guitard. 


J’ai dû blêmir, car Sébastien
avance vers moi avec une main rassurante. Je manque trébucher sur un rouleau de
tapis en reculant. 


— Manon, il était en visite, j’ai
pensé qu’il pourrait aider… 


— Aider à quoi ? Je ne veux
pas de l’aide de Martin Guitard ! 


Je suis folle de rage. Autant
j’adore Magalie, autant son frère me fait royalement, mais alors là
royalement… chier. Ça fait peut-être déjà dix-sept ans de tout ça, mais je ne
peux pas l’avoir dans ma maison. J’aurais pu le croiser chez Magalie, je n’aurais
pas bronché, mais ici, c’est chez moi. 


Et chez moi, c’est sacré. 


  


Martin regarde ses souliers. Il
se souvient très bien pourquoi je veux le lyncher. 


Je me reprends, j’essaie de me
contenir. 


— Sors, Martin. 


Le fourbe, il ne bouge pas. Il
relève sa fière tête avec l’arrogance que je lui connais déjà. 


— Manon, ça fait vingt ans, tu ne
penses pas que tu pourrais en revenir ? 


— Ce qui, pour toi, est un
incident anodin d’il y a dix-sept ans et non vingt ans, en passant, est pour
moi une tache qui m’a suivie pendant des années. 


— Manon… 


  


— Ne gaspille pas ta précieuse
sueur sur mes murs, Martin. Je te demande de sortir. 


Finalement, Patrick réagit.
Enfin, un héros pour voler à mon secours. 


Ce n’est pas trop tôt. 


  


— Merci de ton aide, Martin, lui
dit Patrick en lui offrant une poignée de main. Je garde ta carte d’affaires. 


  


Il est où mon héros ? 


Elle est où son épée ? 


Quelle carte d’affaires ? 


  


— Ne la laisse surtout pas
traîner dans ma maison, sa carte. Elle va disparaître rapido, je t’avertis. 


Je fais ma fière, mais en
réalité, j’ai à nouveau dix-sept ans tellement je tremble dans ma culotte. Je
sais que je n’aurai pas la répartie pour répondre à la prochaine boutade de
Martin. 


Je n’ai jamais su lui tenir tête.
Il me rend maladroite, inadéquate, sans compter qu’il a gâché mon existence. 


— Comme ça, tu habites chez ma
sœur ? 


Il ne s’en va pas et il cause ?
Martin n’a jamais causé ! Et puis, je n’ai pas été claire ? Il reste
là, et les deux autres sont pourtant grands et costauds… Pourquoi est-ce que
personne ne bouge ? 


— Hey ! Guitard ! Je
t’ai demandé de quitter les lieux. 


Il ne regarde plus ses souliers.
Moi, je rage. Ses yeux bleus se plissent. 


— Manon, ça fait des années que
je veux te parler. 


J’éclate de rire. Je force un peu
la note. 


— Oui, et moi ça fait des années
que je fantasme de me marier avec toi ! Non, mais, c’est quoi ces
conneries ? 


  


Il change d’air en regardant
Sébastien de biais. Il fait quoi, Sébas, pour m’aider ? Euh…, pas
grand-chose. Martin dépose son marteau en tendant le bras pour trouver son
T-shirt sur la table d’appoint. 


— Ça va, Manon, je m’en vais. Je
te dois au moins ça, j’imagine. 


J’ai les bras croisés, je ne dis
plus rien. Je ne l’observe pas alors qu’il quitte la place. Par contre,
Sébastien reçoit un regard en vrille. 


  


— Manon, je te jure que je n’ai
pas pensé que tu le haïssais encore à ce point-là… Si j’avais su… 


— Tout le monde n’est pas comme
toi, Sébas. Moi, je ne peux pas être amie avec un tricheur. Tu lui trouves
quoi, enfin ? Ce n’est pas comme si c’était une lumière. 


— C’est le frère de Magalie, il a
toujours été correct avec moi… Il n’est pas aussi mauvais que tu penses,
ajoute-t-il. 


Je baisse les bras. Je ne
gagnerai pas ce débat ce matin et puis je commence à avoir faim. J’ai
soudainement un doute. 


— Sébas, si je retourne chez toi,
il sera là ? 


— Non, je ne pense pas. Il avait
du travail au Cégep. Il a obtenu un gros contrat sur leur système de
ventilation. Il m’a appelé en passant. 


Les lèvres pincées je hoche la
tête et je pivote vers la porte. D’ici à ce que je revienne, Magalie aura
sûrement besoin d’un coup de main avec le dîner. 


  


  


Patrick est reparti à Montréal
tard hier soir. Nadine lui téléphone souvent et à chaque coup de fil, il prend
une pause sur son siège de fortune, un baril de mélange à ciment. Je me plais à
croire qu’il est ennuyé par ces appels fréquents. Je note qu’il regarde le
plafond en écoutant les longues tirades de sa femme. Il évalue peut-être tout
simplement la prochaine étape de la rénovation. Ça, ou il se demande si la
fille qui l’engage ne serait pas plus intéressante que sa Nadine. 


  


  


Oui, je suis intéressante. Le
début de ma vie adulte s’est déroulé dans un corps un peu ingrat, avec une
chevelure rousse, ingrate aussi, ainsi qu’une pauvre estime de moi. Mon
intelligence supposément raffinée n’a pas suffi pour me rendre forte. J’ai donc
consacré toutes ces années à me prendre en main, à travailler d’arrache-pied
pour me sculpter au meilleur de mon potentiel. Je me suis tapé des années
d’orthodontie, j’ai fait corriger ma myopie au laser, j’ai trouvé le coiffeur
parfait. Après tout ça, à trente-cinq ans bien sonnés, j’en ai l’air de
vingt-huit et je pète le feu. 


Et je me plais à croire que
d’avoir un Patrick dans ma vie serait la moindre des choses. 


  


Bon, je l’avoue, je m’en suis
loué un. Et là, je fais quoi ? Maintenant que j’ai un parfait contrôle
sur sa vie du lundi au vendredi, qu’il exécute tous mes désirs du matin au
soir, que chaque seconde de sa vie est centrée sur mes besoins durant ces cinq
jours ? Je fais quoi si, lorsqu’il me regarde, il voit le mur derrière
moi et la fissure qu’il a oublié de couvrir de plâtre ? Si sa première
pensée en me disant bonjour le matin est de m’amener au centre de rénovations
pour acheter de l’isolant ? Je fais quoi avec ça ? Pas grand-chose.
Au mieux, j’aurai une maison terminée en un temps record pour m’y installer
rapidement avec ma nouvelle solitude et ma peinture fraîche. Au moins,
j’habiterai près de chez Magalie. Et Patrick retournera à Montréal avec sa
Nadine. Si on veut voir tout ça du bon côté, je pourrai finalement me lier
d’amitié avec elle si ça me chante. 


  


Alors, que fait une célibataire
de trente-cinq ans – qui en paraît vingt-huit – à Valleyfield par un samedi
ensoleillé ? N’y avait-il pas une plage ici ? Mais bien sûr que
oui ! La plage du parc régional des îles de Saint-Timothée ! C’est
là que je vais. Je prends donc mon maillot, mes sandales, ma serviette, ma
crème indice « 70 », mes lunettes de soleil et je sors. 


  


— T’as l’air d’une fille qui s’en
va à la plage. 


La voix de Magalie est tellement
douce. 


— Toi, t’as l’air d’une fille qui
devrait venir avec moi. 


— Iris a la peau trop sensible
pour être au soleil si longtemps. 


La petite est rouquine comme son
papa et comme moi. Sauf que moi, j’ai la peau basanée pour une rousse. 


— Nous pouvons la couvrir des
pieds à la tête, je lui suggère, « et la tremper dans une marmite de
crème. » 


— Nous pouvons aussi la laisser à
son papa, qu’elle me rétorque. 


— Alors, je t’attends sur le
balcon, souris-je. 


Je pose mes grandes lunettes à la
Jackie O. sur mon nez et je m’installe sur la première marche de l’escalier
menant au pavé uni. 


Attendre Magalie n’est jamais
long. 


Cette fille a une façon de faire
les choses qui m’étonnera toujours. Par exemple, si nous sommes dans un magasin
de vêtements et que nous avons chacune notre cabine d’essayage, elle a le temps
d’essayer cinq vêtements le temps que moi, j’en essaie deux. Si on faisait un
examen à l’école, elle le terminait en vingt minutes alors que le reste de la
classe prenait plus de deux heures. De la voir aujourd’hui synchroniser ses
mouvements pour régner en maître sur sa garderie, c’est être témoin d’un
spectacle carrément fascinant. 


Donc, ce ne fut pas long avant
qu’elle n’ouvre la porte pour me rejoindre à l’extérieur. 


  


Nous sommes sur la plage, les
préados roucoulent autour de nos têtes, mais nous ne bronchons pas tellement
nous sommes confortables. Le soleil est à son zénith et vraiment, on devrait se
couvrir malgré la crème solaire qu’on s’est appliquée une demi-heure
auparavant. Mais on s’en fout. 


— Sébas m’a raconté pour Martin,
dans ta maison l’autre jour. 


— Mmmm, fais-je. 


— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit,
Manon ? 


Je lui réponds, par-dessous mon
chapeau. 


— Et pour te dire quoi ?
Que j’ai chassé ton frère de chez moi ? 


— Oui. 


— C’est tout de même ton frère,
Magalie. 


— Oui, mais toi, tu es mon amie. 


— Il fait quoi depuis les
dernières années ? Tu ne m’en parles jamais. 


— Je pensais que tu ne voulais
pas en entendre parler. 


— Effectivement. 


— Manon… 


— Magalie, il a triché dans
l’examen, il m’a laissé prendre le blâme. Il a copié sur MOI !!! Tout un
paragraphe ! Deux réponses. Copié avec ses yeux de lynx. Il n’y a pas
d’autre explication possible. 


— Il ne l’a jamais avoué… 


— Mag ! fais-je, hors de
moi. 


— Oh ! Là, calme-toi, je te
crois, ne t’en fais pas. Le contraire ne ferait pas de sens. T’étais beaucoup
plus forte que lui en français. 


— Il a gâché ma réputation. 


— Je sais. 


— Je m’en allais en médecine. 


— Manon…, je suis désolée. 


— J’ai passé des semaines à
marcher le nez à terre, à entendre des chuchotements sur mon passage. 


— Je suis navrée… 


— Je sais, ça fait deux mille
fois que tu le dis depuis dix-sept ans. Ça fait une moyenne de cent dix-sept
fois par année. 


— Je me sens tellement nulle. 


— Pourtant, tu n’as rien à voir
là-dedans, Mag. 


— J’aurais dû crier ton innocence,
j’aurais dû parler plus fort. Sortir la trompette, taper du pied, jouer du
triangle… 


— C’était ton frère. Nous ne nous
connaissions pas tant que ça, à l’époque. 


— Quand même. Je connaissais mon
frère. 


  


  


Je vois sa peine sur son visage
et ça me fait mal au cœur. Après toutes ces années, elle s’en veut toujours.
C’est certain qu’elle aurait pu monter sur une estrade et prendre un micro pour
me disculper, mais je me mets à sa place, elle était prise entre deux feux.
Nous étions tellement jeunes et naïves. 


Je soupire longuement. Nous ne
sommes pas venues nous faire griller la couenne au soleil pour ressasser les
mauvais souvenirs. Suis-je rendue au point de faire la paix ? Je ne crois
pas, mais autant essayer d’ouvrir un petit bout de fenêtre. 


  


— Alors, raconte-moi, il fait
quoi de sa vie ? 


— Il a eu des copines, ça ne
marche jamais, elles s’en vont toutes les unes après les autres. 


— Pourquoi, tu penses ?
fais-je, sarcastique. 


J’ai de la difficulté à m’en
empêcher. 


— Il ne les aime pas. 


— Peut-être qu’il ne s’aime pas
lui-même, j’ajoute. 


— Mon frère est complexe même si
tu ne pourrais pas l’imaginer. Dans les dernières années, Sébastien est
toujours demeuré son meilleur ami. Il lui a donné du boulot quand il a été mis
à pied l’an dernier. C’est un peu grâce à lui si nous avons pu garder la
maison. 


Nous tressaillons en recevant les
gouttelettes d’un Golden qui se secoue. J’essaie d’imaginer Martin Guitard en
train de faire une bonne action. 


J’ai du mal. 


  


— C’est grâce à Martin si
Sébastien a décidé d’aller suivre une formation d’agent immobilier. C’est grâce
à Martin si j’ai pu conserver ma garderie. C’est grâce à Martin… Il a changé,
Manon. 


— À quand, la
canonisation ? 


— Manon ! fait Magalie,
irritée. 


— Il a encore de la hargne dans
les yeux, dis-je d’un ton grave sans pouvoir m’en empêcher. 


  


Magalie se retourne vers moi.
Elle joue avec le sable de sa main libre, l’autre soutient sa tête, le bras
accoudé sur la serviette de plage à l’effigie de Fraisinette qu’elle a
empruntée à Iris pour la journée. 


— Je sais, ce n’est pas un saint,
il est encore aussi détestable qu’avant. Vraiment chiant, même. Il n’a jamais
su être gentil et courtois, ce n’est pas dans ses habitudes, ajoute-t-elle avec
un sourire en coin. Mais il est là pour nous. Il l’a toujours été. On ne peut
pas lui enlever ça. 


Que répondre ? Je n’ai rien
de bon à dire, je ne peux pas frapper sur la noblesse de mon ennemi, alors je
me tais et je glisse du sable sur la main de Magalie. 


  


— He, dis donc, pourquoi tu ne
l’invites pas à souper, ton Patrick ? Depuis le temps que tu m’en parles.



Voilà qui me fait sourire. Je me
retourne sur le côté et j’appuie ma tête sur ma paume pour la regarder. 


— Je lui en parle dès que je le
vois lundi matin. 


— Tu as des étoiles dans les yeux
dès qu’on prononce son nom. 


— Attends de le voir, tu vas
comprendre. 


  


***** 


  


1993 


Manon Lachance était derrière la
caisse du café étudiant, enfonçant à répétition le bouton « petit
café ». Les uns après les autres, professeurs et étudiants défilaient
devant elle. Tous lui lançaient des regards par en dessous. 


Décidément le mot avait fait le
tour. 


La tricheuse fait la
caisse ce matin. 


  


Pierre Legrand étant l’un d’eux.
Son « Pierre radar » était au point, elle pouvait sentir sa présence
de loin. Il était au bout de la file d’attente ce matin-là, café en main. Ses
cheveux bruns sous sa casquette à l’effigie de l’équipe de football du Cégep,
il n’était pourtant pas tellement son style. Parce qu’elle avait désormais un
style ! Tant qu’à se faire bannir, autant y aller avec aplomb. 


  


Elle se tenait désormais avec les
artistes du programme d’art plastique et s’était mise à fumer. Adieu son rêve
d’entrer en médecine. Avec un beau zéro sur un examen qui valait 50 % de
sa session en français – cours obligatoire –, sa moyenne était fichue. Si elle
pouvait perdre ses dix kilos en trop en fumant au lieu de manger, ça serait
déjà un bon début. 


  


Martin Guitard lui aurait au
moins donné ça. 


  


Une nouvelle vie de dévergondée. 


  


Elle n’avait plus rien à perdre. 


  


Les cafetières se vidaient
rapidement, les lundis matin. Elle devait courir entre la caisse enregistreuse
et les silex, ouvrant tour à tour les petits sacs de café et jetant les filtres
souillés. Elle mélangeait souvent le décaféiné avec le café ordinaire sans que
personne ne remarque la différence. Pas même Madame Picard, la prof de psycho,
pourtant très à cheval sur les principes et les détails. 


  


Donc, la file avançait rapidement
ce matin-là, elle était efficace, elle ne levait pas les yeux. Les cinq sous et
dix sous tombaient systématiquement dans le bol à pourboire. Les plus radins
étaient les profs. Plusieurs remettaient la monnaie dans leur poche, comme si
ça allait les aider à payer leur crédit à la fin du mois. 


  


— Qu’est-ce qu’il faut faire pour
avoir du café frais ici ? Est-ce qu’il faut tricher pour en avoir ?



  


Incrédule, Manon étira son cou
vers la voix qui râlait. C’était Sonia Pouffiasse, euh…, Poupart. La copine de
Martin Guitard. Autant vomir, songea-t-elle. 


  


— Ben, tu peux attendre que le
rush du matin passe, cria Manon Lachance. 


  


La blonde Barbie plissa les yeux.
Manon fut encouragée par les rires de ses clients réguliers. 


  


— Ou tu peux préparer une
nouvelle cafetière sans craindre de te briser un ongle. Si tu réussis, je t’en
donne un gratis. 


— Le président du conseil
étudiant va en entendre parler. 


— C’est ça, va te plaindre pauvre
tache, grommela Manon entre ses dents. 


  


Pierre Legrand était devant elle,
il avait perdu son sourire. Il donna un coup de tête en direction de Sonia. 


  


— C’est ma cousine, dit-il en
déposant sa tasse sur le comptoir. 


  


***** 


 


 


 


 


 


Chapitre 3






Le Français 


Parfois, je me demande comment ma
vie se serait déroulée si j’avais réussi à sortir avec Pierre Legrand. Je
pourrais aussi rêver de ma vie actuelle dans un monde parallèle où Martin
Guitard n’aurait pas existé. 


Je serais peut-être Dr Lachance à
l’heure qu’il est. Dire que le système de santé québécois souffre d’une pénurie
de médecins ! 


Merci Martin Guitard. 


J’espère que ce sera toi, celui
de la liste d’attente pour une transplantation cœur-poumons. « Nous
sommes désolés, Monsieur Guitard, nous manquons de médecins ! » 


  


Mais pour en revenir à Pierre
Legrand, un autre de mes cuisants échecs, il paraît qu’il est devenu avocat, un
peu chauve et bedonnant. Ça change du jeune homme fringant que je conserve dans
mes meilleurs souvenirs. S’il habite en banlieue dans un pavillon et qu’il
trompe sa femme avec sa secrétaire pendant que celle-là essuie des petits nez
coulants, je suis triplement gagnante. 


Dommage que je n’aie pas Internet
en ce moment, je l’aurais cherché sur Facebook. Il est peut-être célibataire,
après tout. Tout le monde a droit à une seconde chance, pas vrai ? Il doit
toujours avoir ses yeux vert bouteille… 


  


Voilà déjà un plein mois que
Patrick bosse d’arrache-pied dans mon château. Il travaille du matin au soir,
des heures de fou. Il a terminé toute la démolition, remis l’isolant là où
c’était nécessaire et la plupart des nouveaux murs sont montés. Il a même déjà
fait presque tous les joints. Il faut changer toutes les fenêtres et les
portes. Un énorme morceau de mon budget partira en ce qui, après tout,
constitue l’ensemble des trous de la maison ! C’est ironique. 


  


J’ai choisi des fenêtres blanches
à carreaux. Aucun bas standard, tout est dans le top qualité. Patrick avait des
feux d’artifice dans les yeux. Ça va me coûter une beurrée, mais juste pour lui
voir la face, ça valait la peine. 


Il faudra que je sois sage sur
les armoires de cuisine. 


C’est ce soir que Patrick viendra
finalement souper chez Magalie. Il m’a fallu lui tordre un bras et une jambe
pour qu’il accepte. Je ne me sens pas très flattée par sa réticence même si je
sais que je devrais être contente que mon entrepreneur soit si disposé à
travailler tout le temps. D’ailleurs, je commence à comprendre le
message : il ne s’intéresse pas à moi du tout. Nadine est en train de gagner,
et moi, je suis très agacée. 


  


— Il va se changer, tu
crois ? me demande Magalie. 


— Aucune idée. Disons que son
allure me donnera une idée de son intérêt pour moi. 


— Ça ne veut rien dire, Manon, il
n’a peut-être rien apporté de spécial dans sa valise ! 


— Il a accepté de venir la
semaine dernière, il a eu largement le temps pour se préparer. Il revient de
Montréal en plus. 


— Il revient de sa fin de semaine
avec Nadine, tu veux dire. 


Je dépose le torchon sur mon
épaule et m’appuie au comptoir. La petite Iris est accrochée à la jambe de sa
mère. Magalie pousse un soupir d’impatience, chose rare. 


— Sébas, tu peux venir prendre ta
progéniture, s’il te plaît ? Elle est carrément dans mes jambes ! 


— Pourquoi est-ce que tu me
ramènes encore Nadine dans les pattes ? je m’insurge. Même si je sais
qu’elle a raison, elle m’énerve. 


Elle me regarde comme si j’étais
verte avec des pois roses. 


— Manon, il va vraiment falloir
te trouver un homme. Celui-là n’est pas libre. Il a une copine, et il semble
l’aimer. Une copine, Manon ! 


Je croise les bras. 


— Oui, mais avec moi, ça serait
différent. 


Magalie croise les bras à son
tour tandis que Sébastien penche son grand corps pour attraper Iris qui rit aux
éclats. Il nous dévisage quelques fractions de seconde et comprend presto qu’il
doit déguerpir. 


Tandis que nous nous jaugeons,
chacune sur notre bout de comptoir, les bras croisés sur la poitrine, Magalie
brise le silence la première. 


— Si Patrick n’est pas sur son
trente-et-un ce soir, j’ai quelqu’un à te présenter. 


Je fronce les sourcils. 


— Pas un Campivallencien,
toujours ? 


— Qu’est-ce que t’as contre les
Campivallenciens, toi ? Je te signale que Sébas en est un ! 


— Oui, mais tu as pris le seul
bon. 


— Si tu veux habiter à
Valleyfield, il faudra bien te trouver un mec dans le coin ! 


— Il s’appelle comment, ton
Campivallencien ? 


Je sais, j’abdique vite. 


— Rodolphe. 


Mes pupilles ont dû changer de
couleur, car Magalie était morte de rire. 


— Un Campivallencien
français ? 


— Il est mignon, tu vas voir. 


  


  


Il est dix-huit heures lorsque
Patrick arrive chez Magalie. Au son du carillon, nous restons prostrées dans la
cuisine. Magalie fait de grands signes à Sébastien pour qu’il aille ouvrir.
Celui-ci se lève tranquillement en secouant la tête d’un air qui dit clairement
« quelles sottes vous faites ». 


  


Nous entendons les salutations,
la poignée de main d’usage et enfin, Sébastien joue le jeu et nous appelle
comme si nous n’avions rien entendu. 


J’ai peur de voir comment il est
habillé. Comment en suis-je venue à ça ? En m’inventant des histoires,
bien sûr. J’ai trois secondes pour me convaincre que son habillement n’agit
aucunement en indicateur de son intérêt pour moi. Est-ce que ça marche ?
Oui… 


  


Non. Bien sûr que non !
Magalie va à sa rencontre, je me tiens derrière. J’ai juste envie de pleurer. 


— Bonsoir Patrick ! Je suis
heureuse que tu aies pu venir. 


— Salut Magalie, j’étais en train
de faire du ciment à joints, je n’ai pas vu l’heure passer. Merci pour
l’invitation. 


Je suis à plat. Il a mis des
jeans et un T-shirt ordinaire de travail, propres par contre, il a sûrement
projeté de le porter pour sa journée de travail de demain. Diagnostic ?
Aucun. Rien d’affreux, rien de splendide. Il me déjoue sans cesse. 


— Salut Patrick, lui fais-je,
cachée derrière Magalie. 


Il hoche la tête et sourit en me
voyant. Encore, rien de mirifique. 


Quand Iris apparaît devant lui,
il se met automatiquement à sa hauteur pour lui parler. Je fonds. Il est
meilleur que moi avec les tout-petits. Quelle femme ne serait pas chavirée par
un homme accroupi devant un enfant de dix mois ? 


Cet homme a une femme, cet homme
a une femme, cet homme a une femme.
Je recommence et je change la formule. Cet homme n’est pas libre, cet homme
n’est pas libre, cet homme n’est pas libre. 


  


Je me demande si mon cœur
cesserait de s’emballer si je récitais mon mantra à l’envers : 


Libre pas n’est homme cet. 


  


Quelques instants plus tard, nous
sommes tous assis à table, Magalie s’étant assuré que je sois assise à côté de
Patrick et elle-même en face. Il sera encerclé d’amour. 


Je sais qu’elle veut le
questionner, j’espère seulement qu’elle ira mollo, dans le genre ni vu ni
connu. Une question pour trois énoncés conversationnels. Ne pas avoir l’air
d’une journaliste. Avoir l’air relax et désintéressée. Facile pour Magalie. 


— Alors, Patrick, as-tu des
enfants ? Et si non, en veux-tu ? 


Et paf ! 


Patrick me regarde, je me demande
pourquoi, je n’ai rien à voir là-dedans. Croit-il à une embuscade ? 


— Non, je n’ai pas d’enfant, mais
on en parle. Tant que je n’ai pas de boulot, je ne veux pas me lancer
là-dedans. 


Voilà une réponse qui aplatit la
conversation. 


— Tu cherches un travail
stable ? demande Sébastien. 


Patrick sourit. 


— Non. 


Magalie s’étouffe avec sa gorgée
de vin et je suis mi-figue mi-raisin. Est-ce une parcelle de chance pour
moi ? Est-ce que Nadine n’est qu’un entre-deux ? Est-ce que… 


Je me raidis sur ma chaise. Le
gars ne veut pas d’enfants. J’ai trente-cinq ans et j’en veux. 


  


Je fais quoi ? 


  


J’accepte de rencontrer Rodophe
le Campivallencien français, et je laisse Patrick faire son travail. 


Ou : 


Je convaincs Patrick que c’est
parce qu’il n’a pas encore trouvé les vraies conditions gagnantes. Une belle
maison en banlieue, fraîchement rénovée, une nouvelle copine sensationnelle, en
grande forme. Mignonne en plus… Trente-cinq, l’air de vingt-huit… 


C’est l’arrivée impromptue de
Martin Guitard qui met un terme à ma rêverie et qui soulage Patrick de
l’inquisition dont il était la cible. 


Dès que la sonnerie de la porte
se fait entendre, Sébastien se lève comme s’il savait déjà qui arrivait. Et il
le savait déjà, évidemment, puisqu’il l’avait invité. 


Voilà Martin qui pénètre dans la
salle à manger avec son air de majesté habituel. Le même air qu’il avait déjà
quand nous étions jeunes et innocents. 


Que dis-je ? 


Martin n’a jamais été innocent. 


Il est né avili. Comme si, dans
l’utérus de leur mère, Magalie avait pris toutes les bonnes protéines et que
Martin s’était nourri de son… 


Bon, OK, je m’emporte. 


Et je suis grossière. 


Je manque m’étrangler lorsque
Patrick se lève comme une flèche pour saluer Martin en lui serrant la pince
comme à un vieux copain. Je me sens comme lorsque j’étais petite et que mes
camarades de classe avaient une poignée de main secrète et que je n’étais pas
dans la confidence. 


Ce que j’apprendrai dès demain
par Magalie, c’est que Martin possède plusieurs immeubles à revenus à Montréal
et qu’il vit à St-Zotique par simple goût pour la vie rurale, qu’il a une
maison au bord de l’eau et que je serai au bord de la crise de nerfs parce que
Patrick sera un lèche-cul sans nom. 


Mon Patrick idolâtrera mon ennemi
numéro uno ! 


  


Pour l’instant, assise à table
avec mon Patrick, je ne sais rien de tout cela. Pour l’instant, je fulmine
parce que Martin vient de gâcher mes plans et ma soirée. Il me mine non
seulement par sa présence, mais aussi par son aura qui prend tout sur son foutu
passage. 


Il m’égraine la patience, il
m’irrite, il… me regarde ? Martin a les yeux posés sur ma petite
personne ! Il doit chercher à trouver un défaut dans mon habillement pour
lancer sa prochaine raillerie ! 


Eh bien, tu peux chercher mon
vieux ! 


Tu n’en trouveras pas ! 


Ha ! 


C’est fini l’époque facile où
j’étais un cliché de ma génération ! Finis les bourrelets, finis les
complexes, terminée la pauvre estime de moi-même ! Tu peux me retourner
de tous les côtés, m’examiner sous tous les angles, tu ne trouveras rien, rien,
rien ! Même pas une faute de français. 


Même pas un bout de texte à
copier… Imbécile. 


— Salut Manon, me fait-il en
levant son verre de bière que Sébastien vient de lui servir. 


— Salut. 


— Tu ne pourras pas me mettre à
la porte ici, ça va aller ? Tu vas t’en sortir ? 


Et il me fout un clin d’œil en pleine
poire. Je sonne française, c’est que je me prépare déjà pour ma rencontre
avec Rodolphe. 


— Tu ne l’as pas apprécié, hein,
de te faire botter le…. 


Sébastien intervient alors que je
suis sur mon élan. 


Quel trouble-fête. 


— Alors, ça avance comment, les
rénos ? 


— J’achève les joints, dit
Patrick. Demain, on pourra aller choisir les céramiques et les
armoires. Hum, histoire de savoir à l’avance comment ça va se
dessiner.  


— Déjà ? fait Sébastien. Tu
as eu de l’aide c’est sûr… 


Patrick ignore sa question et
tout le monde se tourne vers moi, même Iris me babille un éclat
d’encouragement. 


— C’est la partie la plus cool,
me dit Magalie pour entretenir le sujet. Je lis bien dans ses yeux qu’elle
souhaite que je me calme. 


J’aime mon amie. Je lui
décrocherais le soleil, si elle me le demandait. 


— Très cool, réponds-je. 


— T’as choisi tes couleurs
déjà ? demande-t-elle, les yeux en demi-lunes. 


  


Magalie sait très bien où j’en suis
avec mes couleurs. Ça fait des semaines que nous nous promenons dans la section
« cuisine » et « salle de bain » de toutes les
quincailleries du coin. 


Nous avons répertorié toutes les
palettes de couleurs qui existent sur cette planète, et ce, dans tous les sens
et dans toutes les marques de peinture. Je suis Madame Sico, elle, Miss
Benjamin Moore. Il n’y a pas eu de consensus. Mais comme c’est moi qui paye,
j’aurai le dernier mot. 


Seulement, je n’ai pas encore
choisi mon mot. 


— J’hésite encore, dis-je pour
agrémenter sa question. 


— Si tu veux, je t’aiderai,
dit-elle avec un clin d’œil. 


— C’est quoi ce délire ?
fait l’innocent Sébastien. Aïe aïe ! s’écrit-il. 


Un coup de pied sur le tibia sous
la table, ça fait crier même les gaillards. 


— J’aurai besoin de bras pour
poser les armoires, dit Patrick à la ronde. 


— Je serai là moi, dis-je. 


Martin lève un sourcil. 


— J’irais bien t’aider Pat, mais
je n’ai pas le droit d’accès. 


Comment ça, il l’appelle
« Pat » ?
Non, mais ! On n’en est pas au diminutif, tout de même ! Ai-je
loupé des épisodes ? Loupé ! Ha ! Je parle vraiment français !
Rodolphe, mon amour ! 


— Sébas ? 


— Mon dos, grimace-t-il. 


Magalie est vraiment nulle pour
m’aider ce soir. Elle lui frotte le bas du dos. Sébastien ronronne comme un
minou en regardant sa chérie. 


— Oui, mon pauvre amour s’est
encore coincé le dos cette semaine. 


Elle en met, quand même. Je me
lève pour aller à la salle de bain. Si je reste, ils vont se mettre à quatre
pour me faire accepter l’aide de Martin. J’ai besoin d’une pause. 


  


À mon retour, je m’affaire dans
la cuisine et je vide le lave-vaisselle. J’achète du temps. Peine perdue,
Martin est derrière moi. 


— Je croyais que tu ne
fréquentais pas ta sœur, dis-je en tordant le torchon vert. 


— Tu t’es trompée. 


— Je vois ça. 


Je jette le torchon dans l’évier
et me retourne vers lui, le bas du dos appuyé au comptoir, les deux bras
croisés sur ma petite poitrine. 


— J’aimerais t’aider, Manon. 


— Pourquoi ? Tu cherches de
quoi occuper tes journées ? 


— Mettons que ça serait le
cas ? Tu accepterais ? 


— Jamais. 


— Pourquoi pas ? 


— Parce que tu es la dernière
personne que je veux voir chez moi. 


Il s’approche. 


Pourquoi il fait ça ? 


Je sais pourquoi il fait ça, il
est tellement pervers qu’il ne peut pas résister devant une femme qui le
déteste. On n’est pas dans un roman Harlequin, mon vieux. La vraie vie, ça ne
se passe pas comme ça. Si je ne te blaire pas, je ne te blaire pas, capitche ?



— Je suis désolé, Manon.
Sincèrement. Pour tout. 


Ça sort de nulle part. 


Je dois avoir le menton au
plancher. Je me reprends en me retournant vers l’évier. Pour n’importe quelle
injure, connerie ou insulte, j’étais préparée. J’avais même une liste mentale
de réponses toutes faites pour le planter. Liste que j’avais d’ailleurs
développée durant les soirées passées à pleurer dans ma chambre de résidence. 


Mais pour des excuses ? Je
n’ai rien. Seulement des larmes de frustration. 


— Tu crois que tu peux balayer ce
que t’as fait en une seule phrase ? Tu n’as jamais avoué Martin. Toi et
moi, nous le savons. 


Je regarde toujours le fond de
l’évier alors je ne vois pas sa tête. Je l’entends cependant s’approcher. 


— Si j’avais eu le dixième de ton
courage, j’aurais avoué dans la minute même. 


  


Pourquoi ai-je le goût de tout
lui pardonner tout à coup ? Parce que sa voix grave est bien agréable à
mes oreilles ? 


Parce qu’il a vraiment l’air
sincère ? Parce que j’ai besoin d’un câlin ? 


  


— Si tu veux vraiment me faire plaisir,
arrête de me parler et va rejoindre les autres. 


Je m’essuie les mains et jette le
torchon sur le comptoir. 


Ma soirée est terminée. 


 


 


Chapitre 4



Révélation 


Le mardi après-midi, je suis dans
ma future maison et je regarde Patrick fermer les joints avec sa longue truelle
de métal. Son T-shirt est très ajusté alors on peut voir chaque petit muscle de
son dos se mouvoir à chaque nouvelle étendue de plâtre gris. 


  


Vingt-quatre heures plus tôt,
j’aurais soupiré d’aise devant ce spectacle et j’aurais fantasmé y toucher du
bout des doigts. Mais aujourd’hui, je vois Patrick d’un œil nouveau. 


Je sais maintenant pourquoi il
vénère le sol que foule Martin Guitard. Je sais pourquoi il ne lui a pas tenu
tête ce premier jour où j’ai crié de toutes mes forces pour que Martin sorte de
ma maison. Je sais maintenant que Patrick est comme tous les autres
opportunistes de notre monde. 


Martin est un homme riche. 


Magalie a voulu épargner ma
sensibilité en me laissant croire le contraire pendant toutes ces années. Elle
me l’a confirmé dès notre premier café ce matin, quand je lui ai dit qu’il
s’était excusé. C’est alors qu’elle m’a dit que Martin avait travaillé
d’arrache-pied, qu’il avait laissé tomber ses mauvaises fréquentations, que non
seulement Sébastien était demeuré son meilleur ami, mais réellement son seul
ami. 


Elle s’est mise à discourir, puis
à étaler une ribambelle d’histoires des dernières années qui m’ont fait froid
dans le dos. Lorsque leur mère a dû faire face au cancer du sein, il y a trois
ans, c’est Martin qui a pris les choses en main, il a engagé une infirmière,
est allé avec elle pour sa radiothérapie. Lorsqu’il a lancé son entreprise,
avec l’appui de son père, il a largement dépassé toutes les prédictions. Bref,
la liste est longue. 


  


Je me sens tellement ordinaire.
Et désœuvrée. 


  


Réellement, j’ai fait quoi moi,
dans les dernières années ? N’importe quoi. Aucune responsabilité, rien
que des bouts de jobs écourtés dès que le cœur n’y était plus. Je n’ai
jamais cessé de chercher chaussure à mon pied et je ne l’ai pas encore trouvée.



J’ai perdu mon rêve et depuis, je
fais la victime. Je suis Javotte, la sœur de Cendrillon, peu importe le
soulier, mon gros orteil dépasse toujours. 


  


Même cette maison que je fais
construire, mon beau projet…, il n’est même pas né des bonnes intentions. Une
fois terminé, est-ce que je me vois vraiment faire ma vie dans ce petit palace
fabriqué par caprice ? Je n’ai rien à faire dans cette ville, je n’ai
même pas de travail. 


Je n’ai rien. 


Nada. Niet. 


Bon OK, ma grand-mère m’a laissé
suffisamment d’argent pour vivre un bout de temps. Mais moi, en tant qu’adulte
responsable ? Pffffff… 


Encore Martin Guitard qui me fait
sentir comme une moins que rien. 


  


Patrick s’active toujours à
quelques mètres de moi. Je suis hypnotisée par ses gestes habiles et
répétitifs. On dirait une sorte de danse. La valse de la truelle. 


Quelques minutes d’observation et
je me lance. C’est ça, le courage. C’est travailler à quelque chose, s’y
investir totalement. Même si ça implique de répéter un mouvement précis des
milliers de fois dans une position inconfortable. Quand on est rendu tellement
adroit que l’expertise se voit de loin dans le rythme de l’acte, dans le
résultat du labeur. Je n’ai jamais vraiment atteint ce genre d’aptitude. 


J’étais beaucoup trop occupée à
gémir d’ennui. 


— Je peux essayer ?
m’entends-je demander. 


Patrick se redresse, il était à
genoux pour faire le bas du mur. 


— Tu veux lisser des
joints ? 


— Oui. Tu me montres
comment ? Ça a l’air facile. 


— Faire des joints c’est facile.
Faire de beaux joints, c’est un art qui requiert une grande expertise. 


— Je peux faire l’intérieur des
placards. 


Il lève un sourcil. 


— C’est une idée ! Viens. 


  


Patrick est patient. Il passe
presque une heure à m’enseigner à manier la truelle. Un essai par-ci, une gaffe
par-là. Finalement, il me donne un bol contenant la pâte grise, avec un petit
modèle de truelle. Le manche est rose, je me demande s’il l’a fait exprès.
Cette pensée me fait sourire. 


Au bout d’une heure,
recroquevillée dans mon coin de dressing, j’ai de la sueur sur le front et les
reins en compote. Si j’avais eu ma révélation pendant l’étape de la démolition,
je serais en train de tabasser un mur pourri à l’heure qu’il est. Je ne veux
même pas savoir ce que j’aurais apprécié davantage. Sûrement ni l’un, ni
l’autre. 


Toujours est-il que je
n’abandonne pas. Si je veux être réellement fière de cette maison, je suis
aussi bien de mettre la main à la pâte et pas seulement dans mon portefeuille. 


  


Patrick passe derrière moi pour
parfaire mes coins de mur. Ce que j’ai mis trente-cinq minutes à faire, il le
fait en quarante-cinq secondes. Pour la première pièce, qui sera ma chambre à
l’étage, il me donne une liste gribouillée. Quatre litres d’apprêt, huit litres
de peinture couleur choix de Manon, un rouleau poil moyen et un rouleau
poil neuf millimètres, une panne à peinture et un pinceau pour le découpage. 


Je descends avec ma liste en
main, le cœur léger et la tête en fête. Je chantonne jusqu’à ma voiture. J’ai
une mission et j’ai des ailes. La radio volume à dix, je monte le boulevard
Monseigneur Langlois à la recherche de la quincaillerie Matériaux Miron. En
chemin, je me demande si Monsieur Miron lui-même brassera mes couleurs. 


  


Une vingtaine de minutes plus
tard, je suis devant le mur des petits cartons de palettes de couleurs. On en a
pourtant discuté de long en large Magalie et moi, mais j’hésite à la dernière
minute. Le petit beige papier de riz ne m’attire plus autant maintenant que je
le compare encore une fois. Qui choisit prend pire, que je me dis. Alors, je
reprends mon choix d’origine, papier de riz. 


  


Mon retour au bercail se fait en
force, j’ai de l’énergie à revendre tellement je carbure à l’adrénaline. Même
si Patrick s’offre pour monter les pots à l’étage, je refuse et j’absorbe le
coup. Pourtant, il me suit dans l’escalier. 


— Tu crois que je ne sais pas
peindre ? 


— Je vais faire l’apprêt sur le
plafond, qu’il me dit. 


— Non merci Pat, va continuer tes
trucs en bas, je vais me débrouiller. Ça ne peut pas être si difficile que ça.
Ce n’est que de la peinture après tout. J’ai connu bien pire. 


  


***** 


  


1993 


Tous les étudiants étaient
rassemblés autour des bandes de bois peint de blanc, de bleu et de rouge. Des
cônes orangers comme on en voit dans les arénas étaient placés aux quatre coins
de la glace fictive. La ligue d’improvisation allait faire son entrée dans quelques
minutes. 


  


Le petit peuple, mi-adolescent,
mi-adulte, tapait des mains, sifflait et criait. Le conseil étudiant avait même
sorti la machine à fausse fumée blanche pour ajouter à l’ambiance. 


  


Manon Lachance faisait partie de
l’équipe des Bleus. Elle s’était engagée dans la ligue avec un seul but :
sortir de sa coquille. Lancée au milieu du carré de bois avec un thème et un
son de sifflet, elle n’aurait d’autre choix que de s’investir et faire honneur
à son équipe. Si elle échouait, ce serait devant une centaine de personnes. 


  


L’hymne de la ligue d’impro
commença, et Manon, la bouche sèche, tremblait sur ses jambes. Elle avait
oublié sa bouteille d’eau. Tous étaient debout, l’équipe des Bleus faisant face
à celle des Rouges. Tandis qu’elle remuait les lèvres, faisant semblant de
chanter, aucun son ne sortait de sa gorge. Elle scruta un à un ses adversaires.
Se demandant s’ils étaient fébriles, nerveux ou carrément apeurés. Comme elle.
Martin Guitard portait un chandail rouge. Nonchalant, il ne se donnait même pas
la peine d’ouvrir la bouche. Elle pria pour ne pas l’affronter. 


Certain jour, le Bon Créateur, 


Fit dire aux peuples de la
terre : 


« Que chacun choisisse une
fleur 


Et qu’on m’envoie un émissaire 


Qu’on soit exact au
rendez-vous ! 


Chacun prendra la fleur qu’il
aime 


Cette fleur restera l’emblème 


Du grand amour que j’ai pour
vous. » 


  


Chacun chantait avec cœur et tous
souriaient. Sauf elle et Martin Guitard. 


  


Le jour dit, dans le paradis 


Les envoyés se
rencontrèrent : 


La France vint choisir un lys, 


L’œillet fut pris par
l’Angleterre, 


L’Espagne eut un frais liseron, 


L’Américain un dahlia rose, 


L’Italien choisit une rose, 


Et l’Allemand un vieux chardon 


  


Manon avait le cœur qui lui
sortait de la poitrine, ses mains étaient moites. 


  


  


Quand arriva le Canadien 


Emmitouflé dans ses fourrures 


Hélas ! Il ne restait plus
rien 


Que des feuillages et des
ramures. 


Saint-Pierre était plein de
regrets, 


Il caressait sa barbe blanche. 


« Je n’ai plus, dit-il, que
ces branches, 


Tu peux regagner ta forêt. »



  


Quel excellent conseil ! Si
Manon avait pu écouter St-Pierre, elle l’aurait fait cent fois. 


  


Mais Jésus qu’on ne voyait pas 


Intervint d’un cœur secourable 


S’en alla choisir dans le tas 


Offrit une feuille d’érable. 


Et c’est depuis ce beau jour-là, 


Qu’un peu partout dans la
campagne, 


Dans la plaine et sur la
montagne 


L’érable croît au Canada. 


  


Les larmes lui montèrent aux
yeux, l’hymne était touchant et elle était terrorisée. Elle était l’underdog,
la mésestimée, l’inexpérimentée, bref, le maillon faible. Quelle espèce de gros
bourdon l’avait piquée pour qu’elle se lance dans cette galère ? 


  


Le timing était parfait pour
feindre un malaise…, ou pour tomber d’une falaise. 


  


Le sifflet jeta son signal et
tous prirent place sur leur banc d’équipe. L’arbitre leva sa première carte
haut dans les airs et approcha le micro de sa bouche. 


  


— Improvisation mixte, ayant pour
titre « Mon amour » d’une minute et demie, nombre de joueurs :
un Bleu, un Rouge ! 


L’arbitre trancha l’air de sa
main droite, en criant : Au jeu ! 


  


Manon fut projetée dans l’arène
par son capitaine. Elle se retrouva debout au milieu de la scène, aveuglée par
les projecteurs. Autant se lancer, et lancer le bal. 


  


— Où es-tu mon Amour ?
lança-t-elle, maladroitement. 


— Ici. 


  


Martin Guitard avait pris l’autre
rôle pour ce sketch et il n’avait jamais froid aux yeux. Il s’approcha d’elle
et encercla sa taille de son bras droit et la fit basculer avant qu’elle n’eût
le temps de répliquer. 


  


— Je t’aime depuis le premier
jour, tu es ma joie et mon bonheur. 


  


De voir le visage de Martin aussi
sérieux et d’apparence sincère la ramollit. L’espace d’un instant, elle laissa
tomber ses défenses et entrouvrit les lèvres par instinct. 


  


— Pour de vrai ?
répliqua-t-elle, hors d’haleine, oubliant de jouer la comédie. 


— J’aurais affronté mers et
mondes pour te rejoindre et te conquérir, rétorqua-t-il. 


Et il ajouta, en secret à son
oreille « ma petite Manon Lachance. » 


  


Manon ne répondit pas et laissa
les lèvres du jeune homme approcher dangereusement les siennes, elle ferma les
yeux. La foule rit lorsque Martin releva la tête. 


  


— Mon amour est bouche bée. 


  


Manon rouvrit les yeux et assena
une gifle cinglante sur la joue de son adversaire. 


  


Et le sifflet se fit entendre,
indiquant la fin de la scène. Il la laissa choir sur place, sans égard, ni
attention, et ce geste lui attira les rires de la foule. Martin leva les bras
tel un champion, encourageant les spectateurs à crier. 


  


Assise au sol, elle revint sur
Terre rapidement. Tandis qu’il tapait dans les mains de ses coéquipiers, il la
regarda se relever en riant. 


  


***** 


Chapitre 5



Courtisée 


Je suis une machine, j’apprends à
vue d’œil et Patrick est très impressionné. Dommage qu’il ne m’intéresse plus.
Ou presque. Je rencontre Rodolphe le Français campivallencien ce soir. Magalie
va m’aider à me préparer pour me mettre en valeur. Depuis les derniers jours,
j’irradie de positivisme et j’ai dû perdre un bon kilo à force de travailler
comme une acharnée. 


  


— Tu peux emprunter ma petite
robe noire. 


— Je songeais plutôt à un
ensemble jeans-chemisier et talons hauts. 


— C’est vrai que tu portes divinement
le jeans depuis les dernières années. T’as un popotin d’enfer, ma très chère. 


— Tu charries Mag, que je
proteste en souriant. C’est vrai que je suis très en forme, aussi bien le
montrer. Surtout que je n’ai pas de poitrine, que j’ajoute en regardant dans ma
blouse. 


Lorsque je sors de la salle de
bain dans mon accoutrement, Magalie se frotte les mains de plaisir et Sébastien
s’arrête en levant un sourcil. 


— C’est pour le Français que tu
mets ça ? 


— Oui ! Pourquoi ? Ça
ne marche pas ? 


— C’est que…, et il regarde sa
femme. 


— Quoi ? Sébas…, parle
merde ! 


— Il va tomber à terre. Je ne
sais pas s’il est prêt pour ça, le Français. 


Magalie lui assène un coup de
coude. 


— Il est prêt pour ça, ne
contamine pas la rencontre, Chéri. 


— Mag ! C’est quoi,
l’affaire, il est laid, c’est ça, hein ? 


— Il est très mignon. 


Je me retourne vers Sébastien,
car je le sais incapable de mentir. Je mets une main sur ma hanche et j’incline
la tête en plissant les yeux. 


— Est-ce que je m’en vais perdre
mon temps ? 


— Non ! Il est super cool,
tu vas t’éclater ! 


— M’éclater ? 


— Avoir du fun, précise-t-il. 


— De toute façon, il est trop
tard pour reculer, il est dans l’entrée, fait Magalie en souriant. 


  


Mes cheveux désormais plus auburn
que roux sont noués sur ma nuque en une torsade à la Magalie qui avantage mon
profil. Je me sens fin prête, peu importe l’apparence ou la personnalité du
fameux Rodolphe. 


Parce que ceci n’est pas à propos
de Rodolphe ou de comment est Rodolphe. Ceci est ma lancée vers quelque chose
de nouveau. Je dois me changer les idées et ouvrir mes perspectives. J’ai passé
les dernières semaines à fantasmer sur un homme qui ne veut pas de moi — ouvertement
— et à ruminer les affres d’un autre homme d’il y a presque deux longues et
stupides décennies. Rodolphe représente un pas dans la bonne direction. 


Peu importe qui est Rodolphe. 


  


***** 


  


1994 


Magalie cogna fort à la
porte 418 parce qu’il n’était pas normal qu’à dix heures du matin, Manon
Lachance ne soit pas encore venue la chercher pour descendre au café étudiant. 


Manon étendit le bras pour ouvrir
la porte, passa sa tête à travers l’entrebâillement, les yeux bouffis. Elle
retomba sur son oreiller, cachant son visage de son avant-bras. 


  


— Va-t’en, Magalie. Laisse-moi mourir.



  


Magalie ne l’entendant pas de
cette manière, poussa la porte orangée et entra. 


  


— Pauvre chouette, tu veux que je
te monte un café ? Si je croise cet imbécile en chemin, un coup dans les
couilles, ça fera ton bonheur ? Dis-moi ce que tu veux, je ferai n’importe
quoi pour te faire sourire. 


  


Manon leva les yeux et vit son
amie penchée sur elle, les sourcils en accent circonflexe, la bouche en demi
Jos Louis4 renversé. Elle ne put que
sourire. 


  


— Ah ! Voilà qui est
mieux ! Alors, tu descends avec moi ? Ton premier cours est
seulement dans une heure, ça va te donner le temps de ruminer ton malheur et de
me raconter ça en détail. 


— Il n’y a pas de détails. Il m’a
dit de cesser de le harceler. Harceler Mag ! Tu peux imaginer le
feeling que ça fait de se faire traiter de folle. Je ne suis pas une folle, il
y avait vraiment quelque chose entre nous ! 


  


Magalie s’assied sur le lit de la
jeune fille. 


  


— Hum…, il a dit ça, hein ?
Dans quel contexte ? 


— J’ai cogné à sa porte de
chambre pour lui apporter des biscuits que ma mère a faits. 


— Mais, avant ça ? 


— Il était venu me voir pour de
l’aide en français. 


— Quand ? 


— Vendredi. 


— Et ce lundi, tu cognais à sa
porte avec des biscuits ? 


— Oui. 


Magalie tapota le dos de son
amie. 


  


— Pauvre chouette. 


— Ne m’en parle pas ! Quel
loser je fais… 


  


Magalie se leva et fit les cent
pas devant le lit. Elle prit un air sévère. 


— Manon Lachance, regarde-moi. 


— Non. 


— Qu’est-ce qu’on a dit de faire
avec les gars ? 


— Les laisser courir, dit Manon
par-dessous son oreiller. 


— Et ? 


— Leur faire mordre la poussière.



— Comment ? 


— Gentiment, mais fermement. 


— Quand va-t-on cogner à leur
porte ? 


— Jamais. 


  


Magalie se baissa devant son amie
et leva son oreiller. 


  


— On est d’accord pour dire que
celui-ci est gâté et donc rayé de ta liste ? 


— Oui. 


  


Manon se rassit dans son lit et
essuya ses yeux du revers de sa manche. Une chance que Magalie était là pour la
remettre dans le bon chemin. 


  


***** 


  


Rodolphe est… inattendu. J’ai
devant moi un croisement entre Serge Gainsbourg et Ben Affleck. Il m’attend à
l’entrée du salon, fleurs à la main et sourire avenant. Sébastien se tient à
ses côtés – peut-être par soutien moral, je lui demanderai plus tard – et le
dépasse d’une bonne tête et demie. Moi, il me regarde droit dans les yeux. 


Ce n’est pas parce qu’il a une
gueule semblable à Ben Affleck qu’il est particulièrement beau. Non
Madame ! Et quand je parlais de Gainsbourg, je faisais référence au
charisme, au magnétisme… et non au nuage de fumée et à la barbe rude de
négligence criminelle. 


J’adore ce genre d’homme. Pas
assez beau pour avoir la vie trop facile, mais suffisamment pour faire opérer
son intelligence et sa personnalité. Le genre d’homme qui prend moins de temps
que sa copine à se préparer le matin. Le genre qui se fout éperdument de ce
qu’on pense de lui parce qu’il sait ce qu’il vaut. Le genre d’homme qui vous
plaque au mur sans se soucier d’essuyer un refus parce qu’il sait que la chose
est totalement impossible, car il l’a décidé juste au bon moment, en bonne dose
de virilité et a su capter les bons signaux de sa compagne. 


Et il sait où mettre ses mains. 


Ai-je vu tout ça en un seul coup
d’œil sur un gars affublé d’un bouquet, somme toute, ridicule ? Bien sûr
que non ! Mais je l’ai pensé lorsqu’il m’a murmuré à l’oreille :
« tu me dépasses d’au moins trois centimètres, j’espère que ça ne
t’intimide pas. » 


Il n’en fallut pas davantage,
j’ai songé dès lors que je passerais une belle soirée. 


  


Nous sommes allés au restaurant
et avons bavardé pendant des heures. J’ai tellement ri que mon mascara a coulé
le long de mes joues fardées. 


— Tu portes trop de maquillage,
qu’il me dit soudainement. 


  


Je le regarde, un peu médusée,
incertaine de la nature de l’intention derrière le commentaire. 


— Ton visage, il n’a pas besoin
d’artifices. Ta peau est saine, tes pommettes hautes, tes lèvres sont bien
dessinées et tu as des yeux qui transpercent l’esprit. 


— Tu sais parler aux femmes toi,
ris-je, un peu nerveusement, je dois l’admettre. 


  


C’est une belle tirade de
compliments pour faire passer la pilule de l’insulte. 


— On ne t’a jamais dit que tu es
plus belle nue qu’habillée ? continue-t-il sur sa lancée. 


Je m’étouffe avec ma gorgée de
vin. Je ne suis pas habituée à ça. 


— Tu ne peux pas le savoir,
dis-je en battant doucement le bout de ma fourchette dans l’air ambiant. 


— Je t’ai vue marcher. Ça me
suffit pour le savoir. 


Ai-je rougi ? 


— Ça t’ennuie que je te fasse la
cour ? lance-t-il à brûle-pourpoint. Il s’est avancé légèrement au-dessus
de la table pour me poser la question. 


Je suis bouche bée et plaquée au
plancher. Je ne peux pas répondre à ça. Changeons de sujet. 


— Tu fais quoi dans la vie
Rodolphe ? que je lui demande. 


— Est-ce que mon métier
déterminera ta réponse à ma question ? 


Il s’est reculé dans sa chaise,
je respire un peu mieux. 


— Pas du tout, je proteste, je me
demandais simplement quel métier peut bien faire un homme qui saurait vendre un
réfrigérateur à un esquimau. 


Il sourit. Il a vraiment un beau
sourire, ses yeux prennent une forme réellement séduisante lorsqu’il s’égaye. 


— Sébastien ne te l’a pas
dit ? Je suis agent immobilier, nous travaillons dans le même bureau. 


— Alors, j’imagine que tu connais
aussi Martin Guitard ? 


— En effet. 


Chapitre 6



Je
suis tellement contrariée 


Cette simple question aura gâché
ma soirée. J’étais sur une belle lancée, avant de prononcer le nom de Voldemort5. Il était charmant, il me
faisait la cour, je me laissais faire… Il venait de me dire que j’étais belle,
incluant au passage tous les sous-entendus de la parade du paon. 


Et vlan, je vire le sujet sur son
travail, et lui, le vire sur… 


  


Je ne peux pas croire que ça
m’arrive. 


Non seulement s’il était en
délirium sur ma personne a-t-il fermé le bouquin, mais pour ajouter à mon
dégrisement, un petit spectre de Martin Guitard s’est installé sur la salière
du milieu de la table, les bras croisés, attendant la prochaine réplique de
Rodolphe à son sujet, le sourire aux lèvres. 


Si j’avais eu une tapette à
mouches. 


— Martin a fait mes années 2007
et 2008. Je veux dire, en revenus. 


  


À bas les revenus, revenons sur
moi. Je suis plus belle nue, tu crois ? Vraiment ? 


  


— Martin et moi, nous remontons à
loin, continue-t-il sur sa lancée. 


— Vraiment ? fais-je,
découragée. 


Mais Rodolphe est perspicace. 


— Tu ne l’aimes pas, n’est-ce
pas ? 


— Pourquoi dis-tu ça ? 


— C’est écrit sur ton front en
toutes lettres. Nous pouvons changer de sujet. 


— J’aimerais ça. Je veux dire,
changer de sujet, j’aimerais ça. 


— Qu’est-ce qu’il t’a
fait ? 


— Il a gâché ma vie. 


Et là, Rodolphe me prend la main.
La sienne est un peu rugueuse, je ne m’attendais pas à ça. C’est gentil, tout
de même, de me prendre la main. 


— Tu racontes ? me fait-il,
les yeux pleins de bonté. 


— Pas si tu veux que je passe une
belle soirée. 


Il me lâche la main et repart de
son histoire. 


— Je suis arrivé au Québec en
1998 et je n’avais rien. J’ai connu Martin en travaillant comme commis, dans
une quincaillerie. Il venait souvent et j’étais toujours celui qui le servait.
C’était un client difficile, mais il achetait en grande quantité, alors mon
patron m’avait mis sur son cas. Bref, en l’espace d’une année, je suis sorti du
magasin, j’ai pris ma licence d’agent et le reste est de l’histoire ancienne. 


Je hoche la tête. Je sais
d’avance ce qu’il va ajouter. 


— Et tout ça, grâce à Martin,
m’entends-je dire, la luette rendue au coccyx. 


Je ne peux pas croire qu’on n’a
pas encore clos le sujet. 


— Effectivement. 


Il se racle la gorge, visiblement
ému. 


— Je m’excuse, tu ne voulais pas
parler de lui. 


— Non, ça va, apparemment, c’est
important pour toi. 


— Pour toi aussi, ça semblait
important. Mais tu n’es pas obligée d’en parler. 


— Je ne voudrais pas détruire la
belle image que tu as de ton héros, fais-je, parlant comme lui, presque avec
son accent. 


Et plus la conversation avance
sur ce terrain vraiment, mais là, vraiment désagréable, plus je me sens lasse. 


— Ça t’ennuie si on prend la
facture ? dis-je tout bas, je suis fatiguée. 


— Quel connard je fais. Tu ne
voudras plus jamais me revoir. 


— Non, rien à y voir. J’aimerais
bien te revoir, Rodolphe. 


— T’es sérieuse ? 


Il sourit. J’ai dit qu’il avait
un très beau sourire avec ses yeux intelligents ? 


— Moi aussi, fait-il. J’aimerais
beaucoup te revoir, Manon.  


Venant de sa bouche et de son
accent, mon prénom avait complètement changé d’univers. Ce n’est pas un
« Manon » un peu rond, c’est un « Manon » qui a du style,
comme « Manon des Sources », un beau prénom noble. On dirait que j’ai
une grande jupe brodée et romantique. 


Si ma soirée n’a pas été aussi
agréable que je l’aurais voulu, j’ai au moins découvert quelque chose de
vraiment formidable, mon nom « Manon Lachance », prononcé par
un français, ça sonne grave ! 


  


Le lundi suivant, je suis
toujours dans le fond d’un autre placard, la langue sortie, à lisser le plâtre
de ma truelle rose. Cet après-midi-là, Patrick me dit qu’il aura terminé la
tuyauterie de toute la plomberie. Nous avons dû changer de plans trois fois, je
n’arrivais pas à décider où mettre ma nouvelle salle de bain. 


— Mets-en deux, une en haut, une
en bas, me dit Patrick de ses yeux doux. 


OK, j’en bave encore pour lui. 


— Tu crois ? fais-je,
battant les cils. 


— Oui, tu es pas mal pisseuse, tu
regretterais d’en avoir juste une. 


  


Ah ben punaise. 


De tout ce que Patrick Lemelin
aurait pu remarquer de moi, parmi mon teint de pêche, mes belles fesses
rebondies, mon sourire, mon visage qui n’a pas besoin de maquillage, mon
humour, mon intelligence…, il a remarqué que je ne peux pas endurer quelques millilitres
de liquide dans ma vessie. 


J’ai mon maudit voyage. 


Je ne vais nulle part avec lui. 


— OK, fais-je, allons-y pour deux
salles de bain. Une baignoire en haut, pas de baignoire en bas.  


— Bonne idée ! 


Et le revoilà enthousiaste. 


  


Nous partons ensemble vers Home
Dépôt. C’est un grand trajet, nous longeons la 20 et la 40 jusqu’à la
sortie 35. Vaudreuil. La ville d’où vient Magalie. Dans le temps où je
l’ai connue, Vaudreuil avait à peine un seul feu de circulation, et il y avait
des champs à perte de vue. C’est à se demander comment les Vaudreuillois
arrivaient en citadins aguerris au Collège ! Ça devait être leur culture.



Bref, maintenant, nous l’avons
rebaptisé Vaudréal. Lorsque je vivrai à Valleyfield pour de bon, quand
je serai une Campivallencienne, c’est là que j’irai faire du shopping. Vaudréal
a toutes les grandes chaînes, de Winners à Tommy Hilfiger, à Claire de Lune,
Jacob… Des heures de plaisir… 


  


Donc, nous avons pris son camion,
car nous avons prévu avoir de grands items à rapporter. C’est un pick-up
haut sur pattes, un Ford Ranger gris 2002. J’ai pris mon élan pour
monter, puis j’ai dû retenir mon souffle en pénétrant à l’intérieur. La
poussière grise qui tapissait les sièges m’a écœurée immédiatement, sans parler
du café renversé sur le tapis côté passager qui m’a fait grimacer allègrement. 


Patrick n’a même pas été
embarrassé. 


— Ce n’est pas un camion de
demoiselle. 


— Non, j’ai vu ça. C’est quoi
cette odeur ? 


— Quelle odeur ? 


— Il y a quelque chose qui ne
sent pas bon, Pat. 


— Ah, ça doit être le litre de
lait que j’ai oublié de sortir du sac. 


— Depuis quand ? 


— Mercredi, hum, je pense. 


— On est lundi, Pat. 


— Oui. 


— Que dirais-tu de le jeter avant
de démarrer ? 


Pat a soupiré comme si je lui
avais demandé de déposer sa veste dans une flaque d’eau pour pouvoir y mettre
le pied. 


— Tantôt, OK ? 


Je me suis retournée vers le sac
de papier brun qui gisait derrière nous, sur le plancher du camion. J’ai
empoigné ledit sac et je suis sortie du véhicule. Lorsque je suis remontée, je
me suis secoué les mains en les cognant l’une à l’autre. J’ai pensé aller
acheter du désodorisant, mais je ne voulais pas l’insulter. 


— Maintenant, nous pouvons y
aller, dis-je. 


— Oui, boss. 


  


Que Patrick se dévoile comme
étant un porc à l’intérieur de son propre camion me révulse un peu. Sur le
coup, je suis heureuse de ne pas être Nadine. Puis, posant l’œil sur son profil
de beau gosse adorable, je me révise. On peut tout lui pardonner. 


Après tout, c’est le meilleur. 


Il est l’homme de la situation,
mon Patrick. 


Il n’a pas le temps de
nettoyer son camion, c’est ça le problème. 


Pauvre lui. 


Je suis une patronne difficile. 


  


Et puis, il y a toujours
Rodolphe. Il s’est montré très discret depuis notre seule rencontre durant
laquelle j’en ai eu plein les oreilles à propos de l’extra-terrestre-sauveur de
la planète. 


Je dois le revoir mercredi soir.
Magalie a le sens de l’humour large, elle a décidé que d’aller prendre une
bière à la brasserie Olympique était une bonne idée. 


En souvenir du bon vieux temps. 


  


***** 


  


1993 


Longeant le couloir du quatrième
étage des chambres de la résidence du collège de Valleyfield, l’étage des
filles, Martin Guitard balançait son ballon de football d’une main à l’autre.
Agacé de trouver Sébastien scotché contre le cadre de porte de la
chambre 418, il lui appliqua une grande claque dans le dos. 


  


— Arrête de traîner ici, Man. On
a un entrainement avant la B.O, dit-il sans même regarder à l’intérieur de la
chambre. 


  


Manon serra les dents. 


  


Sébastien se retourna vers son
ami et attrapa le ballon. L’autre se mit à courir vers la porte. Sébastien
lança le ballon d’une droite assurée et habile à travers le couloir, et Martin
sauta pour l’attraper, manquant de justesse d’assommer la timide Julie
Laframboise, qui passait par là avec une assiette chaude. 


— Touch Down ! cria-t-il. 


Et les deux garçons s’en furent
sans regarder derrière. 


Magalie mit une main réconfortante
sur le genou de Manon. 


— Ne t’en fais pas avec eux. 


— Sébas est cool jusqu’à ce que
Martin arrive. C’est toujours pareil. 


— Ben oui. 


— Il se laisse influencer. 


— Ben oui. 


— Et tu trouves ça bien,
toi ? 


  


Magalie s’assit en tailleur sur
le bout du lit de Manon. 


  


— Ce n’est pas comme si je
sortais avec lui. 


  


Manon s’était levée et plaçait
son foulard blanc au-dessus de la tête. Elle grimaça. L’humidité avait refait
boucler ses cheveux. 


  


— Je l’aime quand même mieux que
Machin. 


— Qui ça, Machin ? 


— Charles. 


— Il est mignon, Charles, dit
Magalie. 


  


Manon tira sur son foulard de
jersey blanc avec impatience et se retourna vers Magalie. 


  


— Comment peux-tu préférer
Charles à Sébastien ? 


— Ce n’est pas l’ami de
tu-sais-qui. 


— Ouais, c’est vrai que ça lui
fait gagner des points. Tu es déjà prête ? Je ne veux pas arriver là avant
huit heures, ça fait loser. 


  


La Brasserie Olympique était
déjà, en 1993, pour les étudiants du Collège, LA place où aller le mercredi
soir. C’était le sanctuaire de la bière pas chère. Les filles se mettaient en
frais pour aller se glisser sur un banc de bois et une table abîmée, et c’était
le seul soir où les gars se peignaient. 


Somme toute, la B.O. était à
l’époque une grande cafétéria de laquelle les étudiants n’avaient jamais goûté
la cuisine, et où la bière en fût coulait plus vite que l’eau du robinet.
C’était là où l’on apprenait à ouvrir la gorge pour vider un verre entier d’un
seul coup, où une bataille pouvait éclater pour les yeux d’une demoiselle, et
où une autre demoiselle se retrouvait à pleurnicher dans les toilettes. C’était
aussi là où les amours naissaient… et mourraient, où les amitiés se figeaient
dans les vapeurs d’alcool et de commérages. 


  


C’était l’endroit où Manon
Lachance détestait aller le plus au monde. 


  


  


Pourtant, chaque mercredi,
fidèlement, elle était là, aux côtés de Magalie, seule dans son coin pendant
que son amie repoussait les avances des garçons en caquetant des âneries. 


  


En 1993, la cigarette n’était
interdite nulle part sauf dans les salles de classe. En 1993, Manon Lachance
fumait des Du Maurier king size. Derrière sa fumée bleue et son air renfrogné,
Manon était à l’abri des regards trop insistants. Et ça lui convenait. 


Manon avait un truc pour contrer
la nausée de fin de soirée. Une fois dans sa chambre, après avoir observé son
visage en rigolant avec Magalie et fumé trois dernières cigarettes, elle se
couchait et laissait un pied au sol pour éviter que son lit ne s’envole. Trop
souvent, le truc ne fonctionnait pas et elle devait courir à son lavabo. 


  


Souvent, Magalie tenait ses
cheveux. 


  


***** 


  


Donc, ce soir, mercredi soir de
septembre, on s’en va à la Brasserie Olympique et je suis nerveuse. Il faudra
arriver tôt, car si la tradition continue, la place sera pleine en un rien de
temps. 


Magalie est devant le miroir de
la salle de bain et je me glisse derrière elle, attrapant sa chevelure brune et
éclatante pour la monter en chignon. 


— Ça serait beau comme ça, lui
dis-je. 


— Je ne peux pas croire que juste
à l’idée d’aller à la B.O., j’aie le goût de me pomponner. 


— C’est une grande sortie,
ris-je. 


— Je sais que tu haïssais ça,
Manon. 


— J’haïssais tout ce qui
s’appelait « vie sociale ». Mais toi tu adorais ça. Alors, je
suivais. 


— Ma fidèle compagne. 


— Depuis notre première montée
dans Roger. 


— Roger… Ah, oui, l’ascenseur. 


— Bon, alors, on part
bientôt ? 


Magalie me regarde de la tête aux
pieds. 


— Hum, tu y vas comme ça ? 


— Mag, c’est juste la B.O. 


— Rodolphe y sera. 


Je la prends par les épaules et
la pousse vers le mur, prenant sa place devant la glace pour évaluer la
situation. Je ne porte aucun maquillage et, en regardant de plus près, je me
dis que Rodolphe est un beau parleur. 


— Donne-moi ça, fais-je en
prenant le blush des mains de Magalie. Ton Rodolphe m’a dit que je n’avais pas
besoin de maquillage. Il sait y faire, mais c’est un sale menteur, dis-je en
tapotant le pinceau successivement sur chacune de mes joues.  


— Rodolphe aime les femmes au
naturel, il est trop vrai pour fléchir devant des artifices. 


— Le genre à dire qu’une femme
est à son meilleur en se réveillant le matin ? 


— Exactement. 


— Ce sont des conneries, ça,
Magalie. 


— Tu crois ? me fait-elle
avec ses yeux de starlette. 


J’arrête mon mouvement circulaire
sur ma joue et, pinceau en l’air, je regarde mon amie, hébétée. 


— Mag, je t’adore comme une sœur,
tu es une des plus belles femmes de ma connaissance, mais t’es-tu vue le
matin ? 


Magalie est bon public, elle rit
facilement à mes blagues et je l’adore pour ça. Encore maintenant, elle se
cache le visage de ses mains pour évacuer son rire haut perché. 


— Tu me tues, Manon. 


— Non, toi tu me tues, à
croire des balivernes pareilles. 


J’entends un tintement de clés
dans le couloir, sûrement Sébastien. 


— Je vais conduire Iris chez ma
mère. Je reviens vous prendre dans vingt minutes, soyez prêtes. 


Je regarde Magalie en fronçant
les sourcils. 


— Vingt minutes ? T’as des
fringues à me passer ? Les miennes sont toutes froissées. 


— Certainement, viens. C’est
génial qu’on ait la même taille. 


— Ouais, ça m’aura pris vingt ans
pour y arriver. 


 


 


Chapitre 7



La
Brasserie Olympique 


C’est comme si je n’y avais
jamais mis les pieds. D’abord, c’est un resto-bar et non une simple maison à
beuverie. Il y a de la vraie de vraie nourriture que les gens mangent pour de
vrai. Depuis le milieu des années 90, que ça a commencé à changer, semble-t-il.
J’en ai manqué de sacrés longs bouts, moi qui ai quitté la place depuis tant de
lunes et de soleils. 


  


Je me sens vieille. 


  


Donc, j’entre escortée de Magalie
et Sébastien. Ils sont mignons, à me tenir chacun un bras, comme si j’allais
m’échapper. J’ai hâte de revoir Rodolphe, pourtant. Est-ce si
surprenant ? 


  


Rodolphe est déjà là, à siroter
une bière en bouteille, à une table près d’une fenêtre. Dès qu’il nous
aperçoit, son sourire grandit et il me détaille des pieds à la tête sans
changer de visage. Il sert la main de Sébastien et enroule Magalie dans ses
bras un peu minces. Lorsqu’il arrive face à moi, il m’embrasse chaleureusement
sur chaque joue, comme si nous étions de vieux amis. 


Le temps s’annonce superbe, il
fait encore beau à l’extérieur et nous décidons d’aller sur la terrasse. Je
suis heureuse, c’est une belle soirée, en bonne compagnie et la bouffe sera
excellente, m’assure-t-on de part et d’autre. 


— Martin n’est pas venu ?
demande Rodolphe à Sébastien. 


  


Je vais avoir un malaise. 


Ça lui aura pris exactement trois
minutes et vingt-sept secondes avant de s’enquérir de son idole. 


— Non, répond Sébastien, il n’a
pas pu venir.  


J’ai à peine entamé mon verre
d’eau, je n’ai pas encore mis la main sur le menu, ma chaise est encore froide
et ces deux moineaux-là parlent déjà de lui ! Magalie me serre la cuisse
sous la table. Sébastien a dû recevoir un coup de pied, car il se mord l’index
pour ne pas crier. 


— T’as invité mon frère ce
soir ? Sébas ! 


Et là, mon amie se met à parler
les dents serrées, comme si Rodolphe et moi, nous étions trop cons pour
comprendre ce qu’elle dit si elle ouvre la bouche plus grande. 


— Nous sommes sur une double
date, pas besoin de cinquième roue. Surtout lui. 


— Mais on ne se voit jamais tous
ensemble, se plaint-il, je pensais que c’était un dîner d’amis,
moi !  


Magalie me prend la main
par-dessus la nappe. 


— Changeons de sujet, ma copine
ici n’aime pas qu’on parle de Martin. 


— Merci, Mag, fais-je. 


Rodolphe lève les mains au ciel.
Une ampoule semble s’allumer au-dessus de sa tête telle une auréole. 


— Ça y est, j’y suis ! Je
ne sais pas pourquoi je n’ai pas deviné avant, c’est vraiment idiot de ma
part ! 


Magalie, Sébastien et moi le
regardons, nous attendons le dévoilement de sa brillante pensée. 


— T’es amoureuse de lui et il t’a
rejetée. C’est ça, hein ? 


Et le génie pose ses mains
sur la table d’un élan décidé. 


— Je me suis posé la question
pendant deux jours. « Pourquoi la belle Manon pourrait-elle en vouloir
à Martin ? » que je me suis demandé sans cesse. He bien, j’ai
trouvé. C’était idiot en fait. Et évident. 


— Tu es à côté de la plaque, Rod,
fait Sébastien. À ta place j’arrêterais de parler.  


Mais le connard insiste. 


— Mais c’est é-vi-dent.
Elle ne serait pas la première à le détester pour cette raison. 


— As-tu bu beaucoup, avant qu’on
arrive, Rodolphe ? demande Magalie. 


— La moitié de ma bière, fait-il
en tenant sa bouteille par le goulot. 


J’étais demeurée dans mon silence
figé jusque-là et les trois se mettent à discuter comme si je n’étais pas là. 


— Je pense que tu devrais arrêter
de boire, fait Magalie. Et puis, Sébas dit vrai, t’as tout faux. Manon déteste
Martin parce qu’il a anéanti ses chances d’entrer en médecine, parce qu’il l’a
humiliée en public et parce qu’il est vraiment mesquin quand il s’y met.  


— Bah, tu exagères, Mag, dit
Sébastien. 


Rodolphe ouvre de grands yeux.
J’avais vu de l’intelligence dans ces yeux là, quelques jours auparavant. Ce
soir, je n’y voyais que stupidité et bien du trouble. 


— Nan ! Elle en pince pour
lui. 


Je me lève, dégoûtée. 


— Va te faire foutre,
Rodolphe ! 


— Manon, ne t’en vas pas comme
ça, s’écrie Sébastien, éploré. 


— C’est un petit con, ton ami. Il
peut bien avoir eu besoin de Martin Guitard pour se bâtir une carrière. 


— Manon, ce n’est pas juste…,
fait Magalie, le visage défait. 


C’est vrai, je suis en train de
mettre Sébastien dans le même bateau. 


— Excuse-moi, Mag. C’est des
conneries et j’en ajoute. Je vais prendre un taxi et rentrer, dis-je en
poussant ma chaise vers la table. 


— J’y vais avec toi. 


— Non, je vais aller chez moi, et
en profiter pour voir où en est Patrick. Je te vois plus tard. 


— T’es sûre ? 


Son regard est rempli d’empathie,
d’inquiétude et de tristesse. Je me sens nulle et je l’embrasse sur le front. 


— Oui, ne t’en fais pas. Je te
vois après, ou demain matin. 


  


Pendant ce bout de conversation
anodine, Rodolphe avale sa bière en trois gorgées et ramène adroitement la
conversation avec Sébastien vers le football. 


Alors je quitte le bar et le taxi
que le barman m’a appelé arrive en peu de temps. 


— Vous allez où ma p’tite
madame ? m’accueille-t-il, tout sourire. 


— Sur St-Isidore. 


— OK, c’est parti ! 


  


Ce n’est franchement pas ma
soirée. De plus je déteste vraiment me faire appeler « petite
madame ». 


 


 


Chapitre 8



À
l’endroit comme à l’envers 


Jusqu’à maintenant, Patrick vit
comme un campeur dans ma maison. Il ne semble pas affecté par cet état de
choses et ce niveau de confort, tout compte fait, bien rudimentaire. 


Pensons à son camion et ne soyons
pas surpris. 


  


Il a pris possession de la pièce
la plus vivable, ma future chambre. Cette pensée me provoque un petit frisson
de plaisir dans l’échine. Patrick Lemelin dort dans ma chambre. C’est cool. De
plus, il n’est pas regardant sur le confort et la propreté des lieux. 


Comme il est à l’étage,
travaillant sur la salle de bain principale, je suis les bruits de la perceuse
et j’arrive près de lui. Et lorsque je passe le cadre de porte, il est en
position de demande en mariage, un genou au sol et l’autre à 90 degrés avec son
corps. Il n’a pas de bague, mais bien une vis dans la main gauche et une autre
dans la bouche. La position est tout de même intéressante. 


Il ferme les yeux et ses narines
palpitent en me voyant apparaître. Je lui ai fait peur. Pauvre Pat, c’est bien
la dernière émotion que je voudrais t’inspirer. 


— Excuse-moi, tu étais concentré.



Il secoue la tête, manifestement
pour me rassurer. 


— Oui, j’étais dans ma bulle. Ne
t’en fais pas, il n’y a pas de mal, Manon. 


Manon… Finalement, j’aime bien ça, un « Manon »
prononcé à la québécoise. Surtout lorsqu’il vient d’une bouche sensuelle, dont
la fermeté apparente donne envie de…. Zoup ! La Terre appelle Manon
Lachance. 


  


Libre pas n’est homme Cet. 


  


Il se relève de sa position de
futur fiancé et s’approche de moi. Il me domine de sa hauteur. Je ferme les
yeux, l’espace d’un instant. Il n’est qu’à quelques centimètres. Va-t-il,
spontanément, faire un geste vers ma petite personne ? Un geste tendre ?



Patrick, mon cher Patrick, tu
pourrais mettre cette mèche derrière mon oreille, oui, celle-ci, la rebelle qui
ne veut jamais rester en place. Tu pourrais dessiner le contour de mon visage
de ton index, et finir sous mon menton, pour le lever vers ton beau visage. Tu
pourrais mettre tes deux grandes mains sur ma nuque, me tirer vers ta bouche…
Les choix sont nombreux, Patrick.



  


— Manon. 


J’ouvre les yeux, il est toujours
là, devant moi, il me regarde. Ses yeux ne sont pas vraiment bleus, ils sont
gris acier, exactement comme dans les romans de Janet Dailey. 


— Oui, Patrick. 


— Je ne peux pas passer. 


  


Zoup ! 


  


Je ne suis pas mortifiée. Je suis
simplement revenue à la réalité. Je n’en ai rien à faire, après tout, d’un
homme qui n’est pas libre. 


— Excuse-moi, j’étais dans mes
pensées. 


  


C’est ici que je dois expliquer à
qui j’ai affaire. 


95 % de la population
répondrait ici quelque chose comme « est-ce que tout va
bien ? » ou bien « on peut savoir ? » ou
« quelque chose te tracasse ? » ou quelque chose dans le genre.



Mais pas Patrick. Patrick hoche
la tête brièvement et sort de la pièce sans demander son reste. 


Mais je repense. Je repense à
Serge, mon ex. Je pense à Sébastien. Je pense à mon père. Je baisse donc le
pourcentage à 60 %, incluant les femmes, la population gay de Montréal et
quelques âmes au quotient féminin développé. Voilà qui aurait voulu savoir ce
qu’il y avait dans mes pensées pendant que je bloquais volontairement la sortie
de la salle de bain. 


— Alors, Pat, on en a pour
combien de temps avant de terminer ? 


— Aucune idée, fait-il. 


— Ah, voyons, tu dois bien avoir
un certain plan de tes rénovations ? Tant pour la salle de bain, tant pour
la cuisine, tant pour le salon et ainsi de suite. On n’a qu’à additionner les
estimations de chaque pièce et… 


— Si on était plusieurs, ça irait
trois fois plus vite, me coupe-t-il. 


— Alors, engageons des
ouvriers ! 


— Non, j’ai besoin de quelqu’un
qui sait ce qu’il fait. Pas de quelqu’un à qui je dois montrer à tenir une
truelle. Je n’ai pas le temps de faire de la surveillance. 


— Merci pour le commentaire sur
la truelle. 


— De rien, sourit-il. 


— Je ferai les joints de la salle
de bain, quand tu seras rendu à ce point-là. 


Il marche vers son matelas de
fortune alors que je le suis tout en parlant. Je le regarde s’y asseoir comme
si nous étions des partenaires de vie. Il y a tant de place à ses côtés. Mais
il y a aussi de la sciure, un sac de chips apparemment vide, un pot de yogourt
et un oreiller sans taie. 









Il retire ses bottes de travail
et son chandail. Je dois dire wow. Ses épaules ne sont pas seulement
larges et musclées, mais carrément bien dessinées. Comme si le Bon Dieu avait
fait de lui son canevas pour dessiner le corps humain parfait. C’est sans
parler de sa poitrine, de son abdomen, de ses cuisses… 


Patrick me regarde droit dans les
yeux, mais comme toujours, je sais qu’il voit le mur partiellement ouvert
derrière moi. Il pense à l’électricité, il se demande si tous les interrupteurs
sont sur le même disjoncteur. Il est en train d’espérer que je ne demanderai
pas de variateur d’intensité pour la lumière, car c’est plus difficile à
installer. Donc, je sais pertinemment qu’il ne me voit pas. Pas vraiment, en
tous les cas. 


— Laisse-moi rappeler Martin
Guitard, Manon. 


  


Zip, zap, zoup… et encore, zoup.
Zoupeeeeeuh !!! 


  


Il soutient maintenant mon
regard, je sais qu’il ne regarde plus le mur. Il attend. 


— Non…, que je bafouille. 


Il redresse les épaules en
soupirant longuement. Il a visiblement l’air inquiet. 


— Manon, j’ai quelque chose à
t’annoncer. 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 9



Je
n’abdiquerai jamais… *ou* il n’y a que les fous qui ne changent pas
d’idée !



J’avale ma salive difficilement.
Ça y est, il va me laisser tomber. J’en suis certaine. Quoi d’autre Patrick
Lemelin pourrait-il m’annoncer ? Je ne vois vraiment pas. Ma maison est
entièrement dénudée de ses murs, de ses planchers, on n’est même pas rendus aux
fenêtres et il y a une carcasse de voiture qui se désintègre dans ma cour.
L’huile à moteur doit couler dans le sol… S’il s’en va, je fais quoi ? 


— Qu’est-ce qui se passe,
Patrick ? 


— Nadine est enceinte. 


— Oh… 


Il sourit, mais il a l’air très
penaud pour un futur papa. 


— J’ai accepté un poste de
contremaître à l’usine où mon père travaille. 


— Mais… 


Il me refait un faible sourire. 


— Je ne commence pas demain matin,
mais d’ici deux semaines, sinon, je vais perdre le poste. C’est très bien payé.
J’espère que tu comprends, Manon. 


Arrête de dire mon prénom. 


— Je comprends, dis-je, mais je
ne sens pas mes propres mots sortir de mes propres lèvres. 


— Alors, tu dois me remplacer,
Manon. Je ne veux pas te laisser en plan sans te trouver quelqu’un de
confiance. 


— Confiance…, que je répète. Oui,
de confiance…  


Je suis engourdie par mon cœur
qui disjoncte. JAMAIS je n’avais pensé que cette éventualité puisse devenir une
réalité. Je n’ai aucun plan B. Tout ce que je vois défiler dans ma tête comme
dans ma mémoire sont les histoires d’horreur des gens qui ont engagé des
rénovateurs et qui se sont fait truander. Je vois mes murs, en partie sans
isolation, en partie sans contre-plaqué, sans peinture, en partie sans
fenêtres… 


Les vrais hommes à tout faire ne sont pas faciles
à trouver. 


— Je peux engager une équipe. 


— Ils vont te laver de ton
budget. 


— Je vais y penser, je vais
trouver une solution. Ne t’inquiète pas pour moi. 


— J’ai mes doutes, Manon.
Honnêtement, tu devrais appeler Martin. 


Ah non ! Je préfère manger
mes bas ! Je préfère assembler mes morceaux de bois avec les
dents ! Je préfère… changer de sujet carrément. 


— Félicitations pour le petit
paquet d’amour qui s’en vient ! Tu es bon avec les enfants, tu feras un
père extraordinaire, fais-je, lui coupant la parole volontairement. 


— Merci, Manon. 


Je redescends l’escalier, plus
rapide que l’éclair. Je dois sortir de cette vieille maison à moitié démolie,
elle me donne un sérieux cafard. 


Le plan B devra être bon. 


Je commence par parcourir les
sites web de rénovation, les forums de discussion, les pages jaunes, je ne sais
plus si j’appelle un rabbin, un guérisseur ou un plâtrier. Je panique. Il y a
une boule d’épines dans mon thorax qui grandit chaque jour qui passe. La pire
heure est minuit pile. Je me réveille en sursaut, avec des relents gastriques
qui me brûlent l’œsophage. 


  


Pendant ce temps, Patrick
travaille comme un forcené. Je lui suis extrêmement reconnaissante de sa
diligence. Mais ça ne suffira pas. 


Entre deux recherches, appels
téléphoniques et demandes d’estimation, je reprends la truelle et même quelques
fois, le marteau. Je sens que Patrick est sur les nerfs et je sais qu’il
préfère que je reste loin. 


Sébastien, petit cœur d’amour,
aide Patrick du mieux qu’il peut. Mais j’entends l’impatience dans la voix de
mon chef de projet. 


— Contente-toi de tenir ça,
entends-je Patrick dire à Sébastien. 


Sébastien est grand et fort
malgré ses maux de dos. Il fait la statue, obéissant à Patrick sans rechigner.
Je crois que Magalie lui a forcé la main. 


  


Le mercredi de la première
semaine de panique, Rodolphe apparaît dans mon chantier, casquette et T-shirt
tachés. Je l’entends parler à Patrick et je vois celui-ci pointer une scie de
sa grande main. Rodolphe me lance un regard par en dessous comme il passe
devant moi. « Merci » que je mime de mes lèvres et de mes yeux. Il
hoche vaguement la tête en se mettant à l’ouvrage. Je me demande s’il le fait pour
moi ou pour Sébastien. Peu importe, je noterai ses heures, il sera grassement
payé. 


Le lendemain, Magalie arrive avec
Iris ainsi qu’un large panier de victuailles qu’elle distribue aux trois hommes
et à moi, un petit sourire aux lèvres qui semble dire « je t’aide comme je
peux ». 


— Qui garde les enfants ? 


— Ma mère, me dit-elle. 


— Merci, Mag. J’irai voir Monique
tantôt. 


— Non ! J’ai fait ce lunch
pour t’éviter de sortir d’ici. 


Je lui déplace une mèche de ses
cheveux bruns vers l’arrière de l’oreille, tandis qu’elle me regarde de ses
magnifiques yeux perlés de vert. Magalie est une femme époustouflante. 


— Je dois aller me changer de
toute façon. Et prendre une douche, je pue. Allez, laisse-moi passer. 


— Je viens avec toi. 


— Si tu veux… 


— Mag ! fait Sébastien,
laisse donc Manon aller se laver en paix.  


— Oui ! Reste avec nous
Magalie, insiste Patrick. 


Elle s’esclaffe de plaisir. Je ne
saurai jamais si c’est le charme de Patrick ou la demande de Sébastien qui aura
retenu Magalie à cet instant-là. 


Quoi qu’il en soit, je pars en
courant. Je vais prendre une douche en arrivant, alors quelques pas de jogging,
c’est parfait pour l’heure. C’est le milieu de l’après-midi, je trouve que
Magalie ne sort pas suffisamment de la maison, toujours aux prises avec les
marmots. Je ne sais pas comment elle fait. 


Que je ne sois pas d’un naturel
sans faille — bon OK, carrément inefficace — avec les enfants ne signifie pas
que je n’en veuille pas. Il ne faut pas s’emballer, j’ai trente-cinq ans, j’ai
encore le temps. Au moins quatre ans, au plus, sept. Disons que j’ai quelques
croûtes à manger avant de me rendre à l’étage de la maternité de l’hôpital de
Valleyfield. 


De un, je dois rencontrer l’homme
avec un grand H. De deux, je dois vivre avec lui quelques mois au moins.
Aimerais-je me marier ? Oui, je pense que oui, ça serait romantique. Mais
en bonne Québécoise de mœurs flexibles, le mariage n’est pas un prélude nécessaire
à la procréation. Au pire, si je suis vraiment désespérée, je le fabrique dans
une éprouvette ou je vais faire un tour en Chine. 


Je n’en suis pas encore là. J’ai
toujours l’espoir de rencontrer le bon gars. Celui qui me trouvera drôle et
belle même quand je serai idiote et laide. Celui qui fera semblant que ma
cuisine est comestible, qui me dira « chérie, ce soir c’est moi qui fais
le dîner » en prenant soin de ne pas me vexer. 


Je suis dans mes pensées
futuristes et fantaisistes lorsque j’arrive, à peine essoufflée, à la porte de
la maison de Magalie. J’ai hâte de saluer Monique, ça fait tellement longtemps
que je ne l’ai pas vue. Cette femme un peu maléfique m’a toujours fait sourire.



La porte s’ouvre avant que je ne
touche la poignée. Je m’attends à voir Monique et je dois avoir reculé sans
m’en rendre compte parce que je viens de heurter l’énorme pot de fleurs de
terre cuite que Magalie adore tant. Il fait un bruit sourd au choc de mes
talons et quelques tours de déséquilibre. Je tends le pied juste à temps pour
l’empêcher de tomber. 


— Manon, fait-il de sa voix grave
qui me casse la colonne vertébrale en quatre. 


— Mar…, hum, Martin, dis-je en me
raclant la gorge inutilement. Monique est là ? 


— Non. 


— Ah, je croyais qu’elle gardait
les enfants pendant que Magalie… 


J’ai toujours le pouce au-dessus
de l’épaule, pointant dans la direction de ma maison, lorsque je comprends la
manigance. 


— C’est toi qui gardes les
enfants. 


Ma phrase est dite en soupirant
sans retenue. 


— Oui, ça m’arrive de temps à
autre. 


— Je n’aurais pas cru ça de toi. 


— Tu serais surprise. 


— Il paraît, oui, dis-je, aussi
sarcastique que possible. 


J’aimerais être carrément
cinglante, mais ce n’est pas dans mon registre vocal, malheureusement. 


Martin est toujours dans
l’embrasure de la porte, je suis toujours sur le balcon. 


— Je peux entrer ? 


Contrairement à notre première
altercation, quelques semaines plus tôt, il me regarde droit dans les yeux. 


— Oui, bien sûr. 


— Les petits dorment ? 


— Oui, c’est l’heure de la
sieste. Magalie m’a facilité les choses, elle les a couchés avant de partir. 


— Ta sœur est gentille. 


— Oui. 


Je le laisse en plan en me
retenant de ne pas courir vers la salle de bain. Je garde un pas régulier dans
le couloir. Une fois la porte fermée derrière moi, je souffle et j’enrage. Il
réussit encore à m’énerver. Je ne peux pas croire que je ne peux pas croiser
Martin Guitard sans avoir envie de lui sauter au visage, même après toutes ces
années. 


— Manon, entends-je de l’autre
côté de la porte. 


— Quoi ! Je suis occupée. 


— J’aimerais te parler. 


J’entrouvre la porte de dix
centimètres. 


— J’écoute. 


— Peux-tu sortir de la salle de
bain, s’il te plaît ? 


— Martin, non, je ne veux pas
sortir de la salle de bain et honnêtement, peu m’importe ce que t’as à me dire.



— Patrick m’a dit que tu pensais
engager Hugo Huot et son frère pour terminer ta maison. 


— Ça ne te regarde pas, Martin. 


— Ce sont des bandits, ils vont
te ruiner et leur travail sera à refaire. 


J’ouvre la porte et je passe la
tête. 


— Tu les connais ? 


— Oui. 


— Tu peux me recommander
quelqu’un, toi ? 


— Oui. 


Mais que suis-je en train de
faire là ? 


— Alors, tant mieux pour
toi ! Je ne veux rien savoir de tes conseils, fais-je en refermant la
porte. 


Il met sa main droite sur la
porte, m’empêchant de la pousser pour la claquer comme j’en avais envie. 


— Manon, arrête de faire
l’idiote. Patrick m’a dit qu’il s’en allait, Sébastien me dit que tu essaies
d’apprendre à tout faire toi-même et que tu te fais manipuler par tous les
charlatans des environs ! 


Je croise les bras. Je les tiens
serrés. Je sens une coulée de sueur dans mon dos, j’aurais vraiment préféré
avoir cette conversation dans le confort de ma propreté corporelle, sans être
suintante et dégoulinante. 


— Je peux t’aider, Manon. 


  


— C’est toi, le pire des
charlatans, Martin. Tu te cherches des contrats ? Je pensais que tu
travaillais au Cégep, ces temps-ci. 


— Je ne cherche pas de contrat.
Je veux simplement t’aider. 


— Au même prix que
Patrick ? 


— Je ne te compterai pas la main
d’œuvre. 


J’agrandis des yeux surpris et
incrédules. 


— Ben, voyons ! Je ne
coucherai pas avec toi, Martin. 


Il me plante un regard ferme en
s’approchant de mon visage jusqu’à ce que je puisse détailler les nuances de
ses iris bleu océan. 


— Moi non plus, me dit-il sans
ciller. 


Mon orgueil vient d’en prendre un
coup. 


— Alors, pourquoi veux-tu jouer
au philanthrope avec moi ? 


— Tu sais pourquoi. 


  


Et il me plante là, la bouche
ouverte et sèche. 


  


Bon, j’ai la tête dure. 


J’appelle Hugo Huot quand même et
je le fais venir le samedi matin pour compléter son devis. En l’absence de
Patrick pour me regarder de travers, sans les regards accusateurs de Sébastien,
je pourrai négocier quelque chose d’acceptable. Martin a voulu me faire peur,
voilà tout ! 


Donc, Hugo et Cédric Huot
débarquent vers neuf heures. L’un est petit, bedonnant, parle beaucoup, l’autre
un peu plus grand, visiblement plus en forme, regarde tout de ses yeux un peu
globuleux. Les deux hommes sont chauves sur le devant et doivent utiliser le
même coiffeur parce qu’ils ont exactement la même tête. 


— Alors, ma petite dame, votre
entrepreneur vous a laissée tomber ? 


— Oui, il a eu une urgence. Il
reste encore une semaine. 


— Il pense terminer quoi ? 


— La salle de bain d’en haut. Le reste
est à faire. 


Hugo Huot, le petit rond, se
frotte le menton avec son calepin sur lequel est inscrit en lettres jaunes
« Constructions Huot, beau, bon, pas cher ». 


— J’ai pensé qu’on pourrait
commencer par vous faire faire une pièce et ensuite, si j’aime votre travail,
une autre pièce et ainsi de suite, dis-je de ma voix professionnelle et
intimidante, si j’en ai une. Ce dont je doute. 


Hugo et Cédric Huot se regardent
avec un sourire que je n’aime pas. 


— Vous savez, ma petite madame,
pour une seule pièce, ça revient plus cher. Ça sera à l’heure et… 


— Un contrat en gros est beaucoup
plus avantageux, complète Cédric. 


— Je ne sais pas comment vous
travaillez. 


Ah ! Je m’affirme, je tiens
mon bout. Je suis une féroce négociatrice. 


— Nous avons des références, des
gens que vous pouvez contacter. 


— Vos amis peuvent dire n’importe
quoi, fais-je, fière de ma clarté d’esprit. 


Hugo sourcille, insulté. 


— Je suis connu dans le milieu,
Madame Lachance. 


— Laissez-moi vos devis. Un pour
la chambre d’en haut et un pour l’ensemble des travaux. J’évaluerai ça. 


  


L’heure qui suit est longue. Je
regarde Laurel et Hardy passer à travers chaque pièce, inspecter les contours
de fenêtres, la tuyauterie que Patrick a installée avec soin, le boîtier
électrique, tout y passe. 


Je me dis qu’ils ont la tête de
l’emploi, ils semblent regarder aux bons endroits et les commentaires
techniques qu’ils se passent l’un à l’autre dépassent mes compétences. 


Pourtant, j’ai hâte qu’ils
partent. J’ai un nœud dans la gorge, je me retiens de ne pas les pousser dehors
physiquement. 


Vers dix heures vingt, ils
finissent par sortir, non sans m’avoir remis deux grandes feuilles listant
leurs prix. 


— Ça n’inclut pas les matériaux,
me dit Cédric, le plus grand. 


— Merci, fais-je. 


Nous sortons et descendons mon
pauvre vétuste escalier à la queue leu leu lorsque j’entends Hugo jurer. Je
trouve le langage inapproprié devant une cliente potentielle, mais en levant
les yeux, je comprends. 


  


Sur le nez de leur camion blanc,
titré de leur nom de compagnie et logo, se trouve appuyé, comme si la ville lui
appartenait, Martin Guitard dans toute sa splendeur. 


Les bras croisés sur un T-shirt
rouge, il porte des jeans propres agrémentés de bottes à caps d’acier
semblables à celles de Patrick. Je dois avouer qu’il est bel homme. À
trente-cinq ans, contrairement à mon souhait, il est loin de porter la bedaine.
Chaque muscle de son cou témoigne du travail physique qu’il a dû accomplir
depuis les dernières années. Son visage est encore plus beau que lors de nos
années de collège. Est-ce la maturité ? Peu importe, reste que c’est de
Méchant-Martin-Guitard dont il s’agit. 


Puis, contre toute attente,
malgré toutes mes pulsions haineuses à son endroit, je suis soulagée de le voir
là. Un peu comme on sent la sécurité que procure la famille. Malgré les
conflits et les tensions, la famille reste toujours la famille. 


Ce matin, Martin Guitard est ma
famille. 


Celle qu’on déteste parce qu’elle
entrave notre liberté, mais celle qu’on apprécie sans vouloir l’avouer lorsque
la vie nous envoie une tonne de merde. 


Martin n’a pas à parler, il ne
fait que se redresser pour laisser passer les frères Huot, les regardant ouvrir
leur portière pour décamper. 


J’ai toujours les grandes
feuilles blanches entre les mains. Il s’approche lentement, me tend la main
droite. Machinalement, je lui donne les papiers et m’assois sur la plus haute
marche du perron. 


Il passe un regard diagonal sur
les chiffres, puis fait mine de déchirer le haut de la page, m’interrogeant du
regard. Je hoche la tête. Il s’exécute et quelques secondes plus tard, les
papiers deviennent des morceaux flétris au fond d’un bac de recyclage. 


— Je serai là lundi, dit-il en
marchant vers son camion. 


— Martin ! 


— Oui ? 


— Merci. 


  


Et voilà, je viens de m’étouffer
avec mes propres bas. 


 


 


Chapitre 10



La
patronne



Je passe le reste de la journée
de ce samedi de la fin septembre à balayer le plancher de ma future cuisine, à
ramasser les morceaux de bois inutiles abandonnés un peu partout. Surtout, je
vais faire les magasins. 


  


J’ai déjà choisi mes fenêtres,
les toilettes et le lavabo de la salle de bain du rez-de-chaussée. Il ne reste
qu’à les acheter. Maintenant, il faut que je regarde la céramique. Celle de la
cuisine, son plancher, son mur sous les armoires, celle de la salle de bain, le
plancher, la baignoire. 


Je dois surtout choisir les
armoires pour la cuisine, c’est un achat important, alors j’hésite. Bois ou
mélamine ? Bois foncé, bois naturel, bois peint ? Blanc ?
Blanc cassé ? Crème ? Acajou ? Avec ou sans travail dans le
bois ? Des lattes ou du bois plein ? J’ai toujours voulu des lattes
blanches. Mais si à la longue, elles ne me plaisaient plus ? Si je
regrettais de ne pas avoir choisi quelque chose de plus classique et indémodable ?
Et si, à l’inverse, le classique me dégoûte ? 


De combien d’armoires aurai-je
besoin ? Est-ce que j’engage une compagnie spécialisée à payer au prix
fort et qui prendra un pourcentage trop important de mon budget, ou y vais-je
en pauvresse, chez Ikéa ? Ou pire, au centre de liquidation ? 


  


— Il y a les entrepôts où tu peux
trouver ça pour pas cher, me dit Rodolphe, le dimanche matin, alors que je suis
découragée. 


— Rodolphe, je ne pense pas que
Manon veuille avoir des armoires bancales et dépareillées, me défend Magalie en
me tendant un café noir. 


— C’est comme aller dans un
bazar, il faut chercher. Des fois ce n’est qu’un petit défaut de fabrication. 


Je prends le lait et agrémente
mon café. Il continue de couler jusqu’à ce que la couleur me semble
appétissante. 


— Ton café sera froid, Manon. 


— Je l’aime de même, dis-je à mon
amie qui surveille toujours mes faits et gestes. 


— Je peux te le passer au
micro-ondes quelques secondes. 


— Veux-tu bien, Mag. 


Je fronce les sourcils pour la
forme. Elle me fait penser à ma mère. Puis, je prends conscience de ce fait,
Magalie est une mère, on ne peut pas la guérir de la folie maternelle. 


  


C’est un beau dimanche matin,
alors j’essaie de prendre une pause de tout ce qui concerne mes projets de
maison, de galerie, de cour arrière… mais je n’y arrive pas, évidemment,
puisque tout mon entourage a sauté dans mon projet à pieds joints. 


Depuis qu’il a compris que ses
heures chez moi n’étaient pas du bénévolat, Rodolphe est présent à chaque
minute libre qu’il trouve dans ses journées. C’est fou comme un agent
immobilier peut en trouver du temps libre lorsqu’il y a de l’argent à se faire.
Je l’apprécie, je ne pourrais pas dire le contraire. Surtout que Patrick m’a
confirmé que Rodolphe était « pas pire ». 


Donc, ce dimanche matin de la fin
septembre, nous sommes autour de la table de Magalie — tous sauf Iris, qui joue
avec nos lacets sous la table — et nous discutons encore de ma maison. Magalie
et Sébastien, Rodolphe et moi n’avons qu’un seul sujet de conversation :
les rénovations. 


Tout le monde parle des murs, des
fenêtres, des armoires, bref, on parle de tout, sauf de mon abdication avec
Martin. Personne ne me demande à quelle heure il viendra demain, personne ne me
demande pourquoi j’ai finalement plié. 


  


Que leur aurais-je dit de toute
façon ? 


Que j’étais au bout du
rouleau ? Que j’ai eu peur de me faire rouler ? 


Que j’avais confiance en
lui ? 


Puis, je me pose la question à
moi-même, mettant en sourdine leur discussion sur les plans de ma cuisine.
Pourquoi ai-je abdiqué aussi vite ? 


J’ai eu confiance. 


Le sentiment ne m’a pas quittée
depuis la veille. J’irais jusqu’à dire qu’une plénitude insidieuse s’est
glissée dans mon corps, prenant place dans chaque alvéole de mes poumons,
chaque cellule de mon cœur, dans chacune de mes inspirations d’air. 


Depuis que Martin a déchiré le
papier blanc en me regardant dans les yeux, je me sens revivre. 


  


  


Lundi matin, je suis debout
depuis cinq heures et demie. Une dernière envolée d’oiseaux migrateurs couronne
le ciel encore sombre. Je sens que le temps presse, que je n’ai pas d’autre
choix que de laisser l’extérieur de la maison sur ses bardeaux d’origine. Cette
constatation me déçoit, car je voulais les changer. 


Le budget que Patrick m’a fait
déployer il y a quelques semaines s’envole rapidement. Il faut désormais que je
fasse les bons choix. Il me faut continuer à vivre cet hiver et je n’ai pas
encore trouvé – ni cherché, disons-le – de travail. Je suis la cigale qui a
dépensé ses vivres. 


J’enfile mes jeans usés, mon
chemisier à carreaux et je descends pour un café, fébrile. 


Soudain, le doute envahit mon
esprit. 


Si c’était une farce ? 


Non. Même Méchant-Martin-Guitard
n’aurait pas un sens de l’humour aussi tordu. Il sera là. 


  


L’angoisse a tout de même déjà
fait son œuvre. Mon cœur s’emballe, je sais que vais hyperventiler. Je sens des
milliers de tourbillons à la racine de mes cheveux, des fourmis dans les paumes
de mes mains. Du coup, ma respiration devient trop rapide et je suis étourdie. 


Seule dans la pénombre du petit
matin, je tombe sur la première chaise de cuisine sur ma route. J’ai dû faire
du vacarme et tomber plus bas que la chaise, car des pas rapides se rapprochent
de moi, mais je n’ai pas le temps de voir qui est là. 


— Est-ce qu’on appelle une
ambulance ? J’entends la voix de Magalie à travers ma torpeur,
probablement quelques minutes plus tard. 


— Non, regarde, elle se réveille,
fait l’autre voix. 


— Manon ! s’écrie Magalie
de sa voix aiguë. 


— Est-ce qu’elle mange
suffisamment ? demande l’autre voix. 


— Oui…, interviens-je, je mange
bien.  


— C’est sûrement du surmenage. 


— Monique ? fais-je en
ouvrant les yeux. 


Le visage de la mère de Magalie
apparaît au-dessus du mien alors que je gis encore sur le sol. Elle a les mêmes
yeux que son fils, une prunelle profonde et moqueuse. Mais pour l’heure, son
regard est inquiet. 


— Manon, ma belle, viens
t’asseoir, me dit-elle en tirant doucement sur mon bras gauche, frottant mon
dos de l’autre main. Comment ça va, Trésor ?  


— Mieux, merci. 


Comme je me redresse, Monique ne
relâche pas son étreinte en me guidant à la chaise la plus rapprochée. 


— Tu t’en es mis beaucoup sur les
épaules, ma chouette, me dit-elle. 


Son ton n’est pas accusateur,
elle énonce un simple fait. 


— Oui. Vous avez bien raison. Je
suis devenue le problème de tout le monde.  


— Ne dis pas de conneries, fait
Magalie, tu n’as forcé personne. 


Je regarde la mère de Magalie
avec affection. J’ai toujours aimé cette femme. 


— Monique, vous êtes bien
matinale. Il n’est même pas six heures… 


— J’ai demandé à Martin de me
déposer ici. 


J’ouvre grand les yeux. 


— Martin est déjà là ? 


— Lui et deux employés. 


— Quoi ? Il a pris de ses
employés ? 


— Ne t’inquiète pas, Manon, tout
est pris en main, maintenant. Tu peux rester ici tranquillement et attendre
qu’il finisse. 


Je cligne les paupières plusieurs
fois, je suis incrédule, médusée et désorientée. 


— C’est MON projet ! 


— Oh, je sens que ça va faire des
flammèches… 


— S’il pense qu’il peut tout
décider, oui ! 


Monique me tend une feuille
blanche qui semble contenir une liste. 


— C’est quoi ça ? 


— Martin m’a donné cette fiche,
il m’a chargée de te la remettre. Pour chaque item, tu dois écrire le code de
couleur, la marque, le code de produit. 


— Quoi ? 


Elle me prend le papier des mains
et pointe la première ligne. 


— Regarde ici, par exemple, pour
tes armoires, tu vas au magasin, tu prends en note le code de ton choix. Il va
aller acheter exactement ce qu’il faut, avec les bonnes mesures et quantités. 


Je passe en revue chaque ligne.
Je suis abasourdie. Tout y passe, de la céramique de chaque pièce aux couleurs
de la peinture. Les toilettes, l’évier de cuisine, la hotte… 


— Mais c’est trop… 


— Martin est comme ça, Chérie. 


— Allez, Manon ! On va
faire les magasins ensemble aujourd’hui, c’est pour ça que Maman est
ici ! 


— Non, c’est trop facile. Trop… 


— …organisé ? demande
Monique. 


— Non ! Oui, hum, je sais
plus ce que je dis. 


— T’es en état de choc, sourit
Magalie. 


— En état de choc, que je répète,
encore étourdie. Je dois aller lui parler. 


— Je viens avec toi ! dit
Magalie, évidemment. 


— Non, Mag. Je dois y aller
seule. Je dois parler à ton frère une fois pour toutes. 


— OK, mais ensuite tu reviens
déjeuner et on part en périple. 


— On verra ! 


  


  


Le jour commence à se lever
lentement, comme il le fait depuis des millions d’années à chaque début
d’automne au Québec, et ce, même avant la dérive des continents. OK pour la
géologie, n’allons pas chercher dans Google si ce que je dis est exact, car je
peux dire n’importe quoi. Néanmoins, je fonce dans la rue Victoria et je tourne
sur la rue Hébert, en proie à la confusion la plus totale entre l’euphorie et
la colère. Je termine ma route avec un crochet dans la rue St-Isidore. 


— Martin ! 


— Il est en haut, me dit un jeune
homme blond aux yeux doux. 


Il porte des bottes, des jeans
usés, un T-shirt gris, il a la gueule de l’emploi. 


— Patrick, dis-je en le croisant
dans les escaliers, est-ce que tu as vu Martin ? 


Patrick me sourit, visiblement
heureux. 


— Tu l’as finalement appelé,
hein ? Je suis content, t’as bien fait. 


Je lui rends son sourire sans le
corriger sur l’erreur. Je n’ai pas « appelé » Martin. Je l’ai
accepté, grande différence. 


— Il est en haut ? 


— Oui. 


Je monte les vieilles marches
deux par deux tellement je suis pressée de me rendre à l’étage pour attaquer. 


— Martin ! 


Je le trouve de dos, crayon en
équilibre sur l’oreille gauche, il porte un T-shirt blanc, jeans, bottes. Rien
qui ne l’empêche d’être le bel homme qu’il est. Il n’y a rien à faire, c’est un
Guitard et les Guitard sont beaux. Même de dos. 


Il se retourne, mais ne me répond
pas verbalement. Il attend ma question. 


— Ta mère m’a donné ceci, dis-je
à défaut de quelque chose de brillant. 


  


Je n’ai pas encore l’habitude de
parler directement à Martin. Je me rends soudainement compte que je ne le
connais pas « personnellement » pour l’avoir évité et repoussé depuis
toutes ces années. 


— Oui. 


— Martin, c’est trop de soucis,
t’as même amené des employés… 


— C’est quoi ta question,
Manon ? 


— Hum… 


Il croise les bras en attendant
que je finisse l’expression de ma pensée. 


— Tu prends tout en charge alors
que c’est mon projet ! 


— Oui, et tu vas tout choisir.
C’est quoi le problème, Manon ? 


Ouch, je suis bouchée. 


— Hum…, rien. Je n’ai pas de
problème. 


— Tant mieux, parce que je suis
occupé. Il faut que tu saches quelque chose d’important. 


— Quoi ? fais-je. 


— Patrick a fait du bon boulot. 


— OK, c’est super ! 


C’est important de me dire que
Patrick est le meilleur ? Je le sais déjà, ça ! 


— Mais il a omis un énorme
détail. 


— Lequel ? 


À voir la posture que Martin
prend pour poursuivre ce qu’il a à dire, j’ai peur. J’ai littéralement peur. 


— Il faut solidifier les
plafonds. 


— Ah ? Ouf ! C’est
tout ? Comment on fait ça ? 


— Avec des poutres d’acier sur
toute la largeur de la maison. Il t’en faut deux, une pour chaque étage. 


— C’est… hum, compliqué à
faire ? 


J’entends un rire étouffé
derrière moi. C’est le gars à la casquette rouge qui secoue la tête en lançant
un regard lourd de sous-entendus à son patron. « Elle n’est pas un peu
cruche, ta cliente ? » disent ses yeux. Voilà un autre gars qui
approche, celui-ci n’a pas de casquette, mais un foulard de motard sur la tête
et un ventre proéminent. Son sourire me fend en deux, je suis l’idiote de
service. 


« Une chance qu’elle est
belle » que j’entends murmurer sur ma gauche. 


Mais Martin ne rit pas, pas même
un sourire en coin pour agrémenter l’hilarité de son équipe. 


— Pour nous, ce n’est pas
compliqué, me rassure-t-il. 


— Donne-moi les factures à mesure
que tu achètes les matériaux, je dois calculer où j’en suis dans mon budget,
que je bafouille sans être très cohérente. 


Il hoche la tête et me fait signe
de descendre. 


  


Voilà, j’ai vidé mon sac. 


C’est moi la patronne. 


Oui Manon. C’est bien toi le
boss. 


 


 


Chapitre 11



Non
négociable



C’est dur, c’est long, c’est
suintant et pour une vieille fille de trente-cinq ans qui se bat corps et âme
pour en paraître vingt-huit, ça s’appelle le gymnase. Je me suis inscrite hier.
Donc aujourd’hui, je suis sur le Stairmaster, iPod bien en place sur ma
serviette blanche, syntonisée sur un vieil épisode de Friends. Je saute
si frénétiquement que c’est la machine qui sera fatiguée lorsque j’en aurai
terminé. 


  


Il y a des hommes ici. Plein. Des
jeunes, des vieux, tous musclés, la plupart exhibant leurs nouveaux tatouages
sur des bras pleins de reliefs. 


Je n’ai aucun tatou, mais j’y
songe. Une libellule sur mon arrière-train ou une étoile à la naissance de ma
nuque, vraiment, le choix est vaste puisque mon canevas corporel est toujours
vierge. C’est sûrement ma peur des aiguilles, ou de ma mère. He oui !
Même à mon âge. J’hésite à barbouiller sur l’œuvre de ma petite maman. Je
n’aime pas quand elle me lance un regard de déception, ça me fend le cœur. Déjà
que Julie l’a pas mal secouée depuis l’adolescence, j’essaie d’être celle qui
n’en rajoute pas. Quoiqu’avec mes investissements plus ou moins intelligents
par les temps qui courent, ma mère a sa dose de soucis. Elle aurait bien voulu
nous voir, l’une et l’autre, placer sagement tout cet argent dans nos REER ou
des fonds de placement. 


  


J’aurais peut-être dû l’écouter.
Mais avec la crise économique et tout le monde qui voit sa retraite fondre
comme neige au soleil, j’ai préféré investir dans du concret. 


Bon, ça coûte cher, le concret.
De plus, c’est stressant. Mais je m’en sortirai, avec ou sans ma chemise. 


Ai-je parlé de ma voiture ?
Oh ! Mon Dieu, c’est elle, l’amour de ma vie. Qui a besoin d’un homme
lorsqu’on a une telle merveille entre les mains ? L’année dernière, je me
suis laissé aller à mes désirs secrets en mettant la main sur une fabuleuse
Mini-Cooper couleur argentée. Ma première vraie voiture. Elle est pour moi une
seconde peau, elle va là où je veux, se gare entre les voitures telle une
petite fourmi qui a le nez fourré partout. 


L’autre jour, Sébastien l’a
conduite, un peu à la blague et par curiosité. Il n’a pas ri longtemps, car
malgré son mètre quatre-vingt-dix, il y était relativement confortable. Ébahi
par ses sièges de cuir, ses freins ABS, son volant ajustable… son toit ouvrant
électrique… Hum, je ne m’éterniserai pas sur sa mécanique, je cours le risque
de me ridiculiser. Bref, c’est un bijou et j’en suis fière. De plus, elle est
excellente pour préserver l’environnement tellement elle ne coûte rien en
essence. 


  


Donc, le mercredi matin, Magalie
et moi montons à bord, fiche en main, bouillons de plaisir dans le cœur. Je
crois qu’elle est plus excitée que moi. Son amusement est à son comble et je
m’interroge sur la cause véritable de sa joie qui pourrait être due à : 



 	Le fait de sortir de chez
     elle en plein jour de semaine. 

 	Le fait d’aller magasiner.

     

        Ou : 

 	Ma presque réconciliation
     avec son frère. 




  


Je ne me suis pas présentée sur
le chantier depuis la rigolade des gars, lors de notre conversation sur les
poutres. J’imagine que tout va bien. Patrick est toujours là, il m’aurait
avertie si quelque chose d’anormal se tramait. 


Surtout, Martin est là. 


Oui, la présence de Martin me
rassure. 


  


— Ça roule tout seul, cette
machine, me dit-elle. 


— Tu dis ça pour être
gentille ! 


Je ris de plaisir. 


— Oui, un peu. Mais c’est vrai
que ça roule bien. 


— On va où ? 


— Ouvre le toit, je veux sentir
mes cheveux dans le vent. 


— Excellente idée, fais-je en
souriant, mais on va où ? que je répète. 


  


Comme je l’ai déjà mentionné,
Magalie ne sort pas souvent avec des adultes, alors nous sommes à nouveau des
adolescentes sans port d’attache. J’appuie sur la pédale vigoureusement, filant
sur la 20 Est. Nous dépassons la sortie Les Cèdres en un rien de temps. Voilà,
sortie 35 de la 40. Ma vie est simple. Valleyfield-Vaudreuil,
Vaudreuil-Valleyfield. Ça doit faire des semaines que je n’ai pas mis les pieds
à Montréal et, honnêtement, la grande ville ne me manque pas. 


— On commence par Home
Dépôt ? 


— Es-tu folle ? On commence
par manger, fais-je en fronçant les sourcils. 


Magalie me sert son rire
cristallin contagieux et je m’esclaffe avec elle. Nous rions pour absolument
rien pendant plusieurs minutes et je finis par reprendre mon souffle. Mes
papilles réclament un cappuccino. 


— Tutty Fruity, c’est bon ? 


— Allons chez Petinos, le bacon
est meilleur, proteste Magalie. 


— OK ! 


  


Je prends une tranche de bacon du
bout des doigts, il est sec et croustillant. En mordant dedans, j’ai un frisson
de plaisir, c’est dire comme je n’en mange pas souvent. Puis, je pense à ma
maison, aux hommes à l’intérieur, à ma matinée un peu trop désinvolte. 


— Qu’est-ce que tu as ? me
demande Magalie, toujours alerte et à l’affût de mes moindres humeurs. 


— On devrait se grouiller pour
aller faire ce qu’on est venu faire. 


Elle me fait son regard de
confidente. 


— Tu penses à Martin ? 


Curieusement, sa question me
trouble. Je ne pensais pas à Martin, seulement à son entourage et à la
situation. Je cligne les paupières, puis je souris à Magalie. 


— Pas du tout. 


— Je disais ça juste comme ça. 


— Je dois avouer qu’il est
étonnant. 


— Je sais. 


— Depuis quand est-il comme
ça ? 


Magalie saisit une des rôties du
panier en fouillant pour une confiture. Je sais qu’elle préfère celle aux
fraises, je lui tends la mienne, car c’était la dernière. 


— Merci, dit-elle. 


Elle étend la confiture
lentement, mesurant chaque mouvement de son couteau pour que la substance
s’étale partout de façon égale. On dirait qu’elle me fait languir
volontairement sur ma propre question. 


— Depuis qu’il est sorti de
l’université. Quand ma mère a été malade, surtout. 


— Oui, je me souviens de cette
période. 


— Tu sais Manon, j’ai découvert
quelque chose d’important dans les dernières années. 


— Ah oui ? Quoi
donc ? 


— Martin est un grand sensible. 


— Huh ! 


J’agrémente l’onomatopée d’un son
guttural. Magalie me regarde, mi-sourire. 


— T’es surprise. 


— Mets-toi à ma place, dis-je. 


— Je sais. Il n’en a pas l’air. 


— Non, vraiment pas l’air. 


  


Magalie engouffre sa rôtie avec
ses œufs brouillés, elle avait si faim la pauvre chouette, j’ai bien fait de
l’amener manger avant de commencer à faire les magasins. 


— Laisse-le faire, Manon. Ne te
mets pas dans son chemin. 


— C’est mon projet, Mag. Ma
maison. 


— Il va te la rendre si belle que
tu en auras le souffle coupé. 


— Mais je n’aurai pas la
satisfaction d’avoir mené mon projet à terme. 


— Dis-moi, Manon, c’est quoi la
différence entre laisser Patrick faire les travaux et Martin ? Je ne
comprends pas. 


— Patrick n’arrivait pas en
sauveur, il me laissait l’aider, je l’avais engagé moi-même ! Là, j’ai
l’impression d’avoir baissé les bras. 


— Tu avais un projet personnel
sur sa personne, ajoute-t-elle, en agitant sa fourchette pointée vers mon nez. 


— Seulement des fantasmes. 


— Avec Martin, tu as perdu le
contrôle, c’est ça qui te rend nerveuse. 


— Non… 


— Manon, je te connais. 


— OK, oui, que je souffle, le
regard dans le vide. 


  


  


Parlant de contrôle, je vais
faire un tour à ma maison chantier dès que je dépose Magalie chez elle. Lorsque
je longe la rue St-Isidore, il y a trois camions rouges inscrits Entreprise
Guitard en lettrage blanc. Trois camions. J’évite une nouvelle crise de
panique en respirant lentement, laissant ma nuque s’appuyer sur mon appui-tête.
Le même jeune homme blond aux yeux doux passe devant ma voiture. Il me
reconnaît et m’envoie la main. Un peu plus loin, deux autres hommes en chemises
de denims discutent en fumant une cigarette, que je soupçonne être des Export A
verts. Le vieux cliché ! 


Le jeune blond pointe en ma
direction et les hommes inclinent la tête, cherchant visiblement à m’inspecter.
Ça y est, je suis mal à l’aise de sortir de ma voiture pour aller voir ma
propre maison. Un tapotement dans ma vitre me fait sursauter. Rodolphe. 


— Salut Rodolphe, dis-je en
baissant ma vitre. 


— T’es venue surveiller ? 


— Hum, non, tiens, peux-tu
remettre ceci à Martin s’il te plaît ? 


Il prend la fiche et me sourit. 


— OK, sans problème. 


— Merci. 


Comme je m’applique à redémarrer,
Rodolphe m’interpelle à nouveau. 


— Manon ! 


— Oui, Rodolphe ? 


— Je me demandais, tu veux qu’on
sorte à nouveau tous les deux ? 


J’avais complètement oublié qu’au
départ, Rodolphe et moi avions été présentés dans la perspective de finir
ensemble et faire des bébés. C’est dire comme il m’intéresse, depuis la scène
de la brasserie Olympique. Et depuis qu’il me facture des heures ridicules. 


— Non, Rodolphe, je ne préfère
pas. Soyons copains, d’accord ? 


Il est toujours penché au-dessus
de ma fenêtre, la main sur le toit de mon véhicule. Je sais qu’il regarde mes
jambes. Il se redresse et engouffre ses mains dans ses poches. 


— Si c’est comme ça… 


— Oui, Rodolphe, c’est comme ça.
Désolée. 


— OK. 


— Rod ! On a besoin de toi,
ici ! fait la voix de Patrick. 


  


Les deux prochains jours sont les
derniers de Patrick sur mon chantier. Depuis l’arrivée de Martin, il semble
serein et relax. Je l’ai quand même vu malmener Rodolphe de temps à autre, lui
faisant faire les travaux désagréables, comme poser de la laine de verre ou
pénétrer dans le faux grenier, là où les clous sortent des planches de bois et
peuvent vous blesser facilement. Il le fait mériter son salaire, c’est le moins
que je puisse dire. Honnêtement, je n’en suis pas fâchée. 


Tandis que Rodolphe s’éloigne de
ma Mini-Cooper couleur argentée – un vrai bijou, disons-le encore –, je vois
une tête que je voulais éviter avancer vers moi. 


— Sors de la voiture, Manon. 


— Pourquoi ? je demande
inutilement, car je n’ai nulle part d’autre où aller de toute façon. 


— On doit regarder ta liste. 


— OK, que je soupire. 


Je retire la clé de contact et je
mets le pied sur le trottoir craquelé, mes bottillons à talons hauts neufs
jurant avec le décor. Je referme la portière pour lui faire face. Martin est
grand, je dois lui arriver au menton, si je me tiens très droite. Je piétine le
ciment, maladroite, je ne sais plus comment me tenir. 


Il regarde la liste en se frottant
la tête comme s’il ne comprenait pas ce qu’il voyait. Le regard qu’il me lance
est intimidant. Allez, Martin…, sois gentil… 


— T’as campé dans les rayons bon
marché ou quoi ? 


Hé ben ! Il a vu ça
comment ? 


Ce sont des codes ! 


Genre A4TUUU-00056 !



Depuis quand parle-t-il le
« code barre » lui ? 


  


  


— Quoi ? Non ! Hum,
un peu, c’est vrai. Mon budget s’envole plus vite que prévu. 


  


Ça y est, j’ai l’air radin. 


Je suis Manon Lachance et sa
maison bon marché ! 


Il pousse la feuille dans la
paume de ma main. 


— Je n’installe pas ça, ces
cochonneries-là. 


— Mais de quelles cochonneries
parles-tu ? 


— Ta céramique, tes toilettes, ta
baignoire, tes armoires. 


— C’est tout ? fais-je
sarcastique. Tu m’as dit de choisir, alors j’ai choisi, Martin.  


Il maintient mon regard, les
lèvres pincées. 


— Ça ne marchera pas,
m’entends-je dire, presque à regret, mais soulagée à la fois, tu peux plier
bagage, Martin, et considérer que t’as fait ta bonne action avec moi. Surtout
avec les poutres de soutien et tout. Je vais être civilisée avec toi, je vais
arrêter de te crier des noms. Je te remercie de tout ce que tu as fait pour
moi. Vraiment.  


Je replie le papier dans ma
paume, le brandissant dans mon poing en me retournant pour marcher vers ma
voiture, les lèvres tremblantes et les yeux fermés sur mes larmes bouillantes. 


 


 


Chapitre 12



Maman 


Hier soir, sans le dire à
personne, je suis revenue à Montréal. Je profite donc, ce matin, du café
expresso de ma mère, sorti tout droit de sa nouvelle machine. Solange aime le
bon café et cela en soit est l’une de ses plus belles qualités. 


— Merci, Maman. 


— Ça fait des semaines que
j’attends de tes nouvelles. Ils n’ont pas le téléphone, à Valleyfield ? 


— Oui…, mais j’ai été très
occupée. Tu pouvais m’appeler, tu le sais bien, j’étais chez Magalie. 


— Je n’ai pas osé. 


— T’aurais dû, pourtant. Et
comment va ta santé, maman ? 


— Bien, je vais bien. 


Chère maman. Elle n’est pas de
ces personnes qui racontent de long en large leurs bobos, leur couleur et leur
teneur. Ma mère en aurait pourtant long à raconter, avec la petite machine
qu’on lui a mise sous la peau pour surveiller son cœur. Elle tente de vivre
comme si de rien n’était, mais je sais ce que n’est pas le cas. 


— Ta maison, ça avance ? 


Je suis venue pour me changer les
idées, et voilà encore ma foutue cabane balancée devant mes yeux. 


  


Depuis que mon père est décédé,
ma mère n’a plus que ma sœur et moi. Ma sœur s’appelle Julie, c’est d’elle dont
je parlais, celle qui a fait vieillir ma mère prématurément. Depuis qu’elle a
reçu l’autre moitié de l’héritage de ma grand-mère, elle parcourt le monde.
Nous sommes très différentes, Julie et moi. Elle a trois ans de plus que moi,
donc déjà trente-huit ans. Elle est comme une adolescente, avec ses longs
cheveux tressés et ses Birkenstock. Ma sœur n’aura jamais d’enfants, c’est
certain. 


Donc ma mère n’a que moi sur qui
focaliser son attention maternelle. Je sais qu’elle tuerait pour vivre encore à
Sainte-Barbe et pouvoir venir surveiller les travaux. Mais la vie n’est pas
ainsi faite. 


À cause de sa faiblesse au cœur,
elle est suivie par le centre de cardiologie à Montréal. Elle préfère ne pas
s’en éloigner. 


Je dois aussi essayer de ne pas
l’angoisser avec mes problèmes, pour lesquels elle est complètement
impuissante. 


Je dois tout de même répondre à
sa question. Je jette donc la réalité sur la table. 


— Je dois trouver quelqu’un
d’autre, encore. 


— Patrick n’est pas là ? 


— Patrick a accepté un travail,
puis j’ai laissé Martin Guitard travailler dedans. Ça n’a pas fonctionné. 


— Martin ? Le frère de
Magalie ? Celui qui t’a accusé à sa place ? 


— Oui, en personne, maman. 


— Excuse-moi ma chouette, je
pensais que tu ne voulais pas avoir affaire à lui ? 


— Il a changé. 


— Alors, pourquoi ça n’a pas
marché ? 


— On ne s’est pas entendu sur la
façon de faire les choses. 


La boule de cuivre chauffé remonte
dans mon thorax, je suis tellement vidée. 


— Oh ! Maman ! Je
m’en suis pris par-dessus la tête avec ma maudite maison ! Je vais me
ruiner. 


Bravo pour ne pas angoisser ma
pauvre mère ! 


— Mais non, Manon, voyons, il ne
faut pas lâcher comme ça. Il y a bien quelqu’un d’autre que tu peux engager. Et
puis, tu peux terminer le minimum et faire le reste quand tu auras l’argent. Il
y a plein de monde qui vit dans des maisons pas terminées. 


— Sans cuisine ? 


Ça y est, je renifle, les larmes
s’en viennent. 


— Oh, oui, ce n’est pas donné une
cuisine, hein ? 


— J’avais trouvé des armoires pas
chères. 


— C’est parfait ! Alors, je
ne vois pas le problème. 


— Martin a refusé de les
installer. 


— Mais ce n’est pas son problème,
la sorte d’armoire que tu choisis ! 


— Il ne me comptait pas la main
d’œuvre. 


Ma mère croit avoir mal compris. 


— Il travaillait dans ta maison gratuitement ?



Je hoche la tête doucement.
L’entendre de la bouche de ma mère me frappe en plein visage. 


Gratuitement. 


Toutes ses heures, ses employés,
sa sueur, son temps ! 


— Qu’est-ce qui se passe vraiment
entre toi et cet homme, Manon ? 


— Rien, Maman, absolument rien. 


— En es-tu certaine ? 


  


  


Bien sûr que j’en suis
certaine ! 


Mais il est trop tard, ma mère a
mis un doute dans mon esprit. Un doute que je n’ose pas entretenir depuis le
moment où Martin a déchiré la feuille blanche devant mes yeux et mon
découragement. 


Comment pourrais-je affronter
l’idée qu’il ait eu un autre dessein que celui de se laver de ses
péchés ? Il avait une vraie dette envers moi, la dette d’avoir mis à
l’eau mes rêves, mes plans, mon avenir. Et d’en avoir ajouté en me ridiculisant
à chaque fois qu’il en avait l’occasion. 


Mais en réalité, pour de vrai,
sans farce, quelle garantie ai-je que j’aurais persévéré dans mes
études ? Que Dr Lachance aurait réellement existé un jour ? Même si
j’ai souvent dit le contraire, Martin n’est pas un imbécile, il sait tout ça,
lui aussi. Surtout qu’il m’a clairement vue m’enliser dans un mode de vie
désinvolte suite à notre « altercation » déterminante pour le reste
de ma vie. 


Suis-je en train de tenter de
changer la nature de ses motivations ? Non. C’est impossible. 


Je creuse dans ma mémoire. Je
cherche très fort des moments où il aurait pu me démontrer autre chose que le
désir d’aider, un peu comme on aide un ami. Ou quand on répare des dommages. 


Tout ce que je trouve, en
cherchant, sont les moments où moi-même, j’ai échangé ma rancœur pour une
nouvelle fascination. Où moi, j’ai pardonné dans mon cœur et dans ma tête, tous
les affronts qu’il m’a faits. Il y aura eu ça de bon, dans cette aventure.
Depuis toutes ces années que je me mine de l’intérieur, mue par la haine et les
regrets. J’ai finalement fait la paix avec mes démons. 


  


Ceci réglé, et j’espère que
Martin a fait la même chose. 


Maintenant, nos vies peuvent
continuer sereinement. 


  


  


Je suis demeurée cinq jours
pleins chez ma mère. Nous sommes allées au cinéma, au restaurant, chez des amis
et chez mes tantes. Ma mère, naturellement, leur a parlé de mes mésaventures.
Malgré mes soupirs, mes coups de coude, elle s’est fait un point d’honneur de
décrire Martin tel qu’elle se souvenait de lui, il y vingt ans de cela. 


« C’est un beau grand brun
aux yeux de la couleur de l’océan. Un super athlète ! »
Répète-t-elle devant les yeux ébahis de mes tantes. 


Alors moi, qui suis là pour
m’éloigner de tout ça, j’endure son bavardage, la bouche serrée. Ma mère a une
vie un peu morne et n’a jamais rien à raconter. Je lui laisse son heure de
gloire, tentant d’ignorer les aiguilles qu’elle plante dans mon cœur à chaque
phrase. 


J’aurais aimé que Julie soit là,
elle nous aurait roulé un pétard et on aurait ri toute la soirée avec un peu de
Bailey’s dans nos cafés. 


Donc, le premier dimanche
d’octobre naît sur le boulevard Lacordaire lorsque je fais vibrer ma super
Mini-Cooper pour le retour au bercail. Il me faut cinquante minutes du point A
au point B. Le point B étant ma maison vide. 


Je n’ai même pas regardé où en
étaient les travaux avant de déguerpir pour Montréal. J’angoisse profondément
en imaginant le désastre. Les poussières de sciure et de plâtre seront
retombées depuis les derniers jours, Martin aura vidé les lieux de ses outils,
escabeaux et employés. J’aurai une vue d’ensemble de l’ampleur de mon problème.
Car c’est ainsi que j’appelle ma maison désormais, un « problème. » 


  


Un gros, gros problème. 


  


J’ai besoin d’un plan C. 


  


***** 


  


1993 


Martin Guitard fut stoïque devant
Monsieur Germain. Il se souvint des directives claires de son père. 


« Martin, fiston, tu vas
faire des erreurs, c’est inévitable. Parfois même, de graves erreurs
inexcusables. Dans une situation délicate, souviens-toi du “poker face” que je
t’ai enseigné. Le secret, c’est de ne laisser transparaître aucune émotion,
même si par en dedans, tu trembles de honte ou de peur. Rappelle-toi, mon fils,
aucune émotion. Si tu réussis ça, tu iras loin, mon gars ! » 


Il était debout, au milieu de la
salle de classe, seul avec Manon Lachance et Paul Germain. 


Poker face en action. 


— Deux de vos réponses à cet
examen sont presque identiques, mot pour mot. Vous étiez assis côte à côte. 


  


Martin ne regarda pas le visage
de Manon Lachance. Il n’avait aucun besoin de voir ses larmes et les plaques
rouges sur sa peau. « C’est la loi de la jungle » lui aurait dit son
père à cet instant précis, « celui qui ne se bat pas avec les bonnes armes
perdra toujours. Si tu veux avancer dans la vie, tu dois gagner. » 


— Je n’ai rien fait de mal, dit
Manon sous son visage incliné pour ne pas regarder le professeur. 


— Je l’ai vue bouger et se
pencher vers moi, Monsieur Germain. Sur le coup, je pensais qu’elle me
draguait. Maintenant, je sais qu’elle regardait mes réponses. 


  


Martin avait un vague sourire sur
les lèvres. 


  


— Manon, est-ce vrai ? 


— Bien sûr que non ! 


Mais Manon pleura à nouveau, ses
épaules coulant presque au plancher. 


— Bon, ce sera tout. Vous pouvez
disposer. 


Manon sortit en courant,
ramassant son sac d’une main tremblante, le visage couvert de larmes. Martin la
regarda déguerpir et ouvrit les lèvres pour se rétracter, mais le visage de son
père le hanta et il se tût. 


  


***** 


Chapitre 13



Le
silence



Le silence qui règne dans ma
maison est étourdissant. Partis, les bruits de scie circulaire et de martelage,
partis, les hommes aux grosses bottes de travail, parties, toutes ces bonnes
gens prêtes à m’aider. Plus personne pour se moquer de mon incompétence. Je
dois repartir à zéro. 


Je ne me suis jamais sentie aussi
seule de ma vie entière. 


J’ai même renvoyé Rodolphe, c’est
dire à quel point j’avais besoin de mettre un frein à ce train d’enfer, avant
qu’il ne me jette à la rue. 


J’avance avec ma lampe de poche,
car plus aucune lumière d’appoint n’est restée une fois que Patrick, puis
Martin ont quitté le chantier. Il est vingt heures, la nuit a enveloppé toutes
les pièces. J’avance à petits pas, mais j’arrive rapidement à la conclusion
qu’il n’y a plus d’outils sur lesquels me heurter, alors j’entame mon errance
d’un pas plus assuré. 


Je laisse glisser le faisceau de
lumière sur les murs. Dois-je être surprise de constater que bien que nus, mes
murs sont fermés, que toutes les prises électriques sont installées, que même
mes nouvelles fenêtres sont en place ? Quelqu’un a terminé tous les
joints. Même les poutres de soutien sont installées. Vraiment, il ne semble
rester que les finitions à ajouter. 


Tout ce pour quoi j’ai couru
telle une folle dans les magasins, finalement. Mes cochonneries. Rien
qu’à regarder autour de moi, je sais que Martin n’a pas quitté les lieux le
jour où je le lui ai demandé. Il a dû continuer à travailler tout le temps où
je suis restée à Montréal. 


J’entends des pas dans
l’escalier, je recule dans le gouffre noir qui sera mon salon et j’éteins
rapidement ma lampe. Un intrus ouvre la porte en éclairant la place avec ce qui
doit s’apparenter à une lampe de professionnel tant elle est forte. Je sais
tout de suite de qui il s’agit, c’est bien évident, car je vois sa silhouette
reflétée en ombre sur le plancher par la lumière venant de la rue. 


— Manon ! 


— Comment sais-tu que je suis
ici ? dis-je, toujours cachée dans le noir. 


— Ta voiture. 


— Oh, fais-je en sortant de ma
caverne, la main devant les yeux tellement sa lampe est aveuglante. Peux-tu
baisser ça, s’il te plaît ?  


— Manon… 


Je lève une main pour l’arrêter. 


— Non, Martin, tu n’as pas besoin
de dire ou faire quoi que ce soit. Et tu n’avais pas à rester après mon départ
de l’autre jour. T’en as bien trop fait… c’est extraordinaire… 


— Où étais-tu ? me
coupe-t-il. 


Il s’approche de moi, lentement,
comme s’il avait peur que je prenne mes jambes à mon cou. Il n’a pas tort, au
fond, puisque je cherche déjà du regard la sortie la plus proche. 


— Chez ma mère. 


— Ah ! Hum, Magalie était
inquiète. 


— Je lui avais laissé une note. 


  


Entre la demi-lumière
suralimentée et la pénombre, je vois que son visage est sérieux,
indéchiffrable, comme à son habitude. Comment agir avec quelqu’un qui n’a
aucune émotion ? 


D’un tournemain habile, Martin
disparaît en un clin d’œil. Tout est soudainement noir. Tout ce que je vois, ce
sont des ombres, grâce au lampadaire de la rue. Je n’entends plus un son, seulement
ma respiration et mes pensées, qui elles, ne cessent de virevolter. 


J’ouvre la bouche pour lui
demander pourquoi il a éteint sa lampe, mais je me ravise aussitôt. Puisqu’il
est toujours devant moi, complètement immobile, la question serait idiote. 


Je n’ai jamais été très hardie
avec les hommes, en partie parce que je n’ai jamais eu à l’être, car ils sont
toujours rapides. Je n’ai jamais fait les premiers pas, en partie par timidité,
ou simple désintérêt. 


Pourtant, à cette seconde
précise, même si j’ai perdu toute ma salive et même si je suis à quelques
atomes d’une crise de panique intense, j’avance vers lui dans le noir. Je
cherche sa main. 


Je la trouve en effleurant sa
taille au passage, je croise mes doigts dans les siens. Sa main serre doucement
la mienne, puis je sens son autre bras entourer mes épaules, me serrant contre
sa poitrine. Il a une barbe de quelques jours, car je sens son menton rugueux
sur ma tempe. C’est la première fois que je respire son odeur, il sent la
menthe, non… le jasmin, je ne sais pas ce qu’il sent. Il sent bon, c’est ma
seule affirmation. 


Puis, sa respiration change de
rythme, ses épaules font des soubresauts. Je m’accroche à ses épaules, attirant
son visage vers mon cou. Je couvre sa nuque de ma main. 


Martin pleure dans mes bras. 


Chapitre 14



La
réalité



Depuis l’incident dans la
noirceur, je n’ai pas vu l’ombre de Martin. Après quelques minutes, serrés l’un
contre l’autre dans un silence ébranlant, il s’est détaché de moi, s’est
excusé, puis il est parti, me laissant indubitablement, irrémédiablement
amoureuse de lui. 


Trois jours complets ont passé
sans nouvelles. Entre temps, j’aide Magalie comme je peux avec la garderie et
je cherche un nouvel entrepreneur pour terminer mes travaux. Je ne pourrai pas
demeurer chez Magalie éternellement, bien qu’elle me l’ait offert maintes fois.



Aussi, je cherche du travail. 


— Prends ton temps Manon,
vraiment, tu ne nous déranges pas, au contraire. 


Je ne lui ai pas raconté la
séance émotion avec son frère, mais je sais qu’elle se doute que quelque chose
s’est passé entre nous. Si elle ne le savait pas, elle me parlerait de lui. 


Sébastien, par contre, est plus
« premier degré » quand il s’agit de complications dans les relations
humaines. 


— Qu’as-tu fait à mon ami,
Manon ? Il ne se montre plus la face ! 


— Je n’ai rien fait. 


— T’es certaine ?
insiste-t-il. 


— Oui, je suis certaine. 


— Ah bon, parce qu’après que tu
sois partie à Montréal, il a été un vrai tyran sur son équipe. Je me suis
poussé, j’étais dans ses jambes. Il a travaillé sans arrêt jusqu’à ton retour. 


J’ouvre la bouche pour laisser
glisser ma coulée de questions, mais je me tais. J’adore Sébas, mais c’est une
grande gueule sans filtre. 


Monique vient souvent faire un
tour. Elle a un nouvel amoureux, Léandre. C’est un homme dans la cinquantaine,
très bien conservé, qui n’a d’yeux que pour elle. C’est rafraîchissant de voir
le bonheur planer au-dessus de la tête des gens qui le méritent. 


Pendant des années, les premières
où j’ai connu la famille Guitard, Monique avait du mal à couper de cordon
ombilical avec ses enfants. Magalie m’a souvent rebattu les oreilles, me
racontant la dernière œuvre de possessivité maladive de sa mère. Puis, Monique
est tombée malade. Les rôles se sont inversés. Magalie s’est laissé emporter
dans le tourbillon incessant des traitements et des visites chez les spécialistes.
Un jour, Martin a pris les choses en main, libérant sa sœur avant qu’elle n’y
passe, elle aussi. 


Je vois encore Magalie, ses
cernes autour de ses beaux yeux verts, bleus et jaunes, elle avait maigri, si
c’était possible, ne sachant plus à quel saint se vouer. La maladie s’est tenue
au stade 2, mais on a craint une éventuelle progression. Magalie dormait
avec sa mère des semaines durant. 


Depuis cet épisode, je n’ai eu
vent d’aucun commentaire négatif au sujet de sa mère. Monique est devenue un
joyau précieux. Toute sa mésaventure a modifié son comportement avec ses
enfants. Comme quoi les gens peuvent changer. 


Maintenant, Léandre complète son
bonheur et pour couronner la sauce, il est gentil pour de vrai, pas seulement
avec Monique. 


Martin est devenu un homme bon,
là-dessus je n’ai aucun doute. Un gars qui vous pleure dans les bras sans
retenue ne peut pas être mauvais. Mais Martin n’est pas gentil. Pas avec
moi, en tous les cas, pas comme Léandre peut l’être. Chez celui-ci, c’est
naturel. Il me rappelle mon père. Je me plais à croire que j’ai hérité du
charme et de l’humour qu’il avait. C’est lui qui m’a enseigné à rire de
moi-même, à être vraie. C’est un art de savoir reconnaître ses faiblesses et ses
forces. Je sais que je ne peux pas danser, mais je peux désormais manier la
truelle, et ça, ce n’est pas rien. 


Je gazouille sur plein de sujets,
mais en réalité, mon vrai problème est dans mes tripes et dans mon cœur. Je
suis amoureuse, ça, je l’ai déjà dit. Mais aussi, j’ai mal dans le ventre, dans
les bras. Je ne peux rien faire pour m’en libérer. Il s’est glissé dans mon
cœur par ses larmes qui ont coulé dans mon cou, entrant dans les pores de ma
peau. Je suis prise au piège, il m’est complètement impossible de le sortir de
chaque cellule de mon corps. 


Mais il n’est pas gentil avec
toi. Pas comme Léandre avec Monique, pas comme Sébastien avec Magalie. Pas
comme ton père… Il n’est pas cool comme eux. As-tu seulement eu une
conversation désinvolte avec lui ? Avez-vous déjà ri ensemble de la même
chose ? 


Non… 


Je me parle à moi-même pour me
convaincre de passer à autre chose. J’ai trouvé un entrepreneur en construction
ce matin, référé par Rodolphe. Il vient de Ste-Barbe, mon patelin. Dommage que
ma mère n’y habite plus, car j’adore Ste-Barbe, j’y ai passé mon enfance. Où
sont passées les belles années où je faisais de la soupe avec les boules vertes
d’herbe à poux ? 


Bref, je cherche le papier jaune
sur lequel Rodolphe m’a transcrit ses coordonnées. Voilà ma première coupure
avec Martin. Je dois me réapproprier mon indépendance, c’est symbolique pour
moi. 


Réjean Philie viendra demain
matin pour une nouvelle estimation, cette fois-ci, je ne laisserai personne
déchirer mon papier. 


Réjean Philie a les cheveux
presque noirs, le visage rectangulaire dans le sens allongé et le teint basané.
Ses yeux sont si noirs qu’on y distingue mal sa pupille, ses lèvres trop minces
n’enlèvent rien à la beauté de son visage. Il doit avoir la quarantaine. 


  


Il se présente à moi avec une
poignée de main rassurante et un sourire franc. Propre malgré les éternelles
bottes de travail – tous les hommes que je côtoie depuis mon arrivée ne portent
que ça – il a davantage l’air d’un avocat que d’un entrepreneur en
construction. 


Mais je m’écarte du sujet. 


La première chose que je fais
après les présentations formelles est de montrer mon papier chiffonné à Réjean.
Celui des cochonneries. Ce sera son premier test. 


Il prend la feuille de ma main,
l’ouvre en tirant sur les côtés de façon à pouvoir lire entre les plis, la
longue liste qui s’étale devant ses yeux. Il doit faire un peu de presbytie,
car il éloigne le document de son visage, au plus loin que la longueur de son
bras lui permette. Je vois ses lèvres minces bouger tandis qu’il lit tout bas
les marques et codes que j’ai écrits à la sauvette dans les allées du Home
Dépôt. 


— C’est bon. Je peux installer
tout ça. C’est sûr que je devrai aller voir de quoi il s’agit vraiment. Moi,
les codes, ça ne me dit pas grand-chose. 


Il regarde autour de lui alors
que nous avons marché vers le milieu de ma future cuisine. 


— Le plan est déjà fait, dit-il,
le reste, ce n’est que les mesures, puis l’installation.  


— Mais que pensez-vous de mes
choix ? C’est de la qualité ? 


Il remonte le papier et du bout
de son bras, lit à nouveau mon gribouillage. 


— Comme je vous disais, il
faudrait que j’aille voir en magasin. 


Je suis perplexe. Très perplexe,
même. Je lui demande tout de même un devis pour l’installation de ma cuisine, incluant
les armoires, l’évier, la robinetterie la céramique murale, en plus de mes
planchers. 


J’ai décidé d’oublier la salle de
bain du bas pour l’instant, celle de l’étage est terminée. Ce qui est vital,
c’est la cuisine. Je ne peux pas vivre sans ma cuisine. Même si je n’ai pas
encore vu la couleur des factures pour les poutres d’acier. 


Vingt minutes plus tard, il me
remet un papier rose décoré à l’effigie de sa compagnie « Installateur
Philie, Cuisines et Salles de bain ». 


Papier rose en main, je dis à
Réjean — c’est lui qui a insisté pour que je l’appelle ainsi — que je dois
avoir deux autres évaluations avant de prendre une décision. Je le remercie de
s’être déplacé, je le regarde s’en aller, visiblement déçu de ne pas avoir
obtenu le contrat sur le champ. 


Comme si je n’allais pas
comparer. 


Il a presque eu raison de le
croire, parce que j’ai vraiment failli l’engager, tellement je suis lasse de
mon cirque. Je me sens comme la femme du phoque en Alaska qui fait tourner des
ballons sur son nez. 


Entre-temps, mon héritage
s’évapore plus rapidement que prévu. Je commence à penser, à vraiment penser
que je dois me trouver un boulot. 


 


 


 


Chapitre 15



La
confiance



J’ai beaucoup d’expériences de
travail. Avec mes trente-cinq ans bien sonnés et ma large expertise en
adaptation rapide à un nouveau boulot, j’ai appris à apprendre vite. J’ai aussi
appris à me faire engager sur le champ, dès la première entrevue. Certains
appelleraient ça de la chance, moi j’appelle ça du talent ainsi qu’une
connaissance méticuleuse des principes de base. Je connais tous les
trucs ; ne pas tourner le dos à l’employeur même en fermant la porte
derrière soi, se tenir le dos bien droit, ne révéler aucun tic verbal ou
gestuel, répondre aux questions succinctement, mais directement, regarder
l’interlocuteur dans les yeux avec un sourire dans la pupille et à peine sur
les lèvres. Laisser son subconscient se convaincre qu’il doit vous engager,
qu’il n’a simplement pas d’autre option que de vous choisir, vous, sur le
champ. Non, pour moi, trouver du travail c’est fastoche. 


C’est toujours plus facile quand
on n’est pas difficile.



Si ma situation financière n’est
pas encore dramatique – merci grand-maman –, elle n’est pas très rassurante non
plus. 


Hormis ma fameuse cuisine qui me
ronge les sangs, je dois encore peindre mon boudoir et mon salon, ainsi qu’une
des chambres du haut. L’autre je l’ai terminée de peine, orgueil et misère. La
salle de bain principale, merci à Patrick, celle-là est terminée. Mettons une
moyenne de deux cents dollars par pièce en couches de base, et couleur,
pinceaux, contenants, rouleaux, rubans à découpage, etc. c’est déjà mille deux
cents dollars. Et ce, si je le fais moi-même. Ce qui n’est pas de bon augure. 


L’estimation de Réjean Philie
pour la céramique et l’installation des armoires montait à deux mille huit
cents dollars. Et ça ne compte pas le prix des « cochonneries » que
je prévois de faire installer. 


C’est donc à coups de milliers de
dollars que mon héritage s’envole, ne me laissant pas grand-chose pour mes
vieux jours ou pour passer l’hiver. Même si Patrick ne prenait pas cher, son
séjour m’a tout de même pesé. 


Tout ça, ce n’est que l’intérieur
de la maison. 


Je dois faire remorquer la
carcasse de voiture accidentée qui pourrit sur mon terrain. Je dois aussi
clôturer, faire creuser le terrain pour le niveler, mettre de la tourbe,
changer le balcon, les bardeaux… De plus, l’hiver approche, telle une menace. 


Donc, je parlais de trouver un
travail. Si j’étais un peu désinvolte, c’était avant la dernière
énumération de cette liste qui ne fait que grandir. 


— Manon se cherche un
travail ! fait la voix enjouée de Sébastien du fond du salon, alors que
Martin pose le pied dans le portique. Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui se
cherche une fille extraordinaire et bonne travailleuse ? 


Voilà plus d’une semaine que
Martin ne se montre pas, que pendant ce temps, je me joue mentalement ce que je
dirai, ou ne dirai pas, à quel point je serai si calme et si discrète, que je
me ferai toute petite pour ne pas qu’il voie ce qui a changé dans mes yeux et
dans ma peau. Plus d’une semaine que je prépare mon allure pour cacher à quel
point je suis désespérée et que je me ronge de l’intérieur devant une montagne
beaucoup trop haute pour ma petite personne… 


Et paf. 


Sébastien vient de souffler sur
mon château de cartes. 


Comme si j’avais besoin de son
aide. 


L’automne avance et le Québec a
sorti ses manteaux. Martin retire le sien en me regardant d’un air que je ne
lui connais pas. Est-ce un sourire ? Et comment peut-il être si
beau ? Il a toujours été beau, on parle de Martin Guitard, tout de même,
il y a une base, mais là, il est…, il est… 


Zéro pour l’objectivité. Je l’ai
déjà avoué, je suis amoureuse de cet homme. Je dois prendre de grandes
respirations, je vais manquer d’air. Il faudrait ouvrir une fenêtre. C’est
exactement ce que je m’applique à faire lorsque Magalie intervient. 


— Manon, on gèle !
Qu’est-ce que tu fais ? 


— Tu ne trouves pas qu’on manque
d’air ici ? 


Je l’ai déjà dit, Magalie est
d’une rapidité hors du commun, surtout lorsqu’il s’agit de lire en moi comme
dans un livre ouvert. 


— Oh. 


Je lui rends son regard, la
suppliant, l’implorant de ne pas prononcer un seul mot qui me trahirait. Comme
toujours, Magalie comprend vite. 


— T’as raison, ça sent le bacon.
Ouvrons la fenêtre pour quelques minutes. 


Mes lèvres esquissent un
« merci » reconnaissant et soulagé. 


— Je peux t’aider, Manon, dit
Martin. 


— Je suis capable d’ouvrir la
fenêtre toute seule, dis-je, du tac au tac. 


— Je veux dire pour un emploi. 


  


J’ai envie de pleurer. 


De joie, de honte… 


D’amour ? 


  


— Non, Martin. Ça va aller.
Merci. 


C’est la bonne réponse,
non ? « Ça va aller », même si c’est archifaux. C’est ça qu’il
fallait dire. J’en suis certaine. C’est vrai en plus. Ça va aller ! J’ai
fait ça des dizaines de fois, déjà ! 


Néanmoins, Martin doit être
habitué à essuyer mes rebuffades, car il ne semble pas m’avoir entendue. 


— J’ai besoin de quelqu’un pour
prendre mes appels, tenir mon agenda, faire mes soumissions, les factures, tout
ça… Tu penses que tu pourrais faire ça ? 


Je dois être en train de le
regarder avec des yeux brillants de reconnaissance parce qu’il me sourit. Mais,
très vite, je me raidis. 


— Non, Martin. 


— Pourquoi pas ? 


C’est difficile, je veux te dire
oui. Je veux tellement te dire oui. 


— Parce que si je travaille pour
toi, je dois te compter la même chose que tu m’as comptée. C’est-à-dire rien.
Malheureusement, j’ai besoin d’un vrai emploi. Un qui vient avec un chèque de
paye que je puisse accepter. Alors, non, Martin, je ne peux pas travailler pour
toi. Mais je peux t’aider, avec un portable, le soir, les fins de semaine… les
heures où je ne serais pas à mon vrai boulot. 


— Vingt-cinq dollars de l’heure.
Tu t’installes dans mon bureau, aux heures normales, du lundi au vendredi. Un
vrai contrat de travail, noir sur blanc. 


Magalie et Sébastien s’éloignent,
mais pas trop loin, en bons spectateurs qu’ils sont, à cet instant précis. 


— Pourquoi tu fais ça,
Martin ? 


Ma voix est un murmure.
Évidemment, je n’ai pas la force de refuser une telle offre. Ni les moyens, ni
le temps. 


— Parce que j’ai besoin de
quelqu’un. Si ce n’est pas toi, ça sera quelqu’un d’autre. Je ne te fais pas la
charité, Manon. 


— Pourquoi n’as-tu pas engagé
quelqu’un depuis tout ce temps, alors ? 


J’insiste sur cette question, et
je reçois une réponse qui me laisse muette. 


— Parce que je n’ai trouvé
personne en qui j’avais entièrement confiance. 


  


Suis-je si faible, qu’encore une
fois je me retrouve à la merci de mon ennemi juré – désormais prince charmant
de mes rêves les plus fous – Martin Guitard ? 


Oui. Je dois l’avouer. Je suis
coupable d’opportunisme et de débilité. Avais-je le droit de refuser son
offre ? Oh que oui ! Ce n’est pas comme si j’avais des enfants à
nourrir. Je n’ai que moi-même à m’occuper. 


Pour l’amour de Dieu, Manon,
t’aurais pu aller travailler ailleurs.



Mais me voici devant l’ordinateur
de Martin, sur la chaise de Martin, avec les piles de dossiers de Martin. De
plus, j’ai Martin lui-même en chair et en os, à moins d’un mètre de moi, assis
sur un tabouret de bois. 


— Ça a l’air d’un fouillis, mais
tu vas vite t’y retrouver, me dit-il, la main sur le dossier de sa chaise de
cuir. Celle que j’occupe, hum, je veux dire la chaise de Martin, celle sur
laquelle je suis assise. Sa main est sur mon dossier. 


Et il a confiance en moi. 


— OK. Ce n’est pas grave, j’ai vu
pire. 


Il passe une longue heure à
m’expliquer comment il travaille, comment il gère ses employés, ses contrats,
ses heures et ses dépenses. Il sait que je ne saurai pas tout la première
journée, et me rassure sur ce point. Aujourd’hui, je prends les appels et je
note les messages. Il me dira quoi faire par la suite. 


Demain. L’autre demain. Si tout
va bien, la semaine d’après. 


— Tu veux que j’arrive à quelle
heure, hum, le matin ? 


Il fronce les sourcils,
réfléchissant. 


— Neuf heures, ça te va ? 


— Oui. 


Comme il s’en va, vers la porte,
me laissant seule dans le bureau de sa grande maison de St-Zotique, je lance à
nouveau, comme si on rejouait la scène d’un même film une seconde fois. 


— Martin ! 


— Oui ? 


— Merci. Encore une fois, merci. 


 


 


 


 


 


Chapitre 16



Gris
poussière



J’ai engagé Réjean Philie pour
installer mes armoires bon marché. Il est arrivé le jeudi matin vers sept
heures, comme je le lui avais demandé, car depuis que je travaille, je n’ai
plus une minute à perdre. 


— Je vais commencer par aller
chercher le matériel, après avoir pris les mesures, me dit-il. Alors, vous
voulez l’arrangement simple ?  


— Oui, ce mur complet avec un
comptoir en L, jusqu’ici, dis-je en lui montrant avec mon pied là où il doit
s’arrêter. 


— L’évier ? 


— Devant la fenêtre. 


— Le lave-vaisselle ? 


— Je n’en aurai pas. 


— Vous ne voulez pas une entrée
déjà faite, juste au cas ? 


— Oui, vous avez raison. 


Je suis sortie de la maison
presque trop tard pour arriver à l’heure chez Martin. Il est assis à ma place
habituelle, c’est-à-dire devant son propre ordinateur. J’ai peine à le regarder
tellement il m’affecte. J’ai soudain une révélation. Je n’ai jamais pu regarder
Martin Guitard, soit par haine, soit par amour et fascination. Je n’ai jamais éprouvé
de sentiment tiède à son égard. 


Il est toujours aussi beau, assis
sur ma chaise, mais ses yeux sont contrariés. Il n’a pas l’air content de me
voir arriver. 


Mon règne s’achève déjà ? 


— Philie est chez toi ? 


— Comment sais-tu ça ? que
je demande, en déposant mon sac. 


— Il a baissé son prix ? 


Je plisse les yeux. 


— Alors, c’était toi ? 


— Je le sous-traite depuis trois
ans. On a déjeuné ensemble, il y a deux jours. Naturellement que c’était moi,
Manon, je ne voulais pas te laisser payer le prix fort ! Tu n’as même pas
négocié ! 


Je ne réponds pas tout de suite,
je ne m’assois pas tout de suite à ma place devant son ordinateur non plus,
bien que Martin se soit levé pour me céder la place. Au lieu de m’installer, je
pianote le dessus du bureau. 


— Vas-tu toujours faire ça,
Martin ? 


— Faire quoi ? 


— Me protéger… 


Il ne me répond pas. Il se
contente de mettre sa casquette, son coupe-vent, marmonnant un « je
reviens ce soir » tout en ouvrant la porte de bois un peu trop fort pour
cacher son impatience. 


Je passe la journée à répondre au
téléphone. Je n’aurais jamais imaginé le nombre d’appels que Martin pouvait
recevoir en quelques heures. Des locataires de ses immeubles à des références
de nouveaux clients qui ont des travaux – toujours urgents – à faire, aux
entreprises, petites et moyennes. 


Surtout, je me demande comment il
a pu dégager du temps pour moi. Ça semble impossible. 


Vers cinq heures, après avoir
discuté avec Madame Tremblay – qui aura soixante-douze ans dans deux semaines –
sur son problème de robinet qui coule, avec Monsieur Martel, directeur de
l’entretien ménager du Cégep, puis avec Madame Sawyer pour son toit à refaire,
entre autres conversations intéressantes, je décide que ma journée est
terminée. 


Dans le peu de temps libre que
j’ai eu, j’ai créé un fichier Excel avec les noms de chaque personne qui a
téléphoné, avec une colonne pour la raison de leur appel, une colonne pour le
degré d’urgence, une colonne pour leur numéro de téléphone, une autre pour leur
adresse, j’ai fait un onglet différent pour les locataires, un pour les clients
résidentiels, un autre pour les commerces… 


Il semble que je ne pourrai pas
montrer ma création à Martin aujourd’hui, on dirait bien qu’il rentrera tard ou
pas du tout. 


Peut-être qu’il m’évite. 


Je n’aurais pas dû lui poser
cette question présomptueuse. 


« Me protèges-tu, Ô mon
Prince charmant ? » 


Oui, je crois qu’il m’évite. 


Définitivement. 


Comment ils disent les ados… FAIL
TOTAL ? 


Arrive le samedi et
l’installation des armoires est suffisamment avancée pour me donner une idée du
produit fini. 


C’est vrai que ces armoires-là
n’ont pas la gueule d’une page de magazine de décoration. De la simple mélamine
blanche, sans poignées – j’en poserai plus tard, car celles que je veux sont
très chères – sur des caissons blancs. On est loin des lattes de bois naturel. 


— Ça fait illusion, dis-je. 


— Oui, moi j’aime bien, dit
Réjean Philie les mains sur les hanches. 


— Pour le prix que ça m’a coûté,
c’est même très beau. 


Il sourit. 


— Je suis bien d’accord avec
vous, Madame Lachance. Mais pour la céramique, avez-vous choisi la
couleur ? J’y arrive bientôt. 


— Bleu royal, les petits carrés
genre mosaïque. 


— OK, et pour le plancher ?



— Les tuiles rectangulaires,
couleur gris poussière, je vous ai mis le code. 


— Gris… 


— Comme la poussière, fais-je
avec un grand sourire. Je ne passe pas le balai très souvent. 


Réjean lève les mains. 


— C’est vous le boss, moi je n’ai
rien à dire de vos choix. 


— Merci, Réjean. 


— De rien, Madame Lachance. 


Réjean Philie a continué à
travailler tout le week-end, si bien que le dimanche soir, toutes les armoires
sont installées. Maintenant seule dans ma cuisine à moitié terminée, j’ai un
vague sentiment de tâche accomplie. Et ce, dans mes moyens et à mes conditions.



Je frotte de la main mon comptoir
de mélamine en soupirant. C’est vrai, j’aurais aimé avoir du granite avec des
armoires de bois « sur mesure », mais ainsi va la vie. Ce n’est pas
ce genre de détail qui gâchera mon bonheur. 


Voilà Rodolphe qui passe. Un
dimanche soir, c’est opportun. Il se cherche du travail pour la semaine qui
vient, probablement. 


— Je suis content de te trouver
ici, me dit-il alors que je lui ouvre la porte. 


— C’est normal, c’est chez moi. 


— Je peux entrer, Manon ? 


Je recule en tenant la porte et
il passe. Il prend rapidement ses aises, on voit bien le grand nombre d’heures
qu’il a passées ici jusqu’à maintenant. 


— Ça avance, dit-il. Ça commence
à avoir l’air d’une vraie maison.  


— Oui, ça commence. 


— J’aime tes armoires, ça donne
un look moderne. 


— Merci. 


— C’est ça, la céramique que tu
vas mettre au-dessus du comptoir ? 


Il montre les boîtes qui gisent
sur le sol, toujours fermées. 


— Oui. 


— Je peux voir ? 


— Rodolphe, qu’est que tu
veux ? 


— Bah, heu, si un mec ne peut
plus causer… 


— Rodolphe, tu n’es pas venu
juste pour causer avec moi. Qu’est-ce que tu veux ? T’as besoin de
quelque chose ? 


Rodolphe fait partie de ces
personnes qui semblent nées sans orgueil. Que je le rejette une fois, ça a
passé comme dans du beurre. Que je me passe de ses services au niveau du
travail, ça, il a moins aimé. Sa bourse en étant affectée. 


— C’est que… 


— C’est que, quoi ? 


— Je suis venu t’offrir mes
services. 


— Je t’ai déjà dit que je n’en
avais plus besoin. 


— Pourquoi as-tu engagé ce
gars-là ? J’aurai pu faire tout ça pour bien moins cher. 


Il n’a pas tort. J’aurais pu
penser à lui. Mais je ne l’ai pas fait. 


— C’est vrai ? 


— Oui. 


— Alors, dis-moi, tu sais
installer un plancher de bois franc ? 


Il hésite quelques secondes. 


— Oui. 


— Rodolphe… t’es certain ?
T’en as installé combien ? 


— Je n’en ai jamais installé. 


— Ce n’est pas beau de mentir. 


— Je n’ai pas menti, je suis
certain d’être capable. 


— Tu m’aideras avec la peinture,
d’accord ? 


Il hoche la tête, penaud. Il doit
avoir besoin d’argent rapidement et avec moi, il était gâté. 


— Manon ? 


— Oui Rodolphe ? 


— Sortons ensemble. 


 


 


Chapitre 17



Les
cancans et la statue de sel 


Rodolphe a vite ravisé son offre,
quand il a vu mon air. 


— Je veux dire, allons prendre un
pot. 


— Tu veux dire une bière. 


— Oui. 


— Ce n’est pas de refus,
Rodolphe. Où veux-tu aller ? 


— Pourquoi pas la B.O. ?
As-tu mangé ? 


  


C’est déjà l’heure du diner et le
dimanche soir, à Valleyfield, tout est bien tranquille. Nous décidons d’y aller
à pied, l’air d’octobre est vivifiant sans être carrément froid, aussi bien en
profiter. 


Pour les inconnus, nous passons
pour un couple qui profite d’une soirée romantique. Après tout, Rodolphe n’est
pas de désagréable compagnie. N’est-ce pas lui qui m’a presque charmée à la
première rencontre ? Puis, à la seconde rencontre, lui qui a visé dans le
mille au sujet de Martin, sauf qu’il s’y est pris d’avance. 


Rodolphe doit avoir un sixième
sens. 


— Dis-moi, Manon, quelque chose
m’intrigue. Tu permets que je te pose une question indiscrète ? 


— Demande toujours, Rodolphe. On
verra si je veux y répondre. 


— OK. Mais ne te fâche pas
d’accord ? 


— D’accord. 


— Depuis quand couches-tu avec
Martin ? 


Puis, sûr de l’évidence de
l’objet de sa question, il continue sur sa lancée. 


— Parce que je me disais, pour
quelqu’un qui déteste le mec, elle est bien disposée à accepter toutes ses
offres. 


J’arrête de marcher, abasourdie
de ce que je viens d’entendre. Enragée aussi. Ah ! Ce Rodolphe ! 


— D’où tiens-tu ces
conneries ? 


— Bah ! Tout le monde le
sait, c’est un secret de polichinelle. 


— Qui ça, tout le monde ?



— Sa sœur, sa mère, Sébas, ses
employés… Tout le monde quoi ! 


Et il fait un cercle dans l’air
avec ses mains. 


— T’as entendu Magalie parler de
ça ? 


— Comme d’un fait divers,
oui ! 


Je viens de perdre l’appétit. Je
dois me rappeler que c’est à Rodolphe que je parle, il peut avoir gonflé
l’ampleur des cancans juste pour le plaisir de voir ma réaction. Magalie qui
penserait que je couche avec son frère et que c’est comme ça qu’il me rend la
vie facile ? Non, je ne peux pas supporter qu’on pense ça de moi !
Surtout quand je me décarcasse à travailler honnêtement et que je ne me plie
pas à ses moindres désirs. Et qu’il ne se passe RIEN. 


Je suis amoureuse du gars. Je ne
suis pas sa maîtresse. Grosse différence ! Toutefois, je ne peux pas
crier ça à Rodolphe. Aussi bien aller me jeter en bas du pont du canal tout de
suite. Surtout que Martin n’a aucune idée de mes sentiments. Vraiment
aucune idée. De plus, pour l’heure, j’aimerais bien que ça reste ainsi. Il ne
manquerait plus qu’il sache ça… 


  


— Je n’ai jamais couché avec
Martin. Même pas embrassé. Il n’y a rien de ce genre entre nous. 


— Ah non ? 


— Non. 


— J’aurais pourtant juré. 


— Pourquoi est-ce que ça
t’intéresse tant, Rodolphe ? Ce n’est pas tes affaires. 


Je le bafoue, pourtant, une
lumière éclaire ses pupilles. 


— Mais alors, ça change
tout ! 


— Quoi ? 


— S’il n’y a rien entre toi et
Martin, deux options s’imposent. 


— Ah oui, hum, lesquelles ?



— La première, ma préférée, c’est
que Martin fait tout ça par culpabilité envers toi. 


— T’es un génie, Rodolphe. 


Et comme s’il ne m’avait pas
entendue… 


— J’aime la première option,
parce que je peux te courtiser. 


— Bon… voyons voir la seconde
option, dis-je en roulant les yeux. 


— La seconde option, et celle-là
est définitivement très peu probable. 


Il y a des moments où j’apprécie
Rodolphe – même si, très souvent, je lui enverrais une baffe –, car il est très
théâtral dans sa façon de s’exprimer. 


Et puis, il me change les idées. 


— C’est quoi, la deuxième
option ? Jette-moi à terre. 


Il lève l’index devant son
visage. 


— Oh ! Mais je vais te
jeter à terre, ma très chère Manon. 


— OK, mais c’est quoi ? 


— Le grand amour, celui qui vous
empêche de copuler comme des singes. Celui qui vous fige l’un devant l’autre,
comme des statues de sel. Si c’est la deuxième option, le gars est dans un
sérieux pétrin. Les femmes se remettent de ce genre d’événement dans leur vie,
mais pas les hommes. 


Il me regarde de ses grands yeux,
il cherche un signe quelconque qui me trahirait. Puis, il enroule son bras
mince autour du mien. 


— Mais allons-y pour la
culpabilité, parce que je n’ai jamais vu Martin Guitard dans le pétrin. 


— Moi non plus, dis-je en
tapotant son avant-bras, moi non plus… 


Les jours de la semaine qui vient
de s’achever furent très occupés. Depuis cette conversation que j’ai eue avec
Rodolphe, dimanche soir dernier, ses « options » m’ont trotté dans la
tête toute la semaine. Heureusement, le téléphone n’a pas arrêté de sonner, et
Martin a été très peu présent. 


Une des fois où il a été là, je
lui ai montré le document que j’avais créé pour ses rendez-vous et ses
soumissions. Depuis les derniers jours, j’ai travaillé très dur à le rendre
aussi complet que possible. Résultat ? Un monstre, un monument, la
huitième merveille du monde. OK, je m’emporte encore. C’est tout de même un
document plein de couleurs, de formules avec de multiples onglets détaillant
les prix des sous-traitants, les frais fixes, les factures, les reçus… 


Bref, j’ai mis de l’ordre là où
il croyait déjà en avoir. 


Je crois qu’il est content. 


Il a eu l’air content. C’est dur
à dire. 


J’ai aussi un secret. 


J’ai vu les frais qu’a engendrés
son court séjour de travail « bénévole » dans ma maison. Mercredi
après-midi, alors qu’il y a eu une accalmie momentanée, j’ai fait un tableau
Excel permettant de calculer, avec les taux horaires des employés et ceux que
lui-même prend en moyenne pour ses propres services. C’est à coup de milliers
de dollars que Martin investissait sur ma maison. J’ai finalement vu les
factures pour les poutres d’acier. J’ai grincé des dents, mais j’ai pris les
montants en note. 


Si je l’avais laissé terminer la
maison entière, je n’aurais jamais pu le repayer. 


Il était arrivé tel un cheveu sur
la soupe, juste comme j’avais complété mes savants calculs. J’ai rapidement
fermé le document sans le sauvegarder. 


Aussi, parmi les messages que
j’ai pris dans ma première semaine, il y en avait trois d’assez perturbants.
Une Sophie, une Stéphanie, une Isabelle. Toutes sans message détaillé, juste un
« dites-lui que Sophie a téléphoné » ou « c’est Stéphanie, mais
je vais l’appeler sur son portable, ne vous donnez pas de mal » ou
« qui êtes-vous ? Je suis la réceptionniste et vous ? Isabelle,
OK, je lui dirai que vous avez téléphoné, oui, trois fois, c’est ça » 


Soupir… 


Je lui ai remis les messages sur
des petits papiers verts. Il les a pris sans les regarder, les a mis dans la
poche arrière de ses jeans. Ah ! Si j’étais celle qui fait son lavage, je
connais des petits papiers couleur sapin qui disparaîtraient. 


Le soir, je retourne encore chez
Magalie, même si ma maison est presque habitable. Disons que si j’étais seule
au monde, je m’en accommoderais bien. Mais il y a un hic ! Je n’ai aucun
meuble. Pas même un pouf pour y déposer mes pieds fatigués le soir. 


Je n’ai vraiment rien ! 


Nothing, nichtz,
нищо ! 


J’habitais avec Serge jusqu’à
l’achat de ma maison. Je suis partie le menton haut en laissant tout derrière
moi. Je venais d’hériter, je me sentais riche ! J’étais pour aller faire
un tour chez Brault et Martineau choisir ça, et ça, et ça, et ceci et cela.
J’allais claquer les doigts, les meubles allaient apparaître dans ma maison.
J’étais pour tout payer cash. Maintenant, je vais prendre leur crédit
sur trente-six mois sans intérêts comme le monde normal. Si le prêt passe. 


Mais avant tout ça, il me faut des
planchers de bois dans le salon. Patrick avait sauvé celui des chambres, Dieu
merci ! Mais le salon est toujours sur le contre-plaqué. J’ai pensé
mettre un plancher flottant de qualité ordinaire, puis le regard de Martin est
apparu dans ma mémoire, ce fameux jour où il m’a redonné ma liste bon marché
avec une telle expression de dédain que j’en brûle encore de honte. 


Non, il me faut du vrai de vrai
bois franc. 


Je dois préserver un bout de ma
dignité. 


Je demanderai à Réjean demain,
s’il fait aussi des planchers, je ne peux pas croire que je n’y ai pas songé
avant. 


Donc, je disais que je retourne
chez Magalie tous les soirs. C’est vrai et c’est tant mieux parce que je sais
qu’elle apprécie que je m’occupe d’Iris. La petite est fatiguée le soir, donc
fatigante. J’essaie d’arriver suffisamment tôt pour donner son souper à
l’enfant, pour ainsi laisser Magalie respirer un peu plus librement. 


Je sais, par contre, que je tape
sur les nerfs de Magalie quand je veux l’aider.
Je-ne-fais-pas-les-choses-comme-elle. Ni aussi vite, ni aussi bien. 


Mais je m’en fous, je suis
vraiment en train de me lier d’amitié avec Iris et ça, c’est important. 


— Oui tu l’aimes tatie Manon,
hein, mon beau bébé d’amour ?  


Le rire d’un jeune enfant devrait
s’encapsuler, il est sain, profond et magique. 


 


 


Chapitre 18



Mes
achats



Dans mes emplois passés, le
vendredi était une journée consacrée à la simple joie qu’elle soit la dernière.
Depuis que je suis assise dans ce fauteuil, le vendredi est la journée la plus
triste. J’entre le matin, je salue Martin qui déguerpit aussitôt. Je
m’installe, me laissant croire à moi-même qu’il est pressé parce qu’il est en
retard, et non pour éviter de traîner en ma présence. 


Ça serait vraiment trop nul. 


Ce n’est pas une statue de sel,
c’est Speedy Gonzalez8 que je croise le matin. C’est
ahurissant. 


Ce matin, j’en ai marre. 


Je le vois mettre son manteau, sa
casquette, ses bottes, puis prendre son énorme trousseau de clés pour pousser
la porte et sortir. 


Or, ce matin, je me plante sur
son chemin. Histoire de voir ce qu’il va faire, comment il va réagir. 


— Manon, je dois sortir… 


Je suis stupidement debout devant
la porte, aucun mot de ce que j’avais préparé ne sort de ma bouche. « Martin,
arrête de courir, tu vas te taper une crise cardiaque, tu sais, passé l’âge de
trente-cinq ans, on est à risque et si tu continues à ce rythme-là, tu vas t’en
péter une belle. » 


Ou : 


« Martin, j’aimerais que tu
passes quelques minutes avec moi avant de partir. J’aimerais regarder tes yeux,
apprendre à connaître les lignes de ton visage. Tu sais, je ne t’ai jamais
regardé assez longtemps pour me souvenir de l’ensemble de tes traits. J’ai
surtout vu ta nuque, ton dos, ou le dessus de mes souliers. » 


Ou : 


« Martin, je t’aime, allons
faire l’amour sur ton divan. »



— Manon ? Ça va ? 


— Hein ! Oui, ça va.
Excuse-moi, pendant un instant, j’ai cru que tu avais oublié ton iPhone. Mais
tu l’as bien. Il est dans ta main. 


Il lève sa main, regarde son
téléphone et ses yeux reviennent sur moi. 


— T’es sûre que ça va,
Manon ? 


— Oui ! Bien sûr. Bonne
journée ! 


Je me tasse et mes épaules se
voûtent lorsqu’il passe la porte et qu’il referme derrière lui. Je perds mon
temps, encore une fois. Voilà une semaine qui se ferme, je crois que voici mon
signal pour passer à autre chose. Je ne peux pas rester des semaines à chasser
les sourires et quelques minutes de discussion, à espérer un regard, un signe
quelconque que tout ce qui bout dans ma poitrine n’est pas à sens unique. 


Puis, pour me donner espoir, je
pense à la théorie de la statue de sel. Moi j’en suis une, une vraie de vraie. 


Martin pourrait-il… 


Non, Martin Guitard n’est jamais
dans le pétrin. 


Vers deux heures de l’après-midi,
je suis si lasse que j’ai envie de pleurer. Pour me donner du pep, j’ai donné
le feu vert à Réjean pour le plancher du salon. « J’achève celui de la
cuisine » qu’il m’annonce, « vous pouvez aller acheter vos
électroménagers et les faire livrer demain. » 


Parfait, quelque chose à faire ce
soir, tout de suite après le travail. Je fermerai boutique à dix-sept heures et
filerai vers le premier magasin de meubles qui offre une modalité de paiement
confortable. 


Animée d’une nouvelle énergie,
car je sens l’heureux moment de mon indépendance arriver, je dresse une liste
des choses de base dont j’aurai besoin : 


✓  Réfrigérateur :
700 $ 200 $ usagé 


✓  Fourneau :
500 $ 100 $ usagé 


✓  Table
et chaise de cuisine 800 $ 100 $ usagé 


✓  Lit
Queen : 1200 $ (je dors en étoile) ah non, pas un lit usagé,
c’est ici que commence ma dignité. 


J’irai au magasin Dollarama pour
l’argenterie. 


Je vais me passer de divan pour
l’instant et me servir de mon ordinateur comme télévision, chaîne stéréo et
téléphone. 


Me voilà prête à commencer ma
nouvelle vie ! 


Le samedi matin, je tourne en
rond dans ma cuisine. Malgré le vacarme de la scie circulaire de Réjean, j’ai
un sentiment de paix et de plénitude. Comme prévu, j’ai tout acheté hier soir
et tout arrive aujourd’hui. Je n’ai qu’une envie, aller faire mon premier
ravitaillement à l’épicerie et me vautrer dans mon nouveau lit… Un détail me
sort de ma rêverie, je n’ai pas de drap, pas de couvertures, d’oreillers… 


— Réjean, je dois sortir, vous
pourrez répondre quand ils arriveront avec mes meubles, s’il vous plaît ? 


J’enclenche le mode
« drive » et j’appuie sur l’accélérateur. J’ai toujours détesté ce
genre de magasin, mais aujourd’hui, Walmart sera mon meilleur allié. J’ai
besoin d’un trousseau de jeune mariée. 


Dans le stationnement, j’attrape
un des paniers bleus et je me rue vers la porte automatique. Tout y passe,
draps, couette, oreillers, gants de toilette, serviettes, rideau de
douche ? Non, Patrick m’avait convaincue d’installer une paroi vitrée
contre ma baignoire, parce que ça fait plus chic qu’un rideau. Et c’est vrai,
mais à ce moment-ci, j’aimerais bien avoir ces cinq cents dollars pour équiper
ma maison. Mais ce qui est fait est fait. 


Je ne suis pas encore à sec. Mais
je suis prévoyante et je commence à me sentir au pied du mur. Il faut trouver
toutes les façons possibles d’économiser… surtout que je ne prévois pas de
travailler pour Martin très longtemps. La nuit a porté conseil, j’en suis venue
à la conclusion que je dois m’éloigner de lui, sortir de ses affaires, me
laisser désirer. 


  


En résumé, je me ronge
l’intérieur comme si j’avais dix-sept ans à nouveau, et ça, ça ne peut pas être
sain. 


Donc, je pousse mon chariot
rapidement. J’ai même trouvé un adorable service à vaisselle turquoise et
blanc. Pour le reste, le Dollorama est à côté du Walmart. Génial, je vais
revenir à la maison – la maison ! – équipée pour commencer à
vivre. 


Je continue de rouler avec mon
panier bleu et j’attrape au passage un T-shirt noir de Sex in the City.
Je suis Carrie Bradshaw, je fais des emplettes ! Le T-shirt est quatorze
dollars, une aubaine. 


Mon panier déborde en arrivant à
la caisse. La dame devant moi a un chat. Je le sais parce qu’elle a trente
boîtes de Miss Miew à passer. Elle brise mon rythme, les déposant une à
une sur le tapis noir de sa main tremblante. Impatiente, je me mords l’intérieur
de la joue et ma jambe droite attrape la danse de Saint-Guy. 


— Pardon Mademoiselle, je ne suis
pas rapide. 


— Mais non, ça va Madame,
avez-vous besoin d’aide ? 


— Non, ça va, j’ai fini. 


La caissière soupire bruyamment.
De mon côté, suite aux trois phrases que nous avons échangées, la dame au chat
est ma nouvelle amie, je ne supporte pas qu’on soit impoli avec elle. 


— T’as autre chose à faire ?



Je lui ai dit ça pas très
gentiment, à la caissière aux cheveux de trois couleurs. Platine, brun, noir,
trois mèches très distinctes et visiblement saturées de fixatif couvrent ses
cheveux châtains. Elle a manifestement une très mauvaise coiffeuse. 


— Non, fait-elle en me lançant un
regard de mort. 


— Alors, arrête de soupirer,
Madame est une cliente et sans clientes, tu n’as pas de travail. 


Elle pince les lèvres, mais ne
réplique pas. Quand arrive mon tour, je la vois rouler les yeux discrètement
devant l’ampleur de mes achats. 


— Cinq cent soixante-quinze et
cinquante-trois. 


Wow. J’aurais peut-être dû laisser
tomber le T-shirt. Avais-je vraiment besoin de tous ces détergents ? Et
les films en DVD… Oui, me convaincs-je, puisque je n’ai pas encore fait
brancher l’internet… 


Mon for intérieur grince lorsque
je glisse ma carte bancaire dans la fente. 


— L’autre côté. 


— Quoi ? 


— Il faut la glisser de l’autre
côté. 


— Ah oui, merci. 


Une chance sur deux de passer la
carte du bon côté et je la manque à tous les coups. Et avec une si mauvaise
moyenne avec la chance, j’achète encore des billets de loterie lorsque le lot
dépasse trente millions. Et j’ai vraiment espoir ! Le petit billet blanc
et bleu me donne encore un petit rêve éveillé, l’espoir de ne plus jamais
calculer mes sous noirs. 


Mais je m’égare. 


Mon vrai problème s’en vient. 


Je passe devant le commis lui
brandissant ma longue facture attestant que je n’ai pas fait de vol à
l’étalage, puis je file au parking. 


Avant de commencer mes achats, je
n’ai pas pensé une seule seconde que ma voiture n’a pas de vrai coffre. En
plus, j’ai des piles de boîtes de céramique sur mon étroite banquette arrière. 


Je suis nulle, je n’en reviens
pas. 


Je n’ai pas de place pour
rapporter mes achats. 


C’est dans ce genre de moment
qu’on est heureux d’avoir un portable. Martin m’a donné un appareil quelques
jours auparavant, celui d’un employé congédié. Le téléphone est programmé pour
n’appeler qu’un seul numéro, le sien. 


Cette pensée me glace le sang et
j’invoque tous les saints du ciel. J’aurais appelé Magalie, elle serait venue
me délivrer, et on aurait ri de ma sotte situation pendant des jours. Mais
Martin ? Il fait quoi le samedi ? 


Le fait que je n’en aie aucune
idée me remet sagement à ma place. Je connais ses données confidentielles, je
connais son passé de mécréant, je connais la couleur de ses yeux, la forme
épatante de ses fesses dans ses Levis, mais je n’ai aucune idée de ce que
Martin fait de ses week-ends. Nous n’avons jamais discuté, bavardé… 


Je sais ! Je vais l’appeler
et lui dire de m’envoyer Magalie. Ni vu ni connu. 


Ça sonne. 


— Martin
Guitard ! 


— Hum, Martin, c’est
Manon. 


— Salut Manon. 


— Martin, est-ce que tu peux
demander à Magalie de venir me rencontrer dans le stationnement du Walmart,
s’il te plaît ? 


— Pourquoi ? 


— Hum, on avait prévu de faire
les magasins ensemble et elle…, hum, j’ai oublié de confirmer avec elle. Alors,
je l’attends et je ne sais pas si elle sait que je l’attends. 


— Magalie est à Vaudreuil, chez
ma mère avec les enfants. 


— Ah… 


— Manon, t’es sûre que ça
va ? 


— Oui… 


— On ne dirait pas. Écoute, je
suis chez Rona, ce n’est pas loin. As-tu besoin de quelque chose ? 


— J’ai besoin de ton camion… 


Il n’a pas ri. Mais l’embarras
que j’ai ressenti lorsqu’il est arrivé, me trouvant debout avec un panier plein
à ras bords et une voiture n’ayant même pas le quart de la place pour
accueillir mes achats, est indescriptible. 


— J’ai besoin d’aide. 


Je ne bredouille pas, je
marmonne. 


— Je vois ça. 


Il porte ses caps d’acier même le
samedi. Il travaille le samedi, ça répond à ma question. Il doit travailler le
dimanche aussi. Logique. 


Mes bacs plastiques, mes plantes
et ma table de nuit sont déposés rapidement dans le coffre ouvert de son énorme
pick-up et je le vois partir, orgueil au tapis. 


Martin a roulé plus vite que moi,
car à mon arrivée, mon bazar est déjà empilé au milieu de ma cuisine neuve et
Martin discute avec Réjean Philie. 


— Qui veut du café ? J’ai
une nouvelle cafetière. 


Réjean me dit que ce n’est pas de
refus et Martin me regarde. 


— Martin, tu veux un café ? 


— OK. 


OK, alors il restera un peu. On
pourra bavarder comme de vieux copains, je pourrai le remercier… 


Zoup ! Le voilà qui saisit
une planche. Non ! Ne touche à rien, s’il te plaît ! Mais
mes protestations mentales n’ont aucun effet sur lui, le voilà qui se penche et
attrape la cloueuse. D’un geste habile, il aura placé trois planches sans même
avoir l’air de mesurer ses gestes. Il a ça dans le sang. 


— Martin ! 


— Oui ? 


— Tu n’es pas venu pour ça, je
suis certaine que t’as autre chose à faire. 


— Non, ça va. 


— Tu prends quoi dans ton
café ? 


— Un peu de lait. 


— OK. 


Je retourne à la cuisine et je
devine qu’il me suit, car ses bottes sont lourdes. Je dépose sa tasse sur le
comptoir neuf et je saisis la mienne, y trempant doucement mes lèvres. 


— Tu n’as pas de table. 


— La livraison arrive. Frigo,
four, table, lit… 


— Tu dois être contente. 


— Je suis surtout soulagée. 


Il regarde autour, mes armoires,
ma céramique, mon comptoir. Il pince les lèvres. 


— Ce n’est pas si mal,
finalement, ta cuisine. 


Il dit ça sérieusement, me
regardant dans les yeux. En plein dans les yeux. Cette fois-ci je n’hallucine
pas. 


— Vivrais-tu ici ? 


Ma question est sortie de mon
stupide subconscient, comme si je parlais à Magalie, l’espace de quelques
secondes. Je la regrette aussitôt. 


Il dépose sa tasse en souriant et
regardant vers la fenêtre, comme si un ami imaginaire l’appelait. 


— Il faut que j’y aille. 


— Oui, hum, merci de t’être
dérangé, Martin. 


— Ça m’a
fait plaisir.


 


 


Chapitre 19



Monsieur
Guitard



Le lundi matin suivant, un homme âgé
d’une cinquantaine d’années sonne à la porte. Martin n’est pas là, car il
travaille chez Madame Parenteau – c’est moi qui l’ai envoyé là d’urgence – la
pauvre dame avait une marche brisée, elle risquait de se faire très mal. Je lui
ai proposé d’envoyer son employé blond aux yeux doux, dont je connais
maintenant le prénom, Émeric, mais Martin a décidé d’y aller lui-même.
« T’as l’air de l’aimer, Madame Parenteau, je vais aller voir
pourquoi. » Martin me surprend une fois de temps en temps avec un sens de
l’humour subtil. Je suis heureuse d’avoir tenu bon, notre complicité est
timide, mais bien présente. Je la comparerais à une danse jazz sur un rythme
lent. Mon café a dû être bon, il est de meilleure compagnie depuis samedi. 


Donc, j’ai cet homme à la porte.
Grand et charpenté, ses cheveux presque noirs sont striés de quelques mèches
blanches. En ouvrant la porte vitrée, bien que je n’aie jamais vu cet homme de
ma sainte vie, je le reconnais tout de suite, c’est Monsieur Guitard Senior.
Aucun doute là-dessus. 


— Bonjour, entrez, dis-je. 


— Vous laissez entrer les gens
facilement. 


— Je sais qui vous êtes. 


Monsieur Guitard lève un sourcil.
Maintenant, c’est Magalie que je vois dans sa mimique. 


— Plaît-il ? 


— Vous êtes le père de Martin,
non ? 


Celui qui a quitté Monique pour
une femme plus jeune.



— Oui, vous avez l’œil. 


— Prendriez-vous un café ?
Je peux appeler Martin et lui dire que vous êtes là… 


Monsieur Guitard retire son
paletot. 


— Merci, je prendrais bien un
café. Noir. Mais n’appelez pas Martin, je vous en prie. 


Il s’exprime bien, le
paternel ! Et pourquoi ne pas appeler Martin ? 


— Oh ! Alors, en quoi
puis-je vous être utile ? 


Quel caméléon linguistique je
fais… d’abord Rodolphe, puis Monsieur Guitard. Je dois être nerveuse ou
intimidée. Ou les deux. 


Lorsque j’arrive avec le café, ma
main tremble un peu quand je lui tends sa tasse. Je fais ça vite, il n’est
jamais bon de trembler devant un inconnu. 


— Merci, me dit-il, assis sur la
chaise de cuir face à mon bureau de travail, où je vais reprendre place. 


— De rien. 


— Je suis venu voir comment va
mon fils. Comme il ne me parle pas, j’ai pensé que sa petite amie me le dirait.



— Oh ! Mais…, je ne suis
pas sa petite amie. Je travaille pour Martin, c’est tout. 


Monsieur Guitard dépose lentement
sa tasse sur le classeur à sa droite. Il incline son corps vers moi. 


— Martin n’a jamais voulu engager
qui que ce soit pour s’occuper de ses affaires. Vous devez être plus que ça. 


— Il a dû devenir trop débordé.
D’ailleurs, avec tout ce qu’il brasse en même temps, c’est impossible de ne pas
avoir quelqu’un… 


— Non, hum, vous vous nommez
comment ? 


— Manon. 


— Alors, Manon, écoutez-moi bien.
Martin ne laisse personne s’occuper de ses affaires. C’est d’ailleurs moi qui
le lui ai recommandé. 


— J’ai cru comprendre qu’il ne
vous parlait plus ? 


— Oui, malheureusement. 


— Depuis quand ? 


— Septembre. 


— C’est récent. 


— Je dois savoir comment se
portent les affaires, les contrats et comment il gère son temps. Avez-vous son
horaire et ses bilans financiers ? 


— Quoi ? Mais ce sont des
informations confidentielles. 


— Je suis l’associé
« silencieux », je suis en droit de réclamer toutes ces informations.



— Alors, demandez-les à Martin.
Je ne suis pas autorisée à vous donner quoi que ce soit, Monsieur Guitard, même
s’il est votre fils. 


— Je suis en droit de les
demander, pourtant. Mon fils le sait très bien, il aurait dû vous en avertir. 


Si Martin me protège, alors je le
protège aussi. L’homme continue à me regarder et visiblement, il attend que
j’abdique. 


— Monsieur Guitard, si Martin
refuse de vous parler présentement, je crois que vous devriez partir. Ce n’est
pas approprié de venir parler de Martin avec moi en son absence. C’est chez
lui, ici. 


Il plisse les yeux, je vois bien
qu’il n’aime pas et qu’il n’est pas habitué à être remis à sa place. 


— J’ai bâti cette maison. 


— Mais c’est chez lui. 


Suis-je encore devant une
montagne trop grande pour moi ? Je suis bien chez Martin ici, non ?
NON ? 


— Manon, je comprends que vous ne
connaissiez pas les « dessous » de la vie de Martin, aussi, vous ne
devriez pas vous avancer sur des terrains glissants. Par exemple, mon droit
d’être ici et de m’informer de mon propre fils et de ses affaires. 


Il faut que j’explique ici à quel
genre d’homme je fais face. Il est imposant, non seulement par sa charpente de
colosse, mais par son immense confiance en chaque mot qu’il prononce. Aussi, je
crois comprendre qu’il réclame sa part de la vie et de l’intimité de son fils.
Est-il un de ces hommes qui prend sa progéniture comme un prolongement de
lui-même ? 


Je ne sais pas comment les mots
sont sortis de ma gorge, probablement mon éducation libérale, ou mon amour pour
l’homme qu’est devenu Martin, ou les deux. Mais Monsieur Guitard se souviendra
de moi. 


— Monsieur Guitard, je suis
employée par Martin et par Martin seulement. Je n’ai aucun devoir de vous
informer sur sa vie et comme je suis sur mon lieu de travail et que je me sens
menacée, j’ai aussi amplement le droit d’appeler la police, que vous ayez ou
non construit cette maison. Alors, je vous prierais de sortir immédiatement et
si vous désirez communiquer avec votre fils, vous avez certainement son numéro
de portable. 


Et là, je ne bouge plus, je ne
cille plus, je ne respire plus. J’ai les poings serrés, je suis debout, droite
comme un piquet. Mes oreilles sont tellement chaudes que j’en transpire. Allez-vous-en
sans histoire… 


J’ai la main sur le téléphone,
mais Monsieur Guitard est encore rapide, pour un quinquagénaire. Il attrape mon
poignet avant que je ne lève le combiné. 


— C’est donc vous, Manon
Lachance. 


Il appuie sur chacune des
syllabes de mon nom, insistant sur le « chance ». 


— Pardon ? 


— Quand j’ai vu votre nom passer
sur plusieurs factures, passant comme des « dépenses », j’ai bien vu
qu’il y avait quelque chose de louche. J’aimerais vraiment savoir comment vous
vous y êtes prise pour obtenir tout ce que Martin vous a donné. 


— Je n’ai rien demandé. Martin
m’a aidée comme on aide un ami. C’est tout. 


— Ça fait de moi votre ami aussi.



— Monsieur Guitard… 


— Non, Manon Lachance. Non,
souligne-t-il plus gravement. Avec tout l’investissement que nous avons mis en
vous, je crois que j’ai le droit de m’adresser à vous comme la simple employée
que vous dites être. Et, si je peux me permettre, je vous aurais crue plus
grande et plus féminine.  


J’en ai assez entendu, j’ai la
nausée. Je commence à voir le portrait final. Monsieur Guitard tire les cordons
de Martin et Martin file ses trucs en douce. C’est clair. C’est facile de
donner ce qu’on n’a pas. Quelle idiote je fais. Tout ce temps, Martin s’est
montré généreux sur le dos de son père ! C’est donc ça… Je remercie le ciel
de n’avoir pas agi sur mes émotions… 


— Papa. 


Oh-Mon-Di-eu. Martin est là. Mon cœur est en
croisade dans mon estomac, ça brûle, ça grince… 


Monsieur Guitard s’incline
poliment devant moi et se retourne vers son fils, que ni lui, ni moi, n’avons
entendu entrer. 


— Papa, va-t-en. S’il te plaît. 


Mais Monsieur Guitard ne l’entend
pas de cette manière. Il isole son index de son poing et le pointe vers Martin.
Si je n’avais pas fait quelques cours de psycho dans mon jeune temps, je ne
pourrais pas définir ce geste comme étant de l’intimidation. Pourtant… 


— J’ai entièrement le droit
d’être ici. Tu le sais aussi bien que moi. Ceci est ma maison, dans les faits
et sur papier. Et il n’y a pas un papier d’avocat qui va changer ça. 


Martin fouille dans ses poches,
il sort son porte-clés et jette une des clés sur la table. Il s’avance vers
moi, débranche l’ordinateur portable qu’il glisse sous son bras et me prend la
main. 


— Viens, Manon, sortons d’ici. 


  


***** 


  


1988 


Émile Guitard était assis bien
droit sur son fauteuil de cuir, meuble plus cher que la voiture d’occasion de
la famille québécoise au revenu moyen. Derrière son bureau plus colossal et
lustré que sa voiture neuve ornant son garage triple, Émile trônait, tel un
sire. Son fils, debout devant lui, serrait les dents. 


— Pinsonneault a plus de points
que toi. 


Martin, les cheveux encore
humides et emmêlés, tenait son sac de hockey, dont l’odeur de sueur mêlée au
caoutchouc s’échappait à travers la fermeture éclair. Il venait de marquer deux
buts, le tournoi était presque terminé. Il restait une partie, l’écart serait
serré, mais son équipe s’était rendue à la finale, et ce, en grande partie
grâce à lui. 


— Je sais, mais… 


Émile frappa sur son bureau. 


— En deuxième période, alors que
Thibault avait la rondelle, trois coups de patins et tu l’avais. Coin gauche,
filet ouvert. 


— Il était plus loin que ça. 


— Non, c’est toi qui étais
distrait. 


  


Martin pinça les lèvres sans
desserrer les dents. 


  


— J’avais mal au genou. 


— Maurice Richard ne s’est pas
empêché de jouer avec passion et il était pas mal plus amoché que toi !
Guy Lafleur a eu plus de blessures en une semaine que tu en as eues dans ta
vie. 


— Bravo pour eux. 


— Tu ne feras jamais rien de bon.



  


Émile reprit son verre de whisky
et montra la porte à son fils. 


  


2005 


— Nous allons vendre l’édifice
sur du Marché. J’ai un acheteur. 


Martin dévisagea son père,
secouant la tête. 


— Nous ne pouvons pas vendre. 


— Nous vendons, tu
m’entends ? 


Martin desserra sa cravate, et
s’accouda à la rampe de l’escalier de pierres. 


  


— Nous venons déjà d’en écraser
un, nous n’allons pas aller vendre un édifice à un pauvre imbécile qui ne saura
pas ce qui l’attend. Et je n’abandonnerai pas ces pauvres gens. 


  


Émile alluma une cigarette et,
relâchant une nuée de fumée blanche, montra l’enseigne de la cour municipale. 


  


— Tu as été génial tantôt. Tu
pourrais faire tellement plus, si t’avais un peu de couilles. 


  


Martin se redressa pour descendre
vers la rue sans regarder son père. 


  


— J’ai menti, Papa, il n’y a rien
de génial là-dedans. 


Émile Guitard s’élança à sa
poursuite, serrant les doigts sur la manche grise de son fils, forçant celui-ci
à se retourner. 


— Depuis quand est-ce que tu as
une conscience, toi ? 


Martin soutint le regard hargneux
d’Émile. 


— Depuis toujours, Papa. Lâche
mon bras. 


Son regard était menaçant, Émile
rabaissa son bras, relâchant son emprise. 


— Je refuse de vendre un immeuble
infesté de souris avant de régler le problème. On a six locataires qui
attendent que la situation se règle, il y a deux mères célibataires, dont une
avec un bébé de trois semaines, qui vivent dans des conditions inacceptables.
Nous ne pouvons pas les laisser comme ça. 


— C’est insalubre, fit Émile,
inspirant sa boucane grise avec passion. 


— Alors, on va rénover. 


— Tu me fais perdre mon temps,
Martin. 


— Qu’est-ce que t’as tant à faire
de ton temps, Papa ? Je vais m’arranger, ça ne t’empêchera pas d’aller
jouer au golf. 


— C’est toi l’imbécile. En
affaires, il n’y a pas d’amis, et encore moins de pitié. 


— Dans ta vie non plus,
apparemment. 


— Fais attention à ce que tu dis,
Martin. N’oublie pas que c’est moi qui t’ai construit. C’est moi qui détiens la
majorité des parts. Te prendre pour le philanthrope de la ville ne te mènera à
rien. 


Martin sourit en regardant le
trottoir. Les mains dans les poches, il releva la tête vers son père, le
transperçant de son regard bleu. 


— Tu crois que j’ai mis tous mes
œufs dans ton panier, Papa ? Tu penses vraiment que ma vie est calquée sur
la tienne ? 


— Quoi ? Mais de quoi tu
parles ? 


— Rien, je ne parle de rien du
tout. 


  


***** 


  


Martin tremble de rage devant son
camion, alors je le traîne vers ma voiture. 


— Allons chez toi, Manon, pas
chez ma sœur. 


— OK. 


Je ne le contrarie pas et je file
vers Valleyfield. Je longe le boulevard Monseigneur Langlois, je tourne sur
Fabre et je glisse ma voiture au pied de ma galerie de bois, rue St-Isidore. 


J’ai plusieurs questions, des
tonnes, mais je me tais. Il n’a aucun besoin d’un interrogatoire, il a besoin
d’une amie. Et c’est ce qu’il aura. Quoi qu’il ait fait. Quoique son père
puisse vouloir me faire croire. J’ai confiance en Martin. 


J’ai confiance. 


Vraiment. 


Tout se passe si rapidement dans
ma tête. Je ressasse les faits, les contrats, tout le travail que Martin génère
sans aide. Tout le revenu que ce jeune entrepreneur récolte à lui seul, je l’ai
bien vu de mes yeux vu ! Je n’ai pas vu la couleur du nom de son père
depuis ces deux dernières semaines ! 


Magalie ne parle jamais de son
père. Martin non plus. Après ce que j’ai vu ce matin, ce n’est pas surprenant… 


  


  


Quand on entre dans une maison
vide, ce qui frappe en premier est l’écho de chaque bruit, de chaque craquement
de plancher. Heureusement, ce matin-là, je n’entends pas le son diffus que
j’entendais encore quelques jours plus tôt. Ma maison commence à prendre forme.



  


— Magalie m’a dit les couleurs
que tu voulais et j’avais une copie de ta liste. 


— Quoi ? 


Sa voix tremble encore, mais je
ne sais pas si la rage contre son père y est encore présente, il semble plutôt
étranglé par l’émotion. 


Hier, Magalie a insisté pour que
je reste avec elle toute la journée et que je fasse un « break » avec
mes rénovations. « Tu as besoin de te changer les idées, de regarder ça
avec une meilleure distance », me chanta-t-elle pour finir par me
convaincre de rester à coucher alors que j’ai maintenant un lit. Mon lit. Dans
ma maison. 


Là, je viens de comprendre
pourquoi. 


Ma cuisine est entièrement finie.
Je vois mon salon de loin, non seulement mon plancher de bois franc est-il
complètement installé et vernis, mais j’ai une causeuse grise, un sofa trois
places assorti à la causeuse, et une table à café. Exactement ceux que j’avais
encerclés dans le catalogue avec Magalie plus tôt cette semaine. 


Elle m’a bien eue. 


— Il reste ta chambre à finir, on
n’a pas eu le temps, c’était censé être une surprise. Pour ton plancher, j’ai
pris du vernis à l’eau, ça dure moins longtemps, mais ça sèche plus vite et il
n’y a pas d’odeur. J’appliquerai le vrai vernis plus tard, j’ai pensé que tu
devais en avoir plein ton casque, des rénovations. 


— Qui a payé pour tout ça ?



Il ne me répond pas et marche
vers le salon, comme s’il vérifiait si tout était en place. Je le suis, lui
saisissant l’avant-bras. 


— Martin ! Qui a
payé ? 


Il regarde ma main sur son bras.
Il prend mes doigts entre les siens et les caresse doucement. 


— Moi. 


Les larmes montent sous mes
paupières, c’est trop d’émotions pour une seule matinée. Il n’y a rien de
gratuit dans la vie, Manon. Peu importe comment tu obtiens ce que tu as.
J’entends ma mère me parler, ses paroles dansent dans ma tête, m’empêchant
d’apprécier le geste de Martin. 


Je me suis retournée, alors il ne
voit pas mon expression. Je suis sous le choc, j’oscille entre plusieurs
émotions. Mon cœur risque d’exploser tellement je l’aime et pourtant, je ne
peux pas me laisser emporter. Et les larmes qui coulent sur mes joues, je ne
pourrai pas les cacher longtemps. 


Pour la première fois depuis des
semaines, je sens ses mains sur moi, elles glissent sur mes épaules, doucement,
comme s’il avait peur de me toucher. Je sens mon manteau glisser sur mes bras. 


Une fois mon manteau dans ses
mains, Martin le pose sur la table. 


— Il te faudra une patère…
Oh ! Manon, ne pleure pas. 


Il doit avoir vu mes épaules se
courber et mes bras se croiser sur ma poitrine, complètement refermée sur
moi-même. 


— Martin… Tu me diras combien
tout ça a coûté, je vais te rembourser. Il faut que t’arrêtes de faire ça. Ton
père… 


— Pourquoi ? Mon père n’a
pas un mot à dire. Ce que t’as vu, c’est de l’intimidation à la Émile Guitard.
Mon père est comme ça, il tient les gens par le matériel et par la force. Je
t’assure que je vis de mes propres moyens, je ne lui dois absolument rien,
c’est même le contraire. Je voulais juste te faire plaisir, Manon. T’aider… 


— C’est ça ! Exactement ça !
Il faut que tu arrêtes d’essayer de m’aider, Martin. Selon ce que je viens de
voir, tu n’as même pas de maison toi-même et t’es là, à faire la mienne, comme
si c’était la tienne et… 


— Manon… 


— Laisse-moi parler,
Martin ! 


— Vas-y. 


— Je ne comprends pas ton
comportement ! Tu vas me rendre folle. Tu fais des choses si… incroyables
pour moi. Tu vas au-devant de mes besoins, de mes erreurs, et en même temps, on
n’est même pas des amis, Martin ! Tu ne m’as jamais parlé ! Tu n’as
jamais passé de temps avec moi. Et je suis…, oh Martin… 


— Manon, je… 


Mais je le coupe, je ne vois plus
clair. 


— Ça n’a pas de bon sens !
Il ne faut pas que ton père te prenne ta maison ! Et puis, je ne crois
pas ce qu’il a dit. Il cherche à te prendre tes acquis ? Il veut contrôler
ta vie ? 


— Manon… 


— Tu lui as envoyé des papiers
d’avocat, c’est ça ? Tu essaies de t’émanciper de lui ? Je vais
t’aider, je vais trouver les failles dans la loi… C’est lui, qui t’a enseigné à
être méchant, pendant toutes ces années… 


— Manon ! 


— Quoi ? que je crie,
beaucoup plus fort que je ne l’aurais voulu. 


— Arrête de parler de mon père,
ce n’est pas lui mon problème, c’est toi ! 


Là je me tais. Je suis un
problème, je le savais, je l’énerve tellement. Je le vois soupirer et
ébouriffer ses cheveux bruns comme s’il allait vraiment se fâcher. 


— Tu veux que je démissionne… ce
n’est pas grave, je peux me trouver un autre boulot rapidement, tu sais, ce
n’est pas comme si j’avais bes… 


— Je suis amoureux de toi. 


— Quoi ? redis-je du fond
de ma gorge, ma voix ne sort plus. 


— Je t’aime. 


— Tu… tu…, non, c’est impossible.
Tu ne me connais pas, tu m’évites, je te tape sur les nerfs. Tout ce que t’as
fait, c’est parce que tu te sens coupable ! 


— Non. 


— Non quoi ? Martin, ce
n’est pas des plaisanteries à faire. Tu veux vraiment m’achever. Je m’attends à
la facture de tout ce que je te dois d’une journée à l’autre. 


— Arrête, Manon. Il n’y aura
jamais de facture. 


— Tu cherches une place où
habiter parce que tu n’as plus de maison ? Il y a d’autres façons de
trouver un lit, Martin… 


J’ai frappé bas. Pourquoi ai-je
fait ça ? Me reste-t-il tellement de rancœur inavouée que je ne suis pas
capable de prendre ses mots pour réalité ? L’adolescente déchue est-elle
donc toujours en moi ? 


— Tu ne me crois vraiment pas… 


— J’aimerais tellement te croire,
Martin. Je… 


Ses mains remontent sur mes
épaules et finissent sur mon visage, ses doigts sont sur mes tempes, ses paumes
sur la ligne de ma mâchoire et ses pouces essuient mes larmes. 


— Chuuutt…, fait-il, près de ma
bouche, maintenant arrête de parler pendant quelques secondes et écoute-moi.
Manon regarde-moi. 


Je lève les yeux vers lui, le
cœur à l’envers, je suis éblouie par son beau visage, ses yeux autrefois si
mesquins désormais pleins d’une sorte de noblesse et d’une maturité que seuls
ceux qui ont connu l’adversité peuvent atteindre. Mais qu’est-ce qu’il a pu
grandir, depuis toutes ces années ! Par quelle sorte de calvaire est-il
donc passé ? 


Ses yeux cherchent les miens,
j’appuie momentanément mes paumes sur mes paupières pour éponger le trop-plein
de larmes. Je respire pour me calmer. 


Sa voix est un murmure. 


— Je t’aime tellement que j’ai
mal à la peau. Je suis démoli quand je pense à tout le mal que je t’ai fait,
j’ai tellement mal… Je pensais que ça allait passer, qu’on pourrait faire la
paix, et qu’en t’aidant, je pourrais me sentir mieux. Mais j’ai perdu le
contrôle. Tout ce que je fais, depuis des semaines, c’est pour toi, ou en
fonction de toi. Et pour la première fois de ma vie, j’ai vraiment tenu tête à
mon père. Grâce à toi. Depuis la semaine dernière, je t’évite parce que j’ai eu
peur de me perdre. Eh oui, tu me tapes sur les nerfs, tu n’es pas facile à
vivre, t’es vraiment, vraiment… chiante, et je dois veiller sur toi comme une
enfant… 


Je relève les yeux, il est à
quelques centimètres de moi et pourtant, ses mains sur mon visage et pourtant,
c’est comme s’il ne me touchait pas encore. J’entends Rodolphe en sourdine. « Le
grand amour, celui qui vous empêche de copuler comme des singes. Celui qui vous
fige l’un devant l’autre, comme des statues de sel… Les femmes se remettent de
ce genre d’événement dans leur vie, mais pas les hommes. » 


— Tu te sens comme une statue de
sel ? que je lui demande. 


Il hoche la tête sans quitter mon
regard. 


— Rodolphe t’a raconté ça à toi
aussi, à ce que je vois. 


— C’est pour ça que tu n’as
jamais essayé de me… hum, de me toucher ? 


Il hoche la tête à nouveau, mais
ses yeux quittent les miens et se concentrent sur ma bouche. Il s’approche
lentement, je suis en transe, je dois dire quelque chose de génial. 


— Je… 


Mais il pose ses lèvres sur les
miennes, et j’oublie de parler, de lui dire que je l’aime aussi, que je veux
être avec lui pour l’éternité, et toutes les folies qu’on dit lorsqu’on tombe
de haut. Mon corps ne fait plus mal, les muscles de mes bras cessent enfin de
tirer, j’ai le visage de Martin sous les paumes de chacune de mes mains, il me
consume sans retenue, je savoure ses lèvres, sa langue, ses joues, son cou, je
peux finalement glisser mes doigts dans ses cheveux bruns. J’ai longtemps voulu
les lui arracher un à un et le faire souffrir. 


Maintenant qu’il me donne tout le
pouvoir au monde de lui faire mal, je n’ai qu’une idée en tête, celle de
veiller à son bonheur. 


 


 


Prologue


Martin a changé mes armoires de cuisine pour du vrai bois. C’est la première
chose qu’il a faite après s’être assuré que mon comptoir soit fait en granite.
Il a remorqué lui-même la carrosserie accidentée de ma cour et a installé une
clôture. Lorsque le printemps est arrivé, une haie de cèdres s’est dressée tout
autour de ma cour arrière. Il a changé le toit, la façade extérieure et mon
balcon. Patrick est venu l’aider les week-ends. 


Il n’a pas pu changer le quartier, mais il m’a entourée de la plus belle
petite maison qu’une femme puisse souhaiter. 


Autour de ma table de cuisine, le samedi après-midi, Magalie, Nadine et moi
prenons tranquillement le thé en berçant Iris et Carmin, le poupon de Nadine et
Patrick. Il est superbe, j’ai rarement vu un bébé aux yeux aussi bleus. 


Un jour, moi aussi j’aurai des bébés, mais avant, il faudra terminer les rénovations.



Un an plus tard, j’aurai abdiqué, car j’aurai fini par comprendre qu’il y
aura toujours un bout de mur à trouer, un clou à planter, une poutre à changer,
et ce, surtout lorsque nous vendons nos maisons à mesure que nous les terminons.



Monsieur Guitard a vraiment repris la maison de St-Zotique, il y vit seul.
Magalie lui rend visite tous les six mois. 


Magalie est tombée enceinte une seconde fois, elle a eu un merveilleux petit
garçon qu’elle a nommé Paulin. 


Rodolphe est toujours célibataire. 


  


Et nous vécûmes heureux dans un perpétuel désordre de poussière de plâtre et
de sciure. Je trouve encore des clous, des vis, des douilles, partout, même
dans ses poches de jeans, mais aucun papier vert… 


 


Fin
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