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Le manoir d’Aurélie est une œuvre de fiction située dans un
contexte politique et historique. Bien que des événements semblables à ceux
décrits dans cette histoire aient existé, les personnages et les péripéties
sont pure invention.
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La
Cadillac longeait le mur de pierre et approchait des grilles de l’entrée. Des
plantes grimpantes couvraient le mur, rejoignant presque les branches des
érables. Aurélie leva la tête distraitement. Le manoir lui apparut, ou plutôt
la tourelle sud et le toit pentu en ardoises rouges, le reste étant caché par
la végétation. Elle cligna des yeux. Pendant un bref instant, si bref, elle
crut avoir été transportée au Moyen Âge. Elle avait vu Gisèle à la fenêtre de
la tourelle comme une demoiselle en détresse. Elle venait pourtant de jeter des
roses sur sa tombe et celle de Benjamin, des roses qu’elle avait cultivées avec
amour pour les condamner à se faner dans un cimetière. Devait-elle consulter
son médecin pour de telles hallucinations ? Non, les médecins n’étaient là que
pour vous découvrir de nouvelles maladies. Elle se portait très bien sans eux.
L’automobile passa les grilles. Les hortensias étalaient leurs inflorescences rose
vif au pied de la tourelle que le lierre envahissait jusqu’au deuxième étage.
Le porche de pierre grise formait un cube austère, contrastant avec les
courbures du toit, les lucarnes et les pignons. Aurélie fixa cette demeure, la
sienne depuis son enfance, avec un regard d’étrangère. Jean-Paul avait arrêté
la Cadillac près de la tourelle. Il sortit et ouvrit la portière à Aurélie qui
regardait le porche sans bouger.


- Vous allez bien, madame ?


Les
yeux d’Aurélie papillonnèrent. Aller bien? Comment aurait-elle pu aller bien?
Elle venait d’enterrer sa fille et son petit-fils. Deux morts d’un seul coup,
c’était beaucoup, non? Trop, sans doute. Et ce château terriblement vide qui l’attendait,
désert et gris. Il avait été longtemps son bonheur, sa fierté, son refuge. Il
ressemblait maintenant à une coquille vide. Qui habiterait ce palais de petite
fille, cette demeure de grande dame, ce manoir des soirs de fête ? Un cousin
éloigné, un neveu ou une nièce qu’elle n’avait jamais vu. Non, ils vendraient
tout cela rapidement pour profiter de l’argent qu’ils pourraient en tirer. Ils
feraient la fête avec tout ce fric tombé du ciel, des dollars qui enrichiraient
de parfaits inconnus ou disparaîtraient dans le jeu, l’alcool, les filles ou
les parures. Ce serait en fait la fortune de tous ceux qui vivent comme des
sangsues autour des riches, que ce soit la petite esthéticienne ou le
restaurateur, le bijoutier ou le couturier, le vendeur d’autos de luxe ou le
masseur à domicile. La fortune retomberait comme une manne sur eux, à moins que
ces imbéciles d’héritiers ne préfèrent la cacher dans un paradis fiscal.
Emietter une telle demeure pour si peu, ce serait de la folie. Aurélie avait
beau être âgée, elle savait qu’elle n’était pas folle.


Jean-Paul
tendit son bras à la vieille dame. Il n’était plus jeune non plus, mais il
n’avait pas voulu prendre sa retraite l’année précédente, le jour de ses
soixante ans. Il ne pouvait pas laisser madame Aurélie entre les mains d’un
simple chauffeur. Et puis, la retraite, c’était quoi ? Passer son temps devant
le téléviseur ou faire de petites promenades comme il voyait les retraités en
faire tous les soirs sur les rives du fleuve, du moins quand le temps le
permettait. Il préférait astiquer la


Cadillac
et aider Simone à porter les paquets. La vie était douce et tranquille au
manoir et il aimait sa chambre, dont les fenêtres lui offraient une belle vue
sur le fleuve. Il n’osa pas regarder Aurélie dans les yeux, trop de chagrin s’y
accumulait.


Elle
saisit son bras avec sa fine main gantée de noir. Le chauffeur sentit à peine
le poids de son corps; elle était si menue. Il passa son bras sous le sien pour
la soutenir, mais aussitôt sa patronne se raidit et se redressa. Elle marcha
lentement vers le porche, le nez levé vers la dernière fenêtre de la tourelle,
sa salle de lecture et de recueillement. Gisèle n’était plus là pour l’appeler.
Personne n’était plus là pour l’appeler. Simone avait ouvert la porte et
attendait la vieille dame, une main serrée sur la poitrine comme elle le
faisait si souvent, comme si elle voulait prévenir une crise cardiaque ou
empêcher son cœur de faire un bond de trop. La démarche d’Aurélie se fit plus
assurée. Elle portait un de ces petits tailleurs Chanel noirs à liséré blanc,
le classique des classiques, trois rangs de perles autour du cou, un petit
chapeau noir orné d’une voilette toute fine qu’elle avait remontée sur le bord.
Elle gravit les trois marches du porche et sourit à Simone, un de ces sourires
qui se veulent rassurants, mais qui ne convainquent personne.


-    
Je vous ai préparé du thé,
madame Aurélie.


-     Merci,
Simone, un peu plus tard peut-être. Je veux quitter ces vêtements. C’est trop
lourd pour une si belle journée d’été.


Aurélie
traversa le hall d’entrée. Passant devant le salon oriental, elle tourna à
droite. La salle à manger était impressionnante, mais vide. La vieille femme
monta lentement l’escalier qui conduisait aux chambres. Sa main toujours gantée
courait doucement le long de la rampe, effleurant à peine le bois roux. A
chaque pas, Aurélie glissait son pied sur le bois poli par l’usure et levait
les yeux pour regarder les portraits de famille ornant le mur. Celui de sa mère
l’accueillit au sommet des marches, comme d’habitude. Ariane portait une robe
de soirée en satin bleu nuit qui moulait sa silhouette. Ses épaules étaient
mises en valeur par un boléro à manches longues du même tissu, et son
décolleté, en forme de cœur, faisait ressortir le pendentif en diamants et en
saphirs que lui avait offert Edmond pour leur dixième anniversaire de mariage.
Elle avait la main appuyée sur le dossier de la bergère Louis XV qu’elle
affectionnait tant. Ce fauteuil se trouvait toujours dans sa chambre, dans la
tourelle ouest, placé face au fleuve pour permettre à son occupante d’admirer
les couchers de soleil. Aurélie avait refusé de s’y installer, préférant
aménager sa chambre dans une pièce qui donnait directement sur le fleuve. Elle
sourit à sa mère, toujours aussi belle et inaltérable dans le temps. Elle avait
seize ans quand un portraitiste de Montréal était venu, à plusieurs reprises,
installer son chevalet dans le salon bibliothèque pour y peindre la belle
Ariane. Aurélie s’était assise près d’eux, admirant tour à tour sa mère et la
dextérité du peintre. Elle était fascinée par sa capacité à rendre la vie par
petites touches, à reproduire le sourire et la luminosité du regard de cette
femme du monde, à qui seule sa beauté avait permis de connaître cette vie de
luxe, elle qui était née modestement de parents fermiers.


On
ne faisait plus de portraits maintenant. On se contentait de photographies pour
immortaliser le moment. Aurélie n’avait d’ailleurs jamais posé pour un peintre,
même à la demande de son mari alors qu’il était ministre. Elle avait eu un tas
de photos officielles, bien sûr, documentaires et sans âme. En fait, les plus
belles photos provenaient de son petit-fils Benjamin, à l’occasion de son
dernier anniversaire. Il avait réussi à la capter vivante et souriante dans la
roseraie, le soleil jouant sur ses cheveux dorés, les yeux brillants de malice
comme une petite fille. Il avait su saisir le meilleur d’elle-même et
l’immortaliser alors qu’il n’avait pas vingt ans. Son talent s’était évanoui à
jamais dans une mort stupide et banale un soir de pluie. Une route sombre, un
moment d’inattention, des phares aveuglants, une manœuvre non maîtrisée par
inexpérience, les cris de sa mère, Gisèle, le dérapage. Ils étaient tous les
deux morts sur le coup. Aurélie s’arrêta sur le palier, tremblante de colère,
de rage, de chagrin. Elle avait perdu ceux qu elle aimait. Il ne lui restait
que ce décor fastueux pour témoigner d’une vie passée.


Simone,
inquiète, monta l’escalier pour aller la rejoindre. Les deux femmes se firent
face en silence. La domestique avait envie de prendre sa patronne dans ses
bras, de la consoler comme une petite fille, mais elle se retint, son
professionnalisme prenant le dessus. Aurélie fut tout de même émue par la
compassion qu’elle pouvait lire dans les yeux de sa dame de compagnie, sa femme
de chambre, sa gouvernante, la compagne avec qui elle partageait cette vaste
demeure et qui était à peine plus âgée que sa fille Gisèle. Les liens de
travail qui les unissaient depuis plus de vingt ans empêchaient aussi Aurélie
de se laisser aller avec Simone. Les habitudes et le protocole étaient trop
bien ancrés pour s’en défaire si facilement. Simone se remémora la mort de sa
mère, le vide intérieur indéfinissable, l’absence et aussi la présence
intemporelle. Elle lui parlait encore parfois, souvent plus quelle ne le
faisait de son vivant. Les morts ont ce pouvoir de se rappeler à nous dans les
moments les plus inusités. On ne peut pas les congédier, les quitter. Ils nous
suivent partout. Il n’y avait qu’à regarder tous ces morts suspendus aux murs
pour comprendre qu’Aurélie vivait entourée d’une foule d’âmes en peine.


-
Je vais prendre le thé dans ma chambre, Simone. Apportez-moi aussi le bottin
téléphonique de Montréal.
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Il
était visiblement satisfait de son portfolio qu’il sortit de son auto d’un
geste élégant. Le travail n’avait pas été trop compliqué. L’expérience qu’il
avait acquise en travaillant pendant de nombreuses années pour des revues de
décoration le servait à merveille. Cette commande était en plus grassement
payée, double tarif, en fait, même si la petite vieille n’avait déjà déboursé
que la moitié de la somme, attendant les résultats pour cracher le reste. Il
aurait de quoi s’offrir un voyage à Paris. Il savourait déjà les bêlons bien
fraîches, accompagnées d’un petit muscadet, qu’il commanderait en regardant
passer les gens pressés de faire leurs emplettes de Noël. Il adorait cette
période de l’année à Paris. Les touristes ne seraient pas encore arrivés en
prévision de la Saint-Sylvestre; les Parisiens, pas encore partis pour les
vacances de neige. Il pourrait s’offrir la fine cuisine des meilleurs
restaurants. Et qui sait si les photos de ce manoir ronflant d’orgueil
plaisaient à sa propriétaire, il aurait peut-être un petit bonus pour une nuit
ou deux au Georges V.


Devant
la lourde porte de chêne de l’entrée, il sonna d’une main assurée et attendit.
Une femme entre deux âges, dont il avait oublié le nom, aux cheveux blonds bien
placés et au maquillage discret, lui ouvrit. Elle portait, comme la première
fois qu’il l’avait vue, une jupe marine et une blouse blanche avec un collet de
dentelle. Il se dit que ce devait être une sorte d’uniforme et passa la porte
sans lui adresser un sourire. Il y avait quelque chose qui l’horripilait chez
les domestiques, leur servilité sans doute.


Simone
le fit passer au salon où elle lui demanda d’étaler les photos sur le piano à
queue qui occupait le coin ouest, devant une fenêtre. Elle déplaça un vase
contenant des roses fraîches pour faire plus d’espace et sortit chercher madame
Aurélie.


Ayant
la désagréable impression d’être traité comme un domestique, l’homme déposa
bruyamment le portfolio sur le Steinway. La petite vieille trop riche serait
sans aucun doute impressionnée par ses clichés professionnels qui auraient pu
faire la couverture de Décoration
Chez Soi ou de La
Maison de Marie-Claire. Il avait su
faire ressortir le cachet vieillot, très victorien, qui plaisait à toutes les
mamies et les petites jeunettes qui rêvaient de luxe, de calme et de volupté.
Les dorures des fauteuils Louis XV ou Louis XVI, allez donc savoir la
différence, le confort des canapés plus modernes à coussins rembourrés de duvet
d’oie, les pièces vastes et largement éclairées par toutes ces fenêtres donnant
sur la verdure du parc et le fleuve, les hauts plafonds décorés, les tapis
persans étalés harmonieusement sur les dalles de marbre, la table d’acajou de
la salle à manger avec ses chaises à dossier ouvragé, l’escalier avec ses
rampes de fer forgé comme de la dentelle, les lustres de cristal et les
torchères Art déco où des nymphes éclairaient les coins du hall d’entrée, les
toiles ornant certains murs, tout avait été capté avec précision. Il n’y avait
que ces ennuyeux portraits le long de l’escalier qui donnaient l’impression de
monter aux enfers, avec leurs visages sérieux et suffisants. Décidément, plus
il regardait son travail et plus il l’appréciait. Il en avait au moins pour dix
jours à Paris, au lieu des cinq habituels.


Aurélie
pénétra dans le salon. Le petit homme grassouillet lui faisait dos, occupé à
trier ses photos. Elle l’avait choisi pour sa sensualité, la rondeur de sa
bouche gourmande, ses mains blanches et fines, convaincue qu’il aurait la
sensibilité voulue pour capter l’âme de son manoir sous toutes ses coutures. La
vieille dame était curieuse de voir comment il percevait la demeure dans
laquelle elle avait vécu si longtemps. Elle s’approcha pour regarder son
domaine étalé sur le piano. L’homme l’entendit et se retourna, un sourire béat
accroché aux lèvres. Après l’avoir saluée d’un signe de tête, il se déplaça sur
le côté pour qu’elle puisse admirer ses œuvres. Aurélie n’avait d’yeux que pour
les clichés. Elle tendit la main vers eux, les prenant un à un et les examinant
avec attention. Son visage changea graduellement, passant de l’espoir à la
déception, puis à la colère contenue. Elle se tourna vers le photographe dont
la bouche venait de s’ouvrir sans émettre un son.


-  Qu’est-ce
que vous voulez que je fasse de photos d’une telle insignifiance ? C’est d’une
banalité effarante.


La
lèvre inférieure du photographe se mit à trembler, puis il marmonna que ses
clichés étaient excellents. Grâce à eux, elle pourrait vendre sa maison
facilement. Personne ne pourrait faire mieux. Il se lança dans un long
monologue vantant ses travaux qui, assurait-il, étaient appréciés des
connaisseurs. Aurélie l’arrêta d’un geste de la main.


-  Je
ne veux pas de photos pour vendre cette demeure. Je voulais que vous en captiez
l’âme, ce que vous êtes visiblement incapable de faire. Ces ordures sont à
brûler. Sortez d’ici.


-     Et
la balance… Vous me devez…


-     Vous
êtes chanceux que je sois trop vieille pour vous mettre mon pied au derrière.
Je vous conseille de filer et de ne jamais utiliser les négatifs, sinon vous
aurez mes avocats sur le dos et je vous assure qu’ils sauront prendre jusqu’à
votre dernière chemise.


Elle
lui tourna le dos brusquement et fila vers la salle à manger pour se rendre à
la cuisine. Simone attendait à l’entrée du salon, les bras croisés, que le
petit homme replet ait ramassé ses clichés. Il les fourra rapidement dans son
portfolio et sortit en retroussant le nez, pour bien montrer qu’il était
au-dessus de tout ça. Simone lui sourit et s’empressa de refermer la porte
derrière lui. Elle rejoignit ensuite Aurélie qui était assise à la table de la
petite cuisine de service.


Habituellement,
les repas se préparaient dans la grande cuisine au sous-sol. Un monte-plat les
amenait dans cette cuisinette d’où ils étaient ensuite acheminés vers la grande
salle à manger adjacente. Mais il y avait longtemps qu’Aurélie ne mangeait plus
dans la salle à manger. Simone lui servait plutôt un plateau devant le
téléviseur, dans la salle de séjour de la tour est, une grande pièce ronde et
vitrée qui offrait la plus belle vue sur le fleuve. Aurélie y passait de longs
moments quand elle n’était pas dans la serre à regarder pousser ses rosiers.
Simone sortit deux verres de l’armoire et les remplit de limonade. Elle tendit
un verre à sa patronne et s’assit près d’elle. Les deux femmes burent quelques
gorgées en silence.


-     C’était
si mauvais ?


-     J’avais
l’impression qu’il y avait sur chaque objet une affiche «A vendre».Tout était
placé pour faire un bel effet, mais c’était mort. Personne ne vit dans un tel
décor de carton-pâte. Je n’aurais pas dû le choisir pour sa sensualité.
J’aurais dû choisir son regard, ses yeux au lieu de sa bouche. La seule sensibilité
de cet homme est pour lui-même, pour sa propre satisfaction. Je vieillis,
Simone, je ne suis plus capable d’évaluer un homme.


-      Moi,
je n’en ai jamais été capable, vous auriez dû voir mon ex-mari… Aurélie
sourit un bref instant, puis retomba dans sa tristesse.


-      Le
temps presse, je ne vivrai pas éternellement. Il faut que je trouve un vrai
photographe pour immortaliser cette demeure.


-      Mais
elle ne sera pas détruite demain matin, vous avez le temps.


-      Si
je meurs, elle sera détruite ou du moins transformée à jamais, peu importe ce
que j’écris dans mon testament. A moins que je ne la donne sous condition… Et
si je te l’offrais, Simone ?


Simone
la regarda un moment, incrédule, puis comprit que la proposition était
sérieuse.


-  Moi,
madame ? Mais… c’est trop grand pour moi, je ne saurais pas quoi en faire.


-  Tes enfants l’habiteraient?


-  Louis
est très heureux à Vancouver, avec sa femme et ses trois enfants. Il ne veut
pas revenir ici. Nicole a fait sa vie à Boston. Elle a ouvert une clinique
médicale avec son mari. Qu’est-ce quelle ferait ici ? Elle peut se faire
construire un château là-bas. Elle n’arrête pas de m’inviter à aller vivre avec
eux.


-     C’est
ce que tu feras quand je ne serai plus là, non?


-     Je
ne sais pas. J’aime bien les îles, et je pense que ça me plairait d’y avoir une
petite maison. Boston n’est pas très loin, je peux y aller quand ça me plaît.


-     Une
petite maison dans les îles, coincée parmi tant d’autres, à écouter des moteurs
de bateaux ou de tondeuses à gazon le samedi matin, c’est ça qui te plairait?
Ici, tu as le fleuve, les grands jardins, la tranquillité. Tu vis ici depuis
plus de vingt ans.


-     Mais
ce n’est pas chez moi. Cette demeure, c’est votre histoire, votre famille,
votre passé, elle vous raconte des choses que j’ignore. Je ne saurais pas m’y
installer vraiment et ce n’est pas une maison pour une personne seule. Elle a
besoin de vie, d’enfants qui jouent, d’amoureux qui se querellent et se
réconcilient. Ce n’est plus de mon âge. Le silence retomba. Les deux femmes
sirotaient leur limonade, chacune perdue dans ses pensées.


-     Simone,
tu fais les courses cet après-midi ? Je veux y aller avec toi.


Aurélie
refusa que Jean-Paul les accompagne avec la Cadillac. Elle demanda à Simone de
prendre sa petite auto personnelle et elle revêtit une robe de coton qu’elle
jugeait assez banale pour passer inaperçue. Elle ne voulait pas que les gens la
remarquent comme une riche héritière, ce qui, en réalité, avait peu de chances
d’arriver, puisqu’elle sortait rarement. Seuls quelques vieillards pouvaient encore
reconnaître l’aînée de la dynastie des Savard. A les voir entrer toutes deux
dans le supermarché, on aurait dit une dame distinguée et sa mère qui faisaient
leurs emplettes. Mais à voir les yeux écarquillés de la vieille dame, certains
auraient pu croire quelle débarquait d’une autre planète. Elle regardait tout
avec curiosité, du chariot métallique aux étalages de fruits et de légumes. En
fait, Aurélie avait surtout envie de rencontrer des gens ordinaires et elle
tendait l’oreille à toutes les conversations, que ce soit celle d’un gamin
suppliant sa mère de lui acheter des bonbons, celle d’un tout jeune couple qui
cherchait le morceau de viande le moins cher, ou celle de deux femmes qui se
plaignaient de leur conjoint ou de leurs enfants.


Aurélie
était étonnée de la banalité des propos qu’elle entendait. Les gens semblaient
se préoccuper seulement de problèmes financiers ou amoureux. Et si elle
choisissait une personne au hasard et en faisait son héritière, elle bouleverserait
à jamais sa vie, la renversant comme une crêpe. Que ferait plus tard de cette
demeure cet enfant assis dans le chariot et qui pleurait pour un bonbon, ou
cette femme qui tripotait depuis cinq minutes de la viande emballée sous
cellophane ? Ce serait comme une loterie. Qu’adviendrait-il ensuite ? Le manoir
serait mis en miettes pour offrir un yacht, une résidence en Floride, un camp
de pêche luxueux, une garde-robe de rêve, des bijoux d’arbre de Noël. Ce que sa
famille avait possédé pendant si longtemps. Mais leur désir de possession
n’était pas que gâterie personnelle ; il servait un seul propos : rejoindre le
clan des grands de ce monde et s’y faire admettre, non pas seulement par les
châteaux et les bijoux, mais par ce qu’on appelait aujourd’hui l’esprit
d’entreprise, ce que son père et ses oncles avaient eu bien avant que le mot ne
soit à la mode. Leur dynamisme avait construit le manoir, pas le hasard de la
loterie. Ils avaient mérité par leur travail et leurs efforts de jouir de ces
biens. Il y avait certainement dans cette ville quelqu’un qui méritait
d’hériter du manoir, quelqu’un qui avait du caractère et de l’ambition, des
projets et des rêves, quelqu’un qui verrait sa vie s’épanouir dans ce Heu. Mais
comment trouver cette personne?


Aurélie
ne pouvait tout de même pas faire paraître une petite annonce: «Héritier
méritant demandé.» Elle pouvait léguer ses biens à une société qui en ferait un
musée, mais quel destin insignifiant pour une demeure qui avait vu tant de
destins se croiser, de vies se faire et se défaire.
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Tout avait commencé en 1914 avec l’arrivée
d’Edmond à Sorel. Il débarquait de Baie-Saint-Paul sans un sou en poche. Il
avait dix-huit ans. Edmond venait rejoindre sa sœur Mathilde, mariée depuis six
ans à un homme qui possédait un prospère magasin général, Louis Poirier, et
assister au mariage de son frère Jules, arrivé cinq ans plus tôt. Jules
épousait cette année-là la fille du propriétaire de la compagnie d’électricité
locale. Ce fut un beau mariage célébré avec tout le faste voulu en l’église
Saint-Pierre. La mariée, souriante et timide, tenait à la main un bouquet de
roses blanches. Elle portait une robe de satin blanc fermée par de minuscules
boutons sur le devant, recouverte d’une tunique de dentelle dévoilant ses
avant-bras potelés et d’une blancheur caractéristique aux filles de bonne
famille. Son cou était orné de trois rangs de perles et sa taille, ceinturée de
satin. Un long voile de dentelle couvrait sa tête et glissait le long de son
dos. Le marié, presque trop sérieux, était coincé dans un faux col rigide, les
cheveux brillantines et les bottines bien cirées. La mère de la mariée portait
fièrement une robe de satin rose à taille haute. Le corsage et le bas de sa
robe étaient ornés de dentelle et elle arborait un chapeau dont les larges
bords étaient ornés de fleurs roses et blanches. Mathilde avait une robe de
soie recouverte d’une tunique de guipure, un ruban de satin noué à la taille et
un grand chapeau de paille de Milan à la bordure souple. A la sortie de
l’église, tous ces gens élégants se regroupèrent en haut du parvis pour qu’un
photographe immortalise ce moment devant une foule de curieux.


Des mauvaises langues racontaient que Jules s’était placé les pieds,
aimé et admiré par son beau-père qui lui offrait le poste de surintendant de la
compagnie dans sa corbeille de mariage. C’était vrai, et c’était faux.


Violette Potvin avait été séduite par cet homme du Bas-du-Fleuve, par
ses bonnes manières le distinguant des rustres qui lui faisaient une cour
grossière et dénuée d’intérêt, par ses qualités d’orateur et son accent
mélodieux, par ses ambitions de faire partie des grands de ce monde, de ne pas
se limiter au terroir. A vingt-deux ans, Violette se savait condamnée à un
mariage d’intérêt à cause de la position de son père, et elle avait peur de
devoir se résigner à épouser un abruti argenté. Quand elle avait vu Jules pour
la première fois, deux ans plus tôt, il venait de laisser sa place de commis à
la ville pour entrer à la Sorel Light ôc Power Co. Ses parents cherchaient déjà
un bon parti pour sa sœur aînée. Violette avait eu peur que ce beau jeune homme
ambitieux n’épouse Rose-Aimée, mais un avocat de Montréal avait obtenu sa main,
au grand soulagement de Violette qui avait vu sa sœur partir pour la grande
ville. Jules était maintenant pour elle.


Avec la complicité de sa mère et de sa future
belle-sœur, Mathilde, Violette avait fait en sorte que Jules soit invité à des
fêtes familiales et des tombolas. Ce dernier n’avait pas tardé à faire la cour
à cette jeune fille à l’apparence un peu mièvre, mais à l’intelligence
éveillée. Elzéar Potvin voyait dans ce garçon un successeur au jugement sûr.
Ses deux fils, Eugène et Gustave, ne manquaient certes pas d’ambition, mais le
goût de la bataille et du risque leur faisait défaut. Ils préféraient profiter
de leur situation sociale privilégiée pour mener belle vie et rouler carrosse.
L’archiduc François-Ferdinand de Habsbourg venait d’être assassiné à Sarajevo
et on parlait de plus en plus de guerre en Europe. Malgré ce soleil du début de
juillet, Elzéar se doutait bien que l’avenir de sa succession était menacé.
Aussi se sentit-il plus en sécurité quand il vit sa cadette épouser ce fils
d’un capitaine de bateau de Baie-Saint-Paul, organisé et rationnel. Il espérait
que ses fils prendraient exemple sur leur beau-frère pour faire prospérer leurs
avoirs qui, sans être faramineux, leur offraient tout de même un appréciable
confort. Il ne savait pas encore l’importance que prendrait aussi le frère de
Jules, Edmond, un grand gaillard à la poignée de main franche et à la séduction
facile.


Edmond, ébloui par le faste du mariage et les activités de cette petite
ville portuaire et provinciale, n’avait aucune envie de retourner dans sa ville
natale. Sa mère était morte depuis longtemps et son père était devenu un vieux
loup de mer solitaire qui pouvait fixer l’horizon en silence pendant des heures
quand il était à terre. Ce père marin ne se sentait à l’aise que sur un bateau.
Le cadet des Savard aimait l’action et il était fasciné par ces femmes
élégantes qu’il avait vues le jour du mariage, ces hommes bien mis et bons
vivants qu’étaient les frères Potvin, ces maisons confortables, ces autos
luxueuses et ces fêtes nombreuses. Il arrivait au meilleur moment de l’été.
Tous les espoirs lui étaient permis. Edmond visait haut et voulait explorer de
nouveaux domaines.


Habile et inventif, il trouva tout de suite un
travail de comptable et s’inscrivit à des cours pour devenir électricien. La
guerre qui sévissait en Europe semblait bien lointaine. Le jeune homme suivait
les actualités sans se sentir lui-même en danger, même si le Canada s’était
créé une armée et avait ouvert un camp militaire à Valcartier. Deux ans plus
tard, son diplôme d’entrepreneur électricien en poche, il faisait du
porte-à-porte pour vendre les inventions récentes : grille-pain, fers à
repasser et poêles électriques. Il aimait rencontrer des gens et son pouvoir de
persuasion était grand. La conscription le menaça comme tout le monde à la fin
de l’année 1917, même si les francophones du Québec la rejetaient en bloc.
Après que l’armée eut fait feu sur des manifestants, en blessant plusieurs et
en tuant quatre, le gouvernement Borden instaura les mesures de guerre, et
Edmond se décida à consulter un médecin qui rédigea un rapport médical lui
permettant d’éviter l’enrôlement.


Jules suivait de près les activités de son
jeune frère et savait qu’il serait un associé idéal, mais il lui fallait des
fonds. Il s’associa donc au notaire Beaudry et à l’oncle de sa femme, monsieur
Lafleur, pour acheter un petit chantier naval qui opérait le long du Richelieu
et qui s’occupait surtout de la réparation de navires de bois pour le transport
sur le fleuve. On ne faisait que réparer des chalands et construire de petits
remorqueurs, sans faire de véritable construction maritime. Mais l’arrivée de
Jules allait tout changer et les chantiers allaient subir d’importantes
transformations. Après avoir bombardé Paris en juin, les Allemands avaient été
obligés de se retirer et, en novembre, ce fut la fin de la guerre en Europe et
le début de la prospérité des frères Savard avec le premier contrat de dragage
pour le chantier naval. Jules et Edmond s’associèrent également aux frères
Potvin pour fonder le garage Potvin, concessionnaire Ford et McLaughlin.


Mais Edmond allait attendre trois ans avant de
voir sa vie se transformer. Il menait une joyeuse existence de célibataire et
appréciait la compagnie des frères Potvin avec qui il jouait aux cartes et
buvait le meilleur whisky. Jules essayait bien, avec sa femme Violette, de lui
présenter des jeunes filles vertueuses et de bonne famille, mais Edmond
résistait: aucune n’était assez jolie ni assez séduisante. Il recherchait non
pas une héritière, mais une femme qui le bouleverserait au plus profond de
lui-même. Cette attitude romantique restait une énigme pour Jules qui voyait
son frère perdre ses plus belles années à frayer avec des filles de petite
vertu. Il en voulait à ses beaux-frères qui, selon lui, étaient responsables de
ces mauvaises fréquentations. Mais Edmond ne gaspillait pas sa vie ; il attendait
le moment magique. Il avait souvent de fortes intuitions qui se révélaient
exactes et il misait sur elles pour trouver sa compagne. Elle se présenta au
moment où il s’y attendait le moins, comme souvent le font les moments forts
d’une vie. Il rencontrait Eugène Potvin tous les vendredis. Les deux hommes
allaient manger au restaurant de l’hôtel, puis ils passaient la soirée à jouer
aux cartes et à déplumer les zigotos qui essayaient de se mesurer à eux. Edmond
avait vendu suffisamment de grille-pain dans la semaine pour prendre quelques
heures de repos. La journée était chaude en ce milieu d’été et il décida de se
rendre au garage rejoindre Eugène un peu plus tôt. Ce dernier était occupé à
vendre une auto à un fermier du coin qui voulait lui faire baisser le prix.


Edmond monta au bureau d’Eugène pour
l’attendre. Ce qu’il vit en ouvrant la porte le laissa sans voix. Une jeune
fille était penchée sur la table de travail. Elle avait des cheveux châtains
coupés court comme un garçon, et sa peau prenait des reflets ambrés sous la
lumière de la fenêtre. Elle faisait partie des filles modernes qui avaient
découvert le bronzage. Elle leva les yeux vers lui et il la regarda, incapable
de prononcer un seul mot, ce qui ne lui était jamais arrivé. Elle avait un parfait
visage ovale, de grands yeux bleus et des dents blanches comme des perles. Le
silence d’Edmond la rendit mal à l’aise et elle laissa échapper les papiers
qu’elle tenait à la main. Il se précipita pour les ramasser et ils se
retrouvèrent tous les deux par terre, les mains sur les feuilles.


-     Je m’excuse… En quoi puis-je vous aider,
monsieur ?


-     Venez souper avec moi.


Edmond fut lui-même surpris de s’entendre
formuler une demande aussi directe, et il eut peur de l’avoir effrayée avec de
telles manières de rustre. Ses mains tremblaient sur les feuilles. Jamais un
corps de femme ne l’avait autant attiré. Il la vit rougir et baisser les yeux
pour le fixer avec intérêt à travers ses longs cils. D’où sortait donc cette
jeune femme superbe ? Il ne l’avait jamais vue auparavant, il en était certain.
Sa beauté ne pouvait passer inaperçue. Il lui prit le bras et l’aida à se
relever, sa peau était douce et chaude.


-   Je suis Edmond Savard, un des associés d’Eugène. Je m’excuse de ma
mauvaise conduite.


Elle lui sourit et
rangea ses papiers sur le bureau.


-   Et moi, je suis Ariane Brunet. Monsieur Potvin m’a engagée comme
secrétaire il y a trois jours. Edmond voulait tout savoir d’elle et écouter sa
voix chantante pendant des heures. Il resta debout près d’elle et huma l’odeur
de ses cheveux, de sa peau. Un parfum de muguet s’en dégageait. Il remarqua un
tout petit grain de beauté sur le lobe de son oreille gauche. De plus en plus
mal à l’aise, Ariane s’assit derrière son bureau pour se donner une contenance.
Edmond comprit et recula d’un pas. Il ne savait plus quoi dire et il fut sauvé
par l’arrivée bruyante d’Eugène.


-    Ces fermiers, ils tassent leur argent dans des bas de laine et veulent
tout avoir pour une bouchée de pain, mais essaie de faire baisser le prix de
leur cochon ou de leur vache et ils hurlent à l’exploitation. Celui-là veut
rouler avec une automobile de l’année alors qu’il est fait pour une charrette à
bœufs. Il puait le fumier. Alors, Ariane, ces factures, vous les avez trouvées
?


La jeune fille émit un petit oui étouffé et lui
tendit les feuilles froissées.


-      C’est comme ça que vous gardez les documents ?


-     
C’est de ma faute,
Eugène, ils sont tombés et je les ai ramassés sans faire attention.


-     
Depuis quand tu
viens au bureau pour ramasser des papiers ? Allez, viens, j’ai faim. Vous
pouvez partir, Ariane. Je vous attends lundi matin. La secrétaire rangea
rapidement son bureau et prit son sac. Edmond ne la quittait pas des yeux et
Eugène ne put faire autrement que constater l’intérêt que suscitait sa nouvelle
employée. Dès qu’elle fut sortie après un bonsoir rapide, il donna à Edmond une
grande claque dans le dos.


-     
Allons, mon vieux,
ce garçon manqué t’intéresse ? J’ai horreur des cheveux courts, mais c’est vrai
qu’elle a de beaux yeux.


-    
Qui est-elle ? D’où
vient-elle ?


-    
Tu veux tout savoir?
Et pourquoi donc? Tu n’as pas besoin de la connaître pour la séduire. Ce n’est
qu’une employée.


Le regard sombre que lui lança son ami fit
comprendre à Eugène qu’il devait traiter Ariane différemment. Une fois que les
deux hommes furent attablés devant un bon repas, Edmond apprit qu’Ariane venait
de la campagne environnante. Son père était décédé un an plus tôt, laissant une
veuve et trois filles. Ariane, en tant qu’aînée, avait d’abord travaillé à la
manufacture de chemises tout en prenant des cours de dactylo. Elle s’était
présentée une semaine auparavant pour proposer ses services de secrétaire.
Eugène employait déjà un comptable, mais comme il prévoyait l’expansion des
ventes d’autos, il s’était dit que l’entreprise aurait besoin d’une secrétaire.
Les frères Savard ne s’occupant pas vraiment du travail quotidien du garage,
Eugène Potvin n’avait pas jugé nécessaire de les informer qu’il avait engagé
une nouvelle employée.


-    
Je peux la
congédier, si tu veux? Edmond sourit.


-    
Je ne veux pas que
tu la congédies, mais tu devrais commencer à te chercher une autre employée. La
belle Ariane ne restera pas longtemps à ton service.


-    
Vraiment?


-    
Elle deviendra
madame Edmond Savard.


-    
Comment peux-tu être
certain de ça ? Tu l’as vue deux minutes. Et elle a peut-être un fiancé.


-    
C’est elle, je sais
que c’est elle. Et je suis prêt à passer ma vie à la persuader de ça.


-    
Tu es un idiot,
Edmond. Prends exemple sur Jules, ou moi, ou mon frère Gustave. Une épouse est
une chose, une maîtresse ou une amoureuse, c’est autre chose. Le mariage
demande de la raison, du sérieux, une vision solide de l’avenir. Elle te plaît,
d’accord. Mais s’il fallait épouser toutes les femmes qui nous plaisent, on
deviendrait musulmans et on posséderait un harem. Et une fonceuse aux cheveux
de garçon en plus ! Tu cherches les problèmes, mon vieux.


Edmond s’entêta à chercher des problèmes tout l’été. Il accompagnait
Ariane partout. Il aimait aller à la plage de la Pointe aux Pins où les
nouveaux maillots de bain à jupette courte lui permettaient d’admirer ses fines
chevilles, le galbe de ses mollets et la finesse de ses bras nus. Pendant que
Violette, ses jeunes enfants et ses domestiques, se cachaient sous des cabines
de toile, Ariane s’allongeait sur un grand drap de bain pour offrir sa peau au
soleil. Edmond l’amenait au bal où il avait enfin l’occasion d’entourer sa
taille menue. La jeune fille se laissait courtiser avec plaisir, mais elle
était assez intelligente pour savoir qu’elle était une petite employée et qu’il
était le patron, du moins un des patrons. Son frère Jules frayait avec des
hommes importants et se rendait régulièrement à Montréal pour brasser des
affaires. Le garage était pour lui bien secondaire et il cultivait des
ambitions plus grandes. Edmond semblait partager les mêmes ambitions, mais
Ariane n’était pas certaine de faire partie de ces hautes visées, malgré les
mots tendres qu’il ne se lassait de lui répéter. Elle savait que les mots ne
coûtent pas cher.


Violette avait fini par accepter la jeune fille
à sa table du dimanche même si elle la trouvait un peu excentrique. Elle lui
apprenait à traiter avec les domestiques, femmes de chambre, nourrice et
comment diriger avec politesse et fermeté chauffeur et jardinier. Ariane avait
une intelligence vive qui lui permettait d’apprendre rapidement les conventions
sociales dans lesquelles Violette baignait depuis sa naissance. Violette aimait
le regard sincère qu’Ariane portait sur Edmond. Jules n’avait pas vraiment
d’opinion arrêtée sur la question, laissant à sa femme le soin de s’occuper de
ces frivolités.


L’automne arriva avec ses journées fraîches et
ses feuilles mortes, mais l’ardeur des amoureux ne s’estompait pas. Jules
décida alors de parler franchement avec son frère. Il lui donna rendez-vous à
ses bureaux du chantier naval, loin des oreilles de sa femme et des
domestiques. Edmond arriva, souriant et affable. Quand son frère, assis
derrière son bureau, avança le buste et joignit ses mains sur le bois verni, il
comprit que la conversation serait sérieuse. Il se cala dans son fauteuil et
attendit. Jules parla de la morale et des conventions sociales, du succès ou de
l’échec souvent imputé aux mauvaises associations, de l’importance de ne jamais
prêter flanc à ses détracteurs. Edmond se demandait où son frère voulait en venir.
Les parties de poker avec Eugène et Gustave Potvin lui attiraient-elles les
foudres du curé, ou était-ce son goût des alcools fins ? Il ne se soûlait
pourtant jamais, même si parfois il devait soutenir Eugène pour le ramener chez
lui. Voyant qu’Edmond n’avait aucune réaction face à son discours, Jules se
résolut à être plus direct.


-   Quelles sont tes intentions avec mademoiselle
Brunet?


-   Je veux
l’épouser. C’est pour ça que tu m’as fait venir ici ? Pourquoi faire tant
d’histoires ? Mes intentions sont claires depuis le début et ne me dis pas
qu’Ariane est une mauvaise fréquentation. Sa famille est modeste, mais n’oublie
pas la nôtre. Nous n’avons jamais eu de cuillère d’argent dans la bouche, et ce
n’est pas parce que tu as épousé une petite bourgeoise que tu peux effacer ça.


-    
Je n’ai pas épousé
une petite bourgeoise, mais une femme avec qui je savais pouvoir fonder non
seulement une famille mais aussi mon avenir. Penses-tu qu’Ariane acceptera de
se mouler à la vie qui nous attend, de sacrifier son indépendance pour
t’épauler ?


-    
Ariane m’aime, ça me
suffit. Et je suis certain qu’elle pourra m’épauler sans avoir à devenir une
matrone. Le monde qui nous attend et dont tu me parles tant depuis des années a
aussi besoin d’un peu d’air frais et de nouveauté. Ariane représente l’avenir,
la femme moderne, et je suis prêt à la présenter à Georges V, si c’est ce que
tu veux. Elle sera la plus belle, la plus élégante et la plus remarquée.
J’appelle ça une belle association.


Le visage sérieux de Jules se déridait rarement,
mais il ne put s’empêcher de plisser légèrement les lèvres devant les propos
enflammés de son frère, décidément amoureux.


-    
Alors, épouse-la et
cesse de jouer les célibataires en frayant avec mes deux beaux-frères joueurs,
alcooliques et sans cervelle. Tu te fiances à Noël et tu te maries après
Pâques. Qu’en penses-tu ?


-    
Je pense que c’est
elle et moi que ça concerne, mais je te remercie de ta bénédiction, cher grand
frère.


Edmond avait de quoi se réjouir. Il avait, pour la première fois de sa
vie, tenu tête à son aîné. Très tôt, Jules avait joué le rôle du grand frère
paternel devant les absences prolongées de leur père. Les huit années qui les
séparaient avaient longtemps paru énormes, mais la situation s’était maintenant
renversée. Edmond avait acquis plus de confiance en lui, en partie grâce à la
présence d’Ariane qui suscitait des regards envieux qu’il avait appris à
accepter. Ses affaires allaient bien et il serait bientôt capable de fonder une
famille. Il n’était plus le petit garçon courant sur la berge à la marée
montante pour rejoindre son frère. Il avait vingt-cinq ans, une belle femme à
son bras et la vie devant lui. Il ne doutait pas un seul instant des intentions
d’Ariane. Il sortit donc du bureau de Jules porté par la confiance de son
bonheur, présent et futur.


Une semaine plus tard, il emprunta une auto à
Eugène Potvin pour amener sa secrétaire, qu’il n’avait toujours pas remplacée,
à Montréal. Ariane fut surprise de cette journée de congé imprévue, de cette
invitation entourée de mystère. Edmond, après avoir traversé le Richelieu à
Saint-Ours, passa de village en village en longeant le fleuve. Ariane, à ses
côtés, se demandait où ce voyage se terminerait. Edmond l’amusait en racontant
des anecdotes sur son travail de représentant et elle l’écoutait à peine,
troublée, heureuse d’être en sa compagnie, mais un peu angoissée de cette
espèce d’enlèvement. Quand ils s’engagèrent sur le pont Victoria, la jeune
fille eut la gorge serrée. La grosse structure métallique du pont formant une
longue boîte rectangulaire, un train qui passait lentement sur la voie ferrée à
côté, le fleuve en dessous qu’on pouvait voir à travers le grillage métallique
du tablier, la grande ville devant elle, tout l’impressionnait. Elle n’avait
jamais vu de si hauts édifices, autant d’autos au même endroit, sans compter
les tramways bondés de gens comme si tout le monde arrivait de la grand-messe.
Quand Edmond se gara dans la rue Sainte-Catherine devant la maison Birks,
Ariane regarda la vitrine de la fenêtre de l’auto et resta bouche bée. Edmond
ouvrit la portière et dut lui tendre la main pour la faire sortir. Les jambes
en coton, elle s’appuya au bras de son prétendant. En entrant dans le magasin,
elle posa ses pieds avec précaution sur la moquette et sentit quelle s’y enfonçait
comme dans la terre humide au printemps. Elle fut accueillie par un petit homme
à jaquette rayée et col amidonné portant fièrement une moustache bien cirée. Il
la fit asseoir devant une table en acajou finement travaillé et lui présenta
sur coussin de velours une série de bagues à diamant, toutes plus éblouissantes
les unes que les autres.


Les yeux d’Ariane clignotaient. Elle ne savait
plus laquelle choisir. Le sérieux d’Edmond la surprenait. Il l’aimait donc
vraiment. Elle n’était pas qu’une petite aventure passagère. Il voulait en
faire la femme de sa vie, son épouse légitime. Sa mère avait passé les derniers
mois à la mettre en garde contre cet homme trop bien mis pour être honnête, qui
ne chercherait qu’à mettre ses mains dans ses culottes et lui enlever la seule
chose de valeur qu’elle possédait, sa virginité, pour en faire une fille de
rien, dépravée, mourant de tuberculose dans la misère. Ariane avait eu beau se
boucher les oreilles devant ces discours éculés, ils l’avaient tout de même
atteinte. Edmond parlait peu d’avenir sauf quand il évoquait ses projets avec
Jules. Leur avenir de couple n’avait jamais été abordé, comme s’il allait de
soi. Et voilà qu’il la demandait officiellement en mariage par bijoutier
interposé. Il lui avait souvent dit qu’il la trouvait belle, qu’elle le
séduisait, qu’il aimait être près d’elle, mais rarement qu’il l’aimait, et
jamais qu’il voulait l’épouser. Il était pourtant à ses côtés, prenant sa main
pour admirer une bague et lui caresser les doigts.


Ils optèrent finalement pour une bague en or
ornée d’un diamant enchâssé entre deux plus petits. Ils choisirent ensuite des
alliances et le petit homme à moustache promit que le tout serait prêt d’ici
une semaine, le temps de les fabriquer à la grandeur de leurs doigts.


Edmond entraîna ensuite Ariane au restaurant.
Attablés devant un apéritif, ils se tenaient les mains en silence, les yeux de
chacun perdus dans ceux de l’autre. Ariane se décida à lui demander quand
aurait lieu ce grand événement. Edmond répondit qu’ils se fianceraient à Noël,
mais lui demanda de garder cela secret quelque temps, question de surprendre
tout le monde.


-    
Je ne pourrai pas
cacher ça à ma mère, elle va bien voir que je suis folle de joie. Et elle va en
parler à tout le village. Oh ! mon Dieu ! elle va s’inquiéter quand elle saura
que je ne suis pas rentrée à la pension pour souper.


-    
Tu lui diras que tu
étais avec ton futur époux. Ne t’en fais pas, ma chérie.


Edmond lui baisa le bout des doigts et elle lui sourit, à peine calmée.
Ariane savait que sa mère pouvait faire des colères mémorables. Madame Brunet
surveillait ses trois filles étroitement. Celles-ci constituaient son seul
trésor, puisque seul un bon mariage pouvait les mettre à l’abri de la misère.
La jeune femme se demanda soudain si sa mère viendrait vivre avec eux. Elle en
avait parfois assez de sa surveillance et elle ne voulait pas la voir
s’immiscer entre Edmond et elle. Un peu d’argent la tiendrait peut-être à
distance, et puis, il y avait ses deux sœurs qui avaient besoin d’un chaperon
féroce. Les deux amoureux ne parlèrent pas beaucoup pendant le repas. Edmond
pensait à faire une offre d’achat pour la maison qu’il avait vue sur la rue
Georges, une petite maison de briques rouges avec une galerie courant sur la
façade, flanquée d’une tourelle et d’un balcon à l’étage. La maison à pignons
était petite, mais elle ferait l’affaire pour une jeune famille. Ariane pensait
aux fiançailles et surtout au mariage prévu pour le printemps. Son trousseau
n’était pas terminé, même si elle brodait des draps et des taies d’oreiller
depuis des années, accumulant avec son maigre salaire un peu de lingerie en
prévision des noces que souhaitait toute bonne jeune fille.


Quand ils sortirent du restaurant, une pluie froide d’automne tombait.
Ils coururent s’engouffrer dans l’auto en riant. Edmond serra Ariane contre lui
et l’embrassa longuement. La jeune fille se sentait molle comme une guenille,
l’alcool et les émotions se mêlant pour l’étourdir. Le chemin du retour fut
interminable par ce mauvais temps. Ils longèrent le fleuve et alors qu’ils
entraient dans le village de Contrecœur, le moteur de l’automobile crachota un
peu et s’arrêta. La pluie forte et la nuit noire empêchaient d’y voir quoi que
ce soit. Le tonnerre gronda et Ariane se blottit contre l’homme de sa vie. Ses
lèvres chaudes et sensuelles la rassurèrent et elle colla son corps contre le
sien. Elle ne put jamais bien s’expliquer ce qui suivit. Etait-ce cette bague
de fiançailles, cette promesse de mariage, ces mois passés à se prendre la
main, à frôler l’autre sans jamais vraiment le toucher, les rêves torrides
qu’elle n’osait même pas confesser au curé, ou simplement l’aboutissement
normal d’un désir cent fois repoussé, éteint quotidiennement comme les braises
d’un feu qui refuse de mourir ? Cette fois-là, Ariane ne retint pas la main
d’Edmond qui fouillait dans son corsage, comme elle ne l’arrêta pas quand il
remonta sa jupe. Il lui annonça qu’il y avait un hôtel tout près et ils
affrontèrent l’orage en courant.


Lorsqu’ils atteignirent l’établissement, leurs vêtements étaient
complètement trempés et tachés de boue. Le vieil hôtelier rondelet sourit en
les voyant entrer et attrapa immédiatement la clé de sa meilleure chambre.
Cette jeune femme était trop nerveuse pour être une épouse. Des couples de Montréal
venaient régulièrement se cacher dans son hôtel, et il avait appris à ne pas
poser de questions, puisque le curé du village ne s’en était pas encore plaint
en chaire. Edmond était sur le point de demander deux chambres quand il sentit
Ariane lui prendre le bras et se blottir contre lui. Il n’eut pas le temps de
dire quoi que ce soit : l’hôtelier lui tendait déjà la clé de la chambre numéro
7. Nerveux aussi, Edmond prit Ariane par la main et ils montèrent l’escalier
jusqu’au deuxième étage. Les bruits de voix qui venaient du bar s’estompèrent.
Leur chambre était la dernière du couloir, la plus tranquille de toutes.
Personne ne les dérangerait.


En refermant la porte derrière lui, Edmond se
ressaisit et dit à Ariane qu’il allait dormir par terre. Pour toute réponse,
elle sourit et acquiesça. Elle se sentait terriblement gênée. Elle déposa son
manteau mouillé puis ses souliers et chercha un endroit où enlever ses
vêtements, mais il n’y avait que le placard. Elle se rappela les palabres de sa
mère sur le cauchemar nécessaire de la nuit de noces. Nécessaire parce que
voulu par Dieu et l’Eglise pour la procréation, mais en quoi était-ce un
cauchemar? Pas plus tard que la semaine précédente, le curé avait bien dit en
chaire que les fréquentations des jeunes gens devaient se dérouler sous la plus
haute surveillance des parents, et que les garçons et les filles ne devaient
pas se rassembler dans les lieux publics comme le bureau de poste. La future
épouse devait se présenter pure et vierge comme Marie à son homme. Pour
protéger sa vertu, la jeune fille avertie devait repousser toutes les avances
jusqu’au jour du mariage, porte d’entrée d’un univers autant redouté que
désiré. Ariane ne savait plus quoi faire. Elle avait goûté aux baisers d’Edmond
et avait senti son corps irradier de chaleur, mais c’était à elle de contenir
les ardeurs de son fiancé. Sa mère disait tout le temps que les hommes étaient naturellement
impulsifs, entraînés par leurs instincts que la femme devait dompter. Edmond
avait enlevé son manteau et son veston. Il la regardait en silence. Que
penserait-elle de lui s’il lui avouait qu’il avait envie de passer la nuit dans
ses bras ? Elle lui dirait qu’il ne la respectait pas, donc qu’il ne l’aimait
pas. Comment lui prouver qu’il l’aimait par-dessus tout?


-   Je vais sortir
quelques minutes, le temps que tu te mettes au lit.


Ariane s’affola: il allait la laisser toute
seule dans cette chambre, avec tous ces hommes en bas qu’elle avait entendus
parler au bar. Elle s’approcha de lui.


-    Reste, je t’en
prie, ne me laisse pas toute seule. 


Edmond sourit et
ouvrit les bras. Ariane s’y blottit. Elle tremblait encore, mais la chaleur de
leurs deux corps la réconforta. Il lui caressa les cheveux.


-   Je t’aime,
Ariane. Tu seras bientôt ma femme. Je veux simplement te garder comme ça, tout
près de moi. Rien ne t’oblige à faire quoi que ce soit. On peut dormir comme
des frère et sœur.


Ariane
sourit et leva les yeux vers lui.


-   Tu crois que tu pourras ?


- Ce sera difficile,
mais je peux essayer.


Reconnaissante, la jeune femme avança son
visage près du sien et l’embrassa. Edmond sentit qu’il allait flancher. Il
l’entraîna doucement vers le lit. Ariane répondait à ses caresses et, aveuglés
et essoufflés par une passion trop longtemps retenue, ils connurent leur
première nuit d’amour sous le vacarme du tonnerre, avec pour seule lumière des
éclairs occasionnels. Quand la tempête se calma au petit matin, ils dormaient,
enlacés, leurs vêtements boueux répandus autour du lit.


En ouvrant les yeux, Ariane se demanda un instant où elle était. Ça ne
ressemblait pas du tout à la chambre minuscule qu’elle louait dans une pension
près du garage. Elle tourna la tête et vit Edmond qui dormait, la bouche
légèrement entrouverte en un sourire d’enfant. Elle sourit à son tour, puis
repensa brusquement à la nuit passée avec lui. Elle lui avait offert une nuit
de noces. Ça n’avait pas été un cauchemar, loin de là. Elle avait même pris
plaisir à être dans les bras d’Edmond. Elle était donc damnée et il n’avait
même plus besoin de l’épouser. L’angoisse la saisit et elle se leva. Le drap
était tâché de sang. Elle avait donc tout perdu. Sa mère la tuerait. Pire, elle
lui fermerait sa porte à jamais. Ariane alla vers la petite table de toilette,
versa de l’eau dans la bassine en étain et se lava, encore et encore, jusqu’à
ce que sa peau soit rougie. Edmond s’étira, tout souriant. Il regarda un moment
le dos souple d’Ariane, ses hanches d’une blancheur contrastant avec ses jambes
et ses bras qui avaient gardé la teinte bronzée de l’été. Il se leva et s’approcha
d’elle. Surprise, elle laissa tomber la serviette dans l’eau. Il enlaça son
corps et le réchauffa contre le sien. Elle se tourna, les larmes aux yeux.


-    M’aimes-tu toujours ? Il éclata de rire et la
serra plus fort.


-    Plus que jamais. En arrivant, je fais publier les bans et nous nous
marierons avant Noël. Retournons au lit, madame Savard, pour nous réchauffer.


Les explications ne furent pas faciles à
trouver quand ils regagnèrent Sorel en fin de matinée. Le moteur de l’automobile
avait démarré sans problème, l’humidité ayant été absorbée par un soleil
ardent. La boue avait séché sur leurs vêtements, leur donnant des allures de
clochards. Heureusement que les cheveux courts d’Ariane se plaçaient
facilement, car elle aurait eu l’air d’une jeune fille perdue en forêt depuis
des jours avec ses vêtements sales. Plutôt que de la reconduire à la pension,
Edmond l’amena chez sa sœur Mathilde pour qu’elle puisse prendre un bain et
trouver des vêtements propres. Mathilde ne fit aucun commentaire sur la fugue
de son jeune frère et accueillit avec bonheur l’annonce de leur mariage
prochain. Le mois de décembre n’était pas, selon elle, un beau mois pour se
marier; cela ressemblait trop à une urgence, mais elle accepta tout de même
d’aider Ariane pour les préparatifs. Elle possédait une grande maison,
adjacente au magasin général, et elle l’offrit pour le repas de noces et la
réception. Edmond avait beau être un bon vendeur, il n’avait pas les moyens de
louer une salle de réception comme monsieur Potvin l’avait fait pour sa fille.


Ariane était radieuse et n’avait qu’une idée en
tête: aller annoncer cette bonne nouvelle à sa mère et à ses sœurs, ne
serait-ce que pour les voir verdir d’envie. Elle était maintenant libérée de
cette vie de campagne autour du poêle à bois, à commérer sur les insignifiances
de la vie des autres. Son avenir n’était que merveilles : un diamant au doigt,
des sorties, des vêtements chic, une maison sur laquelle régner comme Violette
et Mathilde le faisaient si bien. Ariane ne s’abîmerait plus les mains à
ramasser carottes, navets et patates, ne se briserait plus les ongles à gratter
la crasse sur les chaudrons, n’aurait plus à se lever à l’aube pour traire les
vaches, ce qu’elle ne faisait plus depuis qu’elle était secrétaire au garage,
mais que ses sœurs devaient encore faire. Elle aussi aurait une femme de
chambre qui s’occuperait de ses vêtements, et n’aurait plus à battre le linge
sur une planche. La seule chose qu’elle ferait encore, ce serait la cuisine.
Elle savait son homme gourmand et il n’était pas question qu’une autre femme le
nourrisse. Sa mère lui avait cent fois répété qu’un homme se prend par le
ventre et qu’une bonne cuisinière garde son mari content et à la maison. Ariane
savait maintenant que le ventre n’était pas le point le plus faible d’un
homme, même s’il était important. Et elle était bien décidée à rendre son cher
Edmond si heureux qu’il ne regarderait jamais une autre femme qu’elle.


Il neigeait, une fine neige poudreuse et
brillante dans la lumière, comme mille cristaux de verre. Le manteau blanc
avait à peine recouvert le sol pendant la nuit, effaçant la terre noire et
enrobant les feuilles roussies et pourrissantes de l’automne. Une première
neige qui purifiait le paysage. Ariane le prit comme un heureux présage pour
cette journée qu’elle voulait mémorable. Depuis qu’elle ne travaillait plus au
garage, elle était retournée vivre chez sa mère pour les quelques semaines qui
la séparaient du jour de son mariage. Sa chambrette de la pension ne lui
manquait pas, mais elle avait plus de mal que jamais à supporter la lourdeur de
la maison maternelle. Elle avait beau de pas trop participer aux corvées
ménagères, passant le plus clair de son temps à terminer son trousseau, les
journées étaient ennuyeuses et sa mère ne cessait de se plaindre. Ariane savait
bien quelle était la principale cible de ces plaintes. Madame Brunet cherchait
ouvertement à se faire inviter chez les nouveaux mariés, voulant quitter sa
maisonnette, inconfortable à l’approche de l’hiver, pour mener la grande vie en
ville. Sa fille n’avait cependant nulle envie de satisfaire ce désir. Elle
voulait profiter pleinement de sa vie de couple et aussi de celle de maman.
Elle n’avait pas eu ses menstruations depuis la nuit qu’elle avait passée avec
Edmond à Contrecœur. Elle avait d’abord pensé, bien naïvement, qu’elle avait
perdu tout ce sang sur les draps de l’hôtel, mais lorsque étaient apparues les
nausées, elle s’était inquiétée et en avait parlé à sa mère, prenant soin bien
sûr de préciser qu’elle lui demandait son avis pour une amie avec qui elle
avait travaillé et qui avait des nausées au réveil. Madame Brunet avait
aussitôt flairé la supercherie et lui avait dit que son amie avait intérêt à se
marier au plus tôt, car les Indiens lui apporteraient bientôt un cadeau. Ariane
avait été secouée : son ventre abritait donc l’enfant d’Edmond. Heureusement,
personne n’était au courant. Quand le futur mari l’avait appris, il s’était
réjoui de la venue de ce petit ange. Il faisait de gros efforts pour garder
cette nouvelle secrète alors qu’il aurait aimé la crier sur tous les toits.
Mais il ne voulait pas être montré du doigt par les gens et le curé, surtout
que ce serait sur Ariane que retomberaient les reproches et la honte, puisque
c’était la femme qui avait le devoir de veiller à la vertu de la famille.


Par ce beau matin tout blanc, Ariane revêtit sa robe de velours couleur
pêche à taille basse, ornée d’une fleur de satin de la même teinte à la hanche.
Elle avait refusé de porter du blanc, prétextant que les mariages célébrés en
hiver exigeaient des tissus plus lourds que l’organdi et la dentelle. Elle
avait choisi le velours et le satin dans des teintes pastel. Edmond lui avait
offert un magnifique manteau de gabardine de laine couleur bleu sarcelle qui
s’harmonisait à ses yeux, avec de larges revers aux manches et un col qu’elle
pouvait remonter pour se protéger du froid. Un chapeau cloche de velours pêche
et un manchon de fourrure complétaient sa toilette.


Ariane se regarda une dernière fois dans le
miroir de l’entrée. Elle quittait cette petite maison avec plaisir. Elle serait
libre dans quelques heures, le temps de dire oui devant témoins. Son attention
fut attirée par les cris de ses deux sœurs qui descendaient l’escalier en se
bousculant: elles voulaient porter le même collier de fausses perles sur leurs
nouvelles robes. Leur mère cria un «assez» suffisamment catégorique pour les
faire taire toutes les deux. Ariane savait qu’elle serait juge dans cette
cause, la dernière quelle voulait arbitrer. Peu importe qui le portait, ce
collier n’arriverait pas à rendre moins ternes les petites robes qu’elles
avaient cousues à la hâte. Mais Ariane décida d’être bonne joueuse une dernière
fois. Elle donna le collier à Josette dans l’espoir qu’il égayé un peu sa robe
rayée marine et blanc et prêta à Lysiane le long collier de perles roses
qu’elle avait porté tout l’été et qui rehausserait sa robe d’un vert tendre.
Pour la consoler, Ariane lui offrit un petit chapeau cloche de feutre brun
qu’elle n’avait mis qu’une fois. Un coup de klaxon résonna et mit fin aux
discussions. Un commis de Louis Poirier venait les chercher pour les conduire à
la maison de son patron.


La résidence adjacente au magasin général
brillait de toutes ses boiseries bien cirées. La salle à manger était joliment
décorée de fleurs de soie et de guirlandes de satin blanc. La mère et les sœurs
d’Ariane se tenaient tranquillement dans un coin pour ne pas déranger les
domestiques qui s’affairaient à dresser la longue table du repas de noces.
Ariane eut une poussée de haine en les voyant plantées là, se conduisant comme
de petites souris voraces et hypocrites, et elle s’en voulut immédiatement
d’avoir eu une si vilaine pensée. La journée était aux réjouissances. La jeune
femme devait oublier toutes les rancunes accumulées et se sentir le cœur en
joie. Son humeur s’améliora quand elle vit Mathilde entrer. Ariane aimait bien
cette belle-sœur qui était pour elle la grande sœur protectrice qu’elle n’avait
jamais eue. Mathilde était la bonté même, maternant tout le monde, même ses employés.
Elle confia madame Brunet et ses deux filles à son chauffeur qui allait les
conduire à l’église. Ariane devait arriver la dernière, au bras de Jules, car,
son père étant décédé, elle n’avait aucun parent mâle en âge de la conduire à
l’autel.


Jules l’intimidait. Son air sérieux lui donnait
sans cesse l’impression que tout ce qu’elle faisait ou disait n’était justement
pas ce qu’elle aurait dû faire ou dire. Le court trajet entre la maison de
Mathilde et l’église lui parut interminable. Jules n’avait ouvert la bouche que
pour la saluer poliment et froidement. Ariane se disait qu’il désapprouvait ce
mariage, voulant sans doute protéger son jeune frère du malheur. Elle aurait
aimé le persuader que ses craintes étaient sans fondement. Elle rendrait Edmond
heureux. Elle consacrerait chaque minute de sa vie à cela, mais elle ne savait
pas comment le dire à cet homme si austère et ils firent le chemin en silence.
Le chauffeur ouvrit la portière, Ariane sortit la tête haute comme une dame du
monde, ce quelle devenait chaque jour un peu plus. Jules lui tendit son bras.
Elle y appuya légèrement sa main gantée de satin pêche, remonta son manchon
sous ses seins et accorda son pas à celui de son beau-frère. Quand ils
entrèrent dans l’église, tout le monde se retourna pour les regarder.


Les lourds battants des portes passés, le
chauffeur prit le manteau d’Ariane et celui de Jules, puis il tendit à la
mariée un bouquet de petites roses blanches. Ils formaient un couple bien
étrange, tous les deux : lui, trop jeune mais assez sérieux pour être son père;
elle, délicate avec un regard frondeur d’un bleu acier. Edmond les attendait
devant l’autel, souriant et heureux de voir réunis les deux êtres qu’il aimait
le plus. Il n’avait qu’un désir: en finir avec toutes ces cérémonies et partir
avec sa belle Ariane revivre la nuit de Contrecœur. Il n’avait pu connaître de
nouveau ces moments de passion sous le regard des siens et il n’avait pas osé
retourner avec Ariane à Montréal pour ne pas alimenter les ragots, puisque les
mauvaises langues parlaient déjà d’un mariage trop rapide pour ne pas être
forcé. Il savait que les gens comptaient déjà les mois qui les séparaient de la
venue de leur premier enfant.


Autant la cérémonie fut pompeuse, autant la
réception intime qui suivit fut chaleureuse. Les nouveaux mariés levèrent
souvent leur verre aux vœux formulés à répétition par leurs invités. Les yeux
d’Ariane brillaient de bonheur; ceux d’Edmond, de fierté. Quand le soleil se
cacha, ce qu’il fait tôt en hiver, les nouveaux époux s’engouffrèrent dans la
limousine prêtée par Eugène Potvin et conduite par le chauffeur de Jules, et
ils disparurent dans la nuit en direction de Montréal. Le jeune couple avait
convenu d’un voyage de quelques jours. Edmond ne pouvait s’absenter longtemps
de son travail en cette période précédant Noël où les ventes montaient en
flèche, mais Ariane lui avait soutiré la promesse d’un voyage de noces à Paris,
quand leurs moyens financiers le leur permettraient.


- Je te ferai voir la tour Eiffel, les bateaux
sur la Seine, l’Opéra, les Champs-Elysées, le Moulin Rouge. Tu connaîtras le
faste des mille et une nuits.


Cette promesse n’était pas près de sortir de la
mémoire d’Ariane : il lui suffisait d’y penser, ce qu’elle faisait souvent,
pour entrevoir son brillant avenir. Ce voyage à Montréal n’était qu’un prélude
à ses ambitions. Edmond avait loué une chambre au Ritz Carlton et quand la
limousine s’arrêta devant l’entrée illuminée de la rue Sherbrooke, Ariane fut
saisie d’émotion. C’était encore plus beau que dans ses rêves. Les décorations
de Noël s’alliaient à la neige qui tombait, floconneuse, pour créer une pure
féerie. Le chauffeur tint la portière et Ariane sortit comme une reine lors de
son couronnement. Le portier de l’hôtel en livrée rouge leur ouvrit la porte pendant
que le chauffeur s’occupait des valises. Ariane flottait au bras d’Edmond. Des
têtes se tournaient vers eux. Ils étaient beaux, jeunes et élégants. Ariane
n’osait pas lever la tête pour admirer le décor fastueux du hall, ses riches boiseries,
ses lustres scintillant de mille feux, ses appliques murales dorées, ses
fauteuils recouverts de velours, ses tables d’acajou finement ouvragé. Elle se
contentait de sourire au bras de son mari. Ayant peur de passer pour une
campagnarde un peu niaise, elle avait décidé de jouer de prudence. Elle se
répétait dans sa tête les consignes de sa belle-sœur Violette : retenue,
discrétion, politesse réservée, ne pas élever la voix, ne pas claquer des
talons, répondre par un léger sourire en baissant les yeux. Tous ces jolis
principes n’allaient pas avec sa personnalité, mais Ariane désirait qu’Edmond
soit fier d’elle et ne voulait commettre aucun impair. Elle fit glisser
doucement ses bottines sur le tapis moelleux jusqu’au bureau de réception où
elle attendit. Quelques minutes plus tard, un groom les pria de le suivre pour
qu’il les conduise à leur chambre.


Vu le faste du hall, Ariane savait que la
chambre serait jolie, mais elle ne pensait pas qu’elle serait si vaste. En
fait, ce n’était pas une chambre, mais une suite. Le salon était plus grand que
la cuisine de sa mère et il y avait une cheminée en marbre avec un garde-feu
ouvragé et deux immenses chandeliers trônant sur le manteau de chaque côté d’un
miroir à moulure dorée. Sur le mur, on pouvait voir une grande toile représentant
une jeune fille jouant du piano. Une ravissante table basse, entourée de
fauteuils recouverts de velours rouge, supportait un bouquet de fleurs rouges
et blanches. Une bouteille de Champagne attendait dans son sceau. Edmond avait
pensé à tout. Le groom déposa les valises dans la chambre adjacente et sortit.
Ariane regarda le grand lit de cuivre qui les attendait, ses draps d’une
blancheur immaculée, ses grands oreillers carrés bordés de dentelle, ses lampes
rondes en verre où des angelots ciselés dansaient avec des rubans. Elle
entrouvrit la porte de la salle de bain toute blanche avec sa grande baignoire
de marbre, ses robinets en forme de cou de cygne qui déversaient une eau claire
et tiède, son tapis blanc où elle poserait ses pieds nus, ses serviettes
épaisses attendant sa peau. Edmond la prit dans ses bras et l’embrassa. Il lui
enleva doucement ses vêtements et ils décidèrent de faire monter leur repas
pour ce soir. Leurs corps, depuis trop longtemps séparés, retrouvèrent la
passion de leur première nuit, en mieux. Ariane n’avait plus cette gêne, cette
angoisse de transgresser les tabous ou de pécher et ils n’étaient plus couverts
de boue et glacés par la pluie de novembre. Edmond se sentait enfin libre de
jouir du corps de sa femme en toute légitimité, de sentir sa peau douce sous
ses doigts, de respirer ses cheveux, de goûter ses seins, son sexe.


Ariane se réveilla au petit matin en se
demandant si elle avait rêvé. Tout était merveilleux : le décor, la nourriture
et le Champagne qu’ils avaient bu la veille, l’eau chaude et les bulles
savonneuses dans le bain et ce soleil qui perçait maintenant entre les lourdes
tentures de velours. Elle se leva et trouva Edmond, en robe de chambre, en
train de lire le journal dans le salon. Une table à roulettes recouverte d’une
nappe blanche attendait tout près avec ses couverts d’argent et sa porcelaine.
Ariane embrassa Edmond et prit un morceau d’orange. Elle ferma les yeux pour
savourer ce fruit qu’elle n’avait pu jusque-là manger qu’à Noël, souvent le seul
cadeau dans son bas d’enfant. Elle pourrait désormais manger des oranges toute
l’année, quand ça lui plairait. Elle eut une petite pensée pour sa mère et ses
sœurs. Elle leur en offrirait une boîte dès son retour.


Les amoureux passèrent la journée à se promener
dans la ville, à admirer les vitrines de Noël, à se réchauffer dans un salon de
thé de la rue Peel, à acheter quelques cadeaux, un panier d’oranges et une
boîte de chocolats, luxe extrême qu’Ariane tenait à offrir à Mathilde et à
Violette. Ils revinrent lentement vers l’hôtel, bras dessus bras dessous, en
foulant la neige noircie des trottoirs. Edmond embrassa les doigts de sa femme
et lui demanda de revêtir sa plus belle robe : ils iraient dîner dans les
fameux jardins du Ritz. Après qu’ils eurent fait l’amour et pris un bain,
Ariane revêtit une longue robe turquoise ornée d’arabesques bleues et vertes,
retenue aux hanches par une fronce attachée à une boucle de satin bleu. Un long
collier de perles descendait entre ses seins. Edmond aimait la regarder quand
elle s’habillait; il aimait détailler son corps, admirer la courbe d’une
hanche, d’un sein, le creux du bas du dos, le galbe d’une fesse ou d’un mollet,
la souplesse d’un bras qui enfilait un jupon. Heureusement, les femmes ne
portaient plus ces corsets rigides qui en faisaient des monolithes.


Si Ariane avait été éblouie par le luxe du hall de l’hôtel, des
couloirs feutrés et de sa suite, elle fut littéralement renversée quand elle
pénétra dans la salle à manger. De grandes tables rondes recouvertes de nappes
blanches, d’assiettes de porcelaine, de verres de cristal finement ciselé, de
couverts en argent portant le logo de l’hôtel - une tête de lion sur une
couronne - et de bouquets de fleurs, au centre, attendaient les dîneurs. Un
jardin en pot aménagé le long de larges portes vitrées et une fontaine
donnaient un aspect estival à cette grande salle illuminée de nombreux lustres
de cristal. Dans un coin, un orchestre de chambre jouait de la musique douce en
sourdine. Ariane prit place à une table, près des plantes. Tout ce faste
commençait à l’étourdir. Elle n’osa même pas déplier la serviette de lin blanc
qui était posée sur son assiette comme une colombe alanguie. Elle sourit à
Edmond, qui semblait se sentir à l’aise partout, et lui laissa le soin de
commander et de lui faire découvrir des mets qu’elle n’avait jamais goûtés. A
chaque première bouchée, la jeune femme fermait les yeux pour mieux graver la
saveur dans sa mémoire, emmagasiner les odeurs, les textures afin de pouvoir
les sentir de nouveau à volonté. Ce voyage trop court se terminerait le
lendemain et elle voulait le poursuivre pendant le long hiver qui s’annonçait.
Elle devrait vivre avec Mathilde et toute sa maisonnée les premiers mois de sa
grossesse, le temps de trouver une maison pour abriter leur nouvelle famille.


Edmond mettait les bouchées doubles. Le
porte-à-porte n’était plus aussi rentable, la région n’étant pas très peuplée
et les appareils électriques demeurant un luxe que tout le monde ne pouvait
s’offrir. Il avait déjà visité presque tous les acheteurs potentiels. Aussi se
consacrait-il maintenant de plus en plus au chantier naval Savard et parcourait
le Québec pour obtenir des contrats de dragage. Depuis que Jules avait acheté
la première drague, il y avait maintenant plus de trois ans, le nombre de
contrats augmentait et Edmond voyageait beaucoup plus.


Ce travail lui plaisait. Il aimait parler hauts-fonds et courants
fluviaux avec des hommes rudes qui lui rappelaient son père, et il prenait
aussi plaisir à courtiser des collets empesés pour leur faire sortir leur stylo
à plume et signer de juteux contrats. Il était à l’aise partout, tant à la
taverne enfumée qu’au bar d’un club sélect. Chaque être humain qu’il rencontrait
avait pour lui un intérêt. Son sourire affable, sa poignée de main chaleureuse,
sa façon de regarder les gens dans les yeux sans les mettre mal à l’aise, sa
bonhomie et sa persévérance le rendaient sympathique. Tout le monde l’aimait.


Edmond avait une confiance illimitée en
l’avenir et la personne qui résistait le plus à cette belle assurance était
Ariane. Elle s’était nourrie de promesses et de rêves et, comme une petite
fille, elle s’attendait à les voir se réaliser tout de suite. L’hiver
s’éternisait; son ventre grossissait et elle vivait encore dans la maison de
Mathilde. Sa belle-sœur n’avait pas une seconde de répit avec ses trois
enfants, ses domestiques et les employés du magasin général. Louis prenait en
charge les commandes et la réception des marchandises, mais Mathilde s’occupait
presque seule des denrées périssables et de l’accueil des clientes qui lui commandaient
des sous-vêtements en chuchotant. Louis pensait de plus en plus à agrandir le
rayon quincaillerie et ustensiles de cuisine et à offrir à sa femme un magasin
de vêtements pour dames, mais Mathilde hésitait, déjà débordée. Elle avait bien
essayé de prendre Ariane comme vendeuse quelques heures par semaine, question
d’occuper un peu cette jeune femme qui se morfondait à regarder par la fenêtre
pendant des heures ou à rêvasser sur des pages de revues. Ariane avait prétexté
sa grossesse, ses jambes lourdes, ses nausées et sa fatigue pour refuser. Elle
préférait rêver au papier peint, aux tentures, aux lampes et aux tapis qui
orneraient sa maison, celle qu’elle n’avait pas encore.


Edmond avait bien une maison en vue sur la rue
Georges, mais le propriétaire refusait de la vendre. Il le rencontrait
régulièrement, parlait de tout et de rien, lui offrait un cigare et promettait
de revenir. Le vieil homme aimait se laisser courtiser de la sorte. Il ne voulait
dépendre de personne et se cramponnait à cette demeure que tous ses enfants
avaient désertée. Il aurait pu aller vivre avec sa fille aînée ou chez son fils
qui l’avaient invité souvent à le faire, mais il appréciait trop sa liberté et
aussi les visites d’Edmond. Ariane détestait ce petit bonhomme rabougri, aux
dents jaunes et à la mauvaise haleine, et elle voulait qu’Edmond lui arrache la
maison de force s’il le fallait ou qu’il en trouve une autre. Mais Edmond
n’était pas le genre d’homme à baisser les bras. Au contraire, les difficultés
le stimulaient. Quand il comprit que le vieux propriétaire ne voulait rien
d’autre que sa compagnie, il lui proposa d’aménager la cuisine d’été, à
l’arrière de la maison, et d’en faire un appartement confortable avec toutes
les commodités, ce qui lui permettrait d’y finir ses jours tranquille,
indépendant et en même temps sans être complètement seul. La proposition était
intéressante : le vieil homme jouirait d’une entrée d’argent non négligeable
sans avoir l’impression d’être jeté à la rue. Il hésita pour la forme, espérant
se faire supplier davantage. Edmond lui demanda simplement d’y réfléchir et se
leva immédiatement. Il n’était pas rendu à la porte que le contrat était
conclu.


Ariane exultait. Elle serait enfin chez elle,
entourée de tous les beaux meubles qu’elle imaginait, au milieu de ses tentures
de riche velours, ses lustres, ses tables, ses chaises en bois précieux. Elle
voulait recréer un petit Ritz. Mais elle explosa quand son mari lui annonça que
l’ancien propriétaire habiterait tout près d’elle. Elle pourrait sentir sa
mauvaise haleine à travers les murs, l’entendre cracher et tousser, pire,
l’entendre ronfler. Edmond lui promit de construire une double cloison,
l’appartement donnant de toute façon sur les cuisines où chaudrons et
casseroles seraient plus bruyants que des ronflements. Ariane accepta ce
compromis. La maison était jolie avec ses pignons blancs, sa tourelle et son
immense galerie en façade; tout cela lui donnait des airs de petit manoir
anglais. Les travaux se firent au printemps et la jeune famille emménagea à la
fin du mois de mai.


Ariane ne se montrait plus, cachant son ventre
énorme derrière les rideaux de son salon. L’enfant bougeait sans cesse,
l’empêchant de dormir, cernant ses beaux yeux et martelant son dos. Juillet
arriva avec ses chaleurs humides et ses grillons stridents. Ariane ne mangeait
presque plus, accusant l’odeur du tabac du voisin d’envahir sa cuisine. Edmond
ne savait plus quoi faire pour calmer celle qu’il appelait maintenant madame
Savard. La jeune fille au corps bronzé et souple s’était transformée en matrone
obèse. Ariane était parfaitement consciente de ces changements et elle espérait
que la venue du bébé lui permettrait de retrouver son corps, toujours le même,
et pourtant si différent.


La délivrance arriva enfin le 14 juillet 1922. Edmond passa la journée
à faire les cent pas dans le salon pendant que la sage-femme et Mathilde
essayaient de calmer une Ariane furieuse de tant de souffrances. Elle sentait
son corps se déchirer de partout et quand elle vit une tête brune ensanglantée
apparaître, elle poussa un soupir de soulagement. On enveloppa la petite fille
qui criait à pleins poumons et Ariane la prit un moment, boule de chair fragile
et hurlante. Celle qu’elle avait portée pendant ces longs mois comme une pierre
au ventre se révélait délicate entre ses mains. Ariane ne savait pas quoi
faire, elle qui avait si peu imaginé durant sa grossesse des gestes maternels,
trop occupée qu’elle était à rêver de meubles et de tentures. Edmond entra dans
la chambre, un sourire radieux sur le visage. Il se pencha pour embrasser sa
femme et tendit les mains pour prendre sa fille.


Ariane était soulagée de la lui donner. Edmond
souleva l’enfant qui se tut immédiatement et le fixa de ses grands yeux bleus,
avançant sa bouche minuscule pour former un cercle tout rose. L’histoire
d’amour entre ces deux êtres commençait.


-    Tu t’appelleras Aurélie, mon ange.


Mathilde lui jeta un regard désapprobateur. La
sage-femme prit le bébé pour le nettoyer et essayer de lui faire téter le sein
maternel pendant que Mathilde invitait son frère à la suivre à la cuisine.


-     
Ça porte malheur de
donner le nom d’une morte. Pourquoi pas le nom de maman ou de grand-mère ?


-     
Elles sont mortes
aussi. Et puis, Aurélie était plus que ma sœur préférée.


-     
Tu veux te
déculpabiliser de sa mort, après toutes ces années ?


-     
Si je suis vivant,
c’est grâce à elle. J’ai crié son nom dans tous mes rêves pendant des années.
Je n’oublierai jamais sa petite main tirant sur ma chemise. Le fleuve me l’a
prise et l’amour me l’a rendue.


-     
Comment peux-tu t’en
souvenir si bien ? Tu n’avais que deux ans !


-    Ça ne peut pas s’oublier, tu le sais.


Mathilde s’assit, submergée par les souvenirs.
Elle avait huit ans ; Aurélie en avait quatre. C’était une petite fonceuse qui
n’avait peur de rien, courant sur les battures de Baie-Saint-Paul à la
recherche du fleuve qui fuyait avec la marée. Sa mère arrivant au terme d’une
grossesse difficile, Mathilde avait la garde de sa cadette pendant que ses
frères Jules et Albert s’occupaient d’Edmond et de Lucien qui, lui, avait cinq
ans. Edmond était donc le plus petit des garçons et ses trois frères avaient
une fâcheuse tendance à en faire leur souffre-douleur. Aussi se réfugiait-il
souvent auprès de ses deux sœurs. Tous les enfants connaissaient bien les
marées, ils pouvaient les observer jour et nuit de la maison familiale, au bord
du cap surplombant ce fleuve que leur père empruntait régulièrement à la saison
de navigation. Le fleuve était partance et arrivée.


Il faisait chaud ce jour-là. Edmond jouait avec
une petite pelle de bois qu’avait fabriquée son père durant une de ces longues
journées d’hiver où il était obligé de rester à la maison. Il emplissait une
chaudière métallique de boue pendant que ses deux frères couraient au loin à la
poursuite d’un cerf-volant. Mathilde essayait de retenir Aurélie qui voulait
jouer dans l’eau pour se rafraîchir. Pendant que les deux gamines se
querellaient, Edmond avait décidé de suivre une mouette qui riait au loin.
Quand Mathilde s’était retournée, elle avait vu la petite pelle rouge plantée
dans le sable. Edmond avait disparu. En l’espace de quelques secondes, elle
avait vu Aurélie, beaucoup plus rapide quelle, courir, se jeter à l’eau, puis
saisir Edmond par le col de sa chemise. Mathilde avait couru à son tour, avait
attrapé son jeune frère et l’avait traîné sur la rive. Quand elle avait levé
les yeux, il n’y avait plus de traces d’Aurélie. Le fleuve se retirait avec ses
traîtres courants et l’avait emportée avec lui. Mathilde avait passé toute la
journée et toute la soirée à scruter l’horizon. Son père avait fini par la
convaincre de rentrer, après lui avoir assuré que toutes les étoiles dans le
ciel étaient des âmes au paradis qui brillaient pour les humains. Il lui avait
montré du doigt l’étoile Polaire et dit qu’Aurélie était maintenant sur cette
étoile. Mathilde l’avait cru pendant des années et avait salué chaque soir
l’étoile la plus brillante en l’appelant Aurélie. Et voilà que l’étoile
revenait près d’elle avec des yeux couleur de ciel. Mathilde joignit les mains
et ferma les yeux. Edmond sourit. La piété de sa sœur l’avait souvent agacé,
mais il comprenait qu’elle devait bien croire en quelque chose pour ne pas
sombrer dans le désespoir.


-    Que Dieu te
protège, petite Aurélie, et que ta vie soit longue et heureuse.


-    Ne t’en fais pas, Mathilde, j’aiderai Dieu à la
protéger. Mathilde lança un regard sévère à son frère avant de retourner auprès
de la nouvelle maman et de la précieuse petite fille. L’enfant tétait,
paupières closes, menottes appuyées sur le sein blanc de sa mère. Ariane,
épuisée, souriait dans le vague, la tête posée sur de nombreux oreillers, les
cheveux collés autour de son visage encore luisant de sueur. Mathilde se pencha
au-dessus de l’enfant comme une bonne fée prête à formuler son souhait. Aurélie
ouvrit ses yeux bleus et arrondit de nouveau ses lèvres, laissant couler une
goutte de lait au coin de sa bouche.


-    Sois la bienvenue, petite étoile Polaire.
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Aurélie attendait en ligne derrière un chariot
d’épicerie. Elle avait fait le tour du supermarché avec Simone. Les gens
qu’elle avait croisés étaient plutôt insignifiants et elle se dit que ce
déplacement ne valait pas la fatigue que provoquait en elle cet endroit bruyant
et violemment éclairé. Devant elle, un tout jeune bébé, installé dans un petit
siège, la fixait de ses grands yeux bruns. Une bonne fée avait-elle veillé sur
sa naissance ? Mathilde l’avait fait pour elle jusqu’à sa mort, avec parfois
tellement d’insistance qu’Aurélie l’appelait «la tante de plomb ». Longtemps,
enfant, elle s’était imaginé que Mathilde était en fait sa grand-mère, même si
elle n’avait que huit ans de plus que sa mère. Sa façon de voir le monde était
si dépassée par moments qu’elle ressemblait à un personnage d’un autre siècle
qui se serait perdu dans une machine à voyager dans le temps. Pauvre Mathilde,
elle avait consacré sa vie aux autres, prenant sous son aile tout ce qui était
vivant. A sa mort, sa maison pullulait de chiens et de chats qu’elle avait
recueillis.


La petite auto de Simone dépassa la tourelle
ouest et se gara près de l’entrée de la véranda donnant sur le fleuve. Il était
ainsi plus facile de transporter les provisions à la grande cuisine du
sous-sol. Jean-Paul sortit pour l’aider et, pendant ce temps, Aurélie alla
s’asseoir près de l’étang qui se trouvait face au fleuve. C’était une piscine,
à l’origine. Ariane avait beaucoup insisté pour en avoir une, car elle aimait
nager. L’architecte avait proposé une piscine ronde comme une pataugeoire et
fait installer tout autour des vasques remplies de plantes, une statue de
naïade tournée vers le soleil couchant et une autre statue représentant un
enfant qui, les mains sur les hanches, regardait droit au nord, vers l’étoile
Polaire. Ariane s’y baignait peu finalement, ayant trop l’impression d’être
dans un parc, et préférant se faire conduire en bateau sur une des nombreuses
îles situées à l’entrée du lac Saint-Pierre et trouver une plage souvent
déserte. Au fil des ans, on avait ajouté une petite fontaine qui gargouillait
et laissé pousser des plantes aquatiques, nénuphars et roseaux, côtoyant les
joncs et les quenouilles qui se trouvaient sur les rives du fleuve, de l’autre
coté d’un muret de pierre. Les grands arbres du parc les touchaient à peine de
leur ombre à la fin de la journée.


Aurélie aimait s’y asseoir et regarder le
fleuve couler sans trêve. Les rosiers qu’elle avait plantés dans les vasques
lui apportaient un doux parfum. La vieille dame ferma les yeux pour mieux les
sentir. Tous ces petits plaisirs qui se moussaient avec les années, ces
douceurs qu’elle ne pouvait plus offrir à personne. Elle tourna la tête et vit
Simone entrer avec le dernier sac d’épicerie. Elle ne voyait plus la beauté du
fleuve, ne savourait plus le calme de cet étang qui avait accueilli tant de
confidences muettes. Un bateau de croisière descendait le courant, masse
blanche lumineuse sur le bleu de l’eau. Aurélie le fixait. Sa vue n’était plus
assez bonne pour distinguer les passagers accoudés aux bastingages des ponts,
mais elle pouvait très bien les imaginer. Elle avait connu sa première
expérience maritime très jeune et elle avait longtemps eu l’impression que son
père lui avait offert le Duchess of York comme cadeau d’anniversaire. Le bateau
avait été inauguré en grande pompe quelques semaines avant qu’Aurélie n’ait
deux ans.


Edmond avait acheté ce petit bateau et l’avait
fait retaper dans le chantier naval Savard pour en faire un bateau de croisière
destiné à naviguer sur le fleuve. Il sentait que ce fleuve, qui avait toujours
fait travailler son père et qui lui offrait maintenant de nombreux contrats de
dragage, était une petite mine qu’il lui fallait exploiter. Le Québec croulait
sous les chapelets, et les gens s’offraient peu de sorties, hormis les
pèlerinages. Edmond avait fait repeindre les quatre ponts du bateau d’un blanc
immaculé qui captait le soleil sur le fleuve comme une boule de lumière. Son
nom, Duchess of York, était peint en bleu mariai à la poupe. Edmond avait
choisi un nom anglais pour lui donner une touche internationale, évoquant les
Queen of Ireland et les Princess of Wales. Les cuivres bien astiqués brillaient
comme des rayons de soleil, et les boiseries sombres créaient une telle
intimité que les passagers baissaient le ton quand ils entraient à l’intérieur.
Avec le Duchess of York, Edmond fondait la Compagnie maritime du Richelieu que
tout le monde appelait «les gros bateaux blancs».


Ariane était très fière de ce projet. Depuis la
naissance d’Aurélie, Edmond semblait redoubler d’ardeur et d’ambition, ce dont
il n’avait pourtant jamais manqué. La petite maison de la rue Georges était
maintenant aménagée à son goût et Ariane avait appris à vivre avec l’ancien
propriétaire qui se montrait somme toute assez discret. La petite Aurélie
grandissait entourée de ses cousins et cousines, car Mathilde l’amenait
régulièrement chez elle, laissant à Ariane tout le temps libre nécessaire à ses
activités de femme du monde. Son monde se réduisait en fait à peu de choses,
mais Ariane aimait vivre comme les héroïnes de roman, faisant la grasse matinée
dans ses draps de satin ou de dentelle, prenant d’interminables bains et
passant de longs moments devant sa coiffeuse à brosser ses cheveux et à se
dessiner une bouche en cœur. Edmond la trouvait toujours aussi belle, mais un
peu trop distante. Ariane avait retrouvé sa taille déjeune fille et faisait
tout pour éviter une autre grossesse. Pour calmer les ardeurs de son mari, elle
prétextait des migraines ou des maux de ventre. Mais Edmond n’était pas dupe de
ces manigances et commençait à se montrer plus direct. Ariane cherchait pendant
ce temps quelque remède de bonnes femmes pour empêcher la venue d’un autre
bébé. Elle essaya de demander conseil à sa mère, mais celle-ci lui rappela
sèchement les devoirs sacrés du mariage et de la procréation. Nuire à la venue
d’un bébé conduisait en enfer. Mathilde lui suggéra discrètement de sautiller
près du lit tout de suite après l’acte pour faire descendre la semence et de se
laver comme il le fallait. Elle pouvait aussi se livrer à de rudes travaux
domestiques comme laver les planchers à la brosse. Mais Ariane ne pouvait se
résigner à astiquer le sol devant les domestiques, encore moins à débouler les
escaliers, à fendre du bois de chauffage en sautant dessus, ni à manger un peu
de savon. Prendre des bains de moutarde ou de vinaigre et se gaver de purgatifs
ne lui disait rien non plus. Ne sachant plus quoi faire, elle se confia
finalement au principal intéressé, son mari. Quand Edmond comprit les raisons
de sa froideur, il lui promit de faire attention, à la surprise d’Ariane.


-    
Tu vas empêcher
ouvertement la venue d’un enfant. Il faudra t’en confesser.


-    
Vaut mieux
l’empêcher ouvertement que secrètement avec des maux de tête et des mensonges.


-   Et si ça ne marche pas ?


-    Ce ne sera pas une catastrophe. Ariane, je veux d’autres enfants de
toi, mais je suis d’accord pour attendre un peu.


Il l’embrassa dans le cou, dans le creux de
l’épaule, et quand il fut rendu aux seins, Ariane était déjà prête à courir des
risques. Elle se demandait comment elle avait pu repousser pendant des mois cet
homme qu’elle aimait. Quand elle sentit sur son ventre couler un liquide chaud,
elle en fut soulagée et heureuse. Son humeur changea: elle était plus patiente
avec la petite Aurélie qui commençait à faire ses premiers pas. La petite
fille, adorable, séduisait tous ceux qu’elle approchait. Edmond la bordait tous
les soirs, ému de contempler cet ange qui était pour lui la réincarnation de sa
sœur, avec la même fougue et le même défi dans les yeux. Elle n’avait peur de
rien. Edmond avait peur pour elle et prenait son rôle d’ange gardien très au
sérieux.


Pour l’inauguration du Duchess of York, Ariane
avait revêtu une robe à taille basse, blanche avec un liséré marine. Un chapeau
de paille à larges bords et un long collier de perles bleues complétaient sa
tenue de croisière. Aurélie portait une robe blanche avec un large collet marin
et un petit chapeau cloche blanc. La fillette sortit de l’auto dans les bras de
son père qui lui fit admirer le bateau en marchant le long du quai. Ce haut
bâtiment tout blanc, avec ses fenêtres rondes cerclées de cuivre brillant et
ses longues galeries où les gens circulaient, séduisit l’enfant. Il y avait
déjà des hommes accoudés au bastingage, des femmes qui saluaient de la main des
gens se trouvant sur le quai. Quand Edmond mit le pied sur la passerelle pour
suivre Ariane, Aurélie se mit à crier : «À terre, à terre!» Croyant quelle
avait peur de monter à bord, il essayait de la rassurer, mais elle gigotait
tellement dans ses bras qu’il la déposa. Aurélie, tout sourire, s’élança sur la
rampe d’accès. Elle voulait monter à bord sur ses deux pieds! Eblouie par les
dimensions gigantesques de cette maison flottante, la fillette se promena sur
le pont supérieur et visita la cabine de pilotage. À son grand bonheur, lorsque
le bateau s’éloigna du quai, le capitaine fit retentir de nombreux coups de
corne de brume et les passagers lancèrent des rubans vers ceux qui restaient à
terre. Aurélie vit le port s’éloigner, les gens se faire tout petits et se
tourna ensuite vers la proue pour sentir le vent et admirer l’eau. Cette masse
liquide, qu’elle avait souvent vue de la rive, lui paraissait si différente
maintenant qu’elle était dessus. Elle s’y sentait à l’aise même si son père
semblait très nerveux. Elle se tourna et lui sourit. Edmond en eut les larmes
aux yeux. Ce sourire venait d’ailleurs. Sa sœur lui pardonnait son imprudence
d’enfant de deux ans.


Aurélie resta longtemps à regarder le fleuve,
jusqu’à tomber de sommeil. Edmond l’allongea dans leur cabine personnelle et
partit prendre le pouls de ses passagers. Le voyage ne durerait pas longtemps
jusqu’au Cap-de-la-Madeleine, mais certains passagers, effrayés par l’eau,
égrenaient des chapelets dans le grand salon. Les autres se promenaient sur les
ponts ou sirotaient des rafraîchissements dans le salon restaurant.


Edmond
se dit que le Cap-de-la-Madeleine, destination très populaire, remplirait ses
bateaux, mais il lui faudrait aussi pousser plus loin vers
Sainte-Anne-de-Beaupré et offrir des nuits à bord pour rendre son bateau plus
rentable. Il alla retrouver sa femme dans leur cabine. Aurélie dormait à poings
fermés et Ariane appliquait une goutte d’un nouveau parfum derrière ses
oreilles. Edmond se pencha vers elle et embrassa sa nuque.


-     
Ça te plaît?


-     
Tu me plais.


-     
C’est tout nouveau,
de madame Chanel.


-     
Non, c’est toi. Il
dégrafa sa robe. Ariane eut un sursaut.


-     
Ici, en plein jour !
Des gens pourraient nous surprendre…


-    La porte est
verrouillée et les poissons ne diront rien à personne, ils me l’ont promis.


Edmond était un homme respectueux des conventions. Travaillant avec le
public, il était bien placé pour connaître leur importance. Mais il y avait
aussi chez lui un côté fonceur et irrévérencieux qui le faisait parfois agir
selon ses instincts. Quand il avait vu la nuque bronzée de sa femme, son bras
fin recourbé et sa main qui déposait une goutte de parfum derrière son oreille,
il avait eu envie d’elle. Ce n’était pas la première fois, bien sûr, mais le
côté interdit l’avait fouetté. L’idée de faire l’amour à sa femme sur un bateau
amenant des pèlerins prier la Vierge l’excitait. Ariane jetait des regards
effrayés autour d’elle. Si la petite se réveillait, qu’allait-elle pouvoir lui
dire ? Edmond tira le rideau de la couchette de l’enfant comme s’il lisait dans
ses pensées. Il retrouva le corps d’Ariane sur l’étroite couchette de la
cabine. Il y avait peu de place pour les acrobaties et Edmond se contenta de
savourer ce corps sous le sien avec tendresse. Il se perdit en elle avec
tellement de bonheur qu’il en oublia sa promesse. Ariane ne sentit pas de
liquide chaud sur son ventre; elle le sentit en elle. Elle ferma les yeux,
sachant que ce pèlerinage lui amènerait un autre enfant. C’était peut-être le
moment, après tout.


Cette deuxième grossesse fut plus facile. Il y
avait une sorte de résignation dans les yeux d’Ariane. Elle regardait son corps
se transformer, la petite Aurélie grandir, et elle se disait qu’elle était
maintenant une mère de famille, une épouse. Elle repensait parfois à sa mère et
se demandait si elle avait aussi baissé les bras à la naissance de son deuxième
enfant. Elle la voyait peu, sa mère, et quand cela arrivait, elles ne se
racontaient que des banalités. Cette femme aigrie ne cessait de lui faire des
reproches à peine voilés sur sa façon d’élever Aurélie : la fillette était trop
libre, regardait les gens dans les yeux pour balbutier ce que sa mère pensait
du haut de ses deux ans, et décidait elle-même des vêtements qu’elle allait
porter. Ariane se taisait malgré l’envie cuisante qu’elle avait de lui rabattre
le caquet en évoquant son éducation rigide et la terreur qu’elle avait si
longtemps inspirée à ses trois filles. Elle préférait tenir sa mère éloignée de
sa vie. Mathilde se comportait toujours en grande sœur et Ariane se sentait en
totale sécurité avec elle. Les deux femmes voyaient peu Violette qui avait des
journées bien remplies avec ses enfants, ses domestiques et sa vie sociale.
Jules n’arrêtait pas une seconde non plus, toujours à la recherche de
nouvelles idées pour augmenter ses avoirs et son pouvoir. Edmond et lui étaient
toujours aussi proches et ils fumaient tous les soirs leur cigare ensemble en
discutant de divers projets pour le chantier naval Savard. Si l’un des deux
était à l’extérieur de la ville, ils se parlaient au téléphone.


L’hiver se pointa et Ariane pouvait compter les
mois sur son ventre qui grossissait. Aurélie était follement excitée dans
l’attente du petit Jésus. Elle avait bien remarqué que le ventre de sa maman
gonflait et lui avait demandé si elle était malade. Ariane s’était bien juré de
ne jamais faire comme sa mère en taisant la vérité; elle en avait trop
souffert. A ses premières menstruations, elle avait cru être atteinte d’une
mystérieuse maladie, honteuse et sans aucun doute mortelle. Quand elle avait enfin
osé en parler à sa mère, celle-ci lui avait répondu que c’était le destin de
toutes les femmes et qu’elles devaient s’arranger avec ça. Les enfants étaient
toujours éloignés des maisons, du moins de la chambre des parents, pour
l’accouchement de leur mère et la société gardait un silence complice sur le
sujet. Aussi Ariane ne voulut-elle rien cacher à sa fille, lui disant qu’il y
avait dans son ventre un petit frère ou une petite sœur. Aurélie était
convaincue que ce bébé naîtrait, comme le petit Jésus, le 25 décembre. Elle
refusa de dormir la veille de Noël, prétextant qu’elle voulait voir le bébé
arriver.


Edmond, tout sourire, décida de l’amener à sa
première messe de minuit. Il prit l’enfant dans ses bras et Ariane cacha sa
condition, comme on disait à l’époque, sous un grand manteau de fourrure à
large col et à larges revers aux manches. La petite famille parcourut les
quelques rues qui les séparaient de l’église Saint-Pierre. Aurélie regardait
partout, surprise de sortir la nuit et de voir autant de gens emmitouflés dans
leur gros manteau. L’intérieur de l’église était très éclairé. Une fumée
bleutée flottait au-dessus de la tête des fidèles à cause des cierges et des
lampions allumés, et une forte odeur d’encens prenait aux narines, contrastant
avec le froid piquant de l’extérieur. Edmond et Ariane prirent place sur le
banc qui leur était réservé, entourés des familles Savard et Potvin au grand
complet. Aurélie, sur les genoux de son père, voulait tout voir et bougeait
sans cesse. Edmond, pour la calmer, l’amena voir la crèche faite de personnages
de cire au teint rosé. Aurélie regarda Marie, puis Joseph, agenouillés devant
un berceau de paille vide. Un âne et un bœuf en papier mâché, trop petits, se
tenaient derrière eux. La fillette fixait le berceau vide, étonnée.


- Où
y est, bébé Jésus ? Dans le ventre de sa maman ?


Des murmures réprobateurs s’élevèrent
immédiatement derrière Edmond. Comment pouvait-on permettre à un enfant d’avoir
un langage aussi direct et cru ? Edmond prit sa fille dans ses bras et lui
murmura qu’il n’était pas encore né ; il fallait attendre après minuit. Il
s’était senti rougir et s’en voulait de réagir ainsi, alors que la candeur de
sa fille était si naturelle. Les bigotes le suivirent du regard jusqu’à son
banc. Aurélie s’assit entre ses parents et posa sa tête sur le ventre de sa
mère pour entendre le bébé quand il serait prêt à sortir. Elle s’y endormit
rapidement. Son père et sa mère se regardèrent sans dire un mot. Edmond prit la
main de sa femme et la serra doucement. Il avait envie de lui embrasser le bout
des doigts, mais il n’en fit rien, conscient que les regards convergeaient vers
eux, comme s’ils étaient un couple de libertins. Les trois messes furent
interminables. L’odeur de l’encens était suffocante et les chœurs d’enfants,
endormants. Edmond serait parti, comme l’avaient fait beaucoup de gens, après
la première messe, mais Jules et sa famille restaient pour les trois ; il
fallait bien donner l’exemple. Aurélie ne se réveilla pas quand son père la
prit dans ses bras pour rentrer à la maison. L’air froid de la nuit et la
légère neige qui tombait ne parvinrent pas davantage à la tirer du sommeil. Ce
n’est que dans son lit, pendant qu’Ariane lui enlevait ses vêtements, que la
petite demanda à voir bébé Jésus. La promesse de le voir le lendemain lui
suffit et elle se rendormit.


Mathilde réunit toute la famille Savard qui
était à Sorel pour le réveillon du jour de l’An. Les enfants de Jules et de
Violette, ceux de Mathilde et de Louis et la petite Aurélie avaient toute la
maison à eux pour courir et crier. Violette jouait du piano ; Mathilde chantait
et, la soirée avançant, Edmond se mit à jouer de l’harmonica et à chanter des
chansons de marins apprises de son père. Même Jules se laissa aller à chanter
avec les autres. Il avait toutes les raisons d’être de bonne humeur. L’année
1925 s’annonçait très bonne. Il avait rencontré depuis peu un colonel à la
retraite de Vancouver qui se spécialisait dans le dragage. Jules avait tout de
suite éprouvé de la sympathie pour cet homme grand et mince. Ses manières rudes
de militaire et son éducation toute britannique lui plaisaient. Le chantier
naval Savard était encore petit et se contentait de faire du dragage au
Cap-de-la-Madeleine, d’entretenir les dragues et de construire quelques bateaux
de faible tonnage. Jules ne voulait pas s’arrêter à ça. Son travail à la
compagnie d’électricité locale ne demandait qu’un peu de paperasse et il ne
voyait pas comment il pourrait y avoir une quelconque expansion de ce côté.
L’avenir était sur l’eau, sur ce fleuve dont les glaces déplaçaient le lit
chaque printemps. Il fallait le draguer et construire des navires. Quand minuit
arriva et que tout le monde se souhaita la bonne année, Jules et Edmond se
serrèrent la main en se regardant dans les yeux : cette année-là serait encore
meilleure.


Le printemps apporta un fils à Edmond et à
Ariane, un solide gaillard qu’ils appelèrent Charles. Aurélie se montra
intéressée à ce nouveau poupon, puis elle s’aperçut que ses parents se
montraient trop intéressés. Son père n’avait d’yeux que pour ce fils héritier
et sa mère, trop fatiguée pour s’occuper d’elle, passait de longs moments dans
sa chambre à examiner ce corps devenu tout blanc et mou et à pleurer sur sa
jeunesse qui s’envolait alors qu’elle n’avait que vingt-sept ans. La petite se
lança7dans une entreprise de séduction qui porta fruit. Elle
câlinait son père qui cédait toujours devant ses yeux bleus larmoyants et les
baisers dont elle couvrait son visage. La tactique était différente avec sa
mère qui ne supportait pas d’être touchée, détestant ce qu’était devenu son
corps. Aurélie, avec un instinct sûr, trouvait les mots pour la séduire et
l’appelait souvent « belle petite maman chérie ». Elle complimentait un détail
chaque jour, le choix d’un collier, d’un vêtement ou simplement ce parfum
qu’Ariane n’avait cessé d’utiliser depuis l’inauguration de la Compagnie maritime
du Richelieu, ce No 5 de madame Chanel. Aurélie pouvait d’ailleurs repérer le
passage de sa mère à cette odeur.


Ariane eut peu de répit car elle se retrouva
enceinte à nouveau. Elle avait pourtant allaité longtemps, mais cette méthode
censée éviter une autre grossesse avait ses faiblesses. Un autre fils s’ajouta
à la famille en 1926. Roland était un bébé fragile et inquiet. Ariane se
sentait devenir une simple nourrice et voyait Edmond se détacher d’elle. Il
passait de plus en plus de temps à son bureau. En fait, Edmond savait que leur
maison de la rue Georges, toute charmante quelle fut, était un peu petite. Il
rêvait d’installer sa famille dans une maison plus grande comme Jules venait de
le faire, mais il fallait trouver plus de contrats et de travail pour le
chantier naval. Aurélie avait maintenant quatre ans et elle n’avait cessé de
courtiser son père, lui laissant peu de temps pour s’occuper des bébés qui ne
faisaient que pleurer et manger. Elle affirmait sa position de princesse
pendant que sa mère passait ses journées allongée sur son ottomane à lire des
romans et à boire du thé citronné dans l’espoir de voir fondre cette graisse
qui l’enrobait.


Ariane voyait la nuit venir avec appréhension.
Ne sachant comment résister au désir d’Edmond, elle n’avait trouvé rien de
mieux que de dormir dans la journée et d’occuper toutes ses soirées afin
d’aller au lit le plus tard possible dans la nuit, quand elle entendrait le
souffle régulier de son mari dans la chambre. Edmond apprit lui aussi à sortir
après avoir bordé sa princesse. Il allait jouer aux cartes et prendre un verre
avec les frères Potvin qu’il s’était remis à fréquenter. Il veillait à sortir
discrètement de la maison et à se faire encore plus discret quand il revenait
tard le soir pour ne pas donner l’occasion aux mauvaises langues de traîner un
Savard dans la boue. Les commères dormaient à ces heures-là, et leurs maris
buvaient dans les nombreuses tavernes de la région. La nuit était réservée aux
hommes et à quelques femmes qui gagnaient leur vie dans les arrière-boutiques
et les chambres minables de bonnes.


Edmond était maintenant directeur du chantier
Savard et Jules, gérant administrateur de la Sorel Light 8c Power Co. Ils
avaient des positions enviables et auraient pu se contenter de jouer les
bourgeois dans une petite ville maritime où rien ne semblait se passer. Mais
s’arrêter aurait signifié pour eux mourir d’ennui et s’étouffer dans la
satisfaction. Jules vendit ses parts de la compagnie locale d’électricité à la
Shawinigan Water 6c Power et prit en charge, en retour, la distribution de
l’électricité dans la région. Mais il venait d’avoir quarante ans et n’avait
pas l’intention d’en rester là. Et pour cela, il fallait des fonds et des
hommes d’expérience. Seymour Townsend était de ceux-là. Jules et lui
possédaient le même sérieux, le même désir des choses concrètes. Ils étaient
faits pour s’entendre. Jules avait rencontré le colonel Townsend sur un bateau
qui l’amenait à Québec, le fleuve étant à l’époque une voie de transport très
utilisée. Jules avait tout de suite remarqué cet homme distingué, tout habillé
de tweed gris, un chapeau enfoncé sur les yeux, une pipe à la main, accoudé au
bastingage. Il était allé se placer à ses côtés et avait allumé une cigarette,
puis il avait jeté son briquet d’argent à l’eau. Le colonel s’était retourné,
surpris d’un tel geste. Jules lui souriait.


- Je
vais aller le repêcher avec mes dragues.


Le colonel avait souri à son tour et s’était présenté. Il travaillait
dans le même domaine. Les deux hommes, éprouvant une sympathie mutuelle,
s’associèrent pour fonder la Compagnie générale de dragage en se portant
acquéreurs d’une compagnie de la côte du Pacifique avec toute sa flotte et son
outillage. Ils eurent ainsi assez de poids pour obtenir un important contrat de
dragage à l’Anse-au-Foulon, à Québec. Jules voyait l’empire rêvé prendre forme.
Il devait maintenant se lancer dans la construction des navires dont il avait
besoin et il lui fallait avoir aussi des fonderies et des ateliers mécaniques
suffisamment équipés pour construire des coques et des pièces de fortes
dimensions. Le chantier naval Savard acheta alors les Ateliers mécaniques de
Sorel et la fonderie Beauchemin qui devint la fonderie Sorel.


Devant l’ampleur du travail qui l’attendait,
Jules voulut s’entourer des siens. Il avait besoin d’un climat de confiance
absolue autour de lui, d’hommes à qui il pourrait parler directement, sans
mettre de gants blancs, et qui seraient d’une fidélité à toute épreuve. Il
demanda donc à son frère Albert de venir s’installer à Sorel. Albert
travaillait depuis quinze ans comme comptable pour une grosse usine de pâte à
papier. Bien établi avec sa femme, Rosemarie, et leurs quatre enfants, il
n’avait jamais envisagé de déménager. C’était un homme discret, efficace, qui
avait horreur des mondanités, appréciant une vie familiale simple. Il se voyait
vieillir parmi les siens, et l’invitation de Jules le surprit. L’offre était
tentante. Sa femme et ses enfants se rapprocheraient de sa famille, mais
perdraient aussi les amitiés qu’ils avaient cultivées au fil des ans. Albert
demanda à réfléchir et à consulter Rosemarie.


Jules fut étonné de cette requête. Il ne lui
serait jamais venu à l’esprit de consulter Violette pour une décision
d’affaires. Elle avait carte blanche pour tout ce qui concernait la tenue de la
maison, mais les décisions familiales lui revenaient à lui. Jules était
cependant assez diplomate pour donner un peu de temps à son frère et pria
Edmond de vanter les attraits de la ville à Rosemarie. Ce dernier n’eut pas à
se forcer beaucoup. Rosemarie étouffait parmi les épinettes et rêvait d’une vie
sociale plus active. L’élégance d’Ariane, le port de tête aristocratique de
Violette,, la vie épanouissante de Mathilde la convainquirent de quitter sa
cuisine et ses pots de confitures pour se joindre à ses belles-sœurs. Albert
s’inclina avec plaisir. Ce changement serait peut-être salutaire, après tout.
Tous les membres de la famille arrivèrent à Sorel au printemps de 1929. Ils
découvrirent une ville plus petite qu’ils ne l’avaient crue, une sorte de gros
village entouré d’eau, le fleuve Saint-Laurent au nord, la rivière Richelieu à
l’ouest, les marais et les îles où débouchaient les rivières Yamaska et
Saint-François, et le lac Saint-Pierre à l’est. Une cité lacustre peuplée de
petites maisons de bois à pignons de tôle et de bâtiments commerciaux entassés
comme des boîtes de carton. Si on voulait sortir de toute cette eau, il fallait
prendre un bac pour traverser le Richelieu et aller vers Montréal.


Rosemarie avait remplacé les murs d’épinettes
par des planchers d’eau. Violette l’aida à s’installer. Cela faisait partie de
ses bonnes œuvres et de ses devoirs envers Jules. Les enfants accueillirent
leurs cousins et cousines avec joie, de nouveaux compagnons étant toujours les
bienvenus. Mathilde régala tout ce petit monde de bonbons et Ariane donna
quelques conseils vestimentaires à Rosemarie qui portait plus souvent un tablier
qu’une robe de soirée. Sa nature campagnarde s’accommoda tant bien que mal à
cette nouvelle vie citadine, dans une ville qui n’en était pas encore vraiment
une. Les repas du dimanche chez Jules devinrent un rituel. Pendant que les
enfants s’amusaient, que les femmes parlaient des problèmes du quotidien et de
l’éducation des enfants, les frères Savard fumaient leur cigare et refaisaient
le monde en se l’appropriant, des projets plein la tête avec leurs nouvelles
acquisitions.
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Simone lisait la chronique nécrologique dans le
journal local, une habitude prise avec 1 âge. Elle avait cinquante-sept ans et
voyait la mort emporter de nombreuses gens de la génération qui précédait la
sienne. Elle ne s’arrêta d’abord pas aux quelques lignes qui annonçaient le
décès de madame Jeanne Léveillée. Ce fut le nom de ses enfants, Lorraine et
Martin, qui attira son attention: le fils était un ancien amoureux. Martin
était beaucoup plus jeune qu’elle, de presque dix ans. À l’époque où son mari
la trompait avec presque tout ce qui portait un jupon en ville, Simone avait
rencontré Martin dans un bar. Célibataire incurable, il l’avait séduite par sa
simplicité. Il aimait bien avoir des amies de passage, mais ne voulait
s’attacher à aucune. C’était exactement ce dont Simone avait besoin à ce
moment-là. Ils avaient vécu une merveilleuse aventure érotique, assez longue
pour que cette femme délaissée reprenne confiance en elle et décide de mettre à
la porte l’imbécile qu’elle avait épousé. Elle était entrée au service
d’Aurélie Savard et avait pu faire éduquer ses enfants loin de leur père
alcoolique. Simone devait à Martin la vie tranquille qu’elle avait maintenant.
Aussi décida-t-elle de se rendre au salon funéraire. Elle ne savait trop ce qui
l’y poussait. Ce n’était jamais un endroit bien amusant, mais elle avait envie
de voir à quoi ressemblait Martin après toutes ces années.


 


 


 


Elle l’avait connu grand et mince ; elle le
retrouva légèrement bedonnant et un peu chauve. Le temps ne l’avait pas
épargné, lui non plus. Simone se sentait mal à l’aise parmi tous ces inconnus
qui offraient leurs condoléances. Elle allait faire demi-tour quand une femme
aux courts cheveux auburn et aux grands yeux bleu-gris la regarda en souriant,
la prenant manifestement pour quelqu’un d’autre. Quand elle s’aperçut de son
erreur, la femme s’excusa de l’avoir prise pour une lointaine cousine.


-   Je suppose que vous connaissez mon frère
Martin.


-   Très peu, en
fait. Vous êtes Lorraine, n’est-ce pas ? Je vous présente toutes mes condoléances.


Lorraine la remercia, lui serra la main et se tourna vers un parent qui
arrivait. Simone remarqua que, sur le cercueil fermé était posée une très belle
photo d’une femme souriante, aux cheveux argentés. Il y avait quelque chose
d’émouvant dans ce portrait. La femme semblait tellement vivante qu’on avait
l’impression qu’elle allait parler, nous dire des choses tendres. Simone la
regarda longtemps. Elle se rappelait cette femme, l’ayant sans doute vue en
faisant des courses, au restaurant ou dans la rue. Elles avaient habité la même
ville sans vraiment se connaître. Martin s’approcha d’elle et la reconnut.
Simone se sentit mal à l’aise. Leur aventure devait être sans lendemain, et
voilà qu’elle se retrouvait, vingt ans plus tard, devant la dépouille de sa
mère, comme si elle le poursuivait de ses assiduités. N’ayant rien perdu de sa
simplicité, Martin la remercia d’être venue comme s’ils s’étaient vus la
veille. Il parla de sa mère, morte d’un lent cancer. Son père n’avait pas pu
l’attendre, et était décédé l’année précédente d’une foudroyante crise
cardiaque. Simone l’écoutait à peine, troublée par la photographié. Martin le
remarqua.


-     
Ma mère tenait à ce
qu’on se rappelle d’elle dans ses meilleurs moments. Elle a elle-même choisi
cette photo parmi toutes celles que Lorraine avait accumulées dans des boîtes
depuis des années.


-     
C’est Lorraine qui
l’a prise ?


-     
Oui, elle est
photographe et voyage beaucoup. Elle revient de Sarajevo où elle s’était rendue
pour Amnistie Internationale. Elle a limité un peu ses voyages à cause de
maman, mais je suppose qu’elle va les reprendre de plus belle dès qu’on va
avoir vendu la maison.


Simone sourit malgré elle. Elle avait hâte de présenter Lorraine à
Aurélie et promit à Martin d’aller prendre un verre avec lui un de ces jours.
Il se sentit flatté. Cette femme était encore appétissante. Elle lui demanda
son numéro de téléphone et celui de Lorraine. C’était le même: Lorraine
habitait la maison familiale et Martin se cherchait maintenant un appartement.
Il avait emménagé avec sa mère un an auparavant pour s’occuper d’elle durant
les absences de sa sœur, et il reprendrait sa liberté bientôt.


Le lendemain de l’enterrement, Lorraine reçut un appel de Simone qui
l’invitait au manoir pour rencontrer madame Savard. Elle se demanda ce que
cette femme qu’elle ne connaissait pas pouvait bien lui vouloir. Elle hésita,
des éventuels acheteurs devant venir dans la journée visiter la maison. Simone
se résigna à lui dire que sa patronne cherchait une photographe.


-    
Je fais rarement des
photos de studio. Je suis habituée à aller sur le terrain et à faire du
reportage. Je ne pense pas être la photographe dont madame Savard a besoin.


-    
J’ai vu la photo de
votre mère, et je pense que vous êtes exactement la personne qu’elle cherche.


-    
Je suis occupée par
tous les détails de la succession. Je vous avoue que je n’ai pas le cœur à ça
maintenant. Laissez-moi y penser.


-    
Je vous en prie,
venez, ne serait-ce que quelques minutes. Vous avez bien le temps de boire une
tasse de thé.


-    
Je préférerais un
bon espresso italien.


-    
Je vous en
préparerai un que vous n’oublierez pas de sitôt. Disons à quatre heures ?


Lorraine raccrocha en s’en voulant d’avoir accepté cette invitation. En
fait, elle était surtout curieuse de voir l’intérieur du manoir. Ses parents
habitaient près du village de Sainte-Anne-de-Sorel et, pendant une bonne partie
de son enfance et de son adolescence, Lorraine était passée souvent devant
cette demeure cachée derrière son mur de pierre et sa végétation. Même toute
petite, elle n’avait jamais osé y sonner les soirs d’Halloween, trop timide
pour cela. C’est cette timidité qui avait fait d’elle une photographe. Elle
aimait se cacher pour observer la vie autour d’elle. Son physique assez
ordinaire la servait à merveille: les gens l’oubliaient rapidement et redevenaient
naturels face à son objectif. Elle considérait la photographie comme une façon
honnête de voir le monde, de rendre compte de la réalité, sans la déformer.


Les vautours se présentèrent au début de
l’après-midi. L’agent immobilier souriait de tous ses crocs, le couple complice
le précédant. Ils regardèrent à peine la maison, ne parlant que de rénovations
: il fallait refaire ceci, abattre ce mur, changer cette fenêtre, enlever cette
moquette. Ils discutaient devant elle comme si elle n’existait pas, persuadés
qu’elle voulait se débarrasser rapidement de cette maison où sa mère venait de
mourir. Lorraine les voyait venir avec leurs gros sabots et avait envie de les
mettre immédiatement à la porte. Mais elle supporta leurs commentaires en
respirant calmement et quand ils voulurent lui faire une offre ridicule, elle
ouvrit la porte en silence.


-   Nous pourrions discuter, même s’il y a des…


-   Je ne veux pas
que vous habitiez cette maison, vous ne la méritez pas.


Et elle les poussa à l’extérieur. L’agent leva la main pour l’exhorter
à réfléchir, mais elle lui tourna le dos en claquant la porte. Lorraine les
regarda gesticuler dans l’entrée du garage, regagnant lentement leur auto, ne
comprenant pas cette folle qui voulait rester avec cette bicoque sur les bras.
C’était une petite maison modeste qui avait sans aucun doute besoin d’une cure
de rajeunissement, mais Lorraine ne pouvait supporter les gens qui essayaient
continuellement de profiter des malheurs des autres, que ce soit le lendemain
d’un enterrement ou après une guerre ou une famine. Elle erra un peu dans la
maison, ne sachant où se poser. Elle était chez elle mais, en même temps, elle
ne reconnaissait plus cette demeure qui n’avait pourtant pas changé. C’était
elle qui s’était habituée à se déplacer constamment, sentant le besoin
impérieux de mettre un pied devant l’autre. Lorraine entendit l’auto de Martin
se garer. Elle devrait lui expliquer pourquoi elle avait mis des acheteurs à la
porte.


Son
frère avait hâte de sortir de cette maison où il avait été enfermé pendant des
mois, à regarder leur mère dépérir. Lorraine espérait qu’il trouverait un
appartement rapidement.


Aurélie avait sorti de vieux albums de photos.
Elle voulait s’occuper un peu car la venue de cette photographe la rendait
nerveuse. Elle ne savait pas pourquoi. Le ton impératif de Simone, peut-être.
Cette femme, qui ne disait jamais un mot plus haut que l’autre, avait été si
enthousiaste qu’Aurélie se demandait ce que pouvait bien avoir cette Lorraine
pour l’avoir mise ainsi dans tous ses états. Elle ouvrit un vieil album
cartonné aux coins racornis, et un ruban bleu, maintenant tellement jauni qu’il
en était presque vert, en tomba. Il enserrait une mèche de cheveux enfermée
dans un plastique qui craqua et s’émietta. Les cheveux de Charles probablement,
celui qui avait été conçu pendant son sommeil sur la Duchess of York.


Lorraine gara l’auto de son frère près de la tourelle ouest. Elle se
sentait encore intimidée par cette demeure et avança d’un pas lent vers le
portique. Elle avait l’impression d’être épiée de l’intérieur. Elle dut
pourtant attendre un moment avant que Simone ne vienne lui ouvrir. La
photographe fut surprise de la dimension du vestibule et du salon oriental
adjacent. Elle avait cru les pièces plus grandes et comprit que les murs
étaient si épais qu’ils diminuaient grandement leur superficie. Simone la fit
passer au salon avec sa cheminée et ses grandes fenêtres donnant sur la véranda
et le fleuve.


Lorraine n’osa pas s’asseoir. Les coussins de
velours étaient trop bien placés, comme si personne n’y avait posé ses fesses
depuis longtemps. Elle resta debout et admira une grande toile sur le mur, un
original de Jean-Paul Lemieux. Elle serrait son sac sous son bras. Elle
traînait toujours son appareil photo, une déformation professionnelle.
Entendant des pas lents venir vers elle, la photographe se retourna. Une femme
de l’âge de sa mère entrait dans la pièce. Lorraine se sentit faiblir. Elle en
voulait à toutes les femmes âgées d’être encore vivantes, alors que celle
qu’elle avait tant aimée était morte. Ce qu’elle trouvait le plus pénible,
c’était de fermer les yeux le soir et de revoir sa mère dans ses derniers
jours, le visage émacié, les orbites creuses, les yeux vitreux de tant de morphine.
Elle était incapable de se la rappeler souriante, en bonne santé et elle était
désespérée à l’idée de toujours devoir garder cette image en elle.


Aurélie s’était arrêtée, aussi émue qu’elle.
Elles se regardaient en silence. Lorraine voyait une femme en bonne santé,
remplie de volonté, qui avait sans doute fait plier bien des gens. Aurélie
sentit son cœur défaillir. Elle fixait les yeux de Lorraine avec intensité.
Comment pouvaient-ils être si bleus, si verts, si gris ? Elle chercha un appui
de sa main, mais ne trouva que du vide. Lorraine accourut et lui prit le coude.
Aurélie s’appuya à son épaule un bref instant, le temps de reprendre ses sens.


-    Venez, allons
nous asseoir dans le séjour. Simone vous apportera votre espresso, à moins que
vous ne préfériez un petit porto ?


-    L’espresso sera très bien.


Les deux femmes s’assirent dans la grande pièce
ronde toute fenêtrée qui donnait l’impression d’être sous les arbres environnants
avec le fleuve à ses pieds. De vieilles photos étaient étalées sur une table
basse. Lorraine se dit que la vieille dame avait besoin d’une archiviste et non
d’une photographe.


-   Je suis âgée, vous vous en êtes rendu compte, bien sûr. Tous mes
descendants directs sont morts et il ne me reste que cette demeure. Je devrai
la quitter un jour et je sais qu’en changeant de main, elle ne sera plus jamais
la même. Je voudrais qu’il en reste au moins des images. Elle a vu tellement de
choses, on ne peut pas l’abandonner comme ça.


Lorraine la comprenait facilement, surtout
après la visite des vautours, mais elle n’avait rien d’une photographe de
studio, encore moins de décoration. Elle ne pouvait supporter les scènes
arrangées et sans vie. Elle était attirée par les gens, et non par les objets
ou les paysages.


-    
Je suis persuadée
que vous pourrez trouver d’excellents photographes habitués à ce genre de
travail. Je peux consulter quelques collègues et vous donner des noms.


-     Non, c’est vous que je veux.


-    
Mais vous n’avez
même pas vu mes photos. Je fais du portrait, du reportage.


-    
Je vois vos yeux, ça
me suffit. Vous serez bien payée. La maison vous sera ouverte jour et nuit.
Vous pouvez même vivre ici si vous voulez; il y a de nombreuses chambres
libres. Ne me dites pas non, laissez-moi au moins vous raconter son histoire.


Lorraine regarda la main d’Aurélie prendre la
petite tasse sur le plateau apporté par Simone. La lumière jouait sur les
veines bleutées, faisant briller encore plus le vernis rose pâle des ongles. La
photographe fut touchée par la beauté de ce geste, de cette lumière caressante.
Après tout, qu’avait-elle à perdre à écouter cette femme ? Personne ne
l’attendait à la maison, sinon des appels de condoléances que le répondeur se
chargerait d’enregistrer pour elle. Et puis, Martin était là. L’espresso était
en effet délicieux, bien préparé, avec une belle mousse dorée sur le dessus.
Lorraine se détendit et écouta Aurélie résumer l’arrivée de son père, sa
rencontre avec Ariane, son mariage, la naissance de son aînée en 1922, la même
année que sa mère. La vie des gens riches et célèbres l’avait toujours un peu
ennuyée, mais elle avait l’impression que cette rencontre lui était offerte
pour mieux connaître sa propre mère, l’époque de sa vie dont elle avait si peu
parlé, disant qu’il ne s’était rien passé avant la naissance de ses enfants.
Aurélie lui montrait une photo d’une petite fille. - Le jour de mes sept ans.
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Aurélie allait avoir sept ans en juillet et
Edmond lui promettait une fête comme seule une princesse pouvait en avoir. La
petite fille n’en dormait plus, excitée par ce grand jour dont elle anticipait
chaque instant. Ariane était dans un état d’excitation très différent. Elle ne
pouvait plus supporter la petite maison et le manque d’espace, avec les trois
enfants, la nurse et la bonne. Tout le monde se marchait sur les pieds. Les
deux garçons, âgés de trois et quatre ans, couraient partout et ne manquaient
jamais d’imagination lorsqu’il s’agissait de faire un mauvais coup. Ariane
n’arrivait plus à dormir suffisamment pour effacer les cernes sous ses yeux.
Tous ces va-et-vient de l’aube au soir avaient au moins eu un avantage : Ariane
avait perdu rapidement le surplus de poids de sa grossesse et retrouvé sa
taille d’antan. Edmond la trouvait toujours aussi désirable.


-     
Pas question d’un
autre enfant! Le prochain devra dormir dans le tiroir de la commode. Nous
n’avons plus de place.


-     
Il y aura bientôt
plus d’espace pour nous tous, je te le promets.


-     
Edmond, cette petite
maison était temporaire. Depuis la naissance d’Aurélie, tu me dis que nous
allons déménager.


-     
Et nous allons le
faire bientôt, j’ai déjà le terrain en vue. Je te construirai la maison de tes
rêves.


-    
Mais oui, bien sûr !
Tu es prêt à dire n’importe quoi quand tu veux te coller contre moi. Je n’ai
pas envie de promesses en l’air.


-    
Et si je te dis que
j’ai commandé les plans à un architecte de Montréal?


-     Pour vrai?


-    
Je pense que l’année
1929 sera une année merveilleuse pour entreprendre la construction de notre
maison. Les plans seront achevés bientôt. Il ne manque que le terrain. Le
fermier est gourmand, mais je finirai bien par avoir mon prix.


Il lui souriait en caressant ses seins. Ariane,
plus expérimentée, était bien décidée à diversifier ses pratiques sexuelles
pour ne plus avoir d’enfants. Edmond en fut agréablement surpris, même s’il
craignait un peu pour l’âme de sa femme. Ariane se procurait régulièrement des
livres dans une librairie de Montréal, et toutes ses lectures lui avaient
ouvert de nouveaux horizons. Pourquoi se contenter d’aller droit au but et
d’expédier toute l’affaire en quelques minutes, alors que le plaisir
rapprochait les partenaires? Que le curé décide de l’excommunier parce qu’elle
faisait tout pour éviter la venue d’un enfant lui était maintenant totalement
indifférent. Elle était devenue une Savard, et ce n’était certainement pas un
petit pète-sec qui allait lui dicter sa conduite. Ariane ne pouvait pas croire
que Dieu avait pour seul objectif de faire multiplier les humains comme des
animaux. Si l’homme avait la faculté de réfléchir à sa vie, il pouvait aussi
bien la prendre en main. Si Jules et Edmond pouvaient régner sur une multitude
de travailleurs, elle avait bien le droit de décider de porter ou non un
enfant. Elle avait écouté à la radio les discours de madame Thérèse Casgrain
qui venait de changer le nom du comité provincial, dont elle était la
présidente, pour celui de la Ligue des droits de la femme. La femme avait donc
des droits, elle aussi, pas seulement des obligations. Ariane caressa Edmond et
il respira plus fort.


-      Et ce terrain, tu le vois où ?


-      Au bord de l’eau.


-      Difficile d’aller ailleurs, il n’y a que ça
ici…


-    Au bord du fleuve, pas trop loin de la ville, avec beaucoup d’espace
pour un grand parc. Ah, n’arrête pas! Les enfants pourront s’y amuser. Il y
aura tout un étage pour les domestiques. Continue !


Ariane continua et se mit à rêver. Tout un
étage pour le personnel, un étage pour les chambres des enfants, un grand salon
avec un piano. Elle ne savait pas jouer mais trouvait cela tellement beau quand
Violette faisait courir ses doigts blancs sur les touches et sortait des
mélodies de cet instrument. Elle lui avait même demandé de donner des leçons à
la petite Aurélie. La fillette faisait ses gammes avec application et Ariane
rêvait d’en faire une grande pianiste.


Pour le moment, la petite fille ne rêvait, pour
sa part, qu’au grand jour de ses sept ans. Il arriva enfin par une journée
chaude. Charles et Roland avaient revêtu leurs beaux habits blancs de marins et
essayaient de tenir leur promesse d’être sages. Ariane avait mis une robe de
soie bleue avec des motifs blancs qui mettait en valeur son bronzage. En se
regardant dans le miroir, elle avait cru revoir la jeune fille qu’elle avait
été il n’y avait pas si longtemps. Elle portait sa nouvelle trentaine avec
entrain. La perspective d’avoir enfin une grande maison l’avait rajeunie.


 


 


Les belles-sœurs se rendirent chez Violette dans
l’après-midi avec leurs enfants et leur chauffeur. Les maris, tous occupés à
leur bureau, seraient là pour le dîner. Ariane se devait d’arriver la dernière
avec Aurélie qui ne tenait plus en place. La fillette faisait des caprices.
Elle s’était réveillée à l’aube et, depuis, rien ne lui plaisait. La nourriture
du déjeuner, les vêtements à porter, la façon de tresser ses nattes, rien
n’était assez parfait. C’était le jour où elle atteignait enfin l’âge de raison
et elle se montrait capricieuse comme jamais. Elle avait été déçue de voir son
père partir pour le bureau, puis avait souri en observant ses frères qui se
faisaient beaux pour elle. Quand l’auto vint la prendre, Aurélie sentit enfin
l’importance de ce septième anniversaire. Arrivée à destination, elle fut la
dernière à sortir du véhicule pour laisser le temps à tout le monde de se
regrouper pour l’accueillir. Elle venait de découvrir qu’une princesse a besoin
de la cour assidue de ses sujets. Elle retrouva avec plaisir ses cousins et
cousines plus âgés qui la traitaient enfin comme une grande.


Des jeux s’organisèrent dans la grande cour
arrière sous la surveillance des nurses, et les mères purent enfin s’asseoir
sous la tonnelle et boire leur limonade. Rosemarie, qui avait quitté les
épinettes, mais que les épinettes n’avaient pas quittée, se sentait encore un
peu perdue dans cet environnement si différent. Elle regardait Violette donner
des ordres, surveiller enfants et domestiques de son œil de lynx, et elle se
demandait si jamais elle arriverait à dire à un bonne : «Faites ceci» ou
«Faites cela.» Elle avait plutôt tendance à demander : « Si vous pouviez faire
ceci » ou « Si ça ne vous dérange pas de faire cela» et elle s’était aperçue
que les jeunes filles qui travaillaient pour elle étaient toujours surprises de
sa façon de parler. Venues de la campagne, habituées à un travail rude et
exigeant, ces filles trouvaient souvent la tâche dans ces maisons cossues plus
facile, même s’il fallait parfois subir les caprices des patronnes. Les
conditions étant plus intéressantes, elles préféraient gagner moins de cinq
dollars par semaine dans une maison bourgeoise que le double dans une usine. À
vivre parmi toutes ces femmes élégantes, elles passaient une partie de leur vie
dans un luxe quelles n’auraient jamais pu connaître autrement. Encore
fallait-il s’entendre avec les autres employés, car des querelles constantes
avec eux rendaient la vie insupportable. Mais Violette avait toujours eu un œil
sûr pour choisir son personnel et éviter les querelles intestines. Elle aurait
pu en apprendre à Jules sur ce point, mais celui-ci n’aurait jamais pensé à lui
demander son avis.


-    Il m’a promis une grande maison, mais c’est une promesse d’homme, ça ne
leur coûte jamais rien. Nous n’avons même pas le droit de voter, nous ne sommes
que des fabriques d’enfants.


Rosemarie s’approcha d’Ariane au moment où
Violette levait les mains pour l’interrompre.


-     
Notre rôle est plus
important que de choisir ceux qui vont nous gouverner comme ils l’entendent de
toute façon. Nous devons éduquer nos enfants pour en faire des adultes
responsables et ce n’est pas toujours évident.


-     
Tu parles d’éduquer
tes fils et tes filles de la même manière ?


-     
Non, ils n’auront
pas à faire les mêmes choses. Je ne veux pas que mes filles soient obligées de
partir pour le bureau à tous les matins comme des ouvrières. Elles devront à
leur tour éduquer…


-     Et se placer les pieds en se trouvant un mari !


-    
Mais tu peux nous en
parler, Ariane, n’as-tu pas travaillé comme secrétaire ? Pas longtemps, c’est
vrai.


Ariane se sentit rougir. Elle avait envie
d’étrangler Violette pour que son visage prenne la couleur de son nom.
Rosemarie avait les yeux écarquillés : cette conversation s’annonçait bien
intéressante, encore plus que les ragots colportés par ses domestiques. Mathilde
ne disait mot, mais surveillait Violette derrière son éventail. Il commençait à
faire chaud sous la tonnelle.


-    
Oui, et le travail
me plaisait. J’avais l’impression d’accomplir quelque chose par moi-même et non
d’être simplement une usine à bébés.


-     Tu regrettes d’avoir eu tes enfants ?


-    
Jamais de la vie !
Ils sont adorables, mais ils ne sont pas tout, j’existe aussi. Et je veux que
ma fille ait le choix de faire ce qui lui plaira, et non pas ce que les curés
vont lui dire de faire. Ils s’y connaissent en religion, mais, en ce qui
concerne les femmes, ils sont nuls.


Violette sourit. Tous les regards étaient
maintenant tournés vers Mathilde, la plus religieuse des quatre. Celle-ci
sentit qu’elle devait dire quelque chose, mais elle ne savait pas quoi ajouter.
Elle haussa les épaules et déclara qu’il fallait en prendre et en laisser avec
eux.


-   Ton confesseur ne t’a jamais demandé pourquoi tu n’avais que trois
enfants ?


Cette question d’Ariane choqua Mathilde qui ne sut quoi répliquer.
C’est Violette qui répondit à sa place :


-   Mon plus jeune a trois ans et je pense bien qu’il n’aura pas de petit
frère ou de petite sœur, mais comme j’en ai sept, un prêtre serait mal placé
pour me dire que je n’ai pas fait mon devoir. Mon rôle maintenant est de les
éduquer.


-   L’usine est fermée. Et qu’en dit Jules?


Violette se sentit rougir à son tour. Cette
conversation devenait trop personnelle et manquait de classe. On aurait dit des
midinettes en réunion. Elle en voulait à Ariane qui, selon elle, avait toujours
du crottin de cheval collé à ses souliers et voulait jouer les grandes dames
avec ses vêtements chic. Une carte de mode ne faisait pas une aristocrate.


Des cris d’enfants mirent fin à leur
discussion. Un homme, qui portait un haut-de-forme et une grande cape de satin
noir doublé de tissu rouge, s’approchait, conduit par le majordome. Une jeune
femme, vêtue d’une robe rose à volants et arborant une couronne de fleurs sur
la tête, l’accompagnait avec une cage qui contenait deux tourterelles blanches.
Les enfants se regroupèrent autour du magicien en poussant des cris de joie.
Celui-ci s’arrêta et demanda à rencontrer la princesse Aurélie. Toute fière, la
fillette s’avança et l’homme lui prit la main pour la conduire vers une chaise
que venait d’apporter une servante. Aurélie s’y assit et tous les enfants
prirent place sur les bancs que les domestiques disposaient dans le jardin. Ce
spectacle improvisé avait permis à Violette de couper court à la conversation
en allant retrouver les enfants. Mathilde prit le bras d’Ariane et lui chuchota
de garder pour elle ses commentaires et de ne pas contrarier Violette. Une
guerre entre Jules et Edmond n’aiderait personne.


-   Tu as peur d’eux?


-   Je n’ai rien à craindre, mon mari a son propre commerce, mais pense à
Edmond. Tu veux qu’il retourne faire du porte-à-porte ?


 


 


Ariane n’avait jamais songé que ses propos,
qu’elle jugeait censés, pouvaient avoir de telles conséquences. Jules était
donc si puissant qu’il conduirait son propre frère à la faillite ! Elle regarda
le grand jardin converti en salle de spectacle, les enfants assis au premier
rang, les mères debout derrière. Les domestiques, un peu plus loin, profitant
du spectacle en prenant bien soin de ne pas en avoir l’air. Une petite bonne,
les yeux pétillant de bonheur, un pichet de limonade vide à la main, reçut du
majordome l’ordre de courir aux cuisines. Elle obéit, déçue de manquer une
partie des tours de magie qu’exécutait le grand homme mince aidé de son
assistante. Les enfants avaient les yeux rivés sur lui, et les « ah ! » et les
« oh ! » fusaient de toutes parts devant les tourterelles qui disparaissaient
sous un mouchoir de soie pour réapparaître dans leur cage. Ariane regarda les
deux étages de la maison de pierre, le parterre avec sa pelouse impeccable, les
tabliers immaculés des servantes, le plastron du majordome, huma la bonne odeur
de nourriture qui s’échappait de la cuisine. Perdre tout ça pour devenir un
être entier, fidèle à ses idées, ou jouer les femmes du monde pour ne pas
retourner vivre dans une bicoque sans eau courante. Un frisson la traversa.
Elle caressa ses bras d’un geste instinctif. Cette peau ne serait pas si douce
sans les bains de mousse et les crèmes. Ariane soupira: Violette avait encore
une fois gagné.


Le repas terminé, les petits couchés, Ariane
observait Jules, Edmond et Albert qui fumaient leur cigare, assis dans les
grandes chaises de bois installées sur le parterre, face à la rivière. Malgré
la chaleur de l’été, ils étaient tous en costume, les plis de pantalon
impeccables, les mains manucurées. Ils dirigeaient le monde, du moins leur
monde, avec un plaisir évident, pendant que les femmes surveillaient les domestiques
et les enfants, compagnes indispensables qui devaient rester dans l’ombre.
Ariane regarda Aurélie qui tombait de fatigue avec un sourire sur le visage.
Que ferait donc cette princesse dans ce monde d’hommes ? Une Violette gouvernante,
une Mathilde bonne sœur ou une Rosemarie naïve ? Rien de tout ça. Sa fille
prendrait possession de ce monde. De princesse, elle pouvait devenir reine. Si
Victoria avait régné sur un empire où le soleil ne se couchait jamais, Aurélie
pouvait régner sur l’empire qu’érigeait son père. Faute de régner elle-même,
Ariane était décidée à devenir reine mère.


Quand vint le temps de se mettre au lit, Edmond
borda Aurélie comme il avait l’habitude de le faire, puis Ariane vint embrasser
sa fille.


-   Bonne nuit, ma princesse. Et n’oublie pas, tu es une Savard, il faudra
te conduire comme tel.


-   Ça veut dire quoi ?


-   Ça veut dire que tu dois toujours être bien mise, polie, attentive à
l’école. Tu dois donner le bon exemple à tout le monde, comme une princesse qui
va devenir reine.


-     Reine de quoi ?


-     Reine de ceux qui t’entourent.


-     Je vais être la reine de Charles et de Roland?


-   Tu te dois de donner le bon exemple à tes frères pour leur montrer
comment se conduire.


-   Et ils m’écouteront?


-   Ne te préoccupe pas d’eux, pense seulement à bien te conduire. Bonne
nuit.


La petite Aurélie regarda sa mère sortir de sa
chambre avec plein de questions dans les yeux. Elle savait qu’elle était princesse,
son père l’appelait fréquemment comme ça, mais elle ne savait pas qu’elle
allait devenir reine de toutes les gens qui l’entouraient. Il y avait une rue
de la Reine près de chez elle ; c’était peut-être là qu’elle devait marcher le
plus souvent possible pour s’entraîner. C’était donc ça, l’âge de raison!
Est-ce qu’elle devrait porter une couronne tout le temps ? Et une longue traîne
à sa robe ? Pour les jours de fête, peut-être, car ce n’était pas très pratique
pour l’école. Mais l’école était loin, il y avait encore plein de vacances pour
être seulement une petite princesse.


Edmond lisait le journal assis dans le petit
fauteuil près du lit, pendant qu’Ariane enlevait ses bijoux et son maquillage
devant sa coiffeuse.


-   Les plans, je peux les voir ? Edmond leva les yeux de son quotidien.


-   Quels plans ?


-    
Je ne veux pas d’une
simple maison cossue, Edmond. Je veux habiter ce qu’on appellera le «château
des Savard». Tu bâtis un empire, tu mérites au moins ça. Et tes enfants aussi.


-    
Qui t’a mis ces
idées en tête ? Violette, avec son envie d’habiter Westmount? Ce n’est pas
Mathilde…


-    
C’est moi, je peux
avoir des idées aussi. Tant qu’à bâtir une grande maison, pourquoi ne pas lui
ajouter une tourelle ou une de ces tours carrées comme on en voit en Italie ?
Je ne veux pas d’un bloc de pierre ou d’un château fort. Il y aura une piscine
et des statues dans le grand parc.


Edmond regardait sa femme rêver à voix haute en se brossant les
cheveux. Un château avec des tours et quoi d’autre ? Jules l’accuserait de
dilapider l’argent qu’il n’avait pas encore. Peut-être pas, après tout. Ce
serait un gage de confiance en l’avenir, aux succès vers lesquels ils se
dirigeaient. Pour obtenir de l’argent, il fallait d’abord montrer qu’on en
possédait. Il avait pensé à une maison à trois niveaux avec un toit pentu.
L’architecte pouvait bien y ajouter une tourelle sur le côté ; ça aurait l’air
d’un château. Edmond se leva et s’approcha de sa femme. Il se pencha vers elle
et l’embrassa dans le cou. Elle le regardait dans le miroir et souriait. Il
descendit sa main vers ses seins. Ariane savait qu’elle aurait un château.
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Les deux femmes étaient encore assises dans la
salle de séjour. Le soleil déclinait. Lorraine souriait, imaginant Ariane
devant sa coiffeuse. Les femmes n’avaient donc que ce moyen, à cette époque,
pour arriver à leurs fins ! Aurélie la regardait, devinant ses pensées.


-    
Vous savez,
Lorraine, la sexualité n’a pas été inventée dans les années soixante. Ma mère a
caché la sienne. Même moi, j’y ai été obligée. Il n’y a que ma fille Gisèle qui
a pu s’afficher un peu plus, et encore ! Elle a vécu son adolescence au temps
des hippies, comme vous, je pense, mais la position de son père à l’époque
rendait sa vie difficile. En quelle année êtes-vous née? Je ne veux pas me
montrer indiscrète, mais vous avez dû connaître Gisèle.


-    
Je ne me souviens
pas d’elle. Vous savez, à l’école, un an ou deux suffisent pour qu’on soit dans
un autre groupe. Gisèle était plus jeune que moi. Je suis née en 1950. Aurélie
pâlit et ses mains se mirent à trembler. Lorraine se pencha vers elle,
inquiète. Simone arrivait pour allumer les lampes. Elle se précipita vers
Aurélie qui gesticulait.


-    
Ça va, ça va, je me
sens très bien. Un peu d’émotion et de fatigue, c’est tout. Restez avec moi
pour le dîner, Lorraine, je vous en prie.


-    
Je ne sais pas. J’ai
emprunté l’auto de mon frère. Il en aura peut-être besoin. Et puis, vous êtes
fatiguée.


-   Appelez votre frère. S’il a besoin de son auto, Jean-Paul ira vous
reconduire dans la soirée. J’ai encore tellement de choses à vous dire.


Lorraine hésitait, mal à l’aise. Elle avait l’impression de trahir sa
propre mère en écoutant les propos d’une autre. Jeanne n’avait jamais fait la
moindre confidence à ses enfants, gardant son jardin secret sous clé toute sa
vie, femme réservée et discrète. Aurélie était tout le contraire. Elle n’en
finissait plus de vouloir dire les choses, comme pour se libérer avant de
sombrer dans l’oubli. Elle regardait Lorraine, les yeux brillants, la bouche
tendue en un faible sourire. Elle voulait garder près d’elle cette femme qui
lui rappelait tant de belles choses, tant de douleurs aussi. Tout un pan de son
passé se tenait à ses côtés, mais elle ne pouvait pas en parler tout de suite;
elle ne voulait surtout pas l’effrayer. Lorraine se leva pour téléphoner et
suivit Simone dans le bureau adjacent à la salle à manger. Cette dernière
referma doucement la porte pour lui laisser un peu d’intimité. Martin répondit
tout de suite. Il n’avait pas besoin de son auto : il y avait un match de
football à la télé.


-      Alors, la vieille a réussi à t’embobiner?


-      Pourquoi tu dis ça? Tu ne la connais même pas.


-     
Sa famille a régné
sur la région avec une poigne solide, sans parler de son mari au gouvernement.
Elle doit bien leur ressembler un peu. N’aie pas peur de te faire payer. Laisse
ton âme de Saint-Bernard dans la valise du char.


-    Tu te penses drôle? Je ne rentrerai pas tard. Lorraine raccrocha.
Martin la traitait de Saint-Bernard


depuis l’enfance. Dès qu’elle se portait au secours de quelqu’un, elle
essuyait les railleries de son frère qui se vantait de ne pas avoir de cœur,
mais qui était, au fond, un grand sentimental.


Il
avait tellement peur de ses émotions qu’il les enfouissait au plus profond de
lui. La photographe sortit du bureau et aperçut Simone en train de mettre le
couvert dans la grande salle à manger. Elle se demanda si on avait écouté sa conversation,
ou si Aurélie était certaine de l’avoir à sa merci. Se sentant un peu
offusquée, Lorraine eut envie de dire qu’elle devait rentrer sur-le-champ, mais
elle ne put s’y résoudre quand elle vit Aurélie, toute souriante, lui tendre
les mains pour l’inviter à passer à table.


-    
Vous restez, j’espère?


-    
Pourquoi manger ici,
avec tout ce faste ?


 


-    
Parce que vous êtes
une invitée de marque. Ne soyez pas modeste. Laissez-moi vous séduire. Je veux
que vous aimiez cette maison et son histoire. Comme ça, vous pourrez raconter
sa vie avec vos photos.


-    
Je préfère
photographier les gens. Les objets ne sont beaux qu’entourés de vie. Ils ne
prennent de la valeur que lorsque les humains leur donnent une histoire.


-   Alors, c’est ce que je vais essayer de faire.
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Edmond redoubla d’efforts auprès d’Irénée
Beauchemin, mais le fermier le voyait venir. Des éclairs dans ses yeux
trahissaient son empressement d’acheter. Le fermier se laissait donc courtiser
en attendant que l’homme accepte son prix, lequel augmentait au même rythme que
l’impatience d’Edmond. L’automne apporta ses pluies, ses vents et ses feuilles
mortes. Les négociations étaient au point mort. Les plans, eux, étaient
terminés : une tourelle et une tour carrée avaient été ajoutées et l’architecte
avait refait l’extérieur du manoir dans les proportions d’un château médiéval
miniature. Un toit en ardoises rouges ajouterait une touche plus spectaculaire
aux murs de crépi blanc. Un peu de lierre et un aménagement paysager feraient
le reste. On se préparait à construire la bâtisse au printemps. Il fallait
avant tout remblayer la zone inondable et marécageuse se trouvant sur le bord
du fleuve pour asseoir solidement la construction. L’ancien propriétaire qui
habitait derrière la cuisine d’Edmond venait de mourir, rendant la vente de la
maison de la rue Georges encore plus facile. Il ne manquait que le terrain.


Tout se décida un jeudi d’octobre 1929. Après
le dîner, Edmond appela Jules comme il le faisait tous les soirs, question de
lui raconter sa journée et d’entendre son frère lui parler de la sienne.


-      La Bourse de New York est tombée. A big crash.


-      Et ça nous concerne ?


-     
C’est tellement gros
que ça va concerner tout le monde. On n’a pas d’argent là-dedans, mais les gros
qui vont tomber vont entraîner les autres. Il faudra suivre ça de près pour
arriver à tirer notre épingle du jeu. Les fortunes vont changer de main.
L’argent ne disparaît jamais vraiment. Il déménage tout simplement. Ce serait bien
s’il venait habiter chez nous. On a construit un chaland et transformé un
bateau en brise-glace l’an dernier. Cette année, six navires sortent de nos
chantiers. Il en faut plus l’année prochaine.


-      On en a déjà en commande des dragues, des
chalands.


-     
C’est pour nous
autres. Il faut aussi aller chercher des commandes ailleurs.


-      Il y a un cargo en acier en vue.


-      C’est signé?


-    La semaine prochaine. À moins que le crash les tue… 


Le
crash ne les tua pas, bien au contraire. Les fermetures d’usines qui eurent lieu
un peu partout et la sécheresse qui sévissait dans l’ouest américain amenèrent
leur lot de chômeurs, et la main-d’œuvre devint abondante et bon marché. Ces
événements eurent cependant un effet inattendu chez Irénée Beauchemin. Il se
dit que les Savard ne tarderaient pas à tomber en faillite et qu’il ne pourrait
même plus leur vendre une motte de gazon. Aussi s’empressa-t-il de téléphoner à
Edmond pour lui demander un rendez-vous. Au ton de sa voix, Edmond comprit
immédiatement qu’il serait bientôt l’heureux propriétaire de ce vaste terrain
le long du fleuve. Il feignit le découragement, invoquant les temps difficiles,
l’argent volatile, et il obtint les terres à très bas prix. Les deux hommes se
hâtèrent de passer chez le notaire, tous les deux pour des raisons bien
différentes. Le dégel amorcé, des ouvriers heureux d’échapper au chômage
commencèrent à préparer le terrain en vue de la construction de ce manoir, dont
le sous-sol à lui seul avait la grandeur d’une vaste maison avec ses chambres
et sa grande cuisine.


La misère sévissait partout, mais les Savard
n’avaient pas à se plaindre. La flotte de bateaux blancs d’Edmond grossissait.
Le nombre de pèlerinages augmentait, les gens cherchant secours dans le
rosaire. Les contrats de dragage étaient solides et les travailleurs nombreux à
se présenter chaque matin devant la barrière du chantier naval pour demander du
boulot. La plupart du temps, le contremaître arrivait, regardait ces hommes
massés devant lui et leur criait: «Je prends pas personne à matin.» Les
meilleurs jours, il faisait signe à l’un ou à l’autre en disant: «Toi, entre!»
et l’heureux élu partait travailler pour quelques sous de l’heure. Les jeunes,
qui voulaient gagner leur pain et aider leur famille, devenaient apprentis sans
être payés pendant des semaines, voire des mois, question de montrer leurs
aptitudes au contremaître.


L’année 1930 apporta aussi ses consolations. Le premier homme qui
s’était associé avec Jules pour acheter le chantier naval Savard, le notaire
Beaudry, décéda en laissant à Jules et à Edmond ses parts en héritage. Les
frères Savard fondèrent alors la Compagnie maritime Savard ltée que tout le
monde appellerait bientôt «la Maritime». Le carnet de commandes se remplissait
grâce à l’entregent d’Edmond. Aussi Jules considéra-t-il qu’il était temps que
Lucien vienne les rejoindre. Lucien, de trois ans l’aîné d’Edmond, vivait
depuis dix-sept ans à Bathurst. Cette fois-ci, Edmond n’eut pas à dire du bien
de Sorel à sa belle-sœur Antonine, une sainte femme comme disait Mathilde, soumise
et dévouée à son mari et à ses sept enfants. Jules offrit la présidence de la fonderie
Sorel à Lucien. Ce dernier avait vu ses frères prospérer depuis quelques années
et il saisit l’occasion d’en faire autant. Il avait fait tous les métiers,
ayant en outre possédé une fabrique de balais et un magasin général. Il était
heureux de se rapprocher de ses frères. Le clan Savard était maintenant au
grand complet. Tous les enfants du capitaine Savard vivaient à Sorel.


Ariane Usait tous les magazines et journaux qui
lui tombaient sous la main. Quand elle apprit que le nouveau pont de la rive
sud allait bientôt être ouvert à la circulation, elle se rappela son premier
voyage à Montréal, cette journée d’automne qui l’avait laissée trempée et
pleine de boue dans une chambre d’hôtel de Contrecœur. Elle se souvint aussi
des bras chauds et enveloppants d’Edmond. Elle se leva de son fauteuil, s’assit
près de son mari, qui lisait le journal, et l’embrassa sur la bouche. Edmond
eut un sursaut. Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui: Aurélie lisait un
livre de contes; les deux garçons, allongés sur le tapis du salon, jouaient
avec des animaux de bois. Personne ne semblait les avoir vus.


-    Chérie, les enfants…


-    Le nouveau pont
sera bientôt ouvert. Ce sera plus facile pour aller à Montréal.


-    Et alors?


Ariane le regarda et soupira. Cet homme ne
comprenait décidément rien au romantisme. Elle chuchota à son oreille :


-   Une petite escapade loin de cette maison trop petite, une petite
journée de vacances, rien que nous deux…


Edmond sourit. Il aimait bien voir Ariane sous
ce jour. Ça lui arrivait de plus en plus souvent depuis le début de la
construction du manoir. Il l’avait même surprise en train de chantonner le
matin.


-    
Et tu pourras
magasiner, acheter des vêtements à la dernière mode…


-    
Je ne suis pas une
ingrate, Edmond, tu le sais. Après les magasins, il faudra se reposer un peu.
On peut revenir le lendemain.


Edmond était fortement tenté par cette
proposition, mais il devait en analyser toutes les conséquences. Que diraient
Jules et surtout Lucien s’ils apprenaient qu’il avait passé l’après-midi dans
une chambre d’hôtel avec sa femme ? On le traiterait de fou ou de pervers,
incapable de faire son devoir dans sa propre maison. Mais ce n’était pas un
devoir qui lui était proposé, plutôt une récréation. Il y avait peut-être une
solution. Edmond sourit à Ariane et lui promit d’y penser très sérieusement.


Le pont de la rive sud fut ouvert à la
circulation le 14 mai 1930, mais son inauguration officielle et son baptême du
nom du pont du Havre eurent Heu dix jours plus tard. Ariane n’ayant pas plus
envie d’attendre les discours que d’assister aux cérémonies, le voyage fut
reporté au 30 mai. Elle accompagna son mari, qui avait un rendez-vous
d’affaires à Montréal à cette date, sous prétexte de renouveler sa garde-robe
et de donner de nouvelles idées à sa couturière. Le couple partit tôt le matin
et traversa à Saint-Ours la rivière Richelieu. Il faisait un temps magnifique.
La silhouette du pont les émerveilla de loin. Il semblait si léger au-dessus du
fleuve. Sa travée centrale était suspendue à plus de trois cents pieds de
hauteur, et des poutrelles d’acier y traçaient un énorme M évasé au-dessus des
piliers. Edmond, qui avait insisté pour partir sans chauffeur, s’engagea sur le
tablier du pont large de trois voies. A l’entrée, un homme à casquette beige
lui demanda vingt-cinq cents pour lui et son véhicule, et quinze cents pour sa
jolie passagère. Une citerne d’huile tirée par deux chevaux les précédait et
des piétons s’arrêtaient pour admirer le fleuve. Etant donné qu’il était
interdit de doubler un autre véhicule, Edmond dut rouler au pas derrière la
citerne, ayant ainsi tout le temps d’admirer le paysage.


-   Il devrait y avoir une voie pour les chevaux.


-     
Ils vont en faire
deux pour les tramways. Tu as vraiment un rendez-vous ?


-     
Quelques papiers à
faire signer. Tu auras tout juste le temps de t’acheter une nouvelle robe. J’ai
réservé une chambre à l’Hôtel Mont-Royal. Après le repas, on pourra s’y
reposer.


Ariane sourit. Son mari pensait à tout. Il
avait même pensé à faire un détour pour lui montrer le mât d’amarrage qui
venait d’être achevé, au nouvel aéroport de Saint-Hubert, pour l’arrivée
prochaine du gros dirigeable britannique R-100. La technologie était pleine de
promesses.


Le premier ministre du Canada, William Lyon
Mackenzie King, avait inauguré le pont du Havre de ses bureaux d’Ottawa,
transmettant son discours par téléphone et commandant à distance l’ouverture
des rideaux dévoilant la plaque commémorative. Ariane avait l’impression de
vivre à une époque formidable, même si elle savait que la crise économique
apportait son lot de chômeurs et de pauvres. Elle se disait que tout cela
rentrerait bientôt dans l’ordre. C’était simplement une question de temps.


Ariane n’eut en effet que le temps d’acheter
une robe de soirée en mousseline crème avec un petit imprimé bleu, une taille
froncée, des volants aux manches, une encolure en forme de V; le bord de la
robe était coupé plus court en avant, dévoilant ses mollets. Elle prit en vitesse
un maillot de bain à pois blancs sur fond marine qui laissait bien voir les
jambes avec sa culotte courte et un pyjama de plage qui faisait fureur en
Europe. Ariane ferait sensation cet été. Elle rejoignit Edmond dans le hall de
l’hôtel avec ses paquets, souriante, détendue et affamée. Le repas fut rapide
et le couple, marié depuis bientôt neuf ans, répandit avec plaisir ses
vêtements dans la chambre. Edmond avait l’impression que leur première nuit
d’amour datait de la veille. Il retrouvait enfin une Ariane épanouie, plus
mature et plus sûre d’elle. Il découvrit aussi qu’elle lisait des romans à
l’index. Où avait-elle pu apprendre ces caresses nouvelles ? Certainement pas
de ses belles-sœurs. Edmond ne voulut pas vraiment le savoir et savoura cette
journée de congé en se promettant de n’en parler à personne, même pas à Jules,
surtout pas à Jules.


Ariane ne se doutait pas que ces simples achats
de femme élégante causeraient un tel émoi. Lors du huitième anniversaire
d’Aurélie, tous les Savard se retrouvèrent chez Jules qui possédait la plus
grande maison et le plus grand terrain. Le manoir d’Edmond en était encore aux
travaux de remblayage et à la construction des fondations. Avec Lucien,
Antonine et leurs sept rejetons, le clan Savard comptait maintenant dix adultes
et vingt-deux enfants. Cinq femmes tenaient ainsi leur maison, chacune à sa
manière. Mathilde, la plus âgée, n’hésitait jamais à donner des conseils à
quiconque le demandait, mais elle savait le faire avec discrétion. Violette
agissait en matrone sûre d’elle, étant l’épouse du fils aîné. Rosemarie était
aussi effacée que son mari, mais n’en pensait pas moins et, quelquefois, son
opinion bien arrêtée sortait avec force au moment où personne ne s’y attendait.
Antonine, enceinte de son huitième enfant, était la plus silencieuse, mais
aussi celle qui racontait le plus la vie des autres à son mari Lucien.
Chrétienne fervente, presque fanatique, elle voyait le mal partout et s’était
donné pour mission de l’extirper là où il se présenterait. Et, ce soir-là,
justement, il se présenta sous les traits de la plus jeune et de la plus
élégante des dames Savard : Ariane.


Aurélie arriva la dernière avec sa mère et tout le monde l’applaudit.
Tout semblait se répéter comme l’année précédente : une journée idyllique de
juillet, le soleil, le ciel sans nuages, les domestiques efficaces et un clown,
dont le maquillage blanc coulait sous la chaleur et qui remplaçait le magicien.
Les enfants s’amusèrent ensemble, les femmes se retrouvèrent sous la tonnelle
avec leur limonade et les hommes à l’ombre des arbres avec leurs cigares.
Ariane était arrivée vêtue de son pyjama de plage : un pantalon blanc, souple
et évasé, sur un corsage marine sans manches. Ses bras bronzés, ses cheveux
courts et ses bracelets d’ivoire, qui cliquetaient au moindre mouvement,
attiraient l’attention de tous, mais surtout celle des fils adolescents de
Mathilde et de Violette. Antonine remarqua tout de suite les regards furtifs
que lui lançaient les garçons et demanda à Ariane si elle se sentait bien.


-    
Je suis en pleine
forme. Merci de vous intéresser à ma santé.


-    
Je ne m’intéresse
pas à votre santé, mais à votre âme. Pourquoi venez-vous à la fête de votre
aînée en pantalon ? C’est d’une vulgarité ! Et ces bras nus ! Vous auriez dû
faire du théâtre. C’est un domaine où on accepte les débauchés.


Le silence tomba sous la tonnelle. On entendait
les mouches voler. Ariane avait une envie folle de partir, mais elle ne pouvait
faire cet affront à Aurélie. Elle ne pouvait pas non plus se taire devant ce
discours aussi dépassé que celui de sa mère. Mathilde et Violette suivaient
attentivement la conversation. Rosemarie avait la bouche entrouverte de
surprise et fixait les bras d’Ariane, à la recherche d’un signe quelconque.


-    
Et vous, pourquoi
n’êtes-vous pas devenue religieuse ? Le couvent vous irait si bien !


-    
Dieu en a voulu
autrement. Lucien voulait entrer au séminaire et j’ai moi-même pensé au
couvent. Quand nous nous sommes rencontrés, nous avons compris que nous devions
offrir à Dieu une famille chrétienne. Votre fille aînée a fait sa première
communion ?


-    
Bien sûr ! Et nous
allons à la messe tous les dimanches. Je n’ai jamais lu dans la Bible que Dieu
interdisait à qui que ce soit le port du pantalon.


-    
C’est un vêtement
d’homme.


-    
Cela n’a pas
toujours été le cas. Moïse portait une robe, non ? Jésus aussi. Si les hommes
et les femmes de Galilée portaient des robes, pourquoi ne porterions-nous pas
tous des pantalons ?


Mathilde ne put réprimer un sourire. Violette
fit remarquer que les femmes n’avaient pas toutes un corps leur permettant de
porter ce vêtement. Ariane fut pour la première fois d’accord avec la femme de
Jules, mais ce n’était pas une raison pour l’interdire. Antonine ne voulut pas
en rester là.


-    Une chrétienne se doit d’être décente.


-    Mais, ma chère
Antonine, ce pantalon couvre mieux mes mollets que votre robe de cotonnade.


-   Mais ce sont vos
fesses ! On ne voit qu’elles ! 


Antonine avait crié
si fort cette dernière phrase que les hommes se retournèrent en se demandant ce
qui se passait sous la tonnelle. Les femmes leur sourirent et Rosemarie se
pencha vers Antonine.


-    
Calmez-vous, chère
belle-sœur. Malgré ses trois enfants, notre Ariane peut encore se permettre de
montrer ses fesses, ce qui n’est plus possible pour nous toutes. N’est-ce pas,
Mathilde ?


-    
Je suis trop vieille
pour ça, mais j’avoue que si j’avais l’âge et le corps d’Ariane, je serais
peut-être tentée par le pyjama de plage. Ça semble si confortable. Tu ne trouves pas, Violette ?


Violette se sentait coincée. Elle ne voulait
pas complimenter Ariane quelle avait toujours vue comme une intruse dans leur
monde, mais elle devait admettre qu’Antonine, pourtant de cinq ans sa cadette,
tenait un discours désuet. Jules ne cessait de lui répéter que l’avenir était
de sortir de son coin de pays, pas pour le quitter mais pour voir plus grand.
Antonine voyait trop petit pour le clan Savard. À regret, Violette sourit à
Ariane.


-   Ariane est une avant-gardiste. Elle aime la mode parisienne et nous
sort de notre petite ville. Mais c’est ça, l’avenir, Antonine. Il faut s’ouvrir
au monde.


Ariane regarda Violette avec surprise. Pourquoi
était-elle soudain son alliée ? Pour l’unité du clan, certainement. Les Savard
ne montraient jamais de discordances en public, et leurs femmes se devaient
d’en faire autant. Est-ce que Violette en parlerait à Jules ce soir? Sans
doute. Mais, elle, elle n’avait pas envie d’en parler à Edmond. Il savait déjà
combien Lucien et Antonine l’ennuyaient; elle n’allait pas en rajouter. Les
femmes se levèrent et allèrent rejoindre les enfants. La cuisinière apportait
l’énorme gâteau d’anniversaire. Ariane prit Rosemarie à l’écart pour la
remercier d’avoir éteint les flammes.


-   Ariane, je
n’aime pas beaucoup les pantalons. Je trouve aussi que c’est un peu vulgaire,
mais je pense que la liberté est un droit important qu’il faut exercer, si
possible, avec finesse. Gardez vos mondanités pour Montréal et ne faites pas de
guerre de famille.


Les femmes Savard n’avaient qu’un seul but :
maintenir le clan uni, coûte que coûte. Le message était clair et Ariane, qui
ne perdait jamais de vue les ambitions quelle avait pour elle et sa fille, se
promit de les faire taire un jour. Celle dont on parlerait dans les pages
mondaines serait une Savard, oui, mais on la connaîtrait sous son prénom. La
reine mère Ariane.
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L’événement dont tout le monde parlait au
Canada approchait. Le vol du R-100, qui devait avoir Heu en mai, avait été
reporté à cause des dommages qu’avait subis l’appareil en avril, et ensuite à
cause des élections fédérales à la fin de juillet. Ariane avait téléphoné à la
femme d’un député libéral pour avoir une place parmi les invités d’honneur.
Manque de chance, le premier ministre Lyon Mackenzie King avait été remplacé
par un conservateur, Richard Bedford Bennett, lors des élections. Ariane
devrait donc se joindre à l’immense foule attendue pour l’arrivée de ce
paquebot volant.


Les dirigeants de l’Empire britannique
étaient persuadés que les grands dirigeables rigides pourraient un jour transporter
fret et passagers au-dessus de l’Atlantique et du Pacifique. De nombreux
projets avaient été étudiés et le gouvernement britannique avait instauré, en
1924, un vaste programme impérial de transport par zeppelins, prévoyant la
construction de deux dirigeables géants, les plus gros du monde. Le R-100 avait
été construit par une firme privée et son frère, le R-101, par une société
d’Etat. Le but ultime du projet était de créer un service commercial régulier
entre les dominions et l’Angleterre afin de rapprocher les membres de l’Empire
et de leur permettre de faire face à la concurrence des États-Unis à
l’échelle mondiale. On visait principalement la liaison avec l’Inde. Le Canada
n’était pas vraiment pris en considération, car les vents forts de l’Atlantique
Nord rendaient la traversée périlleuse.


Le projet avait connu des problèmes techniques, politiques et
financiers qui avaient retardé sa mise en œuvre. Si des vols d’essai, en 1929,
avaient obligé le R-101 à retourner à son hangar, son rival, le R-100, avait
passé ces tests avec succès. Il était prêt pour se rendre au Canada. La
participation canadienne au programme de transport par dirigeables avait débuté
en 1926 quand Mackenzie King, alors ministre des Affaires extérieures, avait
fait preuve d’un enthousiasme inhabituel durant une conférence impériale, en promettant
l’appui de son pays à la mère patrie. Il espérait obtenir en contrepartie une
augmentation des exportations canadiennes. De tous les dominions, les moutons
noirs à tendance isolationniste comme le Canada et l’Afrique du Sud avaient été
ceux qui avaient montré le plus d’intérêt pour ce projet. L’Australie, la
Nouvelle-Zélande et l’Irlande n’étaient pas convaincues.


Le Canada avait donc assumé les coûts de la
construction de l’aéroport de Saint-Hubert, d’une base de dirigeable et d’un
mât de cent quatre-vingts pieds de haut renfermant la machinerie complexe
nécessaire à l’amarrage, à l’entretien et au ravitaillement en hydrogène et en
carburant des dirigeables qui viendraient au pays. Tout était maintenant en
place pour accueillir ce palais des airs. Les Chemins de fer nationaux avaient
installé des voies ferrées supplémentaires en direction de Saint-Hubert. Les
journaux avaient diffusé des directives strictes pour la circulation
automobile, et six cents miliciens furent réquisitionnés pour surveiller la
foule et les véhicules.


Tout le pays attendait fébrilement cet événement et
Ariane était furieuse de ne pouvoir faire partie des dignitaires. Mais elle
était bien résolue à visiter ce transporteur de l’avenir. Le R-100 entreprit
finalement son voyage au Canada le 29 juillet 1930 avec trente-sept membres
d’équipage et six passagers à son bord. La traversée de l’Atlantique Nord ne
posa aucun problème, mais les vents changeants de la vallée du Saint-Laurent
secouèrent si violemment l’appareil, près de l’île aux Coudres, que la toile se
déchira à plusieurs endroits. Les gens furent nombreux à acclamer le dirigeable
pendant qu’il volait doucement en longeant le fleuve. Les activités de Sorel
s’étaient pratiquement arrêtées, la plupart des habitants de la ville s’étant
regroupés pour admirer le zeppelin. Ariane et ses enfants s’étaient rendus sur
le terrain de leur futur manoir pour bien voir la forteresse volante
lorsqu’elle passerait au-dessus d’eux. La petite Aurélie fixait l’horizon et ne
pouvait détacher son regard du gigantesque ballon qui avançait vers elle
lentement. Son cœur battait plus vite, tant elle était émotionnée. C’était si
gros qu’on pouvait sans doute se perdre à l’intérieur de ce cigare géant que le
soleil frappait et rendait encore plus lumineux. Ses petits frères furent
impressionnés seulement quand le R-100 passa au-dessus de leur tête dans un
silence étonnant. Ariane et Aurélie étaient les seules à ne pas quitter des
yeux l’aérostat. Elles le regardèrent jusqu’à ce qu’il ne fut qu’un point gris
dans le ciel d’été.


 


-    On va le voir pour
vrai, maman ?


-    Oui, ma chérie. On va
le voir pour vrai, c’est promis. 


-   
Tôt le matin du vendredi 1er août 1930, le dirigeable RI00 s’amarra
au mât de Saint-Hubert. La traversée avait duré presque soixante-dix-neuf heures.
Le maire de Montréal, Camillien Houde, et une dizaine de dignitaires étaient
sur place, accompagnés d’une foule énorme. C’était la folie. Le flot de
visiteurs était constant. Un train spécial partait de la station Guy toutes les
quinze minutes, emportant pour la seule journée du samedi cent cinquante mille
personnes alors que trente mille autres curieux arrivaient en voiture. Beaucoup
de gens s’approchaient du dirigeable, mais seulement quelques-uns réussissaient
à y entrer. Par mesure de sécurité, les miliciens du Royal Canadian Dragoons
maintenaient la foule à quarante-cinq pieds des poids mobiles reliés au
dirigeable. Les marchands de cartes portales, d’épinglettes, de fanions et
autres souvenirs se remplissaient les poches. Les «petits formats» - ces
feuilles sur lesquelles étaient imprimées les paroles et la musique d’une
chanson avant l’apparition des premiers disques - de Toujours l’R-100 de La
Bolduc s’écoulaient rapidement. C’était l’euphorie face à l’avenir.


La radio ne parlait que de cet événement et Ariane ne tenait plus en
place. Edmond refusait de se rendre à l’aéroport de Saint-Hubert avec toute
cette foule, mais il faisait des appels téléphoniques pour trouver une
solution. Il finit par joindre le secrétaire du nouveau député de Verchères-Chambly,
élu tout récemment à Ottawa. Celui-ci lui promit un laissez-passer pour monter
à bord le mardi. Il tint parole et Edmond amena Ariane et Aurélie à
Saint-Hubert.


Il n’avait pas été facile pour lui d’annoncer à Jules qu’il prenait une
journée de congé. Son frère ne voyait pas d’un bon œil ce projet de vols
réguliers en dirigeables. Les bateaux restaient un moyen de transport plus
sécuritaire que ces bombes volantes. Mais il ne dit rien, ne voulant prendre le
risque de déplaire à Ariane. Cette belle-sœur un peu excentrique qui n’avait
pas la langue dans sa poche était capable de leur apporter autant la gloire que
la honte. Jules ne savait trop comment la jauger et préférait s’en faire une
alliée quand c’était possible.


Le monstre volant de près de sept cent vingt pieds de
long était sagement attaché à son mât. Des ouvriers s’affairaient à réparer les
dommages que les vents avaient causés à la toile. La foule étant moins
nombreuse, le chauffeur put déposer Edmond et sa famille non loin du zeppelin.
Ariane marchait fièrement au bras de son mari pendant qu’Aurélie courait vers
l’appareil, encore plus grand quelle ne le pensait. Après avoir montré leur
laissez-passer aux miliciens, Edmond, Ariane et Aurélie, accompagnés d’un
officier, montèrent les nombreuses marches du mât d’amarrage. Pour éviter les
risques d’explosion, les visiteurs devaient enlever leurs souliers et passer
des chaussures spéciales à semelle de caoutchouc. Aucune paire de souliers
n’allait à Aurélie, puisque les enfants n’étaient pas autorisés généralement à
monter dans le dirigeable. La petite fille de huit ans aurait dû attendre
sagement ses parents. Elle avait regardé l’officier, les larmes aux yeux. Mal à
l’aise, ce dernier l’avait laissée monter sans souliers. Edmond s’essoufflait
un peu pendant qu’Aurélie montait avec la légèreté d’une plume. Les marches
n’en finissaient plus et Ariane se demandait combien de temps il faudrait
encore grimper. Lorsqu’ils arrivèrent enfin presque au sommet de la tour, un
petit problème se posa pour embarquer dans le dirigeable. Une distance de deux
pieds séparait la plate-forme de la porte d’entrée du ballon. Edmond sauta. La
petite Aurélie passa des bras de l’officier à ceux de son père. Ariane regrettait
de ne pas avoir revêtu son pyjama de plage, mais rien n’aurait pu l’empêcher de
visiter ce majestueux hôtel aérien, capable de recevoir une centaine de
passagers sur deux niveaux. Aussi, elle releva sa jupe plus que la décence ne
le permettait et enjamba l’écart comme une sportive.


L’énorme structure métallique du R-100 était
recouverte de tissu luisant, à l’épreuve de l’eau. La partie inférieure de la
coque abritait l’équipage et les passagers. On y trouvait quatorze cabines à
deux couchettes et dix-huit cabines à quatre couchettes. La salle à manger de
cinquante-six places, la plus grande pièce à bord, se trouvait au niveau
inférieur, reliée au premier étage par un double escalier surplombé dune
mezzanine. De chaque côté, il y avait des cabines et un corridor menant à un
balcon d’observation à partir duquel les passagers pouvaient regarder les lieux
qu’ils survolaient. Une promenade avait été aménagée sur les ponts bâbord
inférieur et supérieur. Des hublots et des cordages donnaient au dirigeable
l’aspect d’un navire. Aurélie était un peu déçue de constater que c’était comme
une grande maison de toile, sans plus. Que faisait-on de toute la place qui
restait, cachée dans le ballon ? Après avoir visité l’espace réservé aux passagers,
Ariane demanda à voir la nacelle de commandement fixée sous la coque. Spacieuse,
celle-ci offrait une vue imprenable sur la piste de l’aéroport et les environs.
Il était facile de s’imaginer les paysages spectaculaires qui pouvaient
s’offrir en vol au-dessus des forêts, des montagnes, des vallées, des rivières,
des villes comme des villages. Aurélie rêva un moment de parcourir le monde
dans cette pièce, la plus belle de tout le vaisseau. Edmond dut même arracher
sa fille à sa contemplation devant les grandes fenêtres et la prendre dans ses
bras pour revenir sur terre. La descente du mât d’amarrage se fit en silence.
Tous trois rejoignirent le chauffeur qui les attendait près de l’auto et ils
revinrent à Sorel dans le même silence. Aurélie fixait le ciel et Ariane
fermait souvent les yeux, s’imaginant à bord d’un palace des airs.


-    Vous n’êtes pas très
jasantes. C’est tout l’effet que ça vous fait? Des heures de perdues pour voir
un ballon géant et vous avez des faces d’enterrement !


-    Non, Edmond, on n’a
pas des faces d’enterrement, on est encore dans les airs.


Ariane posa sa main sur celle de son mari et
l’embrassa sur la joue.


-   Tu nous as offert du
rêve, c’est un beau cadeau, mon chéri.


Aurélie se retourna et
embrassa aussi son père en le serrant fort. Edmond se sentit enfin récompensé
de ses efforts. Il aimait voir sa femme et sa princesse souriantes.


Le R-100 partit le 10 août survoler l’Ontario jusqu’à
la péninsule du Niagara, provoquant des embouteillages monstres à Toronto.
C’est plus loin que les engrenages d’un moteur lâchèrent et que l’hélice se
retrouva dans le fleuve Saint-Laurent. L’équipement spécial qui permettait de changer
ce moteur étant demeuré en Angleterre, le R-100 retourna chez lui le 13 août
avec cinq moteurs au lieu de six. Grâce à un vent arrière, le vol ne prit qu’un
peu plus de cinquante-six heures. Le R-100 réintégra son hangar pour y être
réparé et, le 4 octobre de la même année, son frère, le R-101, entreprit son
long voyage vers l’Inde, avec à son bord cinquante-quatre personnes dont le
secrétaire d’Etat à l’aviation, lord Thomson, et le directeur de l’aviation
civile. Après sept heures de vol, le dirigeable, pris dans un orage, piqua du
nez, toucha une colline près de Beauvais, en France, et s’embrasa en ne
laissant que quelques survivants. Ce désastre mit fin au programme impérial de
transport par dirigeables. Aurélie apprit la nouvelle avec étonnement. Une si
grosse chose pouvait donc être détruite en un instant? Mais la petite fille
avait d’autres préoccupations. La construction de son château n’allait pas très
vite et elle avait hâte de quitter sa petite chambre de la rue Georges.


Durant l’été de 1931, on commença à monter la
structure du manoir. Aurélie allait régulièrement avec sa mère voir où en
étaient les travaux. Ariane lui montrait où se trouveraient le salon, la salle
à manger, la cheminée, le piano. La fillette admirait surtout le fleuve et
demanda un jour à sa mère pourquoi il n’y avait pas une jolie tour sur ce côté
du château, la tourelle étant tournée vers la route, à l’entrée. Ariane fit de
nouveau le tour du chantier et trouva que sa fille, qui avait alors neuf ans,
avait eu une très bonne idée. Et pourquoi pas une véranda à l’arrière du
bâtiment? La vue sur le fleuve et sur la piscine serait imprenable. Il fallait
maintenant persuader Edmond de modifier le manoir avant qu’il ne soit terminé.
Une longue entreprise de séduction débuta. Edmond ne fut pas dupe quand il vit
Ariane amoureuse comme aux premiers jours et Aurélie qui ne cessait de le
suivre partout en lui disant: «Je t’aime, petit papa.» Il joua le jeu un
certain temps, content de se faire courtiser de la sorte et se demandant
combien cela allait lui coûter. Il n’y avait aucun événement majeur en vue. Que
voulaient donc ses deux femmes ?


Un dimanche après-midi de fin d’été tranquille, après
un bon repas à la maison, Jules réunissant de moins en moins les familles
Savard devenues trop nombreuses, Edmond demanda à sa fille ce qui lui valait
tant de mots tendres. Aurélie sourit, gênée, lui répéta qu’elle l’aimait
beaucoup, puis lui assura qu’elle avait eu une bonne idée, mais qu’elle préférait
laisser sa mère la lui exposer. Ariane ne se fit pas prier pour parler de la
grande tour et de la véranda. Edmond l’écouta sans broncher et garda le silence
quand elle eut terminé.


-   Alors?


-    Alors quoi ?
Laisse-moi y réfléchir. Je ne comprends pas pourquoi l’architecte n’a pas pensé
à la véranda donnant sur le fleuve.


-    Il s’est dit que nous
nous contenterions de sortir des chaises sur le parterre. Il vient de Montréal,
alors il ne sait pas que les maringouins nous mangent tout crus à certaines
périodes de l’année et qu’il vaut mieux avoir une véranda fermée si on veut
profiter du paysage.


-    Le salon donne sur le
fleuve et aura de grandes fenêtres. Il l’a peut-être vu comme une véranda en
soi.


-    Mais ça n’a rien à
voir. Le salon peut donner sur la véranda toute vitrée et ça nous protégera
contre le vent du nord en hiver. On admirera les glaces du fleuve bien au
chaud.


-   Et qu’est-ce qu’on
ferait d’une autre tour ?


-   Un salon de séjour,
une salle pour les réceptions, une chambre au deuxième avec vue sur le fleuve,
comme une proue de bateau. Ce serait romantique de dormir dans une grande
chambre ronde.


-   Ariane, les enfants…


-   Quoi, les enfants ? Tu
penses que ça les traumatise de voir leurs parents se dire des mots doux,
s’embrasser. C’est permis dans le mariage. Demande au curé.


-   Je sais, je sais…
mais je ne veux pas qu’ils aillent raconter notre vie à tout le monde.


-   Ils savent que ce qui
se passe à la maison n’a pas à en sortir. N’est-ce pas, mes chéris ?


Aurélie, tout près d’eux, fit un signe affirmatif. Les
garçons, qui jouaient à démolir un petit camion, ne s’arrêtèrent pas et
crièrent en chœur: «Oui, maman.» Edmond se mit à rire et se tourna vers sa
femme.


-   Tu as gagné, ma
chérie, comme toujours.


-   Et tu le regrettes ?


-   Non, je n’ai jamais
rien regretté à tes côtés.


L’architecte refit encore une fois les plans et ajouta les pièces
supplémentaires. Les travaux progressaient lentement et s’arrêtèrent au début
de l’hiver pour reprendre au printemps. Une autre construction, grandement
attendue, fut entreprise à la même époque, celle d’un pont reliant Sorel à
Saint-Joseph au-dessus de la rivière Richelieu. Montréal serait enfin plus
accessible, tout comme les usines Savard, situées sur la rive ouest de la
rivière. Les travaux débutèrent à l’automne de 1931 et se terminèrent à la fin
de l’automne de 1932. La flotte de chaloupes qui amenaient tous les jours les
travailleurs d’une rive à l’autre diminua, mais le bac resta utile pour ceux
qui demeuraient au bord de la rivière. Ce pont, construit dans le prolongement
de la rue Sophie, se soulevait au centre pour laisser passer les bateaux. Il
fut baptisé Turcotte en l’honneur du député de Richelieu, J. C. A. Turcotte.


Mais c’est un tout autre événement qui secoua le clan
Savard, surtout les femmes : l’enlèvement, le 1er mars 1932, de
l’enfant de vingt mois de Charles Lindbergh. Ariane et ses belles-sœurs ne
parlèrent que de ça pendant des semaines. Et si une chose pareille arrivait à
l’un de leurs enfants ? Les Savard n’avaient certes pas la notoriété ni la
fortune du célèbre pilote, mais un enlèvement contre rançon pouvait être
envisagé. Ariane avait encore plus peur que ses belles-sœurs. En faisant
construire ce manoir, Edmond affichait sa prospérité et, dans ce climat de
crise économique, quelqu’un pouvait bien un jour avoir l’idée d’enlever un de
ses enfants pour obtenir de l’argent. Les nurses avaient pour consigne de ne
jamais perdre les enfants de vue; les sorties étaient surveillées de près et on
ne laissait pas les gamins jouer dehors sans surveillance. Edmond et Jules ne s’en
faisaient pas trop, convaincus que les gens qui les entouraient ne feraient
jamais une telle chose, mais leur attitude ne rassurait pas les femmes. Quand
on retrouva le cadavre du bébé Lindbergh au milieu du mois de mai, la tension
monta et Edmond dut promettre à Ariane de faire construire un mur de pierre
autour de leur nouvelle propriété, et de poser une grille métallique pour en
fermer l’accès.


Ariane était de plus en plus impatiente de déménager,
mais les travaux s’étiraient, surtout à cause des modifications apportées aux
plans d’origine. Elle accepta donc d’emménager dans le manoir avant que ne
soient achevées la véranda et la grande tour, prête à vivre avec des ouvriers
sur un chantier, plutôt que de continuer à se sentir coincée comme un rat dans
ce quelle appelait maintenant son «trou» de la rue Georges. Mais elle devait
attendre que la plomberie fut installée. Chaque chambre possédait sa propre
salle de bain et tout ne serait terminé qu’à l’automne de 1932. Ariane se
rendait régulièrement au manoir avec Aurélie, espérant que leur présence
augmenterait la cadence du travail. Cependant, les ouvriers ne chômaient pas.
Construire un tel manoir avec ses huit chambres et ses sept salles de bain, en
plus des quatre chambres de domestiques et de leurs trois salles de bain,
prenait du temps. À l’automne, la finition intérieure n’était même pas
commencée, mais le manoir était fermé avec ses portes et ses fenêtres.


Edmond réussit à persuader sa femme d’attendre le printemps
pour déménager, le temps qu’un décorateur fasse son travail. Ariane passa
l’hiver à choisir des tissus, des couleurs, des tapis et des meubles. Pour
elle, ce manoir était un espace fait de couleurs, de lumières et de formes dont
les vibrations auraient un effet bienfaisant sur ses habitants et sur ses visiteurs.
Le tape-à-l’œil était accessoire. Il fallait trouver l’emplacement idéal pour
le meuble ou l’objet parfait. Cette activité l’accaparait suffisamment pour
qu’elle en oublie son « trou ». Aurélie aimait bien accompagner sa mère quand
elle partait à la recherche d’un fauteuil confortable, d’une tenture veloutée,
d’un tapis soyeux ou d’une lampe finement décorée. Elle venait d’avoir dix ans
et se disait qu’un jour, quand elle serait grande, elle deviendrait architecte,
elle aussi. Ariane souriait en lui disant qu’il était préférable de vivre dans
ces maisons plutôt que de les construire pour les autres. La fillette la
suivait partout, admirant sa beauté, son élégance, son bon goût.


Violette, qui avait satisfait sa curiosité en venant
visiter le chantier, fut, elle aussi, surprise par les goûts raffinés d’Ariane.
D’où lui venait cette justesse de ton, ce don de mêler des coloris qui ne
semblaient pas aller ensemble au départ pour en tirer une harmonie nouvelle?
Consulter des revues et avoir un bon décorateur ne suffisait pas. Il fallait un
sens inné de la couleur, un œil, un regard comme en avaient certains artistes.
Ariane passa, aux yeux de sa belle-sœur, de petite parvenue ayant trempé dans
le crottin de cheval à dame du monde. Violette possédait déjà une grande maison
de pierre de deux étages qu’un professionnel avait décorée dans l’esprit «
nouveau riche », avec ses lourdes tentures de velours cramoisi et ses boiseries
sombres, mais elle rêvait à son tour de déménager à Westmount dans une plus
grande demeure. Si Edmond pouvait se payer un château à Sorel, Jules pouvait
bien s’offrir un manoir dans le quartier le plus cossu de Montréal.


Aurélie fêta ses onze ans dans son château. Sa tour
donnant sur le fleuve était érigée, mais pas tout à fait terminée. Le reste du
manoir plaisait à Ariane, luxueux et remarquable. Tous les Savard avaient été
conviés à célébrer l’anniversaire d’Aurélie et l’inauguration de la résidence.
Ariane s’était vue obligée d’inviter aussi sa mère et ses sœurs. Elle n’aimait
pas beaucoup mêler les deux familles, même si sa mère avait appris depuis
longtemps à se faire discrète en présence des Savard. Malgré la chaleur, les
enfants couraient dans le grand parc, et la piscine, qui se révélait être
plutôt un grand bassin, accueillit les voiliers miniatures de Charles, de
Roland et de leurs cousins. Les hommes s’installèrent sous les arbres pour
fumer leur cigare et faire des projets d’expansion.


Les femmes entourèrent Ariane qui leur fit les
honneurs de sa maison, du salon oriental, à l’entrée, en passant par la grande
salle de séjour avec son piano et sa vue sur le fleuve et la véranda, la salle
à manger, au mobilier d’acajou éclairé d’un lustre aux mille facettes,
communiquant avec le fumoir bibliothèque réservé à Edmond et la petite cuisine
de service. Les dames montèrent l’escalier central à la rampe de fer forgé et
d’acajou pour visiter la grande chambre des maîtres, les chambres des enfants
et la chambre de la nurse. Seule la mère d’Ariane descendit au sous-sol voir les
quartiers des domestiques, la grande cuisine et le cellier. Elle se sentait
plus à l’aise dans ces vastes pièces peintes en blanc et dont les fenêtres
étroites, habillées d’un simple voilage immaculé, diffusaient une belle
lumière. La grande cuisine moderne et fonctionnelle l’éblouit, avec ses
appareils électriques, les lignes pures des armoires et le tracé géométrique
des comptoirs. Elle sourit en se disant qu’Ariane ne mettrait pas souvent les
pieds dans cette pièce pour profiter de sa beauté.


Violette se rapprochait de plus en plus d’Ariane
pendant qu’Antonine gardait les lèvres pincées face à cet étalage de luxe.
Rosemarie ne cessait de s’extasier et Mathilde félicitait Ariane de son bon
goût, pendant que Josette et Lysiane, les sœurs d’Ariane, se demandaient
pourquoi elles n’avaient pas réussi un aussi beau mariage. Les hommes quelles
avaient épousés étaient aussi charmants qu’Edmond, mais pourquoi étaient-ils
donc pauvres ? Aurélie régnait sur ses cousines en leur expliquant que la
grande tour abriterait sa chambre à l’étage, une vraie chambre de princesse
avec un lit tout blanc à baldaquin et frisons de dentelle. Les plus vieilles
souriaient de ses goûts de petite fille, rêvant plutôt de jouer les belles au
balcon de la façade, souriant au jeune homme venu leur chanter son amour.


Les travaux furent achevés au printemps de 1934.
Edmond était plus que confortablement installé avec sa famille et faisait
l’envie de tout le monde. Lui qui cherchait toujours à imiter son frère aîné
était très fier d’avoir eu le premier un manoir. Certains lui reprochaient
d’avoir utilisé les pauvres comme main-d’œuvre bon marché, ce qui lui avait
permis de se construire un château à peu de frais, pendant que d’autres
admettaient que les riches avaient du bon : ils dépensaient leur argent dans la
région et créaient des emplois dans une période de chômage aigu et de misère
noire. Les dames Savard étaient depuis quelques années reconnues pour leurs
œuvres de charité et leurs paniers de Noël généreux, surtout Antonine qui
utilisait le magasin de vêtements de son mari à cette fin. Les clients de
Lucien étaient presque tous des employés de la Maritime. Ils achetaient habits
de travail et vêtements d’enfants en faisant marquer leurs achats dans un grand
cahier noir. S’ils ne payaient pas leur crédit à la date voulue, le montant
était prélevé sur leur salaire. Une façon habile de fidéliser une clientèle qui
avait toujours besoin, avec ses nombreux enfants, de vêtements plus grands.
Antonine se réjouissait d’aider les pauvres alors qu’Ariane ne cachait pas son
dégoût des méthodes esclavagistes et chrétiennes de sa belle-sœur. Mais Ariane
se gardait bien d’affronter Lucien. Elle avait compris que la paix au sein du
clan Savard était nécessaire à sa prospérité.


Et
la prospérité était le but premier de Jules et de ses frères. Des élections
auraient lieu en 1935 et Jules savait que la Maritime perdrait à nouveau de
bons ouvriers qualifiés et devrait recruter d’autres travailleurs. Ce cycle
recommençait sans fin. À chaque élection, ceux qui avaient milité pour le parti
politique qui prenait le pouvoir se voyaient offrir du travail aux chantiers
navals du gouvernement et ceux qui ne l’avaient pas fait se retrouvaient au
chômage et allaient frapper aux portes de la Maritime. Jules, Edmond et Lucien
se réunirent pour discuter de leur principal concurrent, le gouvernement.


Ces
chantiers qui appartenaient maintenant au gouvernement avaient d’abord été
achetés par les frères McCarthy au milieu du XIXe siècle. La
construction de navires avait pris de l’expansion grâce à l’esprit d’initiative
dont avaient fait preuve les deux frères, d’origine irlandaise. Le personnel
des chantiers était passé d’une demi-douzaine à une centaine d’employés en
quelques années. Beaucoup de navires étaient sortis de là, et les McCarthy
avaient donné du travail à une bonne partie de la population de Sorel pendant
de nombreuses années. Quand les frères s’étaient retirés des affaires en 1871,
la Commission du Havre de Montréal avait loué l’établissement dans le but d’en
faire son principal chantier et d’y placer tous ses bâtiments. Après des années
de négociations, la Commission avait fini par acheter les chantiers aux
héritiers McCarthy. Sa flotte comportait plus de soixante-dix bateaux et toutes
les réparations importantes étaient désormais effectuées à Sorel. Mais le
favoritisme allait bon train et la population grognait, tellement que le
gouvernement avait dû former un comité d’enquête qui avait fait couler beaucoup
d’encre et donné peu de résultats. Le ministère des Travaux publics avait pris
les chantiers sous sa tutelle jusqu’en 1904 et le ministère de la Marine et des
Pêcheries avait ensuite pris la relève. Les frères Savard connaissaient toute
cette histoire et Jules croyait avoir trouvé une solution.


-   
Quand on a, comme nous, un concurrent de taille, il n’y a qu’un moyen
de s’en défaire… l’acheter. Edmond sourit et Lucien faillit s’étouffer.


-   
L’acheter? Mais avec quoi? Tu imprimes de l’argent maintenant?


-   
Dis-moi, Lucien, qui gère les chantiers? Le ministère de la Marine. Qui
sera ministre de la Marine? Joseph Alfred Cardinal, qui sera à nouveau notre
député et qui est déjà notre ami.


-Tu semblés bien certain que les conservateurs
vont perdre le pouvoir et que nos amis libéraux seront élus.


-   
Ne dis pas «nos amis libéraux», nos amis n’ont pas de couleur. Si les
conservateurs restent au pouvoir, ça ne change pas mes plans. Ça prendra un peu
plus de temps, c’est tout. Et toi, Edmond, tu ne dis rien ?


-   
Ton idée me plaît beaucoup. Si on possède les chantiers, on double, on
triple même notre fabrication de navires, mais il faut les rendre rentables.
C’est le travail de Lucien et d’Albert de voir aux chiffres et au rendement. Ça
me plairait plutôt de me frotter aux grosses gommes fédérales pour leur
soutirer un contrat d’achat.


-  
Tu vas avoir du frottage à faire, mon petit frère ! Ils ne laisseront
pas aller ça pour une bouchée de pain.


-  
T’en fais pas pour l’argent, Lucien. On va les payer avec les contrats
qu’ils vont nous donner. C’est bien ce que tu as envisagé, Jules?


Jules sourit et joignit ses mains sur son
bureau. Il aimait bien la perspicacité d’Edmond. Lucien les regardait, surpris,
attendant d’en savoir plus. La complicité entre l’aîné et le cadet l’avait
toujours agacé. Il s’en était accommodé en raison de la distance qui les séparait
de lui, mais maintenant qu’il vivait dans la même ville qu’eux et les
rencontrait tous les jours, il en prenait de nouveau ombrage. Heureusement que
son travail et sa famille prenaient tout son temps et qu’il n’avait pas à
suivre ses frères dans leur vie sociale et mondaine. Il ne comprenait pas qu’un
contrat puisse se négocier devant un verre d’alcool ou dans un cabaret. Les
choses sérieuses devaient se faire entre gens sérieux dans un bureau sérieux.
Mais Jules réussissait très bien en restant sérieux dans ses affaires et en
confiant la partie fantaisiste à Edmond, celui qui chantait, dansait, riait,
buvait et séduisait tout le monde, hommes et femmes, en les amusant. Le rôle du
clown lui allait bien et Lucien n’aurait pour rien au monde échangé sa place
contre la sienne. Il fixait Jules en attendant des éclaircissements.


-   Il ne faudra surtout
pas leur dire ça tout de suite. Mais si nous achetons les chantiers, nous
aurons ensuite tous les contrats de dragage de la province, puisque le
gouvernement fédéral ne sera plus là pour les prendre. Et ces contrats nous
rapporteront assez pour payer les chantiers.


-  
Alors pourquoi le gouvernement vendrait-il ses chantiers?


-  
Les chantiers vont plutôt mal. Nous ferons un meilleur travail qu’eux
et ce sera une bonne façon d’abolir le patronage et de stabiliser la
main-d’œuvre de la région.


-  
J’imagine Edmond disant au ministre que c’est une bonne chose d’abolir
le patronage. Il va falloir que tu le soûles pas mal pour ça…


-  
Détrompe-toi, Lucien, Cardinal ne se soûle pas, mais il a à cœur de
développer sa région et il connaît nos problèmes de main-d’œuvre. Il faut
mettre au point un contrat qui satisfasse tout le monde. Le gouvernement aura
l’air d’un saint voulant abolir le péché du patronage, le ministre verra sa
région se développer et la population sera contente d’avoir des emplois plus
stables.


-  
Tu devrais faire de la politique, Edmond, tu as ça dans le sang.


-  
Pas de politique pour Edmond, Lucien. Il vaut mieux tirer les ficelles
que d’avoir les bras entravés par des cordes. Tu as déjà reçu Cardinal à ton
manoir, Edmond?


-  
Plus d’une fois. Il se demande encore pourquoi il ne s’est pas fait
construire une telle demeure. Ça donne un cachet de prospérité à toute la
région, selon lui.


-  
Maintenant, il va falloir passer du cachet à la vraie prospérité.


-   Les affaires vont
assez bien de ce côté, Jules.


- Lucien, des fois tu te conduis comme un épicier.
Arrête de compter des boîtes de conserve pour évaluer ta richesse. La
prospérité, c’est grand et national, même mondial. C’est le vrai pouvoir. À
l’exception de celui de l’Église, bien sûr.


Jules ne manquait jamais de mettre le pape
au-dessus de tout quand il s’adressait à Lucien. Edmond revint chez lui, ce
soir-là, avec un large sourire. Il y avait de l’action dans l’air et cela le
stimulait toujours.
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Lorraine avait fait le
tour du manoir pendant qu’Aurélie en racontait l’inauguration. Elle avait bu un
peu trop de vin et avait envie de somnoler dans ce confort douillet qui
anéantissait en elle toute volonté. Elle se sentait soudain terriblement
fatiguée, prenant conscience de tout ce que lui avait fait vivre la mort de sa
mère. Même si, depuis un certain temps, elle savait bien que Jeanne n’en avait
plus pour longtemps, il y avait, jusqu’au dernier instant, une partie d’elle
qui n’y croyait pas et ce départ lui avait causé un choc, une surprise.
Lorraine était reconnaissante à Aurélie de la distraire avec ses histoires de
famille. Et puis, cette histoire du R-100 lui avait rappelé son père qui lui
avait souvent parlé de ce dirigeable qui l’avait impressionné, comme s’il avait
vu passer une soucoupe volante au-dessus de sa tête. Elle avait imaginé ce
garçon de huit ans avec sa casquette sur la tête, ses culottes courtes ornées
de bretelles, sa chemise sans collet et ses bottines lacées. Cette image
qu’elle n’avait jamais vue s’était imprégnée comme une photographie dans sa
mémoire. Sa mère, par contre, avait simplement dit qu’elle ne se souvenait pas
de cet événement. Ce qui était assez surprenant, car elle devait bien être la
seule personne à être restée enfermée chez elle ce jour-là.


La nuit était tombée
depuis longtemps et l’éclairage donnait un aspect singulier, presque lugubre
aux pièces qui s’enchaînaient comme celles d’un petit hôtel, des chambres vides
joliment décorées avec leur salle de bain attenante. La grande chambre ronde de
la tourelle était la plus impressionnante. Aurélie avait éteint les lumières un
instant et Lorraine avait eu l’impression d’être en pleine nature, avec toutes
ces fenêtres qui donnaient sur le fleuve et le ciel couvert de fins nuages
blancs, éclairés par la lune. Elle avait eu soudain envie de capter cette
image, même s’il n’y avait personne d’autre que la nature à photographier.
Aurélie avait rallumé.


-   J’ai longtemps dormi
dans cette chambre.


-   Et pourquoi lavez-vous
quittée ?


-  C’était devenu trop
vaste. J’avais besoin de me sentir entourée de murs, de tentures. Je sentais
que c’était devenu dangereux de s’exhiber. Surtout avec les soldats dans la
cour.


-   Les soldats?


-  Vous devez vous
souvenir des événements d’octobre. Mais je n’ai pas envie de parler de ça en ce
moment. Je suis un peu fatiguée.


-   Moi aussi. Je vais
rentrer.


-  Si un jour vous avez
envie de rester, vous pourrez prendre cette chambre.


Lorraine avait regardé
cette vaste pièce. Elle était belle et intimidante à la fois. De toute façon,
pourquoi resterait-elle ici alors qu’elle avait une maison qui l’attendait ?
Les deux femmes étaient redescendues au salon où Simone avait servi une tisane
pour la vieille dame. Lorraine avait accepté un doigt de porto avant de rentrer
chez elle, laissant le temps à Aurélie de lui raconter les ambitions de son
père et ses oncles. Elle commençait à lui trouver de plus en plus de
ressemblances avec les frères Savard, une volonté qui n’acceptait aucun refus,
un pouvoir de séduction certain et une vision claire de l’avenir que si peu de
gens semblaient posséder. La photographe refusa l’invitation pour le
petit-déjeuner. Elle devait passer au moins quelques heures à trier les
affaires de sa mère et aussi de son père, car rien n’avait bougé depuis son
décès. Ce retour dans le passé était parfois douloureux et Lorraine se relayait
avec Martin pour faire un premier tri. Ils décidaient ensuite ensemble du sort
de chaque objet : poubelle, don ou souvenir à conserver.


Aurélie lui demanda de
passer le lendemain. Lorraine ne savait plus si elle devait revenir ou non. Le
temps était passé incroyablement vite en compagnie de cette vieille femme qui
semblait avoir une profusion d’histoires à raconter. Mais Lorraine n’était ni
historienne ni archiviste, alors que pouvait-elle faire de toutes ces vies
étalées pour elle? Aurélie se tenait devant elle, nerveuse, prête à lui servir
un autre argument en cas de refus. Sa main jouait avec son collier de perles.
Lorraine capta le geste. Elle se rappela la phrase d’un de ses professeurs de
photographie : « L’essentiel est souvent invisible, l’œil ne le capte pas, mais
le cœur, oui, et l’appareil en retient parfois des soupçons.» Lorraine n’avait
pas envie de photographier le manoir, ses meubles luxueux, ses tableaux et ses
portraits d’ancêtres, mais elle avait envie de connaître Aurélie et d’en faire
son modèle. Ses doigts qui jouaient sur les perles comme sur la nacre des
touches d’un piano, la lumière qui donnait au collier des reflets chatoyants, le
rose des ongles qui constituait la seule couleur de ce portrait tout en noir et
blanc.


- Je vais revenir mais
à une seule condition : je veux vous photographier, vous. Si vous voulez des
photos du manoir, vous devrez être dans le cadre.


-  
Je ne suis qu’une vieille dame. Je gâcherai le décor.


-   Vous lui donnerez vie.


-  
J’accepte, si c’est le prix pour vous revoir. Mille dollars par jour,
ça vous va ?


Lorraine cligna des yeux. Cette femme la
prenait pour une photographe de mode ou quoi? Martin avait raison, elle ne
devait pas refuser son offre. Elle acquiesça d’un signe de tête en se disant
qu’Aurélie changerait certainement d’idée au moment de remplir son chèque. Et
puis, elle aurait peut-être un magnifique portfolio et, qui sait, un livre de
photos aux belles pages satinées, une exposition dans un musée. Pourquoi ne pas
rêver un peu ?


Dès
que l’auto de Martin se fut éloignée, Aurélie s’approcha de Simone.


-   Je veux tout savoir
d’elle.


Lorraine revint deux jours plus tard. Simone
était contente de la voir : sa patronne souriait de nouveau. Elle avait passé
la journée, la veille, à promener son âme en peine dans toutes les pièces du
manoir, regardant pendant des heures des photos de Gisèle et de Benjamin. La
photographe fut accueillie par une Aurélie émue qui lui prit les mains
affectueusement. Elle se dit que la vieille dame essayait peut-être de
remplacer sa fille décédée quelques semaines plus tôt. Lorraine était aussi
consciente qu’elle essayait elle-même de retrouver une partie de la vie de sa
mère, cette femme si discrète. Qu’y avait-il de mal à vouloir s’épauler face à
un deuil douloureux ? Les séances de photos ne dureraient que quelques jours,
quelques semaines tout au plus, le temps que se cicatrisent un peu les
blessures.
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Lorsqu’elle apprit que
les Savard allaient devenir encore plus riches, Ariane rappela à son mari sa
promesse de voyage de noces à Paris. Elle venait de lire dans une revue la description
du voyage inaugural du plus beau paquebot que la mer eût jamais porté, le
Normandie. Parti du Havre en mai 1935, il avait atteint New York après quatre
jours et trois heures de traversée. Ce navire représentait le summum de la construction
navale, tant par son architecture que par son somptueux décor en laque, verre
gravé, marbres et bois exotiques. Il possédait une salle à manger de mille
mètres carrés, des salons, des fumoirs, des dancings, des jardins d’hiver, des
piscines et même, pour la première fois sur un paquebot, un théâtre. Les plus
grands artistes - peintres, sculpteurs, ébénistes, laqueurs, céramistes -
avaient travaillé à en faire un palais flottant. Le Normandie pouvait
accueillir mille neuf cent soixante-douze passagers et Ariane était bien
décidée à être de ce nombre avec Edmond. Ce dernier voulait attendre le
résultat des élections pour être bien certain qu’il avait des chances de voir
se concrétiser le projet d’achat des chantiers du gouvernement. Mais un tel
voyage ne se préparait pas à la dernière minute. Il fallait réserver une cabine
en première classe - Ariane n’accepterait pas moins -, se rendre à New York,
passer quelques jours à Paris et revenir à nouveau par bateau. Tout cela
représentait des semaines passées loin de ses bureaux au moment où il fallait
entamer des négociations qui risquaient de durer longtemps. Edmond en parla à
Jules. Il insista sur le fait que ce paquebot avait une architecture et un
design particuliers qu’il pourrait être intéressant de connaître en tant que
constructeur de navires. Jules sourit.


-   Voyons, Edmond, nous
ne sommes pas des ingénieurs, mais des hommes d’affaires. On dit que le
Normandie a une coque de forme révolutionnaire, et alors? Tu crois qu’on
pourrait bâtir ça à Sorel? La France peut se permettre ce bateau. Elle veut
concurrencer les compagnies de transport britanniques qui sillonnent les mers
du monde. Le Canada ne fera jamais ça. Dis plutôt que tu veux offrir un voyage
de luxe à ta femme. Le manoir ne l’a donc pas comblée ?


-   C’est une vieille
promesse. Un vrai voyage de noces.


-  
J’ai fait le mien chez ma belle-mère et je n’en suis pas mort. Ta femme
te fait vivre au-dessus de tes moyens.


-  
Jules, tu parles comme Lucien. Serais-tu en train de devenir épicier,
toi aussi? Un empire se construit aussi dans les pages mondaines des journaux.


-   En période de crise et
de chômage ?


-   Justement, le
gouvernement voudra vendre ses chantiers à des gens prospères et il faut être
prospère pour s’offrir un tel voyage. « Le couple Savard s’embarque sur le plus
beau des palaces flottants pour visiter la Ville lumière.» Il vaut mieux lire
ça dans le journal que : «La majorité des employés des chantiers seront
congédiés pour faire place aux partisans du nouveau gouvernement», ou encore:
«Les chantiers privés recueillent les perdants.»


-  
Personne n’oserait écrire ça, même si c’est vrai. Mais j’ai
l’impression que les gens vont nous en vouloir pour ça. Ils aiment les riches
qui leur font des cadeaux, pas ceux qui se font des cadeaux.


-  
On leur donne du travail, que faut-il faire de plus ? Les religieuses
et les frères les éduquent. Les curés les sermonnent et veillent sur leurs âmes.
Les cultivateurs les nourrissent. Même si je donnais l’argent du voyage aux
orphelins, ça ne changerait pas leur sort pour longtemps et ils resteraient
orphelins.


-   Les œuvres de charité
ont toujours besoin de plus.


-  
Je sais, c’est ce que Violette répète. Mais tu sais aussi bien que moi
que ce sont les Sœurs grises qui en profitent le plus. Et tu l’as dit, nous
sommes des hommes d’affaires. Ce sont les affaires qui doivent prospérer, pas
les orphelins. Ce voyage va donner confiance aux politiciens qui préfèrent les
affaires aux orphelins.


Jules soupira. Il savait qu’Edmond avait
raison sur certains points, mais il savait aussi que sa femme et ses
belles-sœurs lui feraient la gueule. «Pourquoi elle et pas nous ?» En fait,
Antonine ne dirait rien, pinçant davantage ses lèvres dans un mutisme
réprobateur. Rosemarie se réjouirait pour eux, elle qui n’aimait pas beaucoup
voyager. Mathilde en profiterait pour voir plus souvent les enfants, elle qui
prenait plaisir à materner tout le monde. En fait, ce serait Violette qui
dirait: «Pourquoi pas moi?» Jules devrait offrir quelque chose en compensation.
Ce manoir à Westmount, il ne pourrait plus y échapper longtemps. Et il fallait
acheter les grands chantiers pour y parvenir. Il devrait faire, comme Edmond,
une promesse qu’il espérait pouvoir tenir bientôt.


Les préparatifs du voyage se firent dans une
extrême fébrilité. Ariane ne savait plus quelles robes emporter. Ses petites
robes brodées de l’année précédente lui semblaient d’un charme désuet pour
affronter la mode parisienne. Ses robes d’été à fronces et à col châle étaient
mignonnes, mais pour l’après-midi seulement. Ses tailleurs à jupes portefeuilles
étaient trop chauds pour l’été et ses robes du soir, presque inexistantes. Elle
courut chez sa couturière pour implorer son aide. La bonne madame Ferland se
fit un plaisir de rajeunir quelques robes au goût du jour et travailla presque
sans relâche pour confectionner des nouveautés comme ces robes à manches
courtes bouffantes ou à volants, allongeant la silhouette avec leurs plis
plats, ou encore celles dont la jupe était coupée en biais, avec des encolures
rondes, carrées ou en V. Et elle était toute fière d’annoncer à ses clientes
qu’elle habillait une Savard qui partait pour Paris - « Oui, madame, la
capitale de la mode, et elle s’habille chez moi ! » Pendant ce temps, Ariane
courait chapeliers et bottiers pour trouver ses accessoires. Il ne restait que
les robes de soirée qu’Ariane finit par dénicher à Montréal avec quelques
maillots de bain. Elle emporta avec elle le minimum pour les cinq journées de
traversée, se promettant de garnir sa garde-robe à Paris. Ariane et Edmond
prirent tout de même le train pour New York avec deux grosses malles.


Aurélie, qui allait sur ses treize ans, fit
tout pour être du voyage. Elle cajola son père, sa mère, essaya même de mettre
la tante Mathilde de son côté. Mais rien n’y fit. Edmond resta de marbre face à
ses «papa chéri», ne voulant assumer le coût d’une cabine supplémentaire.
Ariane n’avait aucune envie de s’encombrer de sa fille alors qu’elle rêvait de
nuits torrides avec Edmond, sans avoir à retenir ses gémissements pour ne pas
réveiller les enfants. Une fille éveillée comme Aurélie transformerait ce
voyage de noces en un enfer de cachotteries. Comme l’année scolaire n’était pas
terminée, la réponse était toute trouvée et Aurélie dut se résigner à jouer les
princesses solitaires dans son château, pendant que le couple royal prendrait
le large. L’adolescente avait de quoi alimenter ses rêveries en imaginant sa
mère sur un luxueux transatlantique, se promenant sur les ponts ou dansant,
vêtue d’une somptueuse robe de soirée, dans les bras de son père, en imaginant
aussi les cadeaux que ne manqueraient pas de lui rapporter ses parents. Et
puis, elle profiterait de l’absence d’Ariane pour utiliser son parfum, porter
ses robes, ses bijoux et parader devant le miroir de sa chambre, pendant que
les garçons feraient diversion avec leurs chamailleries habituelles pour
occuper tante Mathilde.


Ariane laissa à son
mari le soin de s’occuper du voyage, lui faisant confiance totalement. Edmond
avait le don d’obtenir rapidement ce qu’il voulait et de recevoir un excellent
service. Les gens semblaient toujours contents de le voir et heureux de
satisfaire ses attentes. Après un voyage en train sans histoire, Ariane et
Edmond arrivèrent à la Pennsylvania Station, au cœur de New York. Ils longèrent
le quai, puis montèrent un large escalier de pierre. Ariane s’arrêta en haut
des marches, éblouie par l’architecture grandiose du hall de la gare avec ses poutres
d’acier enserrant des panneaux de verre comme s’il s’agissait d’un fin réseau
de dentelle. Pendant qu’Edmond s’occupait de faire envoyer leurs malles à
l’hôtel, elle admira la voûte de plus de cent cinquante pieds de hauteur
inondant de lumière une foule bigarrée qui allait et venait dans toutes les
directions. En sortant de la gare, elle fut étonnée par le contraste qu’il y
avait entre la légèreté de l’intérieur et la lourdeur de l’imposant bâtiment de
granit rose bordé d’une longue colonnade dorique et s’étendant sur deux coins
de rue. Une sorte de temple grec en l’honneur de la ville des dieux. Ariane
leva la tête, à la recherche de l’édifice qu’elle tenait particulièrement à
visiter. Elle avait vu au théâtre Eden, quelques années auparavant, le film King Kong et elle cherchait le
fameux gratte-ciel où la bête avait grimpé. Au bras d’Edmond, elle longea la 33e
Rue jusqu’à la 5e Avenue pour découvrir le plus grand immeuble du
monde, fleuron de l’Art déco. Il était encore plus impressionnant que tout ce
que pouvaient montrer les cartes postales. Le soleil frappait ses milliers de
fenêtres, illuminant la tour comme une énorme torche de cent deux étages. 


- Tu veux qu’on monte
?


Pour toute réponse,
Ariane sourit et serra davantage le bras de son mari. L’édifice avait été
inauguré seulement quatre ans auparavant et il y avait encore des gens qui
s’inquiétaient de voir s’effondrer comme un château de cartes ce monstre
d’acier. Mais Ariane ne faisait pas partie de ceux-là. Après avoir acheté leurs
billets, les Savard s’engouffrèrent dans le hall tout doré et empruntèrent un
des soixante-treize ascenseurs pour arriver, quelques minutes plus tard, au
quatre-vingtième étage. Ariane avait les oreilles qui bourdonnaient et se
sentait étourdie. Ils prirent un autre ascenseur qui les laissa six étages plus
haut, à l’observatoire. Arrivés sur la plate-forme rectangulaire, ils purent
admirer, le souffle coupé, le panorama qui s’étendait à leurs pieds. La ville
de New York n’était pas grande, elle était immense, grouillante à perte de vue,
une série d’immeubles plantés comme des mâts prêts à affronter l’océan. Edmond
sentait la main de sa femme trembler. Il mit son bras autour de ses épaules
pour la rassurer.


-   Nous sommes au sommet
du monde, ma chérie. Tous les deux.


Muette d’émotion, elle
acquiesça. Beaucoup de couples autour d’eux s’embrassaient. Ariane sourit
tendrement en regardant son mari. Edmond se pencha alors vers elle et
l’embrassa. Il n’avait jamais osé faire une telle chose en public, mais il se
sentait bel et bien au sommet du monde et personne n’aurait pu le déranger. Ils
restèrent un moment là-haut, puis, comme le soleil déclinait, ils se décidèrent
à prendre un taxi pour se rendre à leur hôtel.


-   
On peut faire un détour de quelques rues pour voir le Chrysler Building
que l’Empire State Building a détrôné ?


-   
C’est un voyage de noces et, en tant que jeune marié, les désirs de mon
épouse sont des ordres.


Edmond baisa la main
d’Ariane et elle émit un petit rire joyeux et cristallin comme il aimait. Le
taxi les arrêta dans la 42e Rue près de l’édifice Chrysler et ils
descendirent du véhicule dans une circulation dense et bruyante. Ariane regarda
rapidement la silhouette baroque, luisante de soleil de l’édifice de
soixante-dix-sept étages au toit ouvragé comme un temple asiatique. Les coups
de klaxons répétés les obligèrent à s’engouffrer dans le taxi qui reprit la 5e
Avenue pour les conduire au Plaza, l’un des plus célèbres hôtels en Amérique.
Inauguré en 1907, il avait été érigé dans le quartier résidentiel le plus en
vogue de New York, face à l’entrée de Central Park, point charnière entre
l’avenue des boutiques de luxe et celle des résidences somptueuses et des
palais de pierre. Ariane ouvrit grand les yeux quand elle vit cet hôtel de
dix-neuf étages construit dans le style Renaissance française. Son petit
château semblait ridicule en comparaison. Tout était gigantesque dans cette
ville, comme si rien n’était impossible. Quand elle pénétra dans le hall et vit
les plafonds lumineux, les lustres géants, les ascenseurs à grillages dorés, le
comptoir de la réception où trois employés accueillaient les clients, Ariane se
sentit aussi intimidée qu’à son arrivée à l’hôtel Ritz Carlton durant son
voyage de noces. Elle releva la tête un peu plus et suivit Edmond, admirant au
passage les riches dames et les beaux messieurs qui semblaient se sentir comme
chez eux dans tout ce luxe.


Avant de monter à leur
chambre, Ariane put admirer le Palm Court avec son plafond à caissons lumineux
encerclés de dorures. Le salon de thé était entouré de piliers formant une cour
intérieure où les palmiers en pot, la porcelaine, le cristal et l’argenterie se
faisaient concurrence pour séduire ses convives. Ariane trouva la chambre plus
sobre que la suite du Ritz. De la fenêtre, elle admira l’immense parc et la fontaine,
constituée de plusieurs vasques superposées et surmontée de la statue de
l’Abondance. Des automobiles luxueuses faisaient descendre ou monter des gens
élégants. Ariane se rendit compte que ce monde de conte de fées qu’elle avait à
peine entrevu à Montréal existait vraiment à une plus grande échelle. Son mari
voulait en faire partie et elle pouvait aussi y être admise. Cette idée la
réconforta. Edmond s’approcha d’elle et l’embrassa dans le cou.


- Heureuse?


Elle se retourna pour
l’embrasser. Oh oui ! elle était heureuse. Le voyage tant attendu commençait
sous les meilleurs auspices. Ils dînèrent dans la salle à manger du rez-de-chaussée
donnant sur Central Parle, puis ils allèrent se promener un peu, admirant la
ville illuminée.


Au matin, le Normandie
les attendait dans le port de New York avec ses trois immenses cheminées et sa
proue effilée. Tout était à l’image de la ville: gigantesque. Une seule
cheminée était plus grosse qu’un silo à grains ; les passerelles qui donnaient
accès au navire semblaient être des ficelles rattachant le paquebot au quai ;
et les autres bateaux avaient l’air, à côté de ce monstre, de frêles
embarcations. Ariane avança, le cœur battant, sur la passerelle couverte de la
première classe de la French Line. Elle prit le bras d’Edmond et le serra. Un
officier français les accueillit en leur souhaitant la bienvenue en anglais,
puis, devant les remerciements d’Edmond, il leur présenta, en français, le
garçon de service qui les mènerait à leur cabine, suivi des deux jeunes hommes
qui transportaient leurs bagages.


Les longs corridors
semblaient sans fin et l’éclairage courant sur les murs près du plafond leur
donnait une perspective illimitée. Quand le garçon de service ouvrit la porte
de la cabine, Ariane fut surprise de découvrir une vaste chambre avec deux
grands lits enchâssés dans des bases d’acajou. Les hublots étaient en fait des
fenêtres carrées laissant passer beaucoup de lumière. Il y avait, devant, deux
fauteuils douillets et un guéridon. Des fleurs ornaient deux grands vases de
céramique. Une coiffeuse était placée contre un mur de miroir, encadrée par
deux garde-robes aux portes arrondies en bois d’acajou. Les couleurs étaient
brillantes. Une moquette habillait le sol et des appliques murales diffusaient
une lumière tamisée. La salle de bain adjacente était confortable et moderne
avec ses carreaux de céramique bleus et blancs. Edmond donna un généreux
pourboire aux trois garçons et se retrouva seul avec sa femme. Il l’enlaça et
elle l’embrassa, éperdue de bonheur. Ce serait une traversée grandiose, elle le
sentait.


Ils sortirent sur le pont arrière pour voir le
navire quitter New York. Les remorqueurs avaient des allures d’abeilles
bourdonnantes. Les gens sur les quais agitaient des mouchoirs pendant que les
voyageurs leur lançaient des rubans colorés. Dans un vacarme de coups de sirène
et de cris, la statue de la Liberté se fit minuscule et les gratte-ciel de
Manhattan prirent des airs de jeu de cubes. Ce serait bientôt la mer à
l’infini. Avant de prendre le chemin de leur cabine où ils se prépareraient
pour le dîner, Ariane et Edmond longèrent le beach deck, un grand espace ouvert
où on pouvait prendre des bains de soleil et même se faire servir un repas.
Ariane se voyait déjà allongée sur un transat, mais il faudrait pour cela que
l’Atlantique Nord offre des journées ensoleillées. Pour le moment, le temps se
couvrait et elle regagna sa cabine au bras de son mari.


Devant sa garde-robe, Ariane se demandait
quelle robe porter pour ce premier dîner, la robe de taffetas bleu ou celle en
organdi pêche. Elle enleva son tailleur de voyage et sa blouse, puis plaça tour
à tour les deux robes devant elle. Edmond s’approcha et, en la prenant par la
taille, lui assura que la bleue était plus chic et faisait moins petite fille.


- Tu me trouves trop
vieille pour l’organdi ?


-  
Tu ne seras jamais trop vieille, tu es trop belle pour ça.


-  
Mais j’ai trente-sept ans et l’organdi fait jeune fille, c’est ça? Tu
aurais pu me le dire avant. Je n’aurais pas acheté cette horreur.


-  
Mais ce n’est pas une horreur! Elle est très jolie et te va très bien.
La couleur fait plus été, plus… couleur du jour.



-  
Tu essaies de me vendre ta salade? Nous sommes en été, enfin presque.


-  
Plus champêtre, c’est le mot que je cherchais. A bord de ce luxueux
paquebot, le bleu est peut-être mieux. Mais si tu as envie de porter la robe en
organdi…


Ariane lança la robe
pêche au fond de la garde-robe et déposa la bleue sur le fauteuil devant la
coiffeuse. Edmond abaissa les bretelles de sa combinaison et embrassa son épaule.
Elle le regardait dans la glace.


-   Qu’est-ce que tu fais
?


-  
Je t’aide à te déshabiller. Je peux ? C’est la bonne date ou je dois
aller prendre une douche froide ?


-   Je dois vérifier.
Attends un peu.


Elle se pencha pour
prendre dans son sac un petit calepin, calcula sur ses doigts, puis se tourna
vers son mari avec un sourire. Un médecin japonais du nom d’Ogino avait découvert,
dans les années vingt, une méthode de contraception qui avait été popularisée
au début des années trente. Ariane s’était enfin sentie plus libre. Après la
naissance de Roland, Edmond avait juré de faire davantage attention, mais il
lui était parfois difficile de faire l’amour à côté, comme il disait, et il
appréciait cette méthode du calendrier qui lui permettait de jouir pleinement
de sa femme quelques jours par mois. Il lui enleva sa combinaison. Il la
trouvait toujours aussi belle après tant d’années de mariage. Ariane déboutonna
sa chemise et caressa de ses deux mains sa poitrine glabre. Elle aimait bien le
confort douillet de son ventre un peu rond et la douceur étonnante de sa peau.
Elle aimait surtout le regard d’envie et de désir qu’il posait sur son corps.
Et elle avait envie qu’il prenne tout son temps. Il n’y avait ni enfants ni
domestiques pour venir frapper à la porte ou entendre leurs gémissements.


Allongés nus côte à
côte sur un des lits, ils reprenaient leur souffle. Le temps venait de
s’arrêter et ils étaient repus et alanguis. Ariane repensa aux admonestations
que lui servait régulièrement le curé au cours de ses visites annuelles. Le
corps d’une femme mariée, assurait-il, ne lui appartenait plus ; elle devait
accomplir tous ses devoirs envers son mari. S’il avait su qu’Ariane faisait ses
devoirs régulièrement mais en trichant un peu, il l’aurait excommuniée et lui
aurait ordonné de revenir tout de suite dans le droit chemin, sous peine d’être
condamnée aux feux de l’enfer. Si Antonine ne voulait pas se damner pour un
enfant de moins, Ariane ne croyait pas que Dieu puisse être courroucé de son comportement.
Elle n’en parlait à personne, bien sûr, ayant appris à ménager ses belles-sœurs
qui croyaient maintenant que la main de Dieu l’avait punie en la rendant
stérile. Ariane se tourna vers Edmond qui était la seule personne avec qui elle
pouvait parler ouvertement.


-   Tu crois que nous
serons damnés pour ça ?


-   Pourquoi? Nous faisons
notre devoir de chrétiens. Nos rencontres charnelles, comme dit le curé, se
déroulent normalement. La semence n’est pas gaspillée. Dieu a créé des périodes
d’infertilité chez la femelle, pas moi.


Il avait pris la voix
nasillarde du prêcheur et Ariane se mit à rire.


- Quelle façon de
parler, tout de même ! On a l’impression d’être pour eux des animaux.


Edmond l’embrassa et
lui demanda de se dépêcher à revêtir sa belle robe ; il avait faim. Ariane passa
en sautillant à la salle de bain et Edmond soupira. Il avait quelquefois l’impression
que le bonheur le visitait souvent et que Dieu le punirait en lui envoyant un
jour une série de malheurs. Mais il chassa immédiatement cette sombre pensée et
alla chercher une chemise propre et un complet foncé dans sa malle qu’il
n’avait pas encore défaite.


Lorsque, après avoir
longé d’interminables corridors, ils arrivèrent à la salle à manger de la
première classe, Edmond et Ariane restèrent figés devant l’immensité de la
pièce qui était longue de plus de trois cents pieds. Le plafond à caissons
avait la hauteur de trois ponts, et l’éclairage était fourni par douze colonnes
de verre moulé de quinze pieds de hauteur créées par Lalique. Avec ces piliers
lumineux, le Normandie méritait bien son surnom de « navire de lumière ». Deux
énormes chandeliers, faits aussi de colonnes de verre, trônaient comme deux
gâteaux de noces. Le lieu était grandiose et Ariane s’y sentit perdue. Un
maître d’hôtel les conduisit à leur table où ils s’assirent en silence. Edmond
se demandait comment on avait pu créer un tel espace sur un bateau, une
prouesse technique dont il aurait aimé connaître le secret. Ariane était loin
de la technique. Elle découvrait que l’univers sur lequel elle avait l’impression
de régner était bien petit. Le manoir lui apparaissait maintenant comme une
demeure campagnarde. Le luxe qu’elle avait cru y mettre n’était que pacotille à
côté de cette salle ornée d’un bas-relief où un paysage de Normandie était
modelé avec de l’or sur un fond de marbre rouge. Les élégants dîneurs qui les entouraient,
le luxe des robes de soirée et des bijoux lui donnaient l’impression d’être une
pauvre fille échappée d’une cabine de troisième classe. Tout ce qu’elle voyait
la paralysait, même les couverts d’argent. Elle prit une fourchette pour
entamer son potage et en rougit. Edmond sourit et lui caressa doucement la
main. Il était aussi impressionné qu’elle, mais il avait une plus grande
capacité d’adaptation. Ariane lui sourit enfin et se détendit un peu au milieu
de cette salle où les bruits de voix se perdaient dans ce vaste espace
au-dessus de leurs têtes et où le service était fait par des elfes. Les plats
apparaissaient et disparaissaient comme par magie, comme si les serveurs
devinaient les désirs de tous ces dîneurs.


Ariane était trop
nerveuse pour savourer le délicieux repas qu’on lui servit, mais elle but du
vin, ce qu’elle faisait rarement. Edmond l’invita ensuite à aller au grand
salon adjacent prendre un digestif qui la détendrait peut-être. Tout était fait
selon la loi de la démesure. Ariane et Edmond purent le constater quand ils
pénétrèrent dans le grand salon. De hautes colonnes soutenaient un plafond
lumineux. Des couples distingués déambulaient, d’autres étaient regroupés autour
du piano à queue où jouait un homme aux cheveux brillantines et à la fine
moustache. Un bas-relief du sculpteur Jean Dunand racontait l’histoire de
France d’une façon impressionnante. Ariane avait la sensation de visiter un
musée flottant. Aux côtés d’Edmond, elle se promena parmi les passagers et prit
un verre de liqueur qui la détendit un peu trop. L’alcool, dont elle n’avait
pas l’habitude, la désorienta encore plus et elle dut s’accrocher au bras de
son mari pour ne pas se perdre dans cette immensité. Edmond lui suggéra d’aller
voir la fameuse peinture du chevalier normand qui était accrochée dans le grand
foyer du pont C.


-   
Une autre merveille ? Je ferais peut-être mieux d’aller m’étendre dans
la cabine.


-   
La soirée est jeune, tu ne vas pas dormir déjà. Nous n’avons que
quelques jours à passer ici.


-   Le chevalier sera
encore là demain.


Edmond acquiesça,
déçu, puis il lui proposa de la conduire à leur cabine. Comme il n’avait pas
sommeil, il se promènerait un peu et la rejoindrait plus tard. Ariane se dit que
c’était ridicule de s’enfermer alors que ce navire recelait tant de merveilles.


-   Tu as raison, allons
voir ce chevalier normand.


Ils ne furent pas
déçus. Le fier chevalier, sur son cheval sombre, portait sa lance et son
bouclier orné d’une croix. Il avançait dans une aura de lumière pour combattre
les ténèbres. Ariane apprit que c’était l’œuvre du peintre François Louis
Schmeid qu’elle ne connaissait pas. Comme elle commençait à se sentir plus à
l’aise, ils décidèrent de sortir sur le pont supérieur pour regarder les
étoiles. Quelques lampadaires offraient un éclairage doux et plusieurs
personnes circulaient sur la galerie de bois du beach deck. Ariane s’allongea sur
un transat pour admirer le ciel où quelques fins stratus glissaient sur les
étoiles. Le quartier de la lune lui souriait au-dessus d’un nuage rond bordé
d’argent. L’air étant assez frais, Edmond mit son veston sur les épaules de sa
femme avant de s’allonger à son tour sur un transat. Ariane avait la tête qui
tournait à cause de l’alcool et elle lui prit la main.


- Je suis contente de
t’avoir rencontré, Edmond Savard, tu as changé ma vie, totalement. Tu m’as
donné de beaux enfants, une vie de rêve et je me demande encore ce que j’ai pu
faire pour que tu m’aimes autant.


Il lui sourit et embrassa le bout de ses
doigts. Elle avait aussi changé sa vie. Il n’aurait jamais entrepris un tel
voyage sans elle. Il n’aurait pas connu ce monde luxueux, cette sensation
d’être dans un autre univers. Ariane le sortait de ses affaires, de ses
préoccupations financières, le forçait à se dépasser. Il fallait aller chercher
ces contrats, comme il fallait acheter ces chantiers pour assurer au clan
Savard une plus grande prospérité. Jules avait raison, le monde les attendait;
ils devaient aller le capturer.


Le couple prit le petit-déjeuner dans sa
cabine. Edmond alla ensuite lire journaux et revues dans un des fumoirs pendant
qu’Ariane revêtait son maillot de bain sous sa robe de plage. Elle se dirigea
ensuite vers la piscine et ce quelle vit ne la surprit pas vraiment. Elle
commençait à se faire à l’idée que tout était grandiose. Mesurant
quatre-vingt-deux pieds de long sur dix-neuf pieds de large, la piscine était
éclairée indirectement par le plafond. Des carreaux de faïence émaillée d’un
blanc bleuté décoraient les murs, et une frise de mosaïque créée par Victor
Menu donnait également un aspect de musée à cette grande salle qui comprenait
aussi un gymnase et un bar. Beaucoup de passagers avaient envahi la piscine à
cause du temps maussade, fréquent dans l’Atlantique Nord. Regardant quelques
enfants s’ébattre dans le petit bain de la piscine, Ariane pensa à Aurélie qui
aurait tant aimé faire ce voyage, mais c’était un voyage de noces et sa fille
n’y avait pas sa place. Elle nagea un peu. Habituée à nager dans le fleuve avec
de forts courants, elle trouva l’eau de la piscine bien tranquille, mais il y
avait trop de monde pour faire des longueurs, même si la majorité des gens
étaient autour du bassin et non dans l’eau. Ariane regagna son transat et
revêtit sa robe de plage pour se rendre au bar chercher un jus de fruits.
Pendant qu’elle attendait, accoudée au comptoir, un homme dans la quarantaine
la complimenta sur ses talents de nageuse. Elle reconnut le pianiste du grand
salon et le remercia du compliment d’un signe de tête.


-   Vous n’êtes pas
française ?


-   
Non. Mais, vous, vous êtes français. Vous avez l’accent de Paris.


-   
Ah ! je vois, vous êtes canadienne. Excusez-moi, je ne me suis pas
présenté. Jean Philippe de Vaugenard.


-   Enchantée, Ari…
Madame Edmond Savard.


Le
pianiste prit la main d’Ariane, l’avança vers lui en soutenant son coude de
l’autre main et se pencha légèrement pour poser ses lèvres sur ses doigts sans
la quitter du regard. Ariane se sentit paralysée. Elle avait peur de fermer les
yeux et de se retrouver immédiatement nue dans ses bras. Elle n’avait jamais
ressenti une telle sensation. Un désir fulgurant montait en elle. Si Edmond la
voyait… Ariane devait partir, tout de suite, mais elle n’arrivait pas à
détacher son regard de cet homme à la voix chaude qui lui parlait de Paris.
Elle ne comprenait pas grand-chose de ce qu’il disait, ne pensant qu’à cette
chaleur qui irradiait de son ventre et remontait à sa gorge. Ses seins se
gonflaient et elle avait peur qu’il ne s’en aperçoive. Elle devait fuir et tout
de suite. Elle regarda autour d’elle : personne ne semblait vouloir lui porter
secours. Puis elle vit une jeune femme blonde, élégante dans un maillot de bain
échancré, s’approcher.


-         Ah ! vous voilà, Jean
Philippe. Venez, la baronne vous réclame.


Ariane était sauvée.
Elle sourit à la femme, qui ne la regarda même pas, et murmura un « au revoir»
au beau pianiste qui lui sourit de nouveau en montrant ses magnifiques dents
blanches. Elle se jeta sur son verre de jus et le but goulûment. Son corps se
calma un peu et elle retourna à sa cabine pour trouver Edmond admirant la fiche
technique du navire, un verre de whisky à la main. Il leva à peine les yeux sur
elle.


-         Tu sais comment ils
ont fait pour créer ce grand espace de la salle à manger et aussi cette perspective
du pont promenade qui permet de voir de la scène du théâtre jusqu’à l’arrière
du bateau, deux cents mètres plus loin ? Au lieu de faire monter les conduits
de fumée tout droit vers les cheminées au centre du navire, ils les ont divisés
pour les faire monter le long des côtés du bateau et les ont réunis à nouveau à
la base des cheminées.


Edmond semblait tout
excité par cette découverte, mais Ariane ne l’écoutait pas. Elle sentait encore
les lèvres de Jean Philippe sur ses doigts, sa main sur son coude, revoyait ses
dents trop blanches, sa bouche. Non, elle devait cesser de penser à lui.
Qu’est-ce qu’ils avaient fait déjà à la base des cheminées ? Peu importe, son
corps était une cheminée et le feu l’embrasait. Elle s’approcha d’Edmond et fit
glisser sa robe de plage. Son maillot était encore mouillé. Edmond la regarda,
surpris. Ariane fit glisser les bretelles de son maillot, dévoila ses seins,
son ventre, puis son sexe. Edmond sourit.


C’était vraiment un voyage de noces. Sa femme n’avait jamais eu autant
d’audace. Il fit tomber le maillot par terre et Ariane le chevaucha, le
poussant à la renverse sur le lit. Il en fut si étonné qu’il ne bougea pas.
Elle défit rapidement sa ceinture et s’empara de son sexe sans qu’il quitte ses
vêtements. Il ne comprenait plus rien à l’attitude de sa femme, mais se
laissait faire docilement. Quand elle l’enfourcha, il jouit immédiatement et
elle cria de rage. Ariane retomba sur le lit, défaite, anéantie par la force de
ces soudaines pulsions inconnues. Sa tête tournait, son ventre palpitait, sa
gorge était serrée. Elle devenait folle, il n’y avait pas d’autres
explications. Elle se tourna vers Edmond pour s’excuser de son inconduite. Il
lui souriait en caressant ses cheveux mouillés. Elle se blottit dans ses bras
et sanglota. Il murmura des excuses, la surprise, sa beauté, le désir qui
submerge tout. Elle avait honte de s’être comportée ainsi ; ce pianiste était
le diable en personne. Elle devait se reprendre, elle était une Savard après
tout, elle ne devrait plus jamais l’oublier.


Le reste du voyage fut
paisible et mondain. Edmond rencontra quelques messieurs bien et leurs dames.
Ariane appréciait ces rencontres en petit groupe où il ne se disait que des
banalités réconfortantes, les affaires commerciales et politiques pour les
hommes, la mode des couturiers et des décorateurs pour les femmes. Elle avait
toujours peur de tomber nez à nez avec le pianiste, mais elle ne le vit qu’une
seule fois de loin et put l’éviter facilement. Le luxueux navire débarqua
Edmond et Ariane au Havre quelques jours plus tard.


Paris les attendait.
Ils prirent un train qui traversa une campagne verdoyante, ce qui apaisa un peu
Ariane. Dans le taxi qui les conduisit à leur hôtel près des
Champs-Elysées, elle fut littéralement éblouie par tout le va-et-vient de cette grande
capitale. La circulation, les nombreux passants et, surtout, les gens assis à l’extérieur des cafés,
carrément sur le trottoir, la surprirent. Comment pouvait-on s’installer ainsi
dans la rue pour boire un café ou un verre de vin ? Les femmes étaient toutes
élégantes. Même les plus modestes portaient leur chapeau, tenaient leur sac à main, posaient leurs
gants sur le coin de la table avec grâce. Il y avait toujours un détail pour
les distinguer, une broche, un foulard, un ruban coloré, un petit bouquet de
myosotis à la ceinture ou sur le rebord d’un chapeau.
Aucun accessoire n’était oublié. L’ostentatoire luxe new-yorkais était remplacé
ici par la douceur de vivre et de séduire. Les hommes regardaient les femmes
qui se laissaient admirer, non pour le luxe de leurs vêtements, mais pour leur
agréable apparence.


Ne voulant manquer
aucune des attractions touristiques habituelles, Edmond et Ariane se
promenèrent beaucoup, visitant la tour Eiffel, admirant l’Arc de triomphe,
marchant le long des Champs-Elysées. Les journées passaient rapidement et les
soirées étaient consacrées aux grandes sorties : les meilleurs restaurants, les
salles de spectacles, tous les endroits où se retrouvait le grand monde. Ariane
était épuisée. Mais il lui restait un rêve à réaliser.


-   Chéri, j’aimerais voir
la boutique de Coco Chanel. Edmond sourit. Ce voyage était tellement merveilleux,
pourquoi ne pas y ajouter la maison Chanel? Il téléphona pour prendre
rendez-vous.


-  Je regrette, monsieur,
mais mademoiselle Chanel a des rendez-vous pour plusieurs semaines.


-    Mais nous repartons
pour l’Amérique dans deux jours.


-    Un instant, monsieur.


Edmond attendit un
long moment pour finalement obtenir un rendez-vous pour la présentation du
lendemain après-midi. Ariane était excitée et nerveuse. Cette sensation de
n’être qu’une campagnarde ne la quittait pas. Elle avait l’impression qu’elle
avait tout à apprendre, l’élégance, les bonnes manières et le langage, car
personne ne semblait comprendre ce qu’elle disait. Elle ne savait plus quoi
porter. Elle avait envie d’enfiler un pantalon, mais elle n’osa pas. Après bien
des hésitations, elle opta pour une robe à plis plats, simple et de qualité,
qu’elle orna d’un collier de perles.


Ariane imaginait les
salons de haute couture grands et sobres comme la collection Chanel, tout en
noir, blanc et beige. Ce qu’elle vit quand elle entra dans l’immeuble du numéro
31 de la rue Cambon la stupéfia. L’appartement où Mademoiselle recevait ses
clientes était d’un baroque débridé, décoré de grands miroirs ouvragés, de
lustres scintillants et de paravents de Coromandel, où des camélias et des
paons se fondaient avec élégance dans des rouges et des ocres. Des statues de
jeunes hommes à la peau d’ébène montaient la garde, vêtus d’or et de bleu. Une jeune
femme convia Ariane à se joindre aux autres clientes dans le salon orné de
livres et baigné de lumière avec ses deux larges portes-fenêtres. Tout était
ocre, jaune et paille sous un immense lustre de cristal. Ariane se sentit
encore plus campagnarde quand elle vit les deux autres clientes assises sur le
grand divan de velours or. Ces femmes la regardèrent à peine, même quand la
jeune employée la leur présenta comme une dame américaine. Ariane décida de ne
pas s’en laisser imposer par ces snobs et s’assit avec une grâce un peu forcée
sur une bergère, répondant par l’indifférence à leur mépris.


Tout le monde
attendait Mademoiselle et la jeune employée revint pour leur annoncer que cette
dernière les rejoindrait plus tard. Des mannequins commencèrent à défiler dans
le salon avec les créations les plus récentes. Des ensembles tout simples et
confortables, au style dépouillé. Des vestes de tweed, des tricots de marin,
des chemisiers. Les deux dames commandèrent quelques ensembles et accessoires
en les regardant d’un air hautain qui semblait être leur air de tous les jours.
Ariane fut séduite par un ensemble noir et blanc et l’acheta, ne cachant pas
son enthousiasme. Coco Chanel vint enfin les retrouver, toute mince dans sa
petite robe noire ornée de nombreux rangs de perles, les poignets ornés de
larges bracelets, les cheveux courts légèrement ondulés. Elle fumait une longue
cigarette.


-  
Mesdames, je veux parer les femmes d’étoiles et j’aimerais vous
présenter le collier Comète que je viens tout juste de créer. Son assistante
tenait un coussin de velours sur lequel scintillait un collier de diamants qui
avait la forme d’une étoile filante entourant le cou. Les deux clientes le
regardèrent avec un petit sourire.


-  
Je sais maintenant quoi demander pour mon cadeau d’anniversaire, dit
l’une d’elles. Je peux l’essayer?


Chanel fit un signe à
son assistante et celle-ci tendit le collier à la cliente qui le passa autour
de son cou. L’autre femme assura qu’il lui irait très bien aussi et toutes deux
se mirent à imaginer les réactions que provoquerait ce bijou à leur prochaine
grande réception. Ariane, silencieuse, observa longuement le collier, sachant
fort bien qu’elle n’aurait jamais les moyens de l’acheter. Mais elle le
voulait, ce collier, ne serait-ce que pour en mettre plein la vue à ces snobs.
Après les remerciements d’usage, Chanel reconduisit ses clientes pendant que
son assistante demandait à Ariane de patienter un peu.


Ariane resta assise
sagement, se demandant ce que Chanel lui voulait. La jeune femme revint et la pria
de la suivre : Mademoiselle l’attendait dans ses appartements. Ariane eut du
mal à se lever tant ses jambes flageolaient. Elle avait envie de fuir, mais
elle ne pouvait pas faire cet affront à la grande couturière qu’elle aimait
tant. L’assistante la conduisit à l’entrée et ouvrit deux portes miroirs
dévoilant un escalier en colimaçon conduisant à l’appartement de Mademoiselle.
Des miroirs recouvraient les murs de l’escalier et découpaient l’image d’Ariane
en tranches. Elle dut agripper la rampe métallique pour ne pas tomber. Les
premières marches furent les plus difficiles. Peu à peu, Ariane reprit son
assurance. Son corps se redressa et sa main devint plus légère sur la rampe.
Gabrielle Chanel la reçut avec le sourire et l’invita à s’asseoir dans un fauteuil
confortable face à elle. Ariane était muette et la regardait en souriant
béatement.


-   Vous êtes canadienne,
je crois?


Ariane hocha la tête,
incapable de prononcer un seul mot. Mademoiselle croisa les jambes et la fixa,
une main sous le menton. Quelques rides se formaient aux commissures de ses
lèvres et Ariane se demandait quel âge pouvait avoir cette femme sûre d’elle.
Elle avait une maison de couture depuis vingt ans et Ariane aurait juré
qu’elles avaient le même âge, la jeune quarantaine. Chanel en avait pourtant
beaucoup plus.


-   Je vous impressionne
tant que ça?


-   Oh oui!… Ça fait dix
ans que je vous admire. Je n’ai acheté qu’un ensemble mais…


-   Je sais… vos
origines sont modestes. Je me trompe? Ariane replaça les plis de sa robe d’une
main tremblante.


-   Ça se voit tant que
ça?


Mademoiselle n’allait
certes pas lui dire que c’était aussi son cas. Ses origines, comme son âge,
étaient des secrets bien gardés. Chanel aimait les femmes audacieuses qui cherchaient
à aller toujours plus loin et elle avait été heureuse de voir comment Ariane
avait fièrement tenu tête aux deux comtesses casse-pieds.


-  
J’ai des clientes qui achètent mes robes pour s’en vanter dans leur
salon, mais elles ne les portent jamais. Je crois que vous aimez assez mon idée
de l’élégance pour vous en inspirer. Mes vêtements vous ont plu ?


-  
Beaucoup. Le jersey est si confortable, on se sent libre de ses
mouvements. Et j’ai beaucoup aimé les camélias partout.


-  
C’est un symbole de longévité et de pureté en Asie. J’en ai fait mon
emblème. Et la Comète vous a ravie aussi.


-   Oui, et j’ai bien
l’intention de revenir vous l’acheter.


-  
Je vous crois, j’ai reconnu cet éclair dans vos yeux. L’ambition me
plaît et vous savez être différente.


Mademoiselle se leva
et Ariane la suivit. Elles redescendirent toutes les deux, puis Chanel lui
tendit la main.


-   Au plaisir de vous
revoir, madame.


Ariane avait envie de
lui sauter au cou et de l’embrasser. Mais elle se contenta de lui sourire en la
remerciant du plaisir qu’elle venait de lui offrir. Quand elle retrouva Edmond,
elle avait encore le cœur qui battait à tout rompre et elle lui parla de Coco
Chanel, de la Comète et des deux comtesses pendant des heures.


Le lendemain, ils
reprirent le train vers le Havre et embarquèrent pour New York. La traversée
fut tout aussi idyllique qu’à l’aller. Edmond se fit de nouveaux amis au
fumoir. Sa femme dormit souvent et longtemps dans sa cabine et évita la
piscine. Leur vie de couple reprenait le rythme rassurant des dernières années
et elle espérait qu’Edmond oublie à jamais cette façon vulgaire avec laquelle
elle s’était offerte à lui. Ariane fut heureuse de retrouver les enfants et le
manoir; elle avait besoin de tranquillité. Mais elle vit au premier coup d’oeil
que sa fille avait changé pendant son absence.


Aurélie allait avoir
treize ans dans quelques jours, mais elle était devenue une jeune fille
entre-temps. À son réveil un matin, elle avait vu sa chemise de nuit tâchée de
sang. Elle avait d’abord paniqué, mais s’était ensuite rappelé ce que lui avait
dit sa mère. Elle avait essayé de se calmer en se disant que tout cela était
normal: elle était devenue une femme et pouvait maintenant avoir des enfants.
Mais elle ne pouvait s’empêcher de se sentir angoissée. La petite princesse ne
voulait pas quitter tout de suite l’insouciance de l’enfance. Elle s’amusait
bien au manoir et ne voulait pas se marier et avoir des bébés. Aurélie avait
senti qu’une énorme responsabilité venait de lui tomber sur les épaules. Que
faire ? Elle avait eu beau chercher, elle n’avait rien trouvé de mieux que de
cacher son nouvel état. Après avoir lavé la chemise de nuit dans le lavabo,
elle avait pris un bain, puis, enveloppée dans une grande serviette, elle
s’était faufilée dans la chambre de ses parents pour prendre les bandes de
tissus dont sa mère se servait en pareilles circonstances. C’est là que la
tante Mathilde l’avait surprise. C’en était fait du secret. Aurélie avait eu
droit aux chuchotements, comme s’il s’était agi d’une chose honteuse : elle ne
devait pas en parler à ses frères ni entrer dans la cuisine pour ne pas faire
tourner le lait, et surtout pas regarder les garçons dans les yeux. Quand elle
avait demandé pourquoi, elle avait reçu un simple «parce que» comme réponse.
Elle avait senti, dans les jours qui avaient suivi, un changement d’attitude de
la part de Mathilde. Celle-ci la surveillait davantage, lui disait de ne pas
monter aux arbres comme ses frères, de s’asseoir en rapprochant les genoux, de
boutonner le col de sa blouse. Aurélie avait bien hâte que sa mère revienne.


Ariane et Aurélie
eurent un long tête-à-tête le lendemain matin. Mathilde était retournée chez
elle, non sans avoir mentionné les changements survenus chez sa nièce. Ariane
avait eu un choc en apprenant cette nouvelle. Déjà ! Sa petite fille était
devenue une femme ! Cela revenait à dire qu’elle-même devenait une vieille
femme. L’épisode du pianiste avait donc été le dernier soubresaut d’une
jeunesse qui s’envolait. Ariane essaya d’effacer les préjugés que Mathilde
avait mis dans la tête de sa fille et prit la décision de se consacrer maintenant
à l’éducation de son adolescente. Elle lui apprendrait à être élégante comme
une Parisienne et à mieux parler.


Ariane se préparait à
entrer dans une phase plus tranquille de sa vie quand elle s’aperçut qu’elle
n’avait pas eu ses dernières menstruations. Elle refusa de s’affoler ; c’était
peut-être le début de la ménopause. Mais elle était trop jeune pour ça. Et les
nausées matinales ne mentaient pas : Ariane était de nouveau enceinte. Le bon
docteur Ogino n’était pas aussi infaillible qu’elle l’avait cru. Elle avait
trente-sept ans ; elle en aurait trente-huit à la naissance de son bébé.
C’était un gros prix à payer pour un voyage de noces sur un luxueux navire.
Elle était partie jeune et légère; elle était revenue lourde et vieille. Elle
annonça la nouvelle à son mari qui s’en réjouit, bien sûr. Comme il n’y avait
plus de risque de grossesse, il se fit plus pressant au lit. Edmond voulait
retrouver la femme qui avait enlevé son maillot de bain en mettant son sexe
sous son nez. Ariane se sentait trop vieille pour ça et préférait jouer les
soumises au missionnaire. C’est Edmond qui changea, explorant le corps de sa
femme comme il ne l’avait jamais fait auparavant. Mais rien n’y fit. Ariane
s’était refermée comme une huître, insensible aux caresses, aux mots d’amour.
Elle n’avait qu’un désir: expulser cet être qui prenait toute son énergie.


Aurélie se rapprocha
de sa mère, observant les changements que la grossesse provoquait chez elle et
s’émerveillant de l’imminente venue de ce bébé. La mère et la fille passaient
beaucoup de temps ensemble, l’une corrigeant la prononciation des mots et le
port de tête, l’autre essayant d’imaginer ce qu’on pouvait ressentir quand un
bébé grandissait en soi. Aurélie devenait plus mature et jouait moins avec ses
camarades d’école, préférant revenir dès la sortie des classes à la maison pour
y retrouver sa mère. Edmond, devant l’indifférence de ses femmes à son égard,
reprit le chemin du club nautique et de l’hôtel Saurel où il savourait son
whisky, fumait ses cigares, jouait aux cartes et admirait les rares femmes qui
y entraient. Le printemps de 1936 vit l’arrivée de Muriel dans la famille
Savard. L’accouchement fut long et Ariane en sortit épuisée. Les belles-sœurs
parlaient beaucoup de ce bébé tardif. Antonine, qui allait accoucher de son onzième
enfant à l’automne, applaudit la fertilité retrouvée de la plus excentrique de
ses belles-sœurs. Violette, à quarante-deux ans, avait peur de subir le même
sort et elle fut soulagée de constater qu’elle était en période de
pré-ménopause. Mathilde offrit ses services de «ma tante», mais c’est Aurélie
qui s’empara du poupon comme d’un cadeau. Pendant qu’Ariane ruminait sa
jeunesse passée devant le miroir de sa coiffeuse, Aurélie devenait maman par
procuration, passant presque tout son temps à la maison avec l’enfant dans les
bras, à un point tel que ses parents se demandaient pourquoi ils avaient engagé
une nurse.
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Aurélie avait raconté
le voyage de ses parents et l’arrivée de Muriel avec plaisir. Elle revivait le
passé avec une telle ardeur qu’elle avait l’impression que Lorraine pouvait
voir les événements comme si elle y avait assisté. Après un petit-déjeuner
léger, les deux femmes étaient sorties se promener dans le parc. Le temps était
doux et ensoleillé. Lorraine, un appareil photo accroché au cou et un autre en
bandoulière, avait pris plusieurs clichés d’Aurélie, laquelle marchait en
gesticulant sous le feuillage automnal qui les entourait comme une coquille
d’or.


Lorraine était si
discrète que la vieille dame avait à peine remarqué qu’elle la prenait en
photo, les clics des appareils se confondant aux bruits de pas sur la terre
humide et les quelques feuilles déjà tombées. Elle avait écouté l’histoire
qu’Aurélie racontait tout en étant attentive aux images qui se formaient sous
ses yeux. Elle s’était aperçue que son discours trouvait un écho dans le
présent: Aurélie parlait du Normandie et le fleuve Saint-Laurent glissait
devant elles, amenant son cortège habituel de navires de toutes sortes ; les
arbres immenses du parc faisaient office de décoration et le regard portait
loin à l’horizon. Elle avait photographié le paysage en y intégrant une main,
un geste furtif, la ligne d’une épaule, des mèches de cheveux au vent, un pied
laissant son empreinte sur l’herbe humide. La présence humaine permettait de
capter les lieux dans un moment précis, de les inscrire dans le temps.


Les deux femmes
s’étaient assises sur le banc, près du bassin, et fixaient maintenant le fleuve
en silence.


Lorraine repensait à
la Comète de Chanel qui lui avait rappelé le bijou qu’elle avait découvert dans
une boîte à chaussures de sa mère, enfoui dans un vieux soulier, comme si
Jeanne, incapable de s’en défaire, avait voulu qu’il soit jeté par quelqu’un
d’autre. C’était une broche en or avec des brillants, finement ouvragée. Son
design montrait qu’elle était assez ancienne. Elle avait sans doute une grande
valeur. Comment sa mère était-elle entrée en possession d’un tel bijou?
Lorraine ne l’avait jamais vu auparavant et se promettait de l’apporter chez un
joaillier pour le faire évaluer. Mais elle savait déjà que son père n’avait
jamais eu les moyens de lui faire un tel cadeau. Martin ignorait également tout
de cette broche, et cette énigme s’ajoutait à d’autres depuis qu’ils
fouillaient les boîtes, les malles et les garde-robes de leur mère.


Simone s’approcha avec
sa discrétion habituelle: le repas était prêt. Aurélie prit le bras de Lorraine
et l’invita à passer à table. Elle se sentait si bien en sa présence qu’elle ne
voulait jamais, comme Schéhérazade, finir son histoire. Elle se disait que tant
qu’elle raconterait, elle ne mourrait pas et garderait Lorraine à ses côtés.


Ce déjeuner, pris cette fois-ci dans la petite
cuisine en compagnie de Simone et de Jean-Paul, ressemblait à un repas familial
et il ramena Lorraine à la réalité. Après le faste et le luxe du passé, elle se
rappela que son père lui avait parlé des grèves et des actes de violence qui
avaient eu lieu durant la période qu’on avait appelée la Grande Dépression,
même s’il était alors trop jeune pour y participer. Aurélie semblait si
heureuse que Lorraine hésitait à lui en parler. Cela faisait pourtant partie de
l’histoire. Rendue au dessert, elle se décida à aborder le sujet.


-   Madame Aurélie, tout
n’était pas que mondanités à la fin des années trente, les gens avaient faim,
le travail était rare. Comment vous sentiez-vous dans ce château entouré de la
misère des autres ?


Aurélie la regarda. Il lui plaisait de plonger
dans ces yeux clairs et changeants; elle pouvait y lire l’émotion selon la
couleur. Elle n’aimait pas beaucoup le gris qu’elle y voyait maintenant. Elle
laissa un ange passer en souriant. Jean-Paul s’excusa : il avait du travail.
Simone se leva pour desservir. En tête-à-tête avec Lorraine, Aurélie parla
doucement:


-   C’était une époque
difficile et j’étais bien jeune. Ce dont je me souviens surtout, c’est de
l’urgence d’agir, de changer le cours des événements. Les Savard n’ont jamais
voulu s’enfuir avec leur argent dans un paradis fiscal. Ils étaient attachés à
leur région et ils ont voulu faire bouger les choses, mais ça n’allait pas
toujours aussi vite qu’ils le désiraient.
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Les élections qui
eurent lieu à l’automne de 1935 confirmèrent les prévisions de Jules : le Parti
libéral de Mackenzie King fut de nouveau porté au pouvoir en écrasant les
conservateurs. Le nouveau ministre des Travaux publics, Alfred Cardinal,
proposa la vente des chantiers du gouvernement aux frères Savard. Edmond et
Jules passèrent beaucoup de temps à essayer de convaincre les politiciens de
leur solvabilité. Le chantier de la Compagnie maritime Savard et la Compagnie
générale de dragage apparaissaient comme des grains de sable à l’ouest du
Québec. Alfred Cardinal s’était lié d’amitié avec Jules et Edmond. L’argent et
la prospérité se trouvaient principalement dans les mains des descendants
d’Anglais, d’Irlandais et d’Ecossais. Peu d’hommes d’affaires
canadiens-français et catholiques avaient de réels pouvoirs et Alfred Cardinal
avait l’intention de faire sa part pour les aider. Il ne ménageait pas ses
efforts pour la région, même si, en plus d’être député de Richelieu, il était
ministre de la région de Montréal. Il se disait que Montréal était déjà une
grande fille et que la petite Sorel avait besoin de grandir un peu. La misère
et le chômage étaient partout les mêmes, et les gouvernements ne savaient plus
que faire pour changer cette situation. Les projets d’infrastructures, de
routes et de ponts ne suffisaient pas.


Pendant ce temps, la
Maritime aidait le gouvernement à résoudre le problème du transport du radium
pour le compte de la seule mine de radium au Canada. Comment faire arriver deux
bateaux sur la rivière Mackenzie, dans les Territoires du Nord-Ouest? Les
Savard, inventifs, décidèrent de fabriquer le Radium King et le Radium Queen
dans leur chantier, puis de les sectionner pour les transporter par train sur
une distance de plus de trois mille cinq cents miles. Les bateaux seraient
ensuite remontés et soudés sur place sous la surveillance de spécialistes de la
Maritime. Ce travail leur valut l’estime du gouvernement, mais les négociations
avançaient lentement malgré les efforts de Jules, d’Edmond et du ministre
Cardinal.


En avril 1937, des
milliers de travailleurs firent la grève aux Etats-Unis pour faire reconnaître
les syndicats ouvriers. Les patrons parlaient de communisme, ce spectre de plus
en plus redouté depuis que la Russie était devenue l’Union soviétique. Le 15
avril, cinq mille ouvrières de Montréal formaient des piquets de grève devant
des centaines de petits ateliers du bas de la ville, dans le quadrilatère
constitué par les rues Bleury, Peel, Dorchester et Ontario. Ces femmes
protestaient contre la Loi du cadenas avec cette grève qui allait durer
vingt-cinq jours, malgré les menaces de déportation proférées à l’endroit des
responsables syndicaux. Le 29 avril, les débardeurs se battaient dans le port
de Montréal entre membres de deux syndicats différents. Le climat s’assombrissait.
Le clergé s’en mêla.


Les frères Savard
suivaient tous ces événements avec attention. Edmond sentait que les problèmes
ne faisaient que commencer. Sa vie idyllique se fissurait. Ariane était froide
et distante depuis la naissance de la petite Muriel, uniquement préoccupée par
les bonnes manières de son adolescente. Aurélie, que l’école ennuyait
royalement, passait tout son temps libre à jouer à la mère avec sa petite sœur.
Charles et Roland, après des études primaires au Collège du Sacré-Cœur,
venaient d’entrer comme pensionnaires au Séminaire de Saint-Hyacinthe, mais ils
étaient trop jeunes pour saisir la gravité de la situation. Edmond se sentait
bien seul devant les problèmes qui s’accumulaient. D’autant plus que le curé de
la paroisse Saint-Pierre avait invité ses fidèles, du haut de la chaire, à
résister au mal social. Pour tout le monde, ce mal ne pouvait être personnifié
que par les deux seuls employeurs de la région : la famille Savard et le gouvernement
fédéral dont les chantiers fonctionnaient plutôt mal. Edmond et Jules passaient
beaucoup de temps en tête-à-tête à discuter de tout cela.


-  
Il faut prendre le pouls de la situation, on a six navires en commande
pour l’année prochaine. Des retards pourraient nous coûter cher.


-  
Les négociations avancent enfin un peu et nous serons bientôt
propriétaires des chantiers du gouvernement. Les travailleurs seraient idiots
de faire la grève, puisque nous serons bientôt les seuls à pouvoir leur donner
du travail. Ils vont se calmer, Edmond, je t’assure, dès qu’ils vont voir où
sont leurs intérêts.


-  
Je n’en suis pas si certain. Ils se font monter la tête par ce gars de Montréal,
Giroux. De plus en plus de monde vont l’écouter. On devrait aller l’entendre,
nous autres aussi, pour savoir ce qu’il leur dit.


-   Tu veux aller là ? Tu
vas te faire sortir.


-  
Tu ne sors pas ton patron à coups de pied si tu veux négocier.


-  
Ils ne veulent peut-être pas négocier. Je pense que la majorité de nos
ouvriers veulent tout simplement travailler. Mais ce serait peut-être bon
effectivement de connaître les têtes enflées qui poussent les autres. Si ça te
tente d y aller, Edmond, vas-y. S’ils s’en prennent à toi, on ferme tout et on
s’en va ailleurs, ils pourront toujours crever.


-   T’es pas sérieux?


-  
Je suis fatigué de cette atmosphère de peur, de ces gens qui veulent
nous dire comment faire notre travail. On passe notre temps à essayer de faire
grossir notre entreprise, de s’agrandir et de créer plus d’emplois et,
maintenant, ils veulent travailler moins pour plus d’argent. Si on allait pas
les chercher, les contrats, ils feraient quoi, ces gens-là? La pêche, la chasse
pour se nourrir, ils redeviendraient coureurs des bois ou trappeurs ?


Félix Giroux,
syndicaliste de Montréal, rassemblait des foules de plus en plus nombreuses.
Quand Edmond arriva, la salle était déjà pleine et des gens se tenaient à
l’extérieur pour écouter le discours par les fenêtres ouvertes. Il se faufila à
l’intérieur. Les hommes le reconnaissaient et se poussaient pour le laisser
passer. Edmond décida de rester au fond de la salle ; il voulait se faire
discret. Félix Giroux était un orateur talentueux qui ne mâchait pas ses mots. «
Le pire foyer d’exploitation que j’ai vu est ici, à Sorel. C’est la population
la mieux préparée à faire la lutte. Ce n’est pas moi qui ai fait les ouvriers
de Sorel. Ils ont appris à travailler avec ordre, discipline. Ils sont loyaux,
sincères et ils veulent leur libération. Plus de privations, d’exploitation,
d’intimidation, de mensonges. On va forcer les employeurs à traiter d’égal à
égal et à signer une convention collective qui donne des droits et la sécurité
du travail. C’est fini d’avoir peur de perdre son emploi parce qu’on n’a pas
voté du bon bord.» Le discours était ponctué de cris d’approbation. Les plus
silencieux étaient ceux qui se trouvaient près d’Edmond. Monsieur Giroux
annonça qu’il allait se rendre à Québec pour rencontrer le premier ministre.
«Maurice Duplessis doit intervenir pour éviter la grève et nommer un médiateur.
Il s’est fait élire en promettant que l’esclavage des travailleurs allait
cesser, il est temps pour lui de passer aux actes.» La foule applaudit à tout
rompre.


En ayant assez
entendu, Edmond quitta les lieux et alla rejoindre Jules chez lui. Les frères
Savard étaient inquiets.


-  
Ils sont convaincus qu’ils auront l’appui de Duplessis parce qu’il est
bleu et qu’on est rouges. On fait affaire avec Ottawa et on ne baise les fesses
de personne à Québec.


-  
Edmond, tu as une de ces façons de parler quelquefois ! Négocier avec
le gouvernement, ce n’est pas baiser les fesses de quelqu’un, comme tu dis.


-  
Et je suis poli! Eux, ils n’utilisent pas le mot «fesses». Quand il a
dit qu’on les exploitait, j’ai eu envie de lui casser la gueule. Pour qui il se
prend, celui-là, pour venir nous dire quoi faire ? C’est pas lui qui a monté
ces usines-là, c’est nous autres. À l’entendre, on est des esclavagistes alors
qu’on fait vivre la région.


 


-  
Calme-toi, Edmond. Il n’aura rien de Duplessis.


-   Comment peux-tu en
être certain?


-   Je n’en suis pas
certain, mais Duplessis est un politicien, il veut gouverner sans virer la
province comme une crêpe.


Il sait qu’il a besoin de nous et de nos capitaux, sinon c’est la
misère encore plus grande. Et la grande misère, c’est la révolution.


-   Tu penses qu’on
pourrait finir comme la Russie ?


-   Non, la révolution,
c’est : dehors, Duplessis ! Il voulait ce poste depuis trop longtemps pour le
lâcher comme ça. Et l’Eglise est derrière lui. Tu imagines les Canadiens
français aller contre leurs curés ? Non, ils vont se calmer.


Jules avait raison.
Félix Giroux alla à Québec demander une rencontre avec le premier ministre
Duplessis et elle lui fut refusée. La réponse était claire : «Touche pas aux
Savard, c’est la crise, les ouvriers travaillent, mêle-toi pas de ça.» Pendant
ce temps, les travailleurs de la fonderie Sorel et des Ateliers mécaniques se
mettaient en grève, suivis par les employés de la manufacture de vêtements.


Lucien et sa famille
habitaient une grande maison tout près de la fonderie Sorel. Jules lui proposa
d’envoyer les plus jeunes de ses enfants chez Mathilde, chez Ariane et chez
lui, mais Lucien ne voulut rien entendre. Dieu le protégeait et il n’arriverait
rien de fâcheux. Des vitres furent brisées aux Ateliers mécaniques et à la
résidence du chef des chantiers de la Maritime. Quand elle apprit la nouvelle,
Violette appela Antonine pour l’exhorter à lui amener les petits. Lucien, élu
échevin depuis quelques mois et maire suppléant de la ville de Sorel, refusa de
fuir face à une poignée d’agitateurs. Antonine le soutenait, un chapelet à la
main, même si elle avait peur.


Ariane vivait isolée
dans son manoir, les grilles fermées en permanence. Aurélie avait l’impression
d’étouffer. Depuis quelque temps, elle s’était mise à lire les journaux, même
si Edmond n’aimait pas voir sa fille la tête penchée sur toutes les horreurs
qu’on y racontait. Elle le rejoignait parfois le soir dans son bureau pour
parler un peu avec lui. Il aimait ces tête-à-tête. Cela le consolait de la
distance qui s’était créée entre lui et sa femme. Aurélie allait avoir quinze
ans et elle prenait conscience du monde autour d’elle. Les premiers pas et les
balbutiements de Muriel l’amusaient, mais elle savait que le monde était plus
vaste que ça.


-   Qu’est-ce qu’on peut
faire, papa?


-  
Ne te mêle pas de ça, ma chérie. Laisse les hommes régler leurs
affaires. Occupe-toi plutôt de ta mère. Elle passe ses journées à lire des
revues et à changer les meubles de place.


-  
C’est vrai que notre château a été construit avec la sueur de ceux
qu’on exploitait?


-  
Qui t’a mis des idées aussi stupides dans la tête? Le manoir a été bâti
avec mon travail et celui de tes oncles, avec de l’argent honnêtement gagné. On
ne vole personne. Au contraire, on donne du travail aux gens. Si on n’était pas
là, ils n’auraient qu’un bout de terre pour faire pousser des carottes. Cette
ville est prospère grâce à nous. Tu es une Savard, Aurélie, ne l’oublie jamais.
On t’en voudra pour ça, mais on te sera aussi reconnaissant pour la même
raison. Tu as un rôle social à tenir et je sais que tu peux être à la hauteur.
Mais tu es encore une petite fille, bon, bon, une jeune fille, mais pas encore
une adulte. Attends avant de prendre des engagements sans pouvoir en mesurer
toutes les conséquences.


-  
J’aimerais que la petite Julienne vienne passer quelques jours ici avec
Muriel. Tu penses que tante Antonine accepterait ? Oncle Lucien ne veut pas que
ses enfants s’en aillent, mais Julienne n’a pas deux ans. Tu penses qu’il peut
faire une exception?


- Téléphone-lui. Il
acceptera peut-être si ça vient de toi.


Aurélie
se précipita, enthousiaste, sur le téléphone. Antonine n’y voyait pas
d’inconvénients, mais elle devait en parler à Lucien qui allait rentrer sous
peu. Aurélie proposa de se rendre chez son oncle pour l’attendre, convaincue
qu’elle avait plus de chances de le convaincre en lui parlant de vive voix.
Edmond n’aimait pas beaucoup voir sa fille sortir si tard, mais il accepta de
la conduire chez Lucien. Le chauffeur passerait dans une heure la chercher.
Aurélie attendit son oncle tout en bavardant avec sa tante et ses cousines. La
petite Julienne dormait et personne ne voulait la réveiller. Lucien arriva peu
après. Il fut touché par le geste de sa nièce et, devant le regard suppliant
d’Antonine, il accepta que Julienne aille passer quelques jours avec la petite
Muriel. Aurélie se demandait ce que faisait le chauffeur: il aurait dû être là
depuis un bon moment. Antonine lui offrit de dormir avec sa cousine Evelyne,
mais Aurélie préféra passer un coup de fil à son père. Le téléphone ne
fonctionnait pas. Des bruits de verre cassé se firent soudain entendre. Lucien
appela tous les enfants. La bonne courut chercher les plus petits ; Aurélie
s’empara de Julienne pendant qu’Antonine rassemblait les plus grands. La pluie
de boulons et d’écrous continuait. Les petits pleuraient; leurs aînés
essayaient de les consoler. Lucien fit sortir sa famille par la porte arrière
de la cuisine. Les lumières des réverbères avaient été brisées ; on n’y voyait
rien. Le chauffeur d’Edmond était bloqué à une rue de là. Des hommes armés de
bâtons lui avaient conseillé de ne pas s’aventurer plus loin. Il sortit pour
aider Aurélie, Antonine et les plus jeunes enfants à s’engouffrer dans l’auto
et les amena à l’hôtel Saurel. Julienne hurlait sans arrêt. Aurélie essaya de
l’endormir, mais la petite n’acceptait que les bras de sa mère.


-   Tu peux rentrer,
Aurélie. Je pense que nous serons tous en sécurité ici, Julienne aussi. Je te
remercie de te préoccuper de nous, mais on va se débrouiller.


Aurélie revint au
manoir avec le chauffeur pour apprendre par son père que le piano sur lequel sa
cousine Evelyne aimait tant jouer avait été jeté à la rue par les manifestants.


-    Ils vont venir ici
aussi, un jour ?


-   
Non, Aurélie, nous habitons loin des usines et de la ville. Tu es
protégée dans ton château, ma princesse. Ici, tu seras toujours en sécurité.


Aurélie eut du mal à
dormir cette nuit-là et refusa d’aller à l’école le lendemain. Lucien engagea
immédiatement des poursuites contre la ville de Sorel pour les dommages
qu’avait subis sa maison, alléguant qu’il n’avait pas reçu une protection
adéquate de la police. Le greffier de la ville envoya un télégramme à l’évêque
de Saint-Hyacinthe pour condamner l’action de ses syndicats catholiques.
Monseigneur Decelles répliqua qu’il ne possédait aucun syndicat, mais que les
ouvriers avaient le droit de s’associer pour défendre leurs intérêts. Le
greffier répondit que la salle paroissiale était devenue un repaire de bandits.
Un vent de folie avait soufflé sur la population, ajoutait-il, et la ville
aurait bientôt mille familles dépendantes du secours direct.


Un médiateur fut nommé
par le gouvernement et proposa un règlement à Lucien, mais les grévistes le
refusèrent, car il ne contenait pas de clause concernant la sécurité d’emploi.
Ceux qui avaient passé des commandes à la fonderie Savard s’impatientaient des
retards de livraison et menaçaient d’aller ailleurs. Edmond et Lucien
rencontrèrent Félix Giroux et l’abbé Dubuc au bureau de l’avocat Salvas. Félix
Giroux, persuadé que les pertes de commandes feraient très mal aux Savard,
était prêt à aller en prison s’il le fallait. Lucien en avait assez et accepta
de reconnaître le syndicat. Giroux refusa l’entente proposée par l’avocat et
Edmond finit par sortir de ses gonds.


- On va te donner les
clauses que tu demandes. Tous les gars vont être repris au travail quel que
soit leur rôle dans les grèves. Les salaires et l’évaluation des tâches vont
aller dans les mains d’un conseil d’arbitrage.


Félix Giroux n’en
revenait pas d’avoir obtenu autant en quelques minutes. Edmond et Lucien se
rendirent immédiatement à la salle du syndicat. Lucien, responsable de la
fonderie Sorel, annonça à ses ouvriers rassemblés qu’ils conserveraient tous
leur emploi. Les travailleurs se levèrent pour l’applaudir et acceptèrent de
retourner au travail.


Tout semblait
s’arranger, mais cela ne dura pas longtemps. Une deuxième grève éclata et se
prolongea durant tout le mois de juin. Lucien vivait encore avec sa famille à
l’hôtel. Ses fils aînés reviendraient bientôt du pensionnat pour l’été et il
fallait trouver une solution pour ne pas éparpiller la famille aux quatre coins
de la ville. Albert faisait son travail sans trop s’occuper des conflits, mais
les trois autres frères Savard se réunissaient quotidiennement dans les bureaux
de la Maritime. Jules était sur le point de s’entendre avec le gouvernement
fédéral. Il pensait que cette nouvelle acquisition et les contrats qui en
découleraient calmeraient les travailleurs. Edmond n’était pas aussi optimiste.


-  
Ils vont se dire qu’on est encore plus riches et vont demander plus. On
n’a pas le choix, Jules, il va falloir reconnaître le syndicat à la Maritime
aussi. On va se ramasser comme les Français, l’année dernière, après leur série
de grèves. La semaine anglaise de cinq jours et des congés payés.


-  
Ça, ça ne me dérange pas. Ce qui me dérange, c’est que nous n’aurons
plus le droit de congédier un incapable sous prétexte qu’il est là depuis
longtemps. Et c’est à ça qu’ils tiennent le plus.


-   Il va falloir ne plus
engager d’incapables.


-  
Ils sont toujours bien bons quand ils sont apprentis, ils arrivent
sobres et travaillent vite. Tu leur laisses une couple d’années et ils arrivent
soûls et en retard.


-  
De toute façon, Jules, ils ont l’Eglise avec eux. Je le sais, je me
rappelle par cœur de la lettre de monseigneur Decelles. Je dois trouver une
autre maison pour ma famille. Nous ne pouvons plus vivre près des usines.


-  
Je pense que c’est une bonne idée, Lucien. Tu pourrais prendre ma
maison, mais ce ne sera pas avant quelques mois.


-   Tu déménages ?


-  
Ça fait longtemps que Violette veut partir de Sorel. Avec ce qui se
passe actuellement, je peux difficilement lui dire non. Tu sais ce que c’est,
Edmond, quand une femme s’est mis quelque chose dans la tête, elle ne lâche
pas. On regarde les maisons à Montréal. Si les papiers se signent, on va
peut-être acheter quelque chose à Westmount. Le climat sera meilleur qu’ici.


-   Moi, je ne pars pas,
c’est certain.


-  
Tu
n’en as pas besoin, tu es le mieux logé dans ton château au bord de l’eau.


-   
Lâchez-moi avec votre château ! C’est une maison avec des tourelles.


-   
Et un mur de pierre et une grille. Tu as été prévoyant, Edmond, c’est
bien. Lucien vit à côté de son usine pour la surveiller et c’est elle qui le
surveille maintenant.


Aurélie fêta ses
quinze ans avec sa famille, enfermée dans le manoir comme s’il était mal vu
d’être heureuse. Elle n’osait plus sortir, tout comme ses cousines. Les Savard
restaient entre eux: les femmes gardaient le fort; seuls les hommes mettaient
le nez dehors et c’était le plus souvent pour se rendre au travail. Même Ariane
dut admettre qu’elle ne pouvait plus se rendre à sa plage favorite dans les
îles sans entendre des murmures dans son dos. Les domestiques étaient devenus
son seul lien avec l’extérieur.


En juillet 1937, la
Compagnie générale de dragage obtint du gouvernement fédéral un contrat de
dragage de plus de onze millions de dollars et le 1er août, cette
même compagnie, filiale de la Maritime, se porta acquéreur des chantiers du
gouvernement et de sa flotte de dragage. Cette acquisition agrandit
considérablement la Compagnie maritime Savard. Lucien fut nommé directeur
gérant des chantiers, remplaçant Edmond qui partait à la recherche de nouvelles
industries. Tout se déroulait donc comme Jules l’avait prévu. Les adversaires
des Savard crièrent à l’injustice; c’était pour eux un acte de favoritisme à
l’égard d’un important souscripteur à la caisse électorale. Le gouvernement se
défendit en disant que ses chantiers et sa flotte de dragage étaient un
problème important pour tous ceux qui se succédaient à la direction du
ministère des Transports. Pour faire taire ses détracteurs, Jules offrit au
nouveau ministre des Transports, Alfred Cardinal, la garantie que les coûts de
continuation des travaux de dragage n’excéderaient pas ceux des années
précédentes.


Mais un ordre de grève
générale fut de nouveau lancé et plus de mille ouvriers furent touchés. Lucien
était persuadé que des agitateurs avaient obligé les employés des chantiers à
se mettre en grève. En fait, Jules était en partie responsable de ce qui se
passait. Il avait invité le juge Migneault, qui présidait le conseil
d’arbitrage, à le rencontrer, avec Edmond et Lucien à bord de son luxueux yacht
La Dauphine par une belle journée chaude de juillet. Il serait sans aucun doute
plus plaisant de discuter de toutes ces clauses fastidieuses en descendant le
fleuve et en se promenant entre les nombreuses îles de Sainte-Anne-de-Sorel et
de Berthier que dans un bureau. Le juge n’y avait pas vu d’inconvénients ; sa
tâche serait effectivement plus agréable et il comptait bien la faire avec
honnêteté. Mais, les voyant passer, les travailleurs s’étaient dit que les
riches manigançaient encore dans leur dos. La grogne couvait. Sans laisser au
syndicat le soin de négocier quoi que ce soit, ils sortirent en bloc des
usines. Les curés s’en mêlèrent. Celui de la paroisse Saint-Pierre prit
position pour les travailleurs, et celui de la paroisse Notre-Dame exhorta ses
ouailles à ne pas se laisser influencer par les meneurs, étrangers à leur race
et à leur ville. La guerre des prêches commençait.


Ariane et Aurélie
allaient à la messe à la petite église de Sainte-Anne-de-Sorel et n’avaient
aucunement conscience de ce qui se passait. On leur lançait certes des regards
obliques, mais elles n’y prêtaient pas attention, croyant que, comme
d’habitude, on reluquait leurs vêtements. Depuis des mois, elles veillaient
pourtant à se faire discrètes. Peu ou pas de bijoux, des robes simples, mais leurs
robes les plus simples restaient toujours plus luxueuses que les vêtements de
la plupart des gens qui les entouraient. Un jour, Aurélie entendit une
conversation entre une bonne et la cuisinière et apprit ce qui se passait à
l’église Saint-Pierre. Elle emprunta une robe à la petite bonne et se rendit le
dimanche suivant écouter le curé de cette paroisse.


Au moment du sermon,
le curé, un gros homme chauve qui avait un bon sourire, monta en chaire et
Aurélie apprit que le pape Pie XI approuvait la cause ouvrière, assurant que
les travailleurs n’avaient pas d’autres moyens de défendre leurs droits qu’en
s’organisant en syndicats. «Les législateurs sont menés par la haute finance.
Les grands riches, que le pape appelle “dictature économique”, accaparent
dans cette province quatre-vingt-dix pour cent de la fortune.» Aurélie s’était
assise à l’avant par habitude et regrettait de ne pas avoir choisi le banc le
plus proche de la porte d’entrée. Le curé continuait sur sa lancée, son visage
devenant de plus en plus rouge. « On meurt de faim parce que cette dictature économique
aime mieux laisser mourir des gens pour faire des profits élevés. Une machine
qui vaut cinq mille dollars est mieux traitée que l’ouvrier qui la fait
fonctionner. La grève est parfois le seul moyen que les ouvriers ont de faire reconnaître
leurs droits.»


Aurélie se sentait
blêmir et avait l’impression que le curé la montrait du doigt. « La cause de
toutes ces grèves est ce petit groupe qui fait de l’ingérence politique. Vous
avez entendu ces gens-là dire qu’ils doivent se débarrasser des syndicats
catholiques pour garder leur mainmise sur la ville de Sorel et continuer de la
gouverner comme ils le font depuis vingt-cinq ans. Ce sont eux qui ont fait
tant de mal aux ouvriers et aux patrons.» Aurélie avait hâte que le sermon
finisse. Dès que le curé redescendit de chaire, elle se glissa vers l’allée de
côté et profita, pour sortir de l’église, du fait que les fidèles se levaient
tous en même temps. Le soleil la frappa en plein visage. Des hommes fumaient
sur le parvis, parlant à voix basse. Quand ils la virent, ils se turent.
Aurélie les fixa un bref instant et la peur s’empara d’elle. Elle descendit les
marches et courut tout le long du chemin Sainte-Anne, jusque chez elle, sans se
retourner. Elle arriva essoufflée et tremblante. La petite bonne vint ouvrir la
grille et regarda d’un œil attristé sa robe tachée de sueur. Aurélie se faufila
à l’arrière du manoir et descendit dans la grande cuisine boire un grand verre
de limonade. La cuisinière et la bonne la regardaient, silencieuses.


- Je te donnerai deux
de mes robes. Promis.


La jeune bonne sourit.
Certaine d’y gagner au change, elle assura à sa patronne qu’elle pouvait
emprunter ses vêtements quand elle le voulait.


Les fidèles de la
paroisse Notre-Dame entendaient pendant ce temps un tout autre discours. Le
curé, grand et sec, en imposait et ne mâchait pas ses mots. Lucien approuvait
pieusement son discours sensé et chrétien qui prônait la soumission à
l’inévitable. «Mes frères, mon devoir est de vous guider afin de vous empêcher
de faire des actes qui seraient la cause de votre malheur et peut-être la ruine
de votre ville. Il vaut mieux tolérer certains abus, endurer patiemment ce
qu’on ne peut corriger. Sorel ne possède qu’une seule industrie, alors, si elle
vient à fermer pour toujours, que restera-t-il pour faire vivre les milliers de
personnes qui en dépendent? Avec la bonne volonté que montre le gouvernement
provincial, l’honorable premier ministre Duplessis en tête, qui fait de son
mieux pour rétablir la justice entre le travail et le capital, il n’y avait
aucune nécessité de recourir à cette arme si dangereuse qu’est la grève.»


Jules était furieux de la prise de position de
monseigneur Decelles, évêque de Saint-Hyacinthe, en faveur du curé de Saint-Pierre.
Les fils Savard et ceux de beaucoup de notables de Sorel furent donc retirés du
séminaire de Saint-Hyacinthe et inscrits au collège Saint-Laurent à Montréal,
dirigé par les frères de Sainte-Croix. Charles et Roland accueillirent cette
nouvelle avec stupéfaction. Ils allaient perdre leurs amis et les professeurs
qu’ils aimaient bien détester. Mais Edmond rassura ses fils: leurs amis les
suivraient à Montréal et ils trouveraient des professeurs aussi compétents.


Aurélie comprenait de moins en moins ce qui
arrivait. Elle avait vu des grévistes implorer des cultivateurs de leur donner
de la nourriture et ramasser les légumes qui étaient restés dans les champs.
Elle entendait partout dans la ville un brouhaha malsain, mais elle ne pouvait
jamais vraiment savoir ce qui se passait. Si elle entrait au magasin de son
oncle Louis Poirier, les gens se taisaient sur son passage. Dans la rue, ils se
poussaient en baissant la tête, mais elle sentait bien leur regard dans son
dos. Les clans se formaient. Rares étaient ceux qui pouvaient se permettre de
ne pas prendre position.


Le 13 août, un incendie, rapidement maîtrisé,
fut allumé dans l’étable de la fonderie Sorel. Le lendemain, Lucien téléphona
au procureur général du Québec pour demander des renforts. Quatre-vingt-treize
policiers provinciaux débarquèrent à Sorel le soir même et furent logés à bord
d’un bateau des Savard, le Ragoût. Les policiers maintenaient l’ordre un peu
partout dans la ville et occupaient les chantiers de la Maritime. Sorel était
désormais en état de siège. Toute rencontre devenait suspecte; le moindre
regard pouvait être lourd de conséquences. Aurélie, malgré sa peur ou peut-être
à cause d’elle, s’échappait de plus en plus souvent de son manoir pour se
promener en ville, vêtue d’une petite robe de coton, les cheveux nattés comme
une fillette dans l’espoir de passer inaperçue et de saisir des bribes de
conversation. Elle aimait bien aller au marché où elle parvenait facilement à
se faire oublier. À la fin de la journée, des femmes de grévistes demandaient à
des cultivateurs de leur donner les légumes invendus pour nourrir leur famille.
Une vieille dame partit avec un chou sous son châle comme une voleuse, heureuse
de son butin. Aurélie avait la tête qui tournait. Pendant ce temps, elle savait
que sa mère était étendue sur son ottomane à lire son cher Proust en se faisant
servir du thé au citron par la bonne. Elle ne comprenait pas comment ces deux
mondes pouvaient coexister sans se toucher. En fait, quand ils se touchaient,
cela faisait des étincelles. Il fallait un tampon et il semblait avoir disparu
de la ville.


Quelques jours plus
tard, Jules s’adressa aux ouvriers dans une déclaration publiée dans les
journaux locaux. «Je tiens à remercier les ouvriers de Sorel pour
l’empressement avec lequel un grand nombre d’entre eux ont répondu à notre
appel de reprendre le travail […] je suis heureux d’entrevoir la fin du
conflit injustifié. La loi des salaires raisonnables, nous l’acceptons dans son
entier. Durant la saison de navigation, nos compagnies paient en salaires aux
ouvriers de notre ville plus de 35 000 $ par semaine. De nombreuses localités
importantes font en ce moment de grands efforts et des sacrifices considérables
pour attirer chez elles des capitaux industriels. Il paraît étrange qu’à Sorel
certains s’efforcent par tous les moyens possibles d’éloigner les industries
déjà établies et qui sont pour tous une source de prospérité et de sécurité.
Nous croyons avoir contribué sensiblement au développement de Sorel, mais pour
que ce développement continue, vous comprendrez qu’il est indispensable de s’assurer
la coopération des ouvriers et des patrons.»


Ça discutait ferme dans la population.
Certains croyaient à la bonne foi des frères Savard; d’autres, bien déterminés
à faire fléchir les patrons, ne voyaient leur salut que dans la reconnaissance
d’un syndicat. Le 2 septembre survint un événement qui allait tout faire
basculer. Rosaire Péloquin, après avoir pris un petit coup de trop, comme il le
disait lui-même, rentrait chez lui avec des amis en passant devant les
chantiers de la Maritime. Il se mit à chanter, plutôt à beugler, devant les
grilles de la compagnie. L’agent Dorion de la police provinciale, certain que
le soûlard voulait pénétrer dans les lieux, passa la barrière pour l’attraper
et le faire entrer sur le terrain. Il y eut une bousculade et Péloquin reçut
des coups à la tête. Ses amis le récupèrent en sang et Rosaire Péloquin perdit
un œil.


Edmond
et Lucien apprirent la nouvelle en même temps le lendemain matin à leur bureau
de la Maritime.


- Il va falloir
téléphoner à Jules.


-   
Tu sais bien, Edmond, que c’est Jules qui appelle, pas nous.


-    À moins que ce soit
grave. Je pense que ça l’est.


-   
Un intrus pénètre sur les chantiers et un agent de police le ramasse.
Il n’y a pas un juge qui va donner raison à Péloquin. Il avait beau être soûl,
c’est un costaud. Tu ne sais jamais ce qui peut arriver avec ces gars-là quand
ils ont bu. Ça n’ira pas plus loin.


-   
Ça va aller plus loin. Giroux va s’en mêler. C’est une occasion en or
de nous démolir. Mais il oublie que c’est la police de Duplessis. Laissons-le
faire affaire avec lui. Je suis pas mal sûr que Jules va être d’accord avec ça.


Félix Giroux arriva
effectivement à Sorel la journée même et entreprit de faire arrêter l’agent
Dorion. Un juge donna raison au policier: Rosaire Péloquin n’avait rien à faire
sur le terrain des chantiers ; il avait couru lui-même à sa perte. L’affaire
était donc close, mais pas pour Félix Giroux, d’autant plus qu’il venait de
recevoir un cadeau inespéré de l’aumônier de l’école de réforme : le dossier de
Dorion.


Pendant ce temps, le
premier ministre Maurice Duplessis avait réglé la grève du textile à
Sherbrooke. Dominion Textile reprenait tous ses employés et acceptait la loi du
salaire raisonnable, qui fixait le taux horaire minimum à trente-sept cents et
entrerait en vigueur le 1er septembre. Mais le syndicat n’avait pas
sa place dans l’industrie.


Le jour de la fête du
Travail, Duplessis était à l’oratoire Saint-Joseph, et Félix Giroux s’assit
près de lui pour le banquet. Le premier ministre lui sourit, tout fier de lui.


-  
Je viens d’être l’objet d’une belle déclaration de la part des jeunes
de la Jeunesse ouvrière catholique pour me remercier d’avoir réglé la grève du
textile.


-  
Monsieur le premier ministre, vous avez livré les ouvriers du textile
comme on livre les animaux à l’abattoir. Et ce qui me fait de la peine, c’est
que vous avez eu l’approbation de deux de nos représentants officiels.


-  
Félix Giroux, si tu es en liberté, tu peux remercier le procureur
général.


-  
Le procureur général, il y a des affaires qu’il ne sait pas. Savez-vous
qu’un gréviste à Sorel s’est fait arracher un œil par un nommé Lucien Dorion ?


-  
Lucien Dorion, je le connais. Il a toutes les qualités requises pour
assurer le maintien de l’ordre et de la paix.


-  
C’est un gars qui a volé des fourrures chez Nazaire Fortin et qui a été
envoyé à l’école de réforme. Là, il a battu le frère directeur et a été envoyé
au pénitencier. À sa sortie de prison, il a été engagé par la police
provinciale. Sa job à lui est de prendre les gars de front pendant les grèves.


-   Je te défie de prouver
ça.


Félix Giroux lui
tendit alors une copie du jugement émis contre Dorion par le juge Choquette.
Maurice Duplessis y jeta un coup d’œil.


-  
Tu sais ce que tu devrais faire, Giroux? Tu devrais régler la grève à
Sorel. Viens me voir à Québec. Lucien reçut la convocation du premier ministre
à son bureau de la Maritime.


-  
Doux Jésus, encore des problèmes ! C’est Jules qui va être content!


Il composa le numéro de Jules à ses nouveaux
bureaux de Montréal. Une jolie voix chantante lui souhaita le bonjour et dit
que monsieur Savard était occupé. Mais quand elle sut qui appelait, elle lui
passa immédiatement son patron.


-   
Il va falloir que ta secrétaire apprenne à reconnaître nos voix.
Comment ça va?


-   
Tu ne m’as pas appelé pour connaître mon état de santé. Qu’est-ce qui
se passe ?


-   
Maurice Duplessis veut nous voir à ses bureaux dans deux jours. Il
paraît qu’il veut régler la grève de Sorel.


-   
Eh bien, on va être là! S’il règle ça comme il l’a fait à la Dominion
Textile, on ne se plaindra pas. Elle n’a pas de syndicat dans les pattes.
Maurice Duplessis, premier ministre du Québec depuis un an, respectait les
Savard en tant qu’hommes d’affaires avertis et bons catholiques
canadiens-français. Il prit même la peine de sortir de son bureau pour aller
accueillir Jules et Lucien avec une chaleureuse poignée de main. Même s’il se
méfiait un peu de ces deux libéraux trop amis du pouvoir fédéral, Duplessis
préférait traiter avec eux plutôt qu’avec les patrons anglais et américains qui
avaient la mainmise sur presque tout au Québec. Il les fit asseoir dans son
bureau en savourant son pouvoir et en fixant Jules dans les yeux. Ce dernier
soutint son regard et Duplessis lui sourit. Il appela ensuite son secrétaire
qui fit entrer Félix Giroux. La discussion ne fut pas très longue. Jules fut
extrêmement clair: «Pas question de reconnaître le syndicat.» Quand Félix
Giroux voulut connaître la position du premier ministre, la réponse ne tarda
pas.


-   
Ma politique est connue, c’est la loi du salaire raisonnable.


Félix Giroux retourna
à Sorel le moral à plat. Ce voyage à Québec n’avait été qu’une farce mise en
scène par le premier ministre. Il convoqua des responsables du syndicat pour
trouver un moyen de régler la grève d’une façon honorable. Ces rencontres se
déroulaient dans des bureaux d’avocats, les seuls endroits encore neutres de la
ville. Chez l’avocat Michaud, Giroux et quelques responsables du syndicat
s’assirent à huis clos avec le négociateur des Savard, Ernest Bertrand, qui venait
de rencontrer le ministre Cardinal chez l’avocat Salvas. Les heures passaient
et les négociations semblaient tourner en rond. À un moment donné, Sam
Bourdeau, un des responsables syndicaux, déclara qu’il devait sortir et jura
qu’on pouvait lui faire confiance. Félix Giroux le connaissait bien. C’était un
travailleur de la première heure et il persuada les autres de le laisser partir
pour se rendre à son travail au petit hôpital local.


Lucien était assis à son bureau et égrenait
son chapelet. Il n’avait pas de nouvelles d’Ernest Bertrand, et plus le temps
passait, plus il semblait évident qu’ils auraient à faire des concessions.
Normalement, les discussions étaient rapides c’était oui ou non. Bertrand
négociait donc quelque chose. Le téléphone sonna et Lucien décrocha, certain
que c’était Bertrand. Mais son secrétaire lui annonça Sam Bourdeau.


-   
Ils veulent trouver un règlement, mais vous avez pas besoin d’en
trouver un. Les gens sont affamés, ils vont rentrer à quatre pattes. Lucien
était aux anges. Il appela immédiatement le bureau de l’avocat Michaud pour
parler à Ernest Bertrand.


-   
Tu laisses tout tomber. Tu n’as plus de mandat pour négocier. Que les
ouvriers rentrent à l’ouvrage.


Dans le bureau de
l’avocat, le téléphone sonna de nouveau quelques minutes plus tard et quelqu’un
demanda qu’on lui passe Félix Giroux. C’était un patient de l’hôpital qui avait
entendu Bourdeau parler à Lucien Savard au téléphone. La nouvelle se répandit
comme une traînée de poudre. Quand ils découvrirent qu’un responsable du syndicat
les avait trahis, les travailleurs se réunirent pour voter. Le mode de scrutin
était simplifié. Chacun recevait un haricot blanc et un haricot noir. Le noir
était pour retourner au travail; le blanc, pour poursuivre la grève. Le pot se
remplit d’une majorité de haricots noirs. Les travailleurs retrouvèrent leur
emploi, et le syndicat ne fut pas accrédité.


Les frères Savard
furent heureux de la fin de ces grèves qui avaient éprouvé tout le monde et
terni leur image. Le climat de travail était différent : Lucien et Edmond
étaient toujours prêts à discuter, même s’ils n’oubliaient pas qu’ils étaient
les patrons. Lors des élections de janvier 1938, le maire et les échevins qui
l’appuyaient furent défaits. La population tenait les élus municipaux, le greffier
et le chef de police pour responsables de leurs malheurs, et les élections
furent particulièrement mouvementées. Les grèves avaient rendu la population
ouvrière plus agressive et les batailles étaient courantes.


Mais Edmond et sa
famille n’étaient pas là pour voir ça. Ils avaient passé le mois de janvier
dans la magnifique propriété que Jules venait d’acheter en Floride. Ariane
avait été éblouie par l’immense maison coloniale toute blanche avec ses
colonnes qui soutenaient une large véranda le long de la façade, dominant les
arbres fruitiers et la mer tout près. De nombreux serviteurs exauçaient leurs
moindres désirs, les prévoyaient même. Ariane avait passé avec Aurélie ses journées
à la plage, oubliant le froid mordant de l’hiver.


Les invités se succédaient et Aurélie avait même croisé le curé de la
paroisse Notre-Dame venu prendre quelques jours de vacances au chaud. Cette
maison était en fait l’hôtel de l’oncle Jules, l’endroit où il invitait ses
fidèles amis.
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Le soleil s était couché depuis un bon moment derrière
un filet de nuages mauves. Lorraine avait sous les yeux les pages des journaux
de l’époque, jaunies sous leur gaine plastifiée, étalées sur la table de la
salle de séjour. Toutes ces dates, ces trahisons, ces complicités, ces
mesquineries lui avaient laissé un goût amer. Il était facile de tout justifier
après coup, mais une chose était certaine : l’ébullition sociale avait porté
fruit, même si le fruit était indigeste et peu goûteux. Tout le monde avait
fait ce qu’il avait à faire. Les patrons avaient agi en patrons, les ouvriers,
en ouvriers, chacun restant sur leur position et niant tous le besoin qu’ils
avaient les uns des autres.


La terre tournait encore et toujours dans le même
sens. Seul le décor se modifiait. Riches contre pauvres, ethnie contre ethnie,
religion contre religion, toutes les guerres avaient un dénominateur commun, la
bêtise et l’ignorance élevées à l’état d’absolu par des intégristes de toutes
sortes qui ne rêvaient que d’une chose: exercer sur les autres le pouvoir de vie
ou de mort, imposer au reste de l’humanité leurs concepts personnels au nom
d’un dieu quelconque, Allah, Jéhovah ou Dollar. Lorraine revit les photos
qu’elle avait prises des ruines de Beyrouth, de Sarajevo, de Naplouse. L’homme
était décidément un danger pour l’humanité.


La photographe se sentait fatiguée et refusa
l’invitation à dîner d’Aurélie. Elle n’avait pas faim et ne songeait qu’à dormir.
Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas passé une bonne nuit de sommeil.
Aux côtés de sa mère malade, elle restait toujours sur le qui-vive, se
réveillant souvent en pleine nuit pour vérifier si Jeanne respirait encore.
Depuis son décès, des visions cauchemardesques du visage émacié de sa mère et
de tous les morts qu’elle avait vus la poursuivaient. Le sommeil la fuyait et
tout la ramenait aux horreurs dont elle avait été témoin. D’habitude elle
réussissait à les oublier rapidement, à tourner la page. Plus maintenant. Il
était peut-être temps de laisser ce métier à d’autres, plus jeunes, plus
insensibles à la souffrance, plus préoccupés d’esthétisme que de vérité, cette
grande menteuse qui se cachait sous mille voiles.


Aurélie s’inquiétait du silence et des yeux gris acier
de Lorraine. Elle regrettait d’avoir sorti du placard toutes ces vieilles
histoires de lutte de pouvoir. Elle les avait racontées avec sans doute trop de
détails; il valait mieux garder du passé les beaux souvenirs.


- Vous sentez-vous bien ? Vous pouvez rester ici si
vous le désirez. Lorraine savait que lorsqu’on faisait un portrait, il s’établissait
toujours une relation avec le modèle, si brève soit-elle, et que l’image
obtenue montrait les émotions qui passaient entre l’un et l’autre. Elle avait
hâte de comparer les nombreuses photos prises le matin et celles, plus rares,
prises dans la salle de séjour. Des mains sur un journal, un profil se
découpant sur une fenêtre floue, un regard effrayé d’enfant fuyant un incendie,
prenant un bébé en pleurs. Elle était contente de s’apercevoir que la
photographie la tenait toujours en vie, lui insufflant l’énergie nécessaire
pour continuer. Qui sait, après un bain chaud et une tisane, elle pourrait
peut-être avoir une bonne nuit de sommeil?


-   Non, merci, je préfère
rentrer, mais je reviendrai demain.


-   Je peux vous assurer
que la suite de l’histoire est excitante. C’est l’ouverture sur le monde.


Martin avait déposé Lorraine au manoir avant de se
rendre à son travail et Jean-Paul alla la reconduire chez elle. Le trajet était
si court que Lorraine ne put en apprendre beaucoup sur lui. Il était au service
de Madame depuis plus de trente ans, alors que Monsieur était ministre, et il
ne pouvait concevoir une autre vie que celle-là. Lorraine se dit qu’il était
peut-être un peu amoureux de sa patronne, tout comme Simone qui semblait d’une
fidélité à toute épreuve. Martin lui avait à peine raconté sa rencontre avec
cette femme, se contentant de dire qu’il l’avait connue plus de vingt ans
auparavant dans les moments difficiles d’un divorce. Lorraine n’avait pas
insisté. Elle savait que Martin était aussi discret que leur mère et qu’il
était inutile de le harceler; il se refermait alors davantage.


Lorraine retrouva sa chambre noire et l’appétit avec
plaisir. Les photos d’Aurélie étaient émouvantes. On sentait la vie aussi bien
quand elle racontait le voyage enchanteur que quand elle évoquait les
bouleversements sociaux. Aurélie avait aimé chaque parcelle de sa vie, les bons
comme les mauvais moments, en avait assumé toutes les facettes. Lorraine en
conçut une belle admiration et comprit pourquoi Jean-Paul et Simone lui étaient
si fidèles. Aurélie était vraie et entière, qualités si rares dans un monde construit
sur les apparences. Elle montra les photos à Martin qui fut de son avis.


-   Cette femme a du
caractère et l’âge ne semble pas lui avoir enlevé sa passion pour la vie. Fais
attention, Lolo, tu vas tomber aussi sous le charme.


-   J’ai besoin de
vacances mentales. Ça me fera du bien de vivre par procuration un voyage
organisé.


-   Tu n’as jamais pu
supporter l’organisation de quoi que ce soit. Tu es une anarchiste qui
s’ignore. Mais vas-y, surtout que tu es grassement payée en plus.


Le manoir était silencieux. Aurélie ne pouvait dormir,
attendant l’aube avec fébrilité. Elle revoyait souvent Gisèle et Benjamin,
imaginant leurs derniers moments comme si elle les avait vécus elle-même. Ces
dernières années, Gisèle s’était éloignée d’elle, occupée par son travail, sa
famille, son couple chancelant, son quotidien. Elle venait rarement au manoir.
Benjamin avait été plus présent que sa mère auprès d’Aurélie. Leur disparition
avait laissé un vide que la présence de Lorraine avait miraculeusement comblé,
mais les nuits étaient toujours aussi angoissantes. Et puis, Aurélie avait peur
que Lorraine n’interrompe ses visites. Elle savait bien que ce n’était pas
l’argent qui la faisait revenir, mais la curiosité. Elle se leva et se rendit à
la chambre de la tour pour regarder la lune se refléter sur l’eau du fleuve.
Tout était bleu et noir; les arbres se tenaient bien droits; leurs feuilles,
immobiles; de fins nuages s’étaient arrêtés près de la ligne d’horizon. La
vieille dame s’assit sur le bord du lit et se calma un peu. Lorraine
reviendrait.


Simone s’inquiéta, le lendemain matin, quand elle
n’obtint pas de réponse en frappant à la chambre de sa patronne.


Se décidant à ouvrir la porte, elle trouva le lit défait et la chambre
vide. Elle jeta un coup d’œil dans la salle de bain, puis dans les chambres
voisines. C’est avec un grand soulagement qu’elle la trouva dans la chambre de
la tour. Etendue sur le côté, Aurélie dormait profondément. Simone hésitait à
la réveiller, mais elle n’avait pas le choix: Lorraine serait bientôt là. Elle
frappa légèrement à la porte et Aurélie ouvrit les yeux, surprise de s’être
endormie.


-   Elle est là?


-   Pas encore, mais si
vous voulez avoir le temps de vous habiller et de vous coiffer, il faut vous
lever.


Lorraine arriva peu après. Elle avait apporté quelques
photos qu’elle montra à Aurélie. Celle-ci les regarda attentivement. C’était
une série de détails où on pouvait à peine reconnaître le modèle, mais il s’en
dégageait une émotion, une force tranquille. Emue, Aurélie remercia Lorraine en
l’embrassant sur les joues.
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Jules était content d’avoir installé sa famille à
Westmount. Violette avait enfin son manoir de quarante-huit pièces, deux
chauffeurs et une Rolls Royce. Jules, toujours fier de sa personne, ne sortait
plus sans ses complets sur mesure pour se rendre à ses bureaux de la rue Peel
ou siéger à de nombreux conseils d’administration. Mais il continuait à faire
ce qui était devenu pour lui un rituel : téléphoner tous les soirs à ses
frères. Edmond attendait son appel, assis dans son fumoir, en lisant le
journal. Aurélie restait parfois dans la salle à manger adjacente pour écouter
leur conversation et essayer de comprendre le monde de son père, celui de sa
mère semblant enfermé dans un vase clos. Elle était là quand Jules parla à
Edmond d’un article de journal.


-   Emile Snyders,
principal propriétaire des usines Creusot en France, vient de vendre ses
intérêts en Tchécoslovaquie. Il sent la soupe chaude avec la montée de Hider en
Allemagne. On veut relancer les chantiers du gouvernement, ça piétine et tu
sais de quoi on a besoin?


-   D’argent. Qu’est-ce
que ça a à voir avec Snyders ?


-   Il a maintenant des
capitaux à placer. Et il va les placer chez nous.


-   Et pourquoi viendrait-il
ici ?


-   Parce que tu vas leur
vendre Sorel, mon cher Edmond. Et le Canada tout entier. Tu vas lui dire que la
meilleure place au monde pour investir est ici, dans nos usines.


-   Et il va me croire ?


-   Oui, parce que c’est
vrai. Tu sais aussi bien que moi que même si les journaux disent que la guerre
n’aura pas Heu, les Allemands font tout pour s’y préparer. Quand ça va éclater,
on va être prêts, nous autres.


-   Avec nos bateaux.


-   Et nos obus. Snyders
fabrique des canons et la guerre se nourrit de canons.


Alors, fabriquons des canons à… Sorel Industries. Le nom me plaît, je
peux vendre ça.


Edmond raccrocha et alluma un cigare, souriant à la
perspective de persuader un vieux bonze de la finance de lui faire confiance.
Enfin un défi de taille ! Cela faisait longtemps qu’il n’en avait pas eu,
depuis les négociations avec le gouvernement fédéral pour ses chantiers. Mais
avec des politiciens, c’était un rituel connu. Là, c’était un saut dans le
vide. Aurélie le regarda sourire et entra dans son bureau.


-   Raconte-moi la bonne
nouvelle. C’est qui, ce Snyders ?


-   Tu écoutes aux portes,
maintenant ?


-   Tu la laisses ouverte
et tu sais que je suis là, papa. Raconte-moi.


-   Je dois faire plus de
recherches sur lui, c’est important de connaître son interlocuteur, mais je
peux te dire que les Snyders sont une grosse, mais très grosse famille d’industriels,
parmi les plus puissantes d’Europe.


-   Comme nous ?


-   On n’est pas rendus
là, mais ça va venir. Ça fait plus d’un siècle qu’ils sont propriétaires des
forges du Creusot en France. Ils fabriquent des canons.


-   Et on va fabriquer
aussi des canons ?


-   La guerre s’en vient
en Europe. On va avoir besoin d’armes pour combattre les nazis.


Aurélie était perplexe. Les grèves avaient été
pénibles et maintenant son père parlait de guerre contre l’Allemagne. La
souffrance était donc sans fin dans ce monde, il n’y avait jamais de repos. Son
père fabriquerait des canons pour tuer des gens et elle n’y pouvait rien. Elle
en avait assez d’être spectatrice comme sa mère et elle ne voulait pas finir allongée
dans un fauteuil à boire du thé.


-   Tu vas aller en
France?


-   Probablement. C’est
pas avec une lettre que je vais le persuader de mettre son argent ici. C’est
quand tu regardes un homme dans les yeux et que tu lui serres la main que tu
peux vraiment juger des liens qui vous unissent. La confiance, c’est par là que
ça passe.


-   J’aimerais ça, aller
en France. Maman m’a dit que Paris est une si belle ville.


-   C’est un voyage
d’affaires, pas de tourisme. Et puis, tu as quinze ans, tu es trop jeune pour
voyager toute seule.


-   Mais je serais avec
toi. Et puis, je vais avoir seize ans. Bien des filles sont mariées à mon âge.


-   Raison de plus pour
rester ici. Je n’ai pas envie de te servir de chaperon. Jules et moi aurons des
affaires importantes à négocier, je n’aurai pas le temps de te surveiller. Et
il y a l’école.


-   C’est ma dernière
année, papa. Je suis certaine que la mère supérieure me permettra de m’absenter
quelques semaines. Surtout pour un voyage en France. Et ce monsieur Snyders a
bien une famille, une femme, des enfants… Je peux négocier la partie
familiale, leur prouver qu’à Sorel, on peut être bien élevé, bien parler comme
maman me l’a appris, avoir de bonnes manières.


Edmond se mit à rire, de ce rire du ventre qui le caractérisait.
Il adorait sa fille; elle était la plus dégourdie de ses enfants, mais, là,
elle dépassait les bornes.


-    Qui t’a appris à
négocier comme ça? Tu n’acceptes jamais un non comme réponse.


-    C’est toi, mon papa
chéri, tu le sais bien. Et tu sais que l’avenir sera aussi aux femmes. Pense à
Thérèse Casgrain et à la promesse du Parti libéral. On va finir par avoir le
droit de vote au Québec aussi.


-   
Et ça va vous donner quoi ?


-    Tu m’as déjà dit que
tout passait par la politique. Regarde ce que Duplessis a fait pendant les
grèves, ou ce qu’a fait Cardinal pour vous permettre d’acheter les chantiers
qui vont devenir Sorel Industries, si j’ai bien compris. Je suis la plus
vieille, papa. Charles et Roland ne sont que des attardés qui ne pensent qu’à
faire des bêtises à l’école. C’est moi, ton avenir.


-   
Si tes frères t’entendaient…


-    Ils me feraient des
grimaces. Ça ne fait peur à personne, les grimaces. Je peux être ta meilleure
alliée, papa. Tu as déjà parlé de séduction par les idées en affaires. Ça peut
aussi se faire par la famille. Si les Snyders me trouvent charmante, ils auront
peut-être l’idée de s’associer aux Savard. On ne sait jamais, ils ont peut-être
un fils séduisant. Les mariages solides font aussi partie des affaires. Oncle
Jules en est un bon exemple.


-   Pas moi.


-   Je sais, papa. Mais
quand je regarde maman, je me dis que le mariage d’amour ne lui a pas si bien
réussi que ça.


-   J’aime toujours ta
mère, je ne te permets pas…


-   Je sais que tu l’aimes
et elle t’aime aussi, mais elle s’ennuie. Elle n’a rien à faire, aucun défi à
relever. Je suis comme toi, papa, tu le sais. J’aime les défis. Laisse-moi y
aller, je vais être la meilleure ambassadrice pour les Savard.


Edmond était tenté de penser qu’Aurélie avait
peut-être raison. Elle était jolie, elle avait une intelligence vive et elle
avait hérité du goût sûr de sa mère pour se vêtir avec élégance sans avoir
l’air d’une poupée. Mais il n’allait pas s’engager comme ça. Jules ne lui
pardonnerait jamais d’amener sa fille en voyage d’affaires, surtout lors d’un
voyage de cette importance. Mais s’il disait non, elle le poursuivrait sans
relâche jusqu’à ce qu’il cède. Elle mettrait même sa mère dans le coup. Edmond
ne s’en sortirait jamais avec ses deux femmes sur le dos.


-   D’accord, si tu
persuades Jules, j’accepte.


-   Alors, je vais à
Montréal demain.


-   Comment ça?



-   Tu l’as dit toi-même,
une bonne poignée de main en se regardant dans les yeux… C’est ce que je vais
avoir de l’oncle Jules.


-   Eh bien, bonne chance,
ma chérie !


Edmond espérait secrètement que sa fille parvienne à
convaincre Jules, même s’il savait que c’était impossible.


 


 


Le lendemain matin, Aurélie mit sa plus belle robe, remonta ses cheveux
sous un petit chapeau garni d’une jolie plume verte appartenant à sa mère. Elle
n’osa pas porter le manteau d’Ariane qu’elle préférait, à cause de son collet
de renard argenté. Elle revêtit un manteau de tweed droit avec une seule rangée
de boutons. A la voir, on ne lui aurait jamais donné seize ans, mais plutôt
vingt. Ariane regarda sa fille avec fierté. Peut-être Aurélie réussirait-elle
là où elle avait échoué. Elle était jeune, mieux éduquée, sans les peurs
qu’elle-même avait connues dans son enfance et elle avait la chance d’être la
fille et non l’épouse qui se devait d’être soumise. Sa jeunesse lui permettait
toutes les audaces.


Aurélie embrassa son père et s’engouffra dans l’auto.
Edmond fit ses dernières recommandations au chauffeur. Un aller-retour direct,
pas de détours ni de grands magasins. Un rendez-vous d’affaires rue Peel, un
point, c’est tout. Aurélie n’avait pas besoin d’entendre ça; il n’y avait que
les bureaux de son oncle qui l’intéressaient. Elle répéta en route son petit
discours. Impatiente de défendre sa cause, elle espérait pouvoir le faire aussi
facilement qu’avec son père. Elle savait pourtant que l’oncle Jules était un
homme sérieux, très sérieux; elle ne l’avait jamais entendu rire ou faire des
blagues comme son père. Mais elle savait aussi que Jules aimait Edmond, qu’il
lui trouvait suffisamment de qualités pour en faire son bras droit et laisser à
Lucien la gestion quotidienne de la Maritime. Elle devait montrer les mêmes
qualités que son père pour séduire l’oncle Jules. Elle voulait aussi prouver à
sa mère qu’elle pouvait réussir en faisant autre chose qu’un beau mariage.


Armée de toutes ses belles convictions, Aurélie débarqua dans la rue
Peel et monta au bureau de son oncle. La secrétaire voulut la repousser:
monsieur Savard était occupé. Mais Aurélie entra dans le bureau et sourit à
Jules qui signait une série de papiers.


-    Aurélie? Qu’est-ce qui
se passe? C’est bien, madame Beaudoin, c’est ma nièce. Rien de grave, j’espère?


-    Non, mon oncle, que
des bonnes nouvelles. Je vais être l’ambassadrice de la famille Savard auprès
d’Emile Snyders.


Jules ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Edmond avait parlé à sa fille de cette affaire et l’envoyait ici. Pourquoi ? Il
avait beau chercher, il ne voyait rien d’autre, pour expliquer cela, qu’une
bonne blague. Après un silence, un rire déboula. Aurélie venait de faire rire
son oncle et jugea que c’était un bon point pour elle. Elle lui répéta ce
qu’elle avait dit à son père la veille, avec encore plus d’emphase. Avec elle
comme alliée, c’était l’occasion rêvée de prouver aux Snyders que les Savard
avaient une vision nouvelle du futur. Et qui sait, les mariages solides ne
faisaient-ils pas aussi partie des affaires ?


-   Laissez-moi y aller,
oncle Jules.


Jules avait rapidement cessé de rire pour écouter le discours
un peu décousu et hautement passionné de sa nièce. Elle avait marqué quelques
points et Jules devait reconnaître que la proposition avait un certain charme.
Ce n’était donc pas une blague. Edmond lui avait envoyé Aurélie parce qu’il
n’avait pu lui dire non et il comptait sur lui pour briser le cœur de sa fille.
Un petit cœur de quinze ans sans doute fragile, mais qui se réparerait
rapidement. Quelle idée de marier un Snyders à une Savard ! Ce serait une
mésalliance pour ces aristocrates. Et si jamais cette possibilité existait,
Jules l’envisagerait pour l’une de ses propres filles. Elles faisaient
maintenant partie de la vie sociale de Montréal et étaient courtisées par de
beaux partis que Violette surveillait de près. Pauvre Aurélie ! Elle vivait,
comme sa mère, recluse dans son petit manoir en se prenant pour une princesse.
Mais l’idée d’une ambassadrice était intéressante. Pourquoi n’y avait-il pas
pensé? Laquelle de ses filles ferait l’affaire? Aucune ne s’intéressait à ses
affaires, occupées par toutes leurs mondanités, et son fils aîné, Adrien, était
très absorbé par ses études de droit. Mais Jules se disait qu’il ne pourrait
jamais annoncer à ses enfants qu’il amenait sa nièce en voyage d’affaires. Il
devait gagner du temps.


-   Tu ne sais rien des
Snyders. Il te faudra un dossier bien rempli pour ne pas commettre d’impair
dans cette haute société. Ce serait trop bête de perdre un contrat à cause d’un
malentendu.


-   Je vais tout apprendre
d’eux. Vous ne serez pas déçu.


-   Eh bien, quand tu en
sauras plus, je verrai ce que je peux faire. Excuse-moi, mais je suis occupé.


-   Dans deux jours, vous
aurez un dossier complet sur eux. Quand partons-nous ?


-   Dans deux jours?
Prends tout ton temps. Je ne sais pas quand nous partirons. Aurélie s’approcha
et lui tendit la main. Il la regarda, surpris.


-   Je reviens avec le
dossier et je suis votre ambassadrice. Marché conclu?


Aurélie gardait la main tendue. Jules se leva
lentement. Sa nièce le regardait dans les yeux et attendait visiblement qu’il lui
donne sa parole d’honneur. Il comprenait pourquoi Edmond lui avait refilé cette
petite bombe. Il n’avait plus qu’à souhaiter qu’elle ne trouve rien d’intéressant
sur les Snyders. Il lui tendit la main et elle la serra avec une douce fermeté.
Aurélie avait les yeux de sa mère et Jules sentit son cœur chavirer un bref
instant. S’il ressentait la même chose, Emile Snyders écouterait probablement
les propositions d’affaires des Savard. Non, ce serait pure folie de prendre un
tel risque. Il aurait l’air d’un vulgaire souteneur. Mais il avait donné sa
parole. Aurélie lui souhaita une bonne journée et sortit du bureau. Jules était
debout, estomaqué de ce qu’il venait de faire. Il se ressaisit et appuya sur le
bouton de l’interphone.


-   Madame Beaudoin,
réservez deux cabines sur le premier bateau qui part de New York pour la
France. Première classe.


-   Bien, monsieur.


Aurélie était encore dans l’entrée du bureau. Elle se retourna et
demanda à madame Beaudoin de réserver trois cabines.


-   Je fais ce que
monsieur Jules me dit de faire, mademoiselle.


Aurélie ouvrit de nouveau la porte du bureau de son oncle. Celui-ci la
regarda, rougit de s’être fait prendre comme un gamin et appuya encore une fois
sur le bouton de l’interphone.


-   Madame Beaudoin,
réservez trois cabines.


Aurélie referma la porte et sourit à la secrétaire avant de rejoindre
le chauffeur qui l’attendait en bas. Son oncle avait essayé de se moquer d’elle
ou alors il était certain qu’elle ne réussirait pas à monter un dossier étoffé
sur les Snyders. Il aurait des surprises. Elle demanda au chauffeur de la
conduire à la Bibliothèque centrale.


-    Mais votre père a dit
de faire un aller-retour, mademoiselle…


-    Léopold, mon père a
dit «pas de magasin». Il n’a pas dit « pas de bibliothèque ». J’ai quelque
chose d’urgent à faire pour mon oncle Jules.


N’ayant pas tellement le choix, le chauffeur amena
Aurélie rue Sherbrooke. Elle passa des heures à chercher des informations sur
Emile Snyders. Elle ne trouva que des généralités sur cette famille
d’industriels français. Emile, né en 1805 et mort en 1875, avait remis en
exploitation, avec son frère Alphonse, les forges du Creusot. La Société
Snyders & Frères possédait les ateliers mécaniques les plus modernes de
l’époque. C’est de là qu’était sortie la première locomotive à vapeur en 1838.
Emile avait été député libéral, ministre du Commerce et de l’Agriculture et
membre du Corps législatif sous le Second Empire en plus de réaliser de
nombreuses œuvres sociales. Aurélie se disait qu’il devait bien y avoir un
autre Emile, puisque celui-là était mort. Elle n’allait pas téléphoner à son
oncle pour lui parler d’un mort. Et si Jules se trompait, si ce n’était pas
Emile ? Elle trouva finalement un autre Emile, le fils du premier, né en 1868.
Comme c’était la seule date accrochée à son nom, il devait être vivant et avoir
soixante-dix ans. À part qu’il était le fils de l’autre, on ne disait rien à
son sujet. Il avait un fils aussi, Claude, né en 1898. Un homme de quarante
ans, sans doute marié et avec des enfants. Il fallait oublier cette sorte
d’alliance. Il ne restait que les affaires. Ce n’était pas très solide pour
justifier son voyage. Il était passé midi et Aurélie s’aperçut qu’elle était
affamée. Elle alla retrouver Léopold qui sommeillait, sa casquette sur les
yeux, assis derrière le volant. Il se réveilla en sursaut.


-   Allons manger quelque
part. Nous irons ensuite au consulat de France.


Ils entrèrent dans un restaurant italien, près des
magasins Dupuis & Frères. Aurélie se dirigea vers une table libre. Le
chauffeur resta planté à côté de la porte, sa casquette à la main. Il ne savait
pas s’il devait s’asseoir à la table de Mademoiselle. Avec son patron, c’était
plus simple; ils mangeaient ensemble sans faire d’histoire. Aurélie se tourna
vers lui.


-   Eh bien, Léopold, vous
venez?


-   Oui, mademoiselle.


Ils mangèrent rapidement. Aurélie était absorbée par
les notes qu’elle avait prises sur le Creusot, une région de Bourgogne qui
semblait perdue au milieu de nulle part. Ça ne devait pas être plus gros que
Sorel. Les Snyders avaient construit un empire hors des grands centres, comme
sa famille. Elle cherchait d’autres points communs pour offrir des outils de
négociation à son oncle et à son père. Léopold la regardait, étonné de son
sérieux. Il y avait seulement quelques années, elle jouait encore à la poupée
ou à cache-cache avec ses frères dans le parc autour du manoir. Elle avait
vieilli sous ses yeux sans qu’il le voie. Il se demandait si son patron l’avait
vu aussi. Le repas terminé, il la conduisit au consulat de France et attendit.


Aurélie se présenta comme la fille d’Edmond Savard.
Elle devait se rendre en France et avait besoin d’informations. La dame qui
l’accueillit commença par lui donner des renseignements touristiques, mais
Aurélie demanda à voir le consul: elle avait besoin d’informations d’affaires
et c’était confidentiel.


-   Je ne sais pas,
mademoiselle… Monsieur le consul est un homme très occupé.


-   Je comprends, madame,
mais il s’agit d’un voyage d’affaires. Si les relations commerciales ne sont
pas du domaine du consul, alors faites-moi rencontrer votre chargé
d’affaires… J’attends.


La dame la regarda, stupéfaite de se faire traiter
comme une bonne par une fille si jeune. Elle essayait d’évaluer son âge et n’y
arrivait pas. C’était peut-être une blague ou une façon de tester les services
offerts par le consulat. Elle décida de ne pas prendre de risques et d’appeler
l’attaché commercial. Ce dernier sortit de son bureau en ajustant son nœud de
cravate. Qui désirait le voir? Cette jeune, très jeune demoiselle. Aurélie lui
sourit et lui tendit la main en se nommant. Mais l’homme n’entendit rien. Cette
fille avait des yeux fascinants et une main douce qu’il avait envie de garder
dans la sienne.


Il la fit passer dans son bureau. Son parfum était
délicieux. Il lui fallut un instant pour revenir sur terre et finir par
comprendre ce qui sortait de cette jolie bouche. C’est le nom des Snyders qui
le ramena à la réalité et il offrit à sa jolie interlocutrice toutes les
informations qu’il possédait. Elle écoutait et prenait parfois des notes sur un
petit calepin rose, en sortant le bout de sa langue pour écrire les mots
compliqués. Peu à peu, l’homme se dit que c’était une enfant et le charme décupla.
Pourquoi avait-il ouvert sa porte à cette tentation ? Il essaya de se
concentrer sur Emile et Alphonse Snyders, sur leurs brillants mariages et sur
leur réussite financière et sociale. Ces dates et ces noms refroidissaient
juste assez son ardeur pour qu’il puisse continuer. Le pire était qu’elle
n’avait même pas conscience de l’effet qu’elle faisait aux hommes. Elle parlait
d’aller rencontrer Emile. Avec de tels yeux, elle provoquerait chez lui une
telle érection qu’il en mourrait, le pauvre vieillard. Mais que lui
arrivait-il? Il devait se ressaisir. Aurélie se leva, toute souriante.


-   Je vous remercie
beaucoup, monsieur. Votre aide m’a été très précieuse. Grâce à vous, j’aurai le
plaisir de connaître votre magnifique pays.


L’attaché commercial resta sans voix. La jeune fille
lui tendant la main, il se pencha et lui baisa les doigts. Il fit de gros
efforts pour ne pas attirer vers lui le corps gracile qu’il devinait sous ce
vilain manteau. Elle le fixait dans les yeux. Il avala sa salive et essaya de
parler.


-   Le plaisir fut pour
moi, mademoiselle.


Aurélie sortit avec légèreté. Elle avait envie de
danser, de sauter les marches de l’escalier, de glisser sur la rampe. Elle
irait en France! Elle demanda à Léopold de l’amener de nouveau au bureau de
Jules en espérant qu’il soit toujours là. Elle le trouva dans la même position,
examinant des dossiers. Il leva des yeux colériques vers elle.


-   Ton père a téléphoné
deux fois. Il est mort d’inquiétude. Où étais-tu ?


-   Léopold ne m’a pas
quittée. J’étais en sécurité à la bibliothèque et au consulat.


-   Au consulat?


-   Au consulat de France
où j’ai rencontré l’attaché commercial. Vous vouliez des informations, j’en ai.


Aurélie brandit son calepin et des feuilles qu’elle
avait prises à la bibliothèque. Son oncle tendit la main pour les prendre, mais
elle les remit dans son sac.


-    Vous les aurez quand
nous serons sur le bateau.


-    C’est du chantage?


 


-    Non, de la prévoyance.
Vous n’avez jamais eu l’intention de m’amener avec vous. Disons que ces notes
sont ma police d’assurance.


-    Si tu ne me les donnes
pas, tu devras les donner à ton père. Tu lui dois obéissance.


-    Mon père est un homme
d’honneur. Il m’a dit qu’il m’amènerait si j’avais votre autorisation. Je l’ai
eue ce matin et j’ai rempli ma part du contrat. Si vous permettez, je vais lui
téléphoner pour le rassurer et lui dire que je rentre. Mon travail est terminé
pour aujourd’hui. Nous nous reverrons dans le train, mon cher oncle.


-   Petite insolente !


-   Je ne veux pas vous
déplaire, vous le savez. Je vous demande simplement de respecter notre marché
conclu ce matin. Vous êtes un homme de parole, je le sais. Faisons la paix,
pour le bien de ce voyage et de ces négociations.


Jules regarda sa nièce avec attention. Elle était diaboliquement
acharnée ; il n’avait jamais vu une femme pareille. Le mélange entre Edmond et
Ariane avait donné un résultat explosif. Il n’avait jamais traité d’affaires de
cette manière, mais ce qu’il s’apprêtait à faire n’était pas dans les manuels
non plus. Ce sang neuf et bouillant pouvait peut-être le servir, après tout.
Aurélie avait eu l’audace de rencontrer l’attaché commercial du consulat; elle
pouvait lui ouvrir d’autres portes. Il lui tendit la main et la fixa droit dans
les yeux.


-   Je tiens parole. Mets
le dossier au propre. Nous le consulterons pendant la traversée.


Aurélie était si
heureuse qu’elle lui sauta au cou comme une petite fille et l’embrassa sur la
joue.


-   Je vous adore, oncle
Jules.


-   Ça va, ça va, appelle
ton père maintenant. Et ne fais plus ça, tu n’as plus dix ans.
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Lorraine riait de bon cœur pendant qu’Aurélie lui
versait un peu de vin blanc. Le repas s’était déroulé dans la bonne humeur.


-    Et ça a marché ? Il
vous a acceptée comme « associée » ?


-    Bien sûr, et ce voyage
allait changer ma vie et celle de bien des gens. Même la tienne.


-    Comment ça ? demanda
Lorraine, aussi intriguée par ce que venait de dire la vieille dame qu’étonnée
de ce tutoiement subit. Aurélie la regardait en souriant, les yeux moqueurs.
Ceux de Lorraine étaient maintenant bleu-vert et la vieille dame en était
ravie, mais il était trop tôt pour parler de tout ça.


-    Tu n’as pas pris
beaucoup de photos ce matin. Comme il pleut un peu, je te présenterai cet
après-midi la gloire de Dijon. Elle va te plaire.


Lorraine sentait qu’elle approchait d’événements importants
qui la concernaient sans quelle comprenne bien pourquoi. Une astuce de conteuse
sans doute. Elle n’essayait même pas de se rappeler ce qu’elle avait appris du
passé de sa ville. Elle préférait l’histoire d’Aurélie, plus personnelle, plus
intime que les guerres et les signatures de traités dont on lui avait parlé à
l’école. D’ailleurs, elle ne se souvenait pas d’avoir appris l’histoire locale.
Les manuels scolaires s’arrêtaient à la Conquête, toujours avec un grand «C».
On déclinait une série de dates, puis c’était le vide comme si le monde avait
cessé d’exister. Comme Lorraine aurait aimé que ses parents soient encore là
pour répondre à ses questions !


Elle avait retrouvé peu de souvenirs de son père, une
photo de lui tenant par la bride un énorme cheval blanc quand il travaillait
comme bûcheron sur un chantier. Il n’avait fait ce travail qu’un hiver avant de
passer le reste de sa vie dans les usines Savard. C’était peut-être de cela que
parlait Aurélie quand elle disait que ce voyage allait changer la vie de bien
des gens. Les autres photos montraient un jeune homme, puis un homme plus mûr
toujours entouré de sa femme ou de ses enfants, comme s’il n’avait jamais été
seul. Rien de vraiment personnel ne subsistait de lui.


C’était tout le contraire pour sa mère. Des boîtes et
des boîtes de menus objets, des médailles, des bouts de rubans décolorés par
les années, des photos sépia sans aucune inscription, des parents, des amis,
impossible de le savoir. Il y avait aussi des vêtements, des accessoires
défraîchis, des sacs à main craquelés par le temps. Jeanne gardait tout enfoui
sous la poussière, et Lorraine se demandait si elle enterrait ses choses comme
un écureuil ou si c’était sa façon à elle de les jeter, de les oublier sans
jamais les perdre. Martin avait retrouvé la veille une bague avec des saphirs
formant une marguerite toute bleue dont un petit diamant constituait le cœur.
La bague était cachée à l’intérieur du rebord d’un vieux chapeau. Tout comme la
broche en or, elle semblait avoir été oubliée là depuis des années.


Lorraine se demandait pourquoi sa mère n’avait pas
déterré ses trésors en voyant sa mort approcher ou, du moins, pourquoi elle
n’en avait jamais parlé, comme si elle avait honte de sa vie passée. Qui lui
avait offert ces bijoux de valeur? Lorraine regarda Aurélie. Etait-il possible
que Jeanne ait été la maîtresse d’un Savard? Elle avait envie de poser la
question, mais elle ne pouvait croire à cette idée. Cela se serait su dans une
petite ville si prompte aux bavardages.


-   Tu es soucieuse? Que
se passe-t-il?


-   Je me demandais si
vous aviez connu ma mère.


 


-   Je ne me souviens pas
d’elle. Mais si nous avions le même âge, je l’ai sans doute croisée à l’école
ou dans la ville.


-   Vos frères ont dû
avoir beaucoup de petites amies ici… Des maîtresses même…


-   Mes frères ont eu
toutes les femmes qu’ils ont voulues. Ils ont mené leur vie de célibataires
surtout à Montréal, loin des yeux indiscrets. Pourquoi me poses-tu cette
question ?


-   Pour rien.


-   Quand une femme dit:
«Pour rien», il y a un gros problème. Je te fais confiance en te racontant ma
vie, fais-en autant.


-   Ma mère a reçu des
cadeaux dispendieux il y a plusieurs années de ça. Je me demandais… enfin, je
me disais qu’elle avait peut-être été…


-   La maîtresse d’un de
mes frères? C’est possible mais j’en doute. Tes parents se sont mariés quand ?


-   En 1945.


-   Mes frères ont passé
les années de guerre principalement à Montréal. Ils y étudiaient et passaient
l’été ici, à aider aux chantiers. Je ne vois pas comment ils auraient pu faire
des cadeaux dispendieux à une jeune maîtresse. Mon père a toujours été strict
avec l’argent de poche. Ce qu’on achetait était facturé et payé à la fin du
mois. Quel genre de cadeaux ?


-   
Une broche en or, une bague avec saphirs et diamant.


-    Alors, je peux te dire
que ce ne sont pas eux. Ils auraient dû voler des bijoux à Ariane et elle
l’aurait su tout de suite. Elle veillait sur ses biens avec un œil de lynx.
Elle savait où était la moindre petite chose et surveillait les domestiques. Je
la soupçonne même d’avoir compté les pièces de l’argenterie régulièrement.


-   
Et… enfin, Edmond ?


-    Edmond était un
séducteur, un charmeur de serpent. Il a eu beaucoup de maîtresses mais
seulement après la mort d’Ariane. Je ne peux jurer de rien du vivant de ma
mère, mais j’en douterais beaucoup. À part quand il était en voyage d’affaires,
je ne vois pas où il aurait trouvé la discrétion et le temps requis. Et puis
coucher avec une fille de mon âge, c’est difficile à croire. Il aimait les
femmes expérimentées. Je le soupçonne d’avoir été un peu paresseux au lit. Il
les séduisait et les laissait ensuite se démener dans la chambre à coucher. Je
me souviens d’en avoir surpris une, toute nue sous son tablier de soubrette, en
train de courir dans la maison en jouant à la souris. La pauvre, elle a failli
mourir de honte en me voyant. Pas besoin de te dire que le matou n’avait pas
apprécié mon arrivée…


-   
Ici, dans la grande chambre ?


-    Non, jamais ici. À
cette époque, j’étais mariée, mes enfants étaient jeunes. J’étais allée à
Montréal et j’avais décidé de lui faire une surprise. C’est moi qui ai été
surprise et je ne suis plus jamais allée le voir sans m’annoncer avant. Mais,
assez parlé de ça. Viens, allons dans la serre. Je l’ai fait construire dans le
parc, un peu éloignée de la maison, car Ariane trouvait que ce bâtiment de verre
déparait le manoir. Elle n’avait pas du tout le pouce vert et elle ne
comprenait pas l’envie que j’avais de humer la terre, de la sentir entre mes
doigts. Les roses demandent beaucoup de soins et j’ai toujours trouvé un
réconfort auprès d’elles dans les moments difficiles.
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Edmond était fier de sa fille : elle avait réussi à
vaincre même les réticences de Jules. Ariane ne se possédait plus, tout excitée
par la préparation du premier voyage que son aînée ferait en Europe. Il fallait
lui trouver des vêtements à porter, pas des robes de gamine, mais il ne fallait
pas non plus la déguiser en femme fatale. Elle aurait un rôle diplomatique à
jouer, pas question d’en faire une poupée avec un prix collé dessus. Ariane
regarda la magnifique robe de soirée bleu nuit qu’elle avait achetée à Paris en
1935 et qu’elle n’avait jamais plus portée. Trop chic pour une jeune fille de
quinze ans. Elle prit une longue robe de mousseline vert tendre à petites
fleurs dorées qui avait un corsage moulant, froncé sur la poitrine, et la fit
retoucher par sa couturière pour l’ajuster au corps menu d’Aurélie. Pour le
voyage, un tailleur avec une jupe légèrement évasée et une veste à double
rangée de boutons et à col châle la vieillirait assez pour qu’Edmond n’ait pas
à justifier, à tout moment, l’âge de son accompagnatrice. Un chapeau de feutre
mou à larges bords finirait de donner à Aurélie un air de demoiselle. Quelques
bijoux délicats, des accessoires de qualité, et le tour était joué.


Quand elle vit Edmond et Aurélie prêts à partir, Ariane
eut l’impression que cet homme dans la jeune quarantaine partait avec sa
nouvelle maîtresse, une séduisante jeune fille dans la vingtaine. Elle eut un
coup au cœur. Elle n’avait jamais pensé qu’Edmond puisse la tromper et elle s’apercevait
soudain qu’il était assez séduisant pour avoir plus d’une femme à son cou quand
il allait jouer au poker avec ses amis au club nautique. Les femmes n’y étaient
pas admises, mais tout le monde savait que certaines s’y faufilaient par la
porte arrière. Il la trompait peut-être depuis des années et elle ne voyait
rien, perdue dans ses beaux meubles. Son rêve de château s’était transformé en
prison. Pourquoi s’était-elle éloignée de son mari? La venue de Muriel datait
déjà de plus de deux ans. Ariane venait d’avoir quarante ans et s’était
enterrée comme une grand-mère. Elle devrait refaire la conquête d’Edmond dès
son retour. Elle embrassa tendrement sa fille et fougueusement Edmond qui en
fut agréablement surpris.


Les deux frères Savard et leur jolie compagne de
voyage arrivèrent à New York juste à temps pour embarquer sur un navire
britannique qui les mènerait à Southampton. Ils prendraient alors un ferry pour
gagner le Havre. Le chemin était long jusqu’en Bourgogne et ils auraient tout
le temps de mettre au point la façon dont ils allaient approcher Emile Snyders.
La première chose que fit Jules fut de demander à sa nièce de jurer sur la
Bible qu’elle ne raconterait rien des rencontres à venir; il voulait une
discrétion absolue de sa part. Aurélie accepta et donna sa parole d’honneur, en
se demandant si le prêtre au confessionnal faisait partie des gens à qui elle
promettait de ne rien dire. Mais qu’aurait-elle à confesser? Les secrets
d’affaires ne regardaient en rien l’Église.


Quand ils n’étaient pas dans leurs cabines
respectives, les deux hommes passaient leur temps au fumoir ou au bar.


Aurélie s’ennuyait un peu. Le départ de New York
s’était fait sous la pluie et elle n’avait vu que la statue de la Liberté dans
la brume et des ombres de buildings. Elle avait trouvé le bateau impressionnant
par sa taille, mais Edmond lui avait fait mille comparaisons avec le Normandie,
si bien qu’elle avait fini par trouver tout ce qui l’entourait assez banal. Il
n’y avait qu’une chose de phénoménal : l’océan. Aurélie ne se lassait pas de
regarder l’eau en perpétuel mouvement, personne à l’horizon, une ligne sans fin
tout autour d’elle. Même en sécurité sur ce grand paquebot, elle sentait le
pouvoir hypnotique de la mer et ses dangers. Elle avait pu voir un navire de
taille respectable, comme ceux qui naviguaient sur le fleuve devant chez elle.
Il était ballotté comme un bouchon sur les flots, à ce moment-là assez calmes,
du moins vus du paquebot, et il montait sur une crête de vague puis descendait
se cacher derrière. Aurélie l’avait suivi des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse
définitivement derrière une vague. Quand la mer se déchaîna un peu plus tard,
elle repensa à ce navire qui essayait d’atteindre les côtes de l’Amérique et se
demanda s’il y arriverait. Mais elle ne douta jamais qu’elle atteindrait
l’Angleterre.


Les promenades sur le pont et les bains dans la
piscine devenaient répétitifs. Les soupers étaient plus animés. Les femmes
sortaient leurs robes longues et leurs bijoux, les hommes, leurs smokings, et
tout le monde essayait de se faire inviter à la table du capitaine. La majorité
des passagers étaient Britanniques ou Américains. Aurélie comprenait un peu
l’anglais, mais son vocabulaire était trop limité pour qu’elle puisse profiter
pleinement des conversations, snobs et prétentieuses pour la plupart. Il lui
semblait que les gens ne parlaient que des relations sociales qu’ils avaient,
ou rêvaient d’avoir. Edmond s’en sortait mieux qu’elle. Il adorait se mouler à
ses interlocuteurs et il ne donnait pas sa place pour les convaincre qu’il
était lui-même un homme très important. Jules était un peu plus discret, mais
il aimait aussi glisser quelques noms célèbres dans la conversation. Aurélie
trouvait ces dîners assommants, mais elle les prenait comme des tests. Elle
gardait la tête haute, un sourire aux lèvres, léger pour ne pas avoir l’air
d’une demeurée, et elle hochait la tête périodiquement pour montrer un intérêt
à son interlocuteur. Les femmes plus âgées essayaient de la prendre sous leur
aile et n’arrêtaient pas de lui donner des conseils de toutes sortes ; les plus
jeunes, peu nombreuses, la snobaient ou faisaient tout pour l’éloigner de leur
mari.


Beaucoup d’hommes essayaient de lui faire la conversation,
mais Aurélie suivait les conseils de sa mère en faisant la sourde oreille.
Ariane avait été très claire : les hommes n’en voudraient qu’à son corps et
elle devait l’offrir en mariage à l’homme de sa vie, à celui qu’elle aimerait
vraiment d’amour. Elle connaissait les risques que courait sa fille, se
rappelant encore avec précision une nuit torride à Contrecœur alors quelle
avait vingt-trois ans. Aurélie n’était pas réellement consciente de ces
risques, mais elle était pleinement consciente de sa réputation. Elle était une
Savard, on le lui avait assez répété pour qu’elle ne l’oublie pas. Et elle
avait pu constater ce qui arrivait à une fille qui perdait sa réputation. Une
de ses compagnes de classe, quelle connaissait peu, avait disparu du jour au
lendemain de l’école. On la disait malade, puis on avait appris qu’elle
poursuivait ses études à Montréal. Mais les commérages allaient bon train et
plusieurs disaient quelle était pensionnaire de la Miséricorde avec son gros
ventre. Aurélie l’avait revue en ville l’été suivant. Elle marchait la tête
baissée, les gens chuchotaient dans son dos et un homme lui avait même proposé
à haute voix de faire un «petit tour de char» avec lui. Aurélie aurait aimé lui
demander si tout ce qu’on disait était vrai, mais la fille avait fui avant
qu’elle n’ouvre la bouche.


Faute de divertissements, Aurélie relut ses notes sur les Snyders pour
les apprendre par cœur. Elle confondait souvent les deux Emile et voulait bien
connaître l’histoire de chacun pour pouvoir les distinguer. Les réalisations
sociales des Snyders la surprenaient. Emile père avait doté sa ville en 1850
d’un service médical comprenant un chirurgien et trois médecins, et d’une école
de neuf classes dont s’occupaient dix instituteurs. Sa compagnie consacrait à
l’enseignement vingt-trois pour cent de son budget social en 1869. Des logements
étaient mis à la disposition des ouvriers pour une somme modique, mais ceux-ci
pouvaient en être expulsés en cas de grève.


Aurélie se mit à rêver à ce que pourrait être Sorel
avec un tel budget social. Les gens seraient plus scolarisés, donc moins
exploités par ce que son oncle Lucien appelait des agitateurs qu’il voyait
partout. Les agitateurs avaient remplacé les démons pour lui. L’attaché
commercial du consulat de France lui avait aussi dit que les dirigeants de la compagnie
étaient soucieux de maintenir la paix sociale avec une chapelle, des écoles,
des logements, des magasins, mais aussi des orphéons et des orchestres. Aurélie
se demandait ce qu’en penserait l’oncle Jules. Si cela augmentait la
productivité, il serait d’accord. Et son père parlait souvent de la formation des
ouvriers qui laissait à désirer. Que de beaux projets à réaliser!


Alors qu’ils étaient à
quelques heures de leur arrivée en Angleterre, Jules et Edmond demandèrent à
Aurélie de leur raconter la vie des Snyders. Celle-ci ne se fit pas prier pour
leur faire un récit épique de l’histoire de cette famille issue de petits
notaires et de propriétaires terriens de Lorraine. Elle tenait ses feuilles
mais les consultait peu, ayant presque tout appris par cœur.


-    Les Snyders sont issus
de la haute bourgeoisie qui a fait son apparition lors de la première
révolution industrielle. Ils fonctionnent comme une dynastie et ont des
pratiques paternalistes; ils se conduisent comme des patrons modèles. Ils ont
su établir des liens entre affaires et politique, comme nous, et fonctionnent
comme une caste.


-    Ils sont donc refermés
sur eux-mêmes.


-    Pas vraiment… enfin,
je ne crois pas. Mais ils consolident leurs positions et leurs appuis par des
mariages brillants. Alphonse a épousé Valérie Avian ou Avignan, je ne suis pas
certaine de l’orthographe, qui est la belle-fille d’un maître de forges, et
Emile père a épousé Constance Desmares dont la famille appartient à la haute
finance protestante.


-    Ils ne sont pas
catholiques ?


-    C’est le même dieu,
mon oncle. Il faut dire qu’Alphonse était l’homme de confiance d’un gros
négociant, banquier et manufacturier parisien, et qu’Emile père était
responsable de deux entreprises soutenues par le capital de ce négociant dont
je ne suis pas sûre du nom. Ah oui, c’est avec les capitaux de la banque…
Salière ou Soulières que les deux frères ont fondé une société en commandite et
sont devenus gérants au Creusot. Structure financière familiale assez traditionnelle,
selon l’attaché commercial. À la suite d’une faillite, il y en a eu plusieurs
il paraît, les frères Snyders achètent au milieu du XIXe siècle les
forges du Creusot. Ils donnent de l’importance à l’innovation et à la qualité
de fabrication. Je cite : « En bons capitaines d’industrie, ils ont toujours eu
le souci de s’informer. Leur ascension accompagne l’industrialisation de la
France et leur réussite économique est fulgurante.»


-   Traduction: ils sont
arrivés au bon endroit, au bon moment.


-   Alphonse meurt
accidentellement en 1845 et Emile père prend seul la direction de l’entreprise.
Trente ans d’ascension spectaculaire et de réussites économiques dans les
chemins de fer, la navigation et les charpentes métalliques. Il y a aussi
l’ascension politique. Emile vit surtout à Paris et associe ses fils, Hector,
qui meurt en 1898, et Emile junior, à ses affaires tout en menant une carrière
politique parallèle. Ils ont construit un pavillon en forme de tourelle de
canon lors de l’Exposition universelle de 1900 à Paris. Collectionneur de
canons, Emile oriente son entreprise vers l’armement un peu avant la Grande
Guerre. Vous ne trouvez pas qu’il vous ressemble ?


-   Continue, ma chérie,
tu nous intéresses. Parle-nous d’Emile junior.


-   D’accord. Il développe
le côté international de la compagnie avec des succursales au Maroc, en Russie
et en Amérique du Sud. Son fils aîné meurt dans un combat aérien en 1918. Il a
deux autres fils, Jacques et Claude. Ils ont à peu près votre âge. Son frère
aîné, Hector, a marié ses cinq enfants dans la noblesse, pas pour ses affaires,
mais parce qu’il aime ce mode de vie. Ce sont des gens très collet monté. Ses
filles deviennent marquises avec des noms longs comme ça.


-    Emile junior, c’est
lui qui nous intéresse. Les marquises, on n’en a pas de besoin.


-    Mais, justement, j’y
arrive. Emile se fait appeler Emile II comme dans une famille royale et il
fréquente les salons de toutes ces belles marquises. C’est là qu’il rencontre
sa future épouse, une aristocrate dont le père ruiné s’est suicidé. On dirait
un roman, c’est incroyable. Madame Alexandra de Raphaélis de Saint-Sauveur
appartient à une famille de l’ancienne noblesse, rien de moins. Jacques, le
fils d’Emile II, a épousé la fille d’un duc et Claude, l’autre fils, a épousé
la petite-fille d’un aristocrate. Que de la crème dans cette famille! Emile Ier
avait sa loge à l’opéra mieux située que celle des Rothschild. Même le prince
de Galles est venu en vacances au château de la Verrerie en 1913.


-    Il va falloir cirer
nos souliers. Continue.


-    Ce château de la
Verrerie est la résidence commune de tous les Snyders et nous aurons
certainement l’occasion de le visiter, puisqu’il est au Creusot. Pour revenir à
Emile II, il confie à ses proches et à ses hommes de confiance des mandats,
mais il ne partage pas le pouvoir. Les Snyders cumulent les statuts de maire,
de patrons et de propriétaires. En résumé, c’est l’innovation technique, la
gestion rationnelle de la production et la conquête des nouveaux marchés qui
ont fait qu’ils sont toujours les chefs de file de la sidérurgie française
depuis près d’un siècle. Ils ont conçu en 1876 un marteau-pilon de vingt et un
mètres de hauteur pour travailler des pièces de plus en plus volumineuses. Il
faut dire aussi que la


Grande Guerre en a fait les plus importants marchands d’armes du monde.
Ils ont battu les Krupp d’Allemagne. Leurs ingénieurs ont mis au point des
aciers recuits et trempés et des aciers de nickel qui ont obtenu des prix dans
des concours internationaux. La réputation des blindages Snyders n’est plus à
faire.


-   
Bon, ça va, je te remercie, Aurélie.


-    Attendez, ce n’est pas
fini ! Ils élargissent leur société en achetant des actions dans un certain
nombre d’entreprises nationales ou internationales. Ils ont acquis une société française
d’optique et de mécanique de haute précision en 1913 et ont des parts dans des
usines en Russie et dans des sociétés minières et métallurgiques au Chili. En
plus, ils deviennent les spécialistes des gares et des ponts à la fin du XIXe
siècle et ils développent le secteur des industries électriques qui prend son
essor après la signature d’un accord avec la compagnie Westinghouse en 1929. Il
y a aussi les usines de Tchécoslovaquie.


-    Ils ont vendu leurs
parts là-bas. Je suis surpris que tu aies obtenu autant d’informations d’un
attaché commercial.


-    C’est un homme
passionné par son travail, oncle Jules. Il n’arrêtait pas de sortir des
dossiers. J’aurais pu passer des heures avec lui. Il a même avisé sa secrétaire
qu’il ne voulait pas être dérangé. La curiosité d’Edmond était piquée. Il
regarda son frère, puis fixa sa fille.


-    Il a toujours été poli
avec toi ? Je veux dire : il n’a pas été incorrect?


-    Voyons, papa, jamais
de la vie. La seule chose qui m’a étonnée, c’est qu’il m’a embrassé la main
quand je suis partie, un baisemain comme dans le temps des marquises et des princesses.
Les Anglais plient leur corps en deux comme des soldats de bois avec une
penture au milieu ; ils ont toujours l’air au garde-à-vous. Lui, il s’est
penché avec douceur vers ma main. Tous ses mouvements étaient souples comme
ceux d’un chat. Est-ce que les Français sont tous aussi… euh… comment dire
? romantiques ?


Edmond ne savait plus quoi dire. Il avait envie de la
mettre en garde contre les chats, mais il avait peur, ce faisant, d’exciter
davantage sa curiosité et de la pousser dans les bras du premier chanteur de
pomme venu. Il l’avait vue résister et même se détourner de quelques courtisans
britanniques et il espérait qu’elle ferait de même une fois rendue en France.
Il regarda son frère qui admirait le bout bien ciré de ses souliers. Ce n’était
pas sa fille, après tout, et Jules semblait bien content que Violette s’occupe
de tout ça. Edmond se racla la gorge.


- Les Français sont peut-être plus romantiques, mais
ils sont aussi dangereux que les Anglais pour les jeunes filles comme toi. Ta
mère t’en a parlé, je crois.


Aurélie ne voulait pas entendre encore le même
discours sur les bonnes jeunes filles et les autres. Elle acquiesça et rangea
ses papiers. Les deux hommes furent soulagés de mettre ainsi fin à la
conversation. Il était temps de fermer les bagages et d’aller voir depuis le
pont les côtes anglaises.


Le brouillard cachait presque entièrement les falaises
blanches, offrant un mur laiteux au regard des rares passagers qui avaient eu
le courage de sortir par ce temps gris et froid. Le bateau contourna l’île de
Wight et se glissa dans la large échancrure formée par le confluent de la Test
et de l’Itchen pour atteindre  le port très fréquenté de Southampton.


La ville était grise et bruyante, du moins les quartiers des docks.
Aussitôt qu’ils furent passés aux douanes et au service d’immigration, les
trois Savard s’engouffrèrent dans un taxi et se firent conduire au ferry de
Portsmouth, à plus de quarante-cinq milles de là. Ils reprenaient de nouveau la
mer, la Manche cette fois. Il ventait, crachinait sans cesse et les crêtes des
vagues s’ornaient de moutons blancs aussi loin que le regard pouvait porter.
Pas question de sortir pour jouir du paysage. Aurélie regardait son père et son
oncle fumer leur cigare et échanger quelques mots sporadiquement, entre deux
gorgées de scotch. Comment avait-elle pu trouver leur monde si excitant ? Elle
se promena dans le grand salon. Les femmes s’occupaient des enfants,
bavardaient ou tricotaient. Ce n’était pas plus amusant. La jeune fille dormit
mal dans le lit trop étroit de la petite cabine. Le bateau tanguait et craquait
comme une noix sur le point d’éclater.


Cherbourg les accueillit à l’aube. Si la langue et les
uniformes des douaniers changeaient, les formalités se ressemblaient. Mais les
Français étaient un peu plus polis avec les dames, moins mécaniques. Ils
prirent le temps de regarder Aurélie et de lui sourire en lui remettant son passeport
tout neuf, aux jolies pages roses, que son oncle avait obtenu en une journée de
ses amis d’Ottawa. Jules avait tenu à ce qu’elle parte avec son propre
passeport, plutôt que d’utiliser celui de son père. De cette façon, si les
choses tournaient mal, il pourrait la renvoyer au pays sans problème. Aurélie
ne tarda pas à constater que les voyages d’affaires n’avaient rien de
touristique. Pas question de visiter quoi que ce soit. Ils prirent le train,
traversèrent Caen. Aurélie vit la gare de Lisieux et pensa à sœur Thérèse, la
mère supérieure, et à sa sainte patronne. Elle avait toujours eu l’impression
que ce qu’elle apprenait à l’école était comme un livre d’histoires, des
inventions ou un passé depuis longtemps révolu. Puis ce fut Paris et la gare
Saint-Lazare. Pas de tourisme encore une fois. Ils sautèrent dans un taxi pour
traverser la ville et atteindre la gare de Lyon. Aurélie chercha la tour Eiffel
et l’Arc de triomphe, mais elle eut juste le temps de constater le va et-vient
phénoménal des gares, des foules bigarrées et pressées. Ils montèrent à bord
d’un autre train qui traversa Melun, Fontainebleau, Auxerre. Aurélie s’endormit,
la tête appuyée sur la vitre du wagon de première classe.


Les Savard arrivèrent à Dijon dans la soirée. Ils
étaient épuisés. Jules choisit l’hôtel recommandé par Emile Snyders. La Cloche
était un palace dijonnais à la décoration raffinée sans le luxe tapageur auquel
il s’attendait. Mais ils n’avaient tous qu’une envie : se reposer pour être
présentables le lendemain. Ils étaient au cœur de la France et, pourtant, ils
ne savaient plus où ils en étaient. Trop fatigués pour avoir le plaisir de
goûter la merveilleuse cuisine de l’endroit, ils se contentèrent d’un potage
avant de se mettre au Ut. Aurélie découvrit une chambre tout en doux camaïeu de
bleu. Elle s’y endormit rapidement et rêva qu’elle était encore à bord d’un
navire. Elle aurait juré, au réveil, que son lit avait tangué toute la nuit.


Jules avait écrit à Emile Snyders pour annoncer sa
visite. Il lui téléphona de l’hôtel pour l’avertir qu’il était dans la cité des
ducs et se préparait à partir pour le Creusot. Emile II, à qui il eut l’honneur
de parler en personne, lui demanda d’attendre son chauffeur qui passerait les
prendre à l’hôtel après le déjeuner. Il était assez difficile de se rendre au Creusot
: il fallait passer par Beaune, bifurquer avant Chalon, atteindre Montchanin,
puis Montcenis et arriver finalement au Creusot après plus d’une centaine de
kilomètres de route, parfois en pleine campagne. Ravi de cette bonne nouvelle,
Jules rejoignit Edmond et voulut s’offrir un petit-déjeuner anglais. Mais les
œufs et le bacon n’étaient pas au menu et il dut se contenter d’un café au lait
avec des croissants.


Aurélie dormit longtemps. Edmond se décida à la réveiller
une heure avant le déjeuner. Elle eut tout juste le temps de faire sa toilette,
de revêtir son tailleur de voyage et d’aller retrouver son père et son oncle
dans la salle à manger de l’hôtel. Elle apprécia l’éclairage tamisé, les épais
rideaux, la moquette profonde, les meubles et les boiseries en acajou. Les
grandes baies offraient une magnifique vue sur le jardin Darcy où les arbres
exposaient leur feuillage vert tendre àu faible soleil de ce début d’avril. Ils
prirent un repas copieux : du coq au vin précédé d’escargots de Bourgogne en
entrée. Aurélie décida de manger la même chose que son oncle et son père, même
si le menu l’intriguait par tous ces plats qu’elle ne connaissait pas :
paupiettes de loup à la bourguignonne, magret de canard, pintade grillée,
poêlée de ris et de rognons de veau à la moutarde, foie gras au torchon. Elle
essaya d’imaginer ce que faisait le torchon dans ce plat. Elle trouva surtout
étrange de manger ces petites bêtes cachées au fond de leur coquille et
apprécia plus le goût du beurre persillé que la texture caoutchouteuse des
limaces. Les ardoises bourguignonnes à la pâte d’amande et pâte de fruits
eurent plus de succès au dessert.


Aurélie avait envie de voir le palais des ducs de
Bourgogne. Du hall de l’hôtel, elle regarda les passants, leur trouvant une
élégance particulière et voulut sortir marcher un peu dans les alentours. Mais
Jules la retint; le chauffeur d’Emile Snyders allait arriver d’un instant à
l’autre. Il n’avait pas terminé sa phrase qu’un homme en livrée gris fer à
double rangée de boutons argentés, sur chacun desquels brillait un «S» sur deux
canons entrecroisés, s’inclina, casquette à la main. Edmond se prit à rêver que
ce « S » et ces canons symboliseraient bientôt le nom des Savard. Tous trois
furent escortés jusqu’à une limousine. Ils s’installèrent à l’arrière pendant
qu’on déposait leurs bagages dans la malle. Le chauffeur démarra et roula en
silence dans les rues de Dijon. Aurélie se cassait littéralement le cou pour
voir le plus possible de cette ville dont l’histoire remontait à l’époque
gallo-romaine. D’abord repliée derrière son enceinte, un castrum comprenant
trente-trois tours, elle avait grandi autour de ce noyau historique, englobant
les bourgs qui s’étaient peu à peu bâtis et les terrains où les communautés
monastiques avaient aménagé de vastes enclos pour les bêtes. Aurélie voulut
demander au chauffeur si cette église était Notre-Dame ou Saint-Bénigne, mais la
vitre de séparation était fermée et Edmond la retint.


-    Calme-toi, Aurélie.
Sur le chemin du retour, nous aurons l’occasion de visiter tous ces monuments
que tu as mis sur ta liste. Jules t’avait demandé des informations sur le
Creusot, pas de devenir un guide touristique.


-    Mais, papa, nous
baignons dans l’histoire en ce moment! Les ducs de Valois, Philippe le Hardi,
Jean sans Peur, Philippe le Bon, Charles le Téméraire…


-    Si leurs palais ont
tenu debout pendant des siècles, ils peuvent nous attendre quelques jours. Je
t’avais avertie, ce ne sont pas des vacances. Et en arrivant, fais-toi
discrète. Monsieur Snyders est un homme important et il ne veut certainement
pas négocier avec une jeune fille de… presque seize ans.


-   J’ai compris. Je serai
stupide et jolie.


-   Non, je te veux
gentille et polie, mais discrète. Attends qu’on t’adresse la parole et réponds
par des phrases courtes. Ces gens-là ne veulent pas connaître ta vie. Ils
veulent savoir pourquoi leur argent serait mieux placé avec nous. Laisse Jules
s’occuper de tout. Déjà qu’il ne sera pas facile d’expliquer ce que tu fais
là…


Aurélie se tourna vers la fenêtre et bouda. Elle
n’avait pas cessé de se rendre utile et, pour tout remerciement, on lui
demandait de se taire et de jouer les potiches de service. Le soleil était
timide et, le long de la route, les coteaux étaient couverts d’immenses champs
de petits arbustes en rangée qui ressemblaient à des branches mortes parsemées
de taches vertes. Aurélie comprit que c’étaient des vignes quand ils traversèrent
le village de Nuits-Saint-Georges. Elle aimait ces maisons enduites de crépi,
souvent collées les unes contre les autres, et coiffées d’un haut toit en
tuiles rouges plates de Beaune. Le paysage changea de nouveau. Ils arrivaient
dans une région minière plus plate. Les hameaux se succédaient dans cette
partie de la Côte-d’Or. Ils virent les contreforts du massif du Morvan qui
étaient recouverts d’une végétation touffue et vernissée, formant une mosaïque
dominaient la ville du Creusot. Une série de maisons semblables s’étendaient au
loin. L’usine s’étalait tout le long de la vallée. De nombreux ateliers
bordaient une voie de chemin de fer.


 


La limousine emprunta une large avenue, le boulevard Snyders, et
traversa la place du même nom. Aurélie remarqua, sur un tertre, la statue d’un
homme portant un long manteau et tenant une longue feuille, une sorte de parchemin,
dans la main droite. Il regardait au loin d’un air serein. Sur la base était
gravé le nom d’Emile Snyders. La jeune fille ravala sa salive. Oncle Jules
avait raison, ces gens étaient si importants qu’on leur élevait des statues de
leur vivant. A moins que ce ne fut Emile Ier, mais les vêtements
semblaient modernes. Aurélie vit une autre statue un peu plus loin, celle d’un
homme debout, en redingote, sa cape sous le bras et une canne à la main. À ses
pieds, une femme semblait expliquer à un enfant qui était cet homme. Aurélie ne
put lire le nom, mais elle était certaine qu’il s’agissait d’Emile père à cause
de la coupe de cheveux et du col montant de la chemise qui devait dater de la
fin du XIXe siècle. Ils passèrent devant un vaste édifice d’où ils
virent sortir deux infirmières vêtues d’un uniforme blanc et d’une cape marine,
puis le véhicule longea un long bâtiment d’un étage au toit mansardé. C’était
l’entrée principale du château de la Verrerie avec sa haute porte en arc de
cercle.


La grande bâtisse de trois étages se dressait au cœur
de la ville, sur une colline. L’ancienne cristallerie de la reine
Marie-Antoinette était flanquée, à l’avant, d’un jardin à la française datant
du début du siècle et, sur les côtés, de deux anciens fours à cristal au long
toit pointu garni de lucarnes à leur base et d’un petit chapeau de cheminée
tout en haut. C’était un lieu étrange, presque magique. Quand le chauffeur
ouvrit la porte, Aurélie hésita un instant. Ses jambes tremblaient, mais elle
mit cela sur le compte du voyage. Des domestiques s’affairaient déjà à sortir
les bagages pendant que Jules et Edmond se dirigeaient vers l’entrée. La jeune
fille se hâta de les rattraper, puis ralentit le pas, consciente de son manque
d’élégance. Un maître d’hôtel les accueillit et les fit patienter dans un vaste
salon aux murs recouverts de portraits et aux meubles à dorures, avec des
coussins de velours et des tapis moelleux venus d’Orient. Personne n’osa
s’asseoir.


Un homme mince de taille moyenne, vêtu d’un complet sombre
impeccablement coupé, entra dans la pièce. Il avait le teint pâle, un crâne
légèrement dégarni avec de fins cheveux blancs et des sourcils traversés de
poils roux. Aurélie reconnut l’homme au parchemin de la statue. Monsieur Emile
se tenait devant eux, souriant et affable, leur demandant s’ils avaient fait un
bon voyage. Il sourit à Aurélie et lui dit que sa femme, Alexandra, serait
ravie de la rencontrer. Il fit alors signe au maître d’hôtel de s’approcher et
lui demanda de conduire mademoiselle Aurélie auprès de madame Alexandra. Puis
il se tourna vers la jeune fille.


- Nous avons de vilaines discussions d’affaires à tenir entre nous.
Nous vous rejoindrons bientôt, ma chère.


Et il se pencha pour déposer ses lèvres, ornées d’une
jolie moustache immaculée, sur la main d’Aurélie. Cette dernière fut subjuguée
par cet homme qu’elle voyait comme le grand-père qu’elle n’avait jamais connu.
Elle lui sourit, fit une petite révérence qu’elle jugea stupide après coup et
suivit le maître d’hôtel. Elle longea un corridor dallé de marbre et sortit sur
la terrasse arrière. Une rangée de canons faisait face à un vaste jardin taillé
comme un caniche. Des bâtiments d’un étage avec de hautes fenêtres à carreaux
couronnées d’un arc de cercle séparaient le jardin d’un immense parc aux arbres
variés. Le paysage s’étendait à perte de vue et on ne voyait ni la ville ni
l’usine. Dans le jardin se tenait une femme portant un chapeau à larges bords
et un manteau jeté sur ses épaules. Elle discutait avec un homme vêtu d’une
salopette marine et d’une chemise blanche dont les manches étaient roulées. Ils
regardaient tous les deux des arbustes à feuillage vert attachés à des
treillis. En s’approchant, Aurélie se rendit compte que c’étaient des rosiers.
La dame se retourna et sourit à son invitée. Elle avait un joli visage, des
yeux noisette et des cheveux couleur de miel. Elle tendit à Aurélie une main
fine ornée d’un bracelet de perles et lui souhaita la bienvenue.


-    Vous connaissez la
gloire de Dijon ?


Aurélie n’osa pas répondre qu’il s’agissait d’une
rose, se disant que ce pouvait tout aussi bien être une sorte de saucisson. Ce
qui était ridicule, puisqu’elles étaient visiblement dans une roseraie. Devant
le silence de la jeune fille, madame Alexandra lui montra de petits boutons
crème, délicatement teintés de rose.


-    En s’épanouissant, les
fleurs aux pétales froissés deviennent jaune très pâle, avec des nuances
d’abricot. Elles grimpent et courent sur plusieurs mètres et fleurissent tôt,
mais, cette année, elles sont légèrement en retard. Cette rose est née à Dijon
en 1853 dans les pépinières de Pierre Jacotot, héritier d’une ancienne famille
de jardiniers installée dans cette ville depuis le XVIIe siècle. Je
suis surprise que vous ne la connaissiez pas. C’est une rose ancienne très
célèbre. Elle a remporté plusieurs prix. Elle est très appréciée en Europe et
aussi en Amérique où tous les pasteurs anglicans la font pousser dans leur jardin.


-   Nous n’avons pas
beaucoup de pasteurs anglicans.


-    Vous êtes mignonne.
C’est vrai qu’au Canada français, ce sont les prêtres catholiques qui
gouvernent. Les jésuites n’ont pas été expulsés, chez vous. Venez, vous
prendrez bien un peu de thé après une si longue route? Elles traversèrent le
jardin français et arrivèrent sur la terrasse. Madame Alexandra montra les
canons.


-    C’était la passion de
mon beau-père. Les deux anciens fours que vous voyez ont été transformés, l’un
en théâtre, l’autre en chapelle. Je vous les montrerai plus tard. Venez.


Elle entra dans la maison où, d’un petit mouvement
d’épaules, elle laissa tomber son manteau qu’une bonne ramassa prestement avant
qu’il n’atteigne le sol. Aurélie fut éblouie par cette série de gestes qui
devait constituer une habitude bien ancrée à voir la vitesse à laquelle la
bonne attrapa aussi le chapeau de sa patronne. Madame Alexandra replaça ses
cheveux dorés avec ses doigts. Aurélie la suivit dans un salon presque aussi
grand que celui où elle avait été reçue à son arrivée, chargé de portraits, des
ancêtres sans doute, mais elle ne posa pas la question de peur de recevoir
toute la généalogie des Saint-Sauveur et des Snyders. Elle s’arrêta cependant
devant un tableau moderne et ancien à la fois, représentant une très belle
femme avec un enfant à ses côtés.


-   Il était mieux avant
qu’on ne le retouche.


Devant le regard interrogateur d’Aurélie, madame
Alexandra continua :


-   J’étais alors une
jeune femme. Ce tableau a plus de quarante ans. Non, non, ne me dites pas que
je ne parais pas mon âge, je les ai toutes vécues, ces années. Le peintre,
Giovanni Boldini, était très recherché à cette époque comme portraitiste
mondain. C’était un ami de Degas et il donnait à ses portraits une élégance
désinvolte et sensuelle. Il avait une touche virevoltante pour rendre une
vivacité d’expression qui lui était propre et il travaillait à une vitesse
incroyable. Il m’a peint en grande mondaine. J’avais une peau de nacre et
j’avoue qu’il l’avait rendue à la perfection. Mais le tableau a été jugé trop
provocant. Ma belle-mère, que Dieu protège son âme, était une huguenote
convaincue. C’est comme ça que je me suis retrouvée avec un manteau convenable
sur les épaules et mon fils Claude à mes côtés. Mais tout ça, c’est de
l’histoire ancienne. Parlez-moi de vous et de votre pays que je ne connais pas.


Aurélie était venue apprendre et découvrir, sans
penser qu’elle aurait aussi à parler d’elle ou des siens. Elle avait cru
qu’oncle Jules et son père se chargeraient de ça. Elle ne savait trop par où
commencer. Elle parla de sa mère sans mentionner qu’elle avait grandi
pauvrement dans une ferme. Elle essaya d’épater son interlocutrice en parlant
du voyage sur le Normandie, qu’Ariane lui avait mille fois raconté, mais madame
Alexandra montra des signes d’agacement.


- Vous n’êtes pas venue ici pour me vanter la France,
ma petite. Vous vivez à Sorel, n’est-ce pas ? Comment est-ce ?


Aurélie se décida à parler de ce qu’elle connaissait le mieux, son
manoir qu’elle n’osait plus appeler «château» depuis qu’elle avait vu de vrais
châteaux par les fenêtres du train ou de la limousine, de sa vue magnifique sur
le fleuve, des îles de Sainte-Anne-de-Sorel qu’elle parcourait tous les étés
avec sa mère et Léopold qui devenait alors chauffeur de bateau à moteur. Elle
parla de la tranquillité des petits chenaux, des nénuphars où les grenouilles
s’en donnaient à cœur joie, des libellules bleues ou vertes qui se posaient sur
votre doigt, des forts courants du fleuve, des glaces qui s’y amoncelaient en
hiver et se cassaient dans un grand fracas au printemps, des couchers de soleil
qui s étiraient, tout roses et orangés en été et plongeaient rapidement dans
les glaces bleues en hiver, des hérons discrets et des canards bavards qui
passaient par là en automne pour gagner le Sud et fuir le froid, des poissons
que son père et son oncle adoraient prendre sur les lacs qui entouraient le
camp de pêche de l’oncle Jules en haute Mauricie, où ils jouaient les pionniers
avec leurs bottes de caoutchouc et leurs chemises à carreaux. Aurélie jugeait
sa vie bien insignifiante face au décor somptueux qui s’étalait devant elle et
tous ces ancêtres qui les regardaient, mais madame Alexandra semblait trouver
tout ça très exotique. Elle souriait derrière sa tasse de thé et fixait la
jeune fille avec amusement. Sa fraîcheur lui plaisait. Elle n’avait pas de
discours préfabriqués et semblait d’un naturel désarmant. Aurélie n’osa pas
parler des bateaux qui sortaient des chantiers Savard, se disant que c’était
sans doute l’un des sujets de la conversation qu’avait actuellement son père
avec monsieur Emile. Elle se tut finalement; elle n’allait quand même pas
parler de l’école, de ses frères ou de sa petite sœur. Madame Alexandra
attendit un moment, puis elle lui demanda si sa mère et ses tantes avaient des
œuvres qui leur tenaient à cœur.


-    Elles aident les
pauvres. La crise économique a frappé durement notre région, mais oncle… la
famille Savard donne du travail au plus grand nombre de gens possible.


-    C’est bien, c’est
notre devoir à tous. Mon père disait qu’il fallait redonner dix pour cent de
notre revenu annuel pour aider les plus démunis. Il est mort ruiné, le pauvre,
mais c’est parce qu’il aimait trop le jeu et les belles femmes. Je vois que
cela vous surprend. Je suis la descendante d’une vieille famille
d’aristocrates. J’avais un nom et mon époux m’a donné une fortune.


-    Ce n’est pas ce qui me
surprend. Vous dites que votre père donnait son argent aux femmes…


-    C’était un mondain et
il entretenait de jolies maîtresses. Mon beau-père aussi. À Paris, c’est
presque une obligation d’avoir une femme que l’on entretient. Mais ce n’est pas
ce que vous croyez. Ce sont souvent des femmes intelligentes, à l’esprit vif.
Beaucoup sont des comédiennes ou des chanteuses qui n’ont pas eu la chance de
naître avec un nom ou une fortune. C’est leur façon à eux d’encourager les
arts.


-   
Et ça ne vous dérange pas d’être trompée?


-    Trompée ? Quel vilain
mot ! L’épouse légitime demeure la première dame de toutes. Nous ne divorçons
pas, nous prolongeons les noms et les dynasties. Et puis, ces amusements
parisiens ont peu de conséquences. Je ne parle pas d’amour ici, jeune fille,
mais de relations charnelles et sociales. A mon âge, je peux bien vous raconter
tout ça. Il est important de s’instruire et l’on ne vous apprendra jamais cela
à l’école. Une femme doit garder son rang et un homme peut bien s’amuser, s’il
sait demeurer discret et ne pas nuire à sa famille et sa réputation.


-   
Et une femme qui… je veux dire…


-    C’est plus délicat. La
bonne société ferme moins les yeux là-dessus. Il faut être d’une discrétion
absolue. Mais je ne devrais pas vous parler de tout cela. Votre père va dire
que je vous pervertis.


-   
Il n’est pas obligé de tout savoir.


-   Je vois que vous êtes
intelligente. Vous me plaisez beaucoup, Aurélie. Je n’ai eu que des fils. C’est
bon pour perpétuer un nom, mais ça ne m’a pas donné la joie d’être proche d’une
fille et de son éducation. Les garçons grandissent toujours trop vite et le
monde les absorbe comme une éponge. Les miens passent plus de temps à Paris qu’ici.
Venez, je vais vous faire visiter la grande œuvre de madame veuve Emile. Je
crois que ces messieurs en ont pour un bon moment.


Ces messieurs discutaient ferme. En fait, Jules
sortait des chiffres et des prévisions. Il voulait armer les Alliés contre les
nazis, faire l’œuvre qu’Emile avait réalisée avant la Grande Guerre. Il serait
plus facile de fabriquer des armes loin de l’Europe et des bombardements qui ne
manqueraient pas d’avoir Heu. Quand Jules eut terminé son exposé, monsieur
Emile, qui s’était jusque-là contenté de le regarder en silence, lui dit qu’il
avait déjà rencontré un industriel argentin la semaine précédente et qu’il
avait l’intention de placer son argent en Amérique du Sud. Il avait déjà des
intérêts au Brésil, le pays voisin. Jules serra les dents, mais Edmond s’avança
sur sa chaise.


-   C’est un bien beau
pays, l’Argentine, mais pensez-vous que ces gens-là vous aideront à combattre
Hitler ? Le Canada fait partie du Commonwealth et offrira une aide directe si
l’Angleterre est attaquée, ce qui se produira certainement, car les Allemands
visent les Anglais aussi bien que les autres. Si la France est occupée, vous
aurez les mains et les pieds liés. L’Angleterre sera peut-être aussi envahie.
C’est d’ailleurs pour ça qu’elle cherche en ce moment à octroyer des contrats
d’armement hors de la Grande-Bretagne. Il ne restera que l’Amérique pour
résister, car nous sommes loin géographiquement, mais très près du cœur, vous
le savez. Nous ne laisserons pas tomber la mère patrie.


-   
Et quelle est votre mère patrie, monsieur Savard, la France ou
l’Angleterre ?


-   
Pour moi, c’est la France, monsieur. Mais les Canadiens anglais
considèrent que c’est l’Angleterre. Alors, je suis certain que le Canada aidera
les deux pays. Mais, pour ça, il nous faut construire des canons, des navires
de guerre et des obus.


-   
Des usines que vous n’avez pas actuellement au Canada…


-   
Exact, mais nous les aurons grâce à vous. Je suis persuadé que vous
voudrez aider votre pays à combattre les nazis.


-   
Vous me demandez de prendre des décisions d’affaires par patriotisme?


-   
Pourquoi ne pas combiner de bonnes décisions d’affaires au patriotisme
? Nous devons tous faire notre part.


Des temps difficiles s’annoncent et nous devons être
prêts. L’Argentine vous apportera peut-être des profits, mais le Canada vous
apportera, en plus des profits, la joie d’aider votre pays à combattre un
ennemi envahisseur.


-   Et si la guerre n’a
pas lieu?


-   Si vous croyez
vraiment ça, alors expliquez-moi pourquoi vous vous êtes retiré de
Tchécoslovaquie.


-   Edmond!


Jules était estomaqué du sans-gêne de son frère.
Monsieur Emile rit ouvertement de la question. Ces Canadiens n’avaient peur de
rien ; ils se lançaient dans un projet, persuadés de pouvoir abolir tous les
obstacles.


- Assez discuté, messieurs. Laissez-moi réfléchir à
tout ça. J’ai quelques papiers à consulter dans mon bureau. Le dîner est à
vingt heures. Cyprien vous montrera vos chambres.


Monsieur Emile se leva et disparut discrètement après
leur avoir serré la main. Jules était encore furieux, mais s’efforçait de
sourire. Confiant, Edmond tenta de rassurer son frère. Ayant été invités à
demeurer au château pour quelques jours, ils auraient le temps de séduire le
vieil homme et de lui faire oublier les ardeurs de l’Argentin. Edmond était
excité par la difficulté rencontrée et il n’avait qu’une crainte : que sa fille
ne fasse des bêtises. Il voulut aller la chercher, mais Cyprien lui apprit
qu’elle était partie en voiture avec madame Alexandra visiter l’Hôtel-Dieu.


Le grand bâtiment de pierre en forme de U de deux
étages avec un long toit mansardé qu’Aurélie avait vu en arrivant était un
hôpital. Un monument avait été érigé en l’honneur de son fondateur, Emile Ier,
assis, fixant l’hôpital en désignant du doigt un plan de cet édifice. À côté de
lui, un forgeron évoquait l’activité industrielle de la ville ; un vieillard en
uniforme de la maison de retraite et un élève des écoles Snyders rappelaient
les œuvres sociales. À la base du monument, on pouvait voir le symbole de la
famille : le « S » sur les deux canons entrecroisés. La voiture passa les
grilles et s’arrêta devant l’entrée. Madame Alexandra monta avec élégance les
marches la séparant de la porte et Aurélie essaya d’adopter la même démarche.
Un homme en complet sombre courut les accueillir. Visiblement, il avait été
avisé à la dernière minute. Il s’inclina profondément devant madame Alexandra
qui lui sourit en baissant légèrement la tête. La vieille dame lui tendit une
main gantée qu’il serra mollement, puis elle lui annonça qu’elle voulait faire
visiter l’établissement à une jeune Canadienne de passage. L’homme s’inclina
moins profondément devant Aurélie et la salua d’un «mademoiselle» sans lui
tendre la main.


-  
Je vous accompagne.


-   Non, je vous en prie,
monsieur le directeur, c’est une visite informelle. Je guiderai moi-même
mademoiselle Aurélie. Je ne veux surtout pas vous distraire de votre travail si
accaparant. Je vous souhaite une excellente journée.


Le directeur s’inclina à nouveau, mais il ne réussit
pas à cacher sa déception. Madame Alexandra semblait s’en amuser.


-   Venez, ma chère.


Elle glissa sa main sous le coude d’Aurélie qui la
suivit docilement. Un peu plus loin, elle lui chuchota qu’elle trouvait cet
homme rasant. Aurélie ne savait pas trop ce que ce mot signifiait dans ce
contexte, mais elle comprit qu’il était ennuyeux ou simplement collant. Peu
importe, elle aimait la présence de cette grande dame à ses côtés, elle avait
l’impression d’avoir vieilli et d’être enfin une jeune femme. Le nom de madame
veuve Emile Snyders revenait souvent. Elle avait fondé cet hôpital en 1883,
financé par la famille Snyders. L’Hôtel-Dieu était alors à la fine pointe du
progrès. Les travaux de construction avaient duré cinq ans. Le grand bâtiment
central abritait les salles des malades, la chapelle et les salles d’opération.
La visite fut sommaire car madame Alexandra ne voulait déranger ni les malades
ni les infirmières qui la saluaient sur son passage. Elle leur souriait comme
une reine en visite et passait son chemin. L’établissement était destiné aux
employés des usines ainsi qu’aux habitants de la ville et des cantons. Aurélie
trouvait remarquable que madame veuve Emile se soit autant préoccupé du
bien-être des ouvriers et elle en fit part à madame Alexandra.


-   Mais c’est normal, ma
chère. Des ouvriers malades, ça ne travaille pas. Sans parler des accidents
toujours possibles dans une usine. Et quand un ouvrier sait que sa famille peut
être bien soignée si un malheur la frappe, il a tout intérêt à rester avec un
employeur qui prend soin des siens. Derrière le bâtiment principal, madame
Alexandra montra à Aurélie les trois pavillons qui se trouvaient dans le
jardin.


-   Celui-ci est le
pavillon des contagieux dans lequel nous n’irons pas, je veux vous garder en
bonne santé, ma chère. Celui-là est pour les bains et la buanderie, et ce
dernier abrite le salon mortuaire. Venez, nous serons en retard pour le dîner
et Emile ne supporte pas cela.


Elles retournèrent vers l’entrée principale. Aurélie
s’arrêta en haut des marches pour admirer les vastes espaces verts et les
jardins.


-  
C’est très beau.


-   Un paysagiste parisien
a aménagé ces espaces verts. Les malades ont aussi besoin de beauté pour
reprendre des forces. Ce pavillon abrite la pharmacie et celui-ci, de l’autre
côté, est réservé aux malades non hospitalisés.


Le chauffeur ouvrit la portière et les deux femmes montèrent
dans l’auto. Rendue au château, madame Alexandra salua Aurélie en lui rappelant
d’être à l’heure pour le dîner. Une servante conduisit la jeune fille dans les
longs couloirs du deuxième étage et la fit entrer dans une chambre où trônait
un grand lit à baldaquin. La tête de lit en bois sombre était entourée d’un
rideau dont les larges rayures étaient formées d’arabesques or et rouge. Le
ciel de lit, les lourdes tentures, le couvre-lit et une bergère étaient faits
du même tissu satiné. Deux petites lampes avec une base de porcelaine rouge bourgogne
et des dorures éclairaient la pièce sombre aux fenêtres étroites. Sur un mur
était tendue une tapisserie montrant une salle de bal médiévale où un prince
posait doucement ses lèvres sur la main d’une princesse et semblait l’inviter à
danser sous les regards amusés de la cour. Aurélie admira la longue robe azur
de la dame qui était coiffée d’un voile blanc entourant son visage et le
rattachant à un long chapeau à double pointe. Elle se demandait quelle robe
porter pour le dîner. Si seulement sa mère était là pour la conseiller ! On
cogna deux petits coups à la porte et Edmond demanda s’il pouvait entrer. Il
était impatient de savoir comment s’était passé l’après-midi avec madame
Alexandra. Il trouva sa fille devant un long miroir à cadre doré. Elle tenait
dans une main la robe longue de mousseline vert tendre qu’elle avait portée à
deux reprises sur le paquebot et, dans l’autre, une robe pêche plus petite
fille avec des manches bouffantes et des plis plats.


-   Je ne pense pas que ce
soit assez formel pour que tu puisses porter une robe longue. Les manches
bouffantes sont jolies.


-   Bien sûr, le modèle
irait très bien à Muriel. J’ai l’air d’une gamine de douze ans là-dedans.


-   Une gamine ? Tu parles
de plus en plus à la française. Comment ça s’est passé avec madame Alexandra ?
Tu as été polie?


-   Papa, je t’en prie, ne
me traite pas comme ça. Je ne vois pas pourquoi tu me demandes toujours si j’ai
été polie. Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis la reine des mauvaises manières
? Que je vais péter à table ou roter sous la moustache d’Emile ? Edmond regarda
sa fille, muet de surprise.


-   Je m’excuse, papa. Ça
m’énerve de ne pas savoir quoi porter. J’ai passé un très bel après-midi avec
madame Alexandra. Elle m’a appris plein de choses et j’ai trouvé ce que je vais
faire dès mon retour. Maman a besoin de se distraire, de s’engager dans quelque
chose. Nous allons faire construire à Sorel un hôpital comme ici. Il sera
peut-être plus modeste, je sais que nous n’avons pas la fortune des Snyders,
mais nous allons être des pionniers dans la façon de traiter les ouvriers et
leur famille.


-   Tu es sérieuse ? Ce
fut au tour d’Aurélie de le regarder avec surprise.


-   Je veux dire que c’est
un très beau projet qui demandera beaucoup d’argent et d’implication. Mais si
tu penses que tu peux y arriver avec ta mère…


-   Et mes tantes.


-   Eh bien, si tu penses
que tu peux faire collaborer tout ce beau monde, je serai heureux de t’aider
dans la mesure de mes moyens.


Edmond avait fait cette promesse rapidement. Il savait
qu’Aurélie s’en souviendrait, mais il savait aussi qu’elle avait peu de chances
de faire collaborer les dames Savard. Il ne voyait pas Ariane s’intéresser à ce
point aux malades, à moins que ce ne soit pour choisir la couleur des draps de
lit. L’ardeur d’Aurélie se refroidirait dès son retour et elle aurait bientôt
d’autres préoccupations. Comme les garçons et les bals auxquels les filles de
Jules assistaient régulièrement. Elle passerait plus de temps à Montréal à raconter
son voyage en France et son séjour au château de la Verrerie. Edmond regarda sa
fille jeter sur le lit la robe pêche comme si c’était un vilain chiffon. Son
choix était fait. Il se retourna pour sortir de la chambre et se préparer aussi
au dîner.


-  
Et toi, papa, comment a été ton entretien?


-  
Bien, ma chérie, très bien. Ne sois pas en retard.


-  
Je sais, monsieur Emile déteste qu’on soit en retard.


-  
Ah bon! Je suis content de l’apprendre.


Le dîner était tout ce qu’il y a de plus formel. La
table, avec sa porcelaine fine, ses couverts d’argent et ses verres de cristal,
brillait sous les feux des chandeliers. Madame Alexandra portait une robe
longue de mousseline pêche et Aurélie se réjouit d’avoir choisi la mousseline
vert tendre : leurs toilettes se complétaient à merveille. Les hommes étaient
impeccables dans leurs costumes sombres. Les plats et les vins de Bourgogne se
succédaient. Aurélie découvrit le pouilly-fuissé, le gevrey-chambertin, le
meursault. Elle n’avait jamais bu autant d’alcool et la tête lui tourna
rapidement. Elle remarqua que madame Alexandra trempait à peine ses lèvres dans
ces délicieux breuvages et elle décida d’en faire autant pour ne pas rouler
sous la table. La conversation était agréable et personne ne parlait affaires,
sujet interdit à table par monsieur Emile lui-même. L’alcool aidant, Edmond
devenait plus expansif et riait facilement, ce qui mettait en joie monsieur
Emile, mais effrayait Jules dont la nervosité était palpable. Aurélie
était-silencieuse et discrète comme son père le souhaitait. Le repas terminé,
les hommes étaient sur le point de passer au salon fumer un cigare et prendre
un digestif quand madame Alexandra annonça à son mari qu’elle aimerait faire
visiter le château d’Apremont à leurs invités.


-   Vous aurez ainsi
l’occasion de montrer les restaurations que vous avez faites dans le village.


-   C’est une excellente
idée, ma chère. Nous partirons tôt demain matin et nous déjeunerons au château.
Je vais prévenir monsieur Gérard de notre arrivée. Vous verrez, jeune
demoiselle, c’est un endroit charmant et le point de vue sur la rivière Allier
est superbe.


Monsieur Emile salua Aurélie et entraîna les frères Savard au salon
pendant que madame Alexandra proposait un doigt de porto à son invitée.


-   Je m’excuse, madame,
mais je pense que je ne pourrai pas prendre davantage d’alcool.


-   Alors, un bon café
nous fera du bien à toutes les deux.


-   Ma mère n’en prend
jamais. Elle dit que ça l’empêche de dormir.


-   C’est fait pour ça. Je
ne me résigne pas à prendre une tisane comme une vieille dame. Et avec l’âge,
j’ai de moins en moins besoin de sommeil. Je sens que le temps presse pour
faire les mille et une choses qui me tiennent à cœur.


Aurélie se montra curieuse de ces mille et une choses. Sa mère, encore
jeune, ne trouvait rien à faire de ses journées, alors que cette grand-mère
manquait de temps. Alexandra parla de son jardin, de ses roses glorieuses, de
l’école ménagère créée au début du siècle pour faire des jeunes Creusotines des
épouses modèles.


-   On oublie trop
facilement le rôle des femmes, même dans l’industrie. Pendant la Grande Guerre,
les hommes étaient au front et nous avons compté jusqu’à douze mille femmes
dans nos usines de fabrication d’obus. Nous avons aussi toujours pris soin de
nos travailleuses. Nous refusons de donner du travail à une femme enceinte de
plus de sept mois et ne la réembauchons que lorsque le médecin l’autorise à
quitter son enfant pendant la journée. Nous avons aussi créé une maternité et
encourageons les femmes à allaiter; c’est le meilleur moyen de lutter contre
les décès prématurés. Nous sommes très fiers de notre très bas taux de
mortalité infantile.


Pendant ce temps, les hommes parlaient de grèves.
Jules fit un sombre compte rendu de ce que les usines Savard avaient connu, ce
qui rappela à monsieur Emile les grèves de 1899 où les gendarmes et les soldats
étaient parvenus à contenir les grévistes. Les actions du Creusot à la Bourse
avaient baissé et l’argument économique l’avait emporté. Emile II avait dû
céder et augmenter les salaires, le jour de l’anniversaire de la mort de son
père. Ce dernier, un proche de Napoléon III, n’avait jamais connu, en
vingt-trois ans de règne, un seul jour de grève. Mais la fête impériale était
bel et bien terminée.


- J’ai toujours cherché à retenir les ouvriers dans une communauté
imprégnée par le modèle familial, afin de les rendre plus efficaces. Je trouve
important de donner une éducation morale et de faire naître un esprit maison.
Nous avons même mis en place un système de retraite, bien avant que l’Etat ne
prenne le relais en 1910. Et il ne faut pas négliger les écoles, les services
d’assistance et de soins, les loisirs organisés, l’urbanisme. Nous avons
octroyé à chacun de nos ouvriers une parcelle de terrain sur laquelle il a pu
construire sa maison avec jardin. J’ai été très strict sur la hauteur et
l’alignement des maisons, la largeur des trottoirs, les règles d’hygiène et de
salubrité. Nous avons près de trente mille habitants qui dépendent de nous.


Jules regardait monsieur Emile jouer les régents de
son petit royaume qui possédait même des commissaires enquêteurs du bureau de
bienfaisance, lesquels encadraient la vie collective, faisant régulièrement des
tournées pour évaluer l’apparence du ménage ouvrier. Monsieur Emile avait le
souci de créer une société à l’abri de l’extérieur et aussi hors du contrôle de
l’Etat. Jules aurait aimé en faire autant, mais il n’avait pas le goût de
s’investir en devenant maire, député et de passer sa vie en querelles
politiques alors que ses affaires lui prenaient déjà beaucoup de son temps.
Etant de la troisième génération de la famille, Emile pouvait se permettre de
régner sur la ville que son père et son grand-père avaient bâtie. Mais Jules se
permettait de rêver que peut-être un de ses fils - pourquoi pas Adrien? -
reprendrait le flambeau. Les usines Savard survivraient au temps.


-    C’est plus difficile à
intégrer quand la ville existe déjà et qu’elle a poussé au gré des humeurs des
habitants. Mais nous avons la chance d’avoir une main-d’œuvre qui n’a pas peur
du travail.


-    Mais il faut la former,
cette main-d’œuvre, pour obtenir un travail de qualité. Je dois avouer que je
suis très fier du laboratoire de recherches que j’ai mis sur pied il y a
quelques années.


Edmond rêvait, pour sa part, d’une école de métier qui
lui donnerait les meilleurs machinistes, mécaniciens, soudeurs et riveteurs. Il
voyait le sceau «Made in Sorel Industries» apposé partout. Et il ne s’en
cachait pas, il rêvait aussi de ce train de vie luxueux, de ces rencontres avec
des gens illustres et puissants. Le cognac était délicieux, le cigare aussi, la
discrétion et l’efficacité des domestiques, remarquables. Ils étaient au cœur
d’une ville plus grande que Sorel et, pourtant, tout était calme. Pas de
tavernes pour soûler les ouvriers, pas de cabarets ni de grills pour y brûler
leur salaire. La ville semblait ne contenir que des maisons, des écoles et des
églises.


Il se faisait tard. Les invités saluèrent leur hôte
pour se retirer. Jules regagna sa chambre et Edmond s’apprêtait à en faire
autant quand monsieur Emile lui offrit un dernier verre dans son bureau. Les
deux hommes s’installèrent dans une vaste pièce style Empire et monsieur Emile
mit un disque sur le gramophone. La musique s’éleva doucement et aucun d’eux ne
parla pendant un bon moment. Edmond ferma les yeux, et la première image qui
lui apparut fut le visage d’Ariane. Pourquoi pensait-il à elle soudainement?
Elle lui souriait, invitante. Il lui retourna son sourire et ouvrit les yeux.
Monsieur Emile le regardait avec des yeux moqueurs.


-    Vous pensiez à une
belle femme ?


-    Comment l’avez-vous
deviné?


 


-    Cette musique me fait
toujours le même effet. Elle a une douceur qui vous vide la tête et une force
qui vous prend aux tripes. Et je savais que vous aimiez les belles femmes.


-    C’est mon frère qui
vous a dit que j’avais épousé la plus belle femme de la région?


-    Non, c’est vous qui me
l’avez dit. Quand vous avez regardé tous ces portraits au salon, vous avez
d’abord, et surtout, admiré les dames. Elles ont été ma passion aussi.


-  
Pourquoi « ont été » ? Je ne pense pas qu’on puisse cesser de les aimer
si facilement.


-  
Je n’ai pas cessé de les aimer, mais de les courtiser. Ce n’est plus de
mon âge.


-   Vous n’êtes pas devenu
aveugle, tout de même. Monsieur Emile rit de bon cœur. Il devenait nostalgique par
moments. Depuis que son aîné, Hector, était mort en 1918, son deuxième fils,
Claude, s’occupait davantage des affaires familiales alors que le cadet,
Jacques, menait sa vie à lui à Paris. Monsieur Emile s’éloignait lentement dans
une semi-retraite, partageant son temps entre le Creusot, les restaurations du
village d’Apremont et leur maison de campagne de Garges. Il n’allait plus aussi
souvent à Paris même s’il y avait toujours son hôtel particulier, cours Albert
Ier. Il eut soudain envie de faire visiter ce lieu à Edmond, un
homme curieux à la bouche sensuelle, qui semblait apprécier les moindres signes
de confort. Mais il décida d’attendre un peu pour lancer l’invitation. Il
voulait en savoir un peu plus sur ces deux frères à la tête pleine d’idées et
aux ressources difficilement quantifiables.


Le lendemain, après un rapide petit-déjeuner, les
Snyders et leurs invités s’engouffrèrent dans la limousine pour se rendre à
Nevers en passant par Autun. Ils empruntèrent un long pont aux imposantes
arches et traversèrent la Loire pour atteindre la ville de Nevers avec ses
bâtiments de pierre entassés les uns sur les autres. Un clocher dominait le paysage
et Aurélie admira une solide tour carrée, dont la toiture lui rappelait le
château Frontenac en miniature, et qui gardait une porte d’entrée de la ville.
Elle eut à peine le temps de voir quelques rues étroites que l’auto quittait
Nevers. Aux frontières de la Bourgogne, dans le département du Cher, à une
quinzaine de kilomètres de Nevers, l’ancienne forteresse anglo-bourguignonne du
château d’Apremont-sur-l’Allier se dressait sur une colline dominant la rivière
Allier. Cet ensemble fortifié avec remparts, courtines et mâchicoulis, durement
éprouvé par la guerre de Cent Ans, ne possédait plus que cinq de ses quatorze
tours. Il était devenu au XIXe siècle la demeure des Saint-Sauveur.


- Ma famille est propriétaire des lieux depuis 1722.
Mon ancêtre Louis de Béthune a acheté cette demeure à cette époque. Ce sont
toujours les femmes qui en ont hérité. Emile s’est entiché de cette bâtisse et
l’a rachetée à ma famille. Depuis, il ne cesse de transformer le domaine et de
l’améliorer. C’est son passe-temps favori. Venir voir l’avancement de tel ou
tel travail le met en joie. Il a même gardé les calèches du XIXe
siècle ayant appartenu à ma famille et les abrite dans les écuries du château,
au pied de la colline. Nous avons aussi une petite maison à Garges. C’est notre
retraite discrète où j’adore cultiver des roses.


La limousine déposa Aurélie au château avec madame
Alexandra, et les hommes se firent conduire au village pour voir où en étaient
les travaux. Monsieur Emile prenait souvent Edmond à part, comme s’il lui
faisait des confidences. Jules ne s’en offusquait pas, n’aimant pas tous ces
discours historiques et familiaux. Il rêvait d’action et avait l’impression de
s’enliser dans des vacances improductives. Seule la mine réjouie d’Edmond lui
faisait espérer que ce voyage serait couronné de succès. Monsieur Emile se
promenait dans le village où tous les habitants venaient le saluer
chaleureusement, du boulanger en tablier enfariné au maçon en bleu de travail
en passant par l’épicière à la poitrine imposante et le boucher aux larges
mains. Edmond avait l’impression qu’un roi faisait le tour de son domaine.
Entre deux poignées de main, Monsieur Emile parlait de ce village qu’il
affectionnait.


- La région a été, pendant plusieurs siècles, un
centre de production de pierres de taille très recherchées. Elles étaient
acheminées sur des bateaux à fond plat, le long de l’Allier puis de la Loire.
Elles ont servi à la construction de plusieurs édifices religieux dont ceux
d’Orléans et de Saint-Benoit-sur-Loire. Mais ce temps est révolu. C’est pour
empêcher la destruction de tout cela que je travaille depuis huit ans à la
remise en valeur du village qui commençait à se moderniser bêtement et
laidement. Ce qui n’était pas en harmonie a été rasé et je fais édifier à la
place des groupes entiers de maisons dans le style médiéval berrichon. N’est-ce
pas plus joli, ces maisons aux murs de crépi, au toit de chaume et à grande cheminée
? Le village dégage maintenant paix et repos. Et j’espère que des bottes
étrangères ne viendront pas fouler ce sol.


Edmond comprit l’allusion à la guerre et se dit qu’il
avait fait un pas de plus dans la bonne direction. Il avait appris que la
famille Snyders était originaire de Lorraine, si près de l’Allemagne et des
souvenirs de Verdun. Il ne tenait pas à réveiller de vieux fantômes, mais il
savait que son discours de la veille sur la volonté du Canada de porter secours
à l’Europe avait fait mouche. Le caballero argentin avait mordu un peu de
poussière, mais rien n’était encore joué.


Madame Alexandra fit
faire le tour du château familial à sa jeune invitée. Ici aussi, les pièces
étaient garnies de meubles anciens, et les murs, ornés de portraits de famille.
Aurélie se dit que chaque ancêtre avait dû poser plus d’une fois pour meubler
ainsi toutes ces demeures, car madame Alexandra lui avait parlé de leur hôtel
particulier à Paris qui contenait une belle collection d œuvres d’art et de
toiles. Aurélie trouva charmante la chambre tout en rose et crème de son
hôtesse, avec un lit entièrement tapissé de satin où se dessinaient d’immenses
roses sur fond crème. Les tentures étaient faites du même tissu, qui recouvrait
également le dessus de la table de toilette et l’ottomane. Seul le ciel de lit
était tendu de mousseline rose sans motifs. Les murs étaient lambrissés de bois
sombre, et le haut plafond à poutres apparentes donnait une touche d’intimité à
cette chambre déjeune fille. Madame Alexandra souriait dans le vague comme si
cet endroit lui rappelait de merveilleux souvenirs. Mais la pièce qui plut le
plus à Aurélie fut l’immense cuisine dont les murs étaient recouverts de
carreaux de faïence bleus et blancs. Sur le plus long mur, où une grande table
de chêne trônait, une fresque peinte à la main représentait le château
d’Apremont dans des bleus magnifiques alors qu’un autre mur, près des fours,
était orné de dessins floraux, toujours dans les teintes de bleu. Une nature
morte décorait le contour d’une fenêtre. Devant l’admiration de la jeune fille,
madame Alexandra expliqua que la faïence était une spécialité de la région de
Nevers. Aurélie put constater que la salle de toilette était aussi enjolivée
d’oiseaux bleus.


Tout le monde se
rassembla dans la salle à manger du château pour pendre un déjeuner copieux. La
pièce, aux murs lambrissés, offrait la chaleur d’une immense cheminée de pierre
pour réchauffer les convives. Edmond ne tarissait pas d’éloges sur le travail
de restauration de monsieur Emile qui semblait apprécier la verve du Canadien.
Jules était plus silencieux et Aurélie, affamée, faisait honneur aux talents de
la cuisinière. Une promenade le long de l’Allier permit à tous de digérer.
Quelques pêcheurs à la ligne profitaient de la tranquillité de l’étroite
rivière. Edmond se mit à parler de pêche et de chasse, et Jules en profita pour
enfin prendre la parole et raconter les prises mémorables qu’il avait faites
avec son frère à son camp en haute Mauricie. La description de ce paysage
sauvage peuplé d’ours, de chevreuils, de perdrix et de belles truites rouges
aiguisa la curiosité de monsieur Emile. À la fin de l’après-midi, il était suffisamment ébloui par ces deux
hommes de la nature pour accepter leur invitation à venir pêcher sur leur lac
l’été suivant. Madame Alexandra s’enthousiasma aussi pour cette expédition hors
des sentiers battus. Elle se voyait déjà armée de hautes bottes et d’un casque
colonial. Edmond voyait, pour sa part, l’Argentin tomber de cheval. Mais rien
n’était signé.


Ils se retrouvèrent
tous au château de la Verrerie dans la soirée, fatigués et heureux. Madame
Alexandra n’eut aucun mal à persuader son mari de raccompagner leurs invités
jusqu’à Paris. Elle avait une envie folle de voir la collection printemps-été
des grands couturiers avec sa jeune protégée, et lui, d’épater les Canadiens en
leur faisant connaître son hôtel particulier et la vie nocturne parisienne.
Aurélie était enchantée à l’idée d’aller passer deux ou trois jours à Paris et
elle eut peine à s’endormir, fébrile, impatiente de subir la transformation
promise par madame Alexandra à Paris avec une visite chez son coiffeur et la
tournée des boutiques chic. La vieille dame ne l’avait jamais traitée comme une
enfant. Bien au contraire, elle lui avait fait parfois des confidences
étonnantes sur la conduite à tenir avec les hommes, sur la façon de les charmer
en gardant ses distances : ne jamais se laisser voir avec des cheveux défaits,
sans maquillage, dans des vêtements informes ; il fallait être toujours à son
meilleur pour ne pas décevoir le bien-aimé. Aurélie écoutait toutes ces
recommandations avec intérêt. Et elle eut l’occasion de vérifier leur
pertinence.


À peine levée pour le
petit-déjeuner, Aurélie avait eu la tentation de s’habiller rapidement et de
descendre à la cuisine rejoindre les autres. C’était le seul repas pris de
façon informelle et où tout le monde se retrouvait, sauf madame Alexandra qui
buvait sa tasse de thé au lit, dans la grande cuisine bourguignonne autour de
la longue table de chêne, avec la cuisinière et la bonne qui faisait le service.
Mais ce matin-là, Aurélie décida de se coiffer avec soin, d’appliquer un peu de
rouge sur ses lèvres et de soigner sa toilette avec un petit collier de perles
que lui avait offert sa mère avant son départ. Quand elle arriva à la cuisine,
son père et son oncle étaient déjà attablés devant leurs brioches et leur grand
bol de café au lait. Elle les embrassa à la française, comme elle avait vu les
gens faire, un baiser sur chaque joue, et s’assit devant un bol de chocolat
chaud que la cuisinière venait de déposer sur la table. Edmond regarda sa
fille. Elle avait beaucoup changé en quelques semaines. Il avait devant lui une
jeune fille qui s’adaptait bien, même trop bien, à son environnement. Il était
temps de retourner à Sorel et de reprendre la routine.


Monsieur Emile entra, tout souriant,
pour présenter aux frères Savard un jeune ingénieur, Laurent Dumontel, spécialiste
de la fabrication des canons, qui ferait le tour des installations avec eux.
Edmond et Jules se levèrent pour lui serrer la main avec chaleur. Le caballero
semblait avoir disparu du paysage. Aurélie leva les yeux et ce quelle vit lui
coupa le souffle. Laurent Dumontel était un jeune homme au milieu de la
vingtaine, mince avec des cheveux bruns rebelles et des yeux bleus, non verts,
ou plutôt gris, limpides comme un lac. Alors quelle essayait de déterminer la
couleur de ses yeux, Aurélie s’aperçut qu’ils étaient pers, changeant selon la
personne qu’il regardait. Ils étaient gris-bleu lorsqu’il parlait avec son père
et son oncle, et ils devinrent vert tendre quand il la regarda. Des yeux de
chat, doux et caressants. Elle ne savait plus quoi faire. Le morceau de brioche
qu’elle tenait glissa de ses doigts pour tomber dans son bol de chocolat. Le
jeune homme la salua d’un mouvement de la tête, d’un timide sourire, son
chapeau serré contre sa poitrine. Aurélie voulut lui tendre la main, s’aperçut
qu’elle était toute graisseuse, chercha à l’essuyer, faillit le faire sur sa
robe, puis saisit la serviette de son père. Mais elle n’eut pas le temps de
tendre la main que Laurent disparaissait avec monsieur Emile et les frères
Savard pour une visite des usines du Creusot. Elle demeura bouleversée par
cette apparition. Elle avait envie de demander à la bonne ou la cuisinière si
elles le connaissaient, s’U était marié ou fiancé, puis elle se rappela un des
conseils de madame Alexandra : mêler le moins possible les domestiques à sa vie
privée ; Ils en savaient déjà assez long en vous regardant vivre, une femme de
chambre honnête et discrète suffisait. Aurélie resta à rêver devant son bol de
chocolat un bon moment. Elle avait hâte de parler à madame Alexandra, mais elle
dut attendre un certain temps: la vieille dame aimait faire la grasse matinée.


Edmond et Jules purent admirer les
installations perfectionnées des Snyders et la discipline qui régnait partout
dans la ville. Les enfants en uniformes marchaient au pas pour se rendre à
l’école, et les maisons ouvrières, bien alignées, étaient toutes proprettes
avec leur jardinet et leurs fleurs aux fenêtres. Pendant ce temps, Aurélie
prenait son premier cours d’horticulture en compagnie de madame Alexandra et du
jardinier. Elle n’était pas très attentive, pensant aux beaux yeux de Laurent
et attendant le moment propice pour en parler avec celle qu’elle considérait
maintenant comme sa protectrice. L’occasion se présenta dans l’après-midi,
quand les deux femmes firent une pause pour prendre une tasse de thé. Madame
Alexandra trouva charmantes les rougeurs qui envahirent le visage d’Aurélie
quand elle prononça le nom de Laurent Dumontel. Une petite aventure hors caste
pouvait être amusante, mais il ne fallait pas perdre de vue que cela devait
rester une aventure. Aurélie semblait cependant se conduire comme une
amoureuse, et madame Alexandra ne tarda pas à mettre les choses au clair.


- C’est toujours flatteur, un homme qui vous
fait la cour, mais cela ne veut pas dire que vous allez l’épouser. Même si la
femme n’est plus tenue au devoir d’obéissance à son mari depuis cette nouvelle
loi qui vient d’être promulguée, elle ne doit pas, pour autant, s’offrir toutes
les aventures. N’oubliez jamais qui vous êtes et ce que votre famille et votre
nom exigent de vous. Vous devez donner l’exemple en tout temps. Et puis, ce
jeune homme, que je ne pense pas connaître d’ailleurs, ne vous a fait aucune
avance. Il vous a à peine saluée, selon vos dires. Je peux m’informer auprès de
mon mari pour en savoir davantage, mais je ne pense pas que ce soit nécessaire.
Ce n’est qu’un petit coup de foudre de midinette. Vous vous en remettrez, ma
chérie. D’ailleurs, ce jeune homme doit être marié. Nous encourageons fortement
nos travailleurs à fonder une famille, pour plus de stabilité. Ne faites pas
cette tête, vous êtes un peu jeune pour avoir un amant. Il est toujours
préférable d’être mariée auparavant. Cela nous donne plus d’expérience et, en
cas d’accident, l’honneur est sauf.


Aurélie n’osa pas lui
demander de quel genre d’accident elle parlait. Elle était déçue de ne pas
avoir trouvé une complice et elle pensa à sa mère, se disant que celle-ci
l’aurait mieux comprise. Et Laurent était probablement marié, en plus. Les
beaux garçons intéressants étaient toujours rapidement repérés. Soudain, son
séjour en France devenait un peu triste et elle avait envie de revoir sa famille,
son manoir, son fleuve. Aurélie s’en voulait de ses confidences de gamine,
comme si la couleur des yeux d’un homme pouvait vraiment tout faire chavirer.
Madame Alexandra avait eu raison de la remettre à sa place.


Ils arrivèrent tous à
Dijon en fin de matinée le lendemain. Leur train pour Paris ne partant qu’en
début d’après-midi, Aurélie eut tout juste le temps de voir le palais des ducs
de Bourgogne, restauré en 1681. D’abord un amalgame de bâtiments, siège de deux
cours souveraines, résidence des gouverneurs de Bourgogne, le palais ducal
avait été aménagé avec un hémicycle d’arcades qui devait servir d’écrin à la
statue de Louis XIV, fondue à la Révolution, et il fut littéralement enrobé
dans une structure classique d’où émergeait la tour Philippe le Bon, seule
relique du passé. Aurélie put admirer quelques belles maisons anciennes comme
la maison Maillard, construite en 1560 avec des arcades supportées par des
atlantes et proche de l’architecture de la Renaissance. Elle contempla aussi la
maison Millière, demeure médiévale avec sa façade à pans de bois et sa tourelle
de guet transformée en balcon ouvragé. Dans la même rue se trouvait l’hôtel de
Vogué, un bel hôtel particulier construit dans le style classique à la mode au
XVIIe siècle avec ses ornements discrets, ses lignes symétriques et
ses salons qui ouvraient sur des jardins à la française. Cette maison étant
située dans la rue de la Chouette, madame Alexandra invita Aurélie à caresser
de la main gauche la petite chouette qui était sculptée sur le flanc de
l’église Notre-Dame en formulant un vœu. Ce porte-bonheur, chéri des Dijonnais
et dont les origines étaient obscures, était patiné par les milliers de mains
qui l’avaient touché depuis des siècles. Aurélie passa doucement sa main sur la
pierre fraîche devenue très lisse, ferma les yeux en pensant au visage de
Laurent et formula le vœu de le revoir.


Le voyage en train
jusqu’à Paris fut rapide et agréable. Aurélie prit plaisir à regarder la
campagne française défiler sous ses yeux, fascinée par ces champs verdoyants et
ces villages tranquilles. Ils arrivèrent à Paris à la tombée du jour. La
tranquillité avait laissé place au brouhaha constant de la grande ville. Ils
sortirent de la gare de Lyon dans la fraîcheur du soir. Une limousine les
attendait pour les conduire à l’hôtel particulier des Snyders. Devant la ville
illuminée de milliers de réverbères, Aurélie comprit pourquoi on l’appelait la
Ville lumière. Le véhicule prit la rue de Rivoli et Aurélie n’avait pas assez
d’yeux pour tout voir. Elle jeta un regard sur le palais du Louvres et le
Jardin des Tuileries que la limousine longea avant d’arriver à la place de la
Concorde et d’emprunter l’avenue des Champs-Elysées. Aurélie eut tout juste le
temps d’apercevoir au loin l’Arc de triomphe que l’auto tournait déjà vers la
place François Ier et atteignait les bords de la Seine et le cours
Albert Ier. Le vieil édifice avait beaucoup de charme avec sa façade
de pierres de taule à la hauteur du sous-sol et du rez-de-chaussée, de moellons
recouverts d’enduit pour le premier étage alors que les combles étaient
couverts de zinc. Les larges fenêtres étaient munies de grilles de fer forgé à
mi-hauteur comme de faux balcons, et l’immeuble donnait sur la Seine, entre le
pont des Invalides et celui de l’Aima. Les grilles de fer protégeant la porte
cochère s’ouvrirent pour laisser passer la limousine.


Pendant le trajet,
monsieur Emue avait raconté l’histoire de cet hôtel particulier acheté en 1900
et transformé en palais résidentiel au goût du jour. Il était marié depuis huit
ans et il lui fallait un cadre digne de sa jeune épouse. Madame Alexandra avait
souri lorsqu’il avait évoqué ce souvenir qui semblait maintenant si lointain.
Le grand salon, devenu salle de bal, avait vu son plafond creusé en voûte et
peint d’un ciel aux fins nuages blancs, entouré d’une corniche. La salle à
manger donnant sur la cour intérieure avait été agrémentée de scènes de chasse,
et le grand escalier, de fer forgé et de bronzes dorés. La petite terrasse
avait été transformée en jardin à la française. Leurs invités, fatigués par le
voyage, firent rapidement le tour du propriétaire, en admiration devant tout ce
luxe, avant de se rendre dans leurs chambres respectives pour se rafraîchir et
changer de vêtements. Aurélie eut droit à une chambre avec une bergère et un
lit recouverts de satin à motifs floraux crème et or, des tentures de brocart
doré et des murs crème. Dans la salle de bain attenante trônait une somptueuse
baignoire en marbre.


Les Savard
retrouvèrent leurs hôtes pour un repas léger. Le salon, tout en velours caramel
et en tentures bleu violacé, les accueillit ensuite pour un digestif. La
journée avait été longue et tout le monde alla se coucher tôt pour attaquer dès
le lendemain leur virée dans la capitale française. Jules, Edmond et Aurélie
n’avaient que deux jours à y passer avant de reprendre la route du Havre pour
regagner New York en bateau. Madame Alexandra était décidée à transformer sa
jeune amie, et monsieur Emile voulait amener ses associés potentiels voir un
spectacle avant de manger chez Maxim’s dans la soirée.


Aurélie eut de la
difficulté à trouver le sommeil. Elle revoyait les beaux yeux de Laurent et se
rendait compte que ce souvenir récent commençait déjà à devenir flou. Trop
d’images s’y étaient superposées depuis son départ du Creusot : la visite
éclair de Dijon, le trajet en train, la Ville lumière agitée et bruyante et,
finalement, ce grand lit entouré de dorures, de tissus fleuris, de porcelaines
précieuses, de tapis soyeux. Cette vie de château commençait à l’étourdir. Et
surtout à lui faire comprendre que son château à elle n’avait pas le passé
fascinant de ce que sa grand-mère maternelle appelait les vieux pays. Son passé
à elle était représenté par les champs et les pâturages de la campagne sorelloise,
le fleuve et les navires paternels. Elle n’avait même jamais vu Charlevoix où
son père était né. Son coin de pays semblait figé dans le présent ou tourné
résolument vers l’avenir. Le passé restait une chose du passé, alors qu’ici il
se reflétait partout, dans la moindre pierre, dans chaque monument, parc ou nom
de rue. Tout avait une histoire.


Paris, comme la
plupart des grandes cités, était issue d’un assemblage de villages, ou de
petites villes, qui avaient leurs parfums, leur charme et leur mode de vie.
Madame Alexandra fut très claire avec Aurélie.


-   On ne visite pas
Paris, on y séjourne, on l’apprivoise peu à peu, on la connaît mieux chaque
jour, on change de monde d’un arrondissement à l’autre, d’une rive à l’autre.
Il est préférable de flâner tranquillement que d’établir un programme de visite
pour en «voir le maximum», comme disent la plupart des touristes.


Aurélie était disposée
à se laisser guider, à se laisser modeler. Son voyage l’avait déjà transformée.
Elle était prête à aller plus loin. La petite fille disparaissait peu à peu et
une femme était sur le point d’émerger, elle le sentait. Quand madame Alexandra
lui suggéra de laisser tomber les lieux trop touristiques comme la tour Eiffel,
Aurélie eut un sursaut. Comment aller à Paris sans la voir? La vieille dame lui
sourit.


-   Ma chère, le seul
endroit où il est impossible de voir la tour Eiffel est à ses pieds. Regardez
plutôt des fenêtres du salon, elle est presque devant vous. Vous ne la verrez
pas si bien ailleurs. Et pourquoi grimper une structure métallique alors que sa
beauté, si on peut parler de beauté, réside dans sa vue d’ensemble. Le VIIe
arrondissement est un quartier institutionnel avec l’Assemblée nationale,
l’Ecole militaire, les Invalides et le musée d’Orsay. Je ne vois pas l’intérêt
pour une jeune fille d’aller voir les cendres de Napoléon Ier dans
l’église du Dôme. Mais si nous avons le temps, nous ferons peut-être une
exception pour la cathédrale Notre-Dame.


Aurélie
avait un peu de difficulté à s’y retrouver avec ces numéros d’arrondissements.
Elle avait appris qu’elle se trouvait dans le VIIIe, un quartier
cossu où on trouvait le plus vieux monument de Paris, l’Obélisque, qui avait
trois mille trois cents ans. Elle l’avait vu sur la place de la Concorde en
passant en auto la veille. Il y avait aussi les Champs-Elysées quelle avait à
peine entrevus, mais qui étaient impressionnants par leur gigantisme. Aurélie
n’avait jamais vu d’avenue aussi large. Madame Alexandra l’invita à se rendre
dans le faubourg Saint-Honoré pour y visiter les belles boutiques.


- Vous aurez ainsi l’occasion de voir le
palais de l’Elysée, siège de la présidence de la République. Il y a aussi le
Grand Palais qui renferme de belles expositions et, derrière, le Petit Palais
dont la construction date de l’Exposition universelle de 1900. Mais j’ai bien
peur que vous ne soyez obligée de revenir pour visiter tous nos musées, il y en
a trop pour un seul séjour. Vous aimerez Paris et je suis certaine que Paris
vous aimera aussi.


Aurélie suivit madame Alexandra dans la limousine,
et le chauffeur les fit descendre à quelques rues à peine de l’hôtel des
Snyders. Ce trajet aurait pu se faire facilement à pied, mais madame Alexandra
était une dame âgée, et Aurélie remarqua que les employés se précipitaient pour
ouvrir la porte de leur boutique dès qu’ils voyaient arriver la luxueuse
automobile. Madame Alexandra en sortait avec grâce, acceptant d’un signe de
tête les mots de bienvenue des gérants et propriétaires des boutiques. Elle
entrait la tête haute, présentait sa jeune Canadienne et demandait à voir ce
qui lui irait le mieux. Aurélie joua les mannequins d’un jour pendant des
heures en parcourant la rue Saint-Honoré jusqu’à la rue de l’Opéra et la place
Royale. Elle acheta une robe d’été blanche à manches courtes légèrement bouffantes,
avec un collet et une ceinture rayée marine et blanche, la jupe formée d’un
large pli plat sur le devant. Elle choisit aussi une petite robe toute fraîche
pour ses seize ans, une robe bleue nuit qui laissait voir ses épaules et ses
bras sous la mousseline transparente posée sur un corsage en satin de la même couleur.
Madame Alexandra la persuada de prendre également une robe de soirée : un
premier bal était toujours important et de rigueur pour les seize ans de la fille
aînée.


Aurélie essaya une
robe longue de soie d’un rose très pâle, avec un décolleté en V dans le dos
s’arrêtant sur une série de torsades du même tissu et formant, à la base des
reins, un plissé qui faisait danser la robe quand elle marchait. Pas question
de porter un soutien-gorge avec cette tenue qui semblait bien sage vue de face
avec son décolleté arrondi, fait pour accueillir un collier. Aurélie se dit
qu’un homme qui danserait avec elle aurait constamment sa main sur sa peau. Elle
en frissonna un peu et madame Alexandra sembla deviner ses pensées.


- C’est une robe faite
pour séduire, ma chérie. Je ne sais pas si votre père vous permettra de la
porter tout de suite, mais elle sera encore très belle dans un an ou deux.


Aurélie pensa à
Laurent et l’acheta. Elle trouva aussi un ensemble pantalon à larges revers
avec un veston court à simple rangée de boutons. Elle savait qu’U lui faudrait
de l’audace pour porter une telle tenue à Sorel, mais il lui restait tout de
même l’anonymat de Montréal et l’envie de ses cousines. Les deux femmes s’arrêtèrent
également à la boutique de madame Jeanne Lanvin, la couturière préférée de
madame Alexandra qui choisit une robe du soir à damiers noir et blanc. Aurélie
était étonnée de la transformation. Madame Alexandra semblait avoir rajeuni
dans cette robe longue, moulante et d’une élégante fluidité quand elle
marchait. Aurélie songea à sa mère et voulut lui rapporter une robe.


-   J’aimerais aller chez
madame Chanel. Ma mère l’adore et je pourrais lui acheter une robe du soir.


-   Chez madame Chanel,
vous trouverez des vêtements plus simples. Elle utilise beaucoup le jersey et elle
a un petit côté garçon qui plaît beaucoup. Mais si vous voulez une robe de
soirée pour votre mère, je pense que je sais où vous amener.


Aurélie la suivit. Le chauffeur les attendait
à chaque boutique, déposait les paquets dans la voiture et les amenait à
quelques portes de là. Aurélie constata que madame Alexandra avait raison : les
robes du soir d’Eisa Schiaparelli étaient tout simplement magnifiques. Elle
tomba en extase devant une robe longue avec des manches courtes très
bouffantes, la taille soulignée et la jupe évasée à larges pans bayadères
fuchsia et noir, le dos offrant un décolleté plongeant. Aurélie trouvait cette
robe merveilleuse et le prix, inabordable. Il lui faudrait persuader son père
de l’offrir à sa mère. Elle réserva la robe en promettant de revenir le lendemain.
On proposa cependant à madame Alexandra de la prendre immédiatement. Si elle
voulait la garder, la jeune Canadienne leur enverrait un chèque, sinon le
chauffeur n’aurait qu’à la rapporter le lendemain. Aurélie fut surprise d’une
telle confiance. Madame Alexandra savait que la robe lui serait facturée si
elle ne revenait pas à la boutique, mais ce vêtement était magnifique et elle
se demandait si elle ne le garderait pas pour elle, après tout.


La journée avançait et madame Alexandra
conduisit Aurélie chez son coiffeur. Elles reçurent de nouveau un accueil
chaleureux et Aurélie fut prise en main par Ramin pendant que la vieille dame
se détendait en se faisant faire une manucure. Le coiffeur regarda les longs
cheveux de la jeune fille. Ils étaient magnifiques mais trop lourds pour rester
bien coiffés. Il décida de les couper et Aurélie sursauta.


-   Je ne veux pas de
cheveux courts comme ma mère !


-   Ne vous en faites pas,
mademoiselle. Je ne tondrai pas de si beaux cheveux, mais je veux les
raccourcir pour leur donner plus de mouvement et de volume.


Elle regarda madame Alexandra qui lui fit
signe de lui faire confiance et elle ferma les yeux. Quand elle les ouvrit,
elle avait de beaux cheveux qui dansaient sur ses épaules, légèrement ondulés
avec quelques mèches frisées sur le front. Aurélie ne se reconnaissait pas. Ses
cheveux n’avaient jamais été aussi brillants et souples. Elle sourit, heureuse
du résultat. Elle n’était plus une petite fille, c’était définitif.


Le Ier arrondissement, au cœur de
la cité, renfermait aussi la plus riche place de Paris, la place Vendôme, sa
colonne impériale de quarante-quatre mètres de hauteur et sa joaillerie.
Aurélie ne fit que s’extasier devant les vitrines des bijoutiers, son père ne
lui ayant pas accordé un budget illimité. Elle ne visita ni le Louvres ni le
Palais-Royal, mais elle put contempler le plus vieux pont de Paris, le
Pont-Neuf, alors qu’elle faisait une visite éclair à la cathédrale Notre-Dame,
envahie de touristes venus voir Paris au printemps. Elle se contenta de
regarder la façade, trop épuisée pour se joindre aux nombreux visiteurs. Les
deux femmes prirent le thé au Fouquet, situé à l’intersection des
Champs-Elysées et de la rue Georges V, rue fastueuse, nommée ainsi en l’honneur
du roi britannique décédé deux ans plus tôt, puis elles regagnèrent le cours
Albert Ier. Aurélie, heureuse d’être enfin une jeune femme, et
madame Alexandra, rompue de fatigue, allèrent se reposer dans leurs chambres
respectives. Aurélie en profita pour admirer ses achats qu’elle déploya sur son
Ut. Elle essaya la robe du soir de sa mère et prit conscience du pouvoir de ce
vêtement: il lui donna immédiatement une allure distinguée de grande dame. Elle
passa ensuite sa robe de soirée rose thé. La souplesse du tissu sur sa peau nue
la fit frissonner. Elle revit les yeux de Laurent; c’est tout ce qu’elle avait
retenu de lui. Elle avait envie d’imaginer ses mains sur sa taille, sa bouche
près de ses lèvres, l’odeur de sa peau. La jeune fille se ressaisit, remit sa
robe de la journée et alla au salon voir la tour Eiffel. Le soleil descendait
doucement et le ciel se couvrait de rose et de mauve. Le spectacle la captiva
pendant un long moment. Aurélie emmagasinait la beauté comme une assoiffée. Il
ne lui restait qu’un jour à Paris; le retour approchait.


Les hommes avaient eu, eux aussi, une journée
bien remplie. Ils avaient passé un bon moment à l’hippodrome de Longchamp,
admirant autant les chevaux que les jolies femmes. N’étant ni l’un ni l’autre
vraiment joueurs, Jules et Edmond avaient parié seulement quelques francs sur
un cheval qui leur avait rapporté un peu d’argent; c’avait été tout. Monsieur
Emile avait été ravi de les voir s’intéresser à tout sauf aux paris. Il n’était
pas joueur lui-même et il ne voulait pas s’associer avec des hommes qui étaient
prêts à tout perdre pour satisfaire leur rêve de tout gagner. Ce premier test
passé, ils étaient allés manger à la Tour d’Argent. Construit au bord de la
Seine en 1582 sous le règne d’Henri III, au cœur du vieux Paris, voisin de
Notre-Dame, ce haut lieu de la gastronomie française embrassait toute la ville.
Cette vue magnifique retint l’attention des invités de monsieur Emile qui se
plaisait à observer ces deux hommes, de l’âge de ses fils, mais qui posaient un
regard neuf sur les choses. Le repas, délicieux, s’était éternisé autour de
grands vins et de digestifs. Ils avaient discuté affaires et politique en
oubliant peu à peu le panorama du Paris des rois, des quais, des clochers et de
l’île de la Cité. Monsieur Emile voulait savoir exactement d’où viendraient les
contrats d’armement et Jules lui parla de nouveau de la politique britannique
face au Commonwealth. Les Anglais songeaient à donner des contrats d’armement
en dehors de la Grande-Bretagne. En cas d’attaques allemandes, les usines
éviteraient les bombardements, et la production continuerait à alimenter leurs
forces armées.


-   Mais pourquoi le
Canada?


-   L’Australie et la
Nouvelle-Zélande sont loin, il faudrait trop de temps pour acheminer les armes
en Europe. L’Inde ou l’Afrique du Sud ne sont pas tellement plus proches. Il
reste le Canada et les États-Unis, mais ces derniers ne font pas partie du
Commonwealth.


-   Donc, il ne reste
effectivement que le Canada. Et pourquoi vous ? Jules sourit en entendant cette
question. Il l’attendait depuis longtemps.


-   Parce que nous avons
beaucoup d’amis au gouvernement, le ministre de la Marine, des Transports et
des Travaux publics, sans parler de l’organisateur en chef du parti au pouvoir.
Ils savent qui nous sommes et nous font confiance pour mener à bien nos
entreprises.


-   Mais les Anglais
savent-ils qui vous êtes? Edmond répondit avec un plaisir évident:


-  
Ils vont le savoir, je peux vous le garantir.


-  
Vous aimez ce genre de défis, je crois.


-   Je les adore. Il y a
des gens qui s’arrêtent de pêcher quand ça ne mord pas, moi, j’arrête quand il
n’y a plus d’eau. Monsieur Emile sourit. Il trouvait ces deux frères de plus en
plus sympathiques. Ils lui rappelaient son grand-père et son grand-oncle avec
cette ferveur à conquérir le monde et la certitude qu’ils allaient y réussir.
Cette sorte d’hommes se faisait rare, du moins autour de lui. Il ne voyait que
beaux parleurs avides de voir leur nom accroché au sien. Sa fortune et son
prestige attiraient plus de mouches que le miel.


-   Eh bien, comme je vous
l’ai déjà dit, j’aurai le plaisir d’aller pêcher ces fameuses truites à votre
chalet. Et j’en profiterai aussi pour visiter vos installations. Si cela me
convient, je crois que nous deviendrons de bons associés. Avec votre travail et
mon expertise, nous battrons encore une fois ces foutus Boches.


Jules et Edmond
attendaient ces paroles depuis des semaines, et voilà quelles leur tombaient
dessus tout naturellement, devant un cognac, à la table d’un restaurant.


Ils étaient émus, heureux et bouche bée. Pas pour
longtemps, car Edmond avait la parole facile. Il voulait aller fêter cette sage
décision. Monsieur Emile proposa la revue du Casino de Paris après un repas
chez Maxim’s s. Ils retournèrent cours Albert Ier changer de
vêtements, mais une surprise les attendait. Madame Alexandra avait revêtu sa
robe noire et blanche de Lanvin, et Aurélie, sa première robe de soirée en soie
rose. Il fallut quelques secondes à Edmond pour reconnaître sa belle. Avec ses
cheveux s’arrêtant aux épaules, cette robe sage, qui se révéla audacieuse
seulement quand elle tourna sur elle-même pour la faire admirer à son père, Aurélie
était une jeune femme que beaucoup d’hommes auraient volontiers courtisée. La
petite fille qu’il avait embrassée sur la joue le matin même, devant son
chocolat chaud, avait disparu. Il eut un coup au cœur. Il se faisait donc si
vieux pour être le père de cette belle jeune femme ! Même Jules fut surpris
alors qu’il avait déjà des filles plus âgées, mais aucune n’aurait eu l’audace
de se passer de soutien-gorge et de se vêtir de soie, moulant un corps gracieux
et souple où de jolis petits seins ronds pointaient fièrement. Monsieur Emile
savait ce que ces robes voulaient dire : ces dames seraient de la soirée.


-    Ma chère Alexandra,
nous pensions aller au Casino de Paris, mais, avec d’aussi belles compagnes,
nous irons au Schéhérazade.


-    Et pourquoi donc? La
revue du Casino me semble intéressante. Et cette jolie jeune femme peut y
assister, ce n’est plus une enfant.


Monsieur Emile se
tourna vers Edmond pour obtenir son approbation. Ce dernier n’avait aucune idée
de ce qui les attendait. La « Revue du Casino » lui était aussi inconnue que le
cabaret des mille et une nuits. Comme le Casino était le premier choix de
monsieur Emile, il décida de ne pas déplaire à madame Alexandra et de s’en
tenir à cette option. Aurélie était aux anges. Madame Alexandra lui avait prêté
un manteau de velours bleu nuit et un magnifique collier de perles et de
saphirs. Après avoir revêtu son smoking, Edmond tendit son bras à sa fille pour
sortir. Il pensa à Ariane et à leur visite de Paris trois ans plus tôt. Ils
étaient allés aux Folies Bergère voir Joséphine Baker vêtue d’une jupette de
bananes dans la Folie du Jour et il était content de ne pas y amener sa fille.
Il était loin de se douter qu’il reverrait la Joséphine dans la revue « Paris
qui remue » du Casino de Paris…


Le chauffeur les amena
au célèbre restaurant de la rue Royale, situé dans l’ancien hôtel de Richelieu.
Depuis sa fondation en 1893 par Maxime Gaillard, ce lieu de rencontre du
Tout-Paris avait été le témoin de son temps, de la Belle Epoque avec ses
courtisanes, ses altesses royales, ses acteurs, puis les Années folles, avec la
«Revue nègre», les improvisations de Jean Cocteau, les amours de Sacha Guitry.
Aurélie avait l’impression de faire un voyage dans le temps. Elle
s’émerveillait de tant de beauté en regardant autour d’elle, tout en essayant
de rester discrète, ce qui était difficile face à ce décor Art nouveau tout en
acajou, miroirs biseautés, feuillages et ornements de cuivre, peintures murales
marouflées. Le plafond du grand salon, formé d’un immense vitrail, éclairait
d’un ciel fleuri les tables aux nappes immaculées. Aurélie put se rendre compte
que les Snyders n’étaient pas les seules célébrités parisiennes. Madame
Alexandra lui chuchota plusieurs grands noms et titres de noblesse de toutes
ces dames élégantes et ces messieurs bien mis avec leur queue-de-pie et leur
chapeau haut-de-forme. La jeune fille avait l’impression de voir un défilé de
couturiers combiné à un défilé de joailliers, tellement les parures étaient
remarquables. Plusieurs personnes vinrent saluer les Snyders, et Aurélie put
constater que sa robe toute simple faisait quand même un certain effet. Elle
avait aussi découvert que la soie, caressant sa peau à chaque mouvement, lui
offrait une sensation très agréable. Elle se sentait nue et habillée en même
temps. Elle aimait Paris, et Paris semblait l’aimer. En fait, sa jeunesse et sa
beauté étaient en cause, apportant une note rafraîchissante à ces aristocrates
qui connaissaient à peu près tout le monde. Le repas fut à la hauteur du décor.
La sole Albert, hommage au maître d’hôtel, méritait sa réputation, ainsi que le
gratin de langoustines, le tournedos de veau en habit de fumé et le perdreau en
chartreuse. Aurélie avait envie de piocher dans chaque assiette pour goûter à
tout. Les entrées, le vin, les desserts, le café, l’ambiance théâtrale, le
service discret et efficace, tout était aussi parfait qu’un rêve. C’est presque
à regret que tout le monde se leva de table pour se rendre au Casino de Paris.


La Ville lumière
brillait de tous ses feux. Le palais Garnier, chef-d’œuvre de Napoléon III,
était magnifique sous les lumières, et le Casino de Paris les accueillit avec
ses meilleures tables. Edmond était encore étonné de l’accueil réservé à
monsieur Emile alors qu’Aurélie commençait à trouver naturelles les salutations
et courbettes devant les Snyders; elle en avait vu toute la journée. Quand il
vit l’affiche du spectacle, Edmond eut un mouvement de recul, se demandant s’il
ne serait pas trop osé pour sa fille, mais le Champagne l’aida à se rappeler rapidement qu’Aurélie était maintenant une
jeune femme élégante qui semblait ne s’étonner de rien. Joséphine Baker entra
en scène, caressée par la lumière des projecteurs. Elle n’avait, à trente-deux ans, rien perdu de sa fantaisie ni de son
rythme trépidant. Elle avait toujours ses longues jambes fuselées, ses fesses rebondies,
et ses seins, à peine couverts de pierreries, restaient fermes. Elle
avait remplacé la jupette de plumes de la «Revue nègre» et les bananes de La Folie du Jour, son spectacle aux
Folies Bergère, par des paillettes qui jouaient sur sa peau d’ébène, lui
méritant bien son surnom de Perle noire.


Pendant qu’elle
chantait les grands succès qui lui avaient apporté une renommée internationale
comme La Petite Tonkinoise et J’ai deux amours, Aurélie admirait la
facilité qu’avait cette femme à bouger son corps, à le rendre désirable tout en restant intouchable.
Joséphine Baker aimait parler au public entre les numéros et quand elle demanda
s’il y avait des millionnaires dans la salle, Edmond ne put s’empêcher de se
lever en prenant le poignet de monsieur Emile, pour qu’il en fasse autant, et
de crier: «Y en a deux, icitte», provoquant les rires des spectateurs. Madame
Alexandra cacha son sourire de sa main. Jules rougit et eut peur de perdre ce
futur associé. Aurélie rit de bon cœur, habituée à la familiarité de son
père. Quant à  monsieur Emile, il salua l’assistance avec un large
sourire, amusé de la spontanéité d’Edmond sur qui le Champagne avait un heureux effet. La grande Joséphine
leur envoya un baiser de la scène, et le spectacle continua. Les hommes étaient
tous fascinés par cette Vénus, et Edmond avait les yeux brillants. Aurélie
s’aperçut pour la première fois qu’il n’était pas seulement son père, mais
aussi un homme avec des désirs. Elle avait l’impression que, si elle n’avait
pas été là, il aurait essayé de se rendre dans sa loge pour voir de près ces
grandes jambes et ces petits seins qui bougeaient sans arrêt sur scène. De voir
un père asexué se transformer en mâle lui donna un frisson. C’était aussi ça,
grandir et devenir une femme.


La dernière journée à
Paris fut des plus mouvementées pour Edmond et Jules qui durent courir les
boutiques pour rapporter des cadeaux à leur femme et à leurs enfants. Aurélie
avait fait admirer à son père la magnifique robe du soir de Schiaparelli, et
Edmond, tout content des promesses de monsieur Emile, avait accepté d’en payer
le prix. Il avait pensé acheter le collier Comète de Chanel qu’Ariane avait
tant désiré, mais il se dit que cette somptueuse robe de soirée ferait oublier
l’étoile de diamants. Il ne lui restait qu’à trouver des souvenirs pour les
garçons et un jouet pour Muriel. Jules avait plus de problèmes, avec une femme
habituée à la rigueur chic de Westmount, plus britannique que parisienne, et de
nombreux enfants. Ne voulant pas faire les courses à leur place, Aurélie
s’esquiva tôt pour se promener dans Paris, histoire d’apprivoiser la ville,
comme disait madame Alexandra.


Elle n’avait pas envie
de revoir le faubourg Saint-Honoré, ni les Champs-Elysées, si majestueux
soient-ils, encore moins l’Arc de triomphe. Elle cherchait quelque chose de
plus intime. Elle longea la Seine, traversa la place de la Concorde, suivit les
quais le long du jardin des Tuileries sans s’arrêter, passa le Louvres et
traversa le Pont-Neuf pour se retrouver dans le VIe arrondissement.
La rue Dauphine l’amena jusqu’au boulevard Saint-Germain. Aurélie vit plusieurs
cafés portant de jolis noms, comme Le Flore et les Deux Magots, et elle
poursuivit son chemin, de la rue de Rennes au boulevard Vaugirard, pour aboutir
au jardin du Luxembourg où elle se reposa en s’étonnant d’un tel calme au
milieu de ce brouhaha parisien. Plutôt que de continuer vers le boulevard
Montparnasse, la jeune fille traversa le boulevard Saint-Michel et zigzagua
jusqu’à la rue Mouffetard. Elle était trop affamée pour se rendre jusqu’au Jardin
des Plantes et remonta vers la Sorbonne pour manger. Elle trouva un café rempli
d’étudiants bavards et sérieux qui discutaient ferme de politique et de
l’annexion de la Tchécoslovaquie par Hitler. Cette ambiance fiévreuse lui plut
et elle resta attablée devant son croque-monsieur et son citron pressé un long
moment.


Aurélie avait pensé
visiter Montmartre avec sa fameuse butte et la basilique du Sacré-Cœur, mais elle
n’avait plus envie de traverser Paris pour se retrouver dans le XVIIIe
avec un groupe de touristes. Cet endroit, où avaient vécu Cézanne, Pissarro,
Toulouse-Lautrec, Renoir, Monet, Zola, devrait attendre un voyage ultérieur,
tout comme la place du Calvaire qui offrait sur Paris une vue qu’on disait
imprenable. Aurélie décida de flâner plutôt chez les bouquinistes du Quartier
latin. Elle retourna lentement vers l’hôtel des Snyders en passant par le pont
de Tournelle, admirant le parvis de Notre-Dame sans pénétrer dans la
cathédrale, puis emprunta la rue de Rivoli pour traverser ensuite les Tuileries
et atteindre la Seine et le cours Albert Ier. Cette promenade lui
ayant pris presque toute la journée, Aurélie fut accueillie par son père
inquiet. Il repensait à sa sœur Adélaïde, mais refusa d’en parler à sa fille.
Chaque fois qu’il voyait la Seine, ce mauvais souvenir revenait le hanter et U
l’enterrait plus profondément.


Edmond avait fait les
magasins avec Jules, et les deux hommes avaient détesté leur périple. Jules
était revenu avec des foulards de soie pour toutes ses filles, des cravates
pour ses fils et un parfum pour Violette. Aurélie était désolée de ce manque
d’imagination et très heureuse d’avoir échappé à cette corvée. Après un dîner
léger avec les Snyders, question d’accorder un répit à leur estomac après tous
ces plats lourds et copieux, ils firent leurs adieux à leurs hôtes, car ils partiraient
très tôt le lendemain pour prendre le train à la gare Saint-Lazare pour le
Havre.


Les Savard quittèrent
Paris sous la pluie, comme si la ville les pleurait. La campagne normande
déroula son tapis de verdure devant leurs yeux fatigués. Aurélie embarqua sur
le paquebot à regret : le voyage avait été trop court et la traversée de
plusieurs jours serait certainement trop longue. Edmond était content des
résultats obtenus et Jules planifiait déjà les étapes suivantes. Les deux
hommes ne firent que parler affaires pendant la traversée et Aurélie dévora
plusieurs livres achetés à Paris, tout en laissant se décanter tout ce qu’elle
avait vécu, revoyant de nouveau tous ces lieux magnifiques, sans oublier les
yeux changeants de Laurent Dumontel, le fugitif jeune homme dont elle ne savait
rien. La statue de la Liberté les accueillit sous le soleil, et les Savard
prirent rapidement le train pour Montréal.


Quand l’auto s’engagea
dans le rond-point du manoir, Ariane sortit accueillir son mari et sa fille. Elle
s’arrêta sur le porche, médusée. La jeune fille souriante qui sortait de l’auto
ressemblait si peu à sa petite fille Aurélie! Elle avait les cheveux plus
courts, une démarche assurée, un port de tête de reine et portait une simple
robe avec tellement d’élégance qu’elle semblait luxueuse. Aurélie ouvrit les
bras et embrassa sa mère sur les joues. Celle-ci se laissa faire en se
demandant où était passée sa petite fille en moins d’un mois. Quand Edmond
l’embrassa à son tour, Ariane sursauta. Elle ne rêvait donc pas ! Elle leur
sourit enfin, heureuse de les revoir. Aurélie retrouva la petite Muriel qui
avait encore grandi. L’enfant grimpa sur elle et serra son cou entre ses petits
bras en riant. Les garçons étaient au pensionnat. Quand elle vit la robe de
soirée qu’Edmond lui rapportait, Ariane bondit de joie et voulut l’essayer tout
de suite. Aurélie partit avec Muriel se promener dans le parc pour laisser ses
parents faire de réelles retrouvailles. Le souvenir des cuisses de Joséphine
Baker encore frais dans sa mémoire, elle se dit que sa mère avait une forte
concurrence. Quand elle revint à l’intérieur, Ariane était tout sourire, son
père aussi, comme si la fatigue et la tension du voyage s’étaient envolées. Aurélie
ressentit une pointe de jalousie. Elle aurait aimé aussi qu’un beau jeune homme
la prenne dans ses bras et l’embrasse passionnément, un jeune homme aux yeux
changeants de préférence.
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La photographe avait
passé l’après-midi dans la grande serre, près du manoir. Le parfum de la rose
de Dijon avait imprégné jusqu’à sa peau. L’odeur doucereuse et discrète s’était
faite envahissante avec les heures. Lorraine avait pris beaucoup de photos. Le
ciel gris, qui déposait à l’occasion des gouttelettes sur les panneaux de
verre, donnait un éclairage doux un peu bleuté, contrastant avec les centaines
de fleurs aux teintes pastel et chaudes de crème et de rose. Les deux femmes
s’étaient assises dans des fauteuils d’osier blancs presque au centre de la
serre, face à des rangées de roses courant sur des treillis, les enfermant dans
une bulle humide et tiède. Aurélie s’était transformée, rajeunissant à
l’évocation de tous ces souvenirs heureux. Quand elle avait parlé du beau
Laurent, elle avait fixé Lorraine un long moment. Celle-ci avait senti le
courant passer et avait aussi compris pourquoi Aurélie avait tellement insisté
pour lui raconter son histoire. Laurent avait des yeux pers, comme elle.


-    C’est la couleur de
ses yeux qui vous a séduite ?


-    C’était plus que ça,
mais disons que c’est la première chose que j’ai vue chez lui. Tu dois savoir
ce que c’est, plus d’un homme a dû te dire que tu as de beaux yeux.


-    Oui, mais je crois que
la couleur des yeux était secondaire pour eux. Disons que le sujet offre une
entrée en matière différente. Ils n’ont pas à me demander: «C’est quoi, ton
signe?»


-   
Et ça t’évite de leur dire que tu es gémeaux.


-   
Comment le savez-vous ?


-    Simple intuition. J’ai
faim. Si nous rentrions manger? J’ai une belle histoire d’amour à te raconter
et ça demande un estomac satisfait.


Lorraine suivit
Aurélie au manoir. Elle avait parfois l’impression d’être prise dans un piège,
douillet, invisible, mais un piège tout de même. Cette vieille dame semblait en
savoir beaucoup sur elle et devait avoir tout un réseau d’informateurs.
Quelques vieux bonzes du gouvernement lui étaient peut-être encore fidèles.
Aurélie était certainement du genre à engager un détective pour fouiller le
passé de son entourage, question de s’assurer de sa loyauté. Elle avait dû
apprendre tous ces trucs quand elle était femme de politicien. Elle avait
pourtant mené une vie assez discrète pendant les années où son mari avait été
ministre. Lorraine ne se souvenait pas d’avoir lu grand-chose sur elle dans les
journaux. Tellement que son mari avait souvent l’air d’un célibataire. La
vieille dame lui racontait candidement sa jeunesse et Lorraine se disait
qu’elle mettrait certainement des bémols pour parler de sa vie publique.


De toute façon, de
quoi avait-elle à se plaindre? Le temps passait rapidement. Des nombreuses
photos prises, certaines seraient sans doute magnifiques. Et Aurélie lui
rappelait la vie que sa mère aurait pu avoir si elle n’avait pas passé son
adolescence dans un couvent. Lorraine repensa à l’amant présumé de Jeanne.
Comment avait-elle pu parler de cela à Aurélie ? Sa mère était sortie du
couvent et s’était mariée peu après, totalement ignorante de la sexualité et
avec un lourd bagage de peurs dont elle avait mis des années à se débarrasser,
si encore elle avait réussi un jour à s’en défaire totalement. Jeanne avait
envié plus d’une fois la liberté qu’avaient connue ses enfants à la fin des
années soixante. Ces bijoux n’étaient sans doute qu’un héritage d’une vieille
tante détestée et bannie de la famille. Lorraine chercha la coupable et ne se
rappela aucune parente bannie. À moins que Jeanne ne les ait volés. Impossible,
elle était l’honnêteté même. Un jour, elle avait trouvé un porte-monnaie avec
des cartes de crédit et plus de deux cents dollars à l’intérieur. Elle avait immédiatement
appelé sa propriétaire pour le lui restituer et avait refusé les cinquante
dollars que la femme avait voulu lui donner. Comment aurait-elle pu voler des
bijoux et à qui ? Lorraine sentait une migraine se pointer. Elle aurait fait un
bien mauvais détective. Elle ne faisait qu’émettre des hypothèses qu’elle
renversait ensuite comme une crêpe.


Simone avait dressé une petite table dans la
salle de séjour de la tourelle avec trois couverts. On mangerait donc entre
femmes, ce soir. Simone parlait très peu et semblait ne pas écouter la
conversation, mais Lorraine était certaine qu’elle ne manquait aucun des propos
de sa patronne. Jean-Paul était parti faire des courses à Montréal et ne
reviendrait que dans la soirée.
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Edmond avait été si
occupé qu’il n’avait pas ressenti l’absence aussi fortement qu’Ariane. Celle-ci
avait eu l’impression que même le courant du fleuve avait ralenti. Elle avait
passé ces longs moments cloîtrée, sans même prendre de nouvelles de ses belles-sœurs,
de sa mère et de ses sœurs. Elle s’était figée dans son décor en attendant le
retour de celui qui briserait le sort. Ariane ne se doutait pas que sa fille
serait celle qui bouleverserait tout. Aurélie ne cessait de parler de madame
Alexandra, de tout ce qu’elle avait vu et surtout appris. Elle reprenait sa
mère sur tout, les manières à table, la façon de poser les couverts, de manger
sans changer sa fourchette de main, de se servir d’une serviette de table
délicatement, de ne pas laisser de trace de rouge sur un verre, de s’asseoir
sans racler le plancher avec sa chaise, de croiser les jambes avec élégance. La
petite Muriel en faisait aussi les frais. Aurélie corrigeait son langage
balbutiant. En somme, elle devenait insupportable. Edmond dut s’en mêler pour
retrouver la paix familiale. Les garçons allaient bientôt revenir du collège et
ce serait l’enfer si sa fille continuait de jouer les régentes.


Aurélie oublia un peu
l’étiquette et se tourna vers l’œuvre qu’elle voulait mettre sur pied : la
création d’un hôpital dans la région. Sorel ne possédait qu’un petit hôpital
privé de quelques chambres offrant le minimum en soins de santé. Ariane ne
montra pas beaucoup d’enthousiasme, mais accepta de réunir ses belles-sœurs
pour en discuter. Il était temps d’animer le manoir et d’y organiser une fête
champêtre. Les femmes, surprises de cette invitation et curieuses d’en savoir
plus sur ce voyage dont leur mari avait si peu parlé, se retrouvèrent un
après-midi au manoir. L’été s’installait; l’année scolaire allait se terminer
dans quelques jours et elles profitaient de leurs dernières journées de
tranquillité avant les grandes vacances. Violette se pointa avec ses deux
filles aînées en Rolls Royce, Rosemarie et Mathilde arrivèrent ensemble et
Antonine se fit attendre, voulant bien montrer qu’elle n’aimait pas
particulièrement ces réunions oisives qui la tenaient loin des siens. Elles
retrouvèrent Ariane qui ne changeait pas, élégante et excentrique dans son
pantalon de toile blanc et son chapeau à larges bords, et elles restèrent
toutes bouche bée en voyant Aurélie. Sa robe blanche toute française, sa
nouvelle coupe de cheveux, son assurance, sa façon de parler différente, tout
disait qu’elle était devenue une femme décidée à changer les choses. Ses deux
cousines, Eugénie et Emilie, lui en voulaient encore d’être allée en France
alors que leur père avait refusé de les y amener, et de la voir ainsi
transformée aiguisa encore plus leur désir de vengeance. Mais Aurélie les
ignora pour se concentrer sur ses tantes. Elle refusait le rôle de figurante et
n’avait pas peur d’aller à l’encontre de la hiérarchie.


Aurélie prit la parole
avec aplomb pour résumer leur voyage d’affaires. Elle n’évoqua pas les nuits
parisiennes ni les yeux verts de Laurent, mais parla longuement du Creusot, la
ville montée de toutes pièces par la famille Snyders.


Elle mentionna à
plusieurs reprises la famille Savard comme une entité en soi et, finalement,
offrit aux femmes Savard l’occasion de participer au développement de la
région, de laisser leur empreinte, non seulement par leur descendance, mais
aussi par leurs réalisations. Les hommes s’occupaient du travail; elles
s’occuperaient du bien-être de la population en fondant un hôpital. Un silence
suivit son exposé.


Violette ne
s’attendait pas à une si grande confiance et à une telle volonté de la part
d’Aurélie. Elle était furieuse de ne pas avoir été avisée par son mari de ce
projet. Jules lui avait parlé vaguement de leur succès en France, disant qu’il
avait, avec Edmond, réussi à charmer le vieil Emile. Il n’avait jamais décrit
le rôle d’Aurélie, comme si elle avait simplement fait partie du décor.
Violette regarda ses deux filles qui lissaient des plis imaginaires sur leur
robe et s’ennuyaient ferme sans essayer de le cacher. Elle se disait qu’elle
devrait être la première à s’engager, mais elle ne trouvait pas les mots pour
le faire. Elle ne se sentait plus autant concernée par la région, même si toute
sa famille continuait d’y vivre.


Mathilde avait été
aussitôt conquise par cette idée et pensait au moyen d’arriver à implanter un
hôpital dans une ville de quelques milliers d’habitants seulement. Il fallait
trouver non seulement des fonds, mais aussi du personnel soignant. La plus
surprise était Antonine qui trouvait que la fille de cette dévergondée d’Ariane
avait les nerfs solides, l’audace de son père et, malgré tout, une visée
chrétienne. Rosemarie, si discrète, se leva spontanément et déclara qu’elle
ferait tout ce qui était en son pouvoir pour réaliser cette belle œuvre.
Combien cela coûterait-il? Aurélie fut embarrassée par cette question, n’ayant
aucune idée des coûts ni des démarches à suivre. Devant son hésitation,
Antonine vola à son secours.


-   Je connais bien les
religieuses hospitalières de Saint-Joseph à Campbellton. Je pourrais leur
écrire pour leur demander des renseignements.


Violette ne pouvait
plus rester spectatrice. Elle avait épousé l’aîné des Savard et se devait de
donner l’exemple.


-   Je vais aller voir le
ministre Cardinal. Il pourra aussi nous aider. Il faut bien un terrain pour
bâtir cet édifice.


-  
Et des plans, des architectes.


-   Des équipements
médicaux modernes, des médecins, des infirmières.


Toutes parlaient en
même temps en faisant la liste des nombreux besoins. Sortant de leur léthargie,
Eugénie et Emilie se portèrent volontaires pour s’informer auprès des hôpitaux
montréalais des plus récentes technologies. Mathilde parla d’une collecte de
fonds pour ramasser l’argent nécessaire. Aurélie souriait devant ce brouhaha
soudain. La petite graine de l’hôtel-Dieu venait d’être plantée. Elle prendrait
des années à pousser, mais des mains généreuses la nourriraient patiemment.
Ariane regardait le succès de sa fille avec plaisir. Celle-ci avait réussi à
rassembler les femmes du clan et à leur donner un objectif commun. Elles se trouvèrent
un autre but : se préparer à la visite des Snyders en juillet. Elles
bombardèrent Aurélie de questions : comment se vêtir, se comporter envers eux?
La jeune fille parla du château de la Verrerie, de celui d’Apremont-sur-l’Allier,
de l’hôtel particulier au bord de la Seine et elle réussit à intimider tout le
monde, même ses deux cousines qui frayaient avec les Anglais de Westmount.


Dans les semaines qui
suivirent, elle reçut de nombreux appels de détresse : les unes lui décrivant
une robe pour lui demander si elle conviendrait, les autres se renseignant sur
la cuisine française. Aurélie était soudain devenue une référence auprès de ses
aînées et ce rôle lui plaisait énormément. Mais sa plus grande joie, elle la
reçut par courrier. Madame Alexandra lui annonçait son arrivée en mentionnant
quelle et son mari seraient accompagnés d’un jeune ingénieur, histoire
d’évaluer le potentiel des usines Savard. Et cet ingénieur n’était autre que
Laurent Dumontel. Aurélie en trembla pendant des heures. Il serait là, elle le
reverrait. Elle remercia secrètement madame Alexandra, sachant fort bien que
cette idée venait d’elle.


Le grand jour arriva
enfin. Jules et Edmond se rendirent à la gare avec la Rolls Royce et une
Cadillac pour accueillir les Snyders à Montréal. Aurélie avait insisté pour les
y accompagner et son père avait accepté en raison de la lettre personnelle de
madame Alexandra. Aurélie avait revêtu la robe blanche qu’elle avait achetée à
Paris, un chapeau de paille à larges bords et des gants de dentelle. Elle avait
la gorge nouée comme une jeune mariée qui attend son élu devant l’autel. Tous
les trois postés sur le quai, ils virent débarquer le couple Snyders, suivi du
majordome de Monsieur et de la femme de chambre de Madame, de vingt-deux
valises et d’un beau jeune homme aux yeux verts. Pendant que le couple Snyders
s’installait dans la Rolls avec Jules et Edmond, Aurélie se dirigea vers la Cadillac
pour rejoindre le personnel, mais madame Alexandra lui fit signe de monter avec
eux. La vieille dame voulait lui parler et surtout calmer son impatience. Edmond
n’avait rien vu pour l’instant, et elle ne voulait pas qu’il se rende compte
tout de suite que sa fille n’avait d’yeux que pour Laurent. Aurélie, déçue,
comprit la « raison d’Etat » et se plia de bonne grâce à la demande de sa
protectrice. Les Snyders regardèrent la ville autour d’eux, mais ne virent pas
grand-chose, le trajet étant très court jusqu’à l’immense manoir anglais de
Jules, perché sur le flanc du mont Royal.


Madame Alexandra
admira ce côté si britannique des pierres grises et des fenêtres à carreaux. Il
ne manquait que le brouillard pour se croire en Angleterre. Le personnel stylé
les attendait en haie d’honneur pendant que Violette descendait les marches du
perron pour les accueillir, suivie de ses enfants par ordre d’âge. À part
Adrien, l’aîné, qui portait un complet gris, les garçons avaient revêtu leur
blazer marine et leur cravate rouge et noire de l’école privée ; les filles,
des robes de percale cintrées et imprimées de petits motifs aux couleurs
pimpantes. Il régnait un protocole un peu empesé et Aurélie sourit de voir à
quel point les Snyders intimidaient. Mais sa principale préoccupation était
Laurent qui descendit de la Cadillac avec la femme de chambre en riant. Aurélie
ressentit une douleur qui vint lui transpercer l’estomac. La femme de chambre,
jusque-là anonyme, d’un âge moyen et sans rien de particulier, prenait soudain
une importance que la jeune fille aurait voulu ignorer. Aurélie sentit qu’on
prenait doucement son bras. Madame Alexandra lui souriait en l’obligeant à
entrer dans la maison.


Du thé ou du café
attendait les visiteurs au salon avec des pâtisseries « françaises » que
Violette avait commandées pour l’occasion. Monsieur Emile préféra un cognac et
un bon cigare tandis que madame Alexandra accepta une tasse de thé sans toucher
à ces choses sirupeuses ou noyées de crème chantilly. Violette, nerveuse,
regardait ses plateaux d’argent couverts de gâteaux colorés en les détestant
alors que ses enfants salivaient déjà, se préparant à les engloutir dès que les
adultes auraient quitté la pièce. Aurélie n’avait qu’une envie : en finir avec
les banalités d’usage sur le voyage et le climat. Madame Alexandra lui souriait
souvent, s’amusant du jeu secret qui se jouait dans ce grand salon à l’imposant
mobilier d’acajou à pattes de lion, si britannique, et aux lourdes tentures de
velours rouge qui donnaient un aspect encore plus théâtral à ces conversations
mondaines et insipides. Prétextant la fatigue du voyage, la vieille dame
déclara qu’elle voulait se dégourdir les jambes et alla se promener au bras
d’Aurélie dans le petit jardin anglais aménagé autour de la luxueuse résidence.
La jeune fille attendait ce moment depuis longtemps.


-   J’ai de bonnes
nouvelles pour vous, ma chère. Il n’est pas marié. Attention, ne sautez pas de
joie et soyez discrète. Vous avez un sourire si épanoui que vos charmantes
cousines, qui vous surveillent tout le temps, pourraient soupçonner quelque
chose. Je disais donc qu’il n’est pas marié. Il vit avec sa sœur et sa mère,
veuve. Un jeune homme de bonne famille et un employé loyal.


-   Je vous suis si
reconnaissante de l’avoir invité ici.


-   L’idée est de mon
mari, et je l’ai approuvée, bien sûr. Mais ne croyez pas que je suis une
entremetteuse. Seulement, il m’a semblé qu’il vous avait aussi remarquée.
Peut-être en raison de la brioche tombée dans le chocolat qui l’a fait sourire.


-   Il vous a dit ça ?


-   Vous ai-je déjà dit
que j’avais une femme de chambre en or? Hélène sait poser les bonnes questions
au bon moment.


-   Elle est donc au
courant?


-   Ma chère, dans ce monde,
nous avons tous besoin d’alliés. Et les amours déjeunes filles nous
passionnent, nous les femmes. C’est une façon de nous rappeler notre jeunesse
et les efforts que nous avons déployés pour plaire.


Madame Alexandra se
tut et fixa une branche d’érable devant elle. Aurélie se demandait ce qu’elle
voyait vraiment: sa première rencontre avec monsieur Emile, les bals de sa
jeunesse aristocratique ou un amant de passage, oublié par devoir? Elle n’osa
pas poser la question et attendit que la vieille dame revienne au moment
présent. Le temps pressait un peu; elle devait retourner à Sorel dans la soirée
et il lui faudrait attendre une journée pour les rejoindre au camp de la haute
Mauricie.


-    Venez, rentrons, nous
avons l’air de deux conspiratrices.


-   
Et lui, qu’est-ce qu’il pense de moi ?


-   
Vous le saurez bientôt.


Eugénie et Emilie
n’avaient pas perdu de temps. Assises sur le grand canapé du salon, elles
encadraient le jeune ingénieur qui avait une tasse de café dans une main et une
assiette de petits gâteaux dans l’autre. Il cherchait à poser ses gâteaux
quelque part sans être impoli au point de se lever. Jules le tira de cette
situation quand il lui demanda de les accompagner dans son bureau. Laurent se
leva, reconnaissant, et croisa le regard d’Aurélie qui entrait avec madame
Alexandra. Elle avait de jolis yeux bleus, un sourire engageant, une taille
fine et de belles jambes, tout pour lui plaire. Mais il savait qu’elle était la
protégée de la femme du patron, donc à approcher avec circonspection.


Le repas du soir fut
guindé à souhait, mais la nourriture, excellente. Aurélie dut s’asseoir près
des Snyders, loin de Laurent qui se trouvait de nouveau entouré des filles
aînées de Jules et de Violette. Même la cadette, Charlotte, qui avait douze
ans, s’intéressait à ce beau jeune homme alors que ses frères plus âgés se
montraient curieux de comparer la chasse et la pêche de la région du Creusot à celles
de la Mauricie. Le repas terminé, Aurélie partit à regret avec son père pour
Sorel. Laurent la salua poliment, sans laisser paraître un intérêt particulier.
Il avait simplement les yeux encore plus verts quand il la regarda. Aurélie lui
tendit la main pour pouvoir toucher sa peau et elle en frissonna longtemps dans
l’auto qui la ramenait au manoir.


Edmond observa sa fille
un long moment. Il n’avait pas été sans remarquer les regards plus ou moins
furtifs qu’avaient lancés au jeune ingénieur presque toutes les femmes
présentes au dîner. Le silence d’Aurélie était éloquent. Elle allait fêter ses
seize ans dans trois jours et, pour la première fois, ce ne serait pas au
manoir mais au camp de pêche. Ariane s’en était plainte: il n’y aurait pas de
fête grandiose. Mais Edmond savait que le temps des clowns et des magiciens
était révolu. Sa fille était assez grande pour vouloir un homme comme cadeau et
c’était la dernière chose qu’il voulait lui offrir. Il se sentit particulièrement
impuissant, ce soir-là. Tout semblait se mettre en place sans lui. Les temps
d’incertitude, comme ceux des défis, étaient passés. Monsieur Emile et Jules discutaient
maintenant de choses pratiques. Edmond revoyait le visage sérieux et intelligent
de Laurent et se disait qu’il aurait pu faire un gendre parfait. Mais il avait
un gros handicap : il était Français, et jamais Edmond ne permettrait à sa
fille d’aller vivre en France. Sa princesse était une Savard, et une Savard ne
s’exilait pas. Sa sœur Adélaïde l’avait fait et elle en était morte. Il
préférait enfermer sa fille à double tour.


Aurélie dormit peu. Elle rêvait de Laurent,
puis son visage disparaissait sans raison et elle se réveillait, angoissée.
Elle vit le soleil se lever et s’endormit profondément. Quand elle ouvrit les
yeux de nouveau, il était près de dix heures et Ariane frappait à sa porte pour
lui dire de se préparer, car ils partaient bientôt. Aurélie se leva et s’habilla
en vitesse. Lorsque Ariane la vit avec son pantalon et son veston parisien, elle
lui demanda où elle allait habillée comme ça.


-   Le pantalon est plus
confortable.


-   Nous allons au camp de
pêche. Tu seras ridicule avec ce pantalon trop chaud pour la saison. Mets un
pantalon de plage, on va certainement se baigner.


-   Je n’en ai aucun
d’élégant.


-   Regarde dans ma
garde-robe, tu en trouveras certainement un qui te plaira. Et pourquoi ce rouge
à lèvres ? Tu veux charmer les poissons du lac?


Aurélie remonta,
furieuse, changer de vêtements. Edmond sourit à Ariane.


-   Tu sais quelque chose
que j’ignore?


-   Ma chérie, je crois
que notre fille est amoureuse, comme toutes ses cousines d’ailleurs.


-   Quoi?


-   Tu vas faire la
connaissance d’un jeune ingénieur fort séduisant. Et nous veillerons tous les
deux sur elle. Elle a l’âge des amourettes et je ne veux pas que ça aille plus
loin que ça.


Ariane se sentit
soudain abattue. Sa petite fille était déjà amoureuse! Comment le temps
avait-il pu passer si vite? Edmond dut sentir sa détresse, car il s’approcha
d’elle et posa un baiser sur sa nuque tout en caressant son dos. Elle aurait
normalement réagi en se tournant vers lui, mais elle se sentait amorphe, comme
si on avait coupé tous ses nerfs d’un coup de ciseau.


-    En fait, j’ai même
peur qu’il te séduise aussi. Ariane réagit enfin.


-   
Voyons, c’est ridicule, à mon âge…


-    Comment ça, à ton âge
? Une femme d’expérience est toujours tentante pour un jeune homme. Et il y a
certains moments dont je me souviens très bien. Le maillot de bain sur le
Normandie ou…


-    Arrête, nous étions
mariés. Mais si notre fille décidait de… enfin, tu sais… quelle honte ! Mon
Dieu, je parle comme ma mère !


Ariane revoyait le
beau pianiste qui lui avait inspiré un tel désir. Sa fille passerait ses
journées en maillot de bain. Il faisait si chaud qu’elle ne pourrait pas l’en
empêcher. Cependant, il y aurait tellement de gens dans ce camp de pêche que
tout le monde surveillerait tout le monde, à commencer par Eugénie et Emilie.
Cette idée la réconforta à peine. Toute la famille d’Edmond s’engouffra dans la
Cadillac, puis prit le traversier pour atteindre Saint-Ignace-de-Loyola sur la
rive nord. La route vers Saint-Alexis parut longue à tous les occupants de la
voiture. Il faisait chaud. Muriel ne tenait pas en place et Aurélie passa son
temps à essayer de la calmer, ce qui lui fit oublier pendant un moment le beau
Laurent. Charles et Roland, âgés de treize et douze ans, se chamaillaient sans
arrêt, juste pour le plaisir. Roland, le cadet, imitait son frère en tout,
tellement qu’ils avaient l’air d’étranges jumeaux. Charles, costaud et
frondeur, était toujours suivi de Roland, plus mince et fragile. Ils avaient
établi une complicité qui excluait le reste de la famille. Vivant soudés durant
ces années de pensionnat à Saint-Hyacinthe et, maintenant, au Collège
Sainte-Croix, ils étaient inséparables. Muriel, encore un bébé, les ennuyait,
et Aurélie, cette jeune fille qui se prenait pour une femme, était trop vieille
pour eux. Ils avaient donc créé un monde clos et un langage à eux pour se
moquer de leurs professeurs, de certains camarades de classe et aussi, parfois,
de membres de leur famille. Seul Edmond avait droit de leur part à une
admiration sans faille. Il regardait ses fils grandir et se rapprochait d’eux,
voyant dans leur complicité les liens qui l’avaient de tout temps attaché à
Jules. Il se disait qu’Aurélie, mariée, délaisserait peu à peu ses affaires
pour se consacrer à sa propre famille. Edmond trouvait plus préoccupant le
choix d’un gendre.


Quand leur voiture s’arrêta devant l’imposant
camp en bois rond de deux étages, Edmond, Ariane et leurs enfants le trouvèrent
presque désert. Les jeunes étaient partis avec Hélène en canot pour se baigner
sur la petite île pendant que Jules et monsieur Emile taquinaient le poisson
près de la décharge de l’immense lac. Il n’y avait que Violette et madame
Alexandra qui avaient élu domicile dans la véranda entourée de moustiquaires,
prenant le thé servi par Cyprien, le vieux majordome, lequel avait refusé de se
baigner et conservait ses vêtements amidonnés et impeccables avec un flegme
tout britannique.


Madame Alexandra fut
ravie de faire enfin la connaissance d’Ariane, qu’elle trouva «délicieuse».
Aurélie boudait dans son coin, furieuse d’être arrivée si tard et d’avoir été abandonnée
par ses cousines. Charles et Roland s’empressèrent d’aider leur père à préparer
la dernière embarcation qui restait sur la plage. Aurélie cherchait un moyen de
rejoindre Laurent. L’île était assez éloignée, trop pour s’y rendre à la nage.
La jeune fille vit alors un canot quitter l’îlot et venir en direction du
chalet. C’était Hélène, la femme de chambre de madame Alexandra, qui revenait
avec Laurent et Adrien. Ils accostèrent doucement pendant qu’Edmond partait
avec ses fils pour aller retrouver monsieur Emile. Quelques années à peine
séparaient Adrien, futur avocat, et Laurent, nouvel ingénieur, et ils avaient
l’air de s’entendre à merveille. Aurélie se demanda comment exploiter cette complicité.
Hélène sortit la première, se disant épuisée d’avoir tant nagé dans cette eau
froide. Désireuse de se reposer à l’ombre, elle monta dans la véranda. Ayant
une folle envie de se baigner, et surtout de montrer son joli maillot de bain à
Laurent, Aurélie demanda à Adrien si elle pouvait emprunter son canot. Son
cousin lui répondit qu’il en avait besoin pour aller pêcher, mais qu’il pouvait
l’amener à la plage de l’île si elle le désirait. La jeune fille laissa glisser
son pantalon de plage, dévoilant de fines jambes et un maillot de bain rouge et
blanc. Laurent se tourna alors vers Adrien.


-   Tout compte fait, je
vais retourner à la plage aussi.


-   Et la pêche?


-   Un peu plus tard, si
ça vous convient?


-   Pas de problème.











Laurent tendit la main
à Aurélie pour l’aider à monter dans l’embarcation. N’ayant pas une grande
expérience en ce domaine, il fit un mouvement brusque, prit la main de la jeune
fille et l’entraîna sur le côté, faisant chavirer le canot. Ils se retrouvèrent
tous les trois à l’eau. Le grand cri que poussa Aurélie attira Ariane et
Violette qui se précipitèrent sur le quai. Madame Alexandra resta dans la
véranda avec Hélène et sourit.


-   Je ne le savais pas
maladroit.


-   Je ne suis pas
certaine, madame, qu’il soit maladroit. Il a réussi à la saisir par la taille
et à la tenir contre lui.


-   Il aura l’embarras du
choix avec les deux cousines plus âgées.


-   Elles sont un peu
insipides et se cherchent ouvertement un fiancé. Mademoiselle Aurélie a plus de
caractère.


-   Elle a aussi la tête à
faire des bêtises. J’espère que nous n’aurons pas d’ennuis avec ses parents. Je
ne voudrais pas qu’ils m’accusent d’avoir débauché leur fille.


-   Ne vous en faites,
madame, Laurent est un garçon responsable et il sait très bien que la jeune
fille est votre protégée.


-   Surveillez-la quand
même, Hélène. Cette petite est une passionnée.


Ariane trouvait
Laurent séduisant, mais elle était rassurée par la présence d’Adrien, l’aîné de
Jules étant aussi sérieux que son père. Elle remonta avec Violette la pente
herbeuse qui menait à la véranda. Leurs enfants avaient retourné le canot pour
vider l’eau et étaient partis en direction de la petite île. Aurélie, la
surprise passée, retrouva ses gestes habituels. Faisant du canot depuis qu’elle
était toute petite, elle se mit à pagayer doucement, suivant le rythme imposé
par Adrien assis à l’arrière. Laurent était installé au milieu, comme un
explorateur français encadré de deux sauvages. Il pouvait admirer les bras et
les épaules bronzés d’Aurélie, ses cheveux mouillés qui dégoulinaient le long
de son dos, sa taille fine et ses fesses rebondies sur la planchette de bois.
Son corps en forme de violoncelle était vraiment attirant. Laurent s’efforçait
de regarder de temps en temps la rive et l’île au loin pour refroidir ses
ardeurs. Aurélie tournait la tête à l’occasion pour regarder Laurent et aussi
pour faire des signes à Adrien. Habitués à pagayer tous les deux, ils avaient
appris à ne pas parler pour ne pas effrayer les canards, à l’automne, et à
indiquer par gestes la direction à prendre avec l’embarcation.


D’un signe de tête
d’Adrien, le canot obliqua vers la gauche et s’éloigna de l’île, glissant sans
bruit le long des berges. Ils arrivèrent dans une petite baie peu profonde et
laissèrent le canot continuer sur sa lancée, leurs pagaies à fleur d’eau pour
le diriger lentement vers le fond de la baie. Aurélie se tourna vers Laurent et
lui fit signe de ne pas faire de bruit. Ils avançaient maintenant sur un tapis
de nénuphars qui frottaient les flancs de l’embarcation. Le canot s’arrêta de
lui-même. Personne ne bougeait. Laurent fixait le fond de la baie en se
demandant ce que ses deux compagnons attendaient. Il entendait un petit
ruisseau qui alimentait le lac, mais il ne pouvait pas le voir dans la
végétation dense qui le couvrait. Puis il vit un animal près des joncs. Sa tête
plongeait dans l’eau et en ressortait en mastiquant. Il semblait manger les
racines des nénuphars. La bête leva la tête. C’était un petit orignal. Sa mère
était près de lui, les pattes dans la vase, surveillant les alentours. Elle
regarda le canot et ses trois occupants un long moment, sans bouger. Laurent
retenait son souffle. L’animal pencha la tête vers son petit et, à ce signal,
celui-ci s’enfonça sous la végétation, suivi de sa mère. Le silence revint.
Personne ne bougeait. Un huard appela au loin. Laurent fixait le dos d’Aurélie,
ému. Il avait envie de s’enfoncer dans cette forêt avec elle et de s’y perdre
pour toujours. Elle se tourna de nouveau et lui sourit.


-  
C’est beau, non ?


-  
Magnifique.


-   On a été chanceux, ils
viennent manger un peu plus tôt dans la journée normalement, mais ils ont dû
être dérangés ce matin.


-   Ils n’ont pas eu peur
de nous.


-   Ils savent que ce
n’est pas la saison de la chasse. Ils sont plus difficiles à approcher en
automne.


-  
Vous en avez déjà tué un?


-  
Non, je ne chasse pas. C’est le travail d’Adrien, pas vrai ?


-   Je préfère la chasse
aux canards dans les îles de Sorel. Alors, on va à la plage ? Je commence à
avoir faim et les filles ont le panier à pique-nique sur l’île.


Aurélie n’était pas
pressée de retrouver ses cousines, mais elle avait aussi une faim de loup,
n’ayant rien mangé depuis son réveil tardif. Elle remerciait la mère orignal
d’être venue là avec son petit, réussissant à impressionner ce beau Français
dès son arrivée. Glissant rapidement sur l’eau, le canot contourna l’île pour
accoster une plage de sable doré. Les cousines d’Aurélie étaient étendues au
soleil pendant que leurs frères se lançaient un ballon, les pieds dans l’eau.
Eugénie et Emilie se réjouirent de voir revenir Laurent, même si cela les
étonna, puisqu’il avait assuré que l’eau était trop froide pour se baigner et
qu’il préférait aller pêcher. Mais elles déchantèrent quand elles aperçurent Aurélie
qui, s’étant attardée près du canot, arriva un instant après lui. Laurent parla
des deux orignaux, qu’U appelait « élans », et les filles comprirent, au
sourire d’Aurélie, que la partie serait difficile à gagner. Jouant les
indépendantes, Aurélie se jeta sur le panier de nourriture, suivie de près par
les autres. Une fois ses sandwichs au jambon et au poulet avalés, elle se
dirigea vers l’eau. Eugénie lui cria de ne pas se baigner, car comme elle
venait tout juste de manger, elle pouvait avoir des crampes et se noyer. Aurélie
ne l’écouta pas ; elle comptait sur un sauveteur. Après avoir assuré à Eugénie
que l’important était de ne pas s’éloigner de la rive, Laurent s’avança lui
aussi dans l’eau. Elle était glacée et il se demanda comment pouvait faire Aurélie
pour y nager comme un poisson. La jeune fille suivit la berge en direction de
l’autre versant de l’île. Il n’y avait plus de plage. Seuls de petits arbustes
couraient sur la rive. Aurélie sortit de l’eau et s’engagea dans un minuscule
sentier qu’elle connaissait. Comme prévu, Laurent la suivit. Il la trouva
assise sur le tronc d’un arbre mort et prit place à ses côtés en grelottant. Le
soleil le réchauffa doucement.


-   C’est un endroit
secret?


-   Pas pour longtemps.
Eugénie connaît l’île comme sa poche et elle va rappliquer à travers les
buissons… et s’écorcher les jambes sur les branchages.


-   Vous ne l’aimez pas beaucoup.


-   Je n’ai rien contre elle,
mais elle aime trop jouer la fille aînée pour tout le monde, étant l’aînée du
fils aîné des Savard. On la traite souvent d’aînesse en faisant « hi han, hi
han ».











Ils rirent tous les
deux, puis le silence retomba. Aurélie n’osait pas regarder Laurent. Elle
jouait avec ses orteils dans le sable et sentait son cœur battre trop fort.
Elle savait qu’il la regardait et cela la mettait encore plus mal à l’aise. Des
bruits de branches se rapprochaient. Aurélie avait les mains sur les cuisses et
ses doigts se crispèrent. Laurent glissa sa main dans la sienne et approcha sa
bouche de son oreille.


-   Allons nous baigner.


Et il l’entraîna vers le petit sentier en
courant. Ils traversèrent les buissons et se retrouvèrent dans l’eau. Il lui
souriait. Ses yeux n’avaient jamais été aussi verts. Elle le fixait, immobile.
Il approcha son visage, elle ferma les yeux, il déposa ses lèvres sur les
siennes et elle sentit un volcan faire éruption dans sa poitrine. Il l’enlaça
et ils plongèrent ensemble sous l’eau. Quand ils remontèrent, ils entendirent
Eugénie.


-   Ils ne sont pas là
mais le tronc d’arbre est encore mouillé, Us ont pris le sentier.


Comme des enfants qui jouent à cache-cache,
Laurent et Aurélie replongèrent pour ressortir plus loin, sous les branches
d’un maigre saule qui s’avançait au-dessus de l’eau. Ils s’y cachèrent en
souriant. Ils virent Eugénie et Emilie entrer dans l’eau pour partir à leur
recherche, puis nager loin d’eux, en direction de la plage. Aurélie se tourna
vers son compagnon et avança son visage pour un autre baiser. Ils
s’embrassèrent, puis Laurent se ressaisit.


-   
Rentrons, ils vont s’inquiéter.


-   
Qu’ils s’inquiètent.


-   
Je parlais de vos parents et de mes patrons.


-   D’accord, je ne veux
pas que tu aies des ennuis. On peut se tutoyer, tu sais, ici tout le monde le
fait, sauf pour les gens âgés qu’on vouvoie… Un dernier baiser?


-   Tu es gourmande.


Elle sourit, il
l’embrassa de nouveau et ils nagèrent vers la plage où tout le monde ramassait
ses affaires pour regagner le chalet. Eugénie et Emilie les boudèrent en les
ignorant. Les trois plus jeunes frères partaient déjà avec le deuxième canot.
Adrien terminait de ranger les paniers dans son canot et se tourna vers ses
sœurs.


-   Je fais un premier
voyage au chalet. Vous embarquez avec moi ou vous restez ici ?


-   On n’a pas fini de
plier les serviettes. Embarque ces deux-là.


Laurent sourit et se
dirigea vers le canot avec Aurélie, radieuse. Le bonheur qui se Usait sur leur
visage ne passa inaperçu pour personne. Monsieur Emile avait fait une pêche
fructueuse avec Jules. Edmond les avait rejoints avec ses fils et ils avaient
passé des heures à l’ancre, à lancer leurs appâts et à écouter le ronron des moulinets.
Le calme du lac n’était interrompu que par des cris de joie qu’Us poussaient
chaque fois qu’ils attrapaient un poisson. Monsieur Emile débarqua du canot
avec un large sourire et fut accueilli par les exclamations de sa femme. Tous
deux avaient rajeuni et ressemblaient à des adolescents en vacances. Les hommes
nettoyèrent leurs poissons et allumèrent un feu pour les faire griller. Les
femmes préparèrent des pommes de terre que les hommes firent cuire sur la
braise. Les enfants cherchaient de petites branches fines pour enfiler les
guimauves plus tard dans la soirée. Le camp était un immense bourdonnement.
Madame Alexandra s’émerveilla de voir son mari participer à cette vie si
«nature» et pela elle-même quelques pommes de terre avec un entrain qui fit
sourire Ariane et Violette.


Laurent et Aurélie
avaient beau faire de gros efforts pour ne pas se regarder dans les yeux, tout
le monde savait qu’ils cachaient quelque chose et ils furent surveillés toute
la soirée. Les fils de Jules et d’Edmond allèrent dormir dans des tentes
installées sur le terrain pendant que les filles partageaient une chambre
transformée en dortoir. Jules avait laissé sa chambre aux Snyders et prit celle
des garçons avec Violette. Edmond et Ariane héritèrent de la chambre des filles
avec la petite Muriel. Aurélie ne voulant pas partager le dortoir des filles,
madame Alexandra proposa qu’elle dorme avec Hélène dans la petite chambre en
mansarde. Ariane accepta, préférant savoir sa fille avec un chaperon. Laurent
et Cyprien eurent droit aux lits superposés de la chambrette du fond.


Aurélie regardait
Hélène dans sa chemise de nuit toute blanche. On aurait dit un fantôme avec ses
nattes défaites. Elle était surprise de voir que la femme de chambre avait des
cheveux si longs, traversés de fils d’argent. Elle avait envie de lui poser
mille questions sur Laurent, mais elle ne savait par où commencer. Hélène lissa
les draps du plat de la main, secoua l’oreiller, rangea ses souliers et ses
vêtements avec soin alors qu’Aurélie avait laissé tomber les siens au pied du
lit, habituée à voir une bonne les ramasser. Regardant les vêtements froissés,
Hélène fut tentée de les poser sur le dos de la chaise, mais elle se retint.
Madame Alexandra lui avait dit que ce seraient des vacances pour elle aussi, et
elle n’était pas au service des Savard. Elle glissa donc ses jambes sous les draps
et s’étendit dans le lit étroit. Aurélie continuait de la fixer et Hélène se
décida à la regarder. Un hibou hululait et on entendait le vent dans les
feuilles.


-  
C’est très différent de votre vie au Creusot, non ?


-   Oui, mademoiselle,
c’est comme une expédition chez les Sauvages.


-  
Vous nous trouvez sauvages ?


-   Ce n’est pas ce que
j’ai dit. Je suppose que les premiers colons vivaient ainsi. Ce devait être
difficile, l’hiver.


-   On vient l’hiver se
promener en raquettes sur le lac gelé. C’est très agréable. On entre se
réchauffer devant le foyer en prenant du chocolat chaud. La forêt est très
belle sous la neige. Je pense que vous aimeriez ça et… monsieur Dumontel
aussi.


-   Laurent adore
l’aventure, la nouveauté. C’est de son âge. Mais il est très attaché à sa mère
et sa sœur. Il se sent comme leur protecteur.


Aurélie attendit la
suite qui ne vint pas. Elle voulait tout savoir de lui, mais Hélène n’avait
aucunement l’intention de lui raconter sa vie.


-  
Il vous plaît beaucoup, c’est évident.


-  
C’est le garçon le plus charmant que j’aie rencontré.


-  
Il a vingt-cinq ans, c’est un homme, mademoiselle.


-   Un jeune homme.
Comment se fait-il qu’il n’ait pas de fiancée ? Il est si beau.


-  
Je ne sais pas, mademoiselle.


Hélène avait envie de
lui dire ce que Laurent lui avait confié dans la soirée, mais elle hésitait :
c’aurait été trahir sa confiance. Aurélie était la première jeune femme qui
l’intéressait depuis que Françoise l’avait quitté. Sa fiancée était partie avec
un comte italien fortuné qu’elle avait rencontré à Paris, incapable de s’habituer
à la
vie
rangée du Creusot et choisissant plutôt la Riviera italienne. Mais il était
préférable qu’il lui en parle lui-même.


-   
Bonne nuit, mademoiselle, je dois me lever tôt.


-    Bonne nuit, Hélène.


-    Hélène éteignit la
lampe à pétrole qui les éclairait. Aurélie fixa le ciel étoile à travers la petite
lucarne. Elle s’endormit en rêvant de Laurent et quand elle se réveilla au
matin, elle avait la bouche collée en un baiser langoureux sur son bras replié.
Hélène était déjà levée et son lit, fait.


La grande cuisine
adjacente au salon bourdonnait d’activité. Les Savard ne venant pas au chalet
avec leurs domestiques, chaque enfant apprenait très tôt à se débrouiller.
Ariane et Violette s’activaient à mettre le couvert et à nourrir la petite
Muriel, pendant qu’Edmond et Jules faisaient cuire des œufs et du bacon en
quantité. Eugénie avait été chargée de faire griller les tranches de pain et
Emilie s’occupait du café. Hélène préparait le thé qu’elle irait porter bientôt
à sa patronne qui dormait toujours. Adrien entra, affamé. Ses frères et ses
cousins dormaient encore après avoir passé une bonne partie de la nuit à se
raconter des histoires d’horreur. Monsieur Emile était assis au salon avec une
tasse de café, admirant les photos de pêche accrochées au mur. Cyprien et
Laurent étaient partis tôt pêcher au bout du quai. Aurélie voulut sortir pour
se rendre au bord du lac, mais sa mère la retint en lui mettant dans les mains
fourchettes et couteaux. Aurélie plaça les couverts près des assiettes en
poussant un soupir. Les frères Savard déposèrent les gros poêlons de fonte sur
une planche de bois au bout de la table et entreprirent de servir tout le
monde. Adrien ouvrit la porte et cria :


- Le déjeuner est
servi, les retardataires passeront sous la table !


Les tentes se mirent à
bouger sous les mouvements des garçons qui ne voulaient pas être en reste.
Cyprien et Laurent laissèrent les cannes à pêche appuyées contre un arbre et se
joignirent à la joyeuse tablée. Quand madame Alexandra, suivie d’Hélène,
descendit, elle les trouva tous en train de manger autour de la grande table
dans un grand bruit de mâchoires et de couverts. Le spectacle l’amusa. Même monsieur
Emile y participait. La vieille dame avait pourtant mal dormi, peu habituée à
partager son lit avec son mari, mais elle n’allait pas se plaindre de ce
changement de décor. Revivre la vie des premiers colons français lui plaisait
beaucoup. Tout le monde la salua en l’invitant à se trouver une petite place
autour de la table bondée, mais elle préféra les regarder du salon. Laurent
était assis entre Eugénie et Aurélie. Ses yeux brillaient de bonheur et madame
Alexandra remarqua qu’Aurélie avait collé sa cuisse contre celle du jeune
homme. La petite ne perdait pas de temps.


La journée se passa
entre la plage, la pêche et la véranda. Il faisait trop chaud pour se promener
dans la forêt et déranger les moustiques. Aurélie ne put avoir de tête-à-tête
avec Laurent et accepta, non de gaieté de cœur, de le partager avec ses
cousines. Elle allait avoir seize ans le lendemain et elle savait que c’était
aussi la fête nationale des Français. Jules et Edmond avaient certainement
prévu quelque chose d’inoubliable pour cet événement. En effet, les Snyders
trouvèrent, à leur réveil, le salon décoré de banderoles bleu, blanc et rouge
et Aurélie eut droit à des ballons roses accrochés le long de la rampe
d’escalier affichant un « Bonne fête Aurélie » peint en blanc par ses frères et
ses cousines. Tout le monde lui souhaita un joyeux anniversaire en l’embrassant
sur les joues. Laurent fut surpris d’apprendre qu’elle n’avait que seize ans;
il la croyait plus âgée de quelques années. Il l’embrassa sur les joues comme
les autres.


Jules avait apporté
des bouteilles de Champagne et tout le monde en but dans la soirée, admirant les
feux d’artifice qu’Adrien lançait de la plage de l’île. Le ciel s’illuminait de
gerbes de toutes les couleurs qui se reflétaient sur l’eau calme du lac.
Laurent essayait de se faire discret en accompagnant Aurélie qui affichait un
sourire rayonnant. Ariane les surveillait. Elle avait beau trouver ce garçon
charmant, elle était contente qu’il reparte dans quelques jours. Aurélie en
pleurerait, mais ces chagrins de jeune fille n’étaient pas éternels. Monsieur Emile
et Jules avaient parlé de tout sauf d’affaires. Selon ce qui avait été prévu,
Edmond recevrait les Snyders dans son manoir, à Sorel, et leur ferait visiter
les chantiers. Il se demandait quelle attitude adopter avec le jeune ingénieur.
Il avait besoin de son expertise, mais il ne le voulait pas comme gendre. Sa fille
semblait lui plaire. Même s’ils avaient rarement l’occasion de se parler, les
regards échangés étaient éloquents. Aurélie, éperdue de bonheur, ne voyait pas
les chaperons se multiplier autour d’elle. Elle se contentait d’admirer les
feux d’artifice, assise par terre sur une grande couverture de laine, avec
Laurent à ses côtés, à nouveau escorté d’Eugénie qui ne se gênait plus pour réclamer
le jeune homme pour elle. Cette rivalité ouverte agaçait Jules et Edmond qui ne
voulaient surtout pas créer de querelles devant les Snyders, mais chacun se
promettait de remettre sa fille à sa place aussitôt rentré à la maison.


Dès leur arrivée à
Sorel, les Snyders s’installèrent dans la grande chambre ronde d’Aurélie qui
dominait le fleuve pendant que la jeune fille prenait la chambre d’invités,
plus petite. Madame Alexandra admira la vue un bon moment, puis prit sa
protégée à l’écart.


-  
Vous manquez de discrétion, ma jeune amie.


-   Je ne peux pas avoir
l’air triste, alors que je suis si heureuse de simplement le regarder.


-   Je ne vous demande pas
d’avoir l’air triste, mais vous avez réussi à créer un froid avec votre
cousine.


-   C’est une hypocrite,
elle est déjà presque fiancée et ne cherche qu’un flirt. Elle a toujours été
jalouse. Quand mon père a fait construire le manoir, elle en a voulu un plus
grand et à Westmount, pour avoir l’air plus riche. Madame Alexandra sourit de
voir Aurélie se conduire comme une petite fille. Par moments, elle était une
femme assurée; à d’autres, elle avait l’air d’avoir douze ans.


-   Peu importe, apprenez
à vous conduire en société. Laurent est ici pour son travail. Je ne voudrais
pas qu’il ait des ennuis avec votre père.


-  
Mon père ne ferait pas ça.


-   Ne fournissez pas aux
autres les outils nécessaires pour détruire cette idylle naissante. Dans ce
monde, il faut être en représentation. Prenez-le comme un jeu, si vous voulez,
mais dites-vous que vous êtes sur une scène de théâtre et que vous jouez
Juliette. Attendez que les autres personnages aient quitté la scène pour ouvrir
votre cœur à Roméo.


Aurélie soupira et
acquiesça. Elle avait envie de dire que cette scène de théâtre n’était
qu’hypocrisie et mensonge, mais elle savait qu’il y avait une part de vérité
dans ce que lui disait sa vieille amie. Sa mère lui avait appris très tôt à
taire ce qui se passait entre les murs de leur maison, à l’intérieur de la
famille. Les secrets faisaient partie de la vie. Il fallait sauvegarder une
image à tout prix. Aurélie apprit bien la leçon. Elle montra une telle
indifférence face à Laurent que celui-ci crut un moment qu’elle lui en voulait
pour une raison qu’il ignorait. Hélène le rassura. Ariane ne fut pourtant pas
dupe et ce changement d’attitude lui fit craindre le pire : Aurélie cachait
maintenant quelque chose d’important; Laurent était peut-être devenu son amant.
Mais le jeune homme avait toujours le regard aussi franc et Ariane se détendit
un peu, sans relâcher pour autant sa vigilance. Aurélie se faufilait dans les
quartiers des domestiques au sous-sol où logeait Laurent. Tous les prétextes
étaient bons pour lui sourire, lui parler un peu. Laurent prit l’habitude d’aller
fumer une cigarette au bord du fleuve. Pendant que tout le monde admirait le
coucher de soleil de la véranda, il longeait la rive vers les immenses chênes
et peupliers qui clôturaient le parc. Aurélie le rejoignait et ils se prenaient
la main. Ils parlaient peu, se contentant de se regarder longuement. Ils
avaient l’impression de se connaître, forts de toutes les informations qu’Us
avaient glanées par-ci par-là en discutant avec les autres. Dès que le soleil
se cachait à l’horizon, Us revenaient par des chemins différents au manoir.


Jules descendait tous
les matins de Montréal et passait ses journées avec Edmond, monsieur Emile et
Laurent. Ils avaient fait le tour complet des chantiers de la Maritime et de
ceux que les frères Savard avaient achetés au gouvernement, vétustés, où ces
derniers avaient l’intention de construire leur usine de canons. L’emplacement
était vaste, au confluent du fleuve Saint-Laurent et de la rivière Richelieu,
mais il fallait tout démolir pour repartir à zéro. Laurent examinait les plans
proposés et expliquait comment en faire une usine moderne et productive. Edmond
appréciait le jeune homme. Quel dommage qu’il fut Français! Monsieur Emile
passait de longs moments silencieux à regarder le fleuve, à observer les
travailleurs qui sortaient des chantiers, à essayer d’imaginer la nouvelle
usine. Jules et Edmond étaient un peu inquiets. Ils n’avaient pas réussi à
avoir encore son entière approbation et ils attendaient avec impatience la
décision du maître du Creusot. Les travailleurs le savaient aussi et ils
saluaient le vieil homme avec déférence, en mettant leur casquette sur leur
poitrine, avant d’enfourcher leur bicyclette pour rentrer chez eux. Tout le
monde retenait son souffle. L’avenir de la région reposait sur le verdict qui
tardait à venir.


Le paquebot que les
Snyders devaient prendre à New York ne partirait que dans dix jours et ceux-ci,
ne voulant pas abuser de l’hospitalité des Savard, parlaient d’aller passer la
fin de leurs vacances dans cette ville. Jules ne voulait pas les reconduire
bêtement au train comme s’ils étaient de la marchandise. Il voulait leur en
mettre plein la vue et leur montrer l’importance de la situation géographique
de Sorel. Aussi décida-t-il d’aller les amener à New York à bord de son luxueux
yacht pour allonger la période de séduction. Edmond trouva l’idée géniale et la
proposa à monsieur Emile dans un des salons privés du club nautique. Ce n’était
pas le Casino de Paris, mais les deux hommes avaient pris l’habitude de s’y
retrouver pour prendre un verre ou deux sans être dérangés par le va-et-vient
du manoir où femmes, enfants et domestiques occupaient tout l’espace. Ces
tête-à-tête les rapprochaient. Monsieur Emile aimait le naturel bon enfant d’Edmond,
même s’il appréciait davantage le sérieux de Jules quand venait le temps de
parler affaires. Malgré la sympathie qu’il éprouvait pour eux, il se demandait
encore si les Savard obtiendraient les contrats nécessaires à la bonne marche
de leur usine. Il avait rencontré le ministre Cardinal à plusieurs reprises,
mais il se méfiait de l’entrain des politiciens, sachant par expérience qu’ils
étaient prêts à dire, en tout temps, ce que les autres voulaient entendre. Il
ne doutait pas des intentions des Savard; il doutait des Anglais qui
tergiversaient encore pour octroyer des contrats hors de la Grande-Bretagne,
contrats qui menaçaient de chômage leurs propres ouvriers. Il espérait des
nouvelles d’Angleterre qui ne venaient pas. Quand Edmond lui parla de remonter
la rivière Richelieu jusqu’au lac Champlain et d’atteindre New York par le
fleuve Hudson, il accepta avec enthousiasme ce délai.


Le lendemain, un
véritable branle-bas secoua le manoir. Comme le trajet en bateau était assez
long, tout le monde devait être prêt à partir le matin suivant. La Dauphine,
magnifique bateau de plaisance de cinquante-sept pieds avec sa coque peinte en
noir et son pont en acajou, ne pouvait accueillir qu’une dizaine de personnes.
La majeure partie des nombreux bagages des Snyders serait donc envoyée par
train à leur hôtel de New York. Jules se demandait si les domestiques
suivraient leurs maîtres, mais il n’eut pas à poser la question : madame
Alexandra n’allait nulle part sans Hélène, et Cyprien faisait partie de la
famille depuis toujours. Il restait Laurent. Jules fut tenté de l’envoyer
prendre le train avec les bagages, mais Edmond le supplia de l’amener, ayant
peur qu’Aurélie ne prenne aussi le train et que n’arrive le pire.


Jules fit le calcul : le groupe Snyders comptait cinq personnes ;
Edmond était naturellement du voyage ; il restait donc trois places. Violette
insistait pour partir avec eux et Ariane ferait certainement de même, New York
et sa 5e Avenue ayant le don d’attirer les femmes comme un aimant.
Avec un capitaine, c’était complet et pas question d’amener un autre membre
d’équipage. Jules et Edmond feraient les mousses à l’occasion en se faisait
aider de Laurent. Quand son père lui apprit qu’elle resterait au manoir,
Aurélie piqua une colère. Rien n’y fit. Il n’y avait tout simplement pas de
place. La jeune fille chercha toute la journée une solution, suppliant sa mère
qui fit la sourde oreille, proposant même à madame Alexandra de prendre la
place d’Hélène.


- Vous n’y pensez pas ! Je n’enverrai pas la
pauvre femme seule en train jusqu’à New York pour ensuite la faire se terrer
dans une chambre d’hôtel jusqu’à notre arrivée. Ma chère Aurélie, vous saviez
depuis le début que ce moment allait arriver. Eh bien, il est là. La séparation
est inévitable. Qui sait? Si cette guerre annoncée n’a pas lieu, vous
reviendrez peut-être en France. Montrez à tous que vous êtes forte.


Aurélie passa le reste
de la journée dans le parc à regarder le fleuve. Elle ne voulait surtout pas
assister aux préparatifs qui se déroulaient à l’intérieur. Laurent la rejoignit
en fin d’après-midi. Il s’assit près d’elle sans rien dire. Elle se tourna vers
lui, les larmes aux yeux, et posa sa tête sur son épaule. Il la serra contre
lui et ils restèrent ainsi un long moment. Il caressait ses cheveux. Aurélie
essayait de retenir ses larmes, ne voulant pas qu’U garde l’image d’une jeune fille
aux yeux rougis. Elle s’efforçait de sourire, mais elle était loin d’être
convaincante : elle avait la bouche rieuse et les yeux tristes.


-   
Dis-moi qu’on se reverra.


-   
On se reverra.


-   
Tu m’oublieras, je ne suis qu’une enfant gâtée pour toi.


-    C’est vrai que tu es
une enfant gâtée, mais je n’ai jamais oublié la première fois que j’ai posé mes
yeux sur toi. Tu seras toujours pour moi la jeune fille à la brioche. Je porte
cette tendre image en moi. Nous n’avons pas eu beaucoup le temps de nous
connaître et, pourtant, j’ai l’impression de t’avoir rencontrée dans une autre
vie. Tu m’es si proche, c’est comme si nos âmes se touchaient.


Il se pencha vers elle
et l’embrassa. Ce fut un vrai baiser. Laurent ouvrit sa bouche et Aurélie en
fut si surprise qu’elle ne sut pas quoi faire immédiatement, pinçant les
lèvres. Il fut patient et elle finit par s’abandonner et goûter à sa langue et
à sa salive au goût de café. Elle.se sentit défaillir de bonheur et apprécia qu’il la
soutienne de ses bras. Les mots étaient superflus. Ils restèrent enlacés
longtemps, ajustant leur respiration, chacun emmagasinant l’odeur de l’autre,
le souvenir de sa peau, de ses cheveux. Aurélie se détendit enfin: son prince
l’aimait. Un petit raclement de gorge d’Hélène les ramena à la réalité : le
repas du soir les attendait. La femme de chambre repartit vers le manoir.
Laurent prit le visage d’Aurélie entre ses mains et l’embrassa. Elle lui
répondit avec fougue, se jurant que ce n’était pas la dernière fois.


Ils rentrèrent
ensemble, sans se cacher cette fois-ci. Aurélie souriait bravement au bras de
Laurent. Ariane ressentit un pincement au cœur en voyant sa fille souffrir
autant de ce départ. Madame Alexandra admira la jeune fille et Edmond trouva
qu’ils formaient tous deux un bien joli couple. Le silence se fit un court
instant, puis le babillage de Muriel et les tiraillements des garçons
ramenèrent tout le monde à la table. Après le café au salon, les hôtes, comme
les invités, montèrent se coucher tôt pour être au quai au petit matin, un
exploit pour madame Alexandra.


Aurélie fit ses adieux aux
Snyders ; elle ne se lèverait pas pour les voir partir. Laurent regagna le
quartier des domestiques et Aurélie monta à la chambre d’invités. Elle passa
d’abord prendre quelques affaires dans sa chambre, de quoi faire un petit
bagage, puis elle régla le réveil pour trois heures. Elle dormit à peine et
arrêta le réveil avant qu’il ne sonne. Elle se glissa hors du manoir sans
réveiller qui que ce soit, prit la bicyclette du jardinier et se rendit au
chantier de la Maritime où le luxueux yacht de son oncle dormait dans son
hangar. Aurélie contourna la clôture et abandonna la bicyclette devant les bureaux
de son père avec une petite note indiquant le nom de son propriétaire. Elle se
glissa à bord et s’installa tout au fond, dans le petit hamac sous la proue.
L’endroit était étroit et elle savait qu’on le remplirait de bagages et de
provisions. Elle prit une couverture et s’en recouvrit. Pourvu que le capitaine
n’y voie que du feu ! Puis elle s’endormit, épuisée.


Jules et Violette
furent les premiers à se présenter au chantier de la Maritime. Le capitaine
avait sorti le yacht de son hangar et l’avait rangé le long du quai. Edmond et
Ariane arrivèrent avec le couple Snyders et montèrent à bord pendant que leur
chauffeur allait chercher les derniers passagers au manoir. Tout le monde
s’installa dans cet espace réduit de moins de douze pieds de large. Les trois
cabines à grand lit furent réservées aux Snyders, à Jules et à Edmond alors
qu’Hélène avait droit à un lit à rabat près de la minuscule cuisine. Cyprien et
Laurent dormiraient dans le salon en dépliant les deux divans qui se faisaient
face. Le capitaine prendrait la petite cabine près des moteurs.


Quand tout le monde fut à bord, les passagers
montèrent sur le pont pour assister au départ du yacht. La Dauphine avait une
double cabine vitrée sur le pont. Celle de devant servait au pilotage et celle
en poupe faisait office de salon, permettant aux passagers d’admirer le paysage
même sous la pluie. Mais il faisait un magnifique soleil estival et Jules fut
particulièrement ému de voir tous les ouvriers du chantier se tenir en rang le
long de la berge. Quand ils virent leurs patrons et monsieur Emile sur le pont
avant, ils soulevèrent leur casquette pour les saluer. Monsieur Emile répondit
à leur salut comme s’il était un roi en visite répondant à ses sujets. Sur le
pont arrière, madame Alexandra fit de même, accompagnée d’Ariane et de Violette
qui souriaient, intimidées par ce déploiement inhabituel.


Le yacht glissa sur la rivière Richelieu et
remonta doucement le courant. Les moteurs à essence étaient assez silencieux et
le voyage commençait tout en douceur. Monsieur Emile descendit au salon tout en
bois d’acajou, comme l’intérieur du bateau, seul le plafond étant fait de
lattes de bois peintes en blanc. Quatre fauteuils recouverts de tapisserie or
et vert se faisaient face près des deux divans pliants aux teintes de
bourgogne. Deux lampes sur pied avec de belles franges or étaient disposées en
coin et des stores permettaient de créer un peu d’intimité dans cette pièce
toute vitrée. Les frères Savard, accompagnés de leurs femmes et de madame
Alexandra, le rejoignirent au salon pendant qu’Hélène préparait du thé. Cyprien
et Laurent étaient avec le capitaine qui leur expliquait ce qu’ils auraient à
faire quand le bateau passerait les écluses.


La première écluse
rencontrée fut celle de Saint-Ours. Inauguré en 1849, le canal de Saint-Ours
avait été le dernier maillon de la canalisation du Richelieu permettant de
contourner les obstacles entre le lac Champlain et le fleuve Saint-Laurent. Au
milieu du XIXe siècle, les Américains importaient de grandes
quantités de bois pour palier la surexploitation des forêts du Vermont, et la
rivière Richelieu avait vu défiler des centaines de barges pleines de bois en
provenance des vallées de l’Outaouais et du Saint-Maurice vers les Etats-Unis,
et des bateaux remplis de charbon dans l’autre direction. La crise économique
qui perdurait depuis près de dix ans avait ralenti passablement la navigation
commerciale et la Dauphine fut seule à passer les écluses ce matin-là. Elle se
faufila dans la nouvelle écluse terminée en 1933, à l’ouest de la première, et
placée du côté est de l’île Harvard. Les portes nord se refermèrent pendant que
Laurent et Edmond descendaient les défenses sur le côté de la coque pour ne pas
érafler le bois le long des parois de béton. L’eau se mit à monter peu à peu et
tous les passagers se retrouvèrent sur le pont pour regarder les murs de béton
diminuer de hauteur dans cet enclos de plus de quatre-vingt-dix pieds de long.
Les portes sud s’ouvrirent et la Dauphine reprit sa route.


Aurélie ouvrit les
yeux. Tout était sombre dans ce cagibi. Le clapotis de l’eau et le ronron du
moteur la bercèrent un moment. Le bateau était en marche, mais elle ne voulait
pas sortir tout de suite de sa cachette. S’il n’était qu’à Saint-Ours ou à
Saint-Jean, elle serait renvoyée au manoir tout de suite.


Aussi Aurélie devait-elle attendre d être au moins sur le lac
Champlain. Elle ne pouvait pas savoir l’heure qu’il était, se trouvant trop
loin de l’endroit où se réunissaient les autres passagers pour entendre ce
qu’ils disaient. Comme elle était affamée, il devait être à peu près midi. Elle
glissa la main dans son sac de voyage, avala un des biscuits qu’elle avait pris
à la cuisine avant de partir, puis essaya de changer de position et de se
rendormir. Elle pensa à Laurent, ferma les yeux et retrouva le sommeil.


Le voyage était plaisant et paisible. Le
bateau longeait le chemin des Patriotes, les villages de Saint-Denis et de
Saint-Charles, le mont Saint-Hilaire et Belœil. Les Snyders admiraient les
petites églises qui jalonnaient la rivière pendant que Jules leur résumait
l’histoire des invasions venant du Sud, autant britanniques au temps de la
colonie qu’américaines au temps de la guerre de l’Indépendance. La vallée était
reconnue pour la richesse de ses terres agricoles, ce qui avait encouragé les
colons à s’y établir et les autres, à la conquérir.


La Dauphine monta jusqu’à Chambly. Personne ne
visita le fort du XVIIIe siècle. Les Snyders furent impressionnés
par le canal de Chambly. Ils avaient l’impression de traverser l’Europe par ses
canaux, même si tout le décor criait l’Amérique avec ses logettes originales où
habitaient les éclusiers. Inauguré un peu moins d’un siècle auparavant, le
canal s’étirait sur plus de douze milles entre Chambly et Saint-Jean, et ses
neuf écluses permettaient de franchir une dénivellation de près de deux cent
quarante-deux pieds entre le bassin de Chambly et le haut Richelieu. Si une
barge, tirée par des chevaux que conduisaient des charretiers le long du chemin
de halage, prenait de dix à douze heures pour traverser le canal, il n’en
fallait que trois ou quatre pour un bateau à moteur. Toutes les écluses
fonctionnaient manuellement comme aux premières heures de leur création. Des
éclusiers faisaient tourner de grosses roues pour fermer les vannes inférieures
et ensuite ouvrir les vannes supérieures qui laissaient entrer l’eau, laquelle
élevait doucement la Dauphine jusqu’à ce qu’elle atteigne le niveau de l’écluse
suivante. Un maître éclusier les salua avec sa casquette ronde. Il portait une
grosse moustache et madame Alexandra lui trouva un air hollandais. Les
apprentis moussaillons Laurent et Cyprien, aidés par Edmond qui s’amusait dès
qu’il montait à bord d’un bateau, refaisaient les mêmes gestes pour jeter les
défenses sur le côté du yacht et veiller à ne pas abîmer la Dauphine qui
repartait le long du canal pour gagner les portes de la prochaine écluse.


Un bruit sur la coque
réveilla Aurélie pour de bon. On marchait sur le pont avant. Elle entendit des
gens parler. Quelle heure pouvait-U bien être? Elle vit un rayon de lumière
quand quelqu’un déplaça des boîtes et elle s’efforça de ne pas bouger. On
referma la porte, la plongeant de nouveau dans l’obscurité. Les bruits de pas
s’éloignèrent et le clapotis de l’eau revint la bercer. Aurélie avait gagné :
ce devait être les douaniers américains. Elle essaya de sortir du hamac et de
se libérer de la couverture, mais elle était ficelée comme un saucisson. Elle
se débattit un moment, puis appela. Personne ne vint à son secours. Essayant de
se calmer, la jeune fille respira profondément, puis poussa les boîtes avec ses
pieds. L’une d’elles tomba, laissant passer un peu de lumière. Aurélie put voir
suffisamment pour rouler en sens contraire et se défaire du hamac. Elle retomba
sur le fond de la coque dans un bruit sourd. Elle se fraya un passage parmi les
bagages et les boîtes de provisions et sortit enfin du cagibi. La première
personne qu’elle rencontra fut sa mère qui allait enlever son maillot de bain
dans sa minuscule cabine afin de revêtir une robe pour le cocktail de fin
d’après-midi. Ariane poussa un cri qui fit sursauter Violette, derrière elle.
Les deux femmes regardèrent Aurélie sans oser y croire. Cette petite avait
toutes les audaces. Ce fut Violette qui parla la première :


-   Je préfère que ce soit
ta fille plutôt que la mienne. Mais je n’ai rien vu. Elle se faufila dans sa
cabine et Ariane s’en trouva encore plus découragée.


-   Mais qu’est-ce qui t’a
pris ? Il faut toujours que tu fasses à ta tête ! Ton père va te tuer et je ne
lèverai pas le petit doigt. Je ne sais plus quoi faire avec toi.


Aurélie prit sa mère
par la taille et posa sa tête sur son épaule.


-   Je l’aime, maman.


Ariane caressa les
cheveux de sa fille. Que pouvait-on dire de plus ? À seize ans, toutes les
amours étaient de grandes amours. Elle attrapa sa fille par les épaules et
l’éloigna d’elle.


-   Tu es toute sale et tu
as des miettes de je ne sais quoi sur le visage. Débarbouille-toi dans ma
cabine que j’aie le temps de penser à ce que je vais dire à ton père.


-  
Nous sommes aux Etats-Unis, il ne me renverra pas.


-   Nous traversons la
dernière écluse et nous arrivons à Saint-Jean, l’endroit idéal pour te mettre
dehors.


-   Oh ! maman ! tu ne
feras pas ça ! Je t’en supplie, je me ferai toute petite comme une souris, je
n’importunerai personne. Je veux passer encore quelques jours à le regarder.


Je ne sais même pas si je le reverrai un jour. Je ne sortirai pas de la
cabine, si tu veux, je le regarderai par le hublot. Ariane poussa sa fille dans
sa cabine et ferma la porte. Violette ressortit juste à ce moment de la sienne,
vêtue d’une robe de cotonnade pastel. Ariane la regarda en silence. Le
découragement se lisait sur son visage. Violette lui sourit.


-   Nous atteindrons le
lac Champlain en début de soirée. Les surprises passent toujours mieux à la
brunante. Prépare-toi. Ils vont se demander ce qu’on fabrique ici.


Ariane entra dans sa
cabine. Aurélie se lavait le visage au minuscule lavabo. Ariane prit une robe
et l’enfila rapidement sur son maillot.


-   Tu restes ici sans
bouger. Tu sortiras pour le souper. J’espère que tu as d’autres vêtements, je
ne te prêterai pas les miens. Et pas de bruit.


Aurélie voulut
embrasser sa mère pour la remercier, mais celle-ci sortit en coup de vent. Elle
s’allongea sur le lit et regarda par le hublot. La Dauphine quittait la rive
pour prendre le centre de la rivière. La dernière écluse était passée. Aurélie
soupira d’aise. Elle n’était allée qu’une fois sur le lac Champlain. Elle se
rappelait qu’il était vaste et très long, presque une mer intérieure avec de
nombreuses baies, paisibles hors saison et fourmillantes d’activité en plein
été. Elle avait envie de monter sur le pont pour profiter un peu du soleil et
participer aux conversations animées qui lui parvenaient de loin. Tout le monde
devait prendre un verre au salon. Aurélie regarda son pantalon tout sale et
décida d’aller chercher son bagage dans le cagibi. Ouvrant doucement la porte
de la cabine, elle entendit la voix de son père.


-   Mais pourquoi je ne
pourrais pas aller le chercher? Tu ne le trouveras pas, il est dans mes
bagages.


Ariane protestait au
loin pendant qu’Edmond descendait les quelques marches menant aux cabines.
Aurélie se faufila dans le cagibi et s’y cacha juste à temps. Son père trouva
la porte de la cabine ouverte et le dessus de lit chiffonné. Ariane arriva
derrière lui et poussa un soupir de soulagement en trouvant la pièce vide.


-   
C’est toi qui as laissé la porte ouverte ?


-   
Euh !… Je suis remontée trop vite. Tu as trouvé ?


-   
Mais oui. Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air tout drôle.


-    Trop de soleil sans
doute. Fresh air poisonning, comme disent les Américains.


-    Nous avons plusieurs
jours de route à faire. Il faudra te reposer si tu ne veux pas arriver à New
York avec une mine d’enterrement.


Edmond lui caressa la
joue et repartit vers le salon. Ariane se tourna vers le cagibi et ouvrit la
porte. Aurélie s’y terrait en serrant son bagage contre sa poitrine, comme une
enfant.


-   Change-toi et monte
sur le pont. C’est le bateau de Jules. S’il veut faire demi-tour et te ramener
à Saint-Jean, c’est son droit. Tu devras plaider ta cause comme tu l’as fait
dans son bureau il y a quelques mois. Il vaut mieux que tu sortes plutôt que de
te faire démasquer par quelqu’un. Assume, ma fille, tu n’es plus une enfant.


Ariane tourna les
talons et repartit vers le salon rejoindre les autres. Elle se trouvait dure
d’avoir parlé ainsi à sa fille, mais elle savait que c’était la seule façon de
la rendre plus autonome. Sa mère l’avait traitée comme une petite fille jusqu’à
son mariage et, encore aujourd’hui, elle lui donnait des conseils comme si,
avec quatre enfants, elle avait encore dix ans. Aurélie se changea, se coiffa
et appliqua un peu de rouge sur ses lèvres. Elle était blême de peur et elle en
voulait à Ariane de sa froideur, mais, au fond d’elle-même, elle savait que sa
mère avait raison : elle devait de nouveau s’imposer. Elle cherchait des
raisons valables pour expliquer sa présence sur ce bateau et ne trouva rien
d’autre que de parler d’amour, ce qui était un bien mauvais point de départ
pour discuter avec l’oncle Jules. Elle ne pouvait retarder son entrée plus
longtemps, ayant peur que sa mère ou sa tante Violette ne la dénonce. Elle
monta sur le pont arrière sans rencontrer qui que ce soit. Cyprien était avec
le capitaine dans la cabine de commandement et Laurent était assis sur le pont
avant, admirant le lac. Tous les autres passagers étaient au salon où Hélène
servait le thé aux dames pendant qu’Edmond offrait des alcools aux messieurs.
Quand Aurélie entra, le silence se fit immédiatement. Edmond regarda Ariane qui
rougit et leva les épaules en signe d’impuissance. Violette sourit et la salua
la première. Jules s’aperçut que sa femme n’était même pas surprise. Madame
Alexandra applaudit en riant.


-   Ma chère Aurélie, vous
êtes la jeune fille la plus surprenante que je connaisse.


Elle se tourna vers Jules, muet et rouge de colère.


-   Mon cher, nous avons
un passager clandestin. Il est peut-être de coutume de les jeter par-dessus
bord, mais je préférerais l’accueillir parmi nous. Y voyez-vous des objections
?


Jules tiqua un peu mais s’efforça de sourire à
la vieille dame. Monsieur Emile souriait aussi et semblait être d’accord avec
sa femme, amusé par toute cette histoire. De toute façon, Jules ne désirait pas
perdre du temps en retournant à Saint-Jean et, surtout, que ferait-il de la jeune
fille ensuite ? Il ne pouvait la laisser là toute seule ni demander à Edmond ou
à Ariane de la raccompagner à Sorel. Il était coincé avec sa nièce effrontée,
alors aussi bien plaire aux Snyders et montrer qu’il pouvait être magnanime. Il
se leva, s’inclina légèrement, prit la main de madame Alexandra et y posa ses
lèvres.


-    Madame, vos désirs
sont des ordres.


-    Vous êtes un gentleman,
monsieur.


Tout le monde fut
soulagé, à commencer par la principale intéressée qui se sentit vaciller de
bonheur. Seul Edmond était furieux, persuadé qu’Ariane était complice. Celle-ci
essaya d’expliquer qu’elle n’y était pour rien et il fallut l’intervention de
Violette pour calmer Edmond. Aurélie était très peinée de l’attitude de son
père. Elle essaya de se rapprocher de lui, de lui expliquer les raisons de sa
conduite, mais il fuyait sa fille, trouvant mille prétextes pour aller jouer au
moussaillon. Aurélie resta avec les femmes au salon, n’osant pas aller sur le
“pont rejoindre Laurent, jugeant qu’elle devait cette politesse à ses
hôtes. Elle était affamée et dévora des gâteaux avec appétit. Quand la Dauphine
entra dans le lac Champlain, tout le monde se réunit sur le pont pour admirer
cette vaste étendue d’eau. Laurent fut si surpris de voir Aurélie qu’U ne sut
quoi faire. Tout le monde agissait normalement comme si elle avait toujours été
là et il n’y comprenait rien. Avait-on voulu lui faire une surprise? Il regarda
Hélène qui lui fit signe qu’elle lui expliquerait plus tard. Aurélie lui
sourit; il lui sourit aussi, sans trop comprendre.


Le soleil descendait
lentement à l’horizon. La Dauphine continuait sa route. Les femmes étaient
toutes sur le pont avant, allongées sur des transatlantiques, offrant leur
visage à la brise estivale. Jules et monsieur Emile fumaient un cigare sur le
pont arrière. Edmond était à la barre pendant que le capitaine prenait un peu
de repos après avoir mangé. Laurent l’avait rejoint, estimant qu’il devait
mettre les choses au clair avec lui. Edmond parlait de tout et de rien, puis il
lui raconta la tempête qu’il avait essuyée avec son père, ses frères et ses
sœurs. Il avait alors cinq ou six ans. Leur mère était morte et Julien Savard,
fier propriétaire et capitaine d’une goélette, prenait la mer chaque printemps
pour faire le transport de marchandises le long de la côte nord du fleuve,
faisant la navette entre Québec et Sept-Iles. Veuf, il ne pouvait laisser les
enfants sans surveillance à la maison et avait décidé de les amener avec lui
pour faire du cabotage de village en village. Le ciel s’était couvert. Le vent
avait enflé et une pluie violente s’était mise à tomber. Il était devenu
impossible de voir la côte, pourtant pas très éloignée. Julien avait rassemblé
ses enfants dans la cabine de pilotage, persuadé que le bateau allait faire
naufrage. Les enfants s’étaient entassés les uns sur les autres, effrayés et
silencieux. Une odeur de laine mouillée avait envahi la cabine. La goélette
craquait de partout, essuyant des vagues de plus en plus hautes, ballottée par
les flots déchaînés. Un mât s’était brisé avec fracas. Julien avait regardé ses
enfants promis à une noyade certaine. Il s’en voulait de les avoir tous
conduits à la mort. Chaque petit visage anxieux attendait de lui le salut, sans
dire un mot. Puis le calme était revenu et le ciel s’était éclairci. Le bateau
était endommagé et prenait l’eau, mais il pouvait encore se rendre à un port.
Julien avait promis à ses enfants de ne plus jamais leur faire connaître un tel
effroi. Il avait vendu sa goélette et s’était engagé sur de gros vapeurs comme marin.
Jules et Edmond y avaient travaillé comme stewards en été. Ce presque naufrage
les avait rapprochés de la mer au lieu de les en éloigner. Ils avaient du
respect pour ce monstre invitant et quelquefois trompeur comme une sirène.


Laurent ne comprenait pas pourquoi Edmond lui
racontait cette histoire. Voulait-il montrer que son père avait sacrifié sa
position de capitaine pour ses enfants ou que sa fille pouvait être invitante
et dangereuse comme une sirène ? Ou avait-il simplement besoin de se confier,
de se rapprocher de quelqu’un? Les marins n’avaient-ils pas tous des histoires
de tempête en eux? Peu importe, Laurent trouvait cet homme charmant, humain et
attachant. Quand Edmond lui demanda à brûle-pourpoint ses intentions envers
Aurélie, le jeune homme ne sut que répondre. Il bafouilla qu’elle lui plaisait
beaucoup, mais qu’il avait eu peu de temps pour la connaître. Tant de choses
les séparaient.


- L’océan vous sépare et l’Atlantique peut se
montrer furieux et exigeant.


Hélène et Cyprien avaient préparé la salle à
manger qui jouxtait le salon et la cabine de pilotage en poussant les fauteuils
afin de tirer la table d’acajou qu’on avait rallongée pour asseoir six
personnes. La porcelaine fine, les couverts d’argent, la nappe de dentelle et
les chaises à fond de paille tressée en faisaient une pièce élégante. Une table
plus petite avait été dressée dans le salon pour Laurent, Aurélie, Hélène et
Cyprien, mais le majordome refusait de manger en même temps que ses maîtres et
tenait à les servir avant. Le repas était simple, composé surtout de mets qu’on
pouvait réchauffer facilement, la petite cuisine ne permettant pas d’exploits
culinaires. Comme il faisait chaud, tous les passagers apprécièrent les
galantines et la mousse de saumon en entrée. Le vin frais rendit tout le monde
joyeux et la salle à manger ressembla bientôt à une pièce désordonnée où chacun
y allait d’une blague ou d’une chanson. Cyprien s’était retiré sur le pont
avant pour admirer les étoiles pendant qu’Aurélie, Laurent et Hélène rejoignaient
les joyeux dîneurs pour le dessert. Le lac était calme et on entendait les
rires dans la nuit. Les plaisanciers qui les voyaient passer devaient se dire
qu’on fêtait à bord un anniversaire.


La tension des premières heures était tombée.
Le capitaine fit glisser le bateau dans une petite baie et jeta l’ancre pour la
nuit. S’il y avait eu un second officier à bord, la Dauphine aurait pu
continuer à naviguer toute la nuit, mais Jules préférait que son capitaine se
repose. Il se chargerait de reprendre lui-même la barre à l’aube. Jules ne se
souvenait pas d’avoir dormi un jour après six heures du matin. Violette et
Ariane furent les premières à regagner leur cabine. Madame Alexandra, habituée
à se coucher tard, alla s’allonger sur le pont avant en compagnie d’Hélène.
Jules rejoignit sa femme pendant qu’Edmond fumait un dernier cigare avec
monsieur Emile à l’arrière du bateau. Cyprien avait tiré les divans pour en
faire des lits et il attendait que son patron rentre dans sa cabine pour se
coucher. Le yacht était un enclos assez réduit malgré ses proportions
confortables et l’intimité était difficile à trouver à moins de se rendre sur
le pont avant, et encore. Aurélie et Laurent n’avaient pas encore eu l’occasion
de se retrouver en tête-à-tête. Ils rangèrent ensemble la salle à manger,
repoussant la table et accrochant les chaises. Ces gestes simples les
rapprochaient. Aurélie avait accepté de retourner dormir dans son hamac, les
boîtes ayant été déplacées pour lui faire un peu plus de place. Avant de
réintégrer son cagibi, elle se tourna vers Laurent pour lui souhaiter une bonne
nuit. Il se pencha vers elle et l’embrassa doucement, sachant fort bien qu’on
pouvait les voir du pont arrière, tout comme du salon adjacent où se trouvait
Cyprien. Elle sourit et disparut vers les cabines pendant que Laurent allait
retrouver le majordome. Les deux hommes s’allongèrent en silence. Monsieur
Emile et Edmond avaient regagné leur cabine, ce dernier s’assurant que sa fille
était bien dans son hamac. Ariane le rassura: il l’entendrait si elle se levait
dans la nuit; le moindre pas faisait craquer le plancher. Elle n’eut pas à le
prouver. Ils entendirent madame Alexandra rejoindre monsieur Emile et se
plaindre du lit étroit. Ariane sourit et se colla contre Edmond, soucieux, qui
chuchota à son oreille :


-   Tu crois que nous
sommes trop permissifs avec elle?


-   Tu la connais, elle en
ferait à sa tête de toute façon, aussi bien la surveiller de loin. Tu as parlé
à Laurent dans la cabine de pilotage. Qu’est-ce que tu penses de lui?


-   Il me semble honnête.
La distance et le temps viendront bien à bout de cette idylle.


Les nuits d’été
étaient courtes et dès que le soleil effleura le bateau, Jules leva l’ancre et
mit les moteurs en marche. Il était moins de cinq heures du matin et tout le
monde se rendormit au son des moteurs. La Dauphine reprenait sa course sur les
eaux calmes du lac, longeant les petites baies. Elle avait onze écluses à
passer avant d’arriver à Albany, la capitale de l’État de New York. Le lac
Champlain s’étirait en un long ruban d’eau pour devenir le canal Champlain
après les écluses de Whitehall et de Fort Ann. Les moussaillons avaient pris de
l’expérience et accrochaient le yacht aux bittes d’amarrage en veillant à ce
qu’il ne frotte pas sur les parois de béton des écluses. La vie à bord s’était
organisée, chacun faisant ce qu’il avait à faire et s’accommodant du peu
d’espace dont il disposait. Madame Alexandra dormait tard dans sa cabine et
passait une partie de la nuit allongée sur le pont avant. Jules se couchait tôt
et prenait la barre aux aurores alors qu’Edmond conduisait le bateau dès la
tombée de la nuit, laissant la Dauphine à l’ancre quelques heures à peine. Le
capitaine manœuvrait le reste du temps et passait les écluses, remplacé de
temps en temps par un des frères Savard. Laurent s’intéressait à la navigation
et se retrouvait souvent avec Edmond à la barre. Les deux hommes parlaient peu
et semblaient apprécier la compagnie l’un de l’autre. Ariane se rapprochait de
Violette. Elle avait aimé sa discrétion et son soutien face à la passagère
clandestine. Aurélie profitait de la beauté du paysage, heureuse de voir son
amoureux sympathiser avec son père.


La Dauphine et ses
passagers coulaient des jours heureux. Après l’écluse de Smith’s Bash, le yacht
passa l’écluse numéro 8, puis arriva à celle de Fort Edward. Comme le
Richelieu, le canal Champlain était parsemé de forts. Près de Fort Edward, le
canal recevait les eaux du fleuve Hudson, qui prenait sa source au lac Tear of
the Clouds dans les Adirondacks et plongeait d’une falaise en créant les chutes
Hudson. La rivière serpentait doucement, contournant des îles comme l’île
Thompson qui était couverte de pâturages verdoyants. Un canal bordait souvent
la rivière pour permettre de passer les nombreux barrages. Les écluses se succédaient:
Fort Miller, Northumberland, Schuylerville, Stillwater, Waterford parmi
d’autres sans nom, coiffées seulement d’un numéro. Deux jours plus tard, la
Dauphine arriva à Troy et traversa cinq écluses sur plus d’un mille pour
descendre de cent soixante-dix pieds, le double de ce que permettent
d’atteindre les trois écluses du canal de Panama, et ainsi gagner le Lower
Hudson à Albany. Le paysage commençait peu à peu à changer pour céder la place
à des villes plus importantes, à des maisons bourgeoises et des châteaux
construits par de riches New-Yorkais.


Toujours désireux
d’impressionner les Snyders, Jules fut heureux de leur montrer, au sud de
Kingston, la maison où était né l’actuel président des Etats-Unis, Franklin
Delano Roosevelt. La maison cossue était entourée de végétation où l’on pouvait
deviner un beau parc et un jardin de roses qui émut particulièrement madame
Alexandra. Tout près de là se trouvait le château de l’industriel Frederick
Vanderbilt aux dimensions imposantes avec ses colonnes à volutes et son style
classique défiant le temps. Le château, qui surplombait le fleuve, était aussi
entouré d’un immense parc et d’une grande variété de rosiers. Frederick
Vanderbilt était le petit-fils de Cornélius Commodore Vanderbilt, qui s’était
d’abord intéressé à la navigation avant de faire fortune dans les chemins de
fer. Comme monsieur Emile, Frederick Vanderbilt avait hérité d’un opulent et
puissant passé, faisant de lui un des hommes les plus riches d’Amérique. Sa
vaste propriété sur la rivière Hudson était peu visible du bateau, mais il
était facile d’imaginer la magnifique vue sur la vallée qu’on pouvait avoir de
cette immense demeure. Jules savait que les Vandrebilt ne passaient que
quelques fins de semaine au printemps et en automne dans cette propriété,
préférant vivre à Newport en été et à New York en hiver. La femme de Frederick,
Louise, était décédée en 1926 et Jules avait appris récemment la mort de
Frederick. Les nombreux descendants de Cornélius Vanderbilt remplissaient
souvent les pages mondaines des journaux, aussi bien par leurs actes de
philanthropie que par leurs scandales, offrant des sensations de toutes sortes
aux lecteurs de potins. Jules se demandait ce qu’il adviendrait de ce vaste
domaine, voisin de la maison des Roosevelt.


la Dauphine
poursuivait imperturbablement son chemin. Le fleuve Hudson était en fait un
fjord profond où s’engouffraient les marées englouties par les barrages. Les
phares prenaient des allures de maisons victoriennes toutes blanches ou
revêtues de briques rouges, plantés au milieu du fleuve ou sur les berges,
adossés aux monts Catskill. Après Newburgh, les passagers du yacht purent
admirer l’Académie militaire de West Point avec ses fortifications. New York
approchait comme le jour déclinait. Les Palissades apparurent avec leurs
falaises de près de cinq cents pieds du côté ouest du fleuve, et la ville à
l’est, avec ses immeubles de béton annonçant la grande baie de New York.


La métropole
accueillit majestueusement la Dauphine sous les rougeoiements du soleil couchant.
Ses passagers étaient tous sur le pont pour admirer la ville illuminée en
buvant du Champagne. Jules et Edmond
étaient fiers d’avoir impressionné leurs invités avec cette croisière et de
leur avoir montré les importants liens géographiques qu’il y avait entre Sorel
et New York. Monsieur Emile tenait à les revoir à son hôtel pour le
petit-déjeuner. Les deux frères se disaient que le contrat se signerait à ce
moment-là et ils rêvaient déjà à la construction de leur nouvelle usine. Ariane
était fière d’offrir New York à madame Alexandra qui, elle, avait Paris. Les
deux villes étaient très différentes, mais exerçaient l’une et l’autre une
grande fascination.


Aurélie et Laurent
restèrent un long moment sur le pont arrière à se promettre de s’écrire, de se
revoir. Ils avaient peu parlé pendant le voyage et ils essayaient de rattraper
le temps perdu. Aurélie apprit que Laurent était un pur produit du Creusot : il
y était né, son père y avait travaillé jusqu’à sa mort et sa sœur était
infirmière à l’hôpital. Il n’avait quitté sa ville que pour poursuivre ses
études en génie grâce à une bourse Snyders et y revenir rapidement. Ce voyage
en Amérique du Nord avait étendu son univers de façon considérable. Il se
sentait privilégié d’être choisi par une jeune fille comme Aurélie et mesurait
toute la distance qui les séparait. Il n’osa pas lui parler de la femme qu’il
avait aimée et qui l’avait quitté pour sortir de la vie trop rangée du Creusot.
Aurélie n’accepterait jamais de s’enfermer dans toute cette rigueur sans
véritable surprise, même sous la protection de madame Alexandra. Elle avait
prouvé qu’elle était trop rebelle pour ça. Mais il ne pouvait pas lui briser le
cœur en lui racontant cette vieille histoire que lui-même essayait d’oublier.


Laurent préférait acquiescer
à toutes ses demandes. Ecrire ne lui en coûterait pas beaucoup et il pourrait
peu à peu prendre ses distances. Et puis, Aurélie était jeune, jolie et riche,
les prétendants ne lui manqueraient jamais. Il était persuadé qu’elle
l’oublierait rapidement et qu’il ne recevrait peut-être même jamais les lettres
enflammées qu’elle promettait de lui écrire tous les jours. Il préférait
entourer ses épaules de son bras, sentir ses cheveux lui caresser la joue,
respirer le parfum de sa peau douce. Aurélie parlait trop et Laurent la fit
taire d’un tendre baiser. Elle voulut lui répondre avec fougue et retrouver sa
langue et sa salive, mais il la retint : tout le monde pouvait les voir et il
se sentait encore embarrassé devant ses patrons d’avoir été si romantique
durant la dernière soirée au manoir, qu’il avait crue être aussi sa dernière
soirée avec Aurélie.


La navigation n’était
pas facile dans le port de New York avec le va-et-vient des barges, des
traversiers, des remorqueurs et autres navires commerciaux, sans parler des
courants, des marées et des débris flottants qu’il fallait surveiller de près.
La Dauphine semblait perdue dans toute cette activité portuaire, mais le
capitaine l’arrima de main de maître à un quai de la marina, près de la 76e
Rue. Les Snyders, suivis d’Hélène, de Cyprien et de Laurent, quittèrent le
bateau après les formalités de douanes et d’immigration pour se rendre au
Waldorf Astoria. Les Savard restèrent à bord pour la nuit. Le yacht sembla
désert et vaste, comme une salle de réception une fois que tous les convives
sont rentrés chez eux. Les manufactures et les entrepôts environnants donnaient
un aspect lugubre au port. Depuis la chute de la Bourse et le début de la crise
économique subséquente, neuf ans auparavant, les quais se délabraient et les
rives étaient particulièrement polluées. N’ayant aucune envie de s’aventurer
hors de la marina, tout le monde regagna sa cabine assez tôt. Aurélie eut du
mal à s’endormir, même si elle appréciait le confort du Ht qu’avaient occupé
les Snyders.


Jules et Edmond se
levèrent tôt comme à leur habitude. Ils revêtirent chacun un sobre complet et
prirent un taxi jusqu’à l’hôtel des Snyders. Monsieur Emile les attendait déjà
dans la salle à manger. Il avait pris connaissance de plusieurs télégrammes dont
un lui annonçant que le gouvernement britannique demanderait aux pays membres
du Commonwealth de soumissionner la fabrication d’armes. Il accueillit donc les
frères Savard avec un large sourire. Le petit-déjeuner se déroula dans la bonne
humeur. Après qu’ils eurent mis au point plusieurs détails techniques, monsieur
Emile raccompagna les frères Savard dans le hall d’entrée. Il serra la main de
Jules en lui disant qu’il allait faire transférer, dans une banque de New York,
dix millions de dollars à son intention. Ils étaient maintenant associés. Aucun
papier n’était signé. Tout était dans l’honneur de la solide poignée de main
que se donnèrent ces deux hommes en se regardant dans les yeux.


Jules prit le train
pour Montréal. Ses affaires l’attendaient avec les échanges habituels de
lettres et de contrats. Violette avait décidé de prendre quelques jours de
vacances de plus loin du tumulte familial et de rester à bord de la Dauphine
avec Edmond, Ariane et Aurélie. Cette dernière joua au moussaillon avec son père
et le capitaine, ce qui permit au yacht de faire peu d’arrêts. La croisière
était plus décontractée. Tout le monde flânait sans se sentir obligé de meubler
les silences. Aurélie reprenait goût à la navigation. Habituée à se promener
avec son père sur le Bucéphale, qu’il avait acheté quelques mois après que
Jules eut acquis la Dauphine, elle prenait plaisir à pouvoir de nouveau lire
les courants, observer les berges, les yeux surveillant les nuages ou le nez en
l’air pour flairer les vents et leurs caprices. Aurélie se sentait plus libre
de penser à Laurent maintenant, n’ayant plus rien à cacher et pouvant se
laisser aller à rêver. Edmond était heureux de retrouver sa petite fille, le
méchant prédateur étant bien loin sur l’océan. Quand les chantiers de la Maritime
apparurent à bâbord, tous les passagers en furent surpris : tout était allé si
vite!
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La soirée s’était
prolongée et Lorraine avait regagné la maison familiale complètement épuisée.
Elle avait demandé à Aurélie quelques jours de repos, le temps de développer
les photos et surtout d’enlever du grenier tout ce bric-à-brac poussiéreux. Un
jeune couple avait visité la maison et s’était montré intéressé. Lorraine et
Martin avaient trouvé ces gens sympathiques et ils attendaient une offre
d’achat sous peu. Il fallait donc vider la maison.


Dans une vieille malle
métallique, Lorraine avait trouvé un paquet de lettres datant de 1942 et des
photos d’un jeune soldat souriant avec son képi à bordures à carreaux. Un jeune
Ecossais qui avait même envoyé à « Dear Jane » une photo de lui portant un kilt
dans son uniforme de parade. La fine écriture parlait des doux yeux noirs de
Jeanne, de son sourire radieux. Lorraine les relut avec attention, cherchant
des mots à double sens, cachant une maîtresse derrière une marraine de guerre.
Après s’être arraché les yeux pendant des heures sur les minces feuilles
jaunies, elle ne trouva rien d’autre que des remerciements pour les chaussettes
que Jeanne lui avait tricotées ou les conserves qu’elle avait faites pour lui.
John avait passé quelques semaines au camp militaire de Sorel où il avait connu
sa marraine. Pas d’allusion à des bijoux offerts ni même à un baiser volé. Tout
était propre, trop propre même. Les jeunes marraines avaient été présentées aux
soldats par les Filles d’Isabelle. Lorraine ne pouvait pas imaginer de
furieuses parties de jambes en l’air face aux visages souriants et austères qui
fixaient l’objectif au moment d’une photo de groupe. Et, une des rares fois où
elle s’était confiée à sa fille, Jeanne lui avait parlé de sa nuit de noces et
de sa grande timidité. Elle s’était enfermée pendant une heure dans la salle de
bain de l’hôtel, de peur de se montrer en chemise de nuit à son nouveau mari.
Comment cette fille gênée aurait-elle pu être la maîtresse d’un soldat écossais
?


Ces bijoux restaient
un mystère que Lorraine essaya d’éclaircir en consultant un joaillier de
Montréal. Celui-ci examina la broche avec soin et lui affirma que ce dessin
était très à la mode au début des années cinquante. La bague était plus classique
et aurait pu être fabriquée dans les années trente ou quarante. Le diamant et
les saphirs étaient de belle qualité, et la broche était bel et bien en or. Le
joaillier ne pouvait donner une date précise, mais il était certain que la
broche datait de l’après-guerre. Lorraine revint à Sorel avec son énigme
intacte, sinon plus profonde. Jeanne avait reçu cette broche après la naissance
de sa fille, peut-être même après la naissance de Martin.


Lorraine chercha
d’autres bijoux, en vain, mais elle trouva quelques vieux vêtements et des sacs
à main luxueux. Jeanne avait eu une double vie, et cette découverte assomma
Lorraine. Comment avait-elle pu ne rien voir? André Léveillée était-il au
courant des aventures de sa femme? Avait-il fermé les yeux pendant toutes ces
années ou avait-il pardonné à la coupable pour ne pas divorcer et faire
souffrir ses enfants? Et cette image de famille unie et heureuse, l’avait-il
fabriquée ou y avait-il cru naïvement?


Lorraine avait envie
de fuir cette maison qui révélait des secrets qu’elle aurait dû engloutir à
jamais. Elle appela Aurélie pour se distraire de cette enquête qui ne menait
nulle part et à laquelle elle n’avait plus envie de trouver de réponses. Elle
avait besoin de la vie fastueuse de la riche héritière et espérait trouver des
bals et des amours éperdues. La vieille dame lui dit de passer quand elle le
voudrait : les portes de son manoir lui étaient ouvertes en tout temps et son
invitation à y vivre tenait toujours. Aurélie avait vécu ces derniers jours
dans une solitude étouffante, elle qui ne s’ennuyait jamais auparavant. La
présence de Lorraine lui devenait de plus en plus nécessaire.


Lorraine arriva au manoir avec ses appareils
photos, quelques clichés particulièrement réussis et un petit sac de voyage.
Elle fut accueillie avec chaleur par Aurélie et lui parla longuement de ses
découvertes. La vieille dame écouta attentivement. Quand le silence revint dans
la salle de séjour, elle prit la main de Lorraine.


-   Ne juge pas ta mère.
Peu importe ce qu’elle a fait, je suis certaine qu’elle l’a fait par amour. Et
je suis certaine aussi qu’elle a aimé ton père, sinon elle serait partie. Une
femme amoureuse rejoint toujours son amant, même si, parfois, elle doit
attendre que les enfants soient grands.


-   À moins que l’amant ne
l’attende pas.


- C’est possible, mais cette présumée liaison semble
avoir duré des années d’après la description que tu as faite des vêtements.
Viens, allons nous promener pendant qu’il y a encore un peu de soleil dans le
parc. Tu as besoin d’oxygène. Tu connais Londres ? 
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On passa l’automne à tout planifier. Jules et Edmond avaient de longs
tête-à-tête avec le ministre Cardinal, cherchant le meilleur moyen de
convaincre l’Amirauté britannique de faire affaire avec eux, ainsi que la
meilleure personne à qui s’adresser. Ils n’étaient pas les seuls sur la liste
et la concurrence s’annonçait féroce avec des usines montréalaises et
ontariennes qui voulaient toutes cette manne dans leur cour. Edmond trépignait
d’impatience. Il voulait se retrouver sur le terrain à parler avec des gens, à
serrer des mains. La paperasse l’ennuyait. Il se promenait presque tous les
jours devant les anciens chantiers du gouvernement et rêvait de voir les
poutrelles d’acier se monter, les ouvriers entrer le matin en grand nombre comme
une foule qui va à la messe, en ressortir le soir, le corps fatigué mais
l’esprit en paix, satisfait du devoir accompli. L’hiver s’installa avec son
interminable attente du printemps. Pendant que le Parlement britannique
comparait les mérites des divers pays membres du Commonwealth, Edmond préparait
ses valises et ses arguments. S’il avait réussi à s’associer avec Emile
Snyders, il lui fallait maintenant non seulement obtenir l’appui des Anglais,
mais aussi vaincre les autres Canadiens.


Aurélie voulait de nouveau être du voyage, mais elle ne pouvait faire
le coup du Consulat français une autre fois.


 


Elle avait pris des cours particuliers d’anglais, question de maîtriser
la langue de Shakespeare, mais c’était tout ce qu’elle avait à offrir aux affaires
Savard. Il n’était plus question d’aller séduire une famille, mais des membres
du gouvernement de Sa Majesté. Edmond n’avait besoin de personne pour faire ce
travail. Aurélie ne pouvait se confier qu’à sa mère. Elle voulait revoir
Laurent à qui elle écrivait régulièrement et qui lui répondait
occasionnellement. Le jeune homme semblait fort occupé et avait peu à dire, se
contentant de prendre des nouvelles de celle qui lui en donnait dans les
moindres détails. Il savait ce qu’elle mangeait, ce qu’elle portait et il ne
pouvait douter de son assiduité. Ariane ne connaissait pas Londres et plus les
rumeurs de guerre s’intensifiaient, plus elle avait envie de voir cette ville
tant qu’elle le pouvait encore. Quand Edmond annonça qu’il partirait au début
de mai, elle lança :


- 
Et si nous y allions ensemble ?


- 
Comment ça, ensemble ? C’est un voyage d’affaires et je vais le faire
avec Jules. N’insiste pas.


- 
Bien sûr et vous ferez vos affaires. Mais qu’est-ce qui m’empêche de
visiter Londres avec Aurélie ? Les musées, les théâtres, les palais. Ce sera
une visite culturelle. Si la guerre éclate, qui sait ce qu’il adviendra de
cette ville ?


- 
Il n’en est pas question.


- 
Je peux voyager avec ma fille, prendre un bateau pour l’Angleterre, y
passer quelques jours et revenir. Les garçons sont pensionnaires de toute façon
et Mathilde rêve de s’occuper de Muriel. Qui sait, nous nous verrons peut-être
à bord, ou là-bas ?


- 
C’est sérieux, tu me désobéirais ?


- 
Je t’aime, Edmond, je ne te le dis pas assez souvent, mais je ne suis
pas ta propriété.


- 
Tu te fais enfler la tête par Aurélie, c’est elle qui est derrière tout
ça. Et pourquoi ? Pour rejoindre son Français qui la trouve mignonne, sans
plus.


- 
Edmond, si tu avais demandé à ma mère la permission de m’emmener chez
un bijoutier à Montréal, elle t’aurait dit non, pour le simple plaisir d’avoir
raison, de gouverner ma vie. Mais tu ne l’as pas fait et j’en suis bien
contente. Pourquoi notre fille ne pourrait-elle pas rencontrer l’homme qu’elle
aime ? S’il ne l’aime pas, il va le lui dire.


- 
Il sera peut-être trop tard… Il va le lui dire après avoir abusé
d’elle.


- 
Tu crois que tu as abusé de moi à Contrecœur?


- 
Mais non, ce n’est pas pareil. Je t’aimais.


- 
Et si c’était la même chose pour eux, pourquoi leur mettrions-nous tant
d’obstacles ?


Edmond soupira. Il se sentait démuni quand venait le temps de diriger
son propre foyer alors qu’il lui était si facile de négocier avec ses ouvriers.
Et qu’allait-il dire à Jules ? «Je traîne mon harem comme un sultan»? Il fixa
sa femme dans les yeux.


-    Ce sera un voyage éprouvant. Rien n’est gagné. Au contraire, la
concurrence est forte. Jules et moi connaîtrons des moments de grande tension
et il n’est pas question de nous laisser distraire par deux dames venant nous
montrer leurs emplettes. Et toutes les armes sont permises dans ce genre
d’affaires. Je ne te garantis pas de rentrer à l’hôtel à neuf heures du soir.
Je devrais passer des nuits blanches et je paierai de belles filles, ou de
beaux garçons, s’il le faut.


Ariane l’écoutait, étonnée de ces révélations.


- 
Tu as déjà fait ça ?


- 
Non, mais je le ferai si j’y suis obligé.


- 
Des garçons ?


- 
Pas pour moi. Mais les Anglais sont encore coincés dans l’ère
victorienne et cela crée des êtres bizarres, frustrés, qui sont froids en
public et débauchés en privé. Ce n’est pas une arme de bons chrétiens, mais
c’en est une de bon businessman. Je ne pense pas que tu aies envie de voir ça.


En effet. Il serait préférable que je prenne une chambre avec Aurélie.
Si tu rentrais seul, je pourrais toujours aller te rejoindre dans ta chambre.
Je ne veux pas que tu me racontes ces choses, mais je veux que tu penses à moi.


Edmond la serra dans ses bras. Ils étaient ensemble depuis plus de
dix-sept ans et le temps avait passé si vite. La belle fille aux yeux bleus et
aux cheveux courts avait changé, mûri, pris de l’assurance. Elle lui avait
donné quatre enfants et avait su se conduire avec grâce en toutes
circonstances. Si madame Alexandra était de tous les longs voyages de son mari,
pourquoi pas Ariane? Aurélie, seule, lui demanderait beaucoup de son temps et
de son énergie, mais sa mère et elle formeraient un duo autonome.


- 
Pourquoi est-ce que je cède toujours devant toi ?


- 
Parce que nous pouvons nous offrir la vie dont nous rêvons.


- 
Des fois, ce bonheur me fait peur. J’ai peur que tout s’effrite. Si
nous n’avons pas ce contrat…


- 
Tu l’auras, je ne connais personne qui puisse te résister. C’est bien
ce qui me rend jalouse, tu plais à tous. Mais ça me console de savoir que tu
m’appartiens.


- 
Je t’appartiens ? Tu viens de me dire que tu n’étais pas ma propriété.
Et je suis la tienne ? C’est nouveau.


- 
Je suis ta femme et tu es mon mari. Cette appartenance-là, j’y tiens.


Jules ne posa même pas de questions quand son frère lui annonça qu’une
cabine avait été réservée pour Ariane et Aurélie. La perspective de passer des
jours et des jours sous le vilain climat britannique ne lui plaisant pas tant
que ça, il avait lui aussi proposé à Violette de l’accompagner, mais cette
dernière avait préféré rester à Westmount: sa vie mondaine réglée comme une
horloge ne lui laissait que peu de temps, surtout avec le mariage d’Eugénie en
vue. Ils arrivèrent à New York sous une pluie froide qui donna le ton à la
traversée. Il ne restait plus qu’à lire de vieux journaux anglais et à fumer
des cigares arrosés de scotch pendant que l’Atlantique Nord exprimait sa
mauvaise humeur. Ariane regrettait déjà ce voyage qui la laissait étourdie et
sans appétit. Aurélie était tendue comme un arc. Elle avait annoncé sa visite
par télégramme à Laurent et n’avait reçu aucune réponse avant d’embarquer.


Londres les accueillit avec un fin crachin et un brouillard qui diluait
tout, rendant poisseux tout ce qu’on touchait. Ariane regarda sa fille d’un air
atterré. Pourquoi avait-elle voulu voir Londres à tout prix? On ne pouvait même
pas dire l’heure qu’il était. Le soleil semblait coincé quelque part derrière
les nuages et la course du jour, arrêtée. Ils s’engouffrèrent tous les quatre
dans un énorme taxi noir qui les amena à l’hôtel. Toute couleur avait disparu
de la ville. Ne restait qu’un camaïeu de noir, gris acier, gris perle,
gorge-de-pigeon, anthracite, argent, ardoise, platine. Les passants avaient
l’air d’être en deuil sous leurs grands parapluies noirs. Même les arbres dans
les parcs s’étaient habillés d’ombre en plein jour. Le hall de l’hôtel était
rouge et or, éclairé de lumières jaunâtres qui contrastaient avec le gris
extérieur, sans être pour autant chaleureuses. Il y avait une froideur, due au
climat peut-être, ou simplement à l’efficacité et à l’ordre qui se dégageait de
tout. Même Edmond et Jules la ressentirent. Autant ils s’étaient sentis à
l’aise en France, autant ils se sentaient étrangers dans cette ville.


Aurélie s’empressa de demander s’il y avait un télégramme pour elle,
dès qu’elle vit ses parents et son oncle prendre le chemin de leurs chambres. Le
non catégorique du réceptionniste l’abattit encore plus. Elle courut rejoindre
sa mère dans l’ascenseur tout en dorures. Un groom vêtu de rouge, qui avait un
visage couvert de tâches de rousseur lui donnant des allures de lutin, les
conduisit à leur chambre, contiguë à la suite qu’avait louée Jules pour son
frère et lui. Cette dernière possédait deux chambres séparées par un salon où
trônait un imposant mobilier d’acajou. Les murs étaient décorés de scènes de
chasse à courre, et une aquarelle, montrant le port de Londres quelques siècles
auparavant, était accrochée au-dessus de la cheminée encastrée entre deux
fenêtres étroites. Le velours vert émeraude des coussins et du sofa ajoutait à
la lourdeur du décor. Ariane et Aurélie partageaient une chambre tout en bleu
et argent, plus douce au regard.


Entre les deux lits, il y avait un guéridon chargé d’un énorme bouquet
de fleurs. Au-dessus était suspendu le portrait d’une jeune fille habillée en
bergère du XVIIIe siècle, souriant sur son escarpolette.


Aurélie n’avait qu’une envie : sortir de là pour aller retrouver
Laurent, refusant de croire qu’il ne voulait plus la voir. Elle profita de la
migraine de sa mère pour s’éclipser et descendit à la réception envoyer un
autre télégramme. Elle ne fit pas dans la dentelle, cette fois-ci. « Suis
arrivée à Londres, prendrai le ferry demain, serai au Creusot dans deux jours.
Hâte de te revoir. Aurélie.» La jeune fille n’avait aucune idée de la façon
dont elle s’y prendrait pour échapper à ses parents et entrer en France. Elle
n’avait même pas assez d’argent pour payer le trajet en train jusqu’en
Bourgogne. Elle serait obligée de prendre quelques billets dans le portefeuille
de sa mère. Elle n’essayerait même pas d’amadouer son père. Elle savait que c’était
inutile, n’ayant jamais vu Edmond si nerveux.


Les deux frères Savard s’étaient enfermés à double tour dans leur suite
et faisaient appel sur appel pour joindre les nombreuses personnes dont ils
avaient obtenu les noms par le ministre Cardinal et d’autres hommes d’affaires
montréalais. Même en début d’après-midi, tous ces gens semblaient introuvables.
Excédé, Edmond décida de sortir prendre l’air. Une bonne marche lui
éclaircirait peut-être les idées. L’hôtel Mayfair était situé près de Green
Park. Plutôt que d’aller vers le nord et la foule de Piccadilly Circus, Edmond
opta pour le sud et traversa Green Park. Quand il arriva en vue du palais de
Buckingham, qu’il n’avait pas particulièrement envie de visiter, il bifurqua
vers St. James Park. Il longea l’immense parc en se dirigeant vers Downing
Street.


Le temps maussade et les piétons pressés n’aidaient pas à sa
méditation. Edmond voulait s’imprégner de la ville, de ses humeurs, de sa
grisaille. Il avait besoin de comprendre comment ces gens fonctionnaient. Tout
avait été plus facile en France où il avait été accueilli avec bienveillance.
Ici, tout allait vite et était impersonnel. Les gens étaient polis, courtois,
mais savaient en même temps vous ignorer, hautains. Il traversa Birdcage Walk
et atteignit l’abbaye de Westminster qui, majestueuse, élevait ses arcs de
flèche en pierre pour se donner des airs de légèreté. Cette cathédrale, qui
abritait les couronnements et les mariages princiers, contenait les tombes des
nombreux monarques qui s’étaient succédés dans ce pays. Edmond n’avait pas la
tête au recueillement et il se tourna pour admirer le Parlement et marcha le
long de la Tamise. C’était dans cet édifice tout en longueur que se
décideraient son sort et celui de sa famille. Pour la première fois de sa vie,
Edmond doutait. Il remonta jusqu’à la tour du Big Ben et prit ensuite Whitehall
jusqu’à Trafalgar Square.


La pluie avait cessé,
mais les piétons n’avaient rien de joyeux. La guerre civile espagnole était
terminée depuis moins de deux mois et l’Espagne, aux mains des fascistes et de
Francisco Franco, venait de rejoindre le pacte signé par l’Allemagne, l’Italie
et le Japon. Les Italiens de Mussolini occupaient depuis plus d’un mois
l’Albanie, et les Britanniques sentaient la menace fasciste et nazie se
rapprocher de plus en plus, surtout depuis que Hitler avait violé le traité de
Munich en s’emparant de la Bohême et de la Moravie pour en faire des
protectorats allemands, envahissant la Tchécoslovaquie et forçant la Lituanie à
lui céder certains territoires. Winston Churchill, retiré de la politique
active depuis les élections d<àl929 et revenu à l’écriture, ne cessait de
mettre en garde ses compatriotes contre les nazis. Les gens marchaient dans la
rue en rasant les murs, lisant avidement la une des journaux étalés sur les
kiosques. Depuis qu’ils avaient appris, récemment, que tous les Allemands de
dix à treize ans étaient désormais obligés de faire partie des Jeunesses
hitlériennes, les Anglais se demandaient ce qu’il adviendrait de leurs propres
enfants avec cette guerre qui semblait de jour en jour plus difficilement
évitable.


Edmond sentait le climat de fatalité qui régnait dans la ville. La
colonne de Nelson du Trafalgar Square lui rappela sa fonction de fabricant
d’armes. La guerre n’était qu’une série de batailles gagnées par les uns et
perdues par les autres. Lui voulait construire des canons pour que les Anglais
puissent se défendre contre les Allemands et il avait envie de crier à tous
qu’il pouvait les aider, si seulement ils écoutaient. Mais les piétons
continuaient leur course folle, les yeux rivés sur le trottoir. Les autobus
rouges à impériale tournaient avec les taxis noirs autour de la colonne de
Nelson comme si celle-ci eut été le pivot du manège. Les pigeons semblaient
être les seuls à profiter de cette journée. Edmond prit Pall Mail et retourna
lentement à son hôtel. Le soleil faisait une percée à travers la couche
nuageuse. Il prit ce petit changement de climat pour un bon augure.


Attendant avec une impatience croissante la réponse de Laurent, Aurélie
passait son temps à demander à la réception si elle avait des messages. Elle
avait peu dormi et s’était levée à l’aube. Elle avait réussi à prendre un peu
d’argent dans le sac de sa mère, mais ce n’était pas suffisant pour se rendre
au Creusot. Si Laurent ne lui répondait pas avant la fin de la journée, elle
prendrait le train pour la France dès le lendemain, quitte à demander à son
père de l’argent pour faire les magasins. Après le petit-déjeuner au restaurant
de l’hôtel, Edmond et Jules étaient partis rencontrer des fonctionnaires et des
politiciens pour essayer de devenir les fournisseurs de Sa Majesté le roi
George VI. Ariane, qui se sentait mieux, attendait sa fille pour aller visiter
Londres. Aurélie tournait en rond. Elle se recoiffa, changea de robe, puis de
manteau pour ensuite s’éclipser. Elle revint quelques minutes plus tard
complètement transfigurée, souriante et détendue. Ariane se demandait ce qui
avait bien pu se passer pendant ce court laps de temps. Aurélie se garda bien
de lui dire quelle venait de lire les mots les plus doux, les plus charmants,
les plus magiques de sa vie.


« Serai Londres dans trois jours. Rendez-vous Big Ben quatorze heures.»
Laurent serait enfin là et ces trois jours d’attente à jouer les touristes
seraient un enfer. Mais la récompense au bout n’était-elle pas le paradis ?


Aurélie eut droit avec sa mère à toutes les attractions touristiques,
du changement de la garde au palais de Buckingham à la visite de la tour de
Londres et de ses joyaux, sans oublier les achats chez Harrods dans
Knightsbridge et dans les nombreuses boutiques de la rue Oxford. La National
Gallery, du côté nord de Trafalgar Square, et le British Muséum, dans Great
Russell Street, reçurent aussi leur visite. Ariane s’ennuya rapidement, indifférente
à la pierre de Rosette du département des Antiquités égyptiennes ou à la Magna
Carta de la British Library. Deux jours de tourisme sous la pluie et le ciel
gris eurent raison d’Ariane qui, attrapa un bon rhume. Aurélie devait faire de
gros efforts pour ne pas montrer à quel point cela l’arrangeait de voir sa mère
allongée dans sa chambre. Persuadée que


Laurent arriverait à cette gare, elle marcha dans les alentours de
Victoria et chercha un coin tranquille pour revoir son amoureux. Le va-et-vient
la rassurait : elle passerait facilement inaperçue dans cette cohue incessante.


Si Ariane était confinée dans sa chambre, Edmond l’était dans les
couloirs et les salles d’attente de sous-fifres, du lever au coucher du soleil.
On le promenait de bureau en bureau, de secrétaire en secrétaire, et il
s’accrochait, les mâchoires bien serrées, sur le petit os qu’on daignait lui
lancer. Sa persévérance commençait à en épater plus d’un. Edmond avait appris
depuis longtemps à ne pas négliger les petits employés ignorés de tous. Il
obtenait grâce à eux des renseignements qui, pris séparément, semblaient
insignifiants, mais qui, mis ensemble, formaient une jolie toile d’informations
utiles. Il commençait à faire la différence entre les responsables réels et
ceux de façade, mis en place pour brouiller les pistes. Il prenait des notes et
échafaudait des plans. Jules faisait la même chose avec des cousins de lords et
des membres de clubs privés dont lui avaient parlé quelques confrères ou voisins
de Westmount. Le soir, les deux frères résumaient leur journée et préparaient
les attaques du lendemain. Voulant s’imprégner de Londres et de ses habitants,
ils ne prenaient même pas leur repas du soir à l’hôtel, si bien qu’Ariane et
Aurélie les voyaient à peine. Ariane, fiévreuse, s’en rendait à peine compte,
et Aurélie, fébrile dans l’attente de Laurent, ne pensait à rien d’autre,
surtout depuis qu’un deuxième télégramme avait annoncé un retard de
quarante-huit heures. Elle se demandait si Laurent n’était pas en train de
gagner du temps en espérant quelle retourne bientôt au Canada.


 


 


 


Le grand jour arriva enfin, sans télégramme l’avisant d’un autre
contretemps. Quand elle la vit revêtir une jolie robe imprimée et appliquer
avec soin un peu de maquillage, Ariane se demanda ce qu’il y avait de nouveau
dans la vie de sa fille. Avait-elle rencontré un jeune Anglais séduisant ?


- 
Mais non, maman. Je vais passer la journée au British Muséum. C’est
tellement grand et on a vu si peu de choses quand nous y sommes allées.


- 
Tu seras là pour le thé ?


- 
Je ne pense pas. Je rejoindrai peut-être papa et oncle Jules au
restaurant.


- 
Ils t’ont dit où ils allaient manger?


- 
Oui, près de Trafalgar Square. Ne t’en fais pas et repose-toi. On se
revoit ce soir.


Se sentant coupable de débiter tous ces mensonges, Aurélie avait le
cœur qui battait à tout rompre et elle était impatiente de sortir de la chambre
d’hôtel. Elle espérait que son père ne reviendrait que très tard et que sa mère
dormirait déjà. Il était encore tôt et elle ne voulait pas attendre des heures
près de la tour de l’Horloge. Elle préférait surprendre Laurent à sa descente
du train et se rendit donc à la gare Victoria. Ne voyant rien sur les tableaux
d’affichage, elle attendit en file pour demander les heures d’arrivée des
trains de Southampton ou de Portsmouth. Quand finalement un employé lui dit que
les trains en provenance des ferries arrivaient à la gare de Waterloo, elle
regarda l’heure, paniquée. Où était donc la gare de Waterloo ? Il lui fallait
prendre la rue Victoria jusqu’au Parlement, contourner la tour du Big Ben S.
traverser
la Tamise. Aurélie partit en courant, puis se calma après quelques rues. Elle
arriverait en sueur, décoiffée, haletante et ce n’était pas cette image quelle
voulait offrir à l’homme de sa vie. Elle marcha pourtant d’un pas rapide en
prenant les deux tours de l’abbaye de Westminster comme point de repère. Elle
vit ensuite la tour de l’Horloge au bout du long édifice du Parlement. Elle
allait sonner deux heures et Aurélie avait la gorge serrée, ayant encore une
bonne distance à parcourir.


Laurent n’avait pas perdu une seconde, prenant le train, puis le ferry
et encore le train, dormant tant bien que mal sur des banquettes
inconfortables. Il avait profité d’un voyage à Paris pour ses patrons afin de
s’éclipser. Il reprendrait le train dans la soirée, prétextant un délai
quelconque à Paris pour justifier son retard. Il ne voulait pas voir Aurélie au
Creusot et il devait la rencontrer pour mettre les choses au clair. Le voyage
avait été épuisant, mais le train était à l’heure. Il se rasa du mieux qu’il
put et revêtit une chemise propre dans une des minuscules toilettes du train.
Il avait une mine horrible à cause du manque de sommeil. Aurélie le trouverait
moins séduisant et ce serait plus facile de lui dire adieu. À son âge, tout
était magique et il devait la ramener sur terre. Cette corvée ne le réjouissait
pas du tout.


Laurent descendit du train dans la cohue de la plus grande gare de
Londres avec ses dix-neuf quais. Il chercha la sortie à travers les bagages et
les foules qui arrivaient en sens contraire. Il fut soulagé de sortir à l’air
libre et de regarder le ciel gris et jaune, les nuages laissant percer quelques
faibles rayons de soleil. Essayant de s’orienter, il vit la fameuse tour du Big
Ben qui n’était pas très loin. Il prit cette direction avec beaucoup de
voyageurs et traversa le pont enjambant la Tamise. Une femme portant un
imperméable marine attendait visiblement quelqu’un au pied de la tour de
l’Horloge. Elle avait de courts cheveux blonds ; ce n’était pas Aurélie. Une
autre, vêtue d’un tailleur, gris attendait également, ainsi qu’une femme en
robe bleue avec un manteau beige sous le bras. Laurent comprit que la tour du
Big Ben était le lieu de rendez-vous favori des Londoniens et des touristes.
Personne ne pouvait se manquer à cet endroit. Les femmes retrouvèrent leur
compagnon, leur parent ou leur amie, et Laurent resta à regarder passer les
bateaux sur le fleuve. Aurélie avait peut-être compris l’impossibilité de cette
relation et était restée sagement à l’hôtel. Il ne lui restait plus qu’à
reprendre le train pour la France. 


- Laurent ! Laurent !


Il se retourna en entendant son nom. Aurélie lui faisait signe de la
main, radieuse, éblouissante dans sa robe à fleurs, si gaie dans cette
grisaille. Laurent sentit son cœur battre plus fort et il essaya de se répéter
le discours rationnel qu’il s’était tenu tout au long de son voyage. La jeune
fille lui sauta au cou et l’embrassa devant tous les passants. Certains les
regardaient avec froideur, d’autres avec amusement. Ceux qui les entendaient
parler français étaient moins surpris, se disant qu’il n’y avait que les
Français pour être aussi démonstratifs.


Laurent sentait le corps d’Aurélie contre le sien et il avait la tête
qui tournait. Le goût de ses baisers était rafraîchissant. Il essuya avec
douceur la sueur qui perlait sur son front; elle avait couru et il la
regardait, ému. Elle n’était plus la gamine qui se baignait avec lui l’été
précédent; elle était une belle jeune femme au corps souple et aux yeux
enjôleurs. Le temps se couvrait et un fin crachin enveloppa la ville. Il la
regardait et se taisait, incapable de parler. Trop de choses se bousculaient
dans sa tête.


-    Viens, ne restons pas ici.


Il la suivit comme un automate, lui prenant la main. Ils s’enfoncèrent
dans une rue derrière l’abbaye de Westminster. Aurélie avait revêtu son
imperméable et sortit un grand parapluie londonien acheté la veille. Ils se
fondaient maintenant dans la foule, enlacés sous le parapluie anonyme. La jeune
fille savait où elle allait. Laurent se disait quelle l’amenait à son hôtel où
il devrait rencontrer ses parents. Cette perspective ne l’enchantait pas, mais
c’était sans doute la meilleure façon de mettre les choses au clair. Quand il
vit apparaître la gare Victoria, Laurent se demanda si Aurélie ne le kidnappait
pas. Mais ils n’entrèrent pas dans la gare. Ils la contournèrent pour atteindre
la rue Hugh, juste à l’arrière des voies ferrées. Une série de petites maisons
de trois étages annonçaient des chambres bon marché. Les Savard n’avaient pu
descendre là. Laurent ralentit le pas. Aurélie le regarda, souriante.


- 
Tu as peur?


- 
Où m’entraînes-tu?


- 
Dans un endroit où nous pourrons parler à notre aise, sans oreilles
indiscrètes.


- 
Un pub ferait aussi bien l’affaire, ou un salon de thé.


- 
Je n’ai envie ni de l’un ni de l’autre. Je veux être avec toi.
Laisse-moi au moins une petite heure. Je sais bien que tu retourneras en France
bientôt. Tu pourras garder la chambre jusqu’à demain matin. Je l’ai louée pour
toi. Laurent s’arrêta net. Aurélie prenait le contrôle de tout et cela
l’énervait.


- 
Je ne pense pas que ce soit une bonne idée de se retrouver seuls tous
les deux dans une chambre.


- 
Moi, je pense que c’est une très bonne idée et elle ne t’engage à rien.


- 
Tes parents savent que je suis ici?


- 
Bien sûr que non. Je ne suis pas une petite dinde parce que j’ai des
parents riches, ce qu’ils n’étaient même pas quand je suis née. Il fait froid,
la pluie augmente, je t’en prie.


Laurent se sentait sans volonté. Il savait bien ce qui risquait de se
passer s’il montait avec elle. Une partie de lui le désirait, une autre le
mettait en garde contre les nombreux ennuis qui pourraient en découler.
Finalement, ce fut le mauvais temps qui décida pour lui. Après avoir monté les
trois marches qui séparaient la porte rouge du trottoir, ils s’engouffrèrent
dans un minuscule hall ouvrant sur un petit comptoir encastré dans le mur. Un
homme chauve et bedonnant les regarda d’un œil sévère. Aurélie demanda la clé
de la chambre numéro 7. L’homme la fixa un moment, puis son regard alla vers
Laurent et revint sur Aurélie. Celle-ci lui montra le reçu de son paiement
effectué le matin même. L’homme voulut savoir s’ils étaient mariés. Aurélie lui
répliqua avec une audace effrontée que son mari arrivait de France et qu’il
était fatigué.


L’homme sourit légèrement pour montrer qu’il n’était pas dupe et tendit
finalement la clé en disant que c’était une bonne maison, l’hôtel qu’il tenait.
Il ne voulait aucun bruit : des clients se reposaient. Aurélie croisa, en
montant l’étroit escalier beige au tapis élimé, une femme aux lèvres peintes en
rouge vermillon que suivait un soldat britannique avec son gros sac de toile.
Une bonne maison, oui ! Elle essaya à quelques reprises de glisser la clé dans
la serrure, sans succès. Laurent se tenait derrière et voyait ses doigts trembler
légèrement. ï\ saisit doucement la
clé et ouvrit la porte.


-    Tu peux encore changer d’idée et aller retrouver tes parents.


Aurélie fit signe que non de la tête et entra dans la petite chambre
beige. Tout était de la même couleur, l’entrée, l’escalier, les murs des
corridors et ceux de la chambre. Le propriétaire avait dû avoir un rabais sur
un stock de peinture beige. Mais le décor avait si peu d’importance! L’homme
qu’elle aimait était là, à ses côtés, enlevant son imperméable et le déposant
sur le crochet derrière la porte qu’il venait de fermer. Il s’assit sur la
petite chaise près de la fenêtre et la regarda. Intimidée, Aurélie s’assit sur
le bord du Ht, face à lui. Le ciel, couvert de nuages sombres, leur renvoyait
une lumière crépusculaire à travers les rideaux qui avaient sans doute déjà été
blancs. Le silence alourdissait l’air entre eux.


- 
J’avais mille choses à te dire… et maintenant, je ne sais plus. J’ai
juste envie… Tu m’en veux de t’avoir fait venir ici ?


- 
Moi aussi, j’ai des choses à te dire, des choses que tu ne voudras pas
entendre et que tu sais probablement déjà. Tout nous sépare, encore plus avec
la guerre qui approche. Oublie-moi, Aurélie.


- 
Je ne peux pas. Mais oublions la guerre, l’océan qui nous sépare…
Aurélie commença à détacher les boutons de sa robe et se leva pour la faire
glisser sur le sol.


- Non, arrête. Tu ne peux pas faire ça. Tu es si jeune, tu le
regretteras.


-    Je veux que tu sois le premier.


Elle s’approcha de lui. Il restait assis. Ses genoux touchèrent les
siens. Il tendit les mains en tremblant et lui saisit les hanches en froissant
le jupon. Elle se pencha vers lui et chercha sa bouche de ses lèvres. Il
souleva le jupon, caressa ses cuisses et détacha les bas des jarretelles. Il se
leva et la déshabilla lentement. Le corps d’Aurélie était traversé de spasmes.
Elle était excitée et elle avait peur aussi. Il regarda son corps nu et elle se
sentit rougir sous ces yeux qui étaient passés du gris au bleu, puis au vert
tendre de chat. Ses mains chaudes la rassurèrent peu à peu. Elle défit les
boutons de sa chemise. Il l’enleva puis dégrafa son pantalon. Aurélie n’avait
jamais vu un homme nu. Elle avait bien essayé de s’imaginer la nudité masculine
en voyant ses cousins en maillot de bain, mais ce qu’elle avait maintenant tout
près d’elle était si différent; elle n’aurait jamais pu l’imaginer. Laurent
perçut sa surprise et colla son corps contre le sien. Aurélie sentit le sexe de
son amant vibrer tout contre son ventre. Elle enlaça sa taille et l’embrassa de
nouveau.


Laurent la prit dans ses bras pour l’étendre sur le lit. Il embrassa et
caressa chaque parcelle de sa peau. Aurélie était chatouillée, émoustillée,
titillée, caressée. Son état d’excitation augmentait et sa respiration devenait
saccadée. Elle manquait d’air et avait l’impression de suffoquer par moments.
Quand il toucha son sexe, elle crut exploser. C’était donc ça qui se passait
entre un homme et une femme! Pourquoi ne parlait-on jamais de cette merveille,
sauf pour chuchoter et rire derrière sa main? Elle avait fermé les yeux de
plaisir et quand elle les ouvrit, elle vit la tête de Laurent sur son ventre.
Il écarta doucement ses cuisses et posa ses lèvres à l’endroit qu’elle avait
cru être une partie honteuse de son corps. Elle ne put en supporter davantage.
Son cœur allait exploser dans sa poitrine. Son sexe palpitait au même rythme.
Elle était certaine de s’évanouir. Elle poussa un cri qui la soulagea. Il
tendit une main sur sa bouche pour la faire taire. Elle en mordit le bord et se
laissa aller à plus de plaisirs.


Il s’étendit à ses côtés, mit la main d’Aurélie sur son sexe et lui
imposa un rythme de plus en plus rapide. Elle le caressa, d’abord avec
curiosité puis, voyant que son amant avait lui aussi la respiration haletante,
elle comprit qu’il allait pousser un cri. Mais il n’en fit rien. Il se lova
contre elle et éjacula sur son ventre. Il leva la tête et la regarda de ses
yeux devenus si pâles, presque phosphorescents. Leur respiration se calma
lentement. Elle sentait son ventre collé au sien et elle aurait voulu rester
ainsi, soudée à lui pour toujours. Ils dormirent sans doute un peu car quand il
ouvrit les yeux, la fenêtre renvoyait un ciel noir. On entendait au loin les
trains aller et venir. Laurent regarda Aurélie, la tête appuyée sur son bras,
le sourire attendri d’un enfant aux lèvres. Elle était si belle et si fragile
que cela lui fit mal. Pourquoi aimait-il toujours des femmes inaccessibles ?
Françoise était partie parce qu’il ne pouvait lui offrir la vie excitante dont
elle rêvait. Comment pourrait-il être à la hauteur d’Aurélie, et surtout de son
père ? Il caressa ses cheveux et elle ouvrit les yeux.


-  Merci, mon amour.


- Ne dis pas ça. C’est toujours impossible entre nous. Après l’avoir
embrassée sur le front, il se leva et s’habilla.


-    Je dois prendre le ferry ce soir. Personne ne doit savoir au
Creusot que je suis ici.


-    Mes parents ne sauront pas non plus.


-    Alors, ce sera notre secret, ma belle Aurélie. Et tu n’auras pas à
rougir la nuit de tes noces.


Elle le regarda, étonnée, puis examina les draps. Aucune trace de sang.
Elle était donc encore vierge.


-    Pourquoi as-tu fait ça ? Tu ne m’aimes pas du tout ?


-    Au contraire, tu m’as offert un cadeau que je ne pouvais pas
accepter sans te nuire. Tu es une jeune fille merveilleuse et j’espère que tu
rencontreras un homme digne de toi. Habille-toi, il ne faut pas rester ici, il
est tard.


Aurélie remit ses vêtements sans hâte, triste que tout se termine de
cette façon. Laurent souffrait de la voir ainsi et il voulait couper tout lien
immédiatement, se disant quelle en souffrirait moins. Il l’aida à revêtir son
imperméable et ils sortirent de l’hôtel. Les rues sombres étaient lugubres et
encombrées de voyageurs se dirigeant vers la gare ou en sortant. Laurent
regardait autour de lui, cherchant à s’orienter.


-    Tu retournes à Waterloo ? C’est par là.


Ils marchèrent en
silence vers le Parlement et la tour du Big Ben. Rendu sous l’horloge, Laurent
s’arrêta. Il connaissait maintenant la route à suivre. Il l’embrassa. Elle se
serra contre lui. Il caressa ses cheveux.


- 
Adieu, Aurélie. Oublie-moi, mais n’oublie pas le bonheur que nous avons
connu.


- 
Je n’oublierai jamais. Tu fais partie de ma vie maintenant.


- 
De tes souvenirs.


Laurent l’embrassa de
nouveau, avec une ardeur qu’il aurait voulu étouffer, puis se détacha d’elle
avant que la force ne lui manque. Il traversa le pont en courant. Il ne voulait
surtout pas se retourner et voir sa frêle silhouette le fixer. Il

savait quelle le regarderait, immobile, jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la
nuit. Il retrouva avec soulagement la bruyante gare de Waterloo. Il voulait se
perdre dans la foule et devenir

amnésique.        


Aurélie resta un “bon moment à fixer les eaux noires de la Tamise.
Elle n’avait envie de rien et la nausée secouait son estomac vide. Il ne
pleuvait plus. Un vent léger refroidissait l’air, donnant à cette journée de
mai des allures de septembre. Elle devait maintenant retourner à l’hôtel. Le
chemin, agréable par beau temps, semblait interminable un soir de fraîcheur.
Aurélie songea à prendre un taxi, mais elle n’avait que de la menue monnaie sur
elle, ayant tout dépensé pour la chambrette qui avait abrité son premier amour.
Elle accéléra le pas et traversa St. James Park, indifférente aux passants peu
nombreux. Elle arriva à l’hôtel, épuisée et affamée. Elle avala un sandwich
avant de retrouver sa mère dans sa chambre. Heureusement, Ariane, sous l’effet
du somnifère qu’elle venait de prendre, ne put que saluer sa fille et
l’entendre dire que le musée était extraordinaire.


-    Tu as vu ton père ?


-    Non, je n’ai pas trouvé le restaurant, la mauvaise adresse sans
doute. J’ai mangé ici. Repose-toi, je vais prendre un bain.


Ariane s’endormit et Aurélie alla pleurer à sa guise dans le bain
chaud. Elle se demandait encore si elle avait rêvé. Ce qu’elle venait de vivre
avec Laurent était si loin de ses attentes. Et pourtant, elle avait été si bien
dans ses bras. Et il l’avait aimée, même pour quelques brefs instants, elle
avait senti qu’il l’avait vraiment aimée. Elle essaya de retrouver les caresses
de Laurent sur son corps et n’y arriva pas. De guerre lasse, elle se glissa
sous les draps.
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Ayant appris que le sous-ministre chargé des projets d’armement
arrivait très tôt à ses bureaux, Edmond allait l’attendre tous les matins, le
regardant sortir de l’auto et passer devant lui, le saluant d’un coup de
chapeau et d’une petite inclinaison du corps. William Asbury était rompu au
protocole en tout genre et avait, depuis l’enfance, suivi la route qu’on avait
tracée pour lui. Homme d’ordre et d’habitudes, il avait d’abord été surpris par
cet étranger bien mis, au complet sans doute coupé chez un bon tailleur
anglais, au sourire engageant et au silence éloquent. Après quelques jours de
ce manège répété, William s’était informé auprès de son secrétaire de l’identité
de ce grand gaillard fidèle au poste. Quand il avait appris que cet homme était
l’un des Canadiens venus offrir leurs usines d’armement au gouvernement
britannique, il avait décidé de ne pas s’en occuper. Mais le Canadien n’avait
pas abandonné et avait continué à se présenter chaque matin, même sous la pluie
battante, armé de son parapluie et de son sourire. William, las de cet accueil
quotidien, finit par lui dire qu’il perdait son temps. Edmond lui répliqua
qu’il avait enfin la chance de lui parler et qu’il n’avait donc pas perdu son
temps. Les journées du sous-ministre étant bien remplies, Edmond lui proposa de
le rencontrer pour le déjeuner. Asbury marchait vers son bureau, le Canadien à
ses côtés. Il refusa l’invitation: il ne pouvait être vu avec l’un des nombreux
soumissionnaires. Il devait d’ailleurs rencontrer ce jour-là un Australien, un
Néo-Zélandais et deux hommes d’affaires de Johannesburg, sans parler de deux
Canadiens de Toronto.


-    So,
your private club at ten o’clock will be fine? William Asbury
s’arrêta pour dévisager cet homme étrange. Il avait l’air d’un bon vivant, un
accent français presque imperceptible et il portait la cravate de son école. Il
y avait quelque chose de rassurant chez lui. Il souriait, sûr de lui. Le
sous-ministre ne sut dire non et lui refila l’adresse de son club qu’Edmond
connaissait déjà, sa semaine d’espionnage ayant porté fruit. Ayant maintenant
toute la journée pour préparer au sous-ministre une nuit inoubliable, Edmond se
rendit à Soho. Il passa l’après-midi à tout régler et rejoignit son frère pour
le repas du soir. Jules était réticent au plan proposé.


-    Nous risquons gros.


Nous n’avons pas le choix. Les autres sont commandités et dépensent une
fortune en cadeaux et sorties de toutes sortes. Le gouvernement australien a
donné une grande réception. La fine fleur du War Office y était. On va faire la
même chose, à petite échelle. Le gouvernement canadien, lui, pense que la vertu
suffira. Les deux gars de Toronto, avec leurs airs de moucherons, m’ont regardé
comme si je sortais de ma cabane en bois rond. Ils parlent d’un chantier à
Montréal, mais ils n’ont rien pour faire des canons. Je ne leur laisserai pas
ce marché-là.


Si Asbury ne rnjfcrche pas, nous retournons à Montréal bredouilles et
sans espoir de contrats. Tu seras sur sa liste noire.


Moi, oui, mais pas toi. Tu pourras toujours continuer des démarches
plus officielles. Je ne veux qu’un rendez-vous à son bureau. Les vraies
négociations vont se dérouler là.


Alors, ce que tu vas faire ce soir, ce ne sont pas des négociations ?


Non, je vais tisser des liens de confiance.


Tu m’étonneras toujours, Edmond. Tu as une façon de faire si peu…
orthodoxe. Mais je te laisse aller. Tes méthodes ont plu à Emile Snyders,
espérons qu’elles fonctionneront avec ce Asbury. Les Anglais sont dans un état
bizarre entre la panique et l’aveuglement. Ils se préparent à la guerre en
croyant qu’elle n’arrivera pas. C’est à croire qu’ils ne lisent pas les mêmes
journaux que nous. Les Allemands ont pourtant lancé le Bismarck, le plus gros navire
de guerre, en février dernier. Qu’attend Chamberlain pour écouter Churchill ?


Depuis l’invasion de la Tchécoslovaquie, il a instauré la conscription.
Mais il a hésité trop longtemps à se préparer à la guerre et ce retard pourrait
leur coûter cher. J’espère qu’Asbury est plus vif que ça.


J’espère qu’il n’a pas été trop vif en donnant les contrats cet
après-midi aux Australiens ou à d’autres.


Je ne pense pas. Ce sont des fonctionnaires avant tout. Tu devrais voir
les couloirs du ministère. Les gens passent leur journée à se promener avec des
feuilles de papier à la main. Ils vont et viennent sans qu’on ait l’impression
qu’ils ont fait autre chose que de déplacer de la paperasse et user leurs
souliers.


C’est tout le contraire à leurs clubs privés. Ils ne bougent pas de
leur fauteuil, se cachent derrière leur journal ou discutent longuement à voix
basse au sujet des compétences d’untel comparativement à celles d’un autre qui
ne vient pas de la même école. Venir d’Eton, d’Oxford ou de Cambridge semble
faire la différence.


-    Asbury vient d’Oxford, c’est un pur et dur. La soirée s’annonce
intéressante.


-    Tu en as parlé à ta femme?


Ben voyons, ça ne la regarde pas. Tu en parlerais à Violette, toi?


Jamais de la vie. Tu veux un bon café ? Je suis fatigué de leur thé.


J’ai trouvé cet après-midi un petit restaurant dont le propriétaire
italien a une belle machine à espresso. J’en aurais bien besoin pour passer la
soirée.


Les deux frères quittèrent le restaurant et allèrent prendre un café.
Jules regagna ensuite son hôtel pendant qu’Edmond se rendait au club rencontrer
William Asbury. Monsieur le sous-ministre l’attendait en lisant le journal du
soir, qu’il referma à l’arrivée de son invité. Il se leva, tendit la main, se
rassit, croisa ses jambes en faisant attention à ses plis de pantalon et
demanda à Edmond ce qu’il avait de si particulier pour demander une audience
privée. Le Canadien s’attendait à cette froideur et il débita le petit discours
prévu. Il offrait les loyaux services du Canada et la grande expertise française
en armement dans un même endroit : une petite ville portuaire qui avait la
réputation d’avoir des ouvriers compétents et fiables et qui n’était qu’à
quelques jours de navigation de la Grande-Bretagne. Asbury lui répondit que
tous ceux^‘il avait rencontrés faisaient d’aussi belles promesses.


-     Canada is doser than Australia.


Le sous-ministre approuva de la tête et allait appeler le maître
d’hôtel pour demander un autre whisky quand Edmond l’arrêta d’un geste de la
main.


- I know a better
place.


Asbury le regarda d’un air perplexe. Il avait vu bien des roublards
dans sa vie et se dit qu’il ferait échouer celui-là comme les autres. Mais il y
avait quelque chose en cet homme qui inspirait la confiance. Le sous-ministre
savait qu’Edmond avait sa salade à vendre. Pourtant, il ne sortait ni chiffres
ni promesses impossibles, simplement quelques faits glissés dans une phrase. Et
il l’invitait maintenant à prendre un verre ailleurs. Asbury affirma qu’il ne
voulait pas parler affaires en dehors de ses bureaux ou de son club. Edmond
regarda sa montre un long moment et déclara que l’heure de parler affaires
était passée. Il était maintenant un simple touriste qui avait envie de visiter
Londres. William se méfiait et s’amusait aussi. Qu’est-ce que ce gaillard avait
donc préparé ? Curieux, il répliqua qu’il devait rentrer chez lui dans une
heure. Edmond acquiesça.


Les deux hommes se
levèrent et prirent un taxi qui les conduisit à Soho par des rues étroites en
partant de Piccadilly Circus et s’arrêta devant un cabaret dont les lumières clignotantes
annonçaient simplement: «Night-club». William Asbury sourit, se disant que ce
Canadien voulait le dévergonder. Il prendrait un verre et le laisserait là
ensuite ; il avait une réunion le lendemain matin. La salle était remplie de
gens bien mis, assis autour de tables rondes éclairées par des petites lampes
roses. Des serveuses légèrement vêtues circulaient avec des plateaux de verres
d’alcool et, sur la scène minuscule, une jeune femme chantait d’une voix
nasillarde en enlevant lentement ses longs gants de satin. Asbury pensa qu’il
avait déjà vu mieux et avait envie de sortir de là quand le gérant de
l’établissement vint à leur rencontre. Il les accueillit avec chaleur et les
invita à passer dans un salon privé. Ils contournèrent la salle par un étroit
corridor tapissé de rouge, à l’abri des regards indiscrets. Une table était
dressée avec un buffet, du Champagne, du caviar. Deux fauteuils confortables les attendaient.
Le sous-ministre s’assit et grignota un peu. Le caviar était étonnamment bon.
Il ne savait pas que ce genre de cabaret pouvait servir des produits d’aussi
bonne qualité. Le Canadien avait sans doute acheté tout ça ailleurs.


Edmond versa du Champagne dans deux coupes, trinqua à leur amitié et
appuya sur une sonnette. On entendait la musique du spectacle, étouffée par les
lourds rideaux de velours cramoisi. Une jeune femme en robe du soir, avec de
longs cheveux blonds attachés savamment et un sourire radieux, entra. Asbury la
regarda, surpris, puis se tourna vers Edmond qui souriait. La femme enleva
lentement son étole de soie, puis ses gants. Elle fit glisser sa longue jupe et
dégrafa son corsage pour exposer un autre corsage, en dentelle celui-là. A
chacun de ses mouvements, le collier de perles qu’elle portait se balançait
entre ses seins. Elle enleva le jupon transparent, détacha les jarretelles une
à une, roula ses bas de soie pour les déposer sur l’épaule du sous-ministre qui
était subjugué par le spectacle se déroulant tout près de lui, et pour lui
seul. La femme ne regardait jamais Edmond qui avait comme disparu dans un coin
du salon privé. Asbury pouvait sentir son parfum, il n’avait qu’à tendre la
main pour caresser sa peau, mais il se retenait de peur de mettre fin à ce
délice. La fille prit une gorgée de Champagne dans son verre. Elle avait des lèvres charnues
et rouges. Elle fit glisser les bretelles de son corsage de dentelle pour
dévoiler des seins blancs aux mamelons roses qui aveuglaient maintenant Asbury.
Il ouvrit la bouche et la fille y glissa le bout d’un sein. Edmond s’éclipsa au
moment où le sous-ministre posait ses mains sur les hanches de la jeune femme,
et il alla prendre un verre au bar. Le gérant lui sourit et regarda l’heure. Il
espérait que la fille tarde un peu, question de se faire une jolie commission.


Edmond dut attendre que deux femmes se succèdent sur la scène, avec
plus de chair grasse que de talent, et enlèvent leurs vêtements aux couleurs
criardes, dévoilant des corps usés, avant de revoir William Asbury. Le
sous-ministre était pâle et troublé. Edmond alla à sa rencontre. Asbury le regarda avec colère.


- Now, I suppose that
you want to blackmail me.


Edmond sourit et lui asséna une tape dans le dos. Ce n’était pas du
tout son intention. Il voulait simplement qu’Asbury s’amuse un peu et espérait
que c’était ce qu’il venait de faire. Il n’y avait pas que le travail dans la
vie. Et puis, caresser une jolie fille consentante n’était pas un bien grand
crime. Quel scandale y avait-il là? Le sous-ministre était à peine rassuré. Sa
carrière politique pouvait être malmenée et plafonner là. Edmond lui assura
qu’il était un gentleman. Asbury le regarda dans les yeux et le crut. Il lui
donna rendez-vous le lendemain à son bureau pour discuter de cette usine
canadienne. Edmond lui serra la main, heureux, et l’accompagna à un taxi avant
de retourner payer la note salée qu’avait préparée le gérant de la boîte. Il
arriva à son hôtel au petit matin et alla réveiller Jules pour lui apprendre la
bonne nouvelle. Jules sourit.


- 
Mon petit frère, tu es un salaud de première. Je ne voudrais pas
t’avoir contre moi.


- 
Allons donc, offrir des plaisirs n’a rien de salaud.


- 
Et s’il avait refusé, tu l’aurais menacé de chantage ?


- 
Non, pas du tout. Je l’aurais traité d’idiot pour rater une telle
occasion. La fille était pas mal, elle avait de ces tétons !


- 
Edmond!


- 
Bon, je vais me coucher.


Edmond referma la porte de la chambre de Jules et se glissa dans la
chambre d’Ariane. Celle-ci dormait profondément. Il allait ressortir quand il
entendit renifler dans le lit voisin. Il s’approcha et découvrit Aurélie en
pleurs.


-    Qu’est-ce qui se passe, ma princesse ?


Entre deux hoquets, elle lui chuchota que Laurent ne l’aimait pas.
Edmond en fut soulagé. Il lui caressa les cheveux en lui disant que tout
s’arrangerait. Elle rencontrerait un autre jeune homme qui l’aimerait,
celui-là. Les pleurs d’Aurélie redoublèrent et il l’embrassa sur le front avant
de s’éclipser dans sa chambre.


Edmond était heureux de ces deux bonnes nouvelles après toutes ces
longues journées d’attente et d’angoisse. Il avait envie de chantonner, de
crier sa joie, mais il n’avait personne avec qui partager ce moment. Il se
glissa sous les draps et revit les seins blancs de la stripteaseuse. Si
seulement Ariane n’était pas grippée et assommée de somnifère, elle aurait partagé
son lit cette nuit et laissé Aurélie toute seule.


Mais au fait, comment savait-elle, Aurélie, que Laurent ne l’aimait pas
? Elle avait sans doute reçu une lettre de lui. Il fallait qu’il pense à lui
poser la question. Et puis, c’était sans importance. Il devait plutôt profiter
des quelques heures qui restaient pour essayer de dormir.


William Asbury arriva comme d’habitude très tôt à son bureau. Il avait
peu dormi, préoccupé par ces Savard qu’il devait rencontrer en fin de matinée.
Il avait déjà mis au point son petit discours encourageant. Il leur ouvrirait
un dossier qu’il pourrait classer dès qu’ils seraient sortis du ministère. Que
pouvait donc faire Edmond? Une tentative de chantage le mènerait tout droit à
son bled natal, et adieu les contrats. Après tout, ce divertissement avait été
plus agréable que préjudiciable. William reprit son assurance et se dirigea
vers la salle de réunion pour sa rencontre matinale avec Sir Harold Brown et
ses collègues du War Office et du cabinet.


Jules et Edmond, rasés de près, vêtus de costumes neufs bien coupés par
un excellent tailleur londonien, attendaient depuis un moment dans
l’antichambre du sous-ministre Asbury. Ils commençaient à se demander si ce
rendez-vous n’avait pas été qu’un leurre pour se débarrasser d’eux. Le
secrétaire du sous-ministre ouvrit la porte de chêne massif pour s’excuser: la
réunion à laquelle assistait monsieur le sous-ministre se prolongeait et il
serait en retard. Jules serra le lourd porte-documents en cuir qu’il tenait à
la main. Les Anglais, réputés si ponctuels, lui avaient fait le coup de la
réunion prolongée plus d’une fois. Edmond prenait ce retard avec plus de
diplomatie. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau et les frères
Savard furent invités à entrer dans le bureau du sous-ministre. William Asbury
se leva pour leur serrer la main et les inviter à s’asseoir dans des fauteuils
de cuir brun qui faisaient face à son immense bureau de style Chippendale. La
grandeur et la décoration de l’endroit montraient l’importance de ce poste de
sous-ministre et Edmond se demanda comment pouvait bien être le bureau du
ministre.


Jules commença à exposer leur projet, mais le sous-ministre
l’interrompit rapidement. Avait-il bien entendu? L’usine n’était même pas
construite? Jules sortit alors les lettres échangées avec Emile Snyders. Les
Savard bénéficiaient de l’expertise d’un des plus importants fabricants d’armes
du monde qui, tout comme les Britanniques, sentait venir la menace allemande.
Asbury regarda Edmond d’un air étonné. Celui-ci ayant mentionné l’expertise
française sans donner de nom, il avait cru qu’il parlait de l’expertise des
travailleurs canadiens-français. La réputation des canons et des obus Snyders
n’était plus à faire. Le sous-ministre sourit à Edmond. Les Savard avaient désormais
un allié de taille. William Asbury se sentait soulagé. Ces hommes étaient des
gentlemen doublés d’hommes d’affaires sérieux. Après la réunion à laquelle il
venait d’assister, il savait que cette affaire devait être rapidement réglée
maintenant. Aussi, il ne perdit pas de temps et offrit à Jules et à Edmond de
rencontrer Sir Harold Brown en personne. Quelques coups de téléphone plus tard,
Asbury et les frères Savard entraient dans le bureau du ministre qui écouta son
adjoint avec intérêt. Il scruta longuement les deux Canadiens, puis donna
finalement son accord, mais une condition s’y rattachait: les Savard devaient
obtenir, dans les plus brefs délais, la recommandation du gouvernement
canadien, ce qui rassurerait le gouvernement britannique sur la bonne marche de
cette usine à construire et la livraison des armes à venir. Jules se leva,
suivi d’Edmond, pour serrer la main du ministre. William Asbury avait bien
l’intention de ne pas classer le dossier qu’il ouvrirait pour eux, certain de
revoir ces Canadiens bientôt.


Aurélie dormit tard. Elle avait passé la nuit à pleurer et, épuisée,
elle s’était endormie à l’aube. Ariane s’était réveillée un peu engourdie à
cause des somnifères qu’elle prenait depuis quelques jours, mais elle respirait
mieux et se sentait assez en forme pour sortir du lit et se faire monter un
petit-déjeuner. Sa fille semblait dormir comme un ange. Ariane eut le temps de
prendre un bain, de se vêtir, de se maquiller et de déjeuner avant de voir
Aurélie ouvrir les yeux.


- Comment ça va, ma chérie ? Tu as mauvaise mine. Je t’ai peut-être
donné mon rhume.


Aurélie s’étira et regarda l’heure. Elle alla à la salle de bain passer
de l’eau sur son visage et revint boire un peu de thé avec sa mère. Elle
n’avait pas envie de lui parler de Laurent. Ça n’aurait servi à rien, ou plutôt
si, ça aurait servi à lui faire perdre la confiance d’Ariane qui ne l’aurait
plus quittée d’une semelle ensuite, de peur qu’elle ne se jette dans les bras
du premier garçon venu. Comment sa mère pourrait-elle comprendre qu’elle
s’était offerte et, surtout, qu’elle avait été rejetée ? Aurélie ne pouvait
pourtant pas accuser Laurent de l’avoir blessée. Il avait toujours été sincère
avec elle, lui disant que leur relation ne pouvait avoir de suite. Ce qu’il
avait fait ensuite était aussi une preuve d’amour plus que d’indifférence. Et
la façon dont il avait caressé son corps, comme si c’était un objet précieux et
fragile entre ses doigts, démontrait qu’il était un homme sensible et aimant.
Il ne pouvait plus la voir à cause de mille choses, mais pas à cause de son
manque de désir. Il avait bien prouvé qu’il la désirait. Comment dire cela à sa
mère qui ne parlait que du grand amour dans le mariage?


Ariane l’observait, soucieuse. Aurélie, les yeux gonflés et rougis,
fixait sa tasse de thé comme si elle lisait son avenir. Chaque question
d’Ariane recevait un oui ou un non comme réponse, puis le silence retombait.
Elle s’approcha de sa fille et lui caressa le dos en lui demandant ce qui
n’allait pas : elle avait tellement changé en quelques jours. Etait-ce le
climat, le voyage? On frappa à la porte qui s’ouvrit sur Edmond, jubilant.
Aurélie fut soulagée de cette diversion, ayant eu peur de se laisser aller aux
confidences.


- Faites vos valises, on prend le bateau ce soir même. On va avoir le
contrat.


Ariane embrassa son mari, réjouie de le voir si heureux, en oubliant le
chagrin d’Aurélie. Dans le branle-bas qui suivit, personne ne se préoccupa plus
des humeurs de la jeune amoureuse. Quand Aurélie quitta l’hôtel, il faisait un
soleil radieux. St. James Park verdoyait, donnant envie d’y flâner. Même
l’humeur des Londoniens avait changé. Ils se promenaient pour une fois sans
parapluie et avec le sourire. Aurélie en fut contrariée. Comment pouvait-il
faire si beau alors que son cœur était en deuil? Arrivée à Southampton, elle
entra dans sa cabine avec l’intention de ne plus en sortir. La traversée fut
agréable pour les autres. Jules avait envoyé un télégramme pour aviser le
ministre Cardinal des derniers événements et se sentait tout fébrile en pensant
aux succès à venir. Edmond et Ariane retrouvèrent la passion de leur premier
voyage sur le Normandie, passant des après-midi torrides enfermés à double tour
dans leur cabine pendant que leur fille fixait la mer.
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Lorraine et Aurélie fixaient le fleuve en silence. Le ciel était gris
et bas, mais la lumière n’était pas triste. La vieille dame revoyait la mer
comme si elle était encore dans une cabine de paquebot. A son âge, elle avait
cru disparues à jamais ces sensations de plaisir et elle avait découvert avec
joie qu’elle pouvait revivre les émois de sa première rencontre avec Laurent.
Aurélie avait follement aimé cet homme et elle savait qu’elle l’aimait toujours
après toutes ces années. Elle aimait son souvenir et elle aimait aussi tout ce
qu’il lui avait apporté. Elle ne savait pas s’il vivait encore et elle ne
désirait pas le revoir. Elle avait été amoureuse d’un beau jeune homme; le
vieillard qu’il était certainement devenu aurait brisé l’image merveilleuse
qu’elle en gardait.


La photographe se sentait mieux. Ce voyage dans le temps lui avait
permis de mettre les choses en perspective. Dans la description que faisait
Aurélie de la relation d’Ariane et d’Edmond, Lorraine retrouvait des moments de
complicité et d’amour entre ses parents. Jeanne et André s’étaient aimés et
l’entente qu’ils avaient passée entre eux ne regardait qu’eux. Elle n’avait pas
à juger de ce qui était bien ou mal pour Jeanne. Celle-ci avait vécu avec ses
propres fantômes et ses secrets. Si elle avait préféré ne pas les dévoiler à la
fin de sa vie, Lorraine devait respecter son choix. N’avait-elle pas elle aussi
des cadavres dans son placard? Elle avait quitté son mari pour un amant plus
jeune, mais, avant ce départ, elle avait mené une double vie pendant des mois,
jouant à cache-cache avec son emploi du temps. Mais il n’y avait pas d’enfants
pour la retenir. C’était un mariage de célibataires, deux êtres qui vivaient en
couple pour ne pas se retrouver seuls. Cette sorte de mariage devenait de plus
en plus fréquent, image du modernisme qui allouait au confort une place
prédominante. Lorraine était heureuse d’y avoir mis fin. Sa liberté était
peut-être parfois accompagnée de solitude, mais elle n’avait plus peur de se
retrouver face à elle-même.


Le silence était devenu confortable entre les deux femmes. Aurélie se
sentait rajeunir, reléguant son deuil et son chagrin aux oubliettes. Raconter
ainsi sa vie lui permettait de revoir tous ses proches et de les présenter à
Lorraine. Celle-ci avait l’impression de s’être rapprochée de sa mère davantage
qu’à l’époque où elle la veillait jour et nuit, essayant de lui arracher des
souvenirs, des récits qui ne venaient pas. Elle avait pris peu de photos
d’Aurélie, se laissant glisser dans le récit en fermant les yeux. Au moment où
Laurent avait pris dans ses bras la toute jeune Aurélie, Lorraine s’était
rappelé le grand amour de sa vie, de vingt ans son aîné. C’était à Rome.


Elle revenait de Beyrouth le cœur en lambeaux, ayant passé une semaine
à photographier des décombres, des gamins de neuf ou dix ans, cigarette au bec,
qui s’amusaient avec des carcasses d’autos explosées, des femmes qui couraient
avec un cabas sous le bras pour essayer de trouver de quoi nourrir les leurs
avant qu’un missile fasse s’écrouler un édifice. Lorraine n’avait pas encore
assez d’expérience pour trouver un coin insensible de son être où remiser les horreurs
quelle photographiait afin d’alerter le monde et réveiller les consciences.
Elle était encore assez naïve pour croire que, face au drame, l’humanité
pouvait se mobiliser et laisser de côté la propagande véhiculée par les
gouvernements et les intérêts financiers.


Rome l’avait accueillie sous le soleil et elle s’était dit qu’elle
pourrait y panser ses blessures pendant quelques jours. Vittorio attendait à la
terrasse du café San Eustacchio. Grand, élancé, la crinière argentée en
bataille, il était le type parfait du Romain désinvolte. Lorraine n’y avait pas
fait attention, mais lui l’avait déjà remarquée, avec son uniforme de
photographe de guerre : ses jeans et sa chemise d’homme, ses cheveux attachés
sous une casquette, les armes en bandoulière. Quelques mots échangés, des
rires, une soirée de bavardage dans les rues étroites de Rome, de fontaine en
fontaine, une chambre en mansarde, et les ingrédients étaient tous réunis pour
que deux corps se rencontrent et que deux âmes se touchent. Une semaine magique
où le monde entier avait disparu sous les draps, où les famines et les guerres
n’avaient plus cours.


Vittorio était un peintre, un poète, un amant attentif, sensible et
entier. Il n’aimait que la passion et il avait accompagné Lorraine à l’aéroport
avec le sourire. Ils avaient passé ensemble des jours merveilleux; il ne
fallait surtout pas les diluer dans le quotidien banal et laid. Lorraine avait
compris son point de vue même si elle trouvait difficile de quitter pareil
bonheur. Mais elle savait qu’il avait raison. La vie de tous les jours aurait
fini par les acculer aux querelles, aux jalousies, aux mesquineries. Le
souvenir qu’elle en gardait était intact et il lui était revenu pour
ensoleiller son cœur.


Simone attendait depuis un moment dans l’entrée de la salle de séjour.
Elle regardait les deux femmes, perdues dans leurs mondes respectifs, n’osant
pas les déranger. Lorraine sursauta en s’apercevant qu’elle était épiée. Simone
lui sourit et Aurélie se tourna vers elles. Le repas les attendait dans la
petite cuisine. La vieille dame se leva et prit le bras de Lorraine.


Je suis contente que tu sois là. Je me sens rajeunir. Tous ces
souvenirs m’ont mise en appétit.


Vous l’avez revu ? Aurélie sourit comme une petite fille espiègle.


Tu es trop pressée, tu veux tout savoir tout de suite. Attends, tu
verras bien.
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Ariane retrouva ses enfants et le manoir avec joie. Si sa visite
londonienne n’avait pas été des meilleures, le voyage de retour avait été un
enchantement, malgré la mauvaise humeur d’Aurélie. Celle-ci exhibait une moue
continuelle pour bien montrer qu’elle ne voulait rien savoir de personne. Elle
affichait son chagrin comme une oriflamme aux couleurs de son amour perdu. Il
n’y eut que le sourire et les baisers de la petite Muriel pour la dérider un
peu. La jeune fille retrouva sa chambre bateau, sa vue sur le fleuve, son parc
et ses rosiers qui bourgeonnaient de vie. Les boutures de madame Alexandra
semblaient vouloir survivre. Le mois de juin était maintenant bien entamé,
annonçant l’été avec son soleil et sa chaleur. Aurélie avait pourtant le cœur
en hiver. La beauté de la nature la dégoûtait, le sourire de son entourage
aussi. Si bien que tout le monde lui tourna le dos, attendant que le temps
cicatrise sa blessure. Ariane ne posa pas de questions, même si elle avait
trouvé, entre les vêtements de sa fille, le télégramme annonçant l’arrivée de
Laurent. Elle se souvenait d’avoir passé cette journée-là avec Aurélie et de ne
pas l’avoir quittée d’une semelle. Ariane en avait déduit que Laurent avait
fait faux bond à sa fille, que c’était ce rendez-vous manqué qui avait causé
tout cet émoi. Ne tenant pas à remuer le couteau dans la plaie, elle préféra se
taire et attendre que le temps fasse son œuvre.


 


Edmond avait salué ses enfants et défait ses bagages à la hâte. Il
repartit avec Jules deux jours plus tard à Ottawa. Le ministre Cardinal les
reçut chaleureusement dans son bureau, très fier que ce soient les Savard, des
Canadiens bien de chez nous, qui décrochent un tel contrat du British War
Office. Il voyait déjà son nom passer à la postérité comme le politicien qui
avait aidé le plus sa région. Parti de peu, il avait décroché, grâce à son
acharnement et à sa volonté, des postes enviés de plusieurs et voilà que son
travail portait fruits.


- 
J’ai obtenu un rendez-vous avec le premier ministre cet après-midi.


- 
Il est au courant des demandes des Anglais dans tous les détails ?


- Oui, et je ne veux pas trop m’avancer, mais je peux vous dire qu’il
semble disposé à vous aider, même si vous n’êtes pas les seuls.


-    Comment ça, pas les seuls, explique-toi, Alfred?


-    Ecoute, Jules, je ne peux pas te donner de noms, mais tu sais
qu’il y a d’autres hommes d’affaires qui sont intéressés par ces contrats.
Comme ils n’ont encore rien obtenu d’aussi officiel que vous, ils aimeraient un
délai.


-    Tu penses que la guerre va les attendre ?


Alfred Cardinal sourit. Il aimait bien le côté fonceur de Jules, même
s’il préférait traiter avec la bonne humeur d’Edmond.


-    C’est justement ce que j’ai dit au premier ministre. Surtout que
le gouvernement britannique est pressé. On dirait que les Anglais viennent de
^réveiller. Je pense que Churchill brasse l’arbre, des pommes vont tomber.


Après les attentes interminables dans les bureaux ministériels de
Londres, Edmond et Jules trouvèrent Ottawa fort accueillante. William Lyon
Mackenzie King était de bonne humeur. La visite officielle du roi George VI, accompagné
de sa femme, la reine Marie, et de leurs filles, les princesses Elizabeth et
Margaret, qui avait eu lieu en mai, avait prouvé que l’Angleterre et le Canada
avaient des liens étroits qui se resserreraient encore davantage avec les turbulences
que traversait l’Europe. Il fut très direct avec Jules et Edmond.


- 
Can you do it? La réponse fusa, rapide :


- 
Absolutly, Sir !


Les Savard n’attendaient que le feu vert des politiciens pour
transformer les vieux chantiers du gouvernement en usine ultramoderne de
fabrication d’armes. King regarda longuement Cardinal. Son ministre, si habile
à collecter des fonds et à faire campagne pour lui au Québec, venait de lui
apporter sur un plateau des hommes d’affaires qui étaient non seulement
désireux d’obtenir de lucratifs contrats, mais aussi en possession d’atouts
majeurs : la collaboration des usines Snyders et des lettres enthousiastes de
l’Amirauté britannique et du War Office. S’il ne signait pas cette
recommandation, Mackenzie King verrait peut-être des Australiens ou des
Sud-Africains décrocher le gros lot. Le temps pressait et ses amis de Toronto
devraient en faire leur deuil. Le premier ministre se leva, tendit la main à
Jules puis à Edmond et leur dit de faire leur valise: ils auraient la
recommandation demandée par le gouvernement britannique dans quelques jours.


Jules était si heureux qu’il ne se rappelait même pas être sorti du
bureau du premier ministre et s’être rendu à sa limousine. Il avait flotté pour
se réveiller aux côtés de son frère à l’arrière de la Rolls Royce qui les
ramenait à Montréal. Edmond chantonnait, un verre de whisky à la main, un air
de marin. Quand il vit Jules le fixer, il s’arrêta.


-    On pourra dire que je l’ai traversé, cet océan-là. Une chance que
j’ai pas le mal de mer.


- Tu ne prendras pas le bateau.


- Comment ça?


- Ça prend trop de temps. Mackenzie King a dit « quelques jours ». Tu
sais ce que ça veut dire ? Faire rédiger le texte, le faire lire par des
fonctionnaires pour s’assurer qu’on dit bien ce qu’on veut dire, faire taper la
lettre et ensuite la mettre dans une pile pour qu’elle soit signée. Si Cardinal
pousse comme il l’a promis, au mieux, nous aurons cette lettre dans une
semaine. N’oublie pas ce qu’a dit Asbury. Ils sont pressés. On leur a promis
que les armes sortiraient rapidement d’une usine qui n’est pas encore
construite, alors si on prend des semaines à échanger des papiers, comment
veux-tu qu’ils nous croient ? Tu vas prendre l’avion.


-   T’es fou !… Ça a beau être pressé, on peut leur envoyer un
télégramme pour leur dire qu’on a les papiers et qu’on arrive. Ils vont savoir
qu’on ne leur raconte pas d’histoires.


- Et pourquoi nous feraient-ils confiance à ce point? Asbury,
peut-être, et on sait tous les deux pourquoi, mais le ministre et l’ensemble du
Parlement ne nous connaissent pas.        


- J’ai manqué de stripteaseuses…


- Je ne blague pas, tu prends l’avion.


La perspective de survoler l’Atlantique n’avait rien de rassurant pour
ce fils de marin. La mer, même démontée, cruelle et furieuse, offrait quelque
chose de plus palpable que l’air. Dix jours plus tard, Edmond se rendait donc à
New York. À la sortie de la gare, il se fit conduire au Marine Air Terminal de
la compagnie Pan American World Airways. Un Boeing 314 l’attendait
paresseusement, le ventre sur l’eau, dans la chaleur des derniers jours de
juin. On aurait dit une grosse baleine. À sa vue, Edmond regretta que Jules ne
veuille pas faire le voyage. Il aurait même préféré y envoyer Aurélie, mais
elle passait ses journées à jouer les demoiselles éplorées. Ses deux frères
étant revenus du pensionnat pour l’été avec encore plus de mauvais tours dans
leurs sacs, Edmond espérait secrètement qu’ils la fassent suffisamment enrager
pour lui faire oublier son prince français.


Edmond regarda la lourde carlingue d’acier de plus de cent pieds de
long. Il devait entrer dans ce ventre et il se sentait comme une sardine à la
vue de sa boîte. Il prit une bonne respiration et descendit la large passerelle
qui reliait la terre ferme au grand quai où était amarré le Yankee Clipper. Il
entra dans le ventre du monstre sous les sourires bienveillants des membres
d’équipage strictement vêtus d’uniforme marine, chemise immaculée et cravate
comme les officiers d’un navire. L’avion était divisé en différents salons
munis de fauteuils qui pouvaient se tendre pour la nuit. Des rideaux
coulissaient pour préserver l’intimité de chacun. Le steward Thaler se présenta
et conduisit Edmond au salon des passagers. La plupart étaient des hommes qui
semblaient, comme Edmond, aller en Europe pour affaires. Il y avait aussi deux
couples, dont une lady britannique qui commentait tout à haute voix pour être
certaine d’être remarquée. Quel plaisir d’être parmi les premiers passagers à
traverser l’Atlantique en une journée ! Et dire que ses amies ne juraient que
par les paquebots ! Tout ça serait bientôt complètement démodé. Se disant
qu’une journée était encore trop longue pour la passer avec cette pie, Edmond
se rendit dans un autre salon où il rencontra trois hommes d’affaires
américains qui discutaient chaussures et sous-vêtements de laine. Ils
espéraient pouvoir vendre leurs produits en Europe.


Edmond les salua et repartit vers un autre salon, en fait une petite
salle adjacente à une mini cuisine. L’officier radio, qui passait par là, lui
proposa de visiter le cockpit de l’hydravion. Edmond le suivit et monta l’escalier
menant à la cabine de pilotage. Quatre personnes s’affairaient déjà aux préparatifs
du départ. Le capitaine et son copilote étaient assis à leur poste devant une
série de cadrans. L’officier radio se joignit à son collègue, assis à une table
devant une large boîte noire munie de cadrans. Il s’assit à son tour et mit des
écouteurs sur ses oreilles. L’ingénieur de vol était penché sur une autre table
au-dessus de cartes. Le capitaine Gray salua Edmond et s’excusa, le départ
étant imminent, et il l’invita à remonter dans la cabine durant le vol. Il
n’aurait qu’à demander au steward de l’accompagner en temps voulu. Edmond le remercia
et redescendit dans le salon où les trois hommes d’affaires parlaient
maintenant des danseuses des Folies Bergère.


Quand la vingtaine de passagers eurent pris place, les quatre hélices
se mirent à tourner. Le métal vibrait tellement autour de lui qu’Edmond sortit de
sa poche un flacon de whisky et avala une longue rasade, regrettant de ne pas
en avoir emporté une bouteille entière. L’avion était toujours amarré au quai
et dansait sur place comme une libellule. Le clipper s’éloigna finalement et
glissa sur l’eau en prenant de plus en plus de vitesse. Edmond ferma les yeux
et se cala dans le fauteuil étroit. Il eut un haut-le-cœur, ouvrit les yeux et
découvrit que l’avion survolait la mer le long des côtes de la
Nouvelle-Angleterre.


La vibration était constante et les gens devaient élever la voix pour
se parler. Edmond, si sociable, n’avait pas envie de faire la conversation à
qui que ce soit. Il ne rêvait que du retour en bateau. Si seulement il arrivait
un jour en Angleterre… L’avion longea les côtes de la Nouvelle-Ecosse, puis
amerrit à Shediak au Nouveau-Brunswick et se rangea sagement le long du quai.
Tout au bout, une grande baraque de bois servait de bureau et d’entrepôt.
L’arrêt était de courte durée. Edmond décida tout de même de sortir marcher un
peu. Il respira l’air marin avec plaisir, les pieds sur la terre ferme.
L’appareil prit du carburant et repartit vers le Groenland en direction de
l’Irlande, prochain arrêt.


L’Atlantique Nord n’était pas toujours doux pour les bateaux et il ne
l’était pas davantage pour les avions que des turbulences secouaient
régulièrement. Ayant terminé son whisky, Edmond en découvrit, avec ses trois
compagnons de voyage, plusieurs bouteilles dont ils se servirent copieusement,
si bien qu’il était complètement soûl avant que le Yankee Clipper ne voie les
côtes irlandaises. Il admira les pâturages verdoyants et faillit vomir quand
l’avion se posa, au petit matin, sur les vagues tourmentées, pour se diriger
vers le quai de l’île de Foynes. Quatre passagers débarquèrent et Edmond sortit
prendre un peu d’air frais avant que l’avion ne reparte vers l’Angleterre. Il
avait dormi un peu, du moins assez pour oublier quelques heures de voyage, mais
il sortit de l’avion courbaturé. Le village irlandais était désert et paisible
à cette heure matinale. Le seul brouhaha était autour de l’avion.


L’appareil décolla de nouveau et arriva à Southampton quelques heures
plus tard. Edmond prit le train pour Londres et put enfin se détendre. Le
roulement sur rails semblait plus doux à ses oreilles que les craquements de la
carlingue. Il se rendit à l’hôtel prendre un bain et appeler William Asbury qui
se dit heureux de le voir revenir si vite. Jules lui avait envoyé la veille un
télégramme annonçant son arrivée.


- So
you took the flying boat? How was the flight?


Edmond n’avait pas très envie d’en parler, mais il se montra
enthousiaste face à ce nouveau mode de transport, question de ne pas avoir
l’air dépassé. William était curieux de tout et particulièrement content de
revoir Edmond. Ce dernier se rendit à son bureau le lendemain matin et fut reçu
rapidement par le ministre qui ne voyait pas d’objections, maintenant, à lui
donner le contrat. Il fallait faire approuver le tout par le conseil des
ministres, une question de jours, tout au plus une semaine. Edmond se vit donc
obligé de jouer les touristes pour tuer le temps. Le mois de juillet arriva
avec sa chaleur et Londres resplendissait sous le soleil. William passait ses
week-ends avec sa famille, installée pour l’été à la campagne. Demeurant seul à
Londres pendant la semaine, il eut l’idée d’organiser pour Edmond une sortie
aussi mémorable que la soirée que celui-ci lui avait fait passer à Soho.


Un soir, il l’invita au restaurant, mais l’amena au préalable dans une
maison de jeux clandestine où des hommes et des femmes, vêtues somptueusement,
jouaient gros. Edmond fit le tour, risqua quelques jetons à la roulette et au
black-jack avant de déclarer à William qu’il avait faim. Attendant ce moment
avec impatience, ce dernier le pria de passer dans une autre salle, au dernier
étage de cette maison anonyme en plein cœur de Londres.


L’escalier étroit qui y menait intrigua Edmond. Comment un restaurant
pouvait-il être situé dans un endroit aussi inaccessible ? Les deux hommes
arrivèrent finalement dans une grande pièce éclairée par d’immenses
chandeliers. Une longue table était dressée, couverte d’une nappe blanche qui
touchait le sol. Une dizaine d’hommes étaient debout, un verre à la main,
discutant à mi-voix. Ils saluèrent William, et le maître d’hôtel vint leur dire
que le dîner allait être servi. Les hommes prirent place d’un seul côté de la
table. Des serveurs allaient et venaient avec les plats. Edmond trouvait
bizarre d’être assis face à un mur orné de tableaux montrant des scènes de
chasse.


Le sous-ministre avait les yeux brillants de plaisir anticipé. Edmond
sentit quelque chose bouger sous la table. Devant son regard interrogateur,
William lui chuchota de ne s’étonner de rien. Les convives avaient l’air si
joyeux qu’Edmond se sentit en confiance et décida d’attendre la suite. Soudain,
une main se posa sur son mollet, glissa le long de sa jambe et remonta la
cuisse. William l’observait toujours en souriant. Edmond regarda les autres.
Personne ne bougeait. La main remontait toujours la cuisse et s’approchait de
la braguette de son pantalon. Edmond commençait à comprendre. Il avala une
gorgée de vin pour se donner une contenance. Des ongles raclaient son pantalon
et Edmond sentit son sexe se dresser. Des doigts habiles ouvrirent la
braguette. Edmond avala une autre gorgée de vin et vit un invité se faire
pointer du doigt. Les rires fusaient. On avait deviné qu’il était un de ceux
qui avaient droit en ce moment à une fellation. L’homme démasqué dut se lever
et quitter la table des délices, la braguette ouverte sur des chairs flasques
qu’il s’empressa de cacher.


Le jeu consistait donc à deviner qui était l’heureux élu, lequel était
expulsé. Il n’était pas question de toucher les filles. Les mains devaient
rester sur la table, prendre les couverts sans trembler, boire une gorgée de
vin sans en renverser une goutte. Supplice et plaisir. Edmond tint bon. Il
essayait de penser à des histoires tristes, la guerre, les canons, les chiffres
comptables, et comprit que les scènes de chasse devant eux pouvaient servir à
engourdir un peu les sens, encore fallait-il ne pas trouver séduisante la
croupe d’un cheval. William, à ses côtés, lui parlait des seins superbes de
cette blonde qu’Edmond lui avait déjà présentée. Quand il en arriva à décrire
son sexe aussi pâle que ses seins, Edmond ne put se retenir davantage. Mais il
avait su garder son verre de vin à la main sans trembler, et son soupir ne put
être entendu que par William qui ne le dénonça pas. Il toucha plutôt la fille
du genou: c’était son tour, maintenant.
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Le manoir avait quelque chose de triste sans la présence d’Edmond.
Ariane ne pouvait plus supporter de voir sa fille s’envelopper de son chagrin
d’amour et se couper du monde, enfermée dans sa chambre à lire les journaux.
Attentive aux rumeurs de guerre, Aurélie lisait tout ce qui s’écrivait sur
l’Europe et la politique internationale. Elle se réjouissait en parcourant les
textes optimistes de ceux qui prédisaient que le chancelier du Reich n’irait
pas envahir les peuples non germaniques, se contentant d’avoir ramené la
prospérité dans un pays durement touché par le chômage. Hitler n’avait-il pas
résolu depuis trois ans, avec son «ordre nouveau», ce problème grâce à de
grands travaux d’infrastructures et un ambitieux programme de réarmement? Les
agressions allemandes, de plus en plus ouvertes, étaient minimisées par les
partisans d’une politique d’apaisement. Aurélie s’attristait par contre en
lisant les articles de ceux qui dénonçaient le plan d’élargissement de l’espace
vital allemand. Ce plan menaçait tous les pays européens, en particulier la
France où avait été signé le traité de Versailles mettant fin à la Première
Guerre mondiale, traité que les Allemands n’avaient jamais accepté. La jeune
fille savait que le Creusot avec son industrie d’armement serait une cible de
choix et elle ne pourrait supporter de ne plus jamais revoir Laurent. Quand
elle voyait passer un bateau sur le fleuve, elle avait envie d être à bord et
de filer en France. Elle deviendrait une gentille petite épouse, dans une jolie
maisonnette du Creusot, avec plein de bambins souriants autour d’elle. Comme
Jeanne d’Arc, elle monterait à l’assaut de l’ennemi et sortirait les Allemands
de sa nouvelle patrie.


Ses rêves s’arrêtaient aux fenêtres de sa chambre. Aurélie fêta ses
dix-sept ans sans grande joie. Quelques jours plus tard, les journaux lui
apprirent que le 23 juillet, cent six couples s’étaient mariés au cours d’une
cérémonie collective au stade de Lorimier. Prévoyant que le gouvernement
fédéral voterait prochainement l’enrôlement obligatoire et que les hommes
mariés en seraient exemptés, ces gens voulaient exprimer leur refus de
participer à la guerre, mais Aurélie y voyait des centaines de gens amoureux.
Quand vint le temps de choisir une robe pour le mariage de sa cousine Eugénie,
elle fondit en larmes. Elle ne voulait assister au mariage de personne. Ariane
n’en pouvait plus et fut soulagée de voir Edmond revenir.


Edmond était heureux de rentrer chez lui et de retrouver sa famille.
Tout le monde l’accueillit avec joie. Charles et Roland l’attendaient pour
aller à la pêche. Aurélie sortit un peu de sa torpeur pour l’embrasser. La
petite Muriel lui sauta au cou. Ariane se lova dans ses bras ; son homme était
enfin de retour. Les enfants déballèrent les souvenirs avec entrain pendant
qu’Ariane attendait un moment d’intimité qui n’arriva que tard le soir. Elle se
brossait les cheveux devant sa coiffeuse quand Edmond l’embrassa dans le cou.
Elle se retourna en souriant.


- Veux-tu être à nouveau ma femme ?


- Qu’est-ce que tu racontes, je suis déjà ta femme? Oh! 


Elle venait de voir la petite boîte en velours noir que son mari lui
tendait. Edmond l’ouvrit sous ses yeux et elle découvrit une magnifique bague à
diamants, une étoile filante qu’il glissa à son doigt. Ariane resta sans voix,
les yeux brillants. Edmond était heureux de sa réaction. Sa visite londonienne
l’avait troublé plus qu’il ne l’aurait cru. Déboussolé par le cadeau de
Williams, il avait regagné sa chambre d’hôtel au petit matin après avoir
assisté au strip-tease des trois filles qui s’étaient affairées sous la table.
Il était content de ne pas rentrer chez lui tout de suite, car Ariane aurait lu
en lui comme dans un livre ouvert. Les jours suivants, se sentant coupable, il
avait erré sans but dans Londres. Il avait alors pris le ferry pour la France
et s’était rendu à Paris à la boutique Chanel. Il avait trouvé le personnel de
la boutique en état de grande excitation. Face à la menace allemande,
Mademoiselle parlait de fermer et de se retirer en Suisse. Le magnifique
collier de diamants Comète étant hors de prix, Edmond avait opté pour la bague.


Ariane regardait la bague à son doigt, une miniature du merveilleux
collier, et n’en croyait pas ses yeux. Sa bague de fiançailles faisait figure
d’enfant pauvre face à la brillance de la comète. Ce cadeau trop luxueux
cachait certainement quelque chose, mais quoi ? Elle fixa Edmond dans les yeux.


- 
Pourquoi veux-tu m’épouser à nouveau? Tu as quelque chose à te
reprocher?


- 
Pourquoi dis-tu une chose pareille ? Je te fais un cadeau parce que je
t’aime et tu doutes de moi. J’ai réussi à obtenir des contrats qui vont assurer
notre prospérité et celle de la région. J’ai bien le droit de dépenser pour la
femme que j’aime depuis dix-huit ans. Mais je t’avertis, pour le collier, j’ai
bien peur que tu doives attendre quelques années.


Ariane se sentit stupide et rabat-joie d’avoir eu de telles pensées.
Elle se leva et embrassa Edmond qui la prit dans ses bras et la déposa sur le
lit.


- 
Alors, veux-tu être ma femme ?


- 
Oui, pour toujours.


Aurélie avait écouté à la porte et se précipita vers sa chambre pour ne
pas en entendre davantage. Elle en voulait à ses parents de s’aimer encore après
tant d’années alors qu’elle-même n’avait réussi qu’à passer quelques heures
dans les bras de l’homme de sa vie. Elle regarda la lune se refléter sur les
eaux du fleuve. Les cigales chantaient l’été à tue-tête. Le mariage d’Eugénie
approchait, la guerre aussi. Aurélie devait trouver une occupation digne d’elle
et ne trouvait rien d’autre à faire que de pleurer sur son sort.


Le jour du mariage arriva. Tout le monde se leva tôt pour arriver à
Montréal avant la cérémonie. Aurélie avait laissé à sa mère le soin de choisir
sa robe et elle avait accepté de sourire à la demande expresse de son père.
L’église de Westmount était bondée d’hommes en habits sombres et de femmes
élégantes portant des chapeaux pastel. Aurélie se dit que ce mariage fastueux
serait éclipsé un jour par le sien, encore plus extraordinaire. Le marié
attendait nerveusement sa promise en regardant souvent sa mère qui lui souriait
pour le rassurer. Il avait des cheveux blond-roux, des yeux noisette, un nez
retroussé et un gros bouton dans le cou qui devait faire sa gêne. Aurélie se
demandait ce que sa cousine pouvait bien lui trouver. Beaucoup d’argent, bien
sûr, à voir les bijoux portés par la future belle-mère, mais il n’était
certainement pas le seul garçon riche de la ville.


Tout le monde se tourna vers les portes de l’église pour regarder
entrer Eugénie. Elle était resplendissante dans sa robe immaculée, avec son
diadème de fleurs blanches et son long voile de dentelle que tenait sa plus
jeune sœur derrière elle, suivie d’Emilie en demoiselle d’honneur tout en rose.
On aurait dit trois anges descendus directement des nuages, marchant au pas de
la musique nuptiale. Eugénie flottait visiblement de bonheur. Aurélie observa
le marié. Ses yeux brillaient maintenant. Toute l’anxiété s’était évanouie et
il souriait à sa bien-aimée. Eugénie lui rendait son sourire et Aurélie sentit
une autre douleur au cœur. Ces deux-là s’aimaient.


La réception fut à la hauteur des ambitions de Jules et de Violette.
Les invités déambulaient sur l’herbe bien verte du parterre du country club, un
verre de Champagne à la main, pendant
qu’une armée de serviteurs veillaient à satisfaire leur moindre désir. Edmond
présenta à sa fille plusieurs jeunes hommes élégants. Aurélie était polie,
souriante, gentille et en même temps indifférente. Elle embrassa Eugénie, ivre
de bonheur, et resta un moment avec Emilie et son fiancé qui lui présenta
Jérôme, son meilleur ami. À part les enfants, tout le monde était en couple.
Aussi Aurélie finit-elle par accepter la présence de Jérôme et jouer le jeu.
Celui-ci terminait des études en médecine et ne parlait que de philosophes grecs pour ne pas aborder les aspects
techniques de son travail. Aurélie s’ennuyait un peu mais fit bien attention de
ne pas le montrer. Les leçons mondaines de madame Alexandra avaient porté
fruit. Elle joua à la jeune fille charmante, qui savait rire à l’occasion sans
tomber dans la vulgarité et qui n’étalait jamais ses connaissances pour ne pas
rabaisser son entourage. Elle ne parla de rien en particulier, pas de guerre en
Europe, pas de contrats d’armement, surtout pas d’ingénieur français séduisant.
Un test de mondanité qu’elle passa avec succès, mais sans joie.


Eugénie n’était pas revenue de son voyage de noces que Jules annonçait
fièrement que l’Angleterre venait d’attribuer à la Maritime un contrat d’essai
de cent canons de campagne. Deux jours plus tard, le 16 août, Edmond demandait
à la population de Sorel de contribuer à la démolition des bâtisses en
emportant tout le bois qu’elle voulait. Commença alors une procession
inhabituelle. Les gens se ruaient, hommes, femmes et enfants, pour emporter le
bois, utilisant tous les moyens de transport imaginables, de la brouette à la
carriole. Tout le monde aurait de quoi se chauffer pour l’hiver ou construire
une bicoque. En quelques jours, tout fut démoli. Une cinquantaine de bâtiments
des ex-chantiers du gouvernement fédéral, dont deux en brique, des boutiques,
des hangars, une chaudronnerie, des magasins, des entrepôts, furent rasées. Les
vestiges d’un siècle d’histoire industrielle disparaissaient pour faire place à
une nouvelle histoire, une nouvelle industrie. Quand le terrain fut
suffisamment nettoyé, on commença à enfoncer des milliers de pieux pour former
des pilotis pendant que les pelles mécaniques creusaient les fondations, jour
et nuit.


Septembre arriva avec l’invasion de la Pologne par l’armée allemande.
Dix jours plus tard, le Canada entrait en guerre aux côtés de la
Grande-Bretagne. Les dés étaient jetés. La


Seconde Guerre
mondiale commençait. À la fin du mois, Varsovie capitulait. L’Allemagne et la
Russie, en bons alliés, se partageaient alors la Pologne. En octobre, cent
trente-huit mille soldats britanniques débarquaient en France. Aurélie suivait
les informations à la radio à ondes courtes que lui avait offerte son père et
passait ses nuits à écouter la BBC et à craindre pour la France. A la fin de
novembre, la Russie attaquait la Finlande qui refusait de lui céder des bases
militaires, et les Etats-Unis votaient pour la neutralité. Aurélie sentait la
tension monter pendant qu’Edmond assistait avec fébrilité à la naissance de
Sorel Industries. Les nouvelles installations s’étendaient sur six cent mille
pieds carrés. Deux cent mille pieds carrés de verre dispensaient un éclairage
parfait aux ouvriers, et un tunnel de plus de deux mille pieds de long assurait
la distribution d’huile et d’électricité aux usines et aux bureaux. Des voies
ferrées reliaient les usines aux principales voies de chemin de fer nationaux
et permettaient aussi le déchargement du matériel dans l’usine. Un quai fut
également construit au bord de la rivière Richelieu. Les bâtiments se
dressaient et ne servaient à rien sans l’outillage nécessaire.


Edmond attendit le lendemain de Noël pour annoncer à sa fille que des
ingénieurs des usines du Creusot arriveraient en janvier pour veiller à la
bonne installation de la machinerie et enseigner leur savoir-faire aux ouvriers
locaux. Le cœur d’Aurélie bondit. Elle regardait son père en silence. Edmond
n’était pas dupe des sentiments de sa fille.


-    Parmi ces trois ingénieurs, il y a un monsieur que tu connais.


-    Laurent?


- Tu en connais un autre ?


Aurélie crut s’évanouir en apprenant cette bonne nouvelle. Laurent
serait là bientôt, dans quelques jours en fait. Elle pourrait le voir, lui
parler, l’embrasser. D’un coup de baguette magique, Edmond avait retiré toute
la tristesse des yeux de sa fille. Ariane, déjà au courant, prit la main de son
mari. Elle n’avait pas oublié le télégramme qu’elle avait trouvé dans les
vêtements d’Aurélie. Elle comptait sur la promesse d’Edmond de tenir leur fille
sous haute surveillance pour limiter les dégâts. Edmond alla accueillir les
ingénieurs à Montréal, ayant fermement refusé la présence d’Aurélie. Laurent
Dumontel le salua chaleureusement et présenta ses deux compagnons, Jacques
Cacheu et Matthieu Langassier. Le voyage avait été pénible. L’Atlantique avait
déchaîné sa fureur pendant des jours, et les trois hommes étaient heureux
d’être enfin arrivés à destination. Le trajet en auto jusqu’à Sorel se déroula
dans la bonne humeur et pas une seule fois le nom d’Aurélie ne fut prononcé.


Aurélie avait passé la journée à tourner en rond. En début
d’après-midi, Ariane avait réussi à la persuader de sortir un peu et de faire
un bonhomme de neige avec Muriel. Charles et Roland, qui patinaient sur les
bords du fleuve gelé, avaient commencé une bataille de boules de neige qui
avait enragé Aurélie. Elle avait contre-attaque avec Muriel qui faisait les
boules que sa grande sœur lançait à ses frères. Cette guerre d’enfants les
avait occupés pendant un long moment et l’arrivée de la brunante les avait
forcés à rentrer au manoir, les joues rouges et le nez dégoulinant. Ariane
avait regardé avec bonheur son petit monde boire son chocolat chaud et manger
du pain d’épices. Si seulement ils avaient pu toujours rester petits ! Mais ils
grandissaient rapidement. Charles, à quatorze ans, commençait à avoir quelques
poils au-dessus de la lèvre supérieure, et Roland se regardait dans le miroir
tous les matins dans l’espoir d’en voir sortir un. Il s’efforçait aussi de
rendre sa voix plus grave, ce dont se moquait Charles. Edmond entra juste à
temps pour le repas du soir. Aurélie l’attendait, assise au salon, faisant mine
de lire une revue. Quand elle vit son père seul, son visage s’assombrit.


-    Où est Laurent?


-    Je les ai présentés aux principaux contremaîtres de l’usine et,
ensuite, ils sont allés se reposer à l’hôtel Saurel. Le voyage les avait
fatigués. Demain, ils iront loger dans la pension de madame Dionne.


-    Pourquoi tu ne les loges pas à l’hôtel ?


-    Loger des mois à l’hôtel est ennuyeux. Ils seront mieux logés et
nourris par madame Dionne. Elle est habituée aux grosses familles et c’est une
bonne cuisinière. Ces hommes sont venus ici pour travailler. Ce ne sera pas des
vacances pour eux et ils seront très occupés. Et puis, monsieur Emile
n’aimerait pas savoir que ses employés vivent si près des bars et des tavernes.
Tu comprends qu’il est préférable qu’ils logent pas trop loin des usines.


Aurélie comprenait surtout que son père voulait l’éloigner de Laurent.
Le voyage en bateau de l’été précédent jusqu’à New York semblait ne jamais
avoir eu lieu. En fait, Edmond ne parlait pas de Laurent, mais des «ingénieurs
français». Laurent n’avait plus de nom. Il n’était plus le garçon qui avait
embrassé sa fille à New York, simplement un ingénieur des usines de monsieur
Emile. Aurélie monta dans sa chambre assez tôt. Elle avait besoin de se
retrouver seule pour rêver à sa guise. Laurent était maintenant tout près
d’elle et en même temps si loin, à l’hôtel. Pensait-il à elle en ce moment ou
fêtait-il son arrivée avec ses confrères? Aurait-il la même attitude qu’à
Londres ou accepterait-il de l’aimer enfin ? Mille questions tournaient dans sa
tête et elle ne pouvait pas dormir. Elle échafauda plusieurs plans pour revoir
Laurent par hasard. S’il avait logé à l’hôtel, tout aurait été plus simple. En
fait, non, car cet établissement appartenait aux Savard et tout le personnel
leur était dévoué. Personne n’aurait risqué de perdre son emploi pour protéger
les amours secrets d’une Savard.


La froidure de janvier surprit les ingénieurs. Ils s’y étaient
attendus, mais ils n’auraient jamais cru que le froid serait aussi perçant et
que la neige pouvait tomber en une telle quantité. Même s’ils n’avaient pas
beaucoup à marcher pour se rendre aux usines, cette distance semblait parfois
exiger des pas de géant quand les rafales de vent venant du nord transperçaient
leurs vêtements, mettant foulards et mitaines de laine à rude épreuve. La neige
s’accumulait dans les rues, rendant le trajet difficile, et on voyait à peine
les maisons derrière les énormes montagnes que les gens entassaient en traçant
un chemin pour se rendre à leur porte. Les ingénieurs arrivaient à la pension
gelés et allaient se réchauffer dans la cuisine de la grosse dame où il y avait
toujours plusieurs chaudrons sur le poêle, remplis de mets nourrissants mais
sans saveur. Le plus âgé, Jacques, se rappelait son service militaire chaque
fois qu’il voyait les grosses marmites bouillonner.


- Encore la corvée de patates ce soir. Laurent, tu devrais nous
présenter à la jolie fille qu’on croisse la tête enveloppée dans un châle de
laine rose, et qui te sourit sans dire un mot. Je suis certain qu’elle peut
nous offrir mieux que cette bouillie.


Laurent était gêné de ces allusions à Aurélie qui venait souvent les
regarder sortir de l’usine. Il avait remarqué que le chauffeur l’attendait non
loin. Dès qu’il entrait chez la mère Dionne, elle montait dans l’auto et
disparaissait. Ils ne s’étaient pas parlé depuis son arrivée. Laurent avait eu
envie de lui téléphoner, mais il avait promis à Edmond de se tenir à distance
et il tenait à respecter sa parole. Monsieur Emile lui avait d’ailleurs fait
les mêmes recommandations. Le jeune homme pensait pourtant à Aurélie tout le
temps. Il revoyait son corps mince, ses petits seins fermes, son ventre tout
blanc et ses jambes bronzées. Il regrettait de ne pas avoir passé la nuit à
Londres, puis il se disait qu’il avait bien fait de ne pas prendre le risque de
gâcher la vie d’Aurélie. La jeune fille au châle rose faisait désormais partie
des plaisanteries quotidiennes. Jacques et Matthieu se moquaient gentiment de
Laurent depuis qu’ils avaient appris que cette jeune fille était l’enfant du
patron, monsieur Edmond.


Cela faisait maintenant quelques semaines qu’ils veillaient à
l’installation de plus de mille machines, sept mille gabarits et jauges, des
fourneaux, des presses géantes, des ponts transbordeurs, des grues mécaniques
et tout l’outillage nécessaire à la fabrication de canons et d’obus. Les trois
ingénieurs avaient du mal à s’habituer au langage des ouvriers et se
retrouvaient quotidiennement déboussolés, ne comprenant pas la moitié de ce
qu’on leur disait avec ce drôle d’accent et tous ces mots anglais dans le
vocabulaire. Jacques était celui qui s’en plaignait le plus et demandait
souvent à Laurent de traduire pour lui.


- Je n’y arriverai jamais. Il y en a un aujourd’hui qui m’a demandé de
lui passer une note. Je me suis dit qu’il me prenait pour un violoniste. Quelle
note tu veux, petit, un do, un mi ? Il m’a regardé avec un large sourire de
demeuré, pensant que je devais encore me payer sa tête. Eh bien, non, je ne
comprenais rien à ces notes. Il m’a dit: «C’est simple, j’veux une nut qui va
avec c’te bolt-là.» Tu te rends compte? Cinq minutes pour des écrous et des
boulons. Comment veux-tu leur enseigner quoi que ce soit? Heureusement qu’ils
se comprennent entre eux, sinon la guerre aurait le temps de finir avant qu’on
voie un canon se pointer. Et cette piaule est d’un ennui mortel. Sans parler de
la putain de soupe au chou de maman Dionne, c’est à croire que c’est le seul
légume qui pousse ici.


- Arrête de te plaindre et attache ta tuque, comme on dit ici. Il fait
froid et on va sortir un peu.


- Pas encore pour aller prendre une bière dans une taverne ? C’est
déprimant.


- Que veux-tu, Jacques, les bordels sont rares et les curés sont
partout.


-    Et comment ils font, les riches Savard ?


- Ils doivent aller à Montréal. Vaut mieux une bière dans une salle
crasseuse et enfumée que de regarder la mère Dionne faire des tartes. A moins
que tu veuilles sauter la vieille.


- Je suis pas rendu là, tout de même, mais il doit bien y avoir une
fille qui taille des pipes à l’occasion.


- Eh, Laurent, il semble que monsieur Edmond t’a à la bonne. Tu
pourrais pas lui demander de nous loger ailleurs ? La vieille, elle ronfle et
comme mon lit ust collé sur le mur de sa
chambre, elle commence à m’énerver.


-    Ça m’arrangerait aussi, Matthieu. Pourquoi on ne va pas tous les
trois lui en parler? Il va au salon bleu de l’hôtel Saurel presque tous les
soirs.


Les trois hommes s’habillèrent chaudement, mais, pour une fois, c’était
avec gaieté. Une petite neige tombait doucement et la nuit était calme. Ils
marchèrent en direction de la rivière Richelieu. Leurs pas crissaient sur la
neige. Ils traversèrent la rivière par le chemin tracé par des centaines de pas
et de traîneaux, ce que les gens appelaient le « pont de glace». Ils se
retrouvèrent presque aussitôt devant l’hôtel Saurel qui se vantait d’être le
plus luxueux et le plus spacieux de la rive sud du Saint-Laurent entre Montréal
et Québec. Au confluent de la rivière et du fleuve, situé près du marché entre
les rues du Roi et de la Reine, le bâtiment de trois étages, surmonté de deux
coupoles à chaque extrémité, possédait des fenêtres blanches qui ponctuaient de
façon régulière les murs de briques rouges. En forme de U, il était orné d’une
longue galerie toute blanche en façade et de deux entrées, une pour l’hôtel
proprement dit et l’autre donnant accès au dancing et au grill. Les trois
hommes entrèrent en secouant leur chapeau et leur manteau, faisant tomber la
neige autour d’eux. Edmond se trouvait bien au salon bleu, entouré de quelques
notables, un verre de whisky à la main. Il se leva pour les accueillir.


-    Venez, venez, un petit coup va vous remonter. 


Laurent remarqua qu’il avait déjà plusieurs petits coups derrière la
cravate : ses yeux brillaient et il se montrait plus familier avec eux. Edmond
venait de plus en plus souvent à l’hôtel. Aussitôt après le coup de téléphone de
Jules, il trouvait une excuse pour rejoindre le notaire ou l’avocat au club
nautique ou à l’hôtel Saurel. En fait, depuis quelques mois, il ne trouvait
même plus d’excuses. Ariane ne lui demandait rien, sachant qu’il allait boire
entre hommes, parler de femmes, de sa prospérité bien visible, rire un peu et
rentrer en fin de soirée, un peu pompette, mais encore en état de l’honorer,
comme il disait. Depuis son dernier voyage à Londres, Edmond avait changé. Il
devenait parfois vulgaire sous l’effet de l’alcool et il lui faisait rarement
l’amour, se contentant de rapides relations sexuelles avec elle, parfois même
sans la regarder comme si elle était un simple objet. Ariane ne cherchait pas à
en savoir davantage de peur de découvrir des choses qui la feraient souffrir.
Elle se contentait de regarder sa petite comète briller à son doigt.


Edmond offrit une tournée générale et les Français apprécièrent le
changement de décor. Une heure plus tard, Laurent aborda le sujet de la pension
et de la soupe au chou de la mère Dionne. Jacques et Matthieu, l’alcool aidant,
renchérirent. La grosse madame ronflait et pétait toute la nuit. Ils ne
mangeaient qu’une espèce d’infâme bouillie, et l’odeur du chou leur collait à
la peau. Edmond en rit aux larmes et les invita à déménager à l’hôtel le soir
même. Les ingénieurs ne se le firent pas dire deux fois. Ils se rendirent à la
pension en un temps record, ramassèrent leurs affaires et trouvèrent un plaisir
évident à dormir dans une chambre d’hôtel.


Aurélie se rendit le lendemain devant les usines de Sorel Industries.
Léopold s’arrêtait là avant de la conduire chez sa couturière, son professeur
de piano ou à tout autre rendez-vous que l’imagination de la jeune fille avait
concocté pour sa mère. Ce détour l’ennuyait un peu. Il avait toujours peur que
monsieur Edmond ne le voie. C’est pourquoi il éteignait les phares dès
qu’Aurélie quittait l’auto. Les trois Français sortirent comme d’habitude, mais
au lieu de se diriger à droite vers la pension, ils allèrent à gauche vers la
rivière. Laurent se retourna pour regarder Aurélie. Ses compagnons s’arrêtèrent
aussi et lui parlèrent. Il se détacha d’eux et marcha vers elle. Aurélie sentit
ses genoux trembler et ce n’était pas à cause du froid. Elle eut soudain
l’impression que tout le monde avait les yeux rivés sur eux. Quand Laurent fut
face à elle, elle fut incapable de prononcer un seul mot. Ils restèrent un
moment silencieux avant que Laurent ne remarque que les gens ralentissaient
lorsqu’ils arrivaient près d’eux. Il essaya de prendre un air détaché.


-    Bonsoir, Aurélie. Nous avons déménagé à l’hôtel, comme tu as pu le
voir.


- Pourquoi ne m’as-tu pas téléphoné ?


- J’avais promis de ne pas entrer en contact avec toi.


- Mon père, c’est ça?


- Monsieur Emile aussi.


- Et ça compte plus que l’amour pour toi?


- Pas ici dans la rue, je t’en prie.


-    Tu as peur du scandale en plus ! Je ne te pensais pas si frileux.


-    Je comprends que tu sois fâchée. 


- Excuse-moi pour tout.


- Je ne veux pas que tu t’excuses, je veux que tu me prennes dans tes
bras, que tu prennes des risques, que tu ne sois pas lâche.


- Si je fais ça, ton père me met dans le prochain bateau, avec l’aide
de la police s’il le faut. Tu n’as pas encore remarqué que lui et tes oncles
contrôlent tout? Si un ouvrier casse quelque chose, on lui enlève l’argent sur
sa paye. Les gens travaillent ici douze heures par jour, six jours par semaine,
pour ne pas aller à la guerre. Tu vis dans la soie, comment peux-tu savoir tout
ça ? Tu veux un amant qui te suive comme un chien fidèle. Je ne veux pas être
ton caniche.


Aurélie avait la gorge nouée. Des larmes de rage lui montaient aux yeux
et le froid la transperçait. Elle ne bougeait pourtant pas, impuissante devant
ces dures paroles. Comment avait-elle pu aimer cet homme? Mais comment
pourrait-elle ne plus le désirer ? Laurent sentit qu’il en avait trop dit. Il
avait envie de la prendre dans ses bras et de la consoler. Il se retint.


-    Pardonne-moi. En d’autres circonstances, cela aurait pu…


Il se retourna et rejoignit ses compagnons. Aurélie resta plantée là
comme un poteau gelé. S’inquiétant de son immobilité, Léopold alla la chercher.
Il la prit par les épaules et la ramena à l’auto. Aussitôt assise à l’arrière,
Aurélie se mit à pleurer à chaudes larmes. Beaucoup de curieux avaient suivi la
scène et Léopold démarra pour soustraire la jeune fille à leur regard. Il
tourna un peu dans la ville de Saint-Joseph, puis prit le pont Turcotte et fit
le tour du centre-ville de Sorel. Aurélie pleurait toujours. Léopold longea
alors la rivière Richelieu vers le village de Saint-Ours. Quand la jeune fille
se calma, il lui demanda si elle se sentait prête à rentrer au château.


-    Merci, Léopold, merci de votre bonté. On peut rentrer maintenant.


Aurélie n’essaya même pas de cacher son chagrin à Ariane. Elle enleva
son manteau qu’elle fit glisser par terre et monta rapidement à sa chambre où
sa mère la rejoignit. La jeune fille raconta sa rencontre avec Laurent en se
mouchant souvent. Ariane ne dit mot, attentive à la douleur d’Aurélie et
surprise de l’emprise qu’exerçait son mari. Elle ne doutait pas de l’amour
d’Edmond pour sa fille, mais elle trouvait que ses méthodes ressemblaient
dangereusement à celles de sa propre mère qui obéissait à toutes les autorités,
le curé en premier, les commérages en second. Quand Aurélie se pencha vers elle,
elle ouvrit les bras pour l’accueillir et lui caresser le dos comme quand elle
était petite. Ariane avait eu la vie dont elle avait rêvé et, ses rêves
réalisés, il lui restait à rêver pour ses enfants.


-    Je devrais tout raconter à ton père, me conduire en bonne mère en
t’empêchant de revoir Laurent. C’est ce que ma mère a fait toute sa vie. Mais
j’ai trop souffert de sa dureté… Je ne peux pas. J’ai peut-être tort mais je
crois qu’il est plus important de prendre les décisions selon ses propres réflexions.
Je pense que vous devez vous revoir au moins une fois pour mettre les choses au
clair. Et la peur ne doit pas entrer là-dedans.


Aurélie se sentit plus forte de ce soutien, mais elle redoutait la
colère de son père. Edmond ne resterait pas les bras croisés face aux
agissements de sa femme. Quand il rentra pour le repas du soir, Aurélie était
silencieuse à table et Ariane essayait d’être décontractée.


-  Chéri, ça fait plus
d’un mois que les ingénieurs français sont ici. Si on les invitait à dîner
dimanche ?


- Pour quoi faire ? Nous n’avons jamais invité d’employés à manger ici.
Edmond arrêta de manger et regarda ses deux femmes. Voilà donc où on en était!
Aurélie était allée pleurer dans les bras de sa mère pour revoir Laurent et la
conspiration débutait. Edmond avait souvent plié devant elles, question de leur
plaire, mais cette fois-ci, il ne voulait pas la moindre interférence avec son
travail. Il fixa sa fille.


-    Ce n’est pas un homme pour toi et il n’est pas question que tu
recommences ton petit manège de l’été dernier. Il y a plein de jeunes hommes
charmants, beaucoup mieux que lui et qui ne demandent qu’à te faire la cour.
Oublie ce Français de malheur.


Il avait pointé sa fourchette vers elle et elle avait reculé, étonnée
de son attitude. Ariane s’était redressée. Son mari n’avait pas seulement pris
du poids depuis son retour d’Angleterre, il était devenu autoritaire comme si
sa famille se gérait comme une usine. Mais elle était bien déterminée à ne pas
s’en laisser imposer. Le repas se termina dans le silence. Quand Edmond se leva
pour partir, Ariane lui demanda s’il allait au club nautique ou à l’hôtel
Saurel.


- 
Ça t’intéresse de le savoir? Pourquoi? Tu veux m’accompagner?


- 
Ce serait une bonne idée. Nous ne sortons presque plus ensemble. Et
quand tu rentres, je suis souvent à moitié endormie.


Elle s’était approchée et caressait le revers de son complet. Edmond
sourit de la voir si tendre.


- 
Tu as quelque chose à me demander? Une robe, un bijou ? Si c’est pour
les amours de ta fille, oublie ça. Ariane se raidit. Comment osait-il dire une
chose pareille ?


- 
Qu’est-ce que tu as, Edmond ? Tu n’es plus le même. Tu passes tes
journées à l’usine et tes soirées au bar. Ta famille ne compte plus. Pense à
Muriel. Elle a quatre ans et te connaît à peine. Edmond se radoucit. Il s’était
habitué à commander et à se faire obéir. Il avait vu son usine se construire en
quelques mois, et ces longs bâtiments de ciment et de verre l’éblouissaient
chaque fois qu’il les regardait. Son cœur se gonflait de fierté. Ariane avait
raison sur un point: il n’était plus très souvent à la maison. Les garçons
étaient pensionnaires. Aurélie était maintenant une jeune femme. Il n’y avait
que la petite Muriel pour s’ennuyer de lui, mais elle avait sa mère et sa sœur
pour elle toute seule. Cela ne pouvait pas être bien grave.


- 
Je serai au club nautique. Essaie de raisonner Aurélie. C’est la guerre
en Europe. Elle n’ira pas en France.


- 
Je ne veux pas qu’elle y aille non plus. Mais Laurent peut rester ici.
Il te ferait un excellent collaborateur à l’usine.


- 
Je sais et ce garçon ne me déplaît pas. Mais il ne restera pas ici. Son
pays lui manque trop.


- 
On peut faire beaucoup de choses par amour. Edmond regarda sa femme et
sourit de ses illusions.


- 
Les hommes font beaucoup plus de choses par ambition que par amour. Je
ne rentrerai pas tard.


Edmond sortit. Ariane dit à sa fille de s’habiller. Dès que Léopold
revint avec la Cadillac, elles se firent conduire à l’hôtel Saurel. Ariane et
Aurélie firent une entrée remarquée. Le gérant vint les saluer.


-    Monsieur Savard est dans le salon bleu, je vous y conduis.


Ariane se figea sur
place. Edmond n’était donc pas au club nautique. Pourquoi lui avait-il menti?
Mais il était trop tard pour reculer. Elle demanda à sa fille de l’attendre
dans le hall avec Léopold, qui les avait suivies. Ariane entra dans le salon
bleu affronter son mari qui était attablé avec les ingénieurs français, deux
directeurs et un gérant de Sorel Industries. Ils riaient tous d’une bonne
blague d’Edmond quand ils la virent, enveloppée de fourrures, se tenant devant
eux la tête haute. Le silence se fit.


-    Je vous en prie, messieurs, continuez. Vous avez l’air de si bien
vous amuser.


Madame Savard se tourna vers le serveur pour commander un Manhattan.
Les hommes se levèrent pour la saluer. Ariane serra alors la main de Laurent en
lui murmurant d’aller dans le hall. Elle enleva son manteau et s’assit près
d’Edmond pendant que Laurent s’esquivait. Edmond cacha sa surprise avec une
pirouette.


-    Messieurs, voilà ce qui arrive quand nous négligeons nos femmes :
elles viennent trinquer avec nous pour nous rappeler leur beauté.


Il prit la main d’Ariane et embrassa ses doigts. Ses lèvres frôlèrent
la petite comète qui était glacée. Ariane sourit à son tour.


Laurent vit Aurélie assise dans un fauteuil. Elle se leva à son
arrivée. Il y avait des hommes qui lisaient le journal près d’eux. Laurent ne
savait où aller pour parler à sa guise. Aurélie laissa son manteau sur le
fauteuil en faisant signe à Léopold, tout près, de le surveiller. Elle mit sa
main sous le bras de Laurent et emprunta un long corridor. Ils passèrent devant
l’entrée du dancing Marine-Cabaret où une musique de swing arriva à leurs
oreilles et continuèrent leur chemin. Aurélie poussa une porte qui donnait sur
un petit salon vide à la décoration fleurie.


Les tentures, le tapis, le tissu des fauteuils étaient parsemés de
fleurs roses et jaunes sur fond vert crème.


-    Le salon rose pour les vieilles dames qui aiment le thé. Il ne
sert pas souvent. Aurélie s’assit sur le canapé et Laurent prit place dans un
fauteuil.


-    Est-ce que les circonstances sont meilleures maintenant ? Laurent
sourit mais ne dit mot. Ses yeux étaient merveilleusement verts.


Je t’ai déjà dit que
je n’aime pas les caniches ? Nous n’avons pas beaucoup de temps. Tu comptes
rester silencieux ou tu as envie de participer à la conversation ?


- 
Je n’ai pas envie de faire la conversation. Tu réussis toujours à faire
ce que tu veux ?


- 
Pas toujours, mais j’essaie. En ce moment, j’aimerais être dans une
chambre avec toi, mais je suis dans un petit salon avec mes parents pas très
loin et Léopold qui va venir dans quelques minutes me demander si tout va bien.
Tu te rappelles de Londres ?


- 
Trop bien.


Il se leva et s’assit à ses côtés. Leurs visages se rapprochèrent
doucement. Leurs lèvres se touchèrent et ce fut comme une explosion devant
leurs yeux. Plus rien n’avait d’importance que ce moment. Le monde avait
disparu, plus de guerre, plus de surveillance, plus de réputation à
sauvegarder. Ils s’enlacèrent et se dévorèrent comme des chiens affamés. La passion
qu’ils avaient essayé d’étouffer s’était soulevée et les submergeait comme un
raz de marée, jusqu’à ce qu’on frappe délicatement à la porte.


Ariane sirotait son cocktail avec ennui. L’atmosphère dans le salon
bleu était figée. Les conversations tournaient autour de la guerre. Les hommes
étaient polis à outrance et se complimentaient mutuellement de la rapidité des
travaux et de la compétence des travailleurs. Ariane avait l’impression
d’assister à un enterrement où le défunt n’avait eu que de grandes qualités et
aucun défaut. Elle fut heureuse de voir revenir Laurent avec un léger sourire.
Il salua l’assemblée et reprit sa place aux côtés de Jacques et de Matthieu qui
ne dirent mot, le regardant attentivement. Ariane attendit quelques minutes,
termina son cocktail et se leva pour prendre congé. Les hommes se levèrent pour
la saluer, heureux que ce contretemps ait été de courte durée. Ariane rejoignit
Aurélie dans le hall. Elles se sourirent pendant que Léopold leur ouvrait la
porte.


Quelques minutes plus tard, elles étaient de retour au manoir. Ariane
remercia chaleureusement Léopold. Celui-ci alla se reposer dans ses quartiers
en attendant l’appel d’Edmond. La cuisinière lui offrit du thé chaud et des galettes
qu’il accepta; la soirée serait longue. Il avait vu grandir Aurélie et la
voyait un peu comme sa fille. Il ne savait plus où allait son allégeance, à
Monsieur ou à Madame. Il se

sentait de plus en plus mal à l’aise face à cette situation et il se doutait
bien que les rendez-vous secrets ne faisaient que commencer. Il comprenait les
craintes d’Edmond, protecteur et un tantinet jaloux. Il comprenait aussi Ariane
qui

voulait protéger les amours de sa fille. Le Français semblait être un jeune
homme sérieux. Il ferait peut-être un beau parti. Léopold soupira. Ce n’était
pas à lui de décider. Il ne dirait rien à monsieur Edmond, mais si celui-ci
l’interrogeait, il ne mentirait pas. Ce compromis trouvé, il but son thé en toute
tranquillité.    


Aurélie était transportée de joie. Elle avait encore le goût de Laurent
sur ses lèvres, un goût de cognac et de tabac.


Un goût d’homme. Elle n’avait envie que d’une chose : aller s’étendre
sur son lit, regarder le ciel, le fleuve, et penser à Laurent, fermer les yeux
pour le revoir, lécher ses lèvres pour le savourer. Mais elle devait d’abord
parler à sa mère qui n’attendait que ça, assise sur le grand canapé du salon,
face aux flammes crépitâtes du foyer. Ariane souriait dans le vide, se
rappelant ses premières rencontres avec Edmond, les baignades à la pointe aux
Pins, les tombolas, les baisers volés à la sauvette, les promenades du
dimanche, bras dessus bras dessous, en saluant les gens d’un coup de chapeau
pour Edmond, d’un mouvement de tête pour Ariane. Elle regarda sa fille qui
venait de s’asseoir près d’elle. À son sourire, elle savait que les choses
s’étaient arrangées.


- 
Tu veux que je l’invite à dîner dimanche ? Sans les deux autres, bien
sûr. Ce sera un dîner comme Violette et Jules ont fait si souvent pour ton père
et moi. Une façon de mieux se connaître.


- 
Je pense que papa n’aimerait pas beaucoup ça. Il en veut à Laurent
d’être Français. Les dîners n’y changeront pas grand-chose.


- 
On ne peut pas jouer à cache-cache comme ça tous les soirs. Déjà que
ton père va me tomber dessus en arrivant… J’ai fait l’erreur ultime : je suis
allée poursuivre mon mari dans un bar. Les gens rient toujours ici des femmes
qui vont sortir leur homme des tavernes. Je me suis comportée comme elles.


- 
Tu penses qu’ils ont ri de toi après ton départ?


-  Ils n’ont sans doute
pas osé parce que je suis la femme d’Edmond, mais ils n’en pensent pas moins.
Demain, toute la ville le saura.


- 
Tu n’auras plus à faire ça, maman. Je vais aller seule aux rendez-vous.


- 
Le voir en cachette, sans surveillance? Pas question. Et ne pense pas
qu’enceinte, tu auras notre bénédiction pour le mariage. Tu iras accoucher à la
Miséricorde. Ariane détestait ce qu’elle venait de dire. Ces mots étaient
sortis si spontanément ! Si sa mère avait dit la même chose, elle ne serait
jamais devenue madame Savard. Ses mains se mirent à trembler.


- 
Ne fais pas ça, Aurélie. Si tu dois faire une bêtise, au moins qu’elle
n’ait pas de conséquences graves.


- 
Il ne veut pas faire l’amour avec moi. Il tient à me respecter, même
si, moi, je ne suis pas d’accord.


Ariane ne parvint pas à cacher sa surprise. Aurélie s’était offerte et
il avait refusé ? Non, impossible, sa fille racontait des histoires pour la
rassurer. Mais elle la regardait droit dans les yeux et semblait sincère.


- 
Alors, il t’aime vraiment.


- 
Ou la peur des conséquences est plus forte que ses sentiments pour moi.


- 
Non, l’amour vient aussi avec le respect de l’autre. Mais il peut
arriver un moment où le désir ne se contrôle plus.


- 
Qu’est-ce que tu en sais ?


Cette question fouetta Ariane par son impertinence. Elle ouvrit la
bouche pour protester et faillit tout raconter, la bague de fiançailles, la
panne d’auto, l’orage, la chambre humide, le corps chaud d’Edmond, mais elle se
tut. Elle ne pouvait pas parler de cela à sa fille, pas maintenant, pas avant
qu’elle ne soit mariée à son tour.


- 
Ne fais pas l’idiote en croyant que tu es née dans un chou. La voix
froide d’Ariane rappela Aurélie à l’ordre.


- 
Je m’excuse, cette soirée a été dure pour mes nerfs. Je sais que, papa
et toi, vous vous aimez depuis longtemps. J’espère faire un jour un aussi beau
mariage.


Aurélie embrassa sa mère sur la joue et monta à sa chambre rêver à
Laurent qu’elle était bien résolue à revoir en tête-à-tête. Ariane attendit
Edmond qui ne rentra que très tard. La confrontation prévue n’eut pas lieu.
Edmond, ivre, lui bafouilla qu’elle n’avait pas à le surveiller comme ça pour
connaître ses allées et venues, il ne la trompait pas. Elle sourit de cette
méprise, heureuse que personne ne lui ait mentionné la présence de sa fille à
l’hôtel. Il s’endormit lourdement et elle le regarda un moment, cherchant où
était passé l’homme séduisant qui avait serré dans ses bras son corps nu et
glacé dans une chambre d’hôtel de Contrecœur et qui avait passé des jours à lui
faire l’amour sur un transatlantique, son corps bougeant au rythme des vagues.
Elle avait quarante-deux ans et désespérait de voir un homme la désirer de
nouveau.
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La nuit enveloppait le manoir. Le vent secouait les branches des
arbres, et les dernières feuilles décrivaient de larges tourbillons avant de
toucher le sol. Aurélie avait passé l’après-midi à raconter son chagrin
d’amour, puis son bonheur de revoir Laurent, et elle avait confié des choses de
la vie de son père qu’elle s’était juré de garder secrètes. Avec le recul, ce
qui avait hanté Edmond semblait bien anodin. Il avait pourtant vécu avec cette
nuit anglaise pendant longtemps et ce n’avait été que beaucoup plus tard qu’il
s’en était ouvert à sa fille. Aurélie trouvait si facile de parler à Lorraine.
Elle ne se sentait jamais jugée par son silence ni épiée par son appareil
photo. Simone allait et venait dans la maison en suivant la conversation.
Jean-Paul avait délaissé son garage pour jouer au jardinier et ramasser les
feuilles qui se moquaient de lui en allant se poser plus loin, emportées par le
vent. Chaque automne, sous prétexte d’aider le vieux jardinier à nettoyer le
terrain, il allait jouer dehors comme un gamin. Lorraine avait suivi ses gestes
des grandes fenêtres et elle s’était revue avec son frère Martin en train de
construire une montagne de feuilles pour ensuite se lancer dedans, comme à
l’assaut d’un château fort. Elle avait pris quelques clichés de Jean-Paul qui,
le sourire aux lèvres et les yeux _ brillants, avait rajeuni. Le repas du soir
avait eu lieu dans la petite cuisine et tout le monde avait participé à la conversation.
Simone s’était rappelé la fierté de son père qui avait été soudeur à la
Maritime et Jean-Paul avait confié son admiration pour la discrétion de Léopold
et son travail professionnel. Même s’il était employé par Edmond, il avait su
apaiser les tensions et avoir assez de jugement pour aider Aurélie.


Lorraine s’apercevait que l’histoire d’Aurélie intéressait tout le
monde et que chacun y allait de ses anecdotes. La soirée avançait doucement et
le silence avait envahi le manoir. Aurélie était maintenant fatiguée. Lorraine
sentit que ce décor luxueux l’oppressait. Elle eut soudain l’impression de se
trouver dans un musée, d’en être la gardienne. Il y avait trop d’ordre et pas
assez de poussière. La vie n’était pas comme ça. Il y régnait une joyeuse
anarchie. Tout bougeait, se bousculait. Le manoir était figé dans le temps,
loin du bruit, des cris d’enfants, des querelles d’amoureux, des passions qui
se jouaient entre humains. Il était un havre qui avait englouti les vies de ses
habitants et les ressortait à petites doses, une fine craquelure au plafond,
une moulure croulant sous les nombreuses couches de peinture, l’usure des pas
sur les marches de bois, une poignée de porte dépolie par les gestes répétés.


-    Tu vas dormir ici, Lorraine ?


Lorraine sursauta en entendant la voix d’Aurélie. Elle s’était laissé
engourdir par la tranquillité des lieux. Elle regarda la vieille dame avec
étonnement, puis se rappela ses intentions matinales de ne pas rentrer à la
maison de ses parents, de s’éloigner des souvenirs et des bijoux oie-«a mère.


-    Il est tard, je crois que je vais rester.


Aurélie se leva et accompagna Lorraine à sa chambre de jeune fille, la
grande chambre bateau dans la tour est. Lorraine y déposa son maigre bagage et
s’assit au bord du lit pour regarder le fleuve frissonner au vent. C’était donc
là que la jeune Aurélie avait rêvé de son premier amour. Aurélie s’absenta
quelques minutes et revint s’asseoir à ses côtés. Elle lui tendit une petite
boîte de velours noir. Lorraine la prit et l’ouvrit. La petite comète brillait
de tous ses feux.


Tu vois, je ne l’ai pas inventée.


Je n’en doutais pas. Vous la portez?


-    Jamais. J’ai même voulu que ma mère soit enterrée avec, mais
Edmond l’a retirée de son doigt avant qu’on ne referme le cercueil. En tant
qu’aînée, j’en ai hérité et je n’ai pas eu le courage de la mettre en vente à
l’encan avec les meubles de mon père. Elle ne lui a pas porté bonheur, mais
elle ressemblait tellement à Ariane. Ma mère était une comète, une étoile
filante qui a brillé de mille feux pour ensuite se consumer dans l’atmosphère.


Lorraine se rappela la broche en or de Jeanne, des feuilles de chêne
entrelacées. Jeanne était aussi comme un chêne, solide, gardant la maison
familiale sous sa protection, mais elle avait eu une autre vie. Un roseau qui
pliait aux désirs d’un amant? Un saule qui écoutait les murmures d’un autre
homme ? Lorraine avait beau ne pas vouloir juger sa mère, elle désirait savoir
ce qui s’était passé. Mais qui pourrait lui raconter cette histoire-là ?


-    Tu penses à Jeanne ?


-    Vous lisez dans mes pensées maintenant. J’aimerais qu’elle soit
encore là pour faire ce que vous faites, me raconter sa vie et ses secrets.
Mais vos destins ont été si éloignés l’un de l’autre. Vous êtes sûre que vous
n’avez jamais rencontré ma mère ?


-    Je ne la connaissais que de nom et tout ce que je sais, c’est que
nous avons accouché à quelques heures d’intervalle de notre premier enfant.


- Et vous ne l’avez pas vue à ce moment-là?


- Non. Je connais simplement ta date de naissance.


 


-  Gisèle était plus
jeune que moi. C’était donc la naissance de votre fils Laurent. Aurélie jouait
nerveusement avec la comète. Elle la glissa à son doigt. La bague ne rentrait
pas à cause des jointures noueuses. Elle passa la comète dans son petit doigt
et la regarda un moment, se demandant si elle devait tout dire à Lorraine.


J’ai eu trois enfants. Mon premier bébé était une petite fille. Deux
jours après sa naissance, le médecin m’a annoncé que ma petite Laurence était
morte. Et je n’ai jamais pu le croire.


-    Vous n’avez pas vu le cadavre ?


-    J’ai vu une petite fille malingre, au teint bleuté, enveloppée
dans une couverture. Ils ont refusé que je la prenne dans mes bras.


Les deux femmes gardèrent le silence un moment. Aurélie retira la
comète de son doigt et la tendit à Lorraine qui la regarda sans la prendre.


-    Elle est à toi.


-    Je n’en veux pas, elle doit rester dans votre famille. Vous avez
certainement des parents qui seraient heureux de l’avoir.


- C’est toi, ma famille, maintenant.


- Je ne peux pas l’accepter.


- C’est peut-être aussi ce que ta mère a dit quand on lui a offert une
broche en or. Bonne nuit, Laurence.


Aurélie se leva et sortit de la chambre en laissant la comète dans sa
boîte sur la table de chevet. Lorraine ne lui signala pas son lapsus. Se faire appeler
Laurence l’avait bouleversée. Elle se doutait bien qu’Aurélie cherchait à se
consoler de tous ses deuils, mais de là à la prendre pour sa fille… Les
choses allaient peut-être trop loin.


La photographe se rendit à la salle de bain pour faire sa toilette. Le
robinet plaqué or en forme de cou de cygne la fit sourire. La baignoire, le
lavabo, les carreaux de céramique, tout était d’époque. La fin des années vingt
avait laissé son empreinte de folie, de volutes, d’arabesques mêlées à la
rigueur des carreaux noir et blanc. Lorraine se glissa dans le lit. Plus de la
moitié des murs de la chambre ronde étaient formés de fenêtres donnant
l’impression d’être couché à la belle étoile. Les branches des arbres fouettées
par le vent donnaient un effet de mouvement tellement réel que Lorraine ferma
les yeux, étourdie. Quand elle les rouvrit, le soleil était levé. Les arbres
s’étaient calmés. Le fleuve et le ciel se faisaient concurrence pour le plus
beau bleu. Lorraine avait dormi sans rêves, sans souvenirs. Cela faisait une éternité
que cela ne lui était pas arrivé. 


- Etait-ce la chambre ?


Aurélie l’attendait, fraîche et dispose, dans la cuisine, prête pour
une autre page d’histoire. Elle n’avait fait aucun cauchemar et avait dormi
profondément. Ravie de voir sa patronne en si bonne forme, Simone avait préparé
un copieux petit-déjeuner. Devant la table si joliment présentée, ornée d’un
petit bouquet de roses fraîches et de fruits colorés, Lorraine se rendit compte
qu’elle avait laissé ses appareils photos dans la chambre. Elle commençait à
perdre ses réflexes professionnels. Le confort devenait-il trop douillet pour
celle qui avait passé plusieurs années de sa vie dans des valises, appareils en
bandoulière, horreurs devant la lentille ? Mais cette pause était si agréable
après la mort de Jeanne. Si nécessaire aussi. 
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La Maritime connaissait un nouvel essor avec des contrats de navires de
guerre, corvettes, démineurs et vaisseaux de ravitaillement, mais Sorel
Industries était la perle de tous les joyaux des Savard. Le 28 février 1940,
Jules pressa le bouton qui mit en marche le tour numéro 197 à Sorel Industries.
Edmond avait presque les larmes aux yeux quand il vit son frère pousser un
insignifiant bouton et que les premiers copeaux d’acier tombèrent du tour. Il
en ramassa un peu et les mit dans son mouchoir. Il n’y avait ni notables ni personnalités
politiques pour assister à cette mise en marche, mais tous les ouvriers et les
trois ingénieurs français étaient là pour applaudir. Les tours se mirent à
ronronner. On pouvait enfin commencer à construire des canons.


Aurélie ne participa pas à cette courte cérémonie. Elle se tenait loin
des usines et approchait l’hôtel Saurel avec précaution. Ariane allait parfois
prendre le thé avec sa fille dans le salon rose de l’hôtel. Elle choisissait
les journées où Laurent ne travaillait pas et, sous prétexte d’aller saluer
Mathilde, elle les laissait en tête-à-tête pour se rendre au magasin de sa
belle-sœur tuer le temps. Ces rares moments ne suffisaient pas aux amoureux.
Ils pouvaient à peine se prendre la main et s’embrasser à la sauvette, quand
encore il n’y avait pas de vieilles clientes qui les observaient avec un
sourire
en coin. Après l’intimité londonienne, cette sorte de fréquentation leur
semblait incongrue, mais ils s’y pliaient de bonne grâce. C’était mieux que
l’absence pure et simple. Edmond eut vent des rendez-vous de sa fille et du
rôle joué par sa femme dans cette histoire d’amoureux. Il eut d’abord envie de
les enfermer toutes les deux à l’intérieur du manoir, puis il se ravisa. Une
guerre ouverte aurait provoqué un scandale dont il n’avait nullement besoin. Il
se contenta de soudoyer le gérant de l’hôtel qui fit surveiller les tourtereaux
de près. Aurélie et Laurent étaient dérangés toutes les cinq minutes par un employé
de l’hôtel.


Les Français avaient pris l’habitude d’écouter quotidiennement Radio
Paris dans la chambre de Jacques. Edmond leur avait fait cadeau d’un Philco, un
poste à ondes courtes, espérant entrer dans les bonnes grâces de Jacques et de
Matthieu. En retour, il prenait un verre avec l’un ou avec l’autre pour
demander, mine de rien, des nouvelles de Laurent. Jacques et Matthieu
s’amusaient de cette situation et se montraient discrets, ne racontant que des
banalités à Edmond, histoire de ne pas offenser le patron. Recueillis devant le
poste en noyer verni qui avait la forme d’une chapelle, ils apprirent en mars
que la Finlande avait capitulé devant l’envahisseur allemand. En avril, c’était
au tour du Danemark et de la Norvège de subir les attaques allemandes. Ils
suivaient avec attention la progression des nazis, tremblant pour leur pays.
Ils n’étaient pas les seuls : Aurélie faisait de même dans sa chambre.


Le 10 mai, le jour même où Winston Churchill devenait premier ministre
de la Grande-Bretagne, les Allemands attaquaient à l’ouest la Belgique et la
Hollande. Le gouvernement et la reine de Hollande se réfugièrent à Londres
quatre jours plus tard pendant que leur armée demandait la capitulation.
Renonçant à se défendre, Rotterdam se déclara « ville ouverte », mais fut
bombardée quand même par la Luftwaffe et presque totalement détruite en
quelques minutes. Cette nouvelle laissa sans voix Laurent. Jacques se mit à
faire les cent pas dans la petite chambre.


-    Les salauds, tu te rends compte, ils bombardent une ville qui se
rend et la détruisent. Ces putains de Boches sont des machines. Les Belges
seront bientôt anéantis à leur tour.


Matthieu secouait la tête, incrédule.


-    Les Allemands refont la même chose qu’en 14. Ils vont nous
attaquer en passant par la Belgique. L’histoire se répète, mais nous allons
envoyer nos troupes en Belgique, les Anglais aussi.


Quelques jours plus tard, ils apprirent, à leur grande surprise, que
Hitler ne s’en était pas tenu là. Les Allemands avaient envahi les Ardennes. On
n’avait pas cru nécessaire de protéger cette région montagneuse, au terrain
accidenté, par les fortifications de la ligne Maginot. Hitler avait réussi à
attirer les troupes françaises et anglaises en Belgique pour les prendre en
tenaille. Pendant tout le mois de mai, Aurélie et Laurent se virent à peine,
passant de longues heures à écouter la radio, chacun sachant que l’autre
écoutait les mêmes nouvelles alarmantes. Aurélie n’allait plus à l’hôtel,
préférant rencontrer Laurent au restaurant. Attablés devant des boissons
gazeuses, ils ne discutaient que de la progression des troupes allemandes. Ils
n’avaient plus l’air d’amoureux mais plutôt de soldats prêts à partir au front.
Laurent ne parlait que de sa famille, de la Bourgogne, de son pays et de
l’exode de ses compatriotes. Les notables et les élus avaient donné le mauvais
exemple en pliant bagage les premiers. Des millions de Belges et de Français se
retrouvaient maintenant sur les routes sous le feu des avions allemands qui les
mitraillaient en faisant retentir leurs sirènes qu’on avait surnommées «les
trompettes de Jéricho». Laurent leur en voulait de tels actes de lâcheté et son
discours s’enflammait. Aurélie se taisait. Les horreurs anticipées lui nouaient
la gorge.


-    Je ne peux plus rester ici à ne rien faire.


- Tu veux jouer au héros, mais que pourrais-tu faire de plus que
l’armée française ne fait déjà ?


- Je ne sais pas… mais entendre ça sans bouger me rend malade. Tu
comprends ça?


Aurélie lui prit la main et lui sourit. Elle comprenait, mais
souhaitait quand même le garder près d’elle, bien vivant. Laurent la trouvait
de plus en plus belle. Il se sentait bien avec elle et cela le mettait mal à
l’aise. Des gens souffraient et lui se tenait gentiment devant une jolie jeune
femme. Ils allaient sortir dans un instant et marcher bras dessus bras dessous
jusqu’au marché, en faire le tour et trouver un coin discret où ils pourraient
s’embrasser longuement avant qu’il ne regagne sa chambre sous la haute
surveillance des employés de l’hôtel. Une douce routine s’était installée dans
sa vie alors que tout se bousculait en Europe et que les gens étaient jetés sur
les routes comme des proies faciles. La paix et le doux bonheur qu’il vivait
commençaient à lui donner la nausée.


Le cauchemar débuta le 4 juin quand les Allemands entrèrent dans Paris.
Aurélie ayant descendu le poste à ondes courtes dans le salon quelques jours
auparavant, toute la famille écoutait les nouvelles. Edmond se rappela Paris,
son faste, ses lumières et il en eut le cœur serré. Il avait de plus en plus
hâte de livrer ses canons et ses obus. Ariane pensa à mademoiselle Chanel et se
réjouit qu’elle ait déjà fermé sa boutique. Aurélie revoyait madame Alexandra,
la vue de la tour Eiffel de son salon, les promenades le long de la Seine, les
boutiques, les restaurants, les cabarets. Toute cette vie parisienne était
maintenant soumise aux Allemands. Plus personne ne parlait ni n’écoutait la
radio, chacun étant perdu dans ses pensées. Radio Paris fut saisi par les
envahisseurs et commença sa propagande. Aurélie chercha un autre poste. Elle
s’arrêta sur celui de la BBC. Les nouvelles seraient désormais anglaises.


Les trois ingénieurs se levaient tous les jours à l’aube pour capter
les nouvelles en Europe. Pas encore rasés, ils avaient des gueules de bagnards,
les yeux rougis par le manque de sommeil, la bouche ouverte devant le poste de
radio quand ils apprirent, le 17 juin 1940, que la France capitulait. Ils se
regardèrent, stupéfaits. Après tout juste cinq semaines de combat, la guerre
contre Hitler était déjà perdue. Le vieux maréchal Pétain, âgé de
quatre-vingt-quatre ans, le confirma aux Français dans une allocution
radiodiffusée. Le lendemain soir, un jeune général inconnu nommé Charles de
Gaulle, quarante-neuf ans, lançait un appel à la résistance des studios de la
BBC à Londres. Laurent, Jacques et Matthieu étaient retournés à l’hôtel pour le
repas du midi et ils écoutèrent son discours. « Car la France n’est pas seule.
Elle a un vaste empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire
britannique qui tient la mer et continue la lutte.»


- Qu’est-ce qu’on fait ici?


Jacques avait posé la question à haute voix, mais elle n’était destinée
qu’à lui-même. Matthieu le regarda un moment.


- 
Moi, je rentre.


- 
Tu veux travailler pour les Allemands ? Ici, au moins, on travaille
pour les Alliés.


- 
Ecoute, Jacques, les canons ne seront pas prêts avant l’année
prochaine. Je veux être près de ma femme et de mes enfants.


- 
Matthieu a raison, notre place est là-bas. Nous travaillerons pour les
Français, pas pour les traîtres de Vichy, mais pour ceux qui veulent reprendre
leur liberté. De Gaulle l’a dit, cette guerre est une guerre mondiale. Et il
nous a invités à se joindre à lui.


- 
Tu vas aller en Angleterre, Laurent? Pourquoi tu ne restes pas ici avec
ta fiancée ?


- 
Ne te moque pas de moi, Jacques. Son père me déteste et je n’ai pas
l’intention de lui lécher les pieds. Je ne peux plus rester ici les bras
croisés à écouter la radio.


- 
Moi, il n’y a rien ni personne pour me retenir ici. Alors, je rentre
aussi.


Edmond était sur le point de partir manger au manoir quand il reçut un
appel de Jules qui lui lut un télégramme d’Emile Snyders réclamant ses
ingénieurs. Maintenant dirigés par Berlin, ceux-ci ne pouvaient plus fabriquer
d’armes britanniques et devaient rentrer immédiatement au Creusot. Edmond parla
peu. Cette nouvelle se passait de commentaires. Il se leva de son bureau et
regarda à l’extérieur. Le soleil brillait, insolent. Des ouvriers sortaient
avec leur boîte à lunch sous le bras. Edmond avait l’impression que son monde
s’écroulait. Tous ces beaux projets devenaient légers comme l’air chaud qui
entrait par les fenêtres.


Aurélie était incapable d’avaler une bouchée de plus. L’appel du
général l’avait ébranlée, surtout quand il avait invité les ingénieurs et les
ouvriers spécialisés des industries d’armement à se joindre à lui. Et si
Laurent voulait partir, que ferait-elle ? Elle sortit à la course et prit sa
bicyclette pour se rendre immédiatement à l’hôtel. Elle arriva trop tard.
Laurent était déjà parti à l’usine. Elle traversa le pont et se dirigea vers
Sorel Industries. Au même moment, Edmond entra dans le bâtiment B et admira
longuement tous ces magnifiques équipements, ces tours, cette machinerie
reluisante. D’aussi belles installations ne pouvaient pas être paralysées. Il
demanda où étaient les trois ingénieurs. Personne ne les avait vus revenir.
Contrarié, Edmond retourna à son bureau où sa secrétaire lui dit que sa femme
avait appelé.


- 
Votre fille a quitté rapidement la maison après l’appel du général.


- 
Un général a téléphoné? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


-  Vous feriez peut-être
mieux de la rappeler. Les ingénieurs français sont dans votre bureau.


- 
Déjà?


- 
Ils sont là depuis cinq minutes.


Réunis dans son bureau, les trois hommes se préparaient à donner leur
démission. Ils se levèrent quand Edmond entra, mais ils n’eurent pas le temps
de dire quoi que ce soit. Edmond leur parla du télégramme de monsieur Emile.


-    Messieurs, vous êtes les bienvenus ici et j’aimerais que vous
restiez à titre personnel. Votre pays vit d’importants bouleversements et vous
aurez l’honneur de fabriquer les armes qui détruiront les Allemands.


Jacques regarda Laurent un moment. Devant son silence, il prit la
parole.


- 
Monsieur Savard, notre patron est monsieur Emile et notre pays est la
France. Nous pensons que nous serons plus utiles là-bas qu’ici. Mais nous vous
remercions de votre offre généreuse. Edmond leva les bras en signe
d’impuissance, geste qu’il n’était pas habitué à faire. Il regarda Laurent qui
se taisait.


- 
Je ne peux pas vous retenir, messieurs, mais réfléchissez bien avant de
partir. Si vous ne travaillez pas pour les Alliés, vous travaillerez pour les
Allemands. Dans mon livre, ça s’appelle un traître. Laurent le fixa de ses yeux
gris sombre, presque noirs.


- 
Résister aux nazis se fera de bien des façons, monsieur. C’est la
France libre qui a besoin de nous.


- 
Quelle France libre ? Le Creusot est en zone occupée. Les Allemands se
promènent sur les Champs-Elysées en uniformes. Votre pays a capitulé et les
Français sont derrière le maréchal Pétain. Vous avez dû entendre son discours.


- 
Nous venons d’entendre l’appel du général de Gaulle qui invite les
Français à la résistance. Nous suivrons le général plutôt que le maréchal.
Edmond eut une grimace imperceptible devant la fougue du jeune homme. Qui était
donc ce général dont tout le monde parlait? C’était à cause de lui qu’Aurélie
était partie en coup de vent de la maison? Qu’avait-il bien pu dire? La France
libre! Quelle utopie devant la défaite cinglante que les Allemands venaient de
leur imposer! Quelle arrogance! Edmond essaya de se calmer un peu. Les trois
hommes le regardaient et attendaient visiblement sa réaction.


- 
Alors, je vous souhaite à tous la meilleure des chances. Vous savez
sans doute que votre départ va paralyser cette usine.


- Ne vous en faites pas, monsieur, beaucoup d’ouvriers sont prêts.


-    Nous n’avons pas d’expertise, vous le savez.


Edmond avait haussé le ton. Il froissa une feuille de papier avec rage.
S’il ne trouvait pas d’autres ingénieurs, son usine tournerait à vide. Tous ces
canons et ces obus ne verraient pas le jour et les Anglais auraient raison de
se moquer de ses promesses fumeuses. Pourquoi Emile Snyders avait-il plié si
rapidement devant l’occupant ? Il aurait pu attendre quelques mois, faire comme
si ses trois ingénieurs avaient disparu dans la nature. Edmond regarda les
trois hommes un moment. Personne ne parlait ni se semblait respirer, tellement
l’air était lourd.


-    Allez faire vos bagages, vous ne travaillez plus ici. Dumontel !


Laurent savait, au ton de sa voix, que les mots qui suivraient ne
seraient pas doux. Jacques mit sa main sur son épaule en signe de solidarité et
sortit avec Matthieu. Laurent leva légèrement le menton.


-    Oui, monsieur?


-    Ne jouez pas au plus fin avec moi. Vous auriez dû accepter de
rester ici. Je sais que ma fille en aurait été ravie. Mais il semble que
devenir mon gendre vous « emmerde », comme vous dites. Faites vos adieux à
Aurélie, mais n’essayez surtout pas de l’emmener avec vous.


-    Rassurez-vous, jamais je ne ferai ça. Elle serait arrêtée comme
sujet britannique et probablement emprisonnée. Elle sera beaucoup mieux ici à
vos côtés. Je suis parfaitement conscient d’aller dans un pays occupé par
l’ennemi, monsieur. J’aurais aimé que les circonstances soient différentes.


Edmond aussi aurait aimé des circonstances différentes. Il contourna
son bureau et tendit la main à Laurent, étonné.


-    Adieu.


Laurent lui serra la main et sortit du bureau. Autant l’appel du
général l’avait enthousiasmé, autant cette rencontre et la perspective
d’affronter les pleurs d’Aurélie l’atterraient. Peu importe ce qu’il dirait,
elle ne voudrait rien entendre. La facilité était de rester, mais il faudrait
aussi accepter de vivre avec sa propre lâcheté, jour après jour. Laurent savait
qu’il n’y parviendrait pas. Aurélie arrivait à la porte d’entrée principale de
l’usine quand elle vit Laurent sortir. Elle courut vers lui pour se jeter à son
cou. Il la serra dans ses bras et colla son nez dans son cou. Il aimait son
odeur et il dut faire de gros efforts pour se détacher d’elle.


- 
Je dois partir.


- 
Non, ils vont te tuer.


- 
Nous en avons parlé mille fois, tu le sais. Ma mère, ma sœur, mon pays
sont en danger. Je ne peux pas rester ici, bien tranquillement.


Aurélie le savait, cette séparation était prévue depuis un certain temps.
Tout arrivait quand même trop rapidement.


-    Tu vas rejoindre de Gaulle ?


- Je rentre au Creusot. Ne t’en fais pas pour moi, Aurélie, je
reviendrai dès que les Allemands seront vaincus.


- Je t’attendrai.


Laurent l’embrassa passionnément. Aurélie resta blottie contre lui un
long moment qui lui parut trop court. Il avait promis de revenir et cet espoir
devait lui suffire pour de longs mois, peut-être même des années. Elle ne
pleura pas et s’efforça même de lui sourire. Elle voulait qu’il garde un
merveilleux souvenir d’elle. Il alla faire ses bagages pendant qu’Aurélie
retournait chez elle prendre quelques photos et une petite croix en or qu’elle
avait portée, enfant. Elle se rendit à la gare pour faire ses adieux aux trois
ingénieurs qui partaient pour Montréal pour ensuite regagner la France par New
York et Lisbonne. Elle remit ses souvenirs à Laurent et l’embrassa une dernière
fois. Elle sourit tout le temps, envoyant la main bien après que le train eut
quitté la gare. Quand le train se fit tout petit de l’autre côté de la rivière,
elle pleura. D’abord doucement, puis violemment. De gros sanglots lui coupèrent
la respiration. Elle voulait mourir, là, sur le quai de cette gare minuscule.
Elle voulait être foudroyée pour ne pas avoir à pleurer toute sa vie. Rien ne
pourrait jamais la consoler de cet amour disparu.
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Edmond avait vu juste: l’usine était paralysée par son manque de
main-d’œuvre spécialisée. La fabrication de canons exigeait une précision
d’expert que les ouvriers apprenaient tout juste à maîtriser. Edmond ne pouvait
pas prendre le risque de fabriquer des armes qui tireraient à côté de leur
cible ou des obus qui exploseraient au visage des soldats alliés, mais il
refusait de baisser les bras. Il passait de longues heures à parler avec Jules
et des représentants du gouvernement canadien. Trop de temps et d’argent
avaient été investis dans ce projet pour y renoncer. Les Britanniques
intervinrent également et, à la fin du mois de juillet, les frères Savard
reçurent l’aide de la Chrysler Corporation. Des ingénieurs américains
débarquèrent à Sorel pour continuer les travaux et la direction de l’entreprise
fut confiée à un comité formé de trois membres. Edmond se vit flanqué de deux
représentants des gouvernements canadien et britannique. Cette tutelle l’agaçait
un peu, mais elle était surtout là pour rassurer les bailleurs de fonds et il
avait encore les mains libres.


C’était un nouveau départ pour Sorel Industries, mais la Maritime était
depuis le début dans la bataille navale. Les chantiers s’étaient adaptés à une
étonnante rapidité en quadruplant leur capacité. En deux ans, quinze corvettes
avaient été construites pour les marines de guerre du Canada et de la
Grande-Bretagne. Pour fabriquer des cargos de dix mille tonnes, la Maritime
avait dû ériger un second chantier, contigu à celui qui existait déjà, et une
nouvelle plate-forme de lancement. La chaîne géante servant à actionner la plateforme,
la plus grosse jamais fabriquée au pays, avait plus d’un mille de long. Les
deux seules compagnies américaines capables de la produire n’avaient pu
promettre la livraison en moins d’un an, et la fonderie Savard s’en était
chargé en un temps record. En raison de la faible largeur de la rivière
Richelieu, la plate-forme était actionnée par des moteurs pour faire descendre
les navires à l’eau et revenir à sa position initiale. Une méthode unique au
monde.


Sorel devait aussi subir de grands bouleversements et la ville n’avait
pas d’autre choix que de s’ouvrir. Les chantiers employaient jusqu’à huit mille
travailleurs. On manquait de main-d’œuvre et de nombreux étrangers affluaient.
Beaucoup de gens louaient des chambres, mais tous ne parvenaient pas à se
loger. Il n’était pas rare de voir arriver dans le stationnement de la Maritime
des autos bondées d’hommes le lundi matin. Ils travaillaient aux chantiers,
revenaient manger et dormir dans leur auto, les chaussettes pendues sur le bord
des vitres, pour finalement repartir chez eux les fins de semaine. La pénurie
de logements entraîna la construction de quartiers entiers. Des maisons en
série côtoyaient les habitations de guerre temporaires. La ville de Sorel s’agrandit
sur le chemin Saint-Ours. Une série de jolies maisons formèrent Sorel-Sud. A
Saint-Joseph des habitations de guerre s’étendaient entre la route nationale et
la rivière


Richelieu, pénétrant dans les bois environnants et touchant presque les
établissements de la Maritime.


Quand Hermann Goering, qui dirigeait la Luftwaffe, l’aviation de combat
allemande, annonça en juillet le début de la grande bataille aérienne contre
l’Angleterre, Aurélie suivit sur les ondes de la BBC ces combats où plus de
quatre cents pilotes britanniques perdirent la vie. Cette résistance héroïque
fit qu’Hitler renonça en octobre à son plan d’invasion et changea de tactique,
préférant bombarder systématiquement Londres. Aurélie revoyait son voyage en
Angleterre. Tous ces édifices en flammes et ces morts la torturaient. La ville
n’était plus que ruines fumantes. Le palais de Buckingham n’échappa pas aux
bombes. La terreur était équitablement partagée entres les nantis et les
pauvres. Puis ce furent les attaques nocturnes des bombardiers allemands.


Aurélie passait des heures à écouter la radio à ondes courtes, mais
elle ne savait pas vraiment ce qui se passait en France et les messages
sibyllins de la BBC ne l’aidaient pas. Les Français parlaient aux Français de
petits pois et de salsifis, la laissant dans le noir. La jeune fille devait
s’occuper pour ne pas devenir folle. L’absence de nouvelles de Laurent la
minait. Elle n’avait reçu de lui qu’une carte postale de Lisbonne lui envoyant
des baisers et lui parlant d’une traversée sans histoire. Quand elle vit Sorel
se transformer, Aurélie décida de faire appliquer un plan d’urbanisme comme les
Snyders l’avaient fait au Creusot. Elle occupait littéralement les bureaux de
l’hôtel de ville, demandant à voir les plans de construction, proposant
des
îlots de verdure pour les familles, des tracés rectilignes. Le maire de la
ville recevant régulièrement des plaintes de ses employés, sans cesse dérangés
par la jeune fille, il décida d’aller boire un verre au club nautique pour en
parler avec Edmond. Il aborda la question directement.


- Edmond, avec tout le respect que je te dois, ta fille se prend pour
un architecte et je ne sais plus comment m’en débarrasser. Je sais qu’elle veut
bien faire, mais il y a des limites. Des parcs… on a le carré Royal. On va
quand même pas faire des parcs pour les ouvriers qui travaillent douze heures
par jour. De la verdure, c’est juste pour le décor, comme le bout de persil dans
une assiette. On construit même pas assez vite pour loger tout le monde.


Edmond se serait passé volontiers de ce rapport. Il avait déjà assez à
faire pour accélérer la cadence et respecter les délais de livraison. Il promit
au maire de parler à sa fille. Il savait que les choses n’étaient jamais
simples avec Aurélie. Elle était devenue marraine de guerre, travaillait pour
la Croix-Rouge et poussait toujours ses tantes à fonder l’hôtel-Dieu qui
tardait à voir le jour. La ville en avait pourtant bien besoin. L’hôpital
général, adjacent à l’orphelinat, était géré par les Sœurs grises depuis près
de quatre-vingts ans. C’était plus un mouroir qu’un hôpital moderne. Il y avait
aussi l’hôpital Richelieu, en face du carré Royal. Petit, il ne pouvait
recevoir que peu de patients. Mais les fonds étaient difficiles à trouver. Il
semblait plus urgent de mettre de l’argent dans les armes que dans les soins de
santé. Occupés à construire des canons, des obus, des navires de guerre, les
ouvriers voulaient se loger et il semblait secondaire de les soigner.


Les maisons n’étaient pas les seules à sortir de terre. On construisit
aussi un camp militaire, le numéro 45, aussi appelé fort Richelieu. Situé aux
limites de la ville, près du mont Saint-Bernard, au sud de la rue du Collège,
le camp reçut son premier commandant en septembre 1940. D’abord destiné à
entraîner les soldats pour l’armée, il devint un camp modèle et, deux ans plus
tard, il servait au perfectionnement de l’armée active. La ville se peupla
d’ouvriers et de soldats. La police militaire avait fort à faire, car les
bagarres n’étaient pas rares le samedi soir quand tous ces mâles avaient bu
trop d’alcool. Les fréquentes batailles rangées au milieu du pont Turcotte
entre les habitants de Saint-Joseph et ceux de Sorel, les uns interdisant aux
autres de fréquenter les filles de leur propre ville, se transformèrent en
querelles entre civils et militaires. Les bars, les grills et les tavernes
faisaient des affaires d’or, et les cinémas, dont le nouveau Théâtre Sorel, se
remplissaient de jeunes couples venus savourer un moment d’intimité dans leurs
salles obscures. Les dancings n’étaient pas en reste. Tout le monde semblait
vouloir s’amuser, oublier ce qui se passait de l’autre côté de l’Atlantique,
s’étourdir et vivre comme si la mort allait les frapper le lendemain. La guerre
était prétexte à s’amuser et Sorel était devenue une ville de garnison, à la
fois sérieuse et joyeuse.


Ariane profita de cette manne d’hommes pour présenter à sa fille de
beaux partis. Les prétendants arrivaient avec leurs cheveux brillantines et
leur fine moustache, tels des émules de Clark Gable. Aurélie soupirait et
acceptait de manger un banana split chez Rheault ou de jouer une partie de quilles à la
salle locale, mais elle refusait le cinéma, n’y allant qu’avec ses cousines ou
des amies rencontrées chez les Filles d’Isabelle.


Les couples qui s’embrassaient lui donnaient des démangeaisons et elle
les supportait à peine sur un écran, mais elle écoutait religieusement les
actualités qui précédaient les films. Elle voulait se persuader que Laurent
était toujours bien vivant et que les Allemands faiblissaient. Après des mois
de bombardements sur Londres, Hitler, constatant l’invincibilité anglaise,
retourna ses armes contre les Européens de l’Est et attaqua, le 22 juin 1941,
son ancien allié, l’URSS. Aurélie comprit que cette guerre serait longue et
douloureuse et qu’elle ne reverrait pas Laurent de sitôt.


Le 1er juillet, les usines de Sorel Industries présentaient
en grande pompe les six premiers canons «25 livres». Edmond regarda le
président de la Chrysler Corporation s’asseoir aux côtés de Jules. Il aurait
aimé y voir Emile Snyders qu’il ne pouvait imaginer sous la botte des
Allemands, forcé de leur fabriquer des armes pour tuer les Alliés. Ariane, Aurélie
et Violette s’étaient assises à la deuxième rangée des dignitaires, coiffées de
leurs jolis chapeaux. Les temps de guerre et les restrictions sur certains
tissus importés ne pouvaient effacer toute trace de coquetterie. Tout le monde
était réuni sous une grande tente et fixait l’estrade où un drapeau britannique
couvrait de son Union Jack un canon. Des militaires en tenue de combat
estivale, short beige, chaussettes kaki aux genoux, casque métallique sur la
tête, attendaient fièrement la fin des discours des représentants des
gouvernements canadien et britannique. Edmond avait hâte que tous ces
compliments se terminent, voulant que les gens puissent admirer ce beau canon, entièrement
fabriqué à partir de matières premières. Les soldats purent enfin retirer le
drapeau et traîner le canon, monté sur ses gros pneus, en bas de son estrade
pour que tous puissent le voir de près. Aurélie aima pour la première fois
cette réponse aux Allemands. Vivant dans la passivité, à l’écoute des
nouvelles, elle prenait maintenant conscience de la riposte qui ne devait pas
tarder. Ces canons feraient des morts et elle espérait seulement que ce soient
des morts allemands. Les dignitaires visitèrent ensuite le bâtiment B des
usines. Une série de canons étaient en fabrication, s’alignant sans fin, puissamment
éclairés par d’immenses fenêtres formant les murs de la bâtisse. Aurélie
remarqua que des femmes en salopette bleue, un fichu noué sur la tête pour
cacher leurs cheveux, travaillaient sur des tours et différents équipements de
machinerie. Elle se rappela ce que madame Alexandra lui avait dit des usines du
Creusot qui avaient employé beaucoup de femmes durant la Première Guerre
mondiale. L’histoire semblait prendre un malin plaisir à se répéter. Pourvu que
la victoire survienne plus rapidement.


Au mois d’août, Edmond fit repeindre le salon et transformer la salle
de séjour de la tour est en petite salle de bal. Le manoir recevrait sous peu
un hôte d’importance, le frère du roi George VI, Son Altesse royale le duc de
Kent, qui visitait les centres d’entraînement et les installations militaires
au Canada. Il devait s’arrêter quelques heures à Sorel et Edmond tenait à le
recevoir chez lui. Aurélie glana quelques renseignements sur ce fils de George
V qui avait épousé sept ans plus tôt la princesse Marina, fille du prince
Nicolas de Grèce et de la grande-duchesse Hélène Vladimirovna Romanov de
Russie. Devant cette lignée de sang princier,


Ariane était surexcitée et se demandait ce qu’il était bienséant de
servir en ces temps de rationnement. L’argent pouvait tout acheter sur le
marché noir, mais présenter des montagnes de sucreries et de gâteaux au beurre
manquerait de tact, surtout avec toutes les restrictions que devaient subir les
Britanniques. Il fallait faire preuve de sobriété sans oublier l’importance du
visiteur.


Edmond sortit un de ses costumes londoniens pour le grand jour. Le duc
de Kent arriva de Montréal avec Jules en Rolls Royce. Edmond les attendait sur
les chantiers de la Maritime avec les notables de la ville et les dirigeants de
l’usine. Il fit visiter les installations et montra fièrement la construction
de la nouvelle partie du chantier d’où sortiraient les cargos de dix mille
tonnes. Le duc, en uniforme militaire beige, se montrait attentif et suivait
Edmond les mains dans le dos, faisant lentement de longues enjambées qui
obligeaient tout le monde à marcher rapidement pour le suivre. Il garda un
flegme tout britannique pendant sa visite. Edmond crut pourtant déceler un
éclair dans ses yeux quand il vit les corvettes et les balayeurs de mines
alignés, presque terminés, et qui prendraient la mer sous peu.


Edmond fit visiter à Son Altesse royale les usines de Sorel Industries
où des centaines de canons étaient assemblés, puis il l’invita à prendre le thé
au manoir. Seuls Jules et quelques notables eurent le privilège de se joindre à
eux. Ariane avait fait installer une grande table dans la véranda où un buffet
attendait l’important visiteur. En voyant les scones anglais et les sandwichs
au concombre, le duc sourit à l’hôtesse et la remercia. Ariane lui présenta ses
enfants. Charles, maintenant âgé de seize ans, était figé, tout comme son frère
Roland qui, lui, avait quinze ans. Ils baragouinèrent quelques mots d’anglais,
mais ce fut Aurélie qui fit la conversation à Son Altesse. Muriel, du haut de
ses cinq ans, insista pour voir la couronne du roi. Edmond allait la sermonner
quand le duc se pencha vers la petite pour lui caresser la joue. Muriel lui
rappelait ses deux enfants, Edward Nicholas et Alexandra, âgés de six et cinq
ans. Il y avait aussi le petit Michael Charles Franklin, né le 4 juillet
dernier. Comme il était né le jour de l’Indépendance américaine, le roi George
VI avait approuvé la requête de son frère pour que Franklin D. Roosevelt
devienne son parrain, invitation que le président américain avait acceptée.
Devant cette touchante histoire, Muriel eut la permission d’accompagner le duc
de Kent dans le parc et la roseraie. Elle lui prit la main et ne le lâcha plus.
Le duc se sentait bien parmi cette famille. La vue du fleuve, le chant des
oiseaux, les feuilles des arbres bougeant un peu au vent, la verdure des
pelouses lui rappelaient son pays, celui d’avant les bombardements, celui des
jardiniers, des dames se promenant sur les sentiers bordés de roses, des serviteurs
en livrée qui apportaient les théières fumantes. Quand il vit les gloires de
Dijon en pleine efflorescence, il s’émerveilla des doigts de fée d’Aurélie.
Fatigué des hôtels et des cérémonies toutes semblables, le duc accepta
finalement de manger en famille au manoir.


Jules fut un peu déçu de ce contretemps, mais ne dit mot. Ce n’était
pas lui qui se serait opposé au frère du roi. Il aurait préféré que cette
réunion se déroule à l’hôtel Saurel. Il ne comprenait pas pourquoi Edmond avait
invité le duc de Kent chez lui alors que l’hôtel, qui lui appartenait, aurait
offert plus de décorum et permis une plus grande visibilité auprès de la
population.


Ariane étrenna la robe de soirée d’Eisa Schiaparelli qu’elle n’avait
jamais eu l’occasion de porter. Simplement magnifique, cette robe longue était
sans doute trop habillée pour la circonstance, mais Ariane était d’une telle
élégance dans ce vêtement qui soulignait sa taille et dont la jupe évasée à
larges pans bayadères fuchsia et noir suivait ses mouvements avec fluidité. Le
duc se pencha pour lui baiser la main avec un sourire admirateur. Le flegme
britannique commençait à fondre chez cet homme qui n’avait pas quarante ans.
Aurélie était fière de sa mère et Edmond sentit un petit picotement au cœur
quand il vit que la robe, par un décolleté plongeant, offrait le dos nu de sa
femme à la vue de tous. Charles et Roland observaient les moindres gestes du
duc de Kent, cherchant à apprendre tous les secrets de l’élégance que leur mère
s’acharnait tellement à leur inculquer. Roland, mince et souple, réussissait
plus facilement à imiter les manières princières, prenant une douce revanche
sur son aîné, un costaud solide, fonceur et moins habile à manier baisemains et
salutations.


Le repas, qui s’annonçait guindé, se déroula finalement dans la bonne
humeur. Avant que le café ne soit servi, Aurélie mit une musique dansante sur
le tourne-disque, et le duc de Kent invita Ariane à faire quelques pas de
danse. Ils formaient un très beau couple. Grand et mince, le frère du roi faisait
tout avec grâce. Il dansa ensuite avec Aurélie et prit Muriel dans ses bras
pour la dernière danse avant de repartir pour Montréal. Cette pause familiale
lui avait fait du bien. Le guerrier s’était reposé. Jules, au début contrarié,
était maintenant ravi de la tournure des événements.       


Cette visite ne fut qu’un intermède dans la vie d’Aurélie. La routine
reprit son cours. L’automne s’installa de nouveau et l’hiver approchait quand
le bombardement de Pearl Harbour obligea les Etats-Unis à entrer en guerre sur
deux fronts. Au lieu de s’apaiser, le conflit s’envenimait et couvrait
maintenant le globe. Toujours sans nouvelles de Laurent, Aurélie multipliait
les bonnes œuvres en entraînant Ariane et les femmes de la famille dans toutes
sortes d’activités charitables. Pendant ce temps, Edmond était occupé à
s’enrichir avec ses frères. Le boom industriel lui permettait de faire des
affaires juteuses. Le gouvernement fédéral payait les navires selon la méthode
du « cost plus », c’est-à-dire que les montants payés étaient proportionnels
aux coûts de production. Plus la compagnie déboursait pour les employés, le
matériel et les heures travaillées, plus le prix du produit était élevé et plus
elle faisait de profits. La liste des ouvriers s’allongeait et personne ne se
plaignait d’avoir peu à faire par moments, surtout avec la production qui
allait bon train. Sorel Industries avait aussi reçu des contrats pour des obus
de huit pouces et des canons navals, ce qui nécessita l’agrandissement de
l’usine.


Devant l’ampleur du conflit et face à la demande de l’opposition
réclamant la conscription, le premier ministre canadien Mackenzie King organisa
un plébiscite sur la question qui aurait lieu à la fin du mois d’avril. La
Ligue pour la défense du Canada fut alors fondée par le directeur du journal Le Devoir. Ses promoteurs, dont André Laurendeau, Jean
Drapeau, Michel Chartrand et Paul Gouin, parcoururent le Québec pour inciter la
population à répondre non. Ils furent entendus. Le Québec vota non en majorité
pendant que le reste du Canada opta pour le oui. La conscription était
maintenant un fait. Refusant d’endosser les décisions du cabinet King,


Alfred Cardinal démissionna de son poste de ministre des Travaux
publics et des Transports et reprit son siège de député. Jules n’y prêta pas
beaucoup attention. Il avait maintenant tous les contacts nécessaires à Ottawa
et le sort du ministre ne l’inquiétait pas outre mesure. Si la nouvelle de
l’enrôlement obligatoire ébranla plusieurs personnes, elle fit moins de vagues
à Sorel. Les ouvriers des usines Savard obtenaient un papier les exemptant de
la conscription. Mais si un employé ne se présentait pas au travail un matin,
son nom était automatiquement envoyé à l’armée comme déserteur. Ceux qui ne
travaillaient pas dans les usines de guerre avaient tout le loisir de se perdre
dans la nature parmi la centaine d’îles parsemées sur le fleuve Saint-Laurent
entre la rivière Richelieu et le lac Saint-Pierre.


Le temps passait et Aurélie se surprenait à oublier Laurent pendant
quelques heures, se baignant à la plage de la Pointe aux Pins avec des amies,
buvant du lait malté à la cantine du Woolworth, souriant à quelques prétendants
choisis par sa mère, dansant sur le rythme des danses nouvelles. Pour ses vingt
ans, Edmond lui offrit une Oldsmobile décapotable de couleur crème avec
l’intérieur rouge. Dans une ville où la prospérité était affichée fièrement et
où le nombre des propriétaires d’automobiles ne cessait d’augmenter, Aurélie
trouva quand même ce cadeau un peu tape-à-l’œil. Elle fit des balades
remarquées avec des amies. Cela l’amusa un moment, mais la vue des uniformes
kaki des soldats la ramenait toujours à la guerre. La nuit, en écoutant la
radio, elle revoyait Laurent. En entendant le général de Gaulle parler, elle
imaginait son bien-aimé résistant aux côtés des Anglais, plutôt que travaillant
pour les Allemands au Creusot.


Aurélie recevait aussi, avec un peu de retard, des journaux américains.
En février 1942, elle montra la page couverture d’un journal new-yorkais à sa
mère. Ariane apprit alors la destruction du Normandie. Le magnifique paquebot
avait été armé au tout début de la guerre et rebaptisé La Fayette. Un incendie
s’était déclaré à son bord alors qu’il était au port de New York. Des pompiers
avaient combattu les flammes pendant des heures, mais, jugé irréparable, le
navire devait être démoli. Ariane regarda la photo du journal un long moment.
Elle n’y voyait que du métal tordu, de la fumée dense. Elle ferma les yeux et
se rappela sa merveilleuse traversée, le fier chevalier normand, les couloirs
de lumière, l’eau cristalline de la piscine, les émotions intenses. Une partie
de son passé venait de partir en fumée.


En août, près de trois mille soldats canadiens trouvèrent la mort sur
les plages de Dieppe, en Normandie. La guerre n’était plus cette chose
lointaine qui frappait ailleurs; elle réclamait aussi la vie des proches.
Charles, âgé de dix-sept ans, attendait avec impatience le jour où il pourrait
partir pour le front, même si Edmond jurait que ses fils travailleraient dans
une usine d’armement avant de revêtir l’uniforme de l’armée. Mais Charles avait
envie de devenir un héros et de se couvrir d’honneur. Roland était prêt à le
suivre pour ne pas se retrouver seul. Quelques jours plus tard, le duc de Kent
mourait dans un accident d’avion en Ecosse. Aurélie le revoyait danser avec sa
mère, souple, élégant dans son uniforme, princier dans son port de tête. En
octobre, le Creusot subissait les bombardements alliés. Churchill tenait ses
promesses d’« œil pour œil », vengeant les bombardements allemands sur Londres.
La BBC rapporta que quatre-vingt quatorze bombes avaient été lâchées sur les
usines d’armement. Aurélie ne put connaître le nombre de morts. Désespérée,
elle chercha à savoir si Laurent était toujours vivant, mais ses lettres et
télégrammes restèrent sans réponse. En novembre, les Alliés débarquaient en
Afrique du Nord où les canons construits à Sorel prouvaient leur grande utilité
contre l’armée de Rommel. Les Allemands ne s’avouaient pas vaincus pour autant
et poussaient l’audace jusqu’à entrer dans le golfe Saint-Laurent avec leurs
sous-marins pour couler des navires et ralentir les ravitaillements en hommes,
en armes et en munitions destinés à l’Angleterre.


Les nouvelles devenaient une suite d’attaques, de morts, d’avancées et
de replis dont Aurélie commençait à s’enivrer. Ariane se désolait de la voir
perdre sa jeunesse à attendre un homme qui ne viendrait plus.


- Ne gâche pas ta vie ainsi, regarde autour de toi, tu trouveras
certainement un jeune homme charmant qui t’aimera vraiment.


Aurélie ne prêtait qu’une oreille distraite à ces propos censés. Elle
avait toujours la profonde certitude que Laurent n’était pas mort et qu’il
pensait parfois à elle. Même après un deuxième bombardement du Creusot par
l’aviation alliée qui fit des centaines de morts à l’usine même, elle garda
espoir pour Laurent. Les Allemands augmentaient les représailles, car de plus
en plus de sabotages avaient lieu dans les usines et un peu partout en France.
Cela prouvait que les résistants étaient de plus en plus nombreux et organisés,
au grand plaisir d’Aurélie qui attendit la victoire avec une impatience
croissante.


Le 19 juillet 1943, la visite du général français Henri-Honoré Giraud
ralluma la flamme d’Aurélie. Après avoir rencontré le président Roosevelt à
Washington, il fit un détour par Sorel où la population accueillit en héros ce
combattant de la libération en Afrique du Nord, brandissant de petits drapeaux
français. Edmond avait bien hâte de lui parler de ses canons. Il avait suivi le
débarquement allié tout comme Aurélie. S’il essayait d’intéresser Charles à ses
affaires, Edmond n’avait pas perdu pour autant le goût de discuter avec sa
fille aînée de politique internationale. Ils passaient de longs moments assis
de chaque côté du poste de radio à écouter et commenter les événements. Aurélie
avait peu à peu surmonté l’horreur des batailles et des morts pour avoir une
vue d’ensemble de la situation. Elle comprenait son père de s’intéresser à la
politique. C’était vraiment là que ça se jouait, entre Roosevelt, Churchill et
Hitler, une lutte de pouvoir et de stratégie. Elle avait installé au grenier,
dans la tourelle ouest, une salle de lecture avec une carte du monde où elle
suivait les déplacements des guerriers comme des pions sur un jeu d’échecs.
Charles et Roland, qui, eux aussi, s’intéressaient à tout ce qui se passait,
lui rendaient parfois visite. La guerre devenait un jeu de généraux et cette
distanciation réconfortait Aurélie, surtout quand elle allait poser des
épingles à tête rouge sur les zones libérées des épingles noires des nazis, ce
qu’elle avait fait quand les Allemands s’étaient rendus à Stalingrad en janvier
ou tout récemment, quand les Canadiens avaient pris d’assaut la Sicile avec une
flotte d’une envergure impressionnante.


Le général Giraud fut reçu au manoir comme le duc de Kent, mais il n’y
avait ni scones ni sandwichs au concombre. Âgé de soixante-quatre ans, le front
large et la moustache soignée, il avait l’allure d’un grand-père, mais personne
n’oubliait qu’il était militaire de carrière, et général par-dessus le marché.
Le corps toujours droit, la tête haute, il semblait regarder au-dessus des gens
sans les voir vraiment. Ariane ne portait pas de robe de soirée. Il n’y eut pas
de danse et le militaire raconta en détail «sa» guerre, assis dans la véranda,
indifférent au paysage.


À la tête de la septième armée envoyée en Hollande en mai 1940, il
avait pu ralentir, un moment, l’avancée de l’armée allemande à Breda. Il avait
alors été chargé de bloquer l’attaque allemande dans les Ardennes. Capturé à
Wassigny, il avait été emprisonné au château de Konigstein en Allemagne. Aidé
par les services secrets alliés, il s’était échappé deux ans plus tard et avait
réussi à gagner Vichy. De peur qu’il ne devienne un des chefs de la résistance,
Pierre Laval, à la tête du gouvernement de Vichy, avait essayé de le persuader
de retourner en Allemagne. Charles buvait littéralement ses paroles.


- 
Retourner en Allemagne et redevenir prisonnier? Il vous a demandé ça?


- 
Voyez-vous, j’appuyais la révolution nationale du maréchal Pétain :
patrie, famille, travail, mais…


- 
C’est comme «liberté, égalité, fraternité», un joli slogan qui n’a pas
empêché la terreur. Aurélie n’avait pu se retenir de donner son opinion. Tout
le monde la regarda avec étonnement. Le général la toisa un moment.


- 
Je ne suis pas ici, mademoiselle, pour faire l’éloge du maréchal, un
militaire de carrière et un héros de la Première Guerre mondiale. Je suis
convaincu qu’il n’a cessé, à Vichy, de penser avant tout au salut de son pays.
Aurélie baissa les yeux et le général Giraud poursuivit son récit.


- 
J’ai refusé de collaborer avec les Allemands et je me suis enfui pour
gagner l’Algérie.


Les yeux de Charles et de Roland s’agrandirent encore. Le général
raconta comment il avait été recueilli par un sous-marin britannique qui
l’avait amené à Gibraltar. Après avoir entendu parler de l’évasion
spectaculaire de Giraud, Roosevelt le voyait comme la troisième force entre le
gaullisme et le pétainisme, capable de relancer les troupes françaises dans la
guerre. Les Américains cherchaient à éloigner le général de Gaulle qu’ils
considéraient comme un ambitieux isolé, à la fois irréaliste et dépourvu de
tout caractère représentatif, difficilement malléable et arrogant. Washington
avait finalement trouvé Giraud, après des essais infructueux avec Darlan. Les
Alliés préparaient l’opération Torch, le débarquement anglo-américain en
Afrique du Nord, et ils avaient refusé que de Gaulle soit mis dans le secret. À
son arrivée à Gibraltar, Giraud avait eu des discussions avec le général Dwight
D. Eisenhower.


- 
C’est là que j’ai accepté le commandement des forces françaises en
Afrique du Nord. Mais lors du débarquement anglo-américain à Casablanca, à Oran
et à Alger, les troupes françaises ont exécuté les ordres de Vichy et ont
résisté aux Alliés.


- 
Les Français ont tiré sur les Américains ?


- Devant la surprise de Charles et de Roland, le général expliqua les
raisons de la rupture diplomatique entre la France et l’Angleterre au lendemain
des attaques du 3 juillet 1940 à Mers el-Kebir.


-    La France avait, hélas, perdu la guerre et signé l’armistice avec
l’Allemagne nazie. Churchill craignait que l’armada française ne passe aux
mains d’Hitler et avait demandé à Vichy que la flotte française se dirige vers
les ports britanniques.


-    Et les Français ne l’ont pas fait?


-    Non, l’amiral Darlan était persuadé que les Anglais allaient subir
bientôt le même sort qu’eux et il a plutôt donné l’ordre aux navires français
d’atteindre l’Afrique du Nord et de ne se rallier à aucune puissance étrangère
: ni l’Allemagne ni l’Angleterre. Dans ce contexte, Churchill a décidé de
détruire une partie de la flotte française stationnée à Mers el-Kebir, en
Algérie. L’amiral Somerville a proposé aux Français d’appareiller avec la
flotte anglaise et de gagner un port britannique, ou de se rendre dans un port
français des Antilles pour être démilitarisés et rester en sécurité jusqu’à la
fin de la guerre. Gensoul, commandant la flotte française, a interprété cette
demande comme un ultimatum et a choisi la force en réponse à la force.


-    Et ils ont tiré sur les Anglais ?


-    En fait, les Anglais ont tiré et le carnage a duré en tout vingt
minutes. Quatre cuirassés, six contre-torpilleurs et un transporteur
d’hydravions ont été détruits. Il y a eu près de mille trois cents morts.


Aurélie se rappela que le général de Gaulle avait déploré l’incident et
affirmé que les navires bombardés auraient été utilisés tôt ou tard par les
Allemands. Ce raid avait créé une anglophobie à Vichy, miné la crédibilité du général
de Gaulle à Londres et provoqué la rupture diplomatique entre la France et
l’Angleterre.


-    Pour toutes ces raisons, en novembre 1942, mes appels à la
capitulation sont restés lettre morte.


Charles et Roland le regardaient avec attention, attendant la suite. Le
général Giraud faisait des pauses pour ménager ses effets devant un auditoire
attentif.


-    L’amiral Darlan a pris l’autorité en Afrique du Nord « au nom du
maréchal» et a donné l’ordre à toutes les forces armées de cesser le combat
contre les troupes américaines et de s’allier avec elles contre l’Axe. La
France était donc de nouveau dans la guerre.


-    Mais avec l’amiral Darlan?


-    Oui, mais son pouvoir a été bref. Il a été assassiné la veille de
Noël par un jeune patriote gaulliste. Je suis donc devenu commandant des forces
françaises en Afrique du Nord.


Aurélie avait envie de lui rappeler que les Français de la France libre
avaient refusé d’accepter ce commandement, surtout à cause de la tolérance de
Giraud pour le régime de Vichy. De Gaulle et Giraud avaient été convoqués à
Casablanca où Roosevelt avait insisté: ils devaient s’entendre, sans quoi ils
perdraient l’appui des Américains. Roosevelt avait clairement montré qu’il
dirigeait la guerre, mais il n’avait pas obtenu de véritable entente avec de
Gaulle. Ce n’avait été qu’en juin que le Comité de la libération nationale
avait accepté d’avoir deux coprésidents, de Gaulle et Giraud. Mais Aurélie se
tut, voyant l’intérêt que suscitaient les récits du général. Ses frères
n’avaient pas cligné des yeux depuis un moment, hypnotisés par les combats
comme s’il s’agissait de soldats de plomb et Edmond entrevoyait la construction
de navires pour remplacer ceux qui avaient été détruits. Seule Ariane fixait sa
fille à l’occasion pour lui suggérer, par le regard, de se taire. Muriel était
depuis longtemps partie jouer à l’extérieur avec son petit chien.


Giraud ne pouvait passer sous silence ses récentes batailles en Afrique
du Nord où les fameux canons «25 livres» fabriqués à Sorel avaient prouvé leur
capacité de destruction. Les Allemands avaient envahi la Tunisie, et le général
Giraud avait créé les corps francs d’Afrique pour attaquer à l’ouest tandis que
les troupes du général Leclerc attaquaient à l’est et au sud-est. La France,
dans le cadre allié, avait ainsi participé à la libération de la Tunisie.
Charles et Roland trouvaient ce récit palpitant. Ils sentaient la chaleur du
soleil, les vents de sable piquant les yeux, les lèvres craquelées par la
sécheresse, la sueur coulant dans le dos et se glaçant sous l’effet de la peur.


Aurélie se disait que les Français étaient souvent opportunistes, les
Américains encore plus : ils entraient dans la guerre bien après tout le monde,
ayant accepté pendant deux ans le régime de Vichy, et ils menaient maintenant
les opérations presque seuls, donnant des ordres au monde entier et prêts à
récolter la gloire de la victoire. Elle fut heureuse quand le général partit
pour un dîner en son honneur à l’hôtel Saurel et prétexta un malaise pour ne
pas y assister. Elle préférait retrouver la voix du général sur la BBC, cette
voix qui la rapprochait de Laurent, cette voix qui encourageait les Français à
joindre les rangs de la résistance et à nuire par tous les moyens à l’occupant
nazi, cette voix sans visage qui permettait à la flamme de l’espoir de ne pas
mourir.
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Aurélie s’était
assoupie dans le fauteuil et Simone proposa un café à Lorraine qui refusa: elle
voulait rentrer. Elle monta chercher ses affaires dans la chambre de la
tourelle. Tout était calme. Le fleuve semblait figé, ses eaux lisses comme un
miroir. Un navire glissait dessus en laissant sa trace mouvementée. Lorraine
était fatiguée de ces récits de guerre. L’histoire se répétait inlassablement
comme si l’humanité était prise dans un tourbillon insensé qui l’entraînait dans
la violence, les guerres de vengeance ethnique, remontant au-delà des mémoires,
les conquêtes territoriales ou la mainmise sur des ressources comme l’or, le
pétrole et, un jour, l’eau. Quand elle descendit, Aurélie l’attendait au pied
de l’escalier.


-  Tu pars déjà.


- 
J’ai des photos à développer et puis je dois bien finir, avec mon
frère, de nettoyer la maison. Comme il ne travaille pas demain…


- 
Tu peux rentrer juste demain.


- 
Lorraine commençait à trouver Aurélie un peu trop accaparante.


- 
J’ai besoin de quelques jours de congé. Je reviens mardi. Aurélie lui
prit les mains et soupira.


- 
Excuse-moi, tu as ta vie et je ne suis qu’une vieille dame habituée à
me faire obéir. Attends, je vais te faire un chèque, tu as déjà passé beaucoup
de temps avec moi.


 


Lorraine se sentait maintenant mal à l’aise, comme si on la congédiait
en lui versant son dernier salaire.


- 
Ça peut attendre à mardi.


- 
Non, non. Mardi, qui sait, je serai peut-être morte. Il faut mettre les
choses en ordre rapidement à mon âge. Lorraine glissa le chèque dans son sac et
sortit en lui souhaitant une bonne nuit. Aurélie la regarda partir avec
Jean-Paul. Simone se tenait à ses côtés.


- 
Pourquoi l’avez-vous payée tout de suite? Vous pensez qu’elle ne
reviendra pas?


- 
Je ne sais pas. J’ai peur de commencer à l’ennuyer avec mes vieilles
histoires. Je n’ai plus la séduction si facile.


- 
C’est que vous en mettez du temps avant d’arriver à la vraie
histoire!…


- 
Peut-être que la vraie histoire, comme tu dis, n’est pas vraie, mais
seulement le fruit de mon imagination de vieille dame seule.


Lorraine alla directement à sa chambre noire en arrivant à la maison.
Martin n’était pas encore rentré et elle passa un long moment à développer les
photos qu’elle avait prises d’Aurélie, de la petite chambre qui avait servi de
salle de guerre et qui maintenant était abandonnée, le mobilier recouvert de
draps blancs comme des fantômes témoins d’un passé lointain, éclairée par une
étroite fenêtre tel un donjon. Les photos en noir et blanc étaient troublantes.
On y voyait se dessiner des formes indéfinies, des têtes courbées, des mains
levées, des cris muets. Lorraine se demandait si les histoires d’Aurélie ne
commençaient pas à prendre forme sur la pellicule.


Elle passa deux jours à nettoyer la maison avec Martin. Ils ne
trouvèrent pas d’autres bijoux et se contentèrent de choisir les meubles qu’ils
se partageraient. La demeure était prête pour l’arrivée des déménageurs, ce qui
la rendait plutôt inhospitalière avec ces boîtes empilées partout et ces
meubles étiquetés au nom de leur destinataire. Martin n’aurait son appartement
que dans une semaine et Lorraine n’avait pas encore trouvé le sien. Martin
l’aida à amener quelques effets dans son petit pied à terre à Montréal, moitié
appartement, moitié studio, et elle décida de laisser dans un entrepôt, pour
quelque temps, les meubles choisis et les nombreuses caisses de photos. Il n’y
avait que la chambre noire encore intacte avec ses bacs, ses pots de liquide et
ses photos suspendues pour sécher. Lorraine savait qu’elle pouvait tout
ramasser en quelques minutes.


Une lettre adressée à Jeanne arriva le lendemain matin. Elle venait
d’un notaire dont le client, décédé depuis peu, avait laissé une lettre pour
elle. Le notaire tenait à remettre cette lettre à Jeanne en personne. Lorraine
téléphona à son bureau. L’homme fut catégorique : il ne pouvait donner cette
lettre à un descendant; si Jeanne ne pouvait la prendre, il avait ordre de la
détruire. Ce ne pouvait être qu’une lettre d’amour, Lorraine en était
convaincue.


-    Tout ce secret pour une lettre d’amour?


- Je ne peux vous en dire plus. Mon client me l’a confiée en précisant
bien que la destinataire devait être la seule à la voir. Ses enfants n’y ont
pas eu droit non plus. Piquée par la curiosité, Lorraine toussota un peu pour
gagner du temps. Elle voulait cette lettre qui expliquerait sans doute les
bijoux trouvés, les vêtements de luxe.


- Ma mère est âgée et elle n’est pas très bien. Il lui serait difficile
de se rendre à vos bureaux.


-    Je peux me déplacer, madame. Nous pouvons prendre un rendez-vous immédiatement
si vous le désirez.


-    Euh… je vais lui en parler et je vous rappelle. 


Lorraine se mit à fabuler sur la vie secrète de sa mère. Elle voulait
absolument savoir ce que contenait cette lettre, mais Martin, à ses côtés, ne
voulait rien entendre.


-    Le passé doit s’enterrer avec les morts.


- Non, Martin, il faut éclaircir cette histoire, ces bijoux, ces
cadeaux. Il y a une raison à tout ça.


- Il y a une raison pour eux, pas pour nous. Elle ne nous a jamais
parlé de cette histoire d’amour, sans doute très vieille d’ailleurs, et nous
devons respecter ce choix.


Cet inconnu confie une lettre d’amour à un notaire avec ordre de la
détruire si Jeanne ne peut la lire. Il ne veut même pas que ses propres enfants
la voient. Pourquoi tu penses ? Parce que ça ne les regarde pas. C’est une
vieille histoire à enterrer.


-  S’il voulait
l’enterrer, il n’avait qu’à ne pas écrire cette lettre. Il voulait être lu au
point de la confier à une personne qui aurait l’obligation de la donner en main
propre à la destinataire. Peut-être avait-il peur que ses enfants pensent comme
toi et brûlent la lettre.


- Je te rappelle, au cas où tu l’aurais oublié, que notre mère est
morte. Tu ne vas quand même pas jouer la petite vieille avec une perruque pour
récupérer cette lettre qui ne t’est pas destinée. Je t’avertis, si le notaire
entre ici, je lui dis tout.


-    Il ne viendra pas. C’est trop compliqué.


Lorraine voulait pourtant éclaircir cette histoire, mais le refus
catégorique de Martin la fit taire. Il partit travailler et elle échafauda un plan
pour entrer en possession de cette lettre. Avant de se rendre au manoir, elle
fouilla dans le dossier de la succession et récupéra le permis de conduire et
la carte d’assurance-maladie de sa mère. Aurélie, toujours heureuse de
l’accueillir, l’invita à passer dans la salle de séjour.
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Paris était enfin libéré. Après le débarquement du général Leclerc en
Normandie au début d’août 1944, les cheminots parisiens avaient lancé leur
grève et, trois jours plus tard, les gendarmes les avaient imités, suivis par les
policiers. Puis Radio Paris avait cessé d’émettre. Ce silence avait réjoui
Aurélie : si les Allemands coupaient la parole aux Français, c’est qu’ils ne
les contrôlaient plus aussi bien. Les appels à la grève générale et à la
mobilisation se multipliaient. L’insurrection avait démarré à Paris et en
banlieue. Des barricades apparaissaient partout afin de bloquer la circulation
des Allemands dans la ville. Les premiers combats de rue éclataient un peu
partout. Malgré un cessez-le-feu demandé par le consul de Suède, les combats
s’intensifiaient, faisant planer la menace d’une forte répression sur la
population. Mais les résistants et les Parisiens faisaient bloc contre l’armée
allemande. Les chars de la délivrance étaient arrivés pour prêter main-forte
aux insurgés, et l’avant-garde du général Leclerc, le détachement du capitaine
Dronne, était parvenu à l’hôtel de ville. Le 25 août, toute la division Leclerc
était dans Paris. Le général von Choltitz, chargé de la défense de la ville,
comprenait qu’il avait perdu et signait l’acte de reddition. Le général de
Gaulle descendait les Champs-Elysées. Les Parisiens découvraient enfin celui
qui n’avait été qu’une voix. Pour saluer le
courage des Parisiens, il déclara : « Paris outragé! Paris brisé! Paris
martyrisé! Mais Paris libéré!» L’Arc de triomphe retrouva son drapeau tricolore
et le général entra dans la légende en descendant les Champs-Elysées à pied
avec son état-major, préférant une manifestation populaire à un défilé
militaire. Malgré des tirs de ceux qui essayaient encore de semer la panique,
les Parisiens goûtaient le bonheur d’être libres et Aurélie pleurait de joie,
assise devant le poste de radio.


Elle n’avait plus qu’une idée: partir en France. Elle en parla d’abord
à Ariane qui ne montra aucun enthousiasme.


-    Paris est peut-être libéré, mais la guerre n’est pas finie. Les
Allemands peuvent faire une autre offensive et revenir.


-    Les Alliés sont là.


- Et alors ? Laisse les Français ramasser leurs morts. Et laisse le
pays se reconstruire. Avec tous ces bombardements, il ne doit plus rester
grand-chose debout et rien ne dit que les Allemands, en fuyant, ne se vengeront
pas en sabotant tout. Attends un peu. Envoie un télégramme, tu verras après.
Aurélie se fit servir le même discours par son père dans la soirée.


- Mais, papa, je ne partirai pas longtemps, quelques semaines, le temps
d’avoir des nouvelles de Laurent.


- J’ai dit non et tu ne partiras pas ! Je ne veux pas que tu finisses
comme Ada ! Edmond avait crié, hors de lui. Ariane et Aurélie le regardaient
avec des yeux ronds d’étonnement. Qui était Ada ? Edmond se leva, remplit son
verre de whisky et alla se rasseoir lourdement. Ariane et Aurélie n’avaient pas
bougé, attendant la suite.


- Adélaïde était ma petite sœur. Elle avait deux ans de moins que moi.
Maman est d’ailleurs morte en accouchant d’elle, quelques jours à peine après
la noyade de la petite Aurélie.


- Tu ne m’as jamais parlé d’elle après toutes ces années de mariage.
Mathilde non plus.


Edmond soupira. Il avait tout fait pour effacer ces souvenirs et ils
revenaient le hanter après toutes ces années.


Le nom d’Ada avait été banni de la famille, il y avait bien longtemps.
Peut-être que plus personne ne se rappelait d’elle. Jules avait eu peur que la
vie d’Ada ne nuise à sa réputation, et Lucien l’avait rejetée comme une
pécheresse, tout ça parce que la pauvre petite était née en tuant sa mère.
C’était du moins ce que pensait leur père, Julien. Il avait eu beau essayer de
se raisonner, il avait toujours eu l’impression que sa femme était morte à
cause d’elle. Ne pouvant pas s’occuper du nouveau-né, il l’avait confié à sa
cousine Juliette qui habitait la ville de Québec, alors qu’il avait gardé tous
ses autres enfants à ses côtés. Adélaïde les retrouvait à Noël, aux
anniversaires, mais elle se sentait toujours étrangère et avec raison. La
complicité qui les soudait tous effarouchait la fillette qui préférait les bras
de Juliette, sa mère adoptive. Quand elle avait eu l’âge d’aller à l’école,
Julien l’avait reprise sous son toit. A cause de leur faible différence d’âge,
Edmond avait été le seul à se rapprocher d’elle. Elle avait remplacé dans son
cœur la petite Aurélie.


Quand Edmond était arrivé à Sorel en 1914, Adélaïde avait déménagé
depuis deux ans à Québec chez la cousine Juliette. Elle n’était pas venue au mariage
de Jules, prétextant une santé fragile. Edmond l’avait retrouvée par hasard
trois ans plus tard. Elle travaillait dans un restaurant et s’était amourachée
d’un acteur français venu jouer à Québec. Elle parlait de partir pour Paris
avec son homme très prochainement. Quand Edmond était retourné la voir quelques
mois plus tard, elle avait disparu sans donner de nouvelles. Juliette,
maintenant âgée, lui avait dit qu’Adélaïde vivait à Paris. Edmond avait pu
obtenir son adresse et lui avait écrit. Il n’avait reçu une réponse que des
mois plus tard. Adélaïde, qui se faisait désormais appeler Ada, avait quitté
son comédien pour vivre avec un jeune peintre plein de talent et lui servir de
modèle à l’occasion. Edmond avait essayé, dans ses lettres, de la persuader de
revenir parmi eux. Les frères Savard s’établissaient avec succès à Sorel, mais
cette prospérité familiale l’avait laissée indifférente. Elle répondait aux
lettres avec beaucoup de retard et peu de mots. Le jeune peintre avait trouvé
un autre modèle et elle avait vécu avec un sculpteur aux colères sublimes qui
l’avait mise sur un piédestal, dans tous les sens du mot.


La dernière lettre qu’Edmond avait reçue était datée de décembre 1919.
Ada souhaitait un bon Noël à toute sa famille, ses frères et sa sœur qu’elle
connaissait si peu et elle se plaignait du froid des ateliers parisiens.
C’était une lettre étrange. Ada n’avait jamais adressé de souhaits à personne
et le fait qu’elle mentionne tous les noms, comme si elle essayait de se les
rappeler, aurait dû l’intriguer davantage. Edmond avait appris plus tard par
Juliette que le cadavre d’Ada avait été repêché dans la Seine le lendemain du
jour de l’An. Un accident ou un suicide, personne ne pouvait le dire. Ada avait
été retrouvée sans manteau, un simple châle enroulé autour d’elle comme si elle
était sortie faire une course rapide. Le sculpteur avait quitté Paris pour la
Provence pendant deux semaines et il avait retrouvé son atelier vide. Ada n’y
avait laissé aucune lettre, aucun mot d’adieu, simplement quelques vêtements
usés posés sur une chaise. Quand Edmond avait insisté pour en savoir davantage
sur la vie de sa sœur, le sculpteur lui avait écrit qu’Ada était une fille qui
servait de modèle à plusieurs artistes et se promenait de l’un à l’autre. Edmond
avait pu lire entre les lignes qu’elle était une pute itinérante. Paris l’avait
séduite avec ses lumières, ses artistes, et Ada avait fini ses jours dans les
eaux glacées de la Seine avant de fêter ses vingt-deux ans.


Le silence qui avait accueilli les confidences d’Edmond planait
toujours. Il but une dernière gorgée de whisky et fixa Aurélie.


-    Tu ne partiras pas.


- Mais, papa, Ada cherchait une famille. Elle croyait l’avoir trouvée
avec les artistes. Ce n’est pas mon cas, je veux revoir l’homme que j’aime. Je
n’irai pas le chercher au fond de la Seine.


- Et si ton Laurent te demande de l’épouser et de rester là-bas, tu le
feras ?


Aurélie n’avait jamais pensé à cette éventualité. Elle voulait revoir
Laurent, être dans ses bras, l’entendre encore lui dire: «Je t’aime», mais elle
n’avait jamais songé qu’il pourrait l’inviter à vivre en France avec lui. Quand
elle se voyait à son bras, c’était toujours ici, au manoir. Elle le voyait
prendre la relève de son père, devenir son associé, créer de nouvelles usines et
lui faire de beaux enfants. Elle prit conscience qu’elle avait encore une
vision de petite fille et que Laurent avait toujours le rôle du prince
charmant.


-    Je reviendrai, papa, je te le promets.


-    C’est trop dangereux. Il reste des tireurs embusqués un peu
partout. Une balle dans la tête est aussi efficace que la Seine. Sans parler
des vengeances à venir. La chasse aux collaborateurs doit être ouverte. Tu as
envie de découvrir ton Laurent pendu à un arbre?


-    Ce n’est pas le Far West, papa.


-    Mais qu’est-ce que tu en sais ? Plus de quatre ans d’occupation,
ça doit marquer grandement. N’insiste pas. C’est trop tôt. Je veux avoir des
nouvelles du Creusot avant.


Ce fut la seule concession de son père. Aurélie envoya plusieurs
télégrammes qui restèrent sans réponse. Edmond écrivit finalement à monsieur
Emile et il reçut une réponse de son fils Claude, une lettre d’affaires directe
et froide. Aurélie apprit ainsi la mort de monsieur Emile qui remontait à deux
ans. La ville du Creusot avait perdu la moitié de ses habitants qui avaient fui
les bombardements alliés dévastateurs et l’armée allemande. Le directeur des
usines avait été déporté en représailles aux nombreux actes de sabotage de la
part des résistants. Claude Snyders avait alors pris la direction des affaires
de son père. Il ne pouvait dire où était passé l’ingénieur Dumontel. Comme il
ne donnait aucune nouvelle de madame Alexandra, Aurélie en conclut qu’elle
était toujours vivante et lui écrivit sans jamais recevoir de réponse.


L’automne était déjà là et Aurélie accepta d’attendre le printemps
avant d’aller en France. Les Alliés avançaient lentement vers Berlin. Les
combats étaient encore féroces et Edmond se réjouissait d’avoir tenu tête à sa
fille. Les nombreuses démarches faites par Aurélie et ses tantes, surtout
Antonine, la femme de Lucien, avaient porté fruit après toutes ces années. Mais
Aurélie en gardait un goût amer. Les femmes, sans indépendance juridique,
pouvaient bien demander, exiger ou supplier, seuls les hommes étaient écoutés.
Il avait fallu les pressions du député Cardinal et de Lucien, président de la
Maritime, pour que le gouvernement du Québec offre une subvention de trois cent
mille dollars. Les plans, préparés par l’architecte Ernest Cormier, étaient
pour un hôpital de soixante lits qui serait construit sur le terrain offert par
la communauté des pères franciscains, séparé de leur couvent par un chemin
public qui conduisait de Sorel à la paroisse de Sainte-Anne-de-Sorel, le long
du fleuve. Aurélie verrait donc se construire l’hôtel-Dieu tout près du manoir.
En octobre, la communauté religieuse de Campbellton confirma la décision finale
de fonder l’hôpital, et sœur Audet fut nommée supérieure et fondatrice de cette
nouvelle maison. Les plans furent modifiés de façon que l’hôpital puisse
accueillir cent lits et permette l’établissement d’une école d’infirmières. La
subvention passa ainsi à quatre cent mille dollars. Les religieuses projetaient
d’aménager en juin dans la maison attenante au couvent des pères franciscains.
Aurélie était heureuse de ces résultats même s’ils avaient tardé à venir. Elle
savait que la subvention gouvernementale ne couvrirait que la construction des
bâtiments. Il fallait encore trouver de l’argent pour les équipements et les
appareils médicaux. Antonine et ses filles étaient maintenant très actives avec
les dames patronnesses pour recueillir des fonds pour l’hôpital, et Aurélie,
même si elle les aidait parfois, se faisait plus distante. Elle préparait son
voyage en France.


L’hiver arriva et même si la guerre n’était pas terminée, les Savard
fêtèrent Noël avec plus de faste que d’habitude. Edmond n’oubliait pas que sa
fille partirait dans quelques mois et qu’il pourrait difficilement l’en
empêcher. Il tenait donc à la gâter pour qu’elle ait envie de revenir rapidement.
Il fit de même pour accueillir la nouvelle année. Quand minuit arriva, toute la
famille d’Edmond était réunie au manoir pour le coup de minuit avec celle de
Lucien et d’Albert dans une grosse fête familiale. Seul Jules était resté à
Westmount avec les siens. Les bouchons de Champagne venaient à peine de sauter
que le téléphone sonna. Un incendie s’était déclaré à Sorel Industries dans
l’atelier où on fabriquait les bombes. Edmond, Lucien et Albert sautèrent dans
une auto et laissèrent femmes et enfants atterrés par cette nouvelle.


Quand Edmond arriva sur les lieux, les flammes avaient déjà atteint la
toiture de bois qui s’écroula sur toute la longueur du bâtiment. La neige
tombait et le vent soufflait en rafales, aidant le feu à se propager. Le
brasier était intense. Les flammes montaient à plus de cent pieds dans les
airs. Les pompiers de Montréal avaient été appelés à la rescousse par ceux de
Saint-Joseph et de Sorel. Edmond regardait son joyau, sa perle, sa joie, se
transformer en flammes infernales. Impuissant, il allait de l’un à l’autre,
cherchant à comprendre ce qui avait bien pu se passer. Il vit des ouvriers
rassemblés non loin et se dirigea vers eux pour les interroger.


- Ça s’est passé dans le trempage. Ils ont jeté un obus chauffé à blanc
dans l’huile bouillante. Ça a sauté tout de suite et l’huile enflammée s’est
répandue partout. Dans le temps de le dire, le toit était en feu.


- Il reste encore des ouvriers à l’intérieur?


- Je pense pas. Moi, j’ai rampé, pis j’ai défoncé une fenêtre pour
sortir, mais c’est Grégoire, un ancien pompier, qui a fait sortir le plus de
monde.


Edmond partit à la recherche de ce monsieur Grégoire. Il le trouva en
train de fixer les flammes, hypnotisé. Edmond lui mit la main sur l’épaule et
lui demanda ce qui s’était passé.


-  L’huile s’est
enflammée. On a dû y mettre un obus trop chaud. Quand j’ai vu ça, j’ai dirigé
les autres vers les portes et les fenêtres. L’électricité a manqué et le toit
commençait à tomber lentement. Avec un autre gars, on a réussi à ramper
jusqu’aux valves des réservoirs d’huile pour les fermer. Au moins, ça a limité
les dégâts.


Sans ça, c’est la ville au complet qui sautait avec tous les explosifs
à l’intérieur. Vous êtes un héros.


-  J’ai juste fait mon
devoir, monsieur Savard. J’aimerais bien ça, mettre la main sur ceux qui savent
pas faire le trempage comme il faut. J’espère que c’est pas parce qu’ils
avaient fêté trop de bonne heure la nouvelle année.


La tempête de neige ralentit les pompiers de Montréal qui n’arrivèrent
qu’au milieu de la nuit. Edmond était toujours là. Lucien et Albert avaient
retrouvé leur famille au manoir. La fête était gâchée et tout le monde rentra
chez soi. Ariane et Aurélie rejoignirent Edmond avec du café chaud. Ariane
essaya de le persuader de rentrer. Il faisait froid. La neige n’avait cessé de
tomber. Mais Edmond refusait de retourner au manoir. Il voulait connaître
l’étendue des dégâts.


- 
Tu le sauras bien assez vite. Tu ne peux rien faire ici. Laisse les
pompiers faire leur travail. Tu vas attraper ton coup de mort avec cette
tempête.


- 
Papa, tu as la tête encore plus dure que moi. Mais, moi, je ne suis pas
suicidaire.


- 
Moi non plus.


- 
Alors, rentre à la maison. Ça ne me tente pas de jouer les orphelines.


Edmond la regarda, puis se tourna vers sa femme. Ariane avait remonté
le col de son manteau de fourrure qui cachait la moitié de son visage. Elle
écarta le col pour lui dévoiler un joli sourire et s’avança pour l’embrasser.
Il posa ses lèvres glacées sur les siennes. Soudain, il avait besoin de se
faire consoler comme un enfant. Ariane ouvrit les bras. Edmond s’y jeta et
resta blotti contre elle un moment, le temps de prendre conscience que des gens
pouvaient les voir. Ne voulant pas montrer des signes de faiblesse devant les
autres, il s’éloigna, puis se dirigea vers l’auto. Aurélie reconduisit
lentement ses parents au manoir. Edmond se lova contre l’épaule d’Ariane qui
lui caressa les cheveux. Il leva la tête et l’embrassa passionnément.


Les pompiers ne purent sauver l’atelier des obus, mais ils purent
limiter les dommages dans les autres bâtiments. Les travaux de reconstruction
démarrèrent rapidement et la production reprit son cours. La guerre n’était pas
encore gagnée, mais, à la conférence de Yalta en février, ceux qu’on appelait
déjà les trois grands, Roosevelt, Churchill et Staline, se partagèrent
l’Allemagne et le monde. Quelques jours plus tard, Dresde fut réduite en
cendres. Capitale de la Saxe, cette «Florence de l’Elbe» riche en joyaux
architecturaux, reçut six cent cinquante mille bombes incendiaires. Churchill
avait envoyé huit cents bombardiers faire ce sale travail et tuer cent
trente-cinq mille personnes d’un coup. La vengeance était terrible. Un mois
plus tard, les Américains bombardaient Tokyo, faisant cent mille victimes.
C’était la guerre la plus meurtrière de l’histoire de l’humanité et elle
n’était pas terminée. Le 12 avril, le président américain Franklin Delano
Roosevelt décédait. Quelques jours plus tard, les Soviétiques entraient dans
Berlin et Mussolini était fusillé avec sa maîtresse par les communistes, leurs
cadavres nus pendus par les pieds sur la grande place de Milan. Hitler se
suicidait avec Eva Braun deux jours plus tard.


Aurélie commençait à avoir la nausée en écoutant le récit de tous ces
massacres. Elle ne pouvait plus rester assise devant la radio. Aussi
annonça-t-elle à ses parents qu’elle partait pour la France. Ils avaient beau
le savoir depuis un moment, ils avaient espéré que ce jour n’arriverait jamais.
Ne pouvant empêcher leur fille de vingt-trois ans de quitter le pays, ils
décidèrent de l’épauler du mieux qu’ils pouvaient. Edmond lui offrit un billet
de première classe en partance de New York pour Southampton et une lettre de recommandation
pour William Asbury.


Il espérait qu’il soit toujours en poste et apte à aider sa fille à se
rendre en France avec la protection des services britanniques. Ariane glissa
quelques bijoux dans la valise d’Aurélie.


-  Maman, qu’est-ce que
tu veux que je fasse de ça? Je ne m’en vais pas au bal.


- Si tu manques d’argent, tu pourras toujours les vendre. L’or peut
parfois te nourrir. Tu dis que les nouvelles
à la radio te donnent la nausée, attends de les voir en direct. Tu seras seule dans un
pays dévasté par la guerre, sans point de repère. J’espère que tu trouveras
Laurent rapidement et fais attention aux soldats, alliés ou pas. Les femmes ont
de tout temps constitué un butin de guerre.


-    Ils sont rendus en Allemagne, maman.


-    Oui, c’est au tour des Allemandes de se faire violer.
Heureusement, les soldats russes ne sont pas en France.


Ariane savait qu’elle vivrait des semaines infernales à s’inquiéter en
suivant les nouvelles à la radio. Elle avait espéré pour sa fille un gentil
mari et des enfants, mais tout se passait autrement et Ariane se voyait obligée
d’appliquer les principes de liberté qu’elle avait prônés en opposition à sa
mère.


Charles et Roland revenaient maintenant du collège toutes les fins de
semaine. Charles, qui venait d’avoir vingt ans, se rapprochait de sa sœur et
tenait à jouer son rôle de frère. Il n’était plus un gamin turbulent et il se
voyait succédant à son père. Il prit sa sœur en aparté et lui offrit de
l’accompagner.


-    
Tu veux venir en France avec moi ? Et tes études
?


-Je peux bien avoir une dispense de quelques semaines.


- Juste avant les examens ? Tu as tellement peur
d’échouer que tu préfères te sauver?


- Je suis déjà inscrit à l’université pour septembre. Ça ne changera
rien.


Charles la regarda dans les yeux, cherchant à lui prouver ses bonnes
intentions.


-    Une femme seule dans un pays en guerre… Tu cherches les
problèmes…


-    Non, je cherche un homme.


- Ce sera plus facile à deux.


- Qu’est-ce que tu veux vraiment?


- La vie du pensionnat m’ennuie, je n’ai jamais voyagé et je ne
voudrais pas apprendre qu’il t’est arrivé malheur. Tu es ma petite sœur
même si tu es plus vieille. Aurélie lui sourit. Charles était devenu un beau
jeune homme que les filles s’arrachaient en ville, espérant toutes le séduire.
Il était terre à terre, solide et rationnel alors que Roland s’était, avec le
temps, refermé sur lui-même, plus rêveur. Aurélie lui ébouriffa les cheveux.
Charles détestait ce geste qu’elle n’avait pas fait depuis des années. Il
replaça ses cheveux en s’efforçant de sourire.


- Je t’aime beaucoup, mon petit frère, mais j’ai besoin de faire ce
voyage seule. Si je ne le retrouve pas, c’est que je ne le mérite pas. Je te
remercie de ton offre, elle me touche.


- Tu sais, un homme qui va t’aimer, tu peux
trouver ça ici.


- Oui, je sais, mais l’homme que j’aime, c’est là-bas que je l’ai
rencontré.


Muriel, qui avait neuf ans, insista beaucoup pour que sa grande sœur
revienne vite. Charles renouvela son offre : un télégramme, et il la
rejoindrait. Roland lui donna, comme porte-bonheur, la médaille en or qu’il
avait toujours portée à son cou. Aurélie alla saluer tout le monde avant son
départ, la cuisinière, les bonnes, le jardinier, sans oublier le chauffeur
Léopold. Ils avaient tous l’impression qu’ils ne reverraient pas Mademoiselle
de sitôt et chacun avait la larme à l’œil.


Edmond et Ariane décidèrent d’aller accompagner Aurélie à New York,
question de retarder le moment de la séparation et de s’offrir quelques jours
loin du manoir et des usines. Rendue au port, Ariane serra Aurélie dans ses
bras et fit de gros efforts pour ne pas pleurer. Edmond regarda sa fille
embarquer. Il avait envie d’aller en France avec elle. La main tremblante
d’Ariane le retint. Il se tourna vers sa femme et la prit dans ses bras.
Aurélie regardait ses parents enlacés sur le quai. Elle leur envoya la main une
dernière fois. Ils firent de même, soudés l’un à l’autre. Cette image
d’amoureux lui fit plaisir et lui redonna espoir de retrouver Laurent, certaine
qu’il lui était destiné.
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Lorraine frissonna. Malgré la chaleur du feu de cheminée, elle était
glacée de prendre conscience que les massacres se répétaient avec la régularité
d’un métronome. Aurélie partait pour un pays qui se relevait de la guerre comme
elle en avait tellement photographiés. Le Moyen-Orient, l’Afrique, le Sud-Est
asiatique. Toujours le même combat de destruction. À côté de ça, les histoires
de bijoux et d’amour caché de sa mère semblaient être des contes de fées. Elle
passa la main sur son front. Aurélie la regardait, attentive.


-  Oublions toutes ces histoires de guerre et allons marcher un peu
dans le parc. L’air est froid mais vivifiant.


Les deux femmes s’habillèrent chaudement. Aurélie prit le bras de
Lorraine et elles sortirent fouler le sol qui commençait à geler. Elles
marchèrent en silence un long moment. Un soleil aveuglant dessinait avec
précision les ombres des arbres dénudés.


-  Vous l’avez beaucoup aimé ?


-  Laurent? Mais oui, c‘a été l’homme de ma
vie. Le seul en fait. Il y en a eu d’autres, bien sûr, mais jamais comme lui.


-  Et votre mari ?


-  Tu vas trop vite. Un
mari est un mari, et un amour est un amour. Ce n’est pas toujours la même
personne. Ce qui n’empêche pas un mari d’être un excellent homme, agréable à
vivre, avec qui on s’entend bien. Laurent n’aurait sans doute pas fait un très
bon mari, enfin, pour moi.


- Comment peut-on aimer un homme et vivre avec un autre ?


-Tu n’as jamais eu d’amant?


- En fait, je pense que je n’ai jamais eu de grand amour, du genre à
traverser un pays dévasté pour le rejoindre. On se plaisait, on cohabitait,
puis on se quittait quand c’était fini. Peut-être que les grands amours
appartiennent à votre génération. Avec la guerre, les nombreux interdits, le
grand amour pouvait survivre. Celui de ma mère vient tout juste de mourir.
Aurélie fit une pause et la regarda, intriguée. Lorraine lui parla de la lettre
du notaire et de la réaction de son frère.


- Et tu veux lire cette lettre, n’est-ce pas ? Ton frère est sans doute
plus sage que toi. Les morts appartiennent au passé. Mais la vie continue et la
curiosité fait partie de la vie. Es-tu prête à assumer toutes les conséquences
de cette découverte? Es-tu prête à changer ta vision des choses, peut-être
radicalement ? A perdre tous tes points de repère ?


- Vous parlez comme si c’était une catastrophe mondiale!


- Ce sera peut-être une catastrophe émotive. L’image que tu as de ta
mère changera et qui peut dire si ce sera en mieux ? On n’est pas toujours très
beaux quand on se connaît vraiment, quand on va au plus profond de soi. La
guerre et la tourmente sont aussi des traits humains.


- J’ai besoin de savoir qui était cet homme.


- Alors, j’irai avec toi. Je pense que je peux tenir le rôle de Jeanne.
C’est ce que tu avais en tête, non?


Lorraine sourit. Elle saurait enfin! Les deux femmes reprirent leur
marche et s’arrêtèrent devant le fleuve aux eaux d’un bleu vif.


- Et la France, c’était comment après la guerre ?


Pour une fille élevée dans la ouate, c’était inimaginable.
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