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I
 
Le major aboya : « Eh bien, les Risques, avancez à l’ordre ! Qu’est-ce qu’il vous prend ? » Les cornes de son radar lui donnaient l’apparence de Satan… un jeune Satan ensommeillé, à la mâchoire surbaissée, mais un être dangereux.
« Oui, monsieur », répondit Steve Ryeland en jetant un coup d’œil circulaire. Ainsi, c’était Reykjavik… un monde nouveau pour Ryeland, qui venait tout juste d’arriver d’un camp de travail à sécurité intégrale à l’intérieur du Cercle Arctique, Ryeland clignait les yeux en regardant les bâtiments, hauts de trois cents mètres, ainsi que les réacteurs et les fusées disséminés sur le terrain d’atterrissage. Le petit homme qui se tenait près de Ryeland éternua, puis le poussa du coude. « C’est bon », fit Ryeland en entrant dans la petite salie de Sécurité, vide de mobilier. Seul un téléscripteur était placé dans un coin – il y en avait un dans toutes les pièces – et Ryeland composa sur le clavier :
Renseignements. Steven Ryeland, Risque, AWC-38440, et O. B. Oporto, Risque, XYZ-99942, arrivés à…
Il nota les lettres-code de la plaque d’identité de la machine :
– Station 3-Rayon 4-261, Reykjavik, Islande. Question.
Quels sont nos ordres personnels ?
La Machine de Planification répondit en un instant par la seule lettre imprimée « R ». La Machine avait bien reçu et compris le message. Elle recourait à ses mémoires. Les ordres suivraient.
Une fille du Rapprochement jeta un coup d’œil dans la salle, remarqua les colliers de Ryeland et du petit homme. Ses lèvres s’étaient déjà incurvées pour le sourire de son commerce, mais elles se refermèrent tout sec en une mince ligne. Des Risques. Elle adressa un signe de tête au major et s’en alla.
Le timbre du téléscripteur retentit et la Machine imprima :
Action. Vous rendre au Train 667, Voie 6, Compartiment 93.
Ryeland accusa réception du message. Le major, penché sur son épaule, arbora un large sourire : « Un aller simple pour la Banque des Corps, si vous voulez savoir ce que je pense.
– Oui, monsieur. » Ryeland n’allait pas s’engager dans une discussion. Il ne pouvait pas gagner. Jamais un Risque n’aurait le dessus dans un débat avec un homme porteur des cornes radar de Major.
« Eh bien, en route », grommela le major. « Au fait, Ryeland ! Merci pour les parties d’échecs. J’imagine que je vous reverrai. En pièces détachées ! » Il émit un rire rauque en s’éloignant à grands pas. « Et pas d’excursions imprévues, n’oubliez pas », lança-t-il en avertissement.
« Je n’oublierai pas », dit Ryeland à voix basse, en portant la main au collier passé à son cou.
Oporto éternua de nouveau. « Viens », grogna-t-il.
– D’accord. Quels étaient ces numéros, déjà ? »
Le petit homme à la peau foncée sourit. « Train 667, Voie 6, Compartiment 93. Facile à retenir… Atchoum ! Bon Dieu », se plaignit-il, « je suis en train de m’enrhumer. Sortons de ce courant d’air ».
Ryeland prit la tête. Ils traversèrent sans escorte le revêtement jusqu’à une rangée de taxis et montèrent dans un véhicule. Tout autour d’eux, les voyageurs, les ouvriers du terrain et d’autres encore les apercevaient, notaient les colliers de fer… et aussitôt un rideau descendait sur les visages. Personne ne leur adressa la parole, Ryeland pressa les boutons du nombre-code de leur destination et la voiture fonça sur les spacieux boulevards jusqu’à un énorme bâtiment de marbre, de l’autre côté de la ville.
Au-dessus de la vaste entrée étaient gravés ces mots :
 
PLAN POUR L’HUMANITÉ
STATION DU TRAIN SOUTERRAIN
 
Ils traversèrent une large avenue, grouillante d’une foule bruyante, mais tous s’écartaient le plus possible d’eux. Ryeland avait un sourire amer. Pas d’excursions ! Bien sûr que non… et toujours pour la même raison. Il n’était pas sain pour un homme porteur du collier de faire des crochets. Pas plus qu’il n’était sain pour qui que ce fût de se trouver dans son voisinage s’il s’y risquait.
« Voie 6, hein ?
– Train 667, Compartiment 93. Tu n’es donc pas foutu de te souvenir de rien ? » fit Oporto.
– Voici la Voie Six. » Ryeland se remit en marche. La Voie Six était un quai de marchandises. Ils descendirent les degrés d’un escalier roulant, immobile pour le moment. Ils en ressortirent en bordure de la voie-berceau du train souterrain.
Comme les trains souterrains couvraient le monde entier, ils n’avaient aucune idée de l’endroit où on les envoyait. De l’Islande, ils pouvaient aller aussi bien au Canada qu’au Brésil ou même en Afrique du Sud. Les monstrueuses foreuses atomiques du Plan avaient ouvert des conduits parfaitement rectilignes de partout à partout. Les trains fonçaient dans les tunnels vidés d’air, suspendus entre des anneaux de force électrostatique. En l’absence de frottement, leur vitesse était comparable à la vélocité des voyages interplanétaires.
« Où est-il ? » grogna Oporto en regardant de tous côtés. Une dure lumière inondait les quais sales, faisant étinceler les énormes ballons d’aluminium déposés dans les berceaux à l’extérieur des sas à vide. Des hommes manœuvraient des camions et des grues pour charger une longue ligne de sphères à marchandises sur le quai voisin du leur. Un petit groupe de voyageurs apparut sur l’escalier roulant d’un quai situé à une centaine de mètres d’eux. Oporto proposa soudain : « Je te parie à six contre cinq que le prochain train est le nôtre.
– Je ne parie pas. » Ryeland le connaissait trop bien pour accepter. Il espérait cependant que le petit homme avait raison. Le froid sévissait sur le quai. Les ventilateurs faisaient tournoyer autour d’eux un air glacé qui grondait ; Oporto, déjà gelé, éternuait et reniflait maintenant. Ryeland lui-même frissonnait sous son mince treillis de sécurité maximale.
Lorsque leurs ordres de déplacement étaient arrivés au camp, le règlement leur avait imposé un examen médical sévère avant le départ. Ainsi le voulait le Plan, et l’examen avait exigé une douche brûlante. « Ils tiennent à recevoir de la bonne viande, et bien propre, à la Banque des Corps », avait dit le gardien en pouffant ; mais Ryeland n’y avait pas prêté attention. Il ne pouvait se le permettre.
Un homme dont le cou s’ornait du collier de fer n’avait que des perspectives d’avenir limitées, il pensait au jour où le collier lui serait enlevé, et à rien d’autre.
Une sirène d’avertisseur hurla dans le tunnel, Ryeland sursauta ; Oporto se tourna plus lentement, comme s’il s’y fût attendu. Ce qui était bien le cas.
Des feux rouges clignotèrent aux énormes portes du sas à vide sur la Voie Six. Les soupapes atmosphériques soupirèrent. Les battants s’ouvrirent majestueusement et un tracteur en sortit, tirant un berceau sur lequel reposait le wagon spécial qu’ils attendaient. « Tu aurais perdu », observa Oporto et Ryeland opina de la tête. Bien sûr, il aurait perdu.
Le wagon s’immobilisa. Les soupapes d’équilibrage reniflèrent, puis la haute porte s’abaissa d’en haut, constituant une rampe d’accès au quai, au long de laquelle des escaliers roulants commencèrent à fonctionner.
Oporto dit d’une voix inquiète : « Steve, je n’aime pas du tout cela ! » De la porte du wagon, deux hommes en uniforme sortirent en courant. Ils bondirent sur les escaliers roulants, foncèrent sur le quai et montèrent les degrés. Ils n’accordèrent pas un regard à Ryeland et Oporto ; ils étaient pressés. Ils portaient d’épaisses sacoches de cuir de la même couleur que leurs uniformes.
Des uniformes d’un bleu éclatant !
Mais, voyons, c’était l’uniforme de la garde particulière du…
Ryeland leva les yeux et regarda, sans y croire. Au toit de la station, parmi l’enchevêtrement déplaisant de conduits, tuyauteries et câbles, une clarté éblouissante jaillit, se répandant sur la sphère. Et en travers, à quarante pieds au-dessus du quai, une étoile bleue luisait, et plus bas, en caractères blancs transparents, la légende :
 
PLAN POUR L’HUMANITÉ
BUREAU DU PLANIFICATEUR
 
Le wagon spécial qu’ils avaient attendu était le transport privé du Planificateur en personne !
La première idée qui vint à l’esprit de Steve Ryeland fut : Maintenant, je vais pouvoir soumettre ma cause au Planificateur. Mais la pensée suivante effaça la première. Le Planificateur, comme tout autre humain sur la Terre ou les autres planètes, n’était qu’un des instruments de la Machine de Planification. Si jamais Ryeland était libéré – si le collier se détachait de son cou – ce serait parce que la Machine aurait examiné tous les aspects et pris sa propre décision. L’argument humain ne la toucherait nullement.
Il fallut un effort à Ryeland pour chasser cette idée de son esprit ; quand même, il ne pouvait se retenir de se sentir un rien mieux, un peu plus rassuré. Au moins, il était presque certain que leur destination n’était pas la Banque des Corps !
« Quel était déjà le numéro du compartiment ? »
Oporto poussa un soupir. « 93. Tu ne te rappelles donc rien ? Le Train 667… soit le produit des deux nombres premiers 23 et 29. Voie 6, leur différence. Le Compartiment 93, leurs derniers chiffres inversés. C’est pourtant facile… » Mais Ryeland l‘écoutait à peine. Ce n’était plus nouveau pour lui, cette connaissance intime de tous les nombres que semblait posséder Oporto, et il avait en tête des questions plus urgentes. Il passa devant sur la rampe et pénétra dans le train souterrain du Planificateur. Une femme en uniforme bleu de la garde les croisa, jeta un regard à leurs colliers et fronça les sourcils. Avant que Ryeland ait pu lui adresser la parole, elle avait passé, l’air important, et disparu. Il songea avec ironie que cela en disait long sur l’efficacité des colliers ; elle ne s’était pas même inquiétée de découvrir ce que deux Risques fabriquaient à se balader librement autour du wagon privé du Planificateur. Il n’y avait pas à se faire de souci : s’ils se trompaient de tournant, les colliers garantissaient que ce serait leur ultime erreur.
Mais du même coup, cela rendait dangereux pour eux de se promener au hasard. Ryeland s’immobilisa tout net et attendit de voir une autre personne. « Monsieur ! » appela-t-il. « Veuillez m’excuser. »
C’était un homme raide, aux cheveux gris, portant le bleu de la garde et les champignons d’argent de Colonel du Corps des Techniciens. « Qu’y a-t-il ? » fit-il d’un ton impatient.
– Nous avons ordre de nous rendre au compartiment 93 », expliqua Ryeland.
Le colonel le regarda pensivement. « Vos noms ? » s’enquit-il sèchement.
– Ryeland, Steven. Et Oporto.
– Hum… » Le colonel poussa un soupir. « Très bien », dit-il d’un ton déplaisant. « Il ne faut pas que votre sang souille le wagon du Planificateur. Mieux vaut agir selon les règles. Par ici. » Il les conduisit à une petite pièce où il les fit entrer. « Regardez », dit-il en actionnant la clenche. « Pas de serrure. Mais je dois vous avertir que la plupart des couloirs sont équipés de pièges radar. Compris ? » Ils avaient certes compris. « Très bien. »
Il hésitait. « Au fait, je m’appelle Lescure. Colonel Pascal Lescure. Nous nous reverrons. » Et il referma la porte sur eux.
Ryeland examina vivement la chambre, mais ce n’étaient ni la splendeur de l’ameublement ni le confort des lieux qui l’intéressaient. C’était le téléscripteur. Il annonça rapidement sa présence en compagnie d’Oporto.
La réponse leur parvint :
Action. Attendre jusqu’à nouvel ordre.
Oporto commençait à s’empourprer et à trembler. « C’est toujours pareil », dit-il, la voix épaisse. « J’attrape froid et si je ne fais pas attention j’en ai pour des semaines à être malade. J’ai déjà la tête qui tourne ! » Il se leva, chancelant.
Ryeland fit un signe négatif. « Non, tu n’as pas la tête qui tourne. On est en route. » Le machiniste aux commandes du train souterrain savait évidemment quel wagon privé il menait dans les tubes électrostatiques. La sphère géante se déplaçait comme sur un lit de plumes. Ils n’avaient éprouvé aucune secousse au démarrage, mais à présent, ils avaient une étrange impression de légèreté.
C’était une sensation intrinsèque au mode de déplacement. Le train filait le long d’un arc, d’un point à un autre ; pour les longues distances, le tunnel s’enfonçait à près de mille six cents kilomètres sous la surface de la terre, à mi-chemin. Une fois l’accélération initiale passée, la première partie du voyage donnait l’impression de la chute d’une cage d’ascenseur super-express.
Ryeland tendit distraitement le bras pour affermir Oporto sur ses pieds, car il vacillait en frissonnant. Ryeland fronça les sourcils. Les champs hélicoïdaux qui revêtaient les parois des tunnels de trains souterrains lui devaient une partie de leur stabilité. Ce mémorable vendredi soir où la police du Plan avait fait irruption chez lui, il venait d’achever de dicter les spécifications d’une nouvelle unité hélicoïdale qui éliminait la moitié des pertes par hystérésis, et avait une durée utile au moins double des précédentes.
Pourtant, il ne se souvenait que de cela, et de rien de plus.
Lui avait-on manipulé le cerveau ? Ryeland se posait la question pour la millième fois. Il se rappelait les équations de sa théorie du champ hélicoïdal qui avait totalement transformé les grossières « bouteilles magnétiques » qui avaient au début retenu la roche fluide, tout comme les premiers techniciens nucléaires avaient emmuré le plasma de l’hydrogène en fusion. Et cependant il n’arrivait pas à se remémorer les travaux qui l’avaient conduit à cette conception. Il se souvenait de ses plans d’utilisation des accélérateurs d’ions pour isoler les moteurs atomiques des spacionefs, et malgré tout, l’auteur des plans – lui-même – lui était inconnu. Quel genre d’homme avait-il été ? Qu’avait-il fait ?
« Steve », gémit Oporto. « T’aurais pas quelque chose à boire ? »
Ryeland pivota, ramené à la réalité. À boire ! Oporto avait la fièvre. « Il faut que j’appelle la machine », dit-il.
Oporto hocha faiblement la tête. « Oui, appelle. Je suis malade, Steve. »
Ryeland hésitait. Le petit homme paraissait vraiment malade. Alors qu’il restait planté, Oporto le bouscula soudain. « Je vais m’en occuper tout seul », grogna-t-il. « Laisse-moi passer ! »
Il tendait des doigts tremblants vers le clavier, tout en regardant Ryeland avec colère. C’était une erreur ; il aurait dû faire attention. Mal assuré sur ses pieds. Il fit une embardée, tenta de se raccrocher au clavier, le manqua, trébucha et tomba lourdement contre le téléscripteur.
L’appareil se renversa dans le fracas. Une brève flamme blanche monta de l’intérieur et une âcre odeur de brûlé se répandait soudain dans le local.
Oporto se releva lentement.
Ryeland ouvrit la bouche, puis la referma sans rien dire. À quoi bon ? De toute évidence le téléscripteur était hors d’usage ; de toute évidence Oporto ne l’avait pas fait exprès.
Ce dernier se lamenta : « Oh, bon Dieu, Steve ! Où est passé le colonel ? Il pourrait me donner quelque chose…
– Calme-toi », répondit Ryeland, assez indifférent. Certes le petit homme n’était pas en bon état, mais à la vérité, ce n’était pas à lui que Ryeland pensait pour le moment. C’était au téléscripteur.
De tout temps, depuis sa sortie de l’école, Steven Ryeland n’avait pas fait un mouvement, pas entrepris une action sans consulter la Machine. Même au camp de sécurité maximale, il y avait un téléscripteur en liaison directe avec la Machine, dressé dans un coin solitaire de la caserne austère.
Il se sentait curieusement nu, et en quelque sorte abandonné.
« Steve », reprit Oporto, d’une voix affaiblie, « pourrais-tu me trouver un verre d’eau » ?
Au moins cela entrait dans les possibilités ; il y avait une carafe en argent et des verres en cristal, ornés de filets d’or. Ryeland emplit un verre et le tendit à son compagnon. Oporto le prit et s’adossa contre un énorme fauteuil au riche capitonnage, en fermant les yeux,
Ryeland se promena dans la petite pièce. Il n’avait pas grand-chose d’autre à faire. Le colonel les avait avertis qu’il y avait des radars de détection dans les couloirs ; il était impensable qu’ils sortent l’un ou l’autre pour courir le risque de mourir au premier faux mouvement.
Car ils étaient des Risques ; et les colliers de fer qu’ils portaient renfermaient quatre-vingts grammes d’un puissant explosif. Un seul pas dans la zone interdite aux Risques (il existait beaucoup de ces zones de par le monde) et un rayon radar déclencherait l’explosion. Ryeland avait vu le fait se produire une fois. Il ne tenait pas à ce que cela lui arrivât.
Cellule ou non, la pièce où ils se trouvaient faisait partie du wagon privé du Planificateur et était meublée selon des normes que Ryeland ignorait depuis trois ans. Il tripota les tentures autour d’une fausse fenêtre et tendit la main pour effleurer le dessus d’une table de bois, polie comme un miroir.
Il y avait trois ans, Ryeland occupait une pièce assez semblable à celle-ci. Non, s’avoua-t-il, pas tout à fait aussi opulente. Mais un local qui lui appartenait, avec du mobilier qui ne servait qu’à lui, avec une place pour ses vêtements, ses livres, les objets dont il aimait s’entourer. En cette existence antérieure, c’était un homme libre, ayant son rôle dans le Plan pour l’Humanité et son quota de travail à assurer. Cette vie avait pris fin il y avait trois ans, en cette fatale soirée d’un vendredi.
Maintenant encore, après d’innombrables séances de ce que l’on appelait la thérapeutique reconstructive, Ryeland ne parvenait pas à comprendre ce qui lui était arrivé. L’accusation portée contre lui était vague ; « pensée non dirigée », mais aucun de ses impitoyables thérapeutes n’avait réussi à l’aider à se remémorer la moindre pensée déloyale envers la Machine. La seule preuve tangible d’activités non planifiées était sa collection de littérature spatiale… les vieux exemplaires jaunis des livres de Ley, de Gamow, de Hoyle et d’Einstein qu’il avait conservés de la bibliothèque de son père.
Bien sûr, il savait que ces livres ne figuraient pas sur la liste approuvée par le Plan, mais il n’avait eu aucune intention malhonnête en s’adonnant à leur lecture. Et même, comme il l’avait maintes fois répété aux thérapeutes, les équations particulières au champ hélicoïdal étaient en rapport avec les mathématiques de l’univers tout entier. Faute d’être informé des équations sur l’expansion de l’univers et sur la création continue de matière dans l’espace entre les galaxies, il aurait été dans l’incapacité d’améliorer les unités hélicoïdales pour étayer les tunnels des trains souterrains.
Cependant les thérapeutes s’étaient toujours refusés à formuler des accusations précises. Aux termes du Plan, les hommes n’avaient plus de droits, seulement des fonctions. Les thérapeutes ne visaient pas à lui fournir des renseignements, mais à lui en arracher. Les séances avaient été fructueuses car il n’arrivait même pas à se rappeler ce que ces médecins tentaient d’extraire de lui.
Tant de choses dont il ne se souvenait plus…
Oporto demanda d’une voix mourante : « Steve, va me chercher un médecin.
– Je ne peux pas ! » répliqua Ryeland, amer. « Si le Plan exige que tu sois malade, il faut que tu le sois. »
Le visage d’Oporto pâlit encore un peu. « Ta gueule ! Il y a peut-être quelqu’un qui nous écoute.
– Je ne critique pas le Plan. Mais nous ne devons pas bouger d’ici, tu le sais.
– Ryeland… » supplia Oporto, puis il fut pris d’une quinte de toux.
Ryeland le regarda. Il avait à présent très mauvaise mine, il devait être très allergique de nature. Débarrassé de tous microbes ou bactéries dans l’air stérile venu du Pôle pour balayer le camp de concentration, il était la victime désignée de toute maladie infectieuse, il avait le souffle pénible, haché, et en approchant la main de son front, Ryeland sentit la chaleur s’en dégager.
– Tiens bon, Oporto », dit-il. « Ce n’est qu’un moment à passer. Deux heures, peut-être. » À la vitesse de mille six cents kilomètres à l’heure, il n’existait guère d’endroits de la terre où on ne parvienne dans ce temps.
– Je risque de crever avant deux heures ! » observa Oporto. « Tu n’irais pas me chercher un médecin ? »
Ryeland balançait. Il y avait du vrai dans ce que disait le petit homme. Le Plan assurait une immunisation constante à ceux qui habitaient les régions malsaines ; mais un hyper-allergique comme Oporto pouvait fort bien perdre son immunité en quelques mois. Et durant trois ans, Oporto n’avait respiré qu’un air purifié par le froid.
« Bon », décida Ryeland, avec lassitude. « Je vais faire de mon vieux. Viens avec moi, Oporto. » Il se pouvait que les couloirs soient garnis de pièges ; de toute façon, le trajet serait dangereux. Mais c’était une question de vie ou de mort pour Oporto.
La porte s’ouvrit sans difficulté.
Ryeland, portant à demi Oporto, jeta un coup d’œil dans le passage. Personne en vue. Il soupira ; il avait espéré apercevoir une personne quelconque. Oporto bafouilla : « Steve, qu’est-ce que tu fiches ? Laisse-moi tranquille. On peut pas sortir… le colonel nous a avertis !
– Il faut qu’on te dégote un toubib, tu te rappelles ? » Ryeland inspectait le couloir. Aux intersections étaient suspendus d’étranges objets semblables au dais qui protège du soleil quelque mogul dans son howdah. Étaient-ce les pièges radar ? Ryeland ne voyait pas ce que cela pouvait être d’autre. Il y avait pourtant un de ces ornements du côté par lequel ils étaient arrivés et cela n’avait nullement fonctionné comme un piège…
Non, Ryeland réfléchissait. Le fait qu’ils aient pu quitter le Compartiment 93 ne prouvait rien ; il était très possible qu’on eût débranché les radars pour leur permettre de passer. Et même, à la réflexion, il paraissait à peu près sûr que seul le couloir menant à l’entrée du wagon leur fût interdit.
« Oporto », fit-il. « Tu vois ces portes ? Je crois que nous pouvons en ouvrir une.
– Tu crois, Steve ? Et pourquoi ? » demanda le petit homme d’un ton sardonique.
– Parce que nous n’avons rien de mieux à essayer », rétorqua Ryeland en le traînant après lui.
Le collier de fer pesait plus que jamais à son cou. Si seulement il avait été un surhomme comme ce Donderevo dont le nom persistait – à demi-oublié – dans sa tête… et dont le sort était de quelque façon lié à celui même de Ryeland.
Mais qui était au juste Donderevo ? Les thérapeutes l’avaient questionné avec une telle insistance au sujet de cet homme que cela impliquait nécessairement de puissantes raisons. Est-ce que Ryeland le connaissait ? Quand l’avait-il vu pour la dernière fois ? Quand avait-il reçu un message de lui ? Que renfermait le message ?
Donderevo était le fils d’un négociant et explorateur qui avait fait fortune sur les astéroïdes et les lunes des planètes extérieures et s’était construit un empire à l’extérieur du Plan pour l’Humanité. Ron Donderevo était venu sur la Terre comme étudiant en médecine spatiale au grand institut de technologie où le père de Ryeland était professeur de mathématiques. Pendant qu’il y séjournait, le Plan avait annexé les derniers astéroïdes et lunes réfractaires qui lui avaient jusqu’alors échappé. Le père de Donderevo avait été vaincu en combat spatial alors qu’il résistait à l’annexion. Donderevo lui-même avait été gratifié d’un collier de fer, à la suite d’une contestation estudiantine. Puis un jour il avait disparu. La légende racontait qu’il avait trouvé le moyen de se débarrasser du collier et s’était enfui dans l’espace, hors de portée de la puissance du Plan.
Ryeland se rappelait l’avoir rencontré une fois dans le bureau de son père. Ryeland était encore un petit aspirant-technicien âgé de huit ans. Donderevo était un adulte, un étudiant nanti de diplômes, romanesque et mystérieux, avec ses connaissances des planètes lointaines et de l’espace inexploré. Mais cela suffisait-il à justifier les interrogatoires ?
Ryeland niait toujours avoir reçu un message quelconque de lui, mais sans convaincre les thérapeutes.
En tout cas, quoi qu’ait pu être Donderevo, Ryeland ne l’était pas : son propre collier resterait là à jamais, ou au moins jusqu’à ce que la Machine condescende à le lui ôter.
Ryeland se demandait follement s’il percevait le minuscule cliquetis du relais avant que la charge explose pour le décapiter. Y aurait-il un avertissement ? Saurait-il ?
Ou serait-il littéralement terminé avant qu’il ait pris conscience de ce qui arrivait ?
La seule façon de le découvrir, c’était d’ouvrir une porte et de la franchir.
Il poussa un battant au hasard, parmi la demi-douzaine qui flanquait le couloir. Oporto se détacha de lui et, avec une surprenante agilité, fit quelques pas en courant dans le couloir avant de pivoter pour l’observer avec une avidité visible sur son visage contracté.
Ryeland n’y prêta guère attention, franchit le seuil, et il ne se produisit rien.
Un Oporto souriant, mais confus, le suivit. « Il n’y avait pas de danger avec celle-là, hein, Steve ? »
Ryeland acquiesça d’un signe de tête ; les récriminations étaient inutiles, bien qu’il eût envie de dire tout ce qu’il pensait d’un type qui l’avait poussé à courir un tel danger… et qui s’était débiné avant les conséquences éventuelles. Cependant, la pièce où ils avaient pénétré l’intéressait davantage.
Elle avait à peu près les dimensions du Compartiment 93 et était déserte. Le mobilier était discret : un lit étroit, une table ornée d’un bouquet de fleurs, un grand miroir, une rangée de placards. Une chambre féminine, se dit Ryeland, mais, à la modestie relative de l’endroit, ce n’était pas celle d’une fille de la classe supérieure qui voyageait à bord de ce train de luxe. Peut-être une secrétaire… ou une femme de chambre. De toute manière, elle était absente.
Une autre porte donnait sur quelques marches.
Cette fois, Ryeland n’attendit pas Oporto. Il retint son souffle et une fois le seuil franchi, ce qui prouvait que cette porte n’était pas piégée non plus, il eut aux lèvres un goût de sel acide. Il s’était mordu assez fort pour saigner.
Mais il avait passé.
L’escalier était raide ; néanmoins Ryeland n’eut guère de mal à tirer Oporto après lui, le plongeon vertigineux du wagon dans le tunnel ôtant pas mal de kilos de leur poids. Ils ressortirent dans une autre pièce, également petite et déserte.
Mais somptueusement meublée. Ce devait être un boudoir de femme. En blanc et or, avec des brosses montées sur ivoire et des peignes sur une petite coiffeuse, devant un miroir ovale encadré d’or. Ryeland devina que l’escalier raide devait être à l’usage de la femme de chambre attachée à la personne qui utilisait ce petit appartement.
Et il entendit quelqu’un chanter.
Il inspira profondément l’air et appela : « Dites, là-bas ! M’entendez-vous ? Je cherche un médecin ! »
Il n’y eut pas de réponse. Le chant continua, une voix de jeune fille, pure, charmante, qui chantait pour son seul plaisir. De temps à autre, elle revenait en arrière, répétait une phrase, s’interrompait, puis repartait, au hasard. Et derrière le chant se percevait en accompagnement une sorte de roucoulement musical.
Ryeland regarda Oporto, haussa les épaules et ouvrit la porte.
Ils découvrirent une pièce en vert et argent. Les parois paraissaient onduler sous une lumière verte qui décroissait et changeait sans cesse. Au milieu se trouvait une baignoire ronde en argent, de six pieds de diamètre, en partie enfoncée dans le plancher. Des Dauphins taillés dans le cristal lançaient de leur bouche de minuscules jets d’eau tiède et parfumée qui retombaient dans la baignoire sous forme de gouttes et de bulles.
Et au-dessus de l’épaisse couche de mousse émergeaient un genou, la tête et les bras de la fille la plus belle que Ryeland eût jamais vue.
« Je… je vous demande pardon », dit-il, embarrassé et troublé.
Elle tourna la tête et le regarda sans s’émouvoir. Sur ses épaules blanches et mouillées étaient perchés deux… oiseaux ? Ils avaient bien la forme d’oiseaux, comme des colombes, mais ils étaient faits de métal ; leurs plumes étaient de fines plaques d’argent ; leurs yeux étaient des pierres rouges brillantes. Ces choses de métal s’agitaient nerveusement et leurs petits yeux regardaient méchamment Ryeland et Oporto tour à tour. Elles roucoulaient de douces menaces, et le froissement de leurs ailes ressemblait à un tintement de clochettes.
Oporto ouvrit les yeux, les écarquilla, puis émit un son étranglé. « Elle… Elle… » Il déglutit et se raccrocha à Ryeland. « Steve, c’est la fille du Planificateur ! » souffla-t-il, puis il se prosterna au sol. « Je vous prie ! » supplia-t-il, en se tortillant vers elle. « Je vous en prie, nous ne voulions pas vous déranger ! »
Toutefois son approche avait dû alarmer la jeune personne. Pas trop, car elle n’éleva pas la voix, mais elle cessa de chanter au milieu d’une mesure et prononça, à voix très basse : « Gardes. » 
Il devait y avoir un microphone pour recueillir ses paroles car il y eut soudain du bruit à l’extérieur. Mieux encore, elle avait des défenseurs bien plus proches. Les colombes quittèrent ses épaules pour foncer sur le petit homme prosterné. Les becs aigus le déchiraient, les bouts d’ailes, tels des couteaux, l’entaillaient. La porte s’ouvrit et quatre femmes de haute taille, portant l’uniforme bleu de la garde, se précipitèrent dans la pièce.



II
 
Durant ces trois années, la mort n’avait jamais été loin de Steven Ryeland. Elle portait la blouse blanche immaculée du Docteur Thrale, l’homme gras, chauve et huileux qui était son chef-thérapeute. Elle avait murmuré par le truchement de la voix basse et asthmatique du Dr Thrale, l’avertissant un millier de fois qu’il était menacé d’aboutir à la Banque des Corps, à moins de se souvenir d’un message de Ron Donderevo, à moins de trouver les bonnes réponses à une querelle de mots et de noms qui n’avaient pour lui aucune signification… spacion, récifs de l’espace, Donderevo, propulsion sans réacteur.
La mort avait aussi assumé d’autres apparences. La détente dissimulée d’un piège-radar, les cornes menaçantes d’un casque radar, le péril plus subtil et empoisonnant des allusions à la Banque des Corps ; telles étaient les morts qu’il avait connues et avec lesquelles il avait appris à vivre. Néanmoins, ces quatre femmes portaient des armes à projectiles, non au radar. Bizarre, songea Ryeland, même en cet instant, car ce signe indiquait que la personne de la fille du Planificateur courait des dangers qui n’émanaient pas de Risques connus, comme lui-même. Est-ce que des citoyens – des citoyens admis – avaient la possibilité de mettre le Plan en danger ?
Mais pour le moment, la question restait sans réponse, Oporto hurlait sous l’attaque des colombes d’argent et les femmes gardes fonçaient vers lui.
La fille les immobilisa d’un seul mot : « Attendez. » Elle écarta la mousse amassée devant son visage pour mieux voir, révélant ainsi une gorge d’albâtre. Elle avait des yeux gris-vert très sereins. Très jeune et très jolie.
Ryeland en restait absolument sans défense.
Au camp lointain, il n’y avait pas de femmes… pas même une photo de pin-up ; et voilà qu’il était en présence de la femme la plus belle, surprise dans l’intimité de son bain. En dehors du reste, elle devait se rendre compte de l’effet écrasant qu’elle produisait sur lui. Toutefois, elle était parfaitement à l’aise. Elle demanda d’une voix plus courtoise que curieuse : « Que voulez-vous ? »
Ryeland toussota. « Cet homme a besoin d’un médecin », dit-il d’une voix rauque, en détournant les yeux.
La première des gardes féminines émit un rire sec. Une brune, de haute taille ; la silhouette aux proportions héroïques de ce qui aurait pu être une jolie fille, une fois réduite de dix pour cent dans toutes les dimensions. Elle déclara d’une voix qui frôlait le baryton : « Allons, venez, Risque ! On va prendre soin de vous et de votre ami ! »
Mais la fille changea paresseusement de position dans sa baignoire. Elle remua le bras dans la mousse, observant les bulles qui s’écartaient en dansant, en ondes concentriques. Elle dit à son tour : « Ne vous inquiétez pas, sergent. Conduisez le malade près d’un médecin, si c’est ce qu’il souhaite. Laissez l’autre ici.
– Mais, Madame ! Le Planificateur…
– Sergent ! » répéta la voix douce, sans changer de ton. Elle adressa un signe aux autres, qui entraînèrent Oporto par la porte, le portant à moitié. Le battant se referma, coupant net le regard de pur mépris et de haine que lançait le sergent à Ryeland.
Les colombes, qui dessinaient des cercles parfaits dans l’air, se secouèrent et revinrent se poser sur les épaules de la jeune femme. Leurs petits yeux brûlants restèrent braqués sur Ryeland, mais au bout d’un moment, elles se remirent à roucouler.
« Vous êtes un homme à collier de fer, n’est-ce pas ? » demanda soudain la fille.
Ryeland fit un signe affirmatif. « Oui, un Risque. »
– Je n’ai jamais causé avec un homme à collier de fer », reprit-elle pensivement. « Cela vous ennuierait-il de bavarder un peu ? Je suis Donna Creery. Le Planificateur est mon père.
– Je sais. » Il se rendait soudain compte qu’il portait des treillis froissés, qu’il avait surpris cette jeune personne dans son bain. Il toussota. « Ne croyez-vous pas que votre père… je veux… je veux bien converser, mais…
– Bien », fit la fille en hochant gravement la tête. Elle changea encore de position pour mieux le voir. Les bulles dansaient follement. « J’avais peur que vous soyez susceptible », dit-elle. « Je suis heureuse qu’il n’en soit rien. Comment vous appelez-vous ? »
Ryeland leva le menton et écarta le col de sa chemise grossière pour dévoiler le bandeau de fer.
« Steven Ryeland », lut-elle, en fermant à demi les paupières pour mieux distinguer les caractères et les chiffres de son nom et de son numéro, gravés en rouge. « Mais j’ai l’impression de connaître ce nom ! Un médecin ? Non… Un pilote de fusée ?
– Je suis mathématicien, Miss Creery. »
Elle s’écria : « Mais bien sûr ! Votre dossier est sur le bureau de mon père. Je l’y ai vu ce matin, au départ de Copenhague. »
Une impatience nerveuse coupait le souffle de Ryeland. Trois années durant, il s’était efforcé d’apprendre les accusations portées contre lui. Les thérapeutes avaient refusé de lui fournir cette indication. Leurs questions étaient adroitement formulées de façon à ne rien lui révéler… ils lui avaient demandé des milliers de fois ce que signifiait le mot spacion et l’avaient châtié plus d’une fois parce qu’il avait deviné que cela voulait dire un habitant de l’espace.
« Est-ce que le dossier renferme… » Il avala sa salive. « Précise-t-il de quoi je suis accusé ? »
Elle promena sur lui son regard vert, sans se troubler.
« Vous avez manifesté des intérêts non planifiés.
– Hein ? Qu’est-ce à dire ?
– Vous possédiez en secret une collection de livres et de manuscrits qui n’avaient pas été approuvés par la Machine.
– Mais ce n’est pas vrai ! » Un souffle glacé lui passa sur la nuque. « Il y a eu une terrible erreur…
– La Machine de Planification ne permet pas les erreurs », lui rappela-t-elle d’un ton sérieux. « Les titres des livres interdits figuraient dans le dossier. Les auteurs en étaient des savants de la mauvaise époque avant le Plan. Einstein. Gamow. Hoyle…
– Oh ! » Il poussa un soupir. « C’étaient seulement les bouquins de mon père… les rares que j’aie pu conserver. Vous comprenez, quand j’étais petit, je rêvais de m’aventurer dans l’espace. J’avais rencontré Ron Donderevo. Je voulais devenir pilote de spacionef pour découvrir des planètes nouvelles. Et la Machine a anéanti mon rêve. »
Il soupira de nouveau.
« Elle m’a versé au Corps Technique et reclassé comme chercheur en mathématiques. Elle m’a affecté une installation quelque part sous la terre… j’ignore où c’était ; il ne nous était même pas permis de deviner si c’était sous la croûte terrestre ou sous le fond de l’océan ou sous la glace polaire. Je ne me rappelle même pas avoir tenté de deviner. Ma mémoire… est pleine de trous. J’avais deux assistants… une employée de téléscripteur et un petit homme appelé Oporto, qui est une sorte de machine humaine à calculer. La Machine nous soumettait des problèmes, comme par exemple celui des pertes par hystérésis dans les tunnels des trains souterrains. J’imagine que la Machine n’était pas en mesure de leur trouver une solution… même la Machine ne sait pas tout à fait tout. Bref, nous trouvions les solutions demandées.
« Naturellement, je n’étais pas censé détenir de livres de référence, puisqu’il m’était loisible de demander à la Machine tous les faits dont j’avais besoin. Mais dans un souci d’efficacité, elle m’avait permis de conserver quelques précis et manuels, que j’avais apportés avec ces livres qui venaient de mon père. »
Il lui sourit avec une ombre d’espoir.
« Voyez-vous, pour un homme qui a voué tout son cœur à l’espace, la vie dans un tunnel n’est pas très passionnante. À titre de passe-temps, je lisais ces livres qui parlaient de l’espace. Ils étaient bourrés de théories anciennes sur la nature de l’univers. En recourant aux mathématiques modernes, j’ai établi une nouvelle série d’équations pour décrire l’univers en expansion et la création continue de matière dans l’espace entre les galaxies… »
Il s’interrompit en voyant qu’elle fronçait les sourcils. Ce n’était pas tout à fait le genre de propos à tenir à une jeune femme dans sa baignoire !
« Mais ce n’était pas sans direction, sans planification », ajouta-t-il, au désespoir. « Ce n’était qu’un innocent passe-temps. Et cela a même été utile pour le Plan. Les équations que j’ai appliquées à l’amélioration des unités de champ hélicoïdal dérivaient de celles qui traitaient de la création continue de matière dans l’espace.
– Et c’est cela qui a fait de vous un Risque ? » Elle le regardait pensivement, le front plissé. « Vous ne paraissez pas dangereux. »
Il ne trouva pas réponse à cette affirmation. Il attendit pendant qu’elle agitait la main distraitement. Une des colombes quitta son épaule pour voler en tintant jusqu’au dauphin de cristal. Elle donna du bec avec précision sur un levier en forme de nageoire sur le dos du dauphin et docilement le jet d’eau parfumée diminua jusqu’à cesser. Ryeland observait la scène, plus que bercé par l’odeur de lilas et l’étrangeté de ce qui l’entourait. La pièce était chaude, mais sans vapeur ; des conduits invisibles devaient absorber l’humidité. « Êtes-vous dangereux ? » demanda soudain la jeune femme.
Ryeland répondit : « Non, Miss Creery. » Il hésitait, ne sachant trop comment expliquer la situation à cette enfant. « Le collier n’est pas un châtiment. C’est une précaution.
– Une précaution ? »
Il reprit d’un ton posé : « La Machine a raison de penser qu’en de certaines circonstances je pourrais travailler contre le Plan pour l’Humanité. Je n’ai jamais rien fait, il faut que vous le sachiez. Mais la Machine ne se permet pas les risques… d’où le collier… »
Elle parut étonnée, « Mais vous donnez l’impression que vous approuvez cela !
– Je suis loyal envers le Plan. »
Elle y réfléchit. Puis elle s’exprima : « Eh bien, ne le sommes-nous pas tous ? Mais il y en a parmi nous qui ne portent pas de collier de fer. »
Il secoua la tête. « Je n’ai jamais rien fait qui aille à rencontre de la Sécurité.
– Mais vous avez peut-être fait quelque chose qui n’était pas… tout à fait ? »
Ryeland sourit. Surprenant de constater comme on s’entendait facilement avec elle, songeait-il. Son sourire s’épanouit… un véritable sourire, le premier qu’il eût arboré depuis pas mal de temps, « Oui », avoua-t-il, « j’ai fait quelque chose qui n’était pas… Il y avait une fille.
– Steven, Steven ? » Donna Creery hochait la tête d’un air faussement attristé. « Toujours une fille. Je pensais que cela n’arrivait que dans les romans.
– Dans la vie également, Miss Creery. » Il était presque décontracté… Et soudain, elle changea d’humeur.
« Votre dossier renferme un autre détail », lança-t-elle d’un ton sévère. « Vous êtes accusé d’avoir dissimulé des renseignements au sujet d’un engin qui représente un danger pour la sécurité du Plan pour l’Humanité.
– Mais c’est faux ! » protesta-t-il avec désespoir. « Quelqu’un a commis une erreur… en dépit de la Machine. Pendant trois ans les thérapeutes du camp de sécurité maximale m’ont tourmenté pour tenter de m’arracher des connaissances que je n’ai pas. »
Elle écarquilla les yeux, calme, mais l’air intéressé.
« Quel genre de connaissances ?
– Je ne sais trop. » Il fit la grimace en se rappelant les douleurs subies. « Ils prenaient grand soin de ne pas me fournir d’indications, alors ils m’ont puni parce que je ne pouvais qu’essayer de deviner. »
« Ils me questionnaient sur une liste de mots », poursuivit-il. « Ils me couchaient, maintenu par des sangles, avec des électrodes sur toutes les parties du corps, pour enregistrer ma moindre réaction. Ils me répétaient les mots des millions de fois. Spacion. Récifs de l’Espace. Fusorien. Pyropode. Propulsion sans réacteur. Et aussi deux noms : Ron Donderevo et Daniel Horrock. »
« En regroupant tous ces mots, ces noms, et d’autres indices, j’ai deviné que les thérapeutes croyaient qu’Horrock m’avait apporté un message de Donderevo. Un message venu de l’espace au sujet de choses qui s’appelaient récifs et spacions et fusoriens. Et notamment au sujet de ce qu’ils appelaient propulsion sans réacteur. C’était cela qu’ils cherchaient à m’arracher de l’esprit… comment construire un moyen de propulsion sans réaction. »
Elle plissa le front.
« Qu’est-ce qu’une propulsion sans réaction ?
– Il n’y en a pas. Parce qu’une propulsion sans réacteur serait un système sans réaction. Depuis trois cents ans, des cinglés s’efforcent d’inventer une pareille machine, mais chacun sait très bien que ce serait une violation de la Troisième Loi du Mouvement. C’est aussi impossible que de pousser un canot à rames en avant sans repousser l’eau en arrière.
– Je vois. » Elle balançait gravement la tête, « Aussi impossible que de créer de nouveaux atomes et un nouvel espace entre les galaxies. »
Il lui lança brusquement un coup d’œil. « Mais je n’aurais pas pu recevoir de message de Horrock… ou de qui que ce soit », insista-t-il d’un ton malheureux. « Pas au moment où ils croient que c’est arrivé. C’est arrivé un vendredi, “Sa Pomme” Oporto et la fille du téléscripteur avaient passé toute la journée avec moi. Nous travaillions tard, pour achever la description spécifique de la nouvelle unité hélicoïdale. J’ai laissé partir Sa Pomme vers dix-huit heures parce qu’il attrapait la migraine. La fille est sortie en même temps que lui pour aller nous chercher du café et des sandwiches. Ils n’étaient pas partis depuis une demi-heure que l’on frappait à la porte. J’ai pensé que c’était la fille… mais c’était la police du Plan. »
« Ce n’était pas le vendredi. » Les yeux de Donna Creery étaient voilés, étranges. « Selon les renseignements dans votre dossier, vous avez été placé sous surveillance préventive à dix-huit heures, un lundi après-midi. Ce qui laisse une brèche de trois jours dans votre histoire. »
Ryeland en avait le souffle coupé.
« Ce n’est pas possible ! » Il secouait la tête. « Sa Pomme et la fille du télé venaient tout juste de sortir…
– J’ai étudié votre dossier avec une attention particulière. » Elle n’en fournit pas les raisons. « Je suis certaine que vous avez été arrêté un lundi. »
Ryeland se sentait pour le moins intéressé. C’était plus qu’il n’avait jamais pu en apprendre sur son dossier, sur les accusations portées contre lui.
« C’est possible, j’imagine », murmura-t-il. « Au début, on m’avait mis dans ce que l’on appelle faussement un centre de réhabilitation, quelque part sous terre. Nous n’avions pas le droit de demander où. Les séances de thérapie se succédaient jour et nuit. Je n’avais aucun moyen de savoir l’heure ou la date. 
« Mais je ne sais quand même pas comment construire un système de propulsion sans réaction. Et je persiste à croire que la Machine s’est permis de commettre une erreur. »
Donna Creery secoua la tête d’un air de reproche.
Ryeland se figea, sentant le collier lui serrer le cou. C’était de la folie ! Rester en ce lieu avec la fille du Planificateur ! Il déclara d’un ton brusque, dur : « Miss Creery, je vous empêche de prendre votre bain. Il faut que je me retire ! »
Elle émit un rire, un frisson musical en mi- teinte. « Je n’ai pas envie que vous partiez », le taquina-t-elle.
– Mais… votre bain…
– Je reste toujours dans la baignoire pendant ces voyages souterrains, Steven. On y est bien, quand la gravité de la remontée commence à se faire sentir. Et ne vous inquiétez pas à propos de mon père. Il dirige le monde… sous l’autorité du Plan, naturellement ! Mais il ne me dirige pas. » Elle souriait. Elle n’avait sûrement pas encore vingt ans, songeait sombrement Ryeland, mais il ne doutait nullement qu’elle se sût vraiment femme. Elle reprit d’un ton aisé : « Asseyez-vous, Steven. Là. Sur le banc. »
Un bras mince orné d’anneaux de mousse désignait le banc couleur émeraude près de la baignoire. Les colombes s’agitèrent quand Ryeland s’approcha. Donna Creery le rassura : « N’ayez pas peur de mes Colombes de la Paix. » Il regardait avec méfiance les becs d’acier argenté. « Oh, je regrette vivement qu’elles aient fait du mal à votre ami », s’excusa-t-elle. « Elles ont cru qu’il allait m’attaquer. Comme vous voyez, même sans la garde, je suis sous bonne protection. »
Elle agita la main et une douce musique sortit des hautparleurs dissimulés. « Comment était-elle, cette fille ? » demanda-t-elle.
– Elle était belle, fit-il d’un ton abrupt.
– Et dangereuse ? »
Il acquiesça de la tête, mais sous le lourd collier, il sentait les cheveux qui tentaient de se hérisser sur sa nuque. Dangereuse, l’autre ? Certes, et celle-ci l’était encore beaucoup plus. Il n’avait aucun droit de se trouver dans cette pièce. La Machine ne fermerait pas les yeux sur cette faute. Toutefois, Donna Creery insistait d’une voix apaisante : « Parlez-moi d’elle. Était-elle vraiment attirante ?
– Je le croyais. Elle avait de longs cheveux blonds et des yeux verts. Comme les vôtres. Et elle faisait partie de la police secrète, mais je ne l’ai pas su avant le jour de la descente. »
Un rire mélodique fusa des lèvres de la jeune fille et les colombes de la Paix battirent frénétiquement des ailes pour conserver leur équilibre. « Et alors elle vous a trahi. Craignez-vous que j’en fasse autant ? Cependant, je n’en ferai rien, rassurez-vous, Steven, je vous le promets. »
Il haussa les épaules. « Je vous ai tout dit. J’imagine que j’ai quand même eu une certaine chance. On m’a expédié dans un camp de sécurité maximale. On aurait aussi bien pu me reléguer à la Banque des Corps. »
Elle inclina la tête, l’air réfléchi, et il observa les reflets rouges qui jouaient dans les ombres foncées de sa chevelure. Elle finit par soupirer et dire : « Et c’est pourquoi vous êtes devenu un Risque. Vous auriez dû montrer plus de circonspection, Steven. Vous n’auriez pas dû vous dresser contre le Plan. Maintenant, vous êtes forcé de porter ce collier. Ne pourriez-vous l’ôter ? »
Il eut un rire brutal.
Elle reprit, sur le même mode sérieux : « Non, probablement pas. Mais je crois qu’à votre place j’y arriverais peut-être. Vous vous dites mathématicien. Si j’étais mathématicienne et que je sois astreinte au collier, cela ne représenterait pour moi qu’un nouveau problème à résoudre. Et je trouverais bien un moyen. »
Ce fut avec une ombre de colère qu’il répondit : « Ce collier est l’invention du Colonel Zamfirescu, te meilleur des ingénieurs du Technicorps… avant qu’il ait été lui-même relégué au rôle de matériel de rechange. Il a pensé à tout.
– Ce n’est jamais qu’un cercle de métal, Steven,
– Le blindage le plus résistant au monde ! Et à l’intérieur se trouve une charge de décapitation, activée par une cellule à l’hydrogène… elle ne durera pas éternellement, mais elle conservera sa pleine puissance durant un siècle ! Et je ne peux pas attendre tout ce temps-là. De même, le collier renferme un piège. Si je m’efforce de le couper… ou même de le déboucler, et que je n’aie pas la bonne clé, ou, si l’ayant, je la tourne dans le mauvais sens… il me tuera instantanément. Avez-vous jamais vu éclater une charge de décapitation, Miss Creery ? Moi, oui. »
Elle frissonna, mais elle reprit : « À votre place, je m’enfuirais.
– Pas très loin. Les radars sont plus rapides. Et même si je parvenais à m’échapper – disons sur les Planètes Froides, ou sur l’une des stations en orbite autour de Mercure – le collier contient un mécanisme de retardement. Il faut le régler de nouveau à intervalles réguliers, à l’aide d’une clé. Sinon… boum ! Et on ne sait jamais à quel moment », sauf que ce sera en moins d’un an.
– Oh ! » Elle hochait tristement la tête. « Alors vous devez vous en débarrasser », dit-elle d’un ton sage.
Cette fois, il éclata de rire, sans pouvoir s’en empêcher. C’était une idée ridicule !
« Ne riez pas, Steven. Ron Donderevo l’a bien fait, lui », affirma-t-elle.
– Donderevo ? Et que savez-vous de lui ?
– Oh, je ne sais que très peu de chose. Vous comprenez, je l’ai connu quand j’étais toute petite. Je me rappelle l’avoir vu avec le collier… et je l’ai revu, sans. »
Il se figea, les yeux écarquillés. Il commença : « Ainsi ; vous avez vu Donderevo… »
Mais on frappa soudain à grands coups à la porte. « Miss Creery ! » cria une voix inquiète d’homme. « Le Planificateur nous envoie chercher ce Risque ! »
Ryeland se raidit sur son siège. Il avait connu un instant d’oubli. Cet homme le rappelait à la réalité de sa situation.
La fille lui dit : « Il va falloir vous en aller, Steven. » Elle murmurait et l’une des Colombes de la Paix, effarouchée, quitta son épaule pour tourner autour de la pièce, fixant Ryeland de ses yeux d’un rouge ardent. Elle effleura la porte, qui s’ouvrit sans bruit. « Faites attention », dit la fille avec gentillesse. « Et ne pensez plus trop à Angela.
– D’accord », dit Ryeland, abasourdi, en se dirigeant comme un automate vers le point où l’attendait un officier de la garde du Planificateur, avec ses cornes radar et une dure expression de malveillance. Ce ne fut qu’une fois le battant rentré silencieusement dans l’embrasure, derrière lui, qu’il se rendit compte qu’il n’avait pas une seule fois mentionné le nom de la fille qui l’avait trahi, Angela Zwick.
Durant toute sa vie, Ryeland avait eu conscience de se trouver sans cesse sous la surveillance du Planificateur. Ce visage gigantesque, intelligent, impavide, l’avait regardé, sur les ”posters“ en stéréo dans la maison de ses parents, dans les casernes des Cadets du Technicorps, dans les salles de classe… dans toutes les places publiques, et dans tous les laboratoires et bâtiments où il avait travaillé. Ryeland connaissait ce visage mieux que celui de son propre père, ainsi que tous les autres humains.
Le Planificateur trônait derrière un grand bureau de bois précieux, dans un fauteuil qui n’était que coussins d’airs et ressorts adroitement disposés. Il compulsait d’un air absorbé une épaisse liasse de papiers, Ryeland attendait, mal à l’aise.
Aucune ressemblance entre le Planificateur et sa fille. Elle était brune et adorable, avec son visage d’enfant sage ; il avait le visage carré, une tête de lion. Ses cheveux entre le gris et le blanc, coupés court, poussaient dru sur son crâne comme un matelas anticollision. Et au-dessus de lui, au sommet du dossier du grand fauteuil, se tenait immobile un faucon gris acier. Ce n’était pas un simple ornement, car les yeux aux paupières de métal s’ouvrirent et des pupilles minuscules d’un rouge vif se braquèrent sur Ryeland.
Le Planificateur finit par relever la tête en souriant. Il dit, d’une voix de basse veloutée : « Fils, ne faudrait-il pas signaler votre présence ?
– Oh ! Je vous demande pardon, monsieur », fit Ryeland en sursautant. Il s’approcha d’un téléscripteur plaqué-or et composa son nom. La plaque de réponse de la machine annonça simplement : « UN. »
Le vieil homme gloussa. « Vous êtes Steven Ryeland. Je vous ai déjà vu une fois, mais vous ne devez pas vous en souvenir.
– Oui, monsieur ? émit Ryeland, surpris.
– Il y a bien longtemps, mon garçon », reprit pensivement le Planificateur. « Je suis allé chez vous, alors que vous étiez encore bébé. N’ayez pas l’air si effaré. Je connaissais votre père, vous comprenez ? »
Ryeland chancela. Il flottait à demi car la sphère atteignait la vélocité maximale, à des centaines de kilomètres au-dessous de la surface ; mais ce n’était pas cela qui l’étourdissait, pas plus que le fait de n’avoir rien mangé depuis près d’une journée ; c’était cet homme derrière le bureau. Il dit, ce fut d’un ton incrédule qu’il répondit : « Monsieur, mes parents ne m’ont jamais dit qu’ils connaissaient le Planificateur. Ils auraient certainement été fiers… »
Le planificateur éclata d’un rire homérique. « Mon garçon, elle est avisée, la fille, pas vrai ? Et vous n’êtes pas aussi sagace qu’elle. Vous ne savez pas grand-chose de vos parents. Ils n’étaient nullement fiers de me connaître ; ils en avaient plutôt honte, parce que, voyez-vous, votre père me haïssait profondément. » Il hocha la tête tandis que le sourire s’effaçait de ses lèvres. Sa voix devint grinçante, une lime sur du métal : « Votre père était un ennemi du Plan ! » lâcha-t-il.
Ryeland protesta : « Monsieur, j’ignore tout de mon père. Il a disparu alors que j’étais encore très jeune. Et ma mère ne m’a jamais rien révélé de semblable.
– Naturellement ! » fit le Planificateur d’un ton farouche. « C’était une femme dangereuse, mais pas stupide. Vos parents n’étaient ni l’un ni l’autre des idiots, Ryeland ; alors comment se fait-il que vous le soyez ? »
Ahuri, Ryeland ne sut que s’enquérir : « Pardon, monsieur ? »
– Vous êtes un Risque ! Vous n’auriez pas dû vous dresser contre le Plan. C’était une démonstration d’idiotie ! »
Ryeland respira en profondeur. Peut-être avait-il enfin la chance de plaider officiellement sa propre cause. Il commença : « Permettez-moi de vous expliquer, Monsieur. Je n’avais nullement l’intention de m’élever contre le Plan. Il y avait une fille qui m’a dénoncé et la Machine m’a reclassé parmi les Risques. Je pense que c’était une erreur, mais…
– Vous doutez de la Machine ?
– Non, monsieur, pas de la Machine, mais des renseignements que…
– Peu importe ! » coupa le Planificateur. « Je ne tiens pas à ce que vous vous enferriez davantage. Vous êtes le fils de votre père, et vous ne devez pas oublier que tous vos agissements sont suspects de ce seul et même fait. »
Ryeland en eut le souffle coupé. Durant un instant, il resta médusé. Il se tenait debout, oscillant lentement tandis que la sphère abordait la remontée vers la surface.
Puis il explosa : « Monsieur, est-ce que je vous comprends bien ? Vous êtes en train de me dire que la Machine me considère comme un Risque à cause de ce que mon père a pu faire avant même ma naissance ! Ce n’est pas juste. C’est…
– Juste ! » hurla le Planificateur tandis que le faucon, les yeux ouverts, tournoyait sans arrêt au-dessus de sa tête. « Qu’est-ce que ce mot, Ryeland ? “Justice”, “Liberté”, “Démocratie”. Tous ces mots que votre père avait sans cesse à la bouche, ils passent dans le sang. Et ils ne signifient rien. Qu’a donc à voir la “ justice” avec mille sept cent cinquante calories par jour ?
« La justice, elle est usée, envolée, dissipée ! » fit-il en ricanant. « Savez-vous ce que vos foutus ancêtres ont fait, mon garçon ? Ils ont extrait “justice” et “démocratie” des richesses inentamées du monde. Ils ne les ont pas inventées, sis les ont extraites… tout comme les anciens cultivateurs retiraient des minéraux de leurs champs de blé, vingt récoltes de blé et trente centimètres d’humus ! Eh bien, il n’y a plus d’humus à présent. Pas plus que de justice ni de liberté. Le monde est maintenant un système fermé, mon garçon, et il n’y en a plus assez pour tous ! »
La férocité de cette sortie laissa Ryeland pantois. « Mais… mais, monsieur », dit-il, « les planètes extérieures doivent certainement offrir de nouveaux territoires, de nouvelles ressources…
– Taisez-vous ! » tonna le Planificateur, projetant sa tête argentée en avant comme un marteau. Au-dessus de lui, le faucon d’acier gris gronda de façon menaçante.
Le Planificateur lançait un regard noir à Ryeland, tout en changeant de position dans son fauteuil compensateur tandis que le train souterrain commençait à forcer contre la gravité. Le poids redevint normal, puis supérieur à la norme. Le Planificateur Creery déclara : « Vous êtes bien comme votre père, Ryeland. Il n’a jamais voulu comprendre qu’il n’y avait plus de territoires neufs, mais il faut que vous le compreniez bien. Le Plan pour l’Humanité se fonde sur la réduction systématique des pernicieuses libertés individuelles qui ont failli de peu anéantir notre monde. La guerre ! Les cratères de poussière ! Les inondations ! Les incendies de forêts ! » Chaque mot sonnait comme une vile insulte ; il les crachait à la figure de Ryeland. « Il nous faut payer l’addition des gaspillages antérieurs… des gaspillages que votre père et ses semblables auraient encore amplifiés. Ne l’oubliez jamais, mon garçon ! »
Ryeland observa le silence. Aucun moyen de discuter avec cet homme ; il disposait d’un pouvoir et d’une assurance qu’un pistolet aurait pu anéantir, mais pas un raisonnement humain. Après un silence, Ryeland répondit : « Je n’ai rien oublié de cela. » Et je n’oublierai jamais, songeait-il. Pas tant que ce collier me pèsera sur le cou.
« Votre collier vous tourmente », dit le Planificateur avec un à-propos surprenant. Il souriait. On eût dit qu’il avait lu dans la pensée de Ryeland. Ce qui était assez facile, se dit Steven. « Mais nous en portons tous un, mon garçon. Chacun de nous, du Planificateur aux déchets qui attendent qu’on les récupère à la Banque des Corps, doit rendre compte à la Machine de toutes les heures de tous les jours ; chacun de nous porte les chaînes de la Machine. Sur certains d’entre nous, elles sont immatérielles », expliqua-t-il d’un ton grave, « Et je reconnais que cela fait une certaine différence. »
Ryeland ne put retenir un sourire. L’homme n’avait pas seulement la puissance, mais aussi de la personnalité, du charme… assez même pour s’en servir à l’égard d’un Risque.
« Toutefois, si cela vous tente », ajouta le Planificateur d’une voix détachée, « il vous est possible de débarrasser votre propre cou de ce collier particulier ».
Durant un moment, Ryeland n’en crut pas ses oreilles. « Me débarrasser du collier, Monsieur ? »
L’autre hocha majestueusement la tête. Il changea encore de position et effleura un bouton de commande. Les coussins massifs du fauteuil s’inclinèrent un peu en arrière. L’oiseau battit métalliquement des ailes, planant au-dessus du dossier et survolant les cheveux argentés du Planificateur. La sphère du train était maintenant en pleine remontée. Un faible gémissement se faisait entendre malgré l’insonorisation du local… manifestation de la pression qui poussait l’engin contre le mur invisible et intangible de la force électrostatique. Ce n’était pas le frottement qui émettait ce son, mais bien une hétérodyne des vibrations du groupe qui propulsait le train. Ryeland chancelait sous son propre poids qui allait croissant.
Le Planificateur reprit soudain la parole : « Nous sommes tous liés par le Plan dans une plus ou moins large mesure. Je dois m’efforcer de trouver des chaînes incassables qui puissent remplacer votre collier de fer… ou il faut que vous les trouviez vous-même ; alors on pourra vous ôter le collier. »
À bout d’arguments, Ryeland dit : « Mes travaux démontrent sûrement ma loyauté.
– Sûrement pas ! » ricana le Planificateur. Il secoua la tête comme un gros ours qui gronde son ourson désobéissant. « Ce qui compte », poursuivit-il d’un ton réprobateur, « ce n’est pas ce que vous avez déjà fait, mais ce que vous pouvez faire désormais. Vous avez travaillé en toute liberté, Ryeland, et peut-être brillamment, mais il vous faut travailler dans le cadre du Plan. Toujours. À tout instant. La Machine de Planification va vous attribuer une mission. Si vous l’accomplissez…»
Il haussa les épaules, avec un peu d’effort.
Ryeland haletait maintenant, le fléchissement de sa chair le prenait au piège tandis que le train s’éloignait du centre en fusion de la Terre. Il voulait parler – questionner le Planificateur – peut-être élucider le secret des jours effacés. Mais son corps s’y refusait. Tout autour d’eux, ce n’était que roche chauffée à blanc sous la pression ; seuls les anneaux électrostatiques la maintenaient à distance ; ils étaient encore à bien des kilomètres de la surface, mais ils s’en rapprochaient. La composante verticale de la vélocité de la sphère n’allait pas tarder à atteindre deux cent cinquante kilomètres à l’heure ; et la voix du Planificateur lui-même, si soutenu et protégé qu’il fût par son siège, devenait lente et rauque.
« Vous devez vous retirer, à présent, Ryeland », grommela-t-il. « Mais aimeriez-vous savoir quelle sera votre mission ? »
Ryeland ne répondit pas ; il en était incapable. Cependant son regard répondit pour lui. Le Planificateur émit un lent gloussement. « Oui, bien sûr. La Machine pense que vous êtes en mesure de vous en acquitter. Cela paraît… Eh bien », se reprit pensivement le Planificateur, « nous avons chacun notre rôle à jouer, et le mien ne consiste pas obligatoirement à comprendre tout ce que veut la Machine. Votre tâche sera de mettre au point une propulsion sans réacteur ».
Ryeland en fut ébranlé et se cramponna nerveusement au bord de l’énorme bureau du Planificateur. « Une… une propulsion sans réacteur ? »
L’autre prit un air amusé mais sombre. « Je vois », dit-il. « Peut-être votre mission n’implique-t-elle pas même que vous la compreniez ? Toutefois, c’est ce que la Machine exige de vous.
– Vous entendez bien… » Ryeland s’efforçait de reprendre haleine. « Vous voulez dire un système de propulsion sans réaction ?
– Exactement.
– Savez-vous que vos experts ès tortures – vos thérapeutes du reconditionnement – essayent de me faire dire depuis trois ans comment contraire une propulsion sans réacteur ? Ils donnent à croire que je le sais.
– Je suis informé. Je sais que leurs efforts ont été infructueux. La Machine a reçu des renseignements selon lesquels vous avez déjà conçu un mécanisme de cette nature. Il semblerait que ces renseignements étaient erronés. Mais les trois dernières années ont rendu plus impératif que jamais le besoin d’un pareil engin pour la sécurité du Plan… engin qui serait plus que jamais dangereux pour le Plan, s’il tombait par hasard entre des mains inamicales.
« La Machine veut une propulsion sans réacteur. Le dossier relatif à vos capacités et réalisations indique que vous êtes pleinement qualifié pour élaborer cette mécanique. J’ai décidé de ne pas tenir compte des preuves de votre comportement déraisonnable, du problème de découvrir si votre amnésie est réelle ou feinte, volontaire ou non. Si vous tenez à sortir de votre collier en un seul morceau, vous découvrirez une méthode de propulsion sans réaction. Et maintenant », ajouta-t-il d’un ton las, « il faut vous retirer ».
Dans un brouillard Ryeland le vit faire un petit mouvement de sa main racornie posée sur le bras du fauteuil. Le faucon changea à peine de place, mais battit furieusement des ailes. De l’autre côté de la pièce, une porte s’ouvrit.
Un des officiers de la garde du Planificateur entra. C’était un géant, mais il n’avançait qu’avec précaution sous la poussée ascensionnelle de la sphère.
« Ryeland », murmura le grand vieillard derrière le bureau.
Steven se retourna, s’appuyant un peu contre l’officier en uniforme bleu.
« Au sujet de ma fille », dit à voix basse le Planificateur. Le gémissement de la sphère était devenu rugissement et couvrait presque les paroles. « Donna a le cœur tendre, un héritage de sa mère ; mais son cerveau, c’est de moi qu’elle le tient. N’accordez pas d’importance au fait qu’elle vous ait autorisé à bavarder avec elle dans son bain. » Les yeux du vieillard se fermèrent tandis qu’il laissait aller sa tête en arrière contre le dossier.



III
 
Le major de la Machine Chatterji déclara d’un ton réconfortant : « Vous vous plairez parmi nous, Ryeland. Nous constituons une équipe très très active.
– Oui, monsieur. » Ryeland jeta un coup d’œil circulaire. Il était dans une cabine aux parois d’acier, d’accès secret. Il n’avait pas la moindre idée d’où il se trouvait, sur ou sous la Terre.
« Vous n’avez pas à vous soucier de menus détails », poursuivit le major. « Faites votre boulot, c’est tout ce qui nous intéresse.
Ryeland acquiesça d’un signe. Le petit major se déplaçait avec toute la grâce d’un jeune chat. Il portait le casque à cornes radar du « destructeur de Risques » avec une aisance très mondaine, comme si c’eût été un élément d’un déguisement de carnaval. Il surprit le coup d’œil de Ryeland.
« Oh, ce truc-là », fit-il, confus. « Une foutue combine, bien sûr. Mais vous êtes classé Risque et les ordres de la Machine…
– J’ai l’habitude.
– Non que vous soyez le seul et unique Risque ici », ajouta promptement le Major Chatterji. « Que non pas, Dieu du Ciel ! Certains de nos meilleurs collaborateurs… »
Ryeland l’interrompit : « Veuillez m’excuser, major. » Il se pencha sur le téléscripteur pour y inscrire rapidement son numéro d’identification ainsi que l’annonce de son arrivée. Sans le moindre délai, l’engin débita :
R. Pour votre information. Le Major de la Machine Chatterji est autorisé à modifier votre position. Pour action : réclamez le matériel nécessaire au développement des équations relatives à l’unification du champ de force et à l’hypothèse de stase permanente.
Ryeland fronça les sourcils. Le Major Chatterji, qui lisait par-dessus son épaule le ruban gris du message, s’écria : « Immédiatement et sans délai, Steve ! Oh, on se remue, chez nous. Je vais vous procurer un ordinateur à six tableaux et un local pour l’y placer avant même que vous ayez pu changer de tenue. Je vous parie bien un lakh de dollars !
– Je ne comprends pas », dit Ryeland, « un champ de force unifié et une hypothèse de stase permanente… de quoi s’agit-il donc ? » Mais le major en était allègrement ignorant. Son domaine, c’était l’administration ; Ryeland apprendrait bien tout le reste en temps opportun, pas vrai ? Ryeland haussa les épaules. « Très bien… mais je n’aurai pas besoin de l’ordinateur… pas si Oporto est encore dans les environs.
– L’autre Risque ? » Le major Chatterji fit un clin d’œil. « Les deux inséparables », dit-il en hochant la tête. « Je vais vous le faire détacher. »
Ryeland regarda de nouveau le téléscripteur. La partie réellement importante du message exigeait également réflexion. Le Major de la Machine Chatterji est autorisé à modifier votre position. Ainsi cet homme, avec ses yeux d’un noir liquide et son nez mince et crochu, cet homme-là pouvait tourner la clé qui débouclerait le collier de fer ?
Ou cette conception était-elle erronée ? La Machine ne se trompait jamais. Mais il arrivait que les simples humains qui lisaient ses messages n’en comprennent pas bien la signification. Par exemple, cette réponse signifiait-elle que le major Chatterji avait pouvoir de libérer Ryeland… ou bien de le rétrograder, c’est-à-dire de faire de Risque qu’il était une source de matières premières pour la Banque des Corps ?
Pensée peu rassurante.
L’irréel et le vague qui entouraient tout son passé, hormis ses connaissances scientifiques, laissait baigner Ryeland dans un sentiment harcelant d’ahurissement et de perte.
« Pourquoi la Machine a-t-elle besoin d’une propulsion sans réacteur ? » C’était avec méfiance qu’il posait cette question au major. « Les vaisseaux à réacteurs d’ions sont suffisants pour atteindre les planètes… et de toute façon, il semble bien que le Plan pour l’Humanité batte en retraite de l’espace pour se replier sous la Terre.
– Taisez-vous ! » l’avertit sèchement Chatterji. « De telles réflexions n’entrent nullement dans vos fonctions. »
Ryeland insista : « La Machine paraît effrayée qu’une propulsion sans réacteur en des mains étrangères constitue un danger pour le Plan. De quelles mains pourrait-il s’agir ? Le Plan a déjà conquis toutes les planètes et englobe toute la race humaine. En dehors de quelques fugitifs comme Ron Donderevo…
– Ne parlez pas de lui ! » Chatterji paraissait avoir subi un choc. « En ce lieu, nos propres activités suffisent à nous occuper sans tenir de propos aussi peu planifiés. »
Ryeland abandonna le sujet en haussant les épaules. Chatterji retrouva aussitôt son animation enjouée.
« Il faut qu’on vous installe », déclara-t-il, en souriant sous ses lunettes étincelantes à monture d’or, « Faith ! Entrez donc, ma fille ! »
La porte s’ouvrit. Une grande blonde s’avança avec assurance. Elle portait un collant et une veste courte écarlates. Deux siècles auparavant, elle aurait été majorette ; dans le cadre du Plan, elle avait un rôle plus important à jouer. « Je vous présente Faith, Steve. Une de nos filles du Rapprochement. Elle saura vous aider à vous adapter ici, je vous le promets ! »
La fille du Rapprochement arbora un sourire bien laqué. Elle flûta : « Accomplissez parfaitement vos propres fonctions… et rien que vos propres fonctions. Telle est notre maxime, ici, M. Ryeland. » On aurait juré une poupée parlante.
« Et elle est magnifique, cette maxime ! » approuva le major en souriant aussi largement. « Mettez-le au courant, Faith. Et n’oubliez pas la réunion de Rapprochement à dix-neuf heures. »
L’esprit de Ryeland grouillait de propulsions sans réaction et d’hypothèse de stase permanente et de trois jours manquants et de Major Chatterji est autorisé à modifier et du fait que le Planificateur avait été informé de son entretien avec Donna pendant qu’elle prenait son bain. Toutefois il y avait d’autres affaires importantes pour le moment ; il balaya donc ses pensées pour tenter de s’intéresser à ce que racontait la fille du Rapprochement.
« Vous vous plairez ici, Steve », murmura-t-elle d’un ton solennel en lui serrant le bras. Elle lui sourit en l’entraînant dans un tunnel aux parois de béton gris. Il n’y avait pas de fenêtres. « Nous sommes au Point Cercle Noir était le bureau du quartier général, où l’officier d’administration, le major Chatterji, se débattait sans fin avec ses difficultés d’approvisionnement et de personnel. « Point Triangle Gris », débattait sans fin avec ses difficultés d’approvisionnement et de personnel. « Point Triangle Gris », chantonna Faith en désignant une intersection devant eux. « C’est la section médicale. Les tests, les maladies, les blessures et… » elle émit un méchant petit gloussement « … le dépôt d’approvisionnement pour la Banque des Corps. »
Ryeland se contenta d’un grognement.
« Oh, vous n’avez pas à vous en inquiéter personnellement, Steve », dit-elle d’un ton rassurant, « Faites confiance au major Chatterji. Acquittez-vous de votre travail et il fera le sien. C’est cela, le Travail d’Équipe. »
Ryeland marmonna : « Je comprends. C’est seulement que.,, eh bien, cela fait trois ans que je m’attends à finir à la Banque des Corps. J’avoue que l’idée d’être transformé en viande de boucherie ne me sourit guère. »
Elle s’immobilisa, scandalisée, ses sourcils parfaits remontés sur le front, ses yeux clairs écarquillés. « De boucherie ? Steve, quel terme non planifié !
– Je voulais seulement dire…
– Le terme Planifié », répondit-elle avec fermeté, « c’est “récupération”. Et vous ne pouvez pas nier la logique de la Machine, n’est-ce pas ? » Inutile de lui répondre. Elle était lancée dans son petit discours bien appris. « La Banque des Corps », poursuivit-elle comme un perroquet, « apporte à l’équipe d’attaque le stimulant nécessaire pour garantir un maximum d’effort. Si l’effort est couronné de succès, l’équipe n’a rien à craindre. Si l’effort échoue… »
Elle haussa les épaules d’un geste coquet. « La santé du Plan pour l’Humanité exige alors que l’équipe contribue sous un autre angle, Autrement-dit, nos organes physiques doivent servir à la réparation de citoyens plus utiles. Voilà ce qu’est le Travail d’Équipe !
– Merci grandement », dit Ryeland, plutôt renfrogné. Le camp des isolés au bord du Cercle Arctique, songeait-il avec un certain regret… C’était dur, morne, sans aucun confort, mais du moins n’y était-on pas en butte aux sermons de filles de moins de vingt ans !
Le Point Triangle Gris était une appellation conforme au code de sécurité, comme tous les autres noms. L’ensemble de la zone s’appelait le Centre d’Équipe. Il pouvait se situer sous le Lac Érié ou sous l’Océan Indien ; Ryeland ne le saurait jamais.
On lui fit subir des tests au Point Triangle Gris. Il y aperçut Oporto, qui paraissait en assez bonne santé, bien que plutôt abattu ; ils se saluèrent du geste, mais ils n’eurent pas l’occasion de se parler, Oporto sortant d’un laboratoire alors que Ryeland entrait dans un autre. En tout cas, songea Steven, le petit homme n’avait pas été « récupéré ».
Puis il oublia Oporto durant cinq heures pénibles. Le Point Triangle Gris mesura ses indices fonctionnels et ses quotients de loyauté par tous les moyens auxquels il avait déjà été soumis auparavant, auxquels s’ajoutèrent un ou deux autres, tout nouveaux pour lui. Les types du labo l’avaient déshabillé et ligoté sous leurs appareils de mesure, pendant que les interrogateurs exigeaient de lui tous les détails de sa vie, jusqu’aux jouets que sa mère lui avait offerts pour son troisième anniversaire.
Ces tests lui redonnèrent l’amer arrière-goût des séances dans la salle de thérapeutique au « centre de réhabilitation », de ces éternités pendant lesquelles on le punissait parce qu’il ne comprenait rien aux questions insensées qu’on lui posait. Maintenant il craignait que cela recommence à tout instant. Quelqu’un allait lui lancer une question sur les pyropodes ou sur Ron Donderevo. On allait s’enquérir des trois jours disparus de sa vie, ou exiger qu’il dessine les plans d’un engin dont il n’avait jamais entendu parler.
Mais il n’en fut rien ; des questions de pure routine.
D’ailleurs toutes ces questions lui avaient déjà été posées… des centaines de fois pour certaines. Il y avait longtemps que l’on avait enregistré sur bande toutes ses réponses pour les introduire dans les tambours-mémoires de la Machine. Néanmoins l’interrogatoire suivit son cours. On étudia ses réactions sous une lumière actinique aveuglante, puis on les photographia aux infrarouges, dans ce qui pour lui étaient les ténèbres absolues. On pompa sans arrêt des échantillons de tous les fluides de son corps. Des salves répétées de piqûres le stimulaient et le calmaient tour à tour, et même l’endormirent pendant un court répit… durant lequel Dieu seul sait combien de scalpels et de sondes enquêtèrent sur les tensions musculaires de ses organes les plus internes.
Toutefois, le moment vint où ce fut terminé.
On le vêtit d’un pantalon et d’une tunique écarlates amidonnés et on le poussa dans les couloirs de béton gris où Faith l’attendait, son sourire laqué aux lèvres, les yeux ravis.
« Vous avez réussi ! » chantonna-t-elle. « Mais je le savais bien. Et maintenant, vous voilà devenu membre de plein droit de notre Équipe. »
Elle le conduisait, sans cesser de psalmodier : « À présent, je vais vous montrer votre logement. Il est très bien. Et puis, il y a tellement de choses ici, Steve ! Vous aimerez la Cantine du Rapprochement. Vous allez disposer d’installations de travail merveilleuses. Tout est parfait… et, naturellement, ce n’est que justice, n’est-ce pas ? Parce que l’on attend de si grandes prouesses de vous autres, de l’Équipe d’Attaque. Vous avez des tas de droits en retour ; voilà ce qu’est le Travail d’Équipe ! »
Elle le mena à peu près une heure durant, sans cesser de bavarder. Elle le fit entrer dans une sorte de réfectoire pour manger… tout seul ; les tests du Point Triangle Gris l’avaient retardé pour le dîner, et les autres avaient déjà fini. La nourriture était la Ration A des Travailleurs Généraux…, à peu près la même qu’au camp de sécurité maximale, bien qu’un peu inférieure en fourniture de calories. Toutefois, c’était agréable de pouvoir rester assis à fumer après le repas. Puis elle lui montra son logement.
Il était confortable. Un lit d’une élasticité étonnante, une bibliothèque (que déjà le major Chatterji avait garnie de tables de conversion et d’ouvrages de référence), une commode amplement suffisante pour les effets personnels qu’il ne possédait plus depuis longtemps. « N’est-ce pas charmant ? » s’enthousiasma la fille du Rapprochement. « Mais il faut nous hâter, Steve. Il est près de dix-neuf heures ! »
La Cantine du Rapprochement était haut située au-dessus du labyrinthe qui composait le Centre d’Équipe. La grisaille du béton était largement aspergée de couleurs éclatantes.
Ce n’était que lumière et bruit et gens. Il y avait une vingtaine de filles du Rapprochement aussi jolies que Faith ; elles dansaient en riant avec des officiers du Technicorps, s’asseyaient à table avec eux, s’attroupaient autour d’un piano pour chanter. Il y avait encore des serveuses empressées, aussi jolies, ou presque, pour apporter les boissons et des plats légers. Et surtout, il y avait les officiers, les nouveaux collègues de Ryeland.
Tous portaient l’uniforme écarlate bien repassé ; son cœur sauta dans sa poitrine en voyant que trois d’entre eux au moins portaient le même collier de fer que lui-même. Mais ils riaient. L’un d’eux dansait avec une rousse aussi grande que lui, deux autres faisaient une partie de cartes.
Il existait donc des Risques auxquels le collier de fer ne paraissait pas tellement pesant.
Ryeland, étonné, prit une profonde inspiration. Peut-être avait-il enfin trouvé l’endroit qu’il espérait depuis trois longues années…
Un côté de la salle était constitué par une énorme fenêtre, de vingt pieds de haut, en verre blindé. À l’extérieur, le soleil orangé, bientôt couché, déversait sa lumière sur des falaises usées. La cime des pins se balançait sous le souffle d’un vent que l’on n’entendait pas, et une pente montagneuse lointaine se mouchetait du vert des arbustes persistants et de l’or automnal des trembles.
Faith lui toucha le bras. « Qu’est-ce qui ne va pas, Steven ? Souffririez-vous du mal des hauteurs ? »
Il avait à peine remarqué le paysage ; il pensait surtout à son collier. Il cligna les paupières pour revenir à la réalité du moment. « Je… j’ignorais où nous étions avant d’avoir vu l’extérieur.
– Et vous l’ignorez toujours », répliqua-t-elle en riant. « Venez donc faire la connaissance du chef d’Équipe. »
Le général Fleemer avait de gros yeux saillants et un uniforme trop serré, ce qui lui donnait l’air d’une grenouille de première grandeur. « Ainsi, c’est vous Steve Ryeland ? » Le général lui secouait la main, ses yeux globuleux pleins de la clarté amicale du Rapprochement. « Heureux de vous compter parmi nous, Steve ! » Il arbora un large sourire et fit légèrement sonner le collier, du bout de l’ongle. « On va vous enlever ça en rien de temps. Fournissez-nous des résultats et nous vous rendrons la liberté ! Que pourrait-il y avoir de plus équitable ? »
Il prit Steve par le coude que Faith laissait disponible et les entraîna tous les deux. « Je tiens à vous présenter à quelques autres officiers », tonna-t-il. « Hé, Pascal ! Venez par ici. Steve, je voudrais que vous… »
– Je connais déjà le colonel Lescure », coupa Ryeland. C’était l’officier à cheveux gris du Technicorps qui l’avait conduit avec Oporto au Compartiment 93 du train souterrain du Planificateur.
Le colonel inclina la tête et l’attira de côté pendant que le général Fleemer rassemblait d’autres membres de l’équipe. « Je n’ai rien voulu vous dire avant… mais je savais que vous veniez ici. Et j’en suis heureux. Votre… euh… examen a été couronné de succès, hein ? » Il cogna du coude dans les côtes de Ryeland.
Il vint à l’esprit de ce dernier que le colonel ne se serait sans doute pas montré si aimable avec lui au cas où « l’examen » n’aurait pas été favorable, mais il laissa tomber. « Oui », dit-il, « le Planificateur a été très…
– Le Planificateur ? » Le colonel Lescure fit un clin d’œil. « Je parle
de l’autre examen, fiston ! C’est une sacrée fille ! » Steve Ryeland se demandait s’il existait un seul homme du Plan pour l’Humanité qui ne fût pas informé qu’il avait passé trois quarts d’heure avec Donna Creery pendant qu’elle prenait son bain.
« Par ici ! » cria le général en agitant les bras. « Vous aussi, Otto ! » Une fois Ryeland près du général, le colonel Otto Gottling arriva à pas lourds, le visage figé comme du roc. Il était expert en combustion pour les réacteurs, se révéla-t-il ; c’était la chambre de son invention qui propulsait les douze fusées construites pour les voyages aux planètes extérieures.
Chacun des officiers était un spécialiste et Ryeland avait bien du mal à comprendre comment toutes ces spécialités se rejoignaient. Il apprit par exemple que le colonel Lescure était Directeur de la Biologie Spatiale pour le Plan. Un certain major Max Lunggreen était astrophysicien. Il y avait aussi deux mathématiciens, un expert de la théorie des nombres, et un autre dont le nom était vaguement connu de Ryeland parce qu’il était l’auteur d’un article sur les anneaux normalisés. (Coïncidence – mais en était-ce bien une ? – tous les deux portaient le collier de Risques.) Le troisième Risque était un expert de la chimie alimentaire, un homme gras et cordial qui savait toute une collection de quatrains plutôt lestes.
Cependant, au bout de quelques heures, Ryeland eut enfin l’indication que la soirée n’était pas entièrement consacrée au Rapprochement.
Une fois que tout le monde eut suffisamment bu, le général Fleemer grimpa sur une table et frappa du talon pour appeler l’attention.
« Je porte un toast ! » gueula-t-il. « Au Travail d’Équipe… et au Plan ! »
Les assistants poussèrent un rugissement à faire frémir. Fleemer vida son verre en même temps que ses subordonnés, puis reprit le ton sérieux : « Certains d’entre vous se demandent à quoi vise notre Équipe d’Attaque. Eh bien, vous allez l’apprendre ! Mais, à l’intention des nouveaux venus, permettez -moi de vous exposer la philosophie d’ensemble de l’Attaque en Équipe, en soi. C’est l’outil essentiel de nos progrès scientifiques et il a trop d’importance pour qu’on le prenne à la légère !
– Hourra pour l’Attaque en Équipe ! » beugla un des mathématiciens à collier de fer, éveillant les gloussements des filles du Rapprochement tout autour de lui.
Le général Fleemer, souriant, le fit taire du geste. Il reprit : « Il fut un temps – du moins les historiens de notre Équipe me l’affirment – où la science était l’affaire d’individus particuliers. Certains d’entre vous pourraient croire qu’il en est de même aujourd’hui. » Il adressa un froid sourire à Ryeland et aux autres Risques. « Mais c’en est bien fini. Le virage a été pris lorsque l’Équipe Einstein, réunie dans une ville appelée Hiroshima, s’est attaquée au problème fondamental de la fission de l’atome.
« Malheureusement », poursuivit tristement le général en tendant son verre pour le faire remplir, « ces pionniers ont été anéantis par la réussite inattendue de leur première tentative de fission de l’uranium. Toutefois, le principe de l’attaque en équipe leur a survécu !
« Depuis lors, le Plan pour l’Humanité a perfectionné les principes et amélioré les méthodes d’attaque en équipe. Quand le Plan pour l’Humanité a besoin d’une nouvelle découverte scientifique, on crée une équipe à cette fin. Il faut une équipe de cette nature à présent… et vous êtes mon Équipe, tous ! »
Des applaudissements prolongés saluèrent cette annonce.
Fleemer s’interrompit un moment, encore souriant. Un sourire de scorpion qui allait très mal avec ce visage de guimauve à bajoues.
Il reprit : « J’ai la conviction que vous comprenez tous pourquoi on peut compter sur vous pour faire de votre mieux. » Il hocha joyeusement le menton pour désigner Ryeland et les autres porteurs de collier. « Quand vous aurez réussi, vous apprendrez que le Travail d’Équipe opère dans les deux sens. Quand vous aurez réussi. Mais si vous échouez – si vous échouez… eh bien, alors… »
Il laissa sa voix s’éteindre, en examinant sombrement les hommes durant une seconde.
Puis il retrouva son plus large sourire et passa un doigt boudiné en travers de son cou à peu près inexistant. « Ziouff ! La Banque des Corps ! Mais nous n’échouerons pas ! »
Des éclats de rire jaillirent. Le major Chatterji bondit sur une table, dans l’étincellement de ses lunettes. « Trois hourras pour le général Fleemer et le Plan pour l’Humanité ! Hip, hip…
– Hourra ! » C’était bruyant, mais inégal.
– Hip, hip…
– Hourra ! » Plus fort, cette fois. Toute la salle était dans le coup.
– Hip, hip…
– Hourra ! »
Ryeland se surprit à hurler comme les autres. Il ne pouvait s’en empêcher. Il était né sous le Plan pour l’Humanité. Il ne pouvait douter de sa valeur. Cela aurait privé sa vie de tout sens, de même que le collier de fer, cadeau qui lui venait du Plan, l’avait presque privé d’espoir.
Au milieu des acclamations enthousiastes, le général, toujours souriant, leva la main pour réclamer le silence. « Ce qu’il faut à la Machine », dit-il, « c’est un nouveau principe de physique. » Il haussa les épaules d’un air aussi débonnaire que le lui permettait sa chair grasse. « Je ne suis nullement un savant et j’ignore à quel point le travail sera difficile. Probablement certains d’entre vous pensent-ils qu’il sera très dur. Eh bien… » Il émit un gloussement. « … Ce sera tout simplement aux autres de les convaincre du contraire ! » Il se toucha de nouveau la gorge du doigt, en manière de plaisanterie.
Ryeland s’efforça, mais à peu près en vain, d’obtenir quelques éclaircissements près des autres. Ce n’était pas tant qu’ils refusaient de parler, mais le problème les dépassait. Ils lui affirmaient que la Machine lui donnerait des directives détaillées et, au fait, si on buvait encore un verre ?
Une heure plus tard, Faith lui offrit de lui montrer un raccourci pour regagner ses quartiers. Ils se prirent par le bras pour parcourir les couloirs gris. « Voici une zone que vous n’avez pas encore vue », chantonna-t-elle. « Vous voyez ? Le Point Nexus. C’est le Centre de Massages.
– Charmant Centre de Messages », observa Ryeland, décontracté. Bizarre. Même le collier de fer ne lui paraissait plus aussi dur ni aussi froid. Il était tombé sur une fille d’une douce nature, songeait-il rêveusement. Bien sûr, les filles du Rapprochement étaient élevées, instruites… presque mises au monde à cette fin. Mais elle lui rappelait sa Belle Perdue, Angela… au sujet de laquelle la fille du Planificateur en savait davantage qu’elle n’aurait dû. Cependant, elle avait pu se renseigner dans le dossier personnel de Ryeland et…
« Le Point Croissant Vert », chanta la fille en désignant encore un emblème tracé au pochoir sur le mur.
« Joli », fit automatiquement Ryeland, puis il regarda de plus près. « Mais que fait-on ici ? »
La jeune personne hésita.
Elle s’interrompit au milieu d’un mot, les sourcils froncés. « Je vais vous dire », fit-elle, retrouvant soudain sa gaieté. « Ce n’était peut-être pas une très bonne idée de prendre ce raccourci. En passant de l’autre côté, il y a…
– Non, regardez », insista Ryeland en se campant sur ses jambes pendant qu’elle le tiraillait par le bras. Il était maintenant très tard, mais une paire de gardes en uniforme écarlate de l’Équipe étaient là, et l’un d’eux tournait une clef pour faire rentrer dans le mur une porte massive, doublée de plomb. Derrière s’ouvrait une vaste fosse, éclairée par un unique projecteur placé très haut.
Ryeland reconnut aussitôt ce que c’était : une fosse d’atterrissage pour fusées. Il voyait les longues poutrelles de la tour, et dans le sol, les énormes conduits de réception des chicanes d’échappement des tuyères. Une partie de son esprit recueillait le renseignement que des fusées se posaient souvent en ce lieu ; à peine distincts dans la pénombre au-delà de la lumière éclatante, il apercevait les grands battants qui s’ouvraient sur le ciel.
Mais il n’y avait pas de fusée dans la fosse.
Il y avait autre chose, quelque chose dans une cage aux épais barreaux.
« Qu’est-ce que cela ? » demanda Ryeland. Cela ressemblait un peu aux phoques qu’il avait vus se chauffer au soleil sur les roches, à quelque distance du camp de sécurité maximale, mais c’était doré, métallique, comme l’or du soleil se reflétant sur du métal poli, dans la dure clarté qui tombait d’en haut.
La chose était vivante. Néanmoins c’était un animal totalement inconnu de Ryeland.
Il gisait sur le plancher de la grande cage, comme épuisé par ses efforts pour s’échapper. Le pelage doré était maculé de sang et déchiré autour de la tête. Quelques-uns des barreaux, tordus, étaient également ensanglantés.
Quoi que ce fût, cela avait lutté pour se libérer !
La fille du Rapprochement insista d’un ton inquiet : « Venez, Steve. Je vous en prie ! Le major Chatterji veut que personne ne voie le spacion avant que… » Elle soupira, alarmée. Puis elle supplia : « Oubliez ce que je viens de dire ! Je n’aurais jamais dû vous conduire par ici, mais… Oh, Steve ; allons-nous-en, je vous en prie. »
Il se laissa emmener à regret. Les gardes étaient entrés en hâte dans la fosse dont ils avaient refermé la porte massive. Il ne pouvait rien voir de plus, de toute façon.
Mais qu’était-ce donc qu’il avait vu ?



IV
 
La sonnerie du téléscripteur l’arracha à son profond sommeil, le lendemain matin à sept heures. Les yeux encore à demi clos, il bondit pour répondre. La machine cliquetait :
Question. Le Risque Steven Ryeland, AWC-38440, est-il présent ?
Ryeland pâlit et tapa immédiatement l’accusé de réception. Tous ses instincts humains le poussaient à y ajouter des excuses, mais les excuses n’intéressaient nullement la Machine, seulement le respect de ses dictats. Elle lui répondit sans délai :
Pour votre information : l’hypothèse de stase permanente repose sur la théorie de Fred Hoyle, physicien et astronome anglais du vingtième siècle déclarant que des nuages d’hydrogène se forment de façon continue entre les étoiles remplaçant ainsi la matière transformée en énergie dans le cycle d’activité des étoiles. Pour action : établissez les formules mathématiques nécessaires à montrer quand et dans quelles conditions ce processus peut se produire. Pour action : faites un exposé sur la possibilité d’élaborer d’autres formules mathématiques permettant de trouver le moyen fondamental de neutralisation ou de réversion du processus de formation de l’hydrogène.
Ryeland avait le regard fixe. On frappa un petit coup au battant, et la fille du Rapprochement entra en dansant, porteuse d’un plateau chargé de thé et de toasts, ainsi que d’un verre de jus de fruit rosâtre. « Bonjour, Steve ! Levez-vous en bonne humeur. Je… Oh ! » Il lui fit impatiemment signe de se taire ; le téléscripteur, comme si Ryeland n’avait pas déjà assez de soucis après la première transmission, bourdonnait des impulsions d’attente, puis tapa brusquement à la volée un message supplémentaire :
Pour votre information : les preuves expérimentales disponibles indiquent l’existence d’un mécanisme de propulsion échappant à la Troisième Loi du Mouvement de Newton. Ledit mécanisme est connu sous le nom de Propulsion sans réaction. Pour action : établir les équations mathématiques nécessaires pour fournir le moyen de reproduire la Propulsion sans Réaction à bord des vaisseaux spatiaux du Plan. Pour action : à titre de première mesure, étudier les travaux du Colonel Gottling sur le champ de force unifié.
Ryeland tira le ruban de la machine dès qu’elle eut terminé et resta en contemplation devant. Il se rendait compte que l’on avait introduit dans la Machine des renseignements puisés dans ses livres interdits !
Faith le lui ôta des doigts en douceur, puis elle le gronda : « Le petit déjeuner. Et le bain. Vous aurez les pensées plus claires quand vous serez mieux éveillé ! » Encore abruti, Steve se laissa pousser vers la baignoire, l’esprit tourbillonnant de nuages d’hydrogène et de champs de force extra-newtoniens.
Une douche brûlante le réveilla tout à fait. Une fois habillé et assis pour déjeuner en face de la jeune personne du Rapprochement, il eut le cerveau bien dégagé. « Une poussée sans réaction ! » dit-il. « Mais cela ne peut pas exister ! Et les lois de Newton ?
– Buvez votre thé », l’apaisa Faith. « Est-ce que la Machine vous le demanderait si c’était impossible ?
– Mais je ne peux pas… et d’ailleurs, où sont-elles les preuves expérimentales ? Je n’en ai pas vu la moindre. »
La fille consulta discrètement sa montre de poignet. « Le colonel Lescure doit vous attendre,
Steve. Buvez votre thé. »
 
*
 
Le colonel était très sec, en uniforme et blouse blanche. Il attaqua : « Vous êtes bien nerveux, Ryeland. Décontractez-vous. »
Steve porta la main à son collier, d’un geste significatif. Le colonel sourit. « Bien sûr », dit-il, « mais vous tenez à en être débarrassé, n’est-ce pas ? Et la meilleure méthode est de vous détendre, parce que votre premier travail consiste à écouter. Il faut que je vous parle des récifs de l’espace. »
Les récifs de l’espace ! Ryeland avala sa salive et fit effort sur ses nerfs. Il nageait dans un brouillard et une douleur à en perdre la tête, « qui couvraient les années perdues au camp d’isolement. Il se revoyait allongé sur la couchette de thérapeutique, sentait le froid des électrodes à ses poignets et souffrait de la lampe aveuglante braquée sur ses yeux. Le docteur Thrale se tenait près de lui, le dominant, gros, doux, l’air de demander pardon, tout en prononçant, le souffle court, des mots comme spacion et pyropode et propulsion sans réacteur et récifs de l’espace, enregistrant méthodiquement toutes ses réactions.
« Décontractez-vous, Ryeland. » La voix du colonel ne lui parvenait qu’après avoir parcouru une distance considérable. « Nous devons prendre ce problème proposition par proposition. La première, ce seront les renseignements que je dois vous donner.
– D’accord », haleta Ryeland. « Je comprends. »
Il s’efforçait désespérément à la détente. Peut-être ces renseignements lui apporteraient-ils la clé de l’énigme des trois jours disparus.
« Prenons donc un verre », suggéra le colonel. « Cela donne soif de parler. »
Ryeland hésitait. L’alcool avait toujours été interdit, à l’académie comme au camp d’isolement.
« Allons-allons », fit le colonel en clignant l’œil. « Une petite transfusion ne fera pas de mal à notre affaire. »
Il ouvrit un placard d’où il tira des verres et une petite boîte. Pendant qu’il versait les boissons, Ryeland l’incita à commencer : « Les récifs de l’espace ? Ce sont peut-être des nuages de météorites ? »
Pascal Lescure se mit à rire. « Plutôt des récifs de corail. À vous ! » Ils trinquèrent, « Cela va mieux », reprit-il après s’être humecté les lèvres. Il ouvrit la petite boîte.
Il en retomba une collection de petits animaux fantastiques modelés dans une matière, plastique, Ryeland ne les vit que d’un œil distrait ; il avait l’esprit occupé de ce qu’avait dit Lescure. « Mais les coraux sont constitués d’organismes vivants. »
Le colonel acquiesça de la tête. « Les récifs de l’espace sont également construits par des organismes vivants… qui travaillent pendant des durées infiniment plus longues. »
Ryeland reposa violemment son verre sans y avoir porté les lèvres, et quelques gouttes en débordèrent. « Quels organismes y a-t-il qui puissent vivre dans l’espace ?
– Eh bien », fit le colonel d’un ton sérieux, en touchant du doigt ses jouets de plastique, « des créatures qui ressemblent fort à celles-ci. Elles ont été modelées d’après nature. Et avant elles – les créateurs même des récifs, des organismes simples, à cellule unique, naissant – partout ! »
Ryeland s’imposa de s’exprimer avec lenteur, avec méthode, « Les instructions de la Machine me sont parvenues ce matin même. Je dois examiner l’hypothèse de la stase permanente. Et depuis ce moment, je n’ai pas cessé de penser à la théorie de Hoyle sur l’état permanent, ainsi qu’à une autre hypothèse qu’il a avancée. Savoir, que la vie était née avant les planètes, créée par l’action chimique des rayons ultra-violets sur les nuages de gaz en cours de refroidissement, ainsi que sur les poussières autour du soleil. Mais comment pouvait-elle se perpétuer ? Les nuages disparaissent quand se forment les planètes.
– La vie s’adapte », déclara lourdement le colonel ; et il poussa du doigt ses créatures fantastiques.
Il remit de l’alcool dans son verre. « En laissant de côté les impondérables », débita-t-il, « la vie est un phénomène de matière et d’énergie. L’Effet Hoyle fournit la matière dans les nouveaux nuages d’hydrogène qui naissent continuellement entre les étoiles. Et la vie produit sa propre énergie.
– Comment cela ?
– En fusionnant l’hydrogène en des éléments plus lourds », affirma le colonel avec solennité.
Il actionna un interrupteur. Un écran sortit du plafond et s’abaissa. Une image y apparut, de petits corps en mouvement rapide, étincelants de lumière, traversaient le champ de vision. Il aurait pu s’agir de l’image de la vie dans une mare d’eau vue au microscope, sauf la différence des formes… et le fait que ces créatures émettaient elles-mêmes de la lumière. « Les fusoriens », dit le colonel avec gravité. « De petites choses très actives. Elles fusionnent les atomes de l’hydrogène, dégagent de l’énergie, et vivent dans l’espace. »
Les fusoriens ! Ryeland sentit son corps se raidir comme sous l’effet d’une décharge d’électricité. Il avait conscience du regard du colonel pesant sur lui et s’efforçait de rester calme, mais l’autre continua de l’observer pensivement, un moment durant.
Il se contenta de dire : « Pas étonnant que cela vous frappe. » Il cligna doucement les yeux. « C’est une grosse affaire. Cela signifie que les planètes ne sont pas des oasis isolées dans un désert mort de vide. Cela veut dire qu’elles sont des îles dans l’infini d’un océan de vie… une vie inconnue dont nous n’avions jamais soupçonné l’existence.
– Mais pourquoi n’en est-il jamais apparu sur la Terre ? » demanda Ryeland. Exaspérant que Lescure parle si lentement ! C’était pour Ryeland une question de vie ou de mort – peut-être était-ce la réponse à toutes ses questions – mais le colonel débitait son discours comme une leçon routinière, et assez assommante.
Le colonel haussa les épaules. « Peut-être que ces créatures se noient dans l’air. J’imagine que les éléments plus lourds ne sont que leurs propres produits d’excrétion et sont donc des poisons pour elles. » Il but une gorgée. « Peut-être même ces créatures ont-elles construit la Terre », fit-il d’un ton méditatif. « Cela expliquerait mieux les proportions d’éléments lourds que les théories des cosmologistes. Mais, naturellement, cet aspect n’a pas vraiment d’importance… je veux dire pour le Plan. »
Ryeland plissa le front. Le colonel avait eu des intonations qui frisaient la déloyauté. Steve changea de sujet. « Ces objets… » il touchait les modelages en plastique. « … ce ne sont donc pas des fusoriens ?
– Non. Ce sont des pyropodes. Ils vivent parmi les récifs. » Irrité, le colonel fit un geste de la main. L’écran passa à une image différente.
Ryeland se pencha en avant, les yeux écarquillés. « On dirait un paysage féerique ! » souffla-t-il.
Le colonel laissa fuser un rire sans joie. L’écran montrait une délicate dentelle de lianes et de plantes luisantes, dans laquelle se mouvaient avec aisance des créatures ressemblant à des oiseaux.
« Appelez ça comme vous voudrez », fit le colonel. « J’ai utilisé bien d’autres noms quand j’y étais. Voyez-vous, il y a en effet un apport constant de matière nouvelle dans l’univers. Il y a certes renaissance continue de l’hydrogène entre les étoiles. Je le sais… je l’ai vu ! »
D’un geste nerveux, il remplit son verre. « Il y a quelques années de cela. On avait vu des pyropodes, mais on n’en avait pas capturé. Le Planificateur m’a donné ordre de partir en chasse pour en attraper un. »
Ryeland fronça les sourcils. « En chasse ? Mais le Plan pour l’Humanité n’a pas d’énergie à gaspiller pour ce genre de choses ! Toute calorie doit être consacrée à une activité productive !
– Vous êtes bon élève », répondit l’autre, avec un brin d’humour. « Mais c’était la Machine qui avait décidé, pas moi. Du moins le Planificateur me l’a-t-il dit. De toute façon, nous sommes partis pour la planète après Pluton. En existait-il une ? Il fallait bien le présumer, pour que les pyropodes puissent se loger. En tout cas, nous le pensions. Nous savions parfaitement qu’il n’y avait pas de lieu pour eux entre Pluton et le Soleil…
« Ce fut un long voyage. Vous savez pourquoi les voyages interstellaires n’ont jamais été possibles. Nous disposons d’une puissance suffisante pour atteindre aux étoiles, mais la difficulté, c’est de trouver la masse de réaction à précipiter au loin. Une fois franchie l’orbite de Pluton, on se trouve devant ce problème dans la pratique. Nous étions sur le vieux Christophe Colomb, avec ses réacteurs à hydrions. Nous avions à peine pu emporter l’indispensable pour nous poser sur la planète hypothétique. Nous devions nous y recharger pour le trajet de retour, si nous la trouvions. » Encore un petit et sec rire du colonel. « Nous ne l’avons pas trouvée », acheva-t-il.
– Alors… comment avez-vous pu rentrer ? » s’étonna Ryeland.
– Nous sommes tombés par hasard sur quelque chose, ce que nous appelions la Frange. Ne confondez pas avec les Récifs de l’Espace… ce n’étaient pas eux, à des milliards de kilomètres près. La Frange appartient au système solaire, un petit essaim assez dispersé d’astéroïdes, répartis sur une vaste orbite autour du soleil. En fait, c’est un anneau de boules de neige. De neige froide… surtout du méthane et de l’ammoniac ; mais nous avons découvert assez d’eau pour remplir nos réservoirs. Et alors nous avons repris la course. Les ordres de la Machine étaient très nets. »
Le colonel frissonna et vida son verre. « Nous sommes allés de plus en plus loin », dit-il en se préparant un nouveau mélange, « au-delà de la Frange, jusqu’à ce que le soleil n’ait plus été qu’une étoile brillante… pas tellement brillante, d’ailleurs. Nous ralentissions, sur le point de faire demi-tour…
« Et c’est alors que nous avons aperçu le premier Récif. »
Le colonel agita la main vers l’image étrange sur l’écran. Il s’animait de nouveau. « Cela n’a pas l’air de grand-chose, à première vue. Une masse informe, tachée, guère plus grande que les boules de neige. Mais celle-là était lumineuse ! »
Ryeland se surprit à avaler une grande gorgée. En silence, il tendit son verre que le colonel remplit sans s’interrompre.
« Un lieu irréel. Nous nous sommes posés dans une petite forêt de choses semblables à des branches de corail. Des buissons épineux de cristaux brillants accrochaient nos combinaisons quand nous sommes partis en exploration. Nous devions avancer à travers des jungles de métal qui nous faisaient trébucher, nous prenaient au piège avec leurs filins vivants et nous poignardaient de leurs lames acérées. Et il y avait des choses encore plus étonnantes !
« Des fleurs énormes et belles qui éclataient de couleurs impossibles… tout en émettant de mortels rayons gamma. Une sorte de liane dorée qui répondait par une décharge à haute tension quand on la touchait. De petites pousses d’apparence innocente qui crachaient des jets d’isotopes radioactifs.
« Un vrai cauchemar ! Mais, tout en ranimant et décontaminant les victimes parmi notre équipage, nous avons reconstruit l’histoire naturelle du Récif. C’était un rassemblement de colonies de fusoriens vivants !
« Nous en avons relevé près de cent espèces. Ils ont dû se développer à partir de quelques spores dérivant à travers l’hydrogène interstellaire. Leur taux de croissance doit être d’une terrible lenteur… peut-être quelques centimètres en un million d’années. Mais les fusoriens ont tout leur temps.
« Nous nous entre-regardions. Nous nous rendions compte que nous avions découvert bien autre chose que ce que nous étions chargés de rechercher.
« Nous avions trouvé une nouvelle frontière. »
Ryeland s’était dressé, sous le coup brutal d’une émotion qu’il ne pouvait dominer. « Une frontière ? Est-ce que… est-ce que des gens pourraient y vivre ?
– Pourquoi pas ? On y trouve en abondance tout ce qu’il nous faut. De l’hydrogène pour l’alimentation. Nous avons rapporté des trésors ! Nous avons embarqué tous les échantillons que nous avons pu entasser à bord. De fantastiques flèches de diamant, des masses de fer malléable sous forme de cristaux parfaitement purs. Des prismes vivants qui brillaient de leur froide fusion interne. Des champignons en métal spongieux, par morceaux de cinquante kilogrammes, qui révélaient aux tests une teneur de plus de quatre-vingt-dix pour cent d’uranium 235. Beaucoup plus que la masse critique ! Et pourtant ils n’explosaient pas, tant qu’ils vivaient. Mais un morceau a explosé, après qu’on l’eut jeté dans l’espace. En suite de quoi nous avons pris grand soin de diviser les masses.
– Voilà donc pourquoi la Machine exige une propulsion sans réaction ? » Ryeland voyait un petit rayon de compréhension percer à travers le brouillard et la confusion qui l’accompagnaient depuis sa sortie du camp de sécurité maximale. « Pour parvenir aux Récifs de l’Espace… parce qu’ils sont hors d’atteinte pour nos propulsions à ions !
– Probablement », acquiesça Lescure. « Bien que de telles pensées sortent un peu du cadre de nos rôles.
– Mais pourquoi la Machine veut-elle qu’on les explore ? » Ryeland regardait le colonel. « Y a-t-il dans les récifs quelque chose de menaçant envers la sécurité du Plan ?
– Mieux vaut ne pas dépasser les limites de notre mission », l’avertit Lescure. « J’imagine que les planètes sont assez bien protégées contre la vie spatiale par leurs atmosphères et leurs ceintures de Van Alen. Mais, bien sûr, il y a eu également un pyropode qui nous a éperonnés…
– Un pyropode ? »
Une seconde, Ryeland se revit sur la couchette dans la salle de thérapie ; avec le froid des électrodes sur le corps et la voix faussement humble de Thrale qui susurrait des mots qui à l’époque n’avaient aucune signification pour son patient : propulsion sans réaction… fusorien… pyropode.
Les yeux de Lescure s’étrécirent.
« Ryeland, vous me paraissez curieusement agité. Je ne comprends pas bien vos réactions… à moins que vous ayez déjà entendu cette histoire ailleurs ?
– Non pas. » Cela au moins était exact. Les thérapeutes avaient toujours pris le plus grand soin de ne rien lui révéler sur les pyropodes ou les fusoriens ou les récifs de l’espace.
Lescure le fixa des yeux encore un moment, le mettant mal à l’aise.
« Alors, décontractez-vous. » Il finit par sourire. « Oubliez ma question. Je vous l’ai posée parce que notre sécurité a été malheureusement mise en danger. Un membre de mon équipage a déserté du bord après notre retour. Il avait réussi à voler des échantillons et des descriptions de la vie dans l’espace, le tout très hautement secret. Bien entendu, on l’a expédié à la Banque des Corps. »
Il reporta les yeux sur Ryeland, indifférent en apparence.
« J’ai oublié le nom de cet homme. Herrick ? Horlick ? Horrocks ? »
Ryeland ne bougeait pas, il avait l’impression d’être tout engourdi.
Le colonel agita la main avec désinvolture et l’écran remonta de lui-même dans le plafond. « Je vous sers un verre ? » demanda-t-il. Ryeland secoua négativement la tête, attendant la suite.
Lescure poussa un soupir et se mit à tripoter ses jouets de plastique. « Tenez », fit-il soudain.
Ryeland prit le petit objet qu’on lui tendait, une figurine de cinq centimètres, noire et argent, avec un méchant museau aux bords en lame de couteau. Lescure ne quittait pas la chose des yeux, comme fasciné par elle. « C’est celui qui nous a attaqués », déclara-t-il.
– Cette petite chose ?
– Il mesurait trente mètres de long ! » répondit-il en riant. Il reprit la figurine des mains de Ryeland. « Un méchant petit être », dit-il d’un ton à moitié affectueux. « C’est l’évolution qui les a rendus méchants, Ryeland. Ce sont des fusées de combat vivantes. Et des éternités d’évolution les ont amenés à un point horrible de perfection. »
Il balaya toute la ménagerie en miniature dans la boîte. « Mais ce ne sont que des fusées », ajouta-t-il pensivement. « Ils ont également besoin de masse. Nous en avons disséqué une douzaine, et la pieuvre est une fusée au même titre qu’eux… Ce qui explique peut-être leur voracité. Ils s’attaquent à n’importe quoi, avec une furie avide que vous ne sauriez imaginer. La masse n’abonde pas dans l’espace, et il leur en faut autant qu’ils peuvent en trouver.
« En tout cas, celui-là nous a éperonnés et… Bref, nous avons encore une douzaine de victimes. » Le colonel haussa les épaules. « C’était tangent, parce que cet être était plus rapide que nous. Mais, pour finir, les survivants se sont repliés dans un poste de torpillage, et le combat s’est terminé.
« Même les pyropodes n’ont pas encore fabriqué de propulsion sans réaction.
– Si une telle chose peut exister », observa Ryeland.
Le colonel Lescure gloussa. Il regarda pensivement son interlocuteur comme pour choisir ce qu’il allait dire, puis il finit par se décider : « Vous ne pensez pas que l’Équipe d’Attaque réussira ? »
Ryeland prit un ton rogue : « Je ferai de mon mieux, colonel. Mais la Troisième Loi de Newton… »
Cette fois, Lescure éclata franchement de rire. « Bah ! » fit-il. « Qui sait ? Peut-être n’aboutirons-nous pas. Peut-être, en effet, n’existe-t-il pas de propulsion sans réaction. » Amusé, hilare, sans que Ryeland puisse dire pourquoi, il remit la boîte de figurines en plastique dans un placard.
« Bonsoir, vilaines petites choses », dit-il avec une certaine tendresse.
Ryeland observa : « On dirait que vous les aimez bien ?
– Pourquoi pas ? Elles ne nous embêtent pas. Si elles n’ont pas encore attaqué la Terre depuis un milliard d’années à peu près, il y a peu de chances que l’idée leur en vienne dans un proche avenir. Elles ne sont adaptées ni à une atmosphère ni à la lumière solaire directe et forte. Quelques-unes des plus vigoureuses seulement se sont aventurées en deçà de l’orbite de Pluton et ont été aperçues avant notre expédition. On n’en a jamais repéré aucune plus proche que l’orbite de Saturne… et je pense que cette dernière était mourante. »
Ryeland était intrigué. « Mais… vous parliez d’un danger ?
– Le danger qui se cache dans les Récifs de l’Espace, oui.
– Mais si ce ne sont pas les pyropodes, qu’est-ce donc ?
– La liberté ! » cracha le Colonel Lescure, qui pinça aussitôt les lèvres.



V
 
Faith se chargea une nouvelle fois de guider Ryeland pour l’entretien suivant. « Vous avez bien aimé le colonel Lescure, n’est-ce pas ? » gazouilla-t-elle. « Un homme si gentil ! S’il ne tenait qu’à lui, le rat de récif ne souffrirait pas… » Elle se tut soudain, image vivante de l’embarras.
Ryeland lui adressa un regard réfléchi. « Qu’est-ce donc qu’un rat de récif ?
– Voici le bureau du major Chatterji », dit-elle d’un ton anxieux, puis elle le poussa presque par la porte.
Le major se leva, souriant, mais l’expression de son visage dissimulée par l’éclat de ses lunettes. Il agitait la copie des ordres qu’avait reçus Ryeland de la Machine. « Parés, Ryeland ! » lança-t-il. « Tout est prêt pour vous, maintenant. »
Ryeland s’avança dans la pièce, toujours pensif. « J’aurai besoin de mon calculateur », déclara-t-il. « Et de quelqu’un qui étudie tous les travaux relatifs à l’Effet Hoyle, pour me les résumer en s’en tenant aux points essentiels.
– Parfait ! Vous aurez trois assistants du service du colonel Lescure. Et j’ai déjà réquisitionné un ordinateur binaire.
– Non ! » répliqua Steve, impatienté. « Pas d’ordinateur binaire. Mon ordinateur. Sa Pomme Oporto. »
Les lunettes à monture d’or du major clignotèrent en signe de détresse. « Ce Risque ? Vraiment, Ryeland !
– J’ai besoin de lui », s’entêta Ryeland. La Machine avait donné des instructions très claires.
Chatterji mit bas les armes. « Il nous faut l’autorisation du général Fleemer », fit-il. « Accompagnez-moi. » Il mena Ryeland par un couloir de faible longueur jusqu’à un ascenseur. Faith les suivit avec discrétion. Ils montèrent tous les trois, suivirent encore un couloir. Chatterji frappa à une porte.
« Entrez », gronda une voix dans le haut-parleur au-dessus du battant, qui s’ouvrit aussitôt. Ils pénétrèrent dans une pièce tout argent, murs argentés, meubles plaqués argent. Le général Fleemer, nouant la cordelière de sa robe de chambre argent, sortit de la chambre et s’enquit : « Alors ? »
Le major Chatterji toussota pour s’éclaircir la voix. « Monsieur, Ryeland demande que l’autre Risque, Oporto, lui soit affecté.
– Pour effectuer les calculs, général », intervint Steve. « C’est un calculateur né, ce que l’on appelait autrefois un idiot savant, ou quelque chose d’approchant. »
Les yeux enfoncés du général l’examinaient. « Cela vous aidera-t-il à trouver la propulsion sans réaction ?
– Voyons, je ne m’y suis pas encore attaqué », commença Ryeland. « Il s’agit de l’Effet Hoyle. La Machine a ordonné…
– Je sais très bien ce que la Machine a ordonné », grommela le général. Il se gratta le nez tout en réfléchissant. « Très bien, donnez-lui cet homme. Mais écoutez, Ryeland ! La part importante de votre travail, c’est la propulsion sans réacteur. »
Ryeland s’étonna : « Mais, général, les instructions de la Machine n’accordent priorité ni à l’une ni à l’autre partie.
– C’est moi qui donne la priorité », répliqua le général d’un ton sec. « Mettez-vous au boulot, mon garçon ! Et sortez. »
Une fois dans le couloir, Chatterji disparut en direction de son bureau et ce fut la Fille du Rapprochement qui reprit Steve en main. « Un homme épatant, le général, pas vrai ? » demanda-t-elle en le conduisant vers l’ascenseur.
Ryeland inspira profondément l’air. « Faith, dit-il, il se passe ici des choses étranges. Le généra ! Fleemer paraît vivre sur un fort grand pied. Et il semble prendre l’initiative d’au moins interpréter les ordres de la Machine. Est-ce l’habitude dans les Équipes d’Attaque ? »
La jeune femme hésita. Elle lança un coup d’œil de côté à Steve, puis l’entraîna en silence dans le couloir pendant un moment. Elle s’arrêta devant une autre porte et déclara : « Le général Fleemer est un homme remarquable. Je savais bien qu’il vous plairait. Et vous aimerez bien le colonel Gottling, ne pensez pas le contraire ! » Puis, sans lui fournir d’autre explication, elle lui ouvrit la porte du bureau et le laissa.
Mais le colonel Gottling se révéla difficile à aimer.
C’était un homme énorme, avec une tête de mort sous son casque cornu. Il resta debout, à tripoter coléreusement les antennes radar sur sa tête pendant que Ryeland signalait sa présence sur le téléscripteur. « Pressez-vous, bonhomme ! » marmonna-t-il, puis il sortit du bureau, à pas martelés, et fit ensuite signe à Ryeland de le précéder. « À votre tour ! » aboya-t-il. « Lescure a pu essayer tous ses tracs avec cette créature, mais il a échoué. Ils n’ont pas voulu que je la traite à mon idée ! Alors, maintenant, c’est à vous de jouer.
– Je ne vous comprends pas. Quelle créature ? » fit Steve.
– Le spacion ! Le rat de récif ! La créature qui possède la propulsion sans réaction. »
Ryeland adopta un ton innocent. « Colonel, je ne sais absolument pas de quoi vous parlez. »
Gottling ouvrit ses mains osseuses et leva les yeux au plafond, l’air exaspéré. « Mais, au nom du Plan, que se passe-t-il ? Dans quel ramassis d’imbéciles vont-ils fouiller à présent pour constituer des équipes de haute priorité ? Vous n’avez jamais entendu parler des rats de récif, voudriez-vous me faire croire ?
– Je n’ai entendu que le terme », reconnut Ryeland. « Mais n’avez-vous pas prononcé aussi le mot “spacion” ?
– C’est la même chose ! » Gottling s’arrêta dans une antichambre et désigna du pouce un classeur. Il gueula : « Voilà ! Vous y trouverez tout ce que vous désirez savoir à leur sujet. Tout, de leur poids au repos jusqu’à la chimie de ce qui passe pour leur sang. La seule chose que je sois incapable de vous dire, c’est ce qui les fait avancer, mais je serais en mesure de vous l’expliquer si on m’avait laissé seul avec cette chose !
– Mais…
– Et cessez de répéter “mais”, espèce d’idiot ! » beugla le colonel Gottling. « Regardez plutôt ! »
Il ouvrit une porte. Derrière, se trouvait une vaste salle, naguère encore atelier de réparation rattaché à une fosse de fusées, et transformée à la hâte en laboratoire. Il y avait des cloisons dépourvues de peinture, des câbles électriques apparents, des tables de laboratoire avec des cornues, des tubes, des flacons de produits, le tout sentant l’acide. Il y avait aussi des transformateurs ; une génératrice de rayons X, divers engins volumineux qui pouvaient être des centrifugeuses, du matériel de recherche biologique… et Dieu sait quoi encore.
Et de l’activité dans le laboratoire.
Au moins deux douzaines d’hommes et de femmes en blouses écarlates du Technicorps s’affairaient devant les tables et les appareils. Ils ne levèrent que brièvement les yeux à l’entrée du colonel Gottling et de Ryeland ; celui-ci se signala. Les autres se remirent au travail sans mot dire.
De toute évidence, la bonne volonté joviale des échelons supérieurs ne régnait pas dans les classes inférieures.
Le colonel Gottling, ayant retrouvé une humeur plus sereine, alluma une longue cigarette verte et engloba la salle du geste. « Tout à vous, maintenant », grogna-t-il. « Provisoirement. »
Ryeland le regarda.
« Ou définitivement », ajouta le colonel en souriant. « À la condition que vous nous disiez ce qui permet au spacion de voler. Pour ma part, je ne vous en crois pas capable. Vous avez l’air mou, Ryeland. Le collier ne vous a pas encore assez endurci. Cependant… Désirez-vous que je vous renseigne un peu sur le spacion ?
– Volontiers, dit sincèrement Ryeland.
– Très bien. Pourquoi pas ? Il est assez intelligent. Au niveau du primate inférieur, pour le moins. C’est un mammifère à sang chaud qui respire de l’oxygène et qui… pourquoi avez-vous cette expression d’abruti, mon garçon ? »
Ryeland referma vivement la bouche. « C’est seulement que je croyais qu’il vivait dans l’espace. »
Le colonel Gottling pouffa. « Et c’est la vérité ! Un être qui respire de l’oxygène et qui vit dans le vide ! Amusant, non ? Mais il possède des facultés d’adaptation remarquables.
– Par exemple ? »
Le colonel Gottling parut ennuyé. « C’est à Lescure que vous auriez dû poser ces questions. Moi, je m’occupe des fusées. Mais, naturellement, la propulsion sans réaction vient en premier lieu. Ensuite, il y a autre chose… peut-être un champ de force qui permet à la créature de retenir autour d’elle, même dans le vide interstellaire, un petit nuage d’air. »
Ryeland demanda pensivement : « Les deux effets pourraient-ils être en rapport ?
– S’ils le pourraient ? Bien sûr, idiot ! Mais le sont-ils ? Cela je n’en sais rien. » Cependant Gottling se radoucissait ; d’avoir traité Ryeland d’idiot le remettait de bonne humeur. Il déclara d’un ton condescendant : « C’est évidemment une possibilité. J’y avais pensé moi-même. Si le rat de récif est en mesure d’accélérer le mouvement de son corps sans réaction, peut-être a-t-il aussi le moyen d’accélérer en mouvement centripète les molécules gazeuses, également sans réaction. Comment le savoir ? Mais…
« Mais allons plutôt jeter un coup d’œil au spacion », décida-t-il soudain. « Nous y serons mieux pour causer. »
Ils traversèrent le laboratoire pour ressortir à l’autre bout.
Ils entrèrent par un panneau d’acier dans une sorte de sas étanche. Sur les parois, des rayonnages étaient chargés de grosses combinaisons protectrices et d’outils de sauvetage peints en rouge. Un panneau d’avertissement luisait sur la face intérieure du sas :
 
DANGER !
PUITS D’ATTERRISSAGE
ATTENDEZ LA DÉCONTAMINATION
 
« On ne risque rien », le rassura Gottling. « La fosse est décontaminée depuis des mois, bien avant qu’on y mette le spacion. »
Il actionna un levier. Des moteurs grondèrent ; le panneau intérieur, une masse énorme de brique réfractaire et d’acier, doublée de plomb, se déplaça lentement sur le côté.
Le colonel, auquel ses cornes-radar donnaient l’apparence d’un Viking, entra dans le puits. Ryeland le suivit.
C’était une énorme caverne de forme circulaire. Des projecteurs illuminaient le sol de béton noirci. Même les équipes de décontamination, malgré leurs puissants jets d’air comprimé et leurs mousses ou neiges, n’avaient pas réussi à effacer la marque du souffle ardent des réacteurs.
Ryeland reconnut aussitôt les lieux. C’était la fosse qu’il avait entrevue la veille, en compagnie de la Fille du Rapprochement. Il leva d’instinct les yeux, s’attendant presque à voir le ciel et une fusée en cours de descente. Mais les parois blindées, noircies, se perdaient dans le mystère de l’ombre. Les grues et les échafaudages supérieurs n’étaient que des formes imprécises dans la pénombre. Pas un rai de lumière ne filtrait entre les vastes battants qui cachaient le ciel, à des centaines de pieds plus haut.
Gottling attira son attention et pointa du doigt.
Une cage aux dimensions d’une salle se dressait sur le béton noirci. À l’intérieur se voyait un pâle nuage de clarté verdâtre ; et au centre du nuage, immobile sur l’acier nu du sol…
« Le spacion », annonça fièrement Gottling.
La créature avait lutté.
De près, maintenant, Ryeland était en mesure de constater combien ce combat avait été farouche. Les barreaux d’acier de la cage étaient plus gros que le poignet, mais plusieurs d’entre eux étaient courbés. Un sang rouge les maculait, et le pelage doré du spacion en était gluant. Il haletait, étalé.
« Elle boude pour le moment, mais on va vite la mettre au pas », se vanta Gottling.
Ryeland intervint : « Attendez, colonel ! Cette créature est blessée. Au nom du Ciel, vous n’allez pas…
– Je ne vais pas ? » s’emporta le colonel. « Je ne vais pas ! » Il porta un doigt au bouton de son champ radar, de manière non équivoque. Sous les cornes de déclenchement, son visage de cadavre était animé de colère. « Ne me dites pas ce que j’ai à faire, espèce d’idiot ! Désirez-vous que j’étende le rayon de mon champ ? Un simple contact ici, et il ne restera même pas assez de votre personne pour la récupération ! »
Ryeland déglutit. Il porta involontairement la main à son collier, avec les quatre-vingts grammes d’explosif.
« J’aime mieux ça », grogna Gottling. Il battit des mains et cria : « Sergent, au travail ! Ravigotez-la ! »
Un sergent du Technicorps, vêtu de rouge, sortit de l’ombre au grand trot. Il était porteur d’une longue perche terminée par une lame acérée. Des câbles noirs la reliaient à un boîtier d’accumulateurs qu’il trimbalait sur son épaule.
Le spacion bougea sa tête abîmée.
Ses yeux s’ouvrirent – de grands yeux, sombres et limpides à la fois – un regard de phoque ; et Ryeland fut frappé de leur expression de terreur et de douleur. Un frisson courut au long des flancs lisses de la créature.
« Asticotez-lui le bide ! » gueula Gottling. « Monsieur Ryeland tient à assister à son numéro ! »
Le spacion hurla.
Un cri où perçait la terreur, comme dans la voix d’une femme en proie à une crise de nerfs. « Assez ! » souffla Ryeland, le cœur malade.
Le colonel Gottling émit un rire tonitruant. Les larmes en dégoulinaient de ses petits yeux de porc, le long de ses joues décharnées. « Mais certainement », haleta-t-il entre deux rires. « C’est votre tour, je vous l’ai déjà dit, pas vrai ? Et si vous vous croyez capable de nous expliquer comment cette chose arrive à voler sans même la voir le faire… » Il haussa les épaules.
Le spacion, se tordant dans la cage comme s’il eût encore senti le coup de pointe, lança de nouveau sa plainte aiguë.
Ryeland déclara d’une voix rauque : « Contentez-vous de commander à cet homme de retirer sa pique.
– Comme vous voudrez », acquiesça courtoisement le colonel. « Sergent ! Regagnez votre poste. Quant à vous, Ryeland, je vais vous laisser seul avec votre petite amie. Peut-être que si je ne suis pas ici pour écouter, elle consentira à vous murmurer son secret à l’oreille ! » Repris de son rire tapageur, le colonel Gottling se retira de la fosse.
Au bout d’une heure, Ryeland commençait à se faire une idée des difficultés du problème qui lui était posé.
Revenu dans la salle de documentation, il trouva un résumé de ce que l’on savait du spacion. Il l’emporta dans la fosse et le lut de bout en bout, tout en observant l’animal pour lui laisser le temps de s’accoutumer à sa présence. La créature bougeait à peine, se contentant de suivre Ryeland du regard.
Les notes relatives au spacion trahissaient une histoire pénible et infructueuse. Il avait été capturé par une fusée d’exploration du Plan qui avait repris l’itinéraire du Christophe Colomb de Lescure. Il manquait une partie des notes, celle qui relatait comment la créature avait été capturée ; le compte rendu partait du moment où le spacion avait été transporté dans la fosse de lancement, hâtivement transformée. On l’avait auparavant enchaîné pour que les premiers enquêteurs puissent l’approcher en toute sécurité. Puis on l’avait débarrassé de ses chaînes… et, en rapide succession, une demi-douzaine de chercheurs avaient été expédiés sans douceur contre les barreaux. Il ne semblait pas que le spacion les eût volontairement attaqués ; ils s’étaient simplement trouvés sur le passage de la créature pendant qu’elle tentait de s’évader. Toutefois, par la suite, les études s’étaient poursuivies hors de la cage. Et essentiellement – au moins depuis deux semaines, après la prise en charge de la victime par le colonel Gottling – à l’aide de l’aiguillon. Ou du pire encore.
Il y avait des comptes rendus de tests sanguins et d’échantillonnage des tissus. Ryeland les parcourut des yeux, puis les mit de côté ; ils n’avaient aucune signification pour lui. Il y avait aussi des radiographies et des liasses de rapports de savants radiologues. Sans valeur non plus pour Ryeland, même s’ils en avaient une aux yeux du colonel Pascal Lescure.
Ensuite venaient les observations d’ordre physique. On avait mesuré la traction effectuée sur les chaînes, à l’aide de dynamomètres. Des appareils télémétriques avaient enregistré les variations des courbes de processus vitaux en diverses conditions… au repos, en “vol”, et sous “l’effet de stimulants inhabituels”, comme le rapport l’exprimait pudiquement. Ce qui signifie, songea Ryeland, sous la torture.
On n’avait détecté aucune radiation, d’aucune nature. Et quelqu’un avait eu l’idée d’entourer la créature de boutons plombés pour recueillir toute manifestation d’une poussée latérale accidentelle. Les plombs n’avaient pas sauté.
Pas de poussée !
Ainsi ces conceptions sans fondement que tout le monde exposait avec tant de facilité n’étaient en définitive pas tellement insensées !
En effet, s’il n’existait pas de poussée mesurable contre l’environnement pour contrebalancer la traction mesurée au dynamomètre, alors la créature possédait bel et bien un véritable moyen de propulsion sans réaction.
Ryeland releva la tête pour contempler le spacion, affalé sur le fond de la cage, qui le fixait de ses grands yeux. Propulsion sans réaction !
Il se sentit soudain tout petit, malgré le Rapprochement et le Travail d’Équipe, malgré tous les efforts concertés du Plan pour l’Humanité, tout petit et très seul. La propulsion sans réaction… là, au sein de cette créature reposaient les preuves d’une réalité qui allait détruire la Troisième Loi de Newton, et changer la vie du système solaire. Car, sans nul doute, un tel moyen de propulsion augmenterait l’emprise du Plan pour l’Humanité au point de le rendre méconnaissable. Loin au-delà des planètes géantes de méthane congelé, le Plan atteindrait aux étoiles !
Confondu, Ryeland hochait la tête.
Car il se surprenait à refuser que le plan pour l’Humanité se répande jusqu’aux étoiles. Ce mot que Pascal Lescure avait prononcé… « Liberté ! »
La liberté semblait lettre morte dans le cadre du Plan.
Sa rêverie fut brusquement interrompue ; il s’éleva un grondement de tonnerre dans la fosse.
Ryeland se leva d’un bond, stupéfait, tandis que le spacion miaulait d’inquiétude dans la cage. Une lame de lumière fendit les ténèbres au-dessus de lui. Il leva les yeux : une fente de ciel bleu allait s’élargissant.
Des bruits de pas confus derrière lui, puis un homme entra en courant. C’était le sergent du Technicorps qui criait : « M. Ryeland ! M. Ryeland ! Tirez-vous de là ! Il y a une espèce de dingue qui veut atterrir ! »
Le sergent fonça jusqu’à la cage et s’attaqua frénétiquement aux boulons qui la maintenaient, pour la repousser contre la paroi, sur les galets dont elle était munie. Une effarante cataracte de flammes se précipita entre les battants du puits qui continuaient de s’ouvrir au-dessus d’eux, déclenchés par radio ; et une minuscule fusée descendit en se dandinant, portée sur un coussin de feu blanc éclatant.
Ryeland se dit sombrement : « Dieu merci ! Elle est de faibles dimensions ! » Une grande aurait vu la fin du spacion… de lui-même et du sergent également. Toutefois ce petit bolide avait toute la place de se poser sans les incinérer tous. C’était un vaisseau monoplace, construit pour l’élégance et le sport ; il se posa de l’autre côté de la fosse, à cent mètres de distance, et même si la vague de chaleur les enveloppa, elle ne leur fit aucun mal. Un vent soudain gronda dans les conduits du sol, balayant d’un coup les fumées d’échappement.
Une rampe s’abaissa.
Une mince silhouette en combinaison en dévala et se mit à courir sur le béton, des oiseaux déjà vus voletant autour de sa tête.
Ryeland, galvanisé, s’écria : « Arrêtez ! N’approchez pas de cette cage ! »
L’intrus n’y prêta pas attention. Ryeland, crachant des jurons, se précipita pour l’intercepter. Une douzaine de pas furieux et il saisissait un bras mince, faisant pivoter cet inconnu… il en resta bouche bée. Des colombes argentées s’attaquaient avec férocité à son visage et à son crâne.
« Bas les pattes, Risque ! » C’était une fille… précisément cette fille ! Il s’apercevait à présent que la combinaison dissimulait mal ses formes. Elle avait des yeux verdâtres, des yeux qu’il connaissait bien. Et sa voix, bien que lourde d’indignation, lui était également familière.
Elle fit un geste et les Colombes de la Paix s’éloignèrent en gazouillant. « Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda-t-elle, en se dégageant vivement le bras.
Ryeland avala sa salive. C’était Donna Creery, la fille du Planificateur. « Je… » commença-t-il. « Je… j’ignorais que c’était vous ! Mais que venez-vous faire ici ?
– Ce que je viens faire ? » Les yeux couleur de mer étincelèrent. « Je viens voir ce que vous fabriquez…. qu’est-ce que cette idée de torturer mon spacion ? »



VI
 
La jeune personne regardait fixement Ryeland. C’était un être tout à fait différent de la jolie fille dans son bain de mousse, presque méconnaissable. La Donna du train privé du Planificateur avait été une moins de vingt ans en évolution vers la femme, avec la timidité mélancolique de la jeunesse et de l’innocence. Mais celle-ci était tout autre. C’était l’impérieuse fille du Planificateur. Et non plus un enfant.
Ryeland respira profondément. Fille de planificateur ou pas, elle se mettait en travers de sa voie. Le seul moyen qu’il eût de se débarrasser de son collier, c’était d’élucider l’énigme que posait la créature enfermée dans la cage. Il dit d’un ton abrupt : « Sortez d’ici, Miss Creery. Le spacion est mourant. Il ne faut pas le déranger.
– Comment ? » Les Colombes de la Paix se posèrent sur ses épaules en murmurant.
– Vous n’êtes pas autorisée à pénétrer ici », s’obstina-t-il. « Veuillez sortir ! »
Elle le fixa de ses yeux incrédules ; puis, sans répondre, elle se tourna vers la cage, « Viens petite », dit-elle au grand phoque. « N’aie pas peur. Donna est arrivée. » Le spacion releva la tête et braqua sur elle ses grands yeux liquides.
Ryeland insista durement : « Je vous ai priée de vous retirer, Miss Creery. »
Elle ne prit pas la peine de se tourner vers lui. « Tu es une bonne petite », roucoula-t-elle, comme un enfant parle à son petit chien. « Où est cette fichue porte ? »
Cette fois, Ryeland était en colère. « Vous ne pouvez pas entrer là-dedans ! » Il la reprit par le bras. Autant attraper un tigre par la queue ! Un mouvement rapide, impossible à prévoir, et il reçut un coup cinglant en pleine figure, de la main ouverte. Saisi d’étonnement, il recula ; quand il reprit son équilibre, la fille du Planificateur avait trouvé le loquet et était passée derrière la porte de la cage.
Le spacion, en se traînant toujours comme un phoque, s’approchait d’elle en gémissant.
Ryeland était en triste posture. S’il arrivait quoi que ce fût à cette fille, nul doute que tout le monde lui en imputât la responsabilité. Gottling y veillerait. Et alors, adieu tous les rêves de libération.
Et même, ce serait probablement adieu ma tête !
Furieux, Ryeland continuait d’égrener des jurons. Les Colombes de la Paix caquetèrent et, s’élevant un peu, vinrent décrire des cercles autour de lui. Il prit un temps de réflexion, fouillant des yeux les alentours ; il trouva un bout d’une chaîne épaisse juste à l’extérieur de la cage. Dieu sait à quoi il avait pu servir… bien que les taches de sang dont la chaîne était maculée aient pu suggérer un certain usage. Il la ramassa et plongea dans la cage, derrière la jeune femme.
« Arrêtez ! » ordonna-t-elle. « Ne me forcez pas à lancer mes oiseaux contre vous. » Elle n’élevait pas le ton.
« Alors, sortez de là ! » répliqua-t-il d’une voix impérative. Il y avait sur le sol de la cage une sorte de vase glissante. Probablement en partie le sang du spacion, mais aussi autre chose… de petites choses pourrissantes que Ryeland était dans l’incapacité de reconnaître. Peut-être des animaux venus en même temps que le spacion ? L’énorme puanteur était écœurante, mais cela ne retenait pas Ryeland. Si la fille pouvait la supporter, elle, une délicate créature qui vivait dans une atmosphère de fleurs et de luxe, alors lui aussi, certainement !
Elle se penchait sur le spacion pour en caresser le pelage doré. « Lâchez donc cette chaîne », lui jeta-t-elle par-dessus son épaule. « Vous lui faites peur. »
La bête, s’écarta, d’abord quand elle la toucha, puis se détendit. Elle se mit alors à lécher les joues de la fille, de sa langue longue et noire. Une sorte de roulement emplit d’un coup la cage, comme le ronronnement d’un chat gigantesque.
De l’extérieur leur parvint une rumeur bruyante. Le colonel Gottling, cornes-radar en tête, ses petits yeux crachant le feu du fond des orbites macabres, surgit au pas de course, accompagné d’une douzaine de soldats en uniforme écarlate. « Tirez-la de cette cage, bougre d’idiot ! » rugit-il en agitant la lance électrique en direction de Ryeland.
Le spacion le vit et l’énorme ronronnement cessa aussitôt. La créature se remit à gémir et à trembler. « Doucement ! » cria Steve. « Vous effrayez le spacion. Miss Creery risque d’être attaquée ! »
Mais pour l’instant, Donna Creery n’avait nul besoin de son aide. Agenouillée dans la vase sanglante, elle détourna les yeux de la fourrure déchirée et sanglante de la créature pour les braquer sur l’officier, avec un regard d’oiseau de proie. « Colonel Gottling », fit-elle d’une voix tranchante comme un rasoir, « je voulais justement vous parler ! »
Le gradé à la tête de mort déglutit, mais resta sur sa position. « Il faut que vous sortiez de là, Miss Creery. Cet animal est dangereux. Il a déjà blessé une demi-douzaine de personnes !
– Et qu’est-ce que ces gens faisaient donc au spacion ? » Elle se pencha pour caresser la tête dorée, si endommagée. Deux ou trois mouches vertes et plates bourdonnaient dans le nuage lumineux qui s’amincissait autour des blessures aux flancs du spacion. « Dégoûtant ! » déclara-t-elle d’un ton méprisant. « J’exige que l’on nettoie cet endroit ! »
Elle se redressa et fit signe à Ryeland de la précéder hors de la cage. « Je veux que toute l’équipe se rassemble », ajouta-t-elle, glaciale, en refermant la porte de la cage derrière elle. « Et immédiatement ! Pour le moment, Gottling, faites-moi laver cette cage par vos hommes. Et si jamais je prends l’un quelconque d’entre vous à se servir de cet aiguillon une fois de plus, je verrai l’effet que cela peut produire sur lui-même ! »
Gottling devint pourpre. D’une voix où se sentait l’effort qu’il faisait pour se dominer, il répondit : « Le projet ne relève plus de moi, Miss Creery. C’est M. Ryeland qui prend la suite. »
Steve, ébahi, protesta : « Mais la Machine a commandé…
– Je vais m’occuper de la Machine », coupa-t-elle avec calme. « Vous, les hommes, nettoyez-moi cette cage ! Le spacion a besoin de ses partenaires symbiotes et ils meurent rapidement. » Elle se dirigea vers la porte. « Et maintenant, allons tenir cette réunion », fit-elle, d’un ton menaçant. « Je tiens à mettre diverses choses au point ! »
Ils étaient de nouveau au Point Croissant Vert. L’Équipe bourdonnait tout comme les mouches autour des blessures du spacion.
Donna Creery dominait la réunion. Le major Chatterji émettait de timides rires. Le Général Fleemer avait prononcé une demi-douzaine de laïus sur le Travail d’Équipe ; le colonel Gottling rentrait une fureur glacée et le colonel Lescure avançait maladroitement des objections. Mais aucun d’eux ne pouvait tenir tête à la jeune femme.
Elle fulminait ; « Si cet animal meurt, il vous emportera tous à la mort du même coup ! J’ai des nouvelles pour vous autres. La Banque des Corps manque de matériel de récupération. » Elle promena sur l’assemblée un regard qui la jaugeait. « Certains d’entre vous fourniraient d’assez bonnes pièces de rechange. Est-ce que je m’exprime clairement ?
– Tout à fait », dit le général Fleemer d’une voix chargée d’humilité. « Mais, Miss Creery, l’objectif de notre Équipe…
– Taisez-vous », fit-elle simplement. « Oui ? Qu’y a-t-il ? »
Le major de la Machine Chatterji répondit avec le plus profond respect : «  Un message pour vous sur le téléscripteur.
– Cela peut attendre. » L’assistance entière réprima un cri, mais la jeune femme n’y prêta pas attention. « À compter de ce jour, c’est Monsieur Ryeland qui est chargé de l’Équipe. »
Le général Fleemer s’étouffa et bafouilla : « Miss Creery, on ne peut pas placer un Risque…
– Si, on le peut », le contredit Donna. « Oh, après tout, d’accord, attendez, je vais vous obtenir des instructions. » Elle passa entre les membres du personnel jusqu’au téléscripteur, pressa sans émotion le bouton « Interruption » – ce qui fit de nouveau ouvrir la bouche à l’assistance – et se mit à composer un message. Au bout d’un instant, la machine cliqueta en réponse :
Pour action : l’Équipe Fleemer se conformera aux directives de Donna Creery.
« Rien d’autre qui vous tracasse ? demanda-t-elle.
– Rien », rauqua Fleemer. Ses yeux de crapaud saillaient plus que jamais.
– Parfaitement. Maintenant, retirez-vous tous. Ryeland, j’ai à vous parler. »
L’équipe, tout en murmurant des paroles inaudibles, sortit de la salle de conférence. Donna Creery s’étira en bâillant, tandis que les colombes battaient des ailes et roucoulaient. « Cela va mieux », dit-elle d’un ton ensommeillé. « Mais que faites-vous donc ? »
Ryeland toussota. « On dirait qu’il arrive un message à votre adresse, Miss Creery, expliqua-t-il.
– Cela n’arrête pas », lança-t-elle dans un soupir. Elle alla se placer derrière lui, lui posant un bras sur l’épaule en toute simplicité, et lut :
Pour information : le Planificateur Creery fait route de Mombasa à la ville du Cap. Pour information : la fusée personnelle de Donna Creery est révisée et ravitaillée. Pour information : le London Philharmonie accuse réception des instructions de programmes pour la prochaine saison. Pour action : demande désignation d’un soliste pour le concerto de Beethoven. Pour information : la colonie lunaire Alpha-Six prie Donna Creery d’assister à la cérémonie du 25e anniversaire. Pour information…
« La routine habituelle », murmura la jeune femme, l’air absent. « Cela peut attendre. »Elle jeta un coup d’œil circulaire. « Ce lieu me déprime. N’avez-vous pas un logement particulier ? Allons-y. » Elle n’attendit pas de réponse ; elle fit signe à Ryeland de la suivre.
Il n’était pas étonné qu’elle connût déjà le chemin. Il semblait que bien peu de choses échappât à cette personne.
Mais la situation paraissait se désagréger.
Voilà une fille qui donnait ses ordres à toute une Équipe de Recherche ! Ce n’était pas son rôle. Tout le monde le savait ! Selon le Plan pour l’Humanité, c’était la Machine qui donnait des ordres. Les êtres humains – fussent-ils enfants de Planificateurs – étaient censés s’acquitter de leurs propres fonctions (à la perfection) mais pas de celles des autres, en aucun cas. C’était de pure logique, la logique du Plan.
Il restait distant, tenant ouverte la porte de son logement, réfléchissant à ce qu’il allait lui dire. Elle entra, en jetant un coup d’œil curieux sur le local ; il la suivit à l’intérieur, laissant le battant entrouvert.
« Oh, fermez donc ! » fit-elle avec impatience. « Ne croyez-vous pas que mes colombes me suffisent comme gardes du corps ? » Elle se mit à rire en voyant l’expression de Ryeland, se jeta tout allongée sur le lit et alluma une cigarette. Les Colombes de la Paix, dérangées de leur perchoir, s’en plaignirent dans leurs roucoulements et allèrent se jucher sur la tête de lit en fer.
Ryeland ferma la porte, en rechignant. Il désigna du menton le téléscripteur. « Ne désirez-vous pas signaler votre présence ?
– La Machine saura me trouver », répondit Donna Creery d’un ton allègre. « Attendez. »Et cela ne tarda pas ; à peine avait-elle parlé que les touches se mettaient à cliqueter :
Pour information : Le Conseil de planification de Marseille prie Miss Creery de procéder à la distribution annuelle des Prix du Plan. Pour information : Le magazine Life demande l’autorisation de publier la photographie de Donna Creery pour sa couverture, la Femme de l’Année. Pour information :…
« Il y a toujours quelqu’un de disponible pour tenir la Machine au courant de mes faits et gestes », dit-elle avec le plus grand sérieux. « Et sinon… eh bien, la Machine elle-même réussit en général assez bien à deviner où je me trouve. Elle me connaît fort bien à présent. »
Ryeland était étonné car elle parlait de la Machine un peu comme d’une amie de longue date. Toutefois elle ne lui laissa guère le loisir de se perdre en conjectures à ce sujet ; elle reprit brusquement : « Vous ne valez pas grand-chose, Steve, mais vous êtes supérieur à tous ces autres. Vous sentez-vous en mesure de maintenir mon spacion en vie ?
– Votre spacion ?
– Il est à moi parce que je l’aime bien », affirma-t-elle en riant. « Tout ce que j’aime m’appartient… c’est ainsi que je le veux. » Elle redevint grave pour ajouter : « Cependant, je ne sais pas encore si j’ai de la sympathie pour vous ou non. »
Les cheveux hérissés sur la nuque, il répondit : « J’ai une tâche à remplir, Miss Creery. Je m’en acquitterai ! J’espère qu’il n’en résultera pas d’autres souffrances pour votre spacion, mais dans le cas contraire… Voyez-vous bien ceci ? » Il tiraillait coléreusement sur son collier. « Je veux m’en débarrasser ! Et si je dois pour cela tuer un million de spacions, je le ferai ! »
Elle écrasa paresseusement sa cigarette. « Ce n’est pas exactement ce que vous avez dit à Gottling, observa-t-elle.
– Comment diable savez-vous ce que j’ai pu dire à Gottling ?
– Oh, je sais quantité de choses. Pourquoi pas ? La Machine pénètre partout et mon père fait pour ainsi dire partie de la Machine. Et puis, oui. J’aime bien la Machine et tout ce que j’aime bien… » Elle eut un haussement d’épaules de coquette.
Ryeland ouvrait de grands yeux. Elle se moquait d’elle. C’était certain. Plaisanterie du plus mauvais goût, ce ne devait être que cela ! Il reprit d’un ton sévère : « Miss Creery, ce genre d’allusions à la Machine ne me plaît guère. Je crois profondément au Plan pour l’Humanité.
– Ce qui est terriblement aimable de votre part », répliqua-t-elle d’un ton admiratif.
– Allez au diable ! » hurla-t-il, car elle allait un peu trop loin. « Ne me tournez pas en ridicule ! Le Plan pour l’Humanité a besoin de la propulsion sans réaction, espèce de petite folle ! Et si le spacion doit mourir pour que le Plan en découvre le secret, qu’est-ce que cela change ? »
Elle reposa les pieds sur le sol et s’avança tout près de lui. Elle avait les traits détendus, une expression amicale. Elle l’examina durant une seconde.
Puis elle demanda tout à trac : « Êtes-vous toujours amoureux de cette fille ? »
Il en fut décontenancé. « De quelle… de quelle fille ?
– Angela Zwick », déclara-t-elle d’une voix patiente. « La fille de Stefan Zwick. La blonde de vingt ans, un mètre soixante-deux, yeux verts, devenue une fin d’après-midi votre opératrice de téléscripteur et qui s’est fait embrasser par vous le soir même. Celle qui vous a dénoncé. L’aimez-vous encore ? »
Les yeux de Ryeland se désorbitaient. « Je… je sais bien que vous avez des sources de renseignements particulières », réussit-il à dire, « mais vraiment je n’aurais pas cru…
– Répondez à ma question », s’énerva-t-elle.
Il prit une profonde inspiration tout en réfléchissant.
« À la vérité, je ne sais plus. Il est possible que je l’aime encore », se décida-t-il à avouer.
Donna Creery hocha la tête. « C’est bien ce que je pensais. Très bien, Steve. J’ai eu un instant l’idée… Mais non, cela ne marcherait pas, n’est-ce pas ? Mais j’admire votre courage. »
Ryeland respira encore une fois longuement. Cette jeune femme avait l’art de le désarçonner. Il conclut qu’il ne pouvait nullement chercher à la comprendre. Il n’avait d’autre ressource que de se cramponner aux faits fondamentaux de sa propre existence. Il se raidit. « Il ne faut pas de courage pour défendre le Plan pour l’Humanité. S’il faut que le Plan apprenne le secret de la propulsion sans réaction, il est clair que mon devoir est de le lui révéler si possible. »
Elle approuva de la tête, se rassit sur le lit et les colombes se posèrent doucement sur ses épaules. « Dites-moi, Steve, savez-vous pourquoi le Plan a besoin de ces renseignements ?
– Eh bien, non… pas au juste. J’imagine…
– N’imaginez rien. C’est dans le but d’explorer les récifs de l’espace. Et savez-vous ce que le Plan cherchera dans les récifs ?
– Non, je ne saurais dire…
– Il veut s’emparer de Ron Donderevo, Steve.
– De Ron ? Il fronça les sourcils.
– L’homme qui est sorti de son collier de fer, Steve », fit-elle en remuant la tête. « Un homme qu’il vous serait peut-être agréable de rencontrer de nouveau. Ce collier piégé, à l’épreuve de toute tentative, ce collier dont personne ne peut se défaire avant que la Machine en donne l’autorisation… eh bien, la Machine désire en parler à Donderevo, et elle le désire très ardemment. Parce que lui, il a su se débarrasser de son collier, tout seul ! »
Ryeland la regardait toujours aussi fixement.
Elle fit un signe affirmatif. « Et maintenant Donderevo est quelque part dans les récifs, et la Machine veut remédier à cette situation. Il se pourrait qu’elle détruise purement et simplement les récifs. Je crois comprendre que vous travaillez à un projet dans cet ordre d’idées. Toutefois, si elle en était incapable, la Machine, elle enverrait alors là-bas quelqu’un pour dénicher Donderevo.
« Quelqu’un qui serait armé d’un fusil-radar, Steve ! Pour le tuer ! Et voilà pourquoi la Machine veut à tout prix découvrir le secret de la propulsion sans réaction ! »



VII
 
L’autorité  nouvellement conférée à Ryeland comme chef de l’Équipe d’Attaque ne le rendait certes pas plus cher à ses collègues.
Peu lui importait. Il avait bien assez de travail pour s’occuper. Sa Pomme Oporto se rendait utile. L’aptitude du petit homme à effectuer des calculs instantanés faisait gagner un temps considérable à Steve. Non qu’Oporto fut plus rapide qu’un ordinateur ; il ne l’était pas. Mais il avait un avantage marqué sur les calculatrices binaires, puisque les problèmes ne devaient pas être mis en code et ensuite enregistrés, puis décodés.
Cependant, en dernière analyse, il n’y avait pas trop de problèmes à résoudre. À la vérité, c’était cela le gros problème. Ryeland ne trouvait pas de joint pour empoigner la question de la propulsion sans réaction.
Mais Oporto savait aussi se rendre utile de manière différente. Par exemple, il avait un flair particulier pour renifler les nouvelles, si bien que Ryeland était tenu au courant de tout ce qui arrivait au Projet de l’Équipe, « Fleemer est de mauvais poil », signala-t-il un jour. « Il s’est enfermé dans sa chambre et n’en sort plus. »
– Très bien », fit distraitement Ryeland. « Dis donc, où est passé mon manuel des Constantes
physiques dans les équations de stase permanente ?
– Indexé sous le numéro 603.811 », répondit patiemment Oporto. « On raconte que Fleemer est en désaccord avec la Machine. Les messages vont et viennent sans arrêt.
– Quoi ? » Ryeland avait relevé la tête, arraché un instant à la rédaction d’une formule de sortie de bibliothèque pour le livre dont il avait besoin. « Personne ne discute avec la Machine !
Oporto haussa les épaules. « Dans ce cas, je ne sais pas comment qualifier la situation.
– Le général Fleemer fait passer des rapports », répliqua Ryeland d’un ton ferme. Il fit signe à Faith, mélancoliquement assise dans un coin. La fille du Rapprochement s’approcha vivement, reconnut le papier, reprit son air triste et partit chercher le bouquin.
« Sans doute », fit Oporto. « Au fait, as-tu des nouvelles de Donna Creery ? »
Ryeland fit un signe négatif.
« J’ai entendu dire qu’elle serait à Port Canaveral.
– C’est son affaire ! » lança Ryeland. « Je ne doute pas que la fille du Planificateur ait de nombreuses occasions de voyager ailleurs que sur Terre.
– Bien sûr », convint Oporto, « mais…
– Mais tu ferais mieux de t’occuper de ton travail », dit Ryeland, coupant court à la conversation.
Faith revint avec le manuel. Steve vérifia quelques chiffres et remit une feuille de calculs à Oporto. « Tiens, trouve-moi les résultats. Cela te distraira. » Il se leva, jetant un coup d’œil indifférent à la pièce. C’était sa Section A, consacrée à l’Effet Hoyle. Il avait ici toute une sous-équipe au travail. Et pourtant, songeait-il, ce n’était qu’une perte de temps.
« Aucune difficulté », fit Oporto en lui rendant les équations résolues.
– Merci. » Ryeland jeta un coup d’œil sur la feuille, puis la déposa sur le bureau d’un collaborateur. Il ne restait guère que des travaux routiniers qu’il pouvait maintenant laisser à d’autres. Voilà pourquoi c’était une perte de temps. Toutes les données premières étaient en mains et comprises ; il ne restait qu’à vérifier les mathématiques. Alors il serait en mesure de répondre aux questions de la Machine… d’ailleurs il savait bien qu’il aurait pu y répondre dès à présent. Dans quelles conditions pouvait avoir lieu la croissance de l’hydrogène ? Facile. La théorie fondamentale fournissait la plus grande part de la réponse. L’analyse des renseignements recueillis par l’expédition de Lescure à bord du Christophe Colomb apportait des éléments de connaissance pour le reste. Et quelles étaient les possibilités d’arrêt ou de réversion du phénomène ? Facile également. Les humains ne pouvaient guère avoir la maîtrise d’un processus qui construisait des étoiles. Avec un matériel limité, avec un temps limité, les probabilités se chiffraient à zéro.
Mais c’était symbolique du… désespoir de la Machine ? Y avait-il un mot qui s’appliquât particulièrement à la Machine ? Une manifestation de… disons l’incertitude de la Machine, pour qu’elle puisse seulement poser de pareilles questions ?
Mal à l’aise, Ryeland appela : « Oporto, viens donc. Allons rendre visite au spacion. »
Et c’était la Section B, où cela marchait vraiment très mal.
Propulsion sans réaction ! Impossible, tout simplement ! Si Ryeland n’avait pas eu sous les yeux le spectacle exaspérant de ce spacion, il aurait juré que les lois scientifiques restaient inviolées et inviolables.
Pour toute action, avait affirmé Newton des siècles auparavant, il se produit une réaction égale en puissance mais de sens inverse. Cette loi du mouvement expliquait tous les déplacements de toutes les créatures terrestres. Les cils du premier paramecium nageur poussaient la créature en avant en repoussant en arrière une masse d’eau égale. Il en allait de même pour la poussée d’une hélice, dans l’eau comme dans l’air. Les fusées se mouvaient par réaction ; alors que la masse des molécules brûlantes éjectées par les tuyères partait d’un côté, le vaisseau animé par les tuyères partait de l’autre. Action et réaction !
L’équation s’établissait facilement… masse multipliée par accélération égale masse « multipliée par accélération »… et il était difficile de douter de son exactitude.
Pourtant il se trouvait que ce n’était pas vrai. La preuve que constituait ce petit être ahuri arraché à l’espace donnait le démenti à Newton. La prouesse du spacion, qui flottait sans réaction décelable, confondait le plus grand génie que le monde eût jamais connu.
On ne trouvait chez le spacion aucune masse de réaction.
Quoi que ce fût qui permît au spacion de planer, cela (disons « X » pour plus de commodité) :
N’influait pas sur les courants aériens ; n’affectait pas les plombs de contrôle suspendus tout autour ; n’impressionnait pas la pellicule photographique ; ne déchargeait pas un électroscope à feuille d’or ; ne déréglait pas une boussole ; ne produisait aucun champ électrique ou magnétique ou électronique mesurable ; n’ajoutait rien au poids de la cage quand on pesait l’ensemble ; n’émettait aucun son perceptible ; n’affectait en rien le métabolisme de base du spacion lui-même ; ne laissait pas de trace dans une chambre à gaz.
Cependant « X » faisait diverses choses :
Il affectait les « ondes cervicales » du spacion ; l’électro-encéphalogramme en portait des traces distinctes.
Il semblait causer des troubles chez certains autres mammifères. On l’avait remarqué par hasard lorsqu’un chat était allé se promener dans la fosse à fusées ; quand le spacion s’était soulevé, le chat avait été « mystifié », comme à la vue d’un fantôme, et s’était mis à faire des bonds, pattes raidies, poil hérissé, yeux étincelants.
Enfin, cela marchait. Quoi que fût « X », cela soulevait le spacion avec beaucoup d’aisance.
Les hommes avaient même entouré le corps du spacion de chaînes, une fois, environ trois cents kilos d’acier. Comme si ç’avait été un jeu pour le spacion, il avait flotté avec ces trois cents kilos supplémentaires durant une heure en ronronnant tout seul.
Il y avait de quoi devenir fou furieux.
Cependant, et c’était un petit réconfort pour Ryeland, la créature paraissait au moins en meilleure santé. Ses blessures se refermaient. Les petits symbiotes qui lui restaient survivaient, apparemment. Le spacion retrouvait vie et énergie.
Donna Creery serait satisfaite.
Mais personne autre ne paraissait content de Ryeland. Le général Fleemer gardait la chambre, ne s’aventurant au-dehors que de temps à autre pour émettre des sarcasmes et créer de la gêne. Les autres officiers supérieurs de l’Équipe n’avaient pas cette ressource particulière de Fleemer, puisqu’ils étaient chargés de missions précises ; ils s’arrangeaient néanmoins pour se montrer aussi désagréables qu’ils le pouvaient envers Steve.
Seul le major Chatterji se montrait affable, car c’était dans sa nature. Il venait ponctuellement à chacune des heures de la journée pour recueillir un compte rendu. Il ne causait guère d’ennuis. Si Ryeland était occupé, le major attendait discrètement dans un coin. Si Ryeland était libre, le major posait un minimum de questions puis se retirait. Steve était certain que tous les renseignements allaient aussitôt à la Machine, et ensuite, presque aussi vite, au général Fleemer ; mais il ne voyait aucune raison de chercher à s’opposer à cette façon de procéder. Pas plus qu’il n’en voyait de s’imaginer qu’une tentative de cet ordre aurait un résultat quelconque.
Il travaillait sans arrêt.
Un après-midi, Oporto lui annonça : « Dis donc, c’est la vérité, pour ta petite amie. »
Ryeland releva la tête en clignant les paupières. « Qui cela ? » Il resta sincèrement perdu un instant ; puis il se souvint des remarques antérieures d’Oporto. « Tu parles de Miss Creery ?
– Oui, de Miss Creery. » Le petit homme sourit. « Elle est partie sur la Lune. Et son paternel avec.
– Tant mieux pour eux », fit Steve. Il s’efforçait de garder un ton indifférent, tout en se demandant s’il y réussissait. Si bien qu’il puisse cacher à Oporto l’intérêt qu’il prenait à ces nouvelles, il ne pouvait se le dissimuler à lui-même : il se produisait en lui une réaction chaque fois qu’il pensait à Donna Creery.
Oporto s’allongea paresseusement en travers du bureau de Ryeland. « Eh bien, moi, je ne sais pas si c’est tellement “tant mieux”, Steve », reprit-il d’un ton sérieux. « Peut-être auraient-ils mieux fait de rester ici pour s’occuper des affaires. As-tu entendu parler de l’écrasement du tunnel de Paris ?
– Quoi ? » Ryeland, lassé, reposa sa liasse de comptes rendus, pour examiner son ami tout en continuant de cligner les paupières. Il avait des picotements dans les yeux. Il se les frotta, se demandant s’il manquait de sommeil. Mais cela ne lui semblait pas normal ; il avait dormi au moins huit heures dans les deux derniers jours. De toute façon, il n’avait pas le temps ; il chassa donc ces pensées et demanda à Oporto : « De quoi diable veux-tu parler ?
– Exactement de ce que je viens de te dire. Le train souterrain de Paris à la Finlande. Le tunnel s’est écroulé. Plus de cent disparus… ce qui signifie de morts, naturellement. Quand un tunnel s’aplatit à cent cinquante kilomètres sous terre, on n’est pas “disparu”.
– Mais ce n’est pas possible ! » fit Ryeland, sidéré. « Je connais les mathématiques qui s’appliquent à ces tubes. D’accord, il se peut qu’ils s’écroulent, mais non sans fournir d’avertissement longtemps à l’avance. Ils peuvent céder seulement après trois heures d’affaiblissement du champ… tout le temps voulu pour faire cesser les voyages. »
Oporto haussa les épaules. « Les cent personnes mortes seraient heureuses de l’apprendre, Steve. »
Ryeland prit le temps de réfléchir. Il était de plus en plus fatigué. Il avoua : « Dans ce cas, tu as peut-être raison, sans doute le Planificateur devrait-il rester dans les parages pour veiller à ce qu’il n’arrive pas de tels accidents… Oh ! Bonjour, Major. »
Chatterji entra en souriant, le regard aimable derrière ses verres à monture d’or, « Je me demandais si vous n’aviez rien à signaler, M. Ryeland. » Pendant que ce dernier fouillait dans ses papiers, Oporto déclara : « Nous étions en train de parler de la catastrophe de Paris, major. »
Les yeux de Chatterji devinrent opaques. Un silence s’établit.
Ryeland s’en rendit compte et comprit que Chatterji se faisait du souci au sujet de cette rupture du tunnel entre Paris et le centre de Finlande. Bizarre, songea-t-il, pourquoi cela toucherait-il Chatterji ? Mais il était trop épuisé pour continuer à en discuter. Il trouva le bon de réquisition qu’il cherchait et le remit en silence au major.
Celui-ci y jeta d’abord un coup d’œil de pure forme, puis il l’examina avec intensité. Ses cheveux en brosse semblèrent se dresser sur sa tête. « Voyons, mon cher Ryeland ! » protesta-t-il les yeux agités. « Ce matériel…
– J’ai consulté la Machine », insista Ryeland. « Tenez. » Il montra le ruban à Chatterji :
Pour action : Réquisition approuvée. Pour action : vous concerter avec le major Chatterji. Pour information : sources d’énergie au Point Cercle Noir insuffisantes pour les besoins.
« Mais, mon cher Ryeland ! » La voix du major exprimait combien il souffrait. « Il ne s’agit pas seulement de sources d’énergie. Songez à tous les autres aspects !
– Ce que le Plan veut, le Plan l’aura », récita Ryeland, qui commençait à s’amuser.
– Bien sûr, bien sûr. Mais… » Le major étudia la liste. « Vous avez ici assez de matériel électronique pour faire fonctionner tout un laboratoire universitaire », se plaignit-il, « et une partie de ce matériel est dangereuse. Après le… euh… l’accident dont parlait M. Oporto, vous comprendrez certainement que nous ne puissions pas courir de risques ».
Ryeland écarquilla les yeux : « Quel est donc le rapport entre la catastrophe et le projet de l’Équipe ? »
Le major se mettait en colère. « Le Plan ne supporte pas les accidents, M. Ryeland ! Ce matériel crée des risques de radioactivité, sinon plus, et il y a quatre-vingt mille personnes rien qu’aux Points Cercle Noir, Triangle Gris, Croissant Vert et Carré d’Argent. On ne peut pas les exposer à des dangers de cet ordre ! »
D’un geste significatif, Ryeland tapota le ruban du téléscripteur.
« Oh », soupira le major, « si la Machine approuve… » Il réfléchit un temps, puis son visage s’éclaira. « J’y suis ! Une fusée en orbite ! »
Ryeland en fut médusé. « Quoi !
– Une fusée en orbite remplie de tout le matériel qu’il vous faut », répondit Chatterji, emporté par son idée. « Pourquoi pas ? Toutes opérations s’effectuant par télécommande. Je peux vous en réquisitionner une immédiatement, M. Ryeland ! Et vous aurez les moyens d’y fourrer tout le matériel dangereux que vous voudrez… peu nous importe ce qui risque d’arriver aux spacions qui se promènent, pas vrai ? » Il fit un clin d’œil en gloussant.
« Oui », fit pensivement Ryeland. « On pourrait opérer de cette manière.
– Évidemment, nous le pouvons ! Nous installerons un circuit de répéteurs TV avec un système de commande à distance. Vous travaillez dans votre laboratoire, alors que le matériel est loin dans l’espace. Vous vous livrerez à toutes les expériences qui vous viendront à l’idée. Et ainsi, « il rayonnait, « si vous faites sauter le labo, vous ne détruirez qu’un seul vaisseau, sans nous entraîner tous dans la mort ». Il sortit vivement.
Stupéfiant ce dont le Plan pour l’Humanité était capable ! en quarante-huit heures, la fusée fut équipée, lancée et placée sur orbite.
Ryeland ne l’avait même pas vue. Il surveillait l’installation du matériel nécessaire au moyen des circuits de télévision, essayant les instruments au fur et à mesure ; puis il ordonna le lancement… et observa sur un écran cathodique l’oiseau à la queue de feu bondir de son aire. Il déclencha aussitôt les appareils de la fusée.
La seule chose qu’il eût apprise sur la force dégagée par le spacion, ce que le Planificateur avait qualifié de « propulsion sans réaction », c’est qu’elle était impossible à déceler. Mais en soi, cela constituait un renseignement très important. Les chercheurs de Ryeland avaient découvert autre chose – une réaction nucléaire à haut potentiel d’énergie qui fournissait moins d’énergie qu’elle n’en avait reçu – et il était possible, il était plus que possible, c’est peut-être même un fait, que l’énergie manquante ne manquât pas du tout, mais fût simplement indécelable.
Comme l’énergie du spacion… Ryeland décida de renouveler les réactions nucléaires en cause.
Jusqu’au matin où la fille du Rapprochement l’éveilla en lui annonçant du nouveau : « Debout, debout, Steve ! » chanta-t-elle, en lui apportant le petit déjeuner. « Devinez ! Le général Fleemer assistera à la conférence sur le Travail d’Équipe d’aujourd’hui. »
Steve se leva en chancelant. « C’est son droit », fit-il d’une voix épaisse. Puis il la regarda : jeune, jolie, fraîche… bien qu’elle fût restée la moitié de la nuit avec lui, faisant sans cesse des courses et démarches. « Vous n’êtes donc jamais fatiguée ? » demanda-t-il d’un ton aigre.
– Oh, non, Steve ! Prenez votre déjeuner. » Elle se percha sur le bras du fauteuil pour l’observer. Puis elle déclara en toute sincérité : « Nous ne sommes pas ici pour être fatigués, Steve. Nous avons notre travail ! Nous autres, filles du Rapprochement, nous sommes les câbles de connexion du circuit sur lequel repose tout le Plan pour l’Humanité. »
Il en était bouche bée, mais elle parlait sérieusement. « C’est la vérité », ajouta-t-elle en hochant la tête. « Le Plan pour l’humanité dépend tout autant de nous que des transistors, condensateurs et autres – autrement dit de vous comme des autres supérieurs. Tout le monde est important ! N’oubliez pas, Steve : à chacun son travail… et rien que son travail.
– Je ne l’oublierai pas », dit-il, puis il but sans entrain son jus de citron. Il voyait cependant bien que la fille avait quelque chose en tête. Elle attendait l’occasion de lui en parler. « Alors ? De quoi s’agit-il ? »
Elle parut embarrassée. « Oh… euh… c’est seulement que… eh bien, il court des rameurs, Steve. Les filles se posent toutes des questions.
– Au nom du Ciel, parlez donc !
– Nous nous demandons… » Elle prenait un ton guindé. « Nous nous demandons si notre Équipe n’est pour rien dans ces accidents. »
Ryeland battit des paupières et se frotta les yeux. Mais de les frotter ne changea rien. La fille restait assise, ses traits exprimant un certain embarras, une certaine crainte. « Ces accidents ? Mais enfin, Faith, de quoi parlez-vous ?
– Du tunnel Paris-Finlande », commença-t-elle, « et de l’explosion de la centrale d’énergie de Bombay, et du vaisseau marchand à réaction qui s’est écrasé dans le Nevada. Vous savez bien, Steve.
– Non, je ne savais pas. Je n’ai pas eu connaissance de la moitié de tout cela. Oporto manque à tous ses devoirs !
– Et il y en a d’autres, Steve. Et ce que les filles racontent… » Elle s’interrompit. « … je me demandais seulement si c’était vrai. D’après elles, c’est le projet de notre Équipe qui en est cause. Elles disent même que c’est vous, Steve…
– Moi qui quoi ?
– Oh, sans doute est-ce ridicule. Le général Fleemer a dit de toute façon que ce n’était pas réellement vrai que vous y soyez pour quelque chose. Mais on dit que vous avez participé aux plans des trains souterrains… »
Il grommela : « On raconte des choses assez étranges. Vous voudrez bien m’excuser, le temps que je m’habille, n’est-ce pas ? »
Il ne parvenait pas à distraire ses pensées de cette affaire. C’est idiot, songeait-il avec irritation. Comment de pareilles rumeurs prennent-elles naissance ?
Le général Fleemer leur fit vraiment l’honneur insigne d’assister à la conférence du jour sur le Travail d’Équipe. Ryeland, les sourcils froncés, l’observait pensivement. Puis il se rappela cette rumeur idiote. « Avant de commencer », dit-il, « est-ce que l’un ou l’autre d’entre vous aurait entendu dire que nos travaux causent des accidents ? »
Une douzaine de visages impassibles devant lui. Puis le chef de la section des ordinateurs toussota et prit la parole d’une voix hésitante : « Eh bien, il y a eu quelques bavardages, en effet, M. Ryeland.
– De quelle nature ?
L’homme des ordinateurs haussa les épaules. « De simples bavardages. Un des codeurs de données a appris quelque chose d’un cousin qui avait appris quelque chose de quelqu’un d’autre. Vous savez bien comment cela se passe. On raconte que notre travail ici a bouleversé les circuits de radiocommande, Dieu seul sait comment.
– C’est ridicule ! » explosa Ryeland, « Que diable entend-on par là ? » Il se tut. Ce n’était pas la faute de cet homme, après tout. « Eh bien », reprit-il, la mine sombre, « si quelqu’un entend de nouveau des racontars de cet ordre, je demande que ce me soit signalé ! »
Des têtes s’inclinèrent en signe d’assentiment ; toutes les têtes sauf celle du général Fleemer. Il aboya avec hargne : « Ryeland ! Sommes-nous ici pour écouter des commérages sur les accidents, ou pour fixer l’emploi du temps de l’Équipe pour la journée ? »
Ryeland ravala sa colère. Bien que Donna Creery l’eût mis à la tête de l’Équipe, l’ancienneté du général faisait de lui un homme avec lequel mieux valait ne pas avoir d’histoires.
« Très bien. Continuons », dit Steve. Il reprit de l’aplomb. « J’ai lu votre rapport, Lescure. Aimeriez-vous nous donner d’autres détails ? »
Le colonel se racla la gorge. « À la suggestion de M. Ryeland, nous avons fait une nouvelle série de radiographies du spacion. Grâce à l’ombrographie de son intérieur et aux méthodes analytiques de chromophotographie à distante, j’ai pu découvrir une sorte de masse cristalline au confluent de ses principaux filets nerveux. Ce qui est conforme à une prévision avancée par M. Ryeland. »
Fleemer demanda d’une voix incisive : « Ce qui veut dire ? »
Ce fut Ryeland qui répondit aussitôt : « Ce qui veut dire que nous progressons ! Il fallait bien qu’il existe quelque dispositif de ce genre pour commander et diriger la propulsion sans réaction. Après les calculs aux ordinateurs d’hier, et quelques autres effectués pour moi par Oporto, j’ai prié le colonel Lescure de procéder aux tests. Il s’en est acquitté… et en heures supplémentaires, comme vous le constatez !
« Ce que cela signifie », poursuivit-il, entamant son exposé, « c’est que nous avons trouvé où naît la force du spacion et comment elle se dirige. Et les calculs d’hier nous ont apporté encore un autre élément. L’analyse de phase indique que la possibilité d’une force électromagnétique ou gravitique est de zéro. J’ai ici le rapport, prêt à être soumis à la Machine ».
Le général Fleemer hochait lentement la tête sans quitter Ryeland des yeux. Au bout d’un moment, il s’enquit : « Est-ce que cela explique ce qui est arrivé aux colonies de mineurs de l’Antarctique ? »
Ryeland était intrigué. « Je ne comprends pas…
– Non ? Je fais allusion à l’explosion de la centrale énergétique à réaction, la nuit dernière, qui les a détruites, ce qui représente une très lourde perte pour le Plan pour l’Humanité. Et ce n’est pas la seule, Ryeland. Un vaisseau spatial a été perdu à la suite d’une panne de son accélérateur de champ hélicoïdal. C’est le même champ hélicoïdal qui est intervenu dans l’explosion de la centrale… et en d’autres accidents, Ryeland. Ce même champ à la conception duquel vous avez participé.
– Ce n’est pas la conception que l’on doit blâmer », protesta désespérément Ryeland. « S’il s’est produit des accidents, ils ne peuvent provenir que de pannes mécaniques ou d’erreurs humaines ou encore d’un sabotage volontaire…
– Tout juste !
– Comment pourrait-on me reprocher des accidents survenus dans l’Antarctique, à cent cinquante kilomètres sous terre, ou dans l’espace, plus loin que la Lune ?
– C’est exactement ce que la Machine voudra savoir.
– Peut-être n’est-ce que le hasard », suggéra-t-il, éperdu. « Une coïncidence. Il est déjà arrivé que les accidents se produisent en série…
– Quand donc ?
– Je ne me le rappelle pas. Je… je n’arrive pas à m’en souvenir. »
Il balbutiait. Il ravala sa salive et s’en alla. Le brouillard gris s’épaississait de nouveau sur son passé. Tout – hormis ses connaissances scientifiques – n’était qu’un tourbillon d’irréel et de contradictions.
Seul dans sa chambre, il s’efforça de nouveau de résoudre l’énigme harcelante des trois jours manquants de sa vie. Qu’était-ce que les thérapeutes le soupçonnaient d’avoir fait durant ce temps disparu ? Pourquoi avaient-ils été persuadés qu’il était au courant d’un appel de Dan Horrock, ou informé des fusoriens, et des pyropodes, et des spacions, et qu’il savait comment construire un moyen de propulsion sans réaction ?
Le récit de Lescure lui avait fourni des indices, mais bien trop fragmentaires pour paraître sensés. Horrock avait quitté le bord du Christophe Colomb en emportant des échantillons secrets ainsi que des descriptions interdites au public de la vie dans l’espace. La Machine le soupçonnait-elle donc de s’être mis en rapport avec Ryeland avant qu’on l’ait capturé et envoyé à la Banque des Corps ?
Ryeland retournait le puzzle en tous sens sans y trouver la moindre signification.
Selon Donna Creery, il s’était vraiment écoulé trois jours entre les coups frappés à sa porte et l’irruption de la Police du Plan. Est-ce que les coups qu’il se rappelait avoir entendus avaient été frappés par Horrock, en vérité ?
Et s’il en était ainsi, qu’est-ce qui avait bien pu lui en effacer le souvenir ?
Les yeux braqués sur le mur, il sondait les brumes de son esprit. Il tâchait de se remémorer Horrock, peut-être encore vêtu de son uniforme, souillé au cours de sa fuite, peut-être ensanglanté par quelque blessure, un fugitif haletant de terreur et d’épuisement, traînant le sac noir de spacionaute qui renfermait les échantillons et les comptes rendus volés…
Les images prenaient une réalité insolite. N’était-ce que l’effet de son imagination ?
Horrock lui avait-il apporté quelque renseignement indispensable à l’invention d’une propulsion sans réaction ? Impossible de s’en souvenir. Il finit par sombrer dans un sommeil agité, dans un cauchemar où il fuyait en compagnie d’Horrock pour échapper à la Police du Plan.
Le lendemain matin, Ryeland alla directement de sa chambre à la cage du spacion dans la fosse aux fusées… et se figea, effaré.
Le spacion gisait, écrasé et saignant dans sa cage.
Ryeland y courut et y pénétra. La créature en était venue à le connaître. Elle était étalée, dans une luminosité verdâtre et brumeuse qui s’affaiblissait, les yeux ternes ; mais à l’entrée de Ryeland, les yeux s’éclairèrent de colère. Le spacion se souleva du sol. Pris de peur, Ryeland ressortit prestement et claqua la porte de la cage… juste à temps. Le spacion avait foncé sur lui à la vitesse de l’éclair. La cage trembla quand l’animal heurta la porte. Les chaînes d’ancrage cliquetèrent. Du sang frais coula sur les barreaux, et un lambeau de pelage doré se détacha. Puis la créature s’affala de nouveau, avec un miaulement pitoyable.
Ryeland était secoué de la première vraie fureur qu’il eût éprouvée depuis des années.
Il vivota sur les talons. « Gottling ! » hurla-t-il « Quel diable de tour avez-vous encore imaginé ? »
Le colonel fit son apparition, l’air sardonique et content de soi. « M. Ryeland », fit-il en s’inclinant.
Steve se maîtrisa violemment. Gottling ressemblait plus que jamais à un crâne de squelette, et les cornes radar conféraient une expression satanique à un visage déjà froid et cruel par nature.
Mais ces cornes radar n’étaient pas un simple ornement. Chef d’Équipe ou non, Ryeland restait un Risque. Le sourire glacial et suffisant qui retroussait le coin des minces lèvres de Gottling rappelait suffisamment leurs positions réciproques. Un doigt sur le bouton radar à la ceinture de Gottling et c’était la fin pour Ryeland,
Mais c’en était vraiment trop. Ryeland s’emporta : « Vous avez encore torturé cette pauvre chose !
– Je pense bien », répondit calmement Gottling.
– Foutu idiot ! Je vous avais ordonné…
– Ta gueule, Risque ! » Tout sourire avait disparu. Gottling tendit brusquement un ruban télé à Ryeland. « Avant de trop parler, lisez donc ceci ! »
Ryeland hésita, puis saisit le ruban. Il lut :
Pour information : convenons que forme actuelle de recherche est d’une lenteur inutile. Pour information : danger de nouveaux accidents peut-être liés aux méthodes de travail de Ryeland doit faire objet d’une enquête. Pour information : possibilité que Ryeland soit directement responsable sabotage trains souterrains, réacteurs, propulsions par ions. Pour action : Général Fleemer reprend immédiatement direction du projet de l’Équipe. Pour action : nouvelles voies de recherches sont laissées à l’initiative du colonel Gottling.
Ryeland gardait les yeux sur ce texte, totalement abasourdi. La Machine tournait casaque une fois de plus !
À la vérité, ce n’était pas sa propre position, si dangereuse qu’elle fût soudain devenue, qui le tourmentait. C’était le spacion. « Des voies supplémentaires ! » tonna-t-il. « Malheureux, vous allez tuer cette pauvre créature ! »
Gottling haussa les épaules, tout en contemplant le spacion, qui gisait pantelant sur le sol d’acier, les yeux levés vers eux.
« Peut-être n’attendrai-je pas qu’elle meure », dit le colonel, l’air méditatif. « Pascal ne veut pas procéder à la vivisection, mais il n’oserait pas aller à l’encontre des ordres de la Machine. Même lui. » Un sourire glacial, puis un commentaire : « Vous vous ressemblez, Pascal Lescure, et la fille du Planificateur, et vous-même, Risque. Vous avez peur du sang. Mais la douleur n’est pas contagieuse. Pas la peine d’avoir peur de l’observer chez les autres, elle ne vous infectera pas. Mieux », son sourire s’épanouit, « il y a beaucoup à apprendre de la douleur des autres.
– Je vais rendre compte de ceci à Donna Creery », cracha Ryeland.
Le colonel écarquilla les yeux. « Oh ? Vous avez besoin de cette fille pour livrer vos batailles ? » Il laissa régner le silence un instant. Puis, avec indulgence : « Cela n’a d’ailleurs pas d’importance, car c’est une impossibilité. Miss Creery est sur la Lune. Alors, vous voyez, Risque, ce qui va désormais arriver au spacion dépend maintenant de moi seul. »



VIII
 
Ryeland ouvrit brutalement la porte de sa chambre et se dirigea vers le téléscripteur dans un coin. Oporto et la fille du Rapprochement étaient là. Il s’immobilisa, un instant intéressé ; il semblait qu’il eût interrompu… quelque chose. Mais quoi ? Peu importait. Il cria : « Oporto ! Quel est le numéro d’appel de Donna Creery ? »
Oporto toussa. « Seigneur, je n’en sais rien, Steve. Trois ? Quinze ?
– Assez, Oporto ! l’avertit Ryeland, menaçant.
– Trois. »
Ryeland s’activa sur le clavier :
Question : permission de communiquer directement avec Donna Creery, poste 3.
Le téléscripteur hésita à peine :
Pour information : refusé.
« Et alors ? » fit Oporto d’un ton posé. « Qu’est-ce que tu croyais ? La Machine ne va pas laisser encombrer ses circuits par…
– Ta gueule. » Ryeland composait de nouveau, un numéro, demandant la liaison avec le Planificateur en personne.
Pour information : refusé.
« Tu vois, Steve ? Tu n’aboutis à rien. Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ? »
Ryeland lui expliqua en une demi-douzaine de phrases pourquoi il était « dans cet état ». « Oh, quel dommage », murmura la fille du Rapprochement. « La pauvre créature. »
Oporto en convint. « C’est dur. Alors, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes jamais que des Risques. Nous ne pouvons pas nous opposer à Gottling et à tous les autres. » Il éternua et se plaignit : « Tu vois, Steve, tu me bouleverses. Je parie que je suis en train d’attraper un rhume. »
Ryeland le regardait sans le voir. Il n’avait pas perçu ce qu’Oporto disait, il se rendait à peine compte de la présence des deux autres dans la chambre. Que faire ? Isolé du Planificateur et de sa fille, il n’avait aucun moyen d’empêcher Gottling de tuer le spacion. C’était la fin du projet. Si ce que le Planificateur lui avait dit était la vérité, c’était le Plan même qui se trouvait en péril du même coup. Parce que la propulsion sans réaction, l’étrange façon de se mouvoir du spacion, c’était important pour la sécurité du Plan dans son ensemble. Cependant la Machine Planificatrice ne lui permettait pas de…
Il cligna les yeux, et toute la pièce lui apparut nettement. « La Machine Planificatrice ! » dit-il à haute voix.
– Quoi, Steve ? » gémit Oporto. « Que vas-tu faire maintenant ? » Mais Ryeland ne répondit pas. Il s’assit au clavier de la mécanique et d’une main assurée, tapa le compte rendu de ce qui s’était passé. Le colonel Gottling était allé en toute connaissance de cause à l’encontre des ordres de Donna Creery et de la Machine elle-même. Le spacion était en danger. Le Plan même se trouvait menacé. Il termina et attendit.
Et attendit.
Et attendit de longues minutes tandis qu’Oporto et la fille s’entretenaient à voix basse derrière lui. Incroyable que la Machine mette si longtemps à répondre ! Ryeland se demandait fiévreusement : est-elle branchée ? Le câble est-il coupé ? Se peut-il que les circuits soient si encombrés que la Machine n’ait pas reçu le message ? Il se penchait en avant sans s’en rendre compte pour s’assurer que le cordon était effectivement branché, quand la mécanique se mit brusquement à bourdonner et à ferrailler.
Ryeland se leva d’un bond.
Mais le message était d’une brièveté incroyable :
R.
« Reçu et compris », traduisit Oporto d’un ton apitoyé. « Mince, Steve ? C’est tout ? Eh bien, voilà ce qu’est la Machine, tu saisis ? Ce n’est pas à nous de poser des questions… Steve. Hé, Steve ! Où vas-tu ? » Mais Ryeland était déjà sorti.
Il fonçait dans les couloirs en direction du quartier général de Fleemer. Il avait perdu du temps et il était maintenant en retard ; il allait réveiller le général, mais il s’en fichait pas mal, à présent. Il frappa à la porte, puis, sans attendre de réponse, il se mit à cogner du poing.
« Un instant, un instant », grogna une voix. Un temps, puis la porte s’ouvrit brusquement.
Le général Fleemer était en tenue d’intérieur, un pyjama de détente, veste d’un violet éclatant et pantalon violet rayé d’écarlate. Le col et les manches étaient relevés de torsades d’argent, et toute la pièce autour de lui n’était qu’argent. Murs d’argent, mobilier à décorations d’argent, tapis argenté. L’effet était surprenant. Fleemer grommela d’un ton coléreux : « C’est vous, Ryeland ? Que diable me voulez-vous ?
– J’ai à vous parler, général. » Sans attendre d’y être invité, il se faufila dans la pièce. Et soudain, il s’immobilisa, les yeux fixes, oublieux même de l’importante raison de sa visite.
Il y avait une statue près de la cheminée ornementale, une statue de fille en argent brillant. Mais elle bougeait. Elle ouvrit ses paupières d’argent pour le regarder. Ses lèvres teintées de rose, comme une incrustation de cuivre dans un visage d’argent, prononcèrent : « Qui est celui-ci ?
– File dans l’autre chambre ! » aboya le général. La statue d’argent haussa les épaules et se leva. C’était bien une femme, comme le révéla le mouvement de ses hanches quand elle sortit, sans quitter Ryeland des yeux.
Ce dernier cligna les paupières. Une fille recouverte de poussière d’argent, cheveux compris même… décidément le général avait une vie privée plutôt intéressante. Mais cela ne regardait en rien Ryeland, pour le moment. Il dit d’un ton impatient : « Monsieur, le colonel Gottling est sur le point de détruire le spacion. Je crains qu’il ne soit en train de saboter délibérément le projet. »
D’un seul coup, le général changea. Ce n’était plus un petit chicanier furieux et à moitié endormi. Ses yeux de chat se fermèrent à demi, son visage devint soudain de pierre. « Continuez », articula-t-il au bout d’une seconde.
– Eh bien… c’est à peu près tout, général. N’est-ce pas suffisant ? Si le colonel pratique la vivisection, cela tuera la créature, j’en ai la certitude. Miss Creery a donné des ordres précis…
– Attendez », dit Fleemer. Il ne pria pas Steve de s’asseoir. Il lui tourna le dos pour s’approcher de son bureau. Il pressa un des boutons du téléphone et se pencha pour hurler dans le micro : « Gottling ? Descendez dans mes quartiers. Ryeland est ici. »
Un bourdonnement dans le haut-parleur, hélas ! directionnel. Ryeland ne comprenait pas les phrases ; d’ailleurs, c’était voulu. « En vitesse ! » trancha le général, qui coupa court à la conversation et raccrocha. Sans même adresser un coup d’œil à Ryeland, il se laissa choir dans un fauteuil, se cachant le visage derrière les mains, et resta ainsi jusqu’au coup frappé au battant.
Le colonel Gottling entra. Il ne paraissait pas le moins du monde embarrassé. Et il n’était pas seul.
Le major de la Machine Chatterji le suivait, avec force sourires et courbettes. « Quelle jolie pièce, général ! Oh, très jolie. Il faut avoir un goût exquis pour transformer nos tristes quartiers en…
– Taisez-vous. » Le général se dressa. Ryeland attendait, prêt à riposter à tout argument que pourrait avancer Gottling, prêt à le mettre devant les faits dès que le général commencerait à l’accuser.
Mais le général ne commença même pas. Il ne dit rien du tout à Gottling. Il se tourna vers Chatterji : « Très bien. Avez-vous reçu les instructions ?
– Oui, général, certainement ! Les voici. Je savais que vous les demanderiez, aussi… » Le général se déplaça d’un rien et Chatterji se tut. Fleemer prit des mains du major une feuille de téléscript et la tendit à Ryeland, sans un mot de commentaire. Ryeland regarda avec curiosité la communication.
Puis il éprouva une sensation soudaine de brûlure, comme sous l’effet d’un coup de couteau inattendu. Le message disait :
Pour information : Ryeland, Steven, Risque, changement de position approuvé. Pour action : en conséquence le sujet sera transporté sans délai au stock de réserve HJK.
« Stock de réserve HJK ? » répéta Ryeland à voix haute. Il secouait la tête, encore ahuri. « Mais… il doit y avoir une erreur là-dedans, parce que, écoutez, le stock de réserve HJK, c’est le Paradis. Je veux dire…
– Vous voulez dire la Banque des Corps, comme on l’appelle aussi. » Le général hochait la tête d’un air sagace. « C’est exact et c’est bien là que vous allez. Vous aviez parfaitement raison de penser que Gottling sabotait le projet, vous voyez. Votre seule faute a été de croire qu’il était le seul. »



IX
 
Le Paradis se trouvait dans l’île de Cuba,
Le train souterrain mit près d’une heure pour y parvenir. Ryeland s’en aperçut à peine. Ils voyageaient dans une boule d’acier gris, beaucoup moins luxueuse que le véhicule privé du Planificateur. Quand l’engin s’arrêta, Ryeland, toujours aussi ahuri, toujours sous le choc, descendit et ferma à demi les yeux devant une arche massive de béton au-dessus d’une grille d’acier.
L’inscription gravée dans le béton annonçait :
 
LA RÉSURRECTION
DANS LE CADRE DU PLAN
 
La gare était en béton gris. Des conduits d’aération soufflaient leur humidité. Un garde en blanc, avec un cœur rouge brodé sur le devant de sa tunique, s’avança pour prendre en charge le convoi.
Le major qui avait accompagné les vingt-deux nouveaux cadavres destinés à la Banque des Corps se débarrassa de sa corvée avec soulagement et remonta dans le train sans un coup d’œil en arrière. Ce genre de boulot ne lui plaisait guère. À personne, d’ailleurs. C’était toujours un rappel de la mort ; même un major de machine avait assez de cervelle pour comprendre qu’une seule erreur grave, un simple coup de malchance, pouvait l’envoyer également au Paradis. Ciel, « Arrivez ! » beugla le garde et les vingt-deux collections vivantes de pièces de rechange le suivirent avec apathie par la grille.
Un couloir étroit. Une longue pièce rectangulaire garnie de bois. Ryeland s’assit et attendit ; on les faisait entrer un à un dans une pièce plus petite. Quand son tour vint, Ryeland franchit le seuil et une fille lui saisit le bras, qu’elle poussa sous la lumière noire. Elle avait les cheveux rouges, du même rouge éclatant que le cœur brodé sur sa poitrine. À l’invisible lumière, le tatouage de Ryeland luisait faiblement. Elle lut son nom et son numéro d’une voix basse mais rapide, puis elle lui dit du même ton : « Steve Ryeland en franchissant cette grille vous avez quitté la vie en tant qu’individu vous n’avez pas réussi à justifier votre position dans le Plan les tissus de… »
Elle émit un bâillement bruyant. Elle secoua la tête en souriant. « Veuillez m’excuser, où en étais-je ? Les tissus de votre corps peuvent toutefois être utiles au Plan avant d’entrer avez-vous quelque chose à dire ? »
Ryeland réfléchit. Que dire ? Il fit un signe négatif.
« Alors allez. Par cette porte », dit-elle.
Il y eut d’abord les tests.
On déshabilla Ryeland, on le lava à la brosse, on le pesa, on prit ses mensurations, on le passa aux rayons X, on lui analysa le sang, on préleva divers tissus de son corps, on l’ausculta, on le palpa, tout juste si on ne le renifla pas, si on ne goûta pas sa chair. On en coupa quand même un petit morceau que l’on expédia à une table compliquée où une bande de femmes procédaient à des teintures et à des examens au microscope. À partir de leurs observations, on établit la carte génétique de ses chromosomes, avec tous les allèles ou allélomorphes bien en place, et codés en symboles binaires que l’on estampilla sur son collier.
C’était intéressant. Les organes corporels transplantés ne survivaient pas, malgré les inhibants, si le donateur et le receveur présentaient des différences trop accusées de constitution génétique. Des anticorps se formaient. Le nouveau tissu se trouvait en butte aux attaques du milieu dans lequel on l’avait placé. Il mourait. Et, en général, le patient également. Plus délicat le tissu en cause, plus la ressemblance génétique devait être poussée. Vieille histoire. On peut transplanter toute cornée dans tout autre œil ; les tissus en sont grossiers et simples, surtout de l’eau. Des millions d’humains peuvent s’entredonner leur sang… le sang est un tissu à peine plus complexe que la cornée.
Mais les parties plus hautement spécialisées ne sont transplantables, sans inhibants, qu’entre jumeaux parfaits. Les inhibants – assez semblables aux produits pharmaceutiques préventifs des allergies qui servaient en un temps à contenir le rhume des foins, par exemple – peuvent élargir les limites de la tolérance ; néanmoins, il faut égaliser le plus possible les caractéristiques génétiques. Heureusement que c’était intéressant, Ryeland pouvait concentrer sa pensée sur le sujet. Il ne s’appesantissait pas sur le fait qu’il se trouvait à présent dans la même situation que le spacion par rapport à Gottling. Il n’avait pas à envisager ce qui pour lui (malgré les précautions, les anesthésies profondes) serait pour lui la Mort par Mille Amputations.
Et puis on le lâcha en liberté, sans avertissement.
Il s’était attendu à une cellule. On lui donnait un terrain de jeux pour millionnaire. Il buta sur une touffe d’herbe et, les yeux mi-clos sous le chaud soleil de l’après-midi antillais, il se retrouva dans un vaste parc, garni d’arbres et de maisonnettes d’apparence confortable. Il partit en avant, puis se souvint d’un détail et revint près de la gardienne.
« Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? À qui dois-je me présenter ?
– À personne », dit-elle d’une voix douce, en refermant lentement la porte, « À personne, plus maintenant. »
Ryeland s’engagea sur une large avenue d’herbe verte, vers de l’eau qui scintillait. Autant cette direction qu’une autre. De toute sa vie il n’avait connu cette expérience d’absence de directives. C’était presque plus troublant que la perspective d’être démembré pièce à pièce seule certitude qu’il lui restait. Il s’absorbait si bien dans ses sentiments qu’il ne se rendit compte de l’appel qui lui était adressé qu’en entendant la voix s’enfler.
« Vous ! Eh, vous, le nouveau ! Revenez ici ! »
Ryeland se retourna.
L’homme qui l’interpellait ainsi pouvait avoir dans les cinquante ans… le bel âge. Il aurait dû apparaître comme un individu solide, bronzé, avec toute sa chevelure. Statistiquement, il n’aurait même pas dû porter de lunettes, et espérer encore quarante bonnes années de vie.
Toutefois l’homme qui s’approcha, en boitant et tressautant n’avait aucun de ces avantages. Il était complètement chauve. (À un moment, sous l’éclat du soleil, Ryeland s’aperçut que ce qui ressemblait à la peau du crâne était en réalité une coiffe de plastique.) Il marchait à l’aide d’une canne épaulière… presque une béquille. Et ce qui lui servait à marcher, ce n’étaient pas des pieds d’os et de chair, mais des prothèses. Un des yeux était absent, le second était étiré par une autre couche de plastique rose recouvrant l’endroit où avait pointé autrefois une oreille.
« Vous ! Est-ce que vous êtes nouveau ici » ? cria-t-il. Il avait la voix grave et profonde ; on lui avait laissé au moins cela.
Ryeland répondit en se donnant bien du mal pour garder une expression courtoise : « Oui, c’est exact. Je m’appelle Steve Ryeland. »
– Peu importe votre nom. Jouez-vous au bridge ? »
La courtoisie de Ryeland s’effaça une seconde, mais il parvint à se dominer, « Je crains que non.
– Oh, merde ! » En plissant le front, l’homme révélait une autre particularité. L’absence de sourcils. « Et aux échecs ?
– Oui, un peu.
– Parlez plus fort ! » aboya le mutilé en tournant coléreusement son unique oreille vers Steve.
« J’ai dit oui !
– Bon, c’est déjà quelque chose », reconnut à regret l’homme. « Hum… peut-être que vous pourriez apprendre le bridge, hein ? Nous avons une bonne maison. Pas de brutalités, pas de vols. Et pas un seul “cas en panier ”. » il mit de la fierté dans sa voix. « Je suis le plus ancien de la maison. Regardez-moi bien. Vous voyez ? Il me reste encore beaucoup de choses. »
Ryeland articula lentement : « Voulez-vous dire que j’ai le droit de choisir dans quelle maison vivre ? Je ne connais pas le règlement de l’établissement.
– Il n’y a pas de règlement. Oh… » Il haussa les épaules. « … Oh, bien sûr, pas de bagarres pouvant causer des blessures corporelles, pas de sports dangereux… ils vous récupèrent en totalité pour ce genre d’infractions. Vous savez bien. Ce que vous avez ne vous appartient plus. Vous appartenez au Plan et vous êtes censé prendre soin de vous. » Il se poussa en avant à l’aide de sa canne. « Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Vous me paraissez un type bien. Suivez mon conseil et venez chez nous. N’écoutez pas ce que vous raconteront ceux des autres maisons… par exemple les Jupiter vous parleront de leur table de ping-pong, mais à quoi est-ce bon puisque demain matin peut-être n’aurez-vous plus ce qu’il faut pour jouer au ping-pong ! » Il eut un sourire de connivence qui découvrit des dentiers mal ajustés.
Ryeland suivit le borgne, qui s’appelait Whitehurst. Il était bon « vendeur », certes, mais il n’avait nullement exagéré l’intérêt qu’il y avait à bien choisir son gîte. Ryeland s’en apercevait rapidement ; certaines baraques étaient délabrées, peu engageantes ; leurs habitants paressaient aux alentours, s’ennuyaient visiblement, avaient l’air sombre. Au moins la maison de Whitehurst était-elle remuante.
C’était fantastique, mais Ryeland trouvait le Paradis plutôt agréable. Il y avait à manger… de bons aliments, lui annonça fièrement Whitehurst, pas de synthétique ni de recyclé ! (Il fallait leur maintenir les tissus en bon état). Il y avait énormément de loisirs. (Le patient devait toujours rester en bonne forme pour les opérations chirurgicales importantes.) Il y avait… ; eh bien… la liberté, dit aussi Whitehurst, presque confus en le disant, et refusant de s’expliquer. Mais Ryeland voyait bien qu’il en était ainsi. Si le Paradis était une prison, du moins les murs en étaient-ils hors de vue. Aucune crainte de commettre une erreur et de tomber à la ruine ; on ne pouvait plus dégringoler plus bas.
Le lieu géographique était idéal. De petits cottages parsemant le paysage verdoyant. Des palmiers plantés sur les hauteurs herbeuses. Un bosquet de chênes se dressait au bord d’un lac dans lequel nageaient de véritables poissons. Le ciel tropical restait en permanence d’un bleu laiteux, avec des masses de cumulus pour l’animer.
Le cottage de Whitehurst avait nom les Présidents de Dixie. Personne ne se rappelait quel ancien condamné avait des années auparavant choisi cette appellation, mais il était accoutumé de donner un nom à chacun des logis, et de le conserver au fur et à mesure des « successions ». C’était une tradition. Les Présidents de Dixie, c’était une maison uniquement masculine, par choix. Cela dépendait des habitants. Toutes les maisons n’avaient pas le même caractère monastique. Il y avait au Paradis autant de femmes que d’hommes et les cottages mixtes faisaient beaucoup de tapage jusque tard dans la nuit. Mais là encore, c’était le goût des habitants qui dictait leur conduite.
Le soir, en écoutant les propos de ses cohabitants, Ryeland apprit diverses choses qui lui semblèrent étranges. Par exemple, le cottage d’en face était occupé par un groupe familial. Bizarre ! Leur nom était les Minton. Monsieur Minton, madame Minton et leurs cinq enfants adultes. Quel crime massif avait bien pu commettre la famille Minton pour être jetée en masse à la récupération ? Cela paraissait irréel.
Steve connaissait bien le principe qui régissait la Banque des Corps. Son ordre de déplacement le lui aurait expliqué en détail, même s’il eût été le seul homme au monde sous le régime du Plan qui n’en eût pas été informé dès la prime enfance. Tout être humain, aux termes du Plan, devait verser sa contribution pour le bien de tous. Si l’incompétence, la malveillance ou la négligence le retenaient de faire ce qui lui était imposé, il lui était alors permis de contribuer d’une manière différente. On le mettait à la casse. Ses membres et ses organes étaient alors à la disposition de citoyens plus précieux, pour le remplacement des parties de leur corps endommagées par accident ou maladie.
Bien entendu, le concept était plus plaisant pour le bénéficiaire que pour le donneur. Il y avait toutefois là-dedans une sorte de justice grossière, et Ryeland pensait qu’il arriverait à tolérer tout ce qui lui viendrait… le bien du monde passait avant le sien propre !
Et pourtant…
Un point le tourmentait vivement. Au cours de son existence, il avait eu connaissance ou entendu parler de bon nombre de personnes mises à la casse pour que la Banque des Corps récupère leurs diverses parties.
Mais il ne se rappelait pas avoir jamais rencontré – pas une seule fois – un homme qui eût hérité de ces organes récupérés…
Enfin, alors qu’il était trop tard pour que cela ait de l’importance, Ryeland avait le temps d’étudier de nouveau l’énigme des trois journées manquantes de sa vie. Il se faisait du souci à l’idée qu’il ait pu en un temps connaître un secret qui aurait pu d’une façon ou d’une autre transformer le Plan pour l’Humanité… si seulement il parvenait à s’en souvenir…
Le soir, après avoir suivi pendant quelques minutes la partie de bridge, il alla s’allonger pour fouiller dans sa mémoire. Avait-on frappé deux fois à sa porte, d’abord le vendredi, et puis le lundi ? Si Horrocks était vraiment venu le voir, quel message avait-il bien pu apporter ? Même s’il était possible d’inventer une propulsion sans réaction, en quoi cela constituait-il une menace envers le Plan ? Qui, en dehors de Donderevo était libéré de la Machine ?
Il ne trouvait pas de réponse. Le brouillard s’épaississait dans sa tête. Même le visage gras et faussement humble du docteur Thrale s’effaçait. Il n’avait plus de mouvement de recul en se rappelant les froides électrodes pincées sur son corps. Il s’endormit et rêva qu’il avait découvert la propulsion sans réaction.
C’était un balai. Il le chevauchait parmi une jungle d’étoiles de clinquant à cinq branches, tandis que le général Fleemer caracolait sur un spacion derrière lui. Fleemer aiguillonnait et éperonnait le spacion qui poussait des cris atroces.
« Le réveil ! Le réveil ! Tout le monde debout ! »
Ryeland s’éveilla en sursaut. Il venait de rêver qu’il était dans la Banque des Corps, sur un lit d’une douceur inhabituelle, et en s’éveillant, il s’apercevait que c’était exact. Il s’assit, les paupières battantes, regardant le lit en face de lui. Cela ressemblait davantage à un magasin de fournitures chirurgicales qu’à un lit d’être humain. Les cordons d’un appareil d’audition par conduction osseuse pendaient aux os d’acier inoxydable d’un bras artificiel. Un fauteuil roulant automoteur portait cinq kilos d’acier, de cuivre, de caoutchouc et de plastique. Comme dans la blague usée sur la nuit de noces, il reposait davantage du compagnon de chambre de Ryeland sur la commode que dans le lit.
Le compagnon en question était un homme grassouillet, au teint rose – du moins ce qu’il en restait – et de mauvaise humeur. Il s’appelait Alden « Allons Ryeland » ! couina-t-il faiblement, dans le murmure aigu de ceux qui deviennent sourds d’un coup. « Vous connaissez la règle de la maison. Venez m’aider.
– D’accord. » Il restait beaucoup de temps avant l’appel du matin et le petit déjeuner, comme on l’avait dit à Ryeland ; il le fallait, car les membres les plus anciens de la communauté avaient besoin de délais suffisants pour s’affubler de leur assortiment de prothèses. En tant que nouvel arrivant, possédant encore tous ses organes au complet, Ryeland avait certaines obligations. Les bleus prenaient soin des anciens. L’ancienneté prenait le pas…, non selon l’âge, mais selon la durée de séjour au Paradis. C’était un système équitable, avait-on expliqué à Ryeland, et c’était en outre d’un égoïsme assez éclairé. « Vous verrez », lui avait dit sévèrement Whitehurst, « quand il vous manquera quelques morceaux ».
Le matin, les conversations étaient moins posées, moins courtoises que le soir. Encore une bizarrerie, songeait Ryeland en tendant l’oreille. Le matin, le seul et unique sujet de conversation était l’Évasion. Peut-être n’était-ce que la manifestation de l’irritabilité de l’homme normal au réveil ; toutefois, même les cas graves, les êtres « en panier » des maisons avoisinantes dressaient leurs plans et relevaient avec soin les allées et venues quotidiennes des hélicoptères de surveillance. Alden marmonna pendant vingt minutes sur la possibilité de nager jusqu’à un sous-marin de pêche miraculeusement emprunté qu’un ami incroyablement fidèle du temps de la Vie s’arrangerait pour amener derrière les récifs. C’était folie, c’était pathétique. Il restait de lui à peine assez pour que cela vaille la peine de s’évader. Et la veille au soir, son ton avait été tout de résignation. « Vous apprendrez, mon garçon », avait-il affirmé à Ryeland. « Nous sommes ici pour une raison. C’est juste. » Il y avait de quoi se poser des questions.
Au cours de la nuit, Ryeland avait été gêné par quelque objet qui lui pointait dans les côtes.
Dès qu’Alden fut parti dans son fauteuil roulant, il entreprit des recherches, et très vite, fourré sous les coutures du matelas, il découvrit un étui assez plat, en aluminium. Il l’ouvrit, répandant sur le lit des morceaux de sucre, des cartes géographiques, des ordres de déplacement de la Machine terriblement mal imités par un amateur. Et un journal.
C’était l’œuvre de quelque occupant antérieur, qui ne l’avait signée que de ses initiales – D.W.H. – et elle couvrait une durée de près de trois ans. La première notation était un jugement sain de la situation de l’auteur :
16 juin. Je suis arrivé au Paradis ce matin. Je ne peux pas en sortir. Si j’en sortais je n’aurais nulle part où aller. Mais si je devais me laisser aller à perdre l’espoir de sortir par un moyen quelconque, autant mourir. En conséquence, je tenterai de m’évader. Et je ne sombrerai pas dans le cafard.
La dernière note, tracée d’une main fort tremblante, était moins saine, moins analytique :
… mai… le combien, déjà ? Le 9, peut-être. Juste une min. av. appel. Je crois que j’ai trouvé ! Personne ne regarde jamais les carcasses du tas d’ordures ! J’en ai vu qui ont meilleur aspect que moi maintenant et vlan ! elles glissent sur le plan incliné jusque dans la péniche quand on procède à l’enlèvement. Alors, ce soir, c’est le grand soir. Il ne me faut plus passer qu’un seul appel. Il me reste pas mal de moi. Les apparences ne comptent pas. Si j’arrive seulement… Voilà la cloche. À plus tard.
Les pages suivantes étaient vierges.
Le petit déjeuner se prenait avant l’appel du matin. Ryeland fourra de nouveau le journal dans le matelas, puis, pensif, alla manger.
La nourriture était à la hauteur des promesses de Whitehurst ! Pas de rationnement, pas le moindre. Du sucre. Du café. De la vraie crème, bien épaisse. Du jambon à la sauce rousse ; des céréales arrosées de cette fameuse crème ; des fruits et des petits pains chauds.
Ryeland dévora jusqu’à en avoir l’estomac gonflé. Il commençait à se sentir mieux. Le monde lui paraissait plus ordonné, plus intéressant ; ses compagnons cessaient de récriminer et de comploter pour se mettre à rire et à crier au long des tables.
Assis près de Whitehurst, Ryeland lui parla de l’ancien occupant de son lit.
« Oh, lui », fit le borgne. « Le vieux Danny. Il est resté ici une éternité pour ainsi dire. Ce que je veux dire, c’est qu’il devait être très apprécié, tellement ils lui ont pris de choses. Je pensais qu’ils n’arriveraient jamais à le récupérer en totalité, bien qu’à la fin, tout ce qui le maintenait en vie, c’était un cœur à turbine et deux séances par jour la machine à remplacer les reins. Une drôle de chose à propos de Danny, il faisait des demandes assez bonnes au bridge, mais quand il se mettait à jouer…
– Qu’est-il devenu ? »
Whitehurst plissa le front. « On lui a ôté les deux poumons d’un coup. Dommage, d’ailleurs. Il lui restait encore les deux bras, moins les doigts seulement. »
La cloche les convoqua pour l’appel du matin.
Il y en a trois par jour, lui murmura Whitehurst, et il faut être présent. Sinon, à la récupération totale, illico. Les gardes en blanc, avec les cœurs rouges sur leurs tuniques passaient au long des rangs mal formés, vérifiant sur leurs listes les tatouages d’identité. « Gutnick, Fairweather, Breen, Morchant », chantonna le garde de la maison des Présidents de Dixie. « Rien pour vous, les gars. Vous pouvez rompre les rangs. Alden, Hensley… Hensley ? Dites donc, pourquoi ce nom est-il sur la liste ? Est-ce qu’on ne l’a pas jeté au rebut la semaine dernière ? » Une demi-douzaine de voix le confirmèrent ; le garde raya le nom de la liste. « Mauvais boulot de l’administration. Dites, qui êtes-vous ? » Il prit le bras de Ryeland. « Oh, Steve Ryeland. Soyez le bienvenu dans notre petite communauté. Mais il n’y a rien pour vous aujourd’hui. Whitehurst. Ah oui ! Venez, Whitehurst, il y a une affaire pour vous. »
Ryeland s’écarta dès qu’il le put. Les autres riaient, bien décontractés, mais de voir emmener Whitehurst avait gelé en lui la douce chaleur infusée par le déjeuner. À tout moment, son propre nom serait coché sur la liste. S’il pouvait faire quoi que ce soit pour modifier la situation, il fallait s’y mettre sur l’heure.
Il reprit le journal sous son lit, sortit par la porte de derrière et trouva un coin ensoleillé sur une butte. Adossé à un mur de soutien en pierre, il étudia le journal de feu D.W.H.
Le journal ne disait rien de la vie-dans-la-Vie qu’il avait connue. Mais quelle qu’ait été son occupation, c’était un homme intelligent et méthodique. Il avait commencé par étudier systématiquement les alentours. Des notes du premier mois, Ryeland tira une quantité de statistiques qui pourraient avoir leur utilité. Il y avait eu 327 habitants au Paradis, y compris douze enfants de moins de dix-huit ans (Et qu’est-ce que ceux-là avaient bien pu faire pour qu’on les enferme en ce lieu ?) Ce n’était d’ailleurs pas le seul Paradis ; il en existait probablement quantité d’autres ; à deux reprises, des convois d’habitants étaient sortis par la grille, pour ravitailler un autre Paradis aux stocks provisoirement insuffisants. Il n’y avait jamais de gardes à l’intérieur des murs, sauf aux heures d’appel. Il en venait généralement une douzaine pour cette opération, et D.W.H. avait une fois réussi à compter les gardes à l’extérieur, soit quinze de plus. Le Paradis s’étalait sur près de quarante hectares, et Ryeland trouva un plan, abondamment effacé et redessiné, plié dans le journal. Une note au bas de cette carte rudimentaire apprit à Ryeland que les murs étaient électrifiés et impénétrables, jusqu’à cinquante mètres sous la surface du sol. Il semblait donc qu’un être obstiné eût creusé jusqu’à cette profondeur !
La plage n’était pas barricadée, mais barrée d’un lourd filet d’acier et, plus loin, par la tradition intimidante de la présence de requins. La seule autre brèche dans le mur était occupée par le bâtiment par lequel ils étaient entrés et par les annexes… la clinique, les bureaux, la centrale électrique. Et le local des ordures. C’était là que le « tas d’ordures » avait retenu l’attention de D.W.H. Il était proche de la plage, et un plan incliné descendait jusqu’à une péniche qui, remorquée vers le large, se débarrassait des restes des habitants en même temps que des déchets ordinaires d’une communauté de plusieurs centaines d’individus.
Ryeland réfléchissait, penché sur la carte. Seule la descente d’ordures paraissait prometteuse. Pourtant l’auteur n’y avait pensé qu’au bout de quelques mois, et, à en juger par ses notes où la panique et l’incohérence se manifestaient de plus en plus nettement, son intellect avait déjà dû subir des dégradations sérieuses à cette époque. Néanmoins, cela demandait réflexion. Il avait écrit qu’un homme aurait pu s’évader par là. Peut-être…
À la condition d’avoir un endroit où se réfugier.
Ryeland chassa cette pensée de son esprit et se remit laborieusement à l’étude du journal, jusqu’au moment où l’agitation autour des maisons lui annonça que le moment était venu de se présenter à l’appel de midi.



X
 
À midi, on ne réclama aucun des Présidents de Dixie. Une fois les rangs rompus, Ryeland s’aperçut qu’il avait retenu son souffle depuis le début. Gutnick, son voisin, lui adressa un clin d’œil en disant : « Cela vous fait cet effet au début. Et cela continue après. »
Ryeland demanda seulement : « Qu’est-ce que cela ? »
Gutnick se retourna pour voir. Sur le sentier couvert de graviers, deux gardes à l’air solennel poussaient un fauteuil roulant et un chariot d’instruments. Il ne restait que peu de chose de l’homme, si c’en était bien un. Il avait la tête entièrement couverte de pansements… si c’était bien une tête. Seul, un petit trou indiquait où se trouvait la bouche. Le chariot auxiliaire était chargé d’une imposante collection de pompes et de tubulures, de cylindres d’acier chromé et de matériel électrique.
Gutnick fit : « Oh, lui ! » Gutnick ne pouvait pas faire signe car on avait eu besoin de ses deux bras quelque part, aussi inclina-t-il le torse en criant : « Salut, Alec. Et qu’as-tu perdu cette fois ? »
La tête aux pansements bougea vaguement, mais rien d’autre de ce malheureux. Les lèvres à peu près invisibles s’écartèrent pour souffler des mots, comme des bouffées de fumée : « C’est toi, Gutnick ? Seulement mon autre rein, je crois.
– Tu as encore des tas de restes », mentit cordialement Gutnick.
Ils allèrent déjeuner. Ryeland ne parvenait pas à chasser l’image de ce « cas de panier ».
« Je n’aurais pas cru qu’ils se donnaient le mal de nous maintenir en vie, réduits à ce point.
– Sans doute qu’Alec est un numéro spécial. Il est le plus ancien de tout le Paradis. Il est ici… » La voix de Gutnick se chargeait de respect. « … près de six ans. »
Ryeland n’avait plus grand appétit ; mais après quelques bouchées, il fut de toute façon obligé de s’arrêter pour nourrir Gutnick. Puis il commença à reprendre courage. C’était stupéfiant, s’étonnait-il après déjeuner, tout en longeant sans but précis les allées du Paradis, stupéfiant comme la nourriture rendait l’existence supportable. Cela prouvait qu’un bon régime peut rendre l’homme heureux. Cela démontrait… en fait, songea-t-il avec une soudaine et lamentable lucidité, cela ne démontrait rien, sinon que même un être condamné, comme lui-même, pouvait se noyer le cerveau antérieur dans une vague de satisfactions physiques. Il décida de retourner immédiatement à la maison pour prendre le journal, l’étudier, dresser des plans…
Quelqu’un cria son nom.
Il pivota. « Sa Pomme » Oporto se précipitait vers lui. « Mince ! Ryeland ! C’est toi ! »
Oporto s’immobilisa, ainsi que Ryeland. Puis ils se rendirent compte qu’ils s’entre-examinaient pour constater ce qui leur manquait. L’habitude en venait si vite en ce lieu.
« On dirait que tu es au complet », observa Ryeland.
– Il n’y a que deux jours que je suis ici. Je suis arrivé juste avant toi… je t’ai même vu entrer. Sans doute que tu t’es arrêté pour remettre tes affaires ? Ils n’ont pas pris cette peine avec moi… J’aurais mieux fait de rester en Islande, pas vrai ? Non pas que je t’en veuille », acheva-t-il sombrement.
– Je suis désolé.
– Ouais. Alors, où crèches-tu ? » Ryeland lui parla des Présidents de Dixie. Oporto n’en croyait pas ses oreilles. « Mince ? Ces vieilles croûtes moisies ? Dis, pourquoi ne viens-tu pas chez nous ? Il y a deux places vacantes en ce moment, et quelques-uns des mecs sont de vraies lumières. Tu sais, tu perds quelques parties du corps et il ne te reste guère que le cerveau ; alors, ce qu’il te faut, c’est quelques petits problèmes pour t’occuper. Tiens, mon propre voisin, il a tout un tas de trucs tirés du Lilivata… d’anciens problèmes mathématiques hindous, pour la plupart des équations diophantines en définitive, mais… »
Ryeland l’interrompit sans brutalité : « Pour le moment, je travaille moi-même sur un problème différent. »
Oporto attendait.
– Je veux sortir d’ici.
– Oh, non ! Une minute, Steve ! Ne fais pas le dingue. Un type comme toi, mais tu as des années devant toi, ici. Des tas de choses intéressantes. Tu ne vas pas…
– Mais si je vais », contra Ryeland. « Je vais tâcher de me tirer d’ici. Il ne s’agit pas seulement de ma vie, bien que j’avoue que cela compte pour beaucoup.
– Et quoi alors ? Oh ! Pas besoin de me faire un dessin. Cette fille.
– Non, pas la fille. Ou plutôt, pas exactement. Mais elle fait partie du tout. Il se passe de vilaines choses entre le spacion et le colonel Gottling. On doit y mettre fin. »
Oporto, atterré, lui dit : « Mince, Steve ! Faut pas parler comme ça. De toute façon… » Il se tut.
Ryeland connaissait suffisamment son Oporto pour ne pas jouer au plus patient avec lui. Il l’aiguillonna : « De toute façon quoi ? »
– De toute façon », répéta Oporto, hésitant, « je ne comprends pas que tu t’intéresses à elle. Je croyais que l’autre fille avait plus d’importance à tes yeux. Tu sais bien, 827552… j’ai oublié son nom. »
Ryeland eut l’impression de recevoir un coup de poing entre les yeux. Ce numéro… évidemment, il n’avait pas l’étrange mémoire d’Oporto en matière d’arithmétique, mais c’était certainement le numéro de…
« Angela Swick », murmura-t-il, se rappelant des cheveux blonds, des yeux bleus et une bouche qui avait porté témoignage contre lui à son procès.
« C’est ça même ! Alors-alors ? Ainsi, tu ne l’as pas oubliée ? » Oporto se réjouissait de la bombe qu’il venait de lancer. « Pourquoi ne lui rends-tu pas visite ? Elle est ici depuis un bout de temps… dans un cottage au bord du lac, là-bas.
– Vraiment ? Elle serait ici ? Mais elle travaillait pour la Police du Plan ! » Ryeland était médusé. Le plan en était-il arrivé à ce point ? Mettre à la ferraille ses propres agents secrets ?
« Eh bien », reprit Oporto d’un ton sentencieux, « j’imagine que l’on peut dire qu’elle est ici. Du moins en reste-t-il une certaine partie. Pourquoi ne pas aller te rendre compte de tes propres yeux ? »
 
*
 
Sa première sensation fut de choc, accompagnée d’une gêne affreuse. Ryeland se frottait les pieds l’un contre l’autre, en regardant fixement cette chose dans le fauteuil roulant. Il prononça le nom de la fille d’une voix rauque, puis il croisa son regard et fut incapable de dire un mot de plus. Angela ? Cette loque dans le fauteuil, c’était la fille qu’il avait connue ? Elle n’avait pas de bras, et d’après la retombée de la couverture posée sur elle, pas de jambes non plus. Mais le visage était intact, avec les yeux bleu-vert et les cheveux d’or ; et la voix de gorge, chaude, était bien celle qu’il avait connue.
« Steve ! Que c’est bon de te revoir ! » Elle n’était pas du tout embarrassée, seulement amusée. Elle éclata de rire. « Ne me reluque pas comme ça ! Mais au fait, comment te sens-tu ? Tu viens seulement d’arriver et moi, je suis ici depuis vingt et un mois. »
Ryeland s’assit maladroitement sur l’herbe devant elle. Le cottage d’Angela était situé dans un bosquet et entouré de parterres de fleurs soigneusement entretenus. Des fleurs ! Ryeland ne se souvenait pas d’avoir jamais vu des fleurs autour d’une habitation, auparavant, seulement dans les parcs publics. Mais au fait, n’étaient-ils pas dans une sorte de parc ?
Angela reprit à voix basse : « Je me demandais si je te reverrais jamais, après ce qui s’est passé. » Elle inclina le menton et un petit moteur ronronna ; la mentonnière recouverte de velours qui lui soutenait la tête paraissait contenir des contacteurs qui lui permettaient d’actionner les roues du fauteuil. Face à lui, elle demanda d’un ton grave : « Tu ne m’en veux pas, j’espère ? »
Ryeland murmura : « Tu as exécuté le travail que t’avait affecté le Plan.
– C’est si intelligent de ta part, Steve, de prendre ainsi les choses ! Ah, Steve, que je suis heureuse de te retrouver ! »
Elle releva son adorable menton. « Nous avons tant de choses à nous raconter. Conduis-moi au bord du lac », ordonna-t-elle.
Durant près de trois ans, Ryeland avait ressassé tout ce qu’il dirait à Angela si le hasard les remettait en présence, mais en cet endroit, tous ses discours seraient vains, il les avait même oubliés. Il avait eu des accès de rage silencieuse dans son lit, et il avait plaidé sa cause devant les pierres de la cour du camp d’isolement ; et maintenant, face à cette fille, il se trouvait engagé dans une conversation à bâtons rompus. Ils bavardaient. Ils riaient. C’était agréable. Agréable ! Alors que c’était elle-même qui lui avait passé le collier de fer autour du cou !
« On trouve toujours la paix au service du Plan », dit-elle d’un ton sagace, devinant ses pensées.
Ils s’arrêtèrent au bord du lac et il se rassit. « Je me fiche même du collier, maintenant », murmura-t-il en réprimant un bâillement.
– Naturellement, Steve.
Il se frotta les épaules contre un tronc de palmier. « Je n’aurais jamais cru y parvenir. Je me rappelle même en avoir parlé à un type, au camp d’isolement. Il m’avait dit que je finirais par ne plus y faire attention. J’avais répondu… »
Il s’interrompit, les sourcils un peu froncés.
« Que lui as-tu répondu, Steve ?
– Eh bien, je lui ai affirmé que je ne cesserais de haïr ce collier qu’une fois mort, ou alors sous l’effet d’une drogue. »
Elle lui sourit avec un calme olympien.
 
*
 
 
De retour à la maison des Présidents de Dixie, Ryeland feuilleta le journal de l’ancien occupant de sa couche. Il voulait relire une note en particulier.
Il la retrouva :
L’endroit est insidieux… L’atmosphère est si paisible – Dieu sait pourquoi ! – que c’est une grande tentation que de se décontracter et de se moquer de ce qui peut arriver. Aujourd’hui, Cullen est revenu de la clinique en gloussant de joie parce qu’une infirmière lui avait raconté une histoire drôle. Il venait de perdre les deux yeux !
Et deux jours plus tard :
Hier, j’ai perdu ma deuxième jambe. C’est douloureux, mais on m’a fait des piqûres. Je me demande pourquoi je ne m’en soucie pas davantage. Je ne cesse de penser à Cullen.
Le front plissé, Ryeland referma le cahier et sortit pour se présenter à l’appel de l’après-midi. Les autres Présidents de Dixie étaient déjà rassemblés et l’accueillirent avec froideur. Ryeland n’y prêta guère attention ; il savait qu’ils lui en voulaient parce qu’il n’avait consacré que peu de temps à honorer les coutumes de la maison. À peine s’il vit les gardes, avec le cœur rouge brodé sur leurs tuniques blanches, tandis qu’ils passaient entre les rangs en bourdonnant les noms.
Une question plus importante lui occupait l’esprit.
Ryeland se croyait assez sûr que son cerveau fonctionnait tout aussi bien que par le passé. Toutefois il avait du mal à réfléchir de façon suivie. Il se fichait du collier. C’était le premier membre du syllogisme. Un détail dans le journal lui apportait le deuxième. Quelle était la conclusion ?
« Venez, vous ai-je dit ! » fit la voix d’un garde, mécontent. Ryeland se rendit compte que l’on avait prononcé son nom.
« C’est moi que vous appelez ? » dit-il, ahuri.
– Oui, vous. C’est ce que j’ai dit. Vous figurez sur la liste, aujourd’hui. Venez à la banque des tissus ! »



XI
 
Le groupe d’hommes destinés à la casse partielle attendait l’ascenseur.
Le voisin de Ryeland marmonnait fiévreusement sous cape, le regard fixé sur la porte comme si c’eût été l’entrée de l’enfer. Il s’aperçut que Ryeland l’observait et lui adressa un sourire où perçait son affolement. « C’est votre première fois ? Moi aussi. Mais je pense que ce ne sera pas grand-chose, vous savez.
– Ça va, ça va ! » Les gardes entreprirent de les faire passer par la porte de la cage qui s’ouvrait. « Allons, avancez, allons ! »
La cabine tomba rapidement pour les déposer dans une salle souterraine. Des lampes aseptiques bleues clignotaient aux murs, le bourdonnement des conduites d’air exprimait le travail des assainisseurs. Les gardes leur donnèrent ordre de s’asseoir. Il y avait une douzaine de longs bancs de bois. Bien qu’ils fussent une bonne vingtaine de cadavres ambulants, la salle d’attente n’était pas du tout encombrée. Ryeland les examinait tour à tour. Certains paraissaient jouir de tous leurs membres et facultés ; s’il leur manquait quelque chose, cela ne se voyait pas en surface. Un bon nombre montraient des signes de grignotage progressif… une jambe amputée, une oreille, un doigt ou deux. Et certains n’étaient plus que tellement de prothèse, pour si peu de chair et de sang que c’était merveille que les chirurgiens puissent encore trouver quelque élément à leur enlever.
L’homme inquiet changea de place pour rejoindre Ryeland et lui souffla à l’oreille : « Vous comprenez, à mon avis, ils ne vont pas prélever grand-chose la première fois. Pourquoi iraient-ils aussi vite ? Il se pourrait par exemple que votre corps ne se transplante pas bien. Ils n’en savent rien. Il leur faudra d’abord procéder à deux ou trois petits travaux pour voir comment cela prend, avant d’aborder des opérations importantes. J’en ai la certitude, mon ami… » Il s’interrompit à l’ouverture de la porte, et ses yeux étaient ceux d’un petit chat que l’on torture. Mais ce n’était qu’une infirmière qui traversa la pièce sans leur accorder un regard.
Ryeland se détacha suffisamment de ses propres soucis pour réconforter le pauvre bougre. « C’est vrai », dit-il, « c’est logique. » Ce ne l’était pas, bien sûr ; le Plan savait déjà tout ce qu’il fallait à leur sujet. Cependant le petit homme se raccrocha à cette confirmation.
Il bafouilla : « Donc, nous n’avons à craindre qu’une petite intervention. Peut-être qu’un maladroit d’imbécile a perdu deux doigts quelque part. Alors ils prélèveront un doigt… ou deux… » Il baissa un regard étonné sur sa main. « Ils vont prendre… deux doigts… Mais qu’est-ce que c’est, après tout ? On peut bien s’en passer. Ou bien encore un pied. Mais ils n’ôteront rien d’important la première fois, parce que… »
La porte s’ouvrit.
Un garde jeune et mince fit son entrée. Il paraissait blasé, et le coup d’œil qu’il lança aux cadavres vivants n’avait absolument rien d’humain. « Eckroth ? » appela-t-il en consultant une liste. Le voisin de Ryeland sursauta. « Venez ! »
L’homme inquiet jeta un regard fou à Ryeland, ravala sa salive, se leva et partit par une porte qui se referma sans bruit mais implacablement derrière lui.
Ryeland resta à sa place, dans l’expectative.
On appelait un à un les cadavres aux salles d’opération pour leur permettre de donner au Plan ce qu’il exigeait d’eux. Ryeland les observait parce que mieux valait penser à eux qu’à sa propre personne : le type âgé aux yeux d’un bleu de feu, pleurant dans le labyrinthe de tubulures qui lui tenaient lieu d’appareil respiratoire ; la jeune fille avec les pansements étrangement aplatis sur tout un côté du corps ; les hommes et les femmes de toutes tailles et apparences. Ryeland fut appelé presque en dernier.
Enfin, c’était son tour. Une infirmière le convoqua du geste. Il se leva, avec une curieuse sensation de vide en lui. Un picotement prémonitoire insolite lui parcourait tout le système nerveux périphérique, comme une douleur qui eût cherché la bonne place où se fixer pour commencer à se faire sentir.
Que serait-ce ? Un pied, un bras, les dents, un organe interne ? Ou plusieurs ?
« Oh, arrivez donc », fit l’infirmière, l’air contrarié. C’était une jolie fille aux cheveux roux. Elle portait même une bague au doigt. Ryeland s’en émerveilla. Dire que cette fille était fiancée ! Il existait quelque part un homme qui craignait le Plan, mais qui la regardait avec une chaleureuse affection. Et ici, elle était l’incarnation d’une institution qui allait priver Ryeland d’une partie de son corps.
Il la suivit, le pas raide. Un rugissement dans ses oreilles : la course bruyante de son sang. C’était très fort, il sentait battre trop vigoureusement son cœur. Les couleurs paraissaient éclatantes, l’odeur d’antiseptique très nette. Rien n’échappait à ses sens. Il avait conscience de l’amidonnage de son uniforme rouge usé. L’éclat bleu des stérilampes était douloureux.
Il se trouvait dans une petite pièce, où dominait une haute table d’opération, bien propre, d’un blanc immaculé.
Il regardait la table en s’humectant les lèvres.
De façon inattendue, l’infirmière se mit à glousser. « Oh, ma parole ! Vous autres cadavres prenez tout vraiment à la dure ! Ne savez-vous pas pourquoi vous êtes ici ? »
Ryeland inclina raidement la tête, il le savait très bien. Cependant, c’était inouï qu’il ne voie pas l’éclat métallique des instruments.
Elle reprit, avec un certain humour, malgré son exaspération : « Je ne crois pas que vous le sachiez. Votre sang, l’ami. C’est tout ce que je vais vous prélever aujourd’hui. Bien sûr, ce sera peut-être une autre affaire la prochaine fois. Mais pour le moment, nous n’avons besoin que d’un demi-litre de votre beau sang rouge. »
Couché sur le dos, le bras fixé à la table par une sangle, un drap net et frais lui couvrant les jambes, Ryeland attendait. Il observait son sang qui s’écoulait lentement dans un vase d’un litre, jusqu’à une marque. Son sang avait la couleur du vin et paraissait ne circuler que très lentement.
Le processus n’avait rien de douloureux. Bien sûr, ce n’était pas pur plaisir. Une sensation lui sautait sous l’épiderme, une sorte d’avertissement d’un mal possible – comme si les terminaisons nerveuses, équipées pour faire face à des blessures plus sérieuses et des dangers plus immédiats n’eussent pas très bien su que communiquer au cerveau, sinon quelque sorte d’inquiétude. Le tube émettait de temps à autre un bruit incongru, comme un siphon suçant l’air, mais rien de plus. L’infirmière s’était retirée. Surprenant comme le monde était paisible…
Et encore plus surprenante la lucidité de pensée de Ryeland.
Il était tranquille.
Mieux, il savait qu’il était tranquille.
Plus encore, il commençait à se rendre compte qu’il avait été tranquille – stupidement, démentiellement tranquille – depuis l’instant même de son arrivée à la Banque des Corps ! Et il en allait de même pour tous les autres ! Cela expliquait l’enjouement des amputés et l’insouciance de ses compagnons des Présidents de Dixie. Tranquille ! Mais ce n’était pas normal ; et par conséquent, la cause ne pouvait en être que la drogue.
Ryeland regardait paresseusement l’écume épaisse à la surface de son sang dans le bocal et s’émerveillait de la voir ainsi pour la première fois. Même l’homme qui avait rédigé le journal ne l’avait jamais vue, bien qu’il en eût été si proche. Les drogues !
Le Plan pour l’Humanité avait fort bien compris qu’il existait dans le cerveau des circuits qui n’étaient pas soumis à la raison. L’instinct de conservation en était un. La Machine n’aurait pas risqué une éruption soudaine de cet instinct. La Machine devait savoir, quelle que fût l’humeur des matières premières de la Banque des Corps à l’entrée, quel que fût le soin apporté à les conditionner à leurs devoirs envers le Plan pour l’Humanité, que la menace du démembrement et de la mort pouvait effacer définitivement tout conditionnement.
En conséquence, la Machine avait pris ses dispositions. La mesure qui s’imposait à l’évidence – comment se faisait-il que personne ne s’en fût aperçu ? – c’était d’inonder les cadavres de produits tranquillisants.
L’infirmière revint. Elle tapota le bocal du bout d’un doigt, tripota les tubes, puis, en un instant ôta en experte l’aiguille du bras de Ryeland. Elle chantonnait tout bas. Elle appliqua un tampon imbibé d’alcool sur la minuscule blessure en lui recommandant : « Tenez-le bien en place. »
Ryeland l’écoutait à peine. Des tranquillisants, songeait-il, et cela revenait en écho. Cela expliquait tout. Cela expliquait l’avortement des plans si soigneusement établis de D.W.H. ; avant même leur achèvement, l’instinct qui leur aurait donné leur application pratique avait été miné. Voilà aussi pourquoi Ryeland lui-même avait consacré à la paresse des jours irrécupérables. Le seul fait surprenant dans tout cela, c’était qu’il s’en fût aperçu.
L’infirmière lui étendit le bras, le débarrassa de la gaze, puis lui montra une porte : « Sortez par là. »
Ryeland partit docilement dans la direction indiquée, puis il s’immobilisa, enfin bien réveillé.
Un infirmier guidait une civière électrique dans le couloir. Dessus, les yeux clos, gisait l’homme inquiet du groupe de donneurs dont avait fait partie Ryeland. Il paraissait endormi. Il avait certainement été amputé de quelque chose… mais de quoi ? Ses bras étaient en place, ses jambes se dessinaient sous le drap, il n’y avait aucune marque sur le visage immobile.
Ryeland s’adressa à l’infirmière : « Veuillez m’excuser. Mais cet homme, que lui est-il arrivé ? »
L’infirmière jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Oh, celui-là. » Une ombre passa dans son regard. « C’était une grosse affaire. Le connaissiez-vous ?
– Oui.
– Je vois. » Au bout d’une seconde, elle reprit d’un ton animé : « Il nous fallait une moelle épinière complète. Il n’y avait guère d’avantage à essayer de conserver une autre partie quelconque de son corps, après cela. »
Ryeland s’engagea dans le couloir, titubant un peu, suivant le cadavre de l’homme inquiet qui n’aurait plus jamais à s’inquiéter. Il regarda l’infirmière, derrière lui, et lui dit : « Adieu. »
– On se reverra », répondit-elle.
À l’extérieur du Paradis, treize milliards d’êtres humains travaillaient, étudiaient, s’aimaient, se querellaient, et, dans l’ensemble, s’acquittaient des missions infimes qui leur incombaient aux termes du Plan pour l’Humanité. Ay Saskatchewan, un ingénieur tournait un bouton et un pan de montagne se soulevait, grondait, et glissait dans un lac, découvrant un filon à ciel ouvert de minerai d’uranium de basse teneur, un des derniers gisements encore exploitables. Dans le bourg à flanc de coteau de Fiesole, en Italie, un colonel du Technicorps procédait sur les lieux à l’inspection du nouveau barrage. Le niveau du bassin de retenue avait monté de cinquante centimètres depuis son dernier rapport, ce qui était bien satisfaisant. De son bateau à fond plat, il remarqua qu’un certain tas de maçonnerie compliquée qu’il se rappelait avoir visité, était à présent presque totalement submergé ; c’était le Palais Pitti, mais il n’en avait jamais entendu prononcer le nom. (Le Ponte Vecchio était déjà à sept mètres au-dessous de son embarcation.) Sous le Honduras, un conduit de train souterrain s’écroulait et mille huit cents travailleurs agricoles migrants étaient d’un seul coup incinérés et dissous dans la roche en fusion. Le Planificateur, de retour de la Lune, signait un ordre qui abaisserait finalement la Méditerranée de trente mètres, créant ainsi des milliers de kilomètres carrés de terres cultivables au long des côtes en cours d’effritement et permettant l’installation d’une énorme station hydroélectrique dans le Détroit de Gibraltar…
Mais pas un écho de ces événements ne parvenait jusqu’à l’île de Cuba. Tout était paisible. Tout était agréable. Et Steve Ryeland luttait de toutes ses forces contre cette léthargie. Il se querellait ardemment avec les Présidents de Dixie. Le doyen des cadavres en était peiné, choqué, mortifié ; en conséquence de quoi, une demi-heure après, il oubliait de compter ses atouts et se voyait pénaliser de huit cents points lors de la partie de bridge de l’après-midi.
Ryeland en fut tout ragaillardi. Il sortit pour trouver quelqu’un d’autre avec qui entamer une discussion.
L’adversaire logique, c’était Angela, qu’il trouva où il l’avait laissée, se chauffant au soleil devant son cottage. « Steve, mon cher ami », susurra-t-elle. Mais il n’était pas venu pour se laisser charmer.
Il déclara brutalement : « Je viens de procéder à mon premier don. Devine quoi ? » Il lui laissa le temps de l’examiner et de paraître inquiète, puis il ajouta : « Pas grand-chose, seulement du sang. Une veine, pas vrai ? »
Il se conduisait affreusement mal. Elle lui répondit : « Oui, Steve, c’est de la veine. Mais faut-il vraiment en parler ? Oh ! je sais ! Descendons encore une fois au bord du lac. Il fait chaud aujourd’hui, et il y aura sûrement un peu de brise près des jets d’eau…
– C’est tout ce qui t’intéresse, pas vrai ? La nourriture et le confort. N’y a-t-il donc que cela qui compte pour toi ? »
Irritée, Angela répliqua d’un ton acerbe : « Steve, tu es de mauvaise humeur aujourd’hui. Si tu n’as pas envie de m’accompagner, j’irai seule.
– Cela ne t’ennuie pas ? »
Elle ouvrit la bouche, la referma, le regarda et secoua la tête. Elle était en colère ; et en même temps cela la laissait indifférente. Puisque Ryeland était une cause d’irritation, elle s’en éloignait.
Il resta planté, en proie à ses réflexions. Même après le départ de coquette d’Angela, pour autant qu’une femme sans bras et sans jambes puisse jouer les princesses outragées, il demeura sur place, perdu dans ses pensées. Savoir que sa circulation sanguine était bourrée de tranquillisants était une chose, savoir comment s’y opposer en était une autre. Il avait la ressource de maintenir ses glandes d’adrénaline en lutte contre la drogue en se chamaillant, voire en prenant de l’exercice, mais c’était épuisant. Mieux vaudrait en premier lieu empêcher les produits de pénétrer son système…
C’était très simple.
Ryeland comprenait que la solution s’imposait. Il lui faudrait tout simplement cesser et de manger et de boire.
Le lendemain, au repas de midi, il commença d’entrevoir les faiblesses de ce projet.
Il avait calculé les possibilités avec beaucoup de soin. Il devait bien manger quelque chose, sinon il mourrait de faim, ce qui n’améliorerait en rien la situation. Il décida donc de se nourrir de sucre. Ce même jour, après l’appel du soir, il rentra au réfectoire, emporta son plateau dans un coin… et l’y abandonna intact. Il s’emplit les poches de sucre, le plus discrètement possible. Un risque calculé. Tous les aliments étaient suspects, sucre compris. Toutefois, il était peu probable que la Machine, si méticuleuse fût-elle, aille jusqu’à s’inquiéter du sucre.
Bien sûr, pour l’eau, c’était hors de question. Ryeland commençait déjà à se sentir la gorge parcheminée. Il eut l’idée de se fabriquer d’une manière ou d’une autre un alambic, pour purifier l’eau du lac. Cela attirerait l’attention… ce qui ne l’empêchait toujours pas d’avoir déjà très soif.
Il rendit visite à Angela pour se distraire de sa soif. Ils se promenèrent, la fille manipulant son fauteuil étonnamment maniable. Elle eut du mal à supporter la présence de Ryeland ce jour-là. Ils s’installèrent au bord du lac, que Steve contemplait avec un profond désir. De l’eau, belle et claire. De la belle eau. De l’eau si douce ! Mais c’était de là que provenait toute l’eau potable du Paradis, et elle était sans nul doute déjà traitée. Il parla de natation, et de petits glaçons cliquetant dans un grand verre, et de la moustache d’écume à la proue d’un canot jusqu’à ce qu’Angela, un peu exaspérée, lui dît : « Eh bien, va donc nager. Non, ne te gêne pas pour moi. » Un doux sourire. « Je préfère m’en abstenir, pour des raisons évidentes, mais vas-y. C’est bien ce dont tu as envie, n’est-ce pas ? »
C’était vrai, mais Ryeland refusa énergiquement. Puis il lui vint une idée et il alla chercher un short. Pourquoi ne nagerait-il pas un moment ? C’était un truc que les marins victimes d’un torpillage avaient découvert des siècles auparavant. Si l’on se contentait de faire la planche, en toute décontraction, cela aidait à calmer la soif. Pas beaucoup, certes. Mais un peu… ce qui suffirait peut-être à le maintenir en vie jusqu’à ce que son cerveau se dégage, ce qui lui permettrait sûrement de trouver le moyen de s’en tirer. Mais que cette eau était tentante !
Il resta allongé sur les eaux peu profondes et s’inventa un jeu. L’enjeu était élevé, toute sa vie dépendant du caprice de la roulette. Il laissait l’eau lui monter jusqu’au menton. Lui effleurer les lèvres. Il en prit même quelques gouttes dans la bouche ; puis il l’emplit et conserva ainsi l’eau.
Il aurait été si facile de l’avaler ! Si simple de calmer sa soif ! Et certainement, se raisonnait-il, les yeux fermés pour mieux résister à la tentation, faisant aller et venir l’eau entre ses joues, jouissant de cette sensation, certainement qu’une seule petite gorgée n’aurait pas vraiment d’importance…
Toussant et crachotant, il ressortit du lac.
Il avait été moins une. Mais il en avait appris quelque chose. La soif était un anti-irritant ; il se rendait déjà compte de détails qui restaient insensibles, assourdis, une heure à peine plus tôt. La piqûre au creux de son bras lui faisait mal. L’infirmière avait planté l’aiguille maladroitement. Son pantalon de treillis lui avait écorché l’intérieur des cuisses – ils lui allait mal, très mal – et quelle joie de pouvoir s’en rendre compte, exultait-il.
Angela l’examinait d’un air soupçonneux. « Qu’est-ce qu’il te prend » ? demanda-t-elle.
– Rien.
– Tu te conduis… oh, je ne sais pas ! Tiens, comme si la Machine avait annulé les ordres de te garder ici. Comme si tu allais être débarrassé de ton collier. »
Et cela même n’était pas impossible, songeait-il. Si seulement il arrivait à tenir le coup jusqu’à ce qu’une chance quelconque se présente ! Il se sécha avec une serviette et répondit : « Pourquoi pas ? Donderevo y a bien réussi. »
– Steve », le gronda-t-elle, « c’est de la pensée contraire au Plan ! Tu me déçois. Personne autre ne peut s’évader comme l’a fait Donderevo, et même si tu y parvenais, ton devoir envers le Plan…
– Minute ! » Il cessa de se sécher et se retourna vers elle. « Que viens-tu de dire ? Tu es au courant, pour Donderevo ?
– Je sais comment il s’est échappé. Après tout, c’est d’ici même qu’il s’est enfui. »
Ryeland entendit un bruit de déchirure. Il baissa les yeux et constata que ses mains, sans qu’il le leur eût commandé, s’étaient tellement contractées qu’elles avaient coupé la serviette en deux. Il en lâcha les morceaux et murmura : « Comment ? »
Angela se tortilla sans précaution, inclinant la tête pour déclencher les moteurs du fauteuil et se détourner du soleil. Elle fronça les sourcils, devenue pensive, puis déclara : « Bon. J’imagine qu’il n’y a aucun mal. Tu ne pourras jamais reproduire son évasion. Personne n’en est capable.
– Angela ! Comment s’y est-il pris ?
– D’aucune façon dont tu sois capable, Steve. » Elle avait un sourire moqueur. « Il a recruté dans le personnel d’ici un groupe susceptible de se laisser tenter par des pensées contraires au Plan… et il a réussi à corrompre ces gens en leur promettant la liberté et la richesse dans les récifs de l’espace. Il les a corrompus pour qu’il lui ôtent son collier… par la chirurgie.
– Hein ?
– L’affaire était merveilleusement conçue », poursuivit-elle. « Les chirurgiens déloyaux ont établi de fausses réquisitions et de faux documents. Un matin, à l’appel, on a convoqué Donderevo de la manière habituelle. Dans l’une des salles d’opération, on l’a démonté, pour ne lui laisser que la tête et la moelle épinière. On a fait passer en hâte toutes les parties de son corps dans la salle voisine… et on les a remontées, sans le collier de fer.
« Mais ne va pas te faire d’idées », l’avertit-elle. « Parce que l’on a fini par découvrir le complot. Les chirurgiens coupables ont été immédiatement mis à la casse. Malheureusement, Donderevo s’était déjà éclipsé.
– Comment s’est-il sauvé ?
– C’était l’élément essentiel. Tu comprends bien que les chirurgiens avaient fait des efforts très ingénieux pour se couvrir. Ils avaient utilisé des parties de rebut pour monter un homme entièrement composite avec le collier au cou. Cet homme truqué a pris la place de Donderevo assez longtemps pour que l’on n’ait pu retrouver sa piste. »
Ryeland frissonna malgré la chaleur du soleil. Cette méthode d’évasion paraissait horrible, sinistre, même si elle se fût offerte à lui, ce qui n’était pas le cas.
« Passons donc à quelque chose de plus amusant », lui proposa Angela.
– Il y a encore une chose que j’aimerais savoir. » Il porta les yeux, fasciné de façon désagréable. « Comment se fait-il que tu saches tout cela ? »
Elle s’étira le torse au soleil, d’un mouvement paresseux, gracieux, reptilien.
« Probablement puis-je te le dire, Steve. » Elle lui accorda un sourire complice. « Après tout, ce n’est plus un secret pour toi que je travaillais autrefois pour la Police du Plan. Le fait est que je suis venue ici tout d’abord pour l’affaire Donderevo. L’enquête n’a abouti que lorsque j’ai réussi à persuader l’un des chirurgiens coupables de me faire évader par le même moyen. »
Elle bâilla, avec un sourire de félin satisfait.
« Si tu es venue ici en espionne, pourquoi es-tu… »
Il s’interrompit, confus et horrifié.
« Pourquoi suis-je toujours ici ? N’aie pas honte de le demander, Steve. Je suis ici parce que lorsque j’ai eu mené à bien ma mission, j’étais… eh bien… telle que tu me vois. Naturellement le Plan ne pouvait rien distraire de ses ressources pour mon seul avantage… alors… on m’a classée comme excédentaire. Oh, je ne nie pas que j’en ai été assez fâchée, au début. Mais j’en suis venue à accepter mon sort. Comme tu le feras, Steve. Tu vois, tu n’as pas d’alternative. »
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Accepter son sort, il ne s’y résignerait pas, bien qu’il en fût fortement tenté. Au milieu de la nuit, une averse l’éveilla et il sortit en courant, se souciant peu d’avoir éveillé ses compagnons de maison qui en restaient les yeux écarquillés. Il trouva un tuyau de gouttière sous le toit et but, but, but encore. Il en retira la vigueur dont il avait besoin. Le lendemain, il constata la différence. Il tendit la main devant lui et vit qu’elle tremblait. Il était énervé.
Il avait aussi très faim.
Pour le moment, boire ne posait pas de problème. Il avait trouvé une jarre qui ferait l’affaire, et il l’avait emplie avec soin sous une douzaine de toits. L’eau avait goût de goudron et de zinc. Mais il n’était plus sous l’influence de la drogue…
Et il avait faim.
Il n’osait pas aller manger au réfectoire.
Oporto vint le voir au moment du petit déjeuner. Cette petite face sombre ne laissait rien échapper. « Tu n’as pas faim, Steve ? »
Ryeland repoussa son assiette intacte – foutu hachis ! Mais café tentateur, irrésistible ! – et répondit : « Non, je n’ai pas faim. » Plus tard, dans la maison des Présidents de Dixie, Oporto, qui ne le lâchait pas, désigna la jarre emplie d’eau de pluie. « Qu’est-ce que c’est ?
– De l’eau. Au cas où j’aurais soif », dit Ryeland, qui avala aussitôt une gorgée.
L’expression d’Oporto demeura pensive.
Ryeland sentait peser sur lui le sentiment de l’irréparable, une peur qui lui séchait la bouche et troublait sa digestion… déjà mal en point en raison de l’étrange nature des quelques substances qu’il osait manger. Il s’en réjouissait. Il aimait ce frisson de terreur entre ses omoplates. Il regardait alentour les autres cadavres du Paradis, et les voyait comme des zombies, des morts vivants, des victimes de l’asphodèle. Ils souriaient, riaient et se déplaçaient et se déplaçaient (quand ils avaient encore ce qu’il fallait pour marcher), mais c’étaient des morts. Pas Ryeland. Il était vivant, et en pleine panique. Et il avait très faim.
Il réussit à se débarrasser d’Oporto juste avant le deuxième appel et profita de ce répit pour examiner quelques notations dans le journal :
16 octobre. Les parties mises au rebut dans le tas d’ordures ne sont examinées que visuellement. Elles sont sous la surveillance d’un garde posté sur le balcon d’observation de la Clinique Nord. Il s’absente quelquefois, mais j’ignore pour quelle raison.
5 novembre. J’étais aujourd’hui dans la Clinique Nord au quatrième où est posté le garde. Je crois avoir découvert pourquoi il s’absente. Il a été appelé à deux reprises pour aider à transporter des patients ; il semble que cela fasse partie de ses fonctions. Comme j’étais ficelé sur la table d’opération en train de subir une ponction de la moelle, je n’ai pas pu observer aussi bien que je l’aurais voulu, mais il paraît que chaque fois qu’on le demande à l’intérieur, il y reste au moins une demi-minute et que les périodes pendant lesquelles on l’appelle le plus souvent soient celles où le nombre des opérations est particulièrement élevé. Il est probable que les trois heures à peu près qui suivent tout appel offrent la marge la plus favorable. Inutile de tenir compte des appels du matin et du midi. D’abord, mon absence ne passerait pas inaperçue durant plus de deux heures, et ensuite, ils ne mettent pas les cadavres aux ordures avant la nuit de toute façon. Ce qui ne laisse que la nuit. Malheureusement, c’est une période où il y a peu d’opérations… Aujourd’hui c’était ma jambe gauche, fémur inclus.
3 décembre. Un nombre anormalement élevé de convocations à l’appel de ce matin. Selon la rumeur, il y aurait eu une explosion nucléaire en Basse Californie et on aura besoin d’une forte quantité de pièces de rechange. Je me pose des questions. Ce soir ?
Ryeland tourna la page, mais il savait déjà ce qu’il y trouverait.
La note suivante était la dernière. D.W.H. avait approché de l’instant fatidique, mais pas tout à fait assez.
La faim commençait à tenailler Ryeland sérieusement. Son système se mettait à refuser le sucre.
Et maintenant, Oporto se montrait ouvertement soupçonneux. Il se promena avec Ryeland dans tous les coins du Paradis. Puis, au bord du lac, il s’assit, le dos contre une roche, et observa Ryeland qui lançait avec des cailloux sur les noix de coco suspendues. Ryeland ne réussit pas à en décrocher une seule, mais après quelques recherches dans les bouquets de cocotiers, il en trouva une qui était tombée. « Il faut croire que tu aimes ça, le lait de coco », observa Oporto d’un ton boudeur, en voyant Steve marteler l’enveloppe extérieure, puis briser la coquille.
« J’adore ! » En fait, la noix était trop mûre et le liquide avait mauvais goût.
« Ça va bien avec l’ail, pas vrai ? » Oporto faisait allusion à quelques racines sauvages que Ryeland avait déterrées, des pousses vert foncé qui dépassaient l’herbe, avec une grappe de petites boules terreuses à l’odeur forte ; Oporto l’avait surpris en train de les grignoter.
Ryeland lui répondit : « Fiche-moi la paix, veux-tu ? Je… euh… ne me sens pas très bien.
– Cela ne me surprend pas », fit Oporto en soupirant.
Cependant il s’éloigna au bout d’un moment.
Steve ne pensa plus à lui. Il éprouvait des faiblesses, il était affamé. C’est purement psychologique, se disait-il. Voyons, il y a des marins qui ont tenu des mois et même des années avec à peine plus que ce qu’il trouvait si facilement !
Il est vrai que ces marins n’étaient pas soumis trois fois par jour à la tentation d’une table bien garnie, à laquelle, lui-même se refusait de toucher.
Les déchets de cadavres étaient déposés dans une fosse doublée d’acier inoxydable, près de la Clinique Nord. La fosse était vide à cette heure ; elle avait été rincée avec soin, et les tonnes de débris humains avaient été déversées dans une péniche, ensuite remorquée au large. La vaste cuve étincelait sous le soleil brûlant. Elle était entourée d’une clôture en fils métalliques, camouflée derrière des buissons de bougainvillées. Ryeland se demandait si les fils étaient électrisés. Probablement pas…
Il songea qu’il ferait bien de ne plus trop retarder sa tentative d’évasion. Plus vite il agirait, plus il aurait de chances de conserver la plupart des parties de son corps. En ce moment même, une certaine activité régnait sur le toit de la clinique Nord ; des gardes s’affairaient autour d’appareils qui ressemblaient à des projecteurs de recherche. Ryeland plissa le front. S’ils inondaient de lumière le tas d’ordures, cela lui compliquerait encore la tâche. Pourtant ces projecteurs étaient insolites ; ils avaient des réflecteurs, mais pas de lentilles, et ils paraissaient plutôt réduits. Ryeland implora le Sort. Peut-être avaient-ils un tout autre usage. Il ne pouvait que l’espérer.
« Steve ! Steve Ryeland ! » une voix connue l’appelait très fort. C’était Oporto, criant, agitant les bras, souriant.
Ryeland attendit, soudain sur la défensive. Comment le petit homme avait-il su où le trouver ? Et pourquoi cette agitation subite ? Oporto, presque tremblant, reniflait comme à l’accoutumée. « Quelle histoire, hein, Steve ? Tu es au courant ?
– De quoi ?
– Encore un tunnel effondré ! Dix-huit cents personnes, cette fois ! Qu’est-ce que tu crois ? Du sabotage ! Voilà ce que je pense, moi. »
Ryeland secoua la tête. Il ne se sentait pas très amical envers l’autre ; il restait sur ses gardes. Cependant il y avait une chance pour qu’Oporto fût informé de quelque chose, même en ce lieu, coupés de tout le monde extérieur comme ils l’étaient. « Un sabotage commis par qui ?
– Des éléments anti-Plan », expliqua Oporto avec entrain. « Il arrive des trucs comme ça dans le monde entier, tu sais. Des milliers de morts ! Les communications interrompues ! » Il jeta un coup d’œil en arrière, sourit, puis reprit d’une voix plus forte encore : « Ou bien ne crois-tu pas que ce soit vrai, Steven Ryeland ? »
Les narines de ce dernier palpitaient ; il sentait le danger. Il porta les yeux dans la direction où avait regardé Oporto et vit alors ce que l’autre savait déjà. Trois hommes de haute taille en uniforme blanc se dirigeaient vers eux avec des intentions évidentes. Il comprit alors pourquoi Oporto avait prononcé son nom aussi fort, et le petit homme fit un signe affirmatif, pas le moins du monde embarrassé : « Oui, Steve, Judas Iscariote et moi, c’est tout comme. »
Les gardes donnaient l’impression qu’ils souhaitaient un rien de résistance de la part de Ryeland. Il ne fit rien. Il se laissa emmener à la clinique et quand on lui planta l’aiguille dans le bras, il la contempla sans émotion. La piqûre ne fut guère douloureuse, bien qu’il sût ce que c’était. De nouveau, l’asphodèle, mais cette fois il y était préparé. « Et ne nous cause plus d’ennuis, Tête-d ’Œuf », grommela le garde qui le reconduisit à la porte.
Le corps de Ryeland réagit immédiatement à l’injection. Il acceptait ; c’était chaud et réconfortant ; et peu importait à présent. Il faillit de peu éclater de rire. Il n’avait même pas de ressentiment pour la trahison d’Oporto ; Oporto ne pouvait plus trahir, puisqu’on ne lui faisait plus confiance. Et en attendant… Ryeland était libre de manger ce qu’il voudrait !
Au déjeuner, un autre gardien surveilla d’un air sévère les tables affectées aux Présidents de Dixie. Ryeland se bourra consciencieusement de rôti de porc et de patates douces, puis vida trois tasses de café. Tout cela était très bon. Pourquoi pas ? Cela n’avait plus d’importance. Le méprobamate n’est pas un somnifère ; il n’empêche pas de penser. Il soulage seulement les nerfs – ces stimulants souverains à l’action ! – et pour Ryeland, la peur continue avait déjà fait son effet. Il avait son plan. Il le mettrait à exécution le soir même, si possible ; en tout cas le lendemain. Il admettait avec le plus grand calme qu’Oporto ayant maintenant averti les gardes que Ryeland évitait de manger, jeûner plus longtemps devenait sans objet. On le prendrait encore une fois et on lui ferait une injection. Très bien. C’était sans importance, rien n’était important, il était déjà embarqué dans son évasion.
Il lui fut pénible d’attendre le coucher du soleil.
Il n’était que temps, d’ailleurs. Ce jour-là, on avait procédé à de nombreuses convocations. Le voisin de lit de Ryeland, parti après le petit déjeuner, n’était pas rentré pour le repas de midi… il ne reviendrait jamais, maintenant, affirmaient les vieux assagis ; si on ne revenait pas avant l’appel suivant, on ne revenait pas du tout. Cinq noms furent choisis à midi. Et sept autres au dîner… Bon sang, songeait Ryeland dans les agréables brumes du méprobamate, cela ne laissait dans la maison tout entière que trois personnes qui n’avaient pas été invitées à faire un don quelconque dans la journée, et Ryeland était l’un des trois. Il devenait évident qu’il allait finir par user ses chances.
Après l’appel du soir, il jeta un dernier coup d’œil au Paradis, puis partit en promenade. Juste à temps.
Il était presque hors de portée d’entendre dans la pénombre croissante quand un garde en blanc arriva par le sentier de gravier. Ryeland s’immobilisa, l’oreille tendue. « Ryeland », disait le garde, suivi du mot « clinique ».
Des bruits de voix ; la basse d’un des rares survivants des Présidents de Dixie qui répondait.
« Ah, bien. » C’était de nouveau le garde, qui paraissait peu intéressé. « Dans ce cas, à son retour, dites-lui de se présenter. Elle attendra, après tout. »
Ryeland resta caché dans l’ombre. Impossible de deviner ce qu’on lui voulait, mais il avait la certitude qu’il ne lui restait plus autant de temps qu’il l’avait cru. Mais qui était donc cette « elle » qui attendrait après tout ? Angela ?
C’était à peine pensable, mais… pourquoi n’irait-il pas lui rendre visite ? Si par hasard c’était elle qui avait réussi à entortiller un garde pour transmettre un message à Ryeland, rien ne l’empêchait d’aller demander à l’intéressée ce qu’elle lui voulait. Si ce n’était pas elle… alors mieux valait pour lui rester le plus loin possible de la maison des Présidents de Dixie.
Ce n’était pas Angela. Elle ignorait totalement ce que le garde voulait dire à Ryeland, et elle s’en fichait pas mal.
Mal à l’aise, ouvrant l’œil pour déceler toute garde qui s’avancerait dans leur direction, il s’assit près d’elle dans la tiédeur du soir tropical. Plutôt pour voir ce qu’elle en dirait que pour soulager son ressentiment, il lui raconta comment Oporto l’avait dénoncé, d’où une dose immédiate de tranquillisant.
« Il a eu parfaitement raison, Steve. Tu ne devrais pas t’élever contre le Plan ! »
Il secoua la tête avec tristesse. « J’avoue que je ne peux pas te comprendre », reconnut-il. « Travailler pour le Plan… oui. C’est le devoir. Mais trahir un ami… » Il se tut et lui lança un coup d’œil furtif, mais elle se contentait de rire.
« Je sais bien, Steven. Mais tu es dans l’erreur. Te rappelles-tu quel était mon travail quand nous avons fait connaissance ?
– Tu maniais un ordinateur.
– C’est exact ! Et nous élaborions des problèmes… oh ! des problèmes fantastiques. J’adorais ce boulot, Steven ! Et l’ordinateur les résolvait, un-deux, clic-clic, et hop ! Sans jamais un échec ; eh bien, cela entrait dans le Plan, tu vois. Une unique et simple unité dans le Maître-Plan pour l’Humanité, lui-même régi par la Machine. Et sais-tu pourquoi il ne commettait jamais d’erreur ?
– Explique », grommela-t-il. Elle était si sûre de soi !
– Parce que nous lui faisions subir des tests ! » s’écria-t-elle. Après tout grand problème, nous expédions une charge – cinq fois la tension normale ! – dans tous les tubes, transistors et relais ! Si quelque chose devait lâcher, c’était fatalement à cet instant – alors nous aurions trouvé la pièce fautive – et nous l’aurions remplacée. Et alors… tu comprends, Steven », poursuivait-elle avec un sérieux imperturbable, « c’est ce que je suis, tu vois. Une tension de test. »
Elle se pencha en avant sur les hauts bras du fauteuil qui empêchaient son corps démembré de basculer. « On ne peut pas te permettre de faire défaut au Plan ! » cria-t-elle. « Il faut qu’on te découvre si tu es faiblard… et qu’on te remplace. Oporto et moi, nous n’avions qu’un seul rôle dans le Plan pour l’Humanité : repérer et signaler les lampes ou tubes défectueux. T’ai-je joué un tour ? Je n’en sais rien ; est-ce que la surtension envoyée dans un ordinateur est un “tour » ? Tu étais un mauvais tube. Avoue-le, Steve ; tu pouvais tomber en panne. Tu es en effet tombé en panne ! Et la Machine se porte mieux sans toi ! »
Ryeland fit quelques pas de long en large. La fille le suivait de ses grands yeux solennels et apitoyés. Il finit par demander, malgré lui : « Et tu es toujours aussi prête à servir la Machine, maintenant qu’elle t’a amputée des bras et des jambes ?
– Je suis prête.
– Alors tu es encore plus cinglée qu’Oporto ! » rugit-il. « La Machine n’est qu’un monstre ! Et le Plan pour l’Humanité un vaste canular ! »
Elle ne se laissa pas impressionner. « Il fait vivre treize milliards d’humains », lui rappela-t-elle.
– Il maintient treize milliards d’humains en esclavage !
– Connais-tu un autre moyen ?
Il fronça les sourcils. « Je ne sais pas. Peut-être… loin dans les Récifs de l’Espace…
– Les Récifs de l’Espace ne présentent plus aucun intérêt pour toi, mon cher. Tout comme pour Ron Donderevo. Oh, c’était un homme, un vrai… et peut-être les Récifs existent-ils. Je l’ignore. Mais nous n’avons rien à y faire. » Elle bougea la tête et les roues dociles l’approchèrent de Ryeland. « Est-ce donc si pénible, Steven ? D’être des esclaves ? Je sais bien que tu as des idéaux… et je te respecte pour cela, sincèrement ! Mais c’est une question de vie ou de mort pour l’humanité. Et n’est-il pas exact que dans l’application du Plan pour l’Humanité il y ait le bonheur pour la plupart d’entre nous ? »
Il eut un rire bref. « Il nous vient avec l’eau potable !
– Tout entier ? » Elle se renversa paresseusement, braquant sur lui des yeux candides. « Et moi, Steven ? Ne me désires-tu pas ? »
Il était désarçonné. Il rougit. « Je… je ne sais pas ce que…
– Car je suis ici, Steven », reprit-elle d’une voix douce. « Si tu me désires, je suis ici. Et je suis sans défense ; je ne peux pas te résister. »
Il déglutit. « Tu… Tu pourrais appeler au secours. Et les gardes… Va au diable ! » Il s’éloigna d’un bond. « Je ne te pardonnerai jamais cela, Angela ! Tu m’as rabaissé à ton propre niveau, n’est-ce pas ? Mais tu ne me joueras pas deux fois le même tour ! »
Elle conserva son calme, mais le regret perçait dans sa voix : « Je ne sais pas ce que tu veux dire, très cher. » Et au bout d’un moment, Ryeland se rendit compte qu’il y avait du vrai dans ce qu’elle avouait. Elle était sincère ; il pouvait la prendre s’il en avait envie et elle ne lui en aurait pas voulu. Il déclara d’un ton brutal :
« Tu es bien un circuit de tests à haute tension, Angela, oui ! Mais tu m’as déjà brûlé une fois. Je n’ai pas du tout l’intention que cela se reproduise ! »
Dans son esprit ne subsistait pas le moindre doute quant à la conduite à suivre. Il était enfermé entre des murs ; eh bien, tout mur à deux côtés. Il atteindrait l’autre côté ! Peut-être serait-il encore en vie ; plus probablement serait-il un cadavre, privé de ses parties essentielles. Mais il y parviendrait.
Parce que… parce que, songeait-il, de l’autre côté du mur, il y avait bien des choses. Il y avait la liberté – peut-être – dans les Récifs de l’Espace. Il y avait, peut-être, l’homme qui savait comment supprimer les colliers.
Et il y avait Donna Creery.
Il se retourna brusquement vers Angela, surpris lui-même d’avoir pensé à la fille du Planificateur, et se refusant à poursuivre sa pensée dans ce sens des plus dangereux. Il bafouilla : « Je… je ne voulais pas…
– Ne t’excuse pas, Steven. Toi entre tous… » Il s’aperçut qu’elle s’était interrompue en plein milieu d’une pensée. « Qu’est-ce que tu allais dire ?
– Oh… rien. Pas grand-chose. Simplement que…
– Angela ! » lança-t-il, irrité. « Tu as toujours eu des secrets pour moi ! Je t’en prie, arrête… pas ici ! Voyons, qu’allais-tu dire ? Quelque chose à propos de “moi entre tous”? Suis-je en quoi que ce soit différent des autres ? »
Les grands et beaux yeux l’examinaient en toute sérénité. Puis elle demanda : « Ne sais-tu pas ce que tu es ? »
Ce regard froid l’incommodait. Il dut avaler sa salive avant de lui demander ce qu’elle entendait par là.
« Tu ne te rends donc pas compte qu’il y a quelque chose d’étrange dans ta personnalité ? »
Il allait faire un signe négatif, mais au contraire. Il se figea. Il se rappelait l’énigme des trois journées perdues. Il se souvenait d’un temps où il avait cru entendre la voix de cette fille dans l’ombre, hors du cercle de clarté impitoyable qui baignait la couchette de thérapie, avant qu’elle eût sacrifié ses membres au Plan.
« Tu as sûrement remarqué que tu es différent, Steve », fit-elle d’une voix douce et insinuante. « T’es-tu jamais demandé pourquoi ? »
Il eut un instant l’envie de la frapper. Le collier de fer se resserrait soudain autour de sa gorge, si fort qu’il avait peine à respirer, si étroitement qu’il sentait battre ses artères. Il resta silencieux, engourdi, à la regarder fixement.
« Te prenais-tu pour un humain ? » Le ton était méprisant, impitoyable. « Je pensais que tu aurais deviné quand je t’ai raconté comment Donderevo s’était échappé. C’était toi, l’homme reconstitué… l’homme fabriqué avec des résidus. »
– Comment… des résidus ? »
Il avait les cheveux hérissés sur la nuque. Il frissonnait. Le collier lui était plus lourd que du plomb, plus froid que la glace.
« Je t’ai déjà dit qu’on avait rassemblé des parties de rebut pour construire une apparence humaine. Un mannequin à faire surveiller par les gardes pendant que Donderevo s’enfuyait. Eh bien, Steve, voilà ce que tu es. »
Il resta assis, immobile, se forçant à respirer posément malgré l’étreinte cruelle du collier.
« Si tu es agréable à regarder, Steve, c’est parce que les chirurgiens se sont appliqués à une certaine ressemblance avec Ron Donderevo, qui était bel homme. Si tu n’aimes pas le Plan, c’est parce que ton cerveau et tes glandes sont ce qu’il restait de plusieurs de ses ennemis les plus décidés. Si tu possèdes une maîtrise inhabituelle de la théorie des champs hélicoïdaux, c’est parce qu’un lobe de ton cerveau appartenait à l’homme qui l’a inventée. Si le reste de ta mémoire reste flou ou contradictoire, c’est parce que le reste de ton cerveau consiste en morceaux de divers tissus.
– Non ! » protesta-t-il d’une voix rauque. « Cela ne peut pas être vrai… »
Mais le collier l’étouffait. Il se sentait faible, abattu, avec l’atroce impression que ce pouvait être la vérité. « Si je me suis trouvé ici au moins une fois auparavant », discuta-t-il, au désespoir, « je ne m’en souviens pas du tout. »
– Ce qui constitue une preuve. » Le sourire d’Angela était la douceur et l’innocence mêmes. « Les hommes qui t’ont fabriqué étaient des chercheurs, en même temps que des ennemis du Plan. Ils étudiaient la possibilité d’utiliser des tissus cervicaux de rebut afin de faire mieux que la nature. Quand ils ont dû assembler ton cerveau, ils en ont profité pour créer un mécanisme mental qui soit un danger pour le Plan. »
Absolument perdu, il ne put que secouer la tête.
« Si tu ne me crois pas, il y a des preuves en abondance », reprit-elle. « Regarde tous tes actes de sabotage. Les tunnels des trains souterrains et les réacteurs de fusion et les accélérateurs d’ions de propulsion que tu as démolis avec tes conceptions améliorées… »
Il était à la torture.
« Je ne me rappelle pas…
– C’est l’ultime perfection de ton mécanisme mental », affirma-t-elle. « Les chirurgiens déloyaux t’ont muni le cerveau d’un circuit d’auto-effacement pour te défendre de toute tentation de révéler tes secrets sous la torture. N’es-tu pas conscient d’un vide dans ton passé ?
– Je… oui. » Il hocha la tête en frissonnant.
– Voilà donc tout ce que tu es. » Son sourire se teintait peu à peu de méchanceté. « Les attentions particulières auxquelles tu as droit depuis trois ans, c’est bien la preuve de ton efficacité comme engin de sabotage, mais tu as joué ton rôle. J’imagine que tu vas t’attribuer une sorte de record, puisqu’on va récupérer tes organes une deuxième fois. Malgré cela, Steve, je trouve que tu tiens la tête un peu trop haut. En fait, tu n’es guère que cent soixante livres d’appât que ces traîtres avaient chipé aux requins. »
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De la chair à requins ! S’il n’était vraiment rien de plus, alors il était bien à sa place.
Ryeland se cachait dans un bouquet de bougainvillées à proximité de la fosse à ordures, d’où il surveillait les gardes sur le toit, tandis que le soleil s’enfonçait, que les nuages tournaient au violet et que les étoiles commençaient à percer l’enveloppe nuageuse.
Les projecteurs – ou quoi que ce fût – n’étaient pas allumés.
Un peu abruti, Ryeland s’efforçait d’observer sans penser. Cela lui faisait un souci de moins. Cependant, avec des gardes sur le toit, il lui faudrait attendre que la nuit fût plus sombre. Les gardes, oisifs, contemplaient la mer, au-delà du Paradis. C’était une nuit chaude, une belle nuit tropicale.
Mais Ryeland avait sous les yeux un spectacle affreux.
Bizarre, musait-il, que le Plan pour l’Humanité se permette cette touche d’horreur naturelle et humaine. Le monde était si bien enrobé de coton, si bien isolé contre les chocs émotifs, que cette vision, semblait-il, aurait dû lui être épargnée. Il y avait devant lui quelques tonnes de viande et d’os, … amputées, vidées de sang, auxquelles on avait violemment ôté du tissu cornéen, des greffes osseuses, des tronçons d’artères en bon état, et des bouts de tissu nerveux.
Ce que l’on avait pris aux cadavres livides et froids, entre ces murs, ce n’était rien moins que ce rien, la vie. Ce qu’il en restait n’était que matière organique, en bon état. Et une autre question se posait, tout aussi insolite. Cela aurait pu fournir une alimentation animale très riche. Ou bien, si le Plan avait des raisons de se montrer pudique sur ce point, alors, combien de milliers d’hectares de terres cultivables maintenant épuisées aurait-on pu rajeunir avec les protéines et les phosphates de ces restes ?
Toutefois le Plan ne prévoyait pas leur emploi à cette fin. Toutes les nuits, on faisait glisser les déchets accumulés dans une péniche… on tirait la péniche en haute mer… et on jetait le contenu à la mer. Les poissons, les crabes, les méduses à la dérive et les bivalves ancrés ingéraient cette chair. Pourquoi ? Puisque des hommes à leur tour mangeraient les poissons, pourquoi ne pas raccourcir la chaîne de production ?
Ryeland s’agita, mal à l’aise, et chassa ces pensées… car si Angela avait dit vrai, c’était à partir de ces ordures que l’on avait bâti son propre corps… De toute façon, le moment était presque venu.
Il perçut un murmure de haut-parleurs du côté des cottages. Il ne distinguait pas les mots, mais il était inhabituel que l’on s’en serve si tard dans la nuit. Puis un autre groupe de haut-parleurs se fit entendre, plus près, cette fois. Il semblait bien que l’on criait un nom.
Ryeland étouffa un chapelet de jurons. La sentinelle la plus proche se tenait raide comme la Machine même, tout en regardant les terrains du Paradis. Ne pouvait-il donc se détendre un instant, s’étirer, bâiller, contempler les étoiles… N’était-il capable de rien autre que de rester en éveil, attentif, à son poste ?
Les haut-parleurs reprirent. Ryeland devina que c’était le réseau du lac. Et le ton devenait acerbe, comme si quelque autorité supérieure eût insisté près du garde dans la salle des micros, en haut de la Clinique… et que celui-ci fît sentir son agacement aux cadavres du Paradis.
Cela se rapprochait encore ; et maintenant, Ryeland put reconnaître son nom. Son propre nom, « Ryeland ! » Mais cela partait d’une demi-douzaine de haut-parleurs à la fois, avec une fraction de seconde de décalage, en raison de la distance et de l’écho : « RYELANDRyelancdryeland », comme une succession de ricochets.
Il n’était pas surpris ; il s’y était plus qu’à demi attendu. Il écoutait les syllabes mesurées, cadencées pour que chaque écho s’éteigne avant que soit prononcé le mot suivant : « Vous… avez… ordre… de… vous… présenter… à… la… clinique… sud… immédiatement ! » Et là-bas, du côté du lac, Ryeland distinguait des lumières mouvantes.
Il prit une profonde inspiration. Il lui faudrait risquer le coup, même si le garde ne détournait pas la tête…
Il se retint, les muscles tendus. Le garde avait bougé. Il tourna la tête et la hocha vers une personne encore hors de vue ; et puis, si vite que Ryeland ne se fût même pas aperçu de son absence qu’il n’eût eu le regard rivé sur l’homme, celui-ci entra dans la clinique.
Ryeland courut, escalada la clôture et bascula par dessus, puis il se débarrassa de ses vêtements en les déchirant, les roula en boule et les cacha sous un corps. Alors il se jeta, tout nu, la chair hérissée de révulsion, sur le tas de chairs livides et froides.
C’était la terreur grandiose des classiques. Comme l’histoire la plus ancienne et la plus effrayante de l’humanité, celle de l’enterré vif : l’éveil dans le cercueil étroit, le noir, l’odeur de terre humide, le bruit sourd, étouffé, du couvercle, à six pieds de profondeur, sous les pelletées de terre. C’était aussi comme les blessés de guerre laissés pour morts, et se réveillant dans l’un des fourgons de Grant après Shiloh, ou dans les fosses communes de la Sixième Armée d’Hitler autour de Stalingrad… des morts tout autour, et le vivant lui-même mort d’avance.
Ryeland remercia Dieu du méprobamate. Il restait le visage enfoui, les membres ramassés sous lui de son mieux. Aucune raison pour qu’un garde se demande ce que faisait un corps relativement intact sur le tas. Il ne bougeait pas. Il respirait une odeur âcre et acide qui faillit le faire vomir, et en un instant il souffrit d’un froid mordant. Il égrenait des jurons intérieurs. Il ne lui était pas venu à l’idée que les parois de la fosse seraient réfrigérées.
Il attendait. Et il attendit.
Il n’osait pas lever la tête, à peine s’il respirait. Il calculait. Il s’écoulerait au moins quelques heures avant que la cuve bascule pour vider son contenu dans la péniche. Sa chair frémissait et voulait à tout prix trembler, mais il ne le lui permettait pas.
Une lumière éclatante jaillit.
Il se figea. Il entendit le murmure de plusieurs voix. Mais c’était normal ; probablement la relève des sentinelles, ce qui était encourageant, car cela signifiait que le temps s’écoulait plus rapidement qu’il ne l’avait escompté. La lumière devait servir à une simple inspection de routine, bien sûr… Puis il y eut une deuxième lumière, et une troisième.
Tous les cadavres étaient baignés de clarté, et Ryeland également, bien sûr. Il n’osait même pas fermer la paupière, bien que la clarté lui fût cruelle ; mais c’était en vain ; tout était en vain. Des ordres se succédèrent rapidement, puis il y eut du bruit sur l’échelle d’acier qui permettait aux employés de descendre dans la fosse. Quatre gardes s’y précipitèrent. Ils n’hésitèrent pas : ils s’avançaient sur le fond métallique, piétinant des torses, rejetant de leurs chaussures les membres épars. Droit sur Ryeland.
« Belle tentative », fit l’un d’eux en souriant. Puis il ajouta, sans plaisanter : » Ne recommencez pas. »
Ils l’entraînèrent sur l’échelle et le forcèrent à remonter. Ils ne lui avaient pas laissé le temps de reprendre ses frusques. Maintenant qu’il était trop tard, il avait tout le corps secoué de grands frissons. Il balbutia : « Comment… comment avez-vous deviné ? »
L’homme placé en sentinelle le prit par le coude pour le hisser sur le toit de la Clinique Nord. Il ne manquait pas de bonté. Il désigna du geste la rangée de ces projecteurs, que Ryeland avait craints, pensant qu’ils braquaient des rayons lumineux. « Des systèmes de balayage aux infrarouges, Ryeland. Ils ont reniflé la chaleur de votre corps. Oh, pas moyen de les posséder… pas tant qu’on est en vie, pas sans vêtements pour dissimuler la température corporelle. Et de toute façon, les vêtements aussi vous auraient trahi », ajouta-t-il avec une certaine pitié. « Alors n’ayez pas trop de regrets. Vous n’aviez pas l’ombre d’une chance. »
Il ouvrit une porte et poussa Ryeland, tout chancelant, dans le couloir de la Clinique. « Et maintenant, pressez-vous. Quelqu’un désire vous voir. Une personne importante. »
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On l’entraîna vivement par les couloirs jusqu’à une pièce où on le laissa un moment ; puis on vint lui jeter une combinaison qu’il eut à peine le temps d’enfiler. Elle était de quatre tailles trop petite. « Pas d’importance pour l’endroit où vous allez ! » grogna un garde en tunique blanche à cœur rouge. « Arrivez ! » Et on l’emmena dans une autre pièce où on l’abandonna une nouvelle fois.
Par une porte ouverte, Ryeland voyait en partie une salle d’opération.
Grâces soient rendues au méprobamate, songea-t-il sans émotion, car c’était sans aucun doute le bout de la route. Les lampes d’asepsie éclairaient deux tables jumelles ; une équipe chirurgicale au complet était visible derrière l’écran transparent anticontamination. Sur une table était étendu un homme à peu près de la taille de Ryeland, et à côté, une grande boîte à soufflets pompait en soupirant de l’air à travers un réseau complexe de tubulures. Une machine pulmonaire ? Oui. Et Ryeland savait bien que cet homme allait acquérir de nouveaux poumons. Et ces poumons proviendraient naturellement de Ryeland…
Ou non ? Ryeland était intrigué. Car les deux tables étaient occupées, l’une portant un cadavre du Paradis et l’autre chargée du citoyen utile venu se faire placer des pièces de rechange.
C’était fort étrange.
Mais probablement cela signifiait-il, il se l’affirmait, qu’il serait le donneur de la prochaine partie du corps nécessaire. Bien sûr, ce n’était pas très gentil de leur part de le laisser assister à l’opération. Mais la bonté du Plan pour l’Humanité était très impersonnelle. Après un coup d’œil à la scène, il détourna la tête, mais se remit à observer sous l’effet d’une irrésistible fascination. Il entendait vaguement les ordres secs et vifs du chirurgien qui tranchait dans la peau, découpait les muscles, sculptait les os…
L’opération était presque terminée quand il entendit du bruit derrière lui.
Il pivota.
Donna Creery franchissait le seuil.
Donna Creery ! Elle le regardait comme s’il n’eût été qu’un meuble. « Vous en avez mis du temps à le trouver », dit-elle avec hargne à l’homme qui la suivait… le chirurgien-chef de la clinique, à sa démarche et à ses sourcils froncés. « Très bien. J’ai ceci… » Elle agitait un pistolet radar. « … alors il ne me causera certainement pas de difficultés. N’est-ce pas, Ryeland ? »
Le chirurgien observa d’un ton gêné : « C’est une procédure des plus irrégulières.
– Vous avez lu les ordres de la Machine », gronda Donna Creery en lui montrant une bande de ruban imprimé.
– Oh, bien sûr, Miss Creery », acquiesça en hâte le médecin. « Vous savez bien que je ne voudrais pas… mais c’est quand même très irrégulier. »
Donna lui adressa un salut très froid et invita du geste Ryeland : « La Machine n’est pas dans l’obligation d’agir régulièrement », dit-elle. « Et maintenant, montrez-nous donc comment regagner ma fusée. »
Ils étaient hors de la clinique, au-delà des murs, près d’une fosse d’atterrissage. Et la fusée de sport de Donna Creery reposait sur ses ailerons de queue. La fille murmura : « Chiquita ! »
Ryeland adopta un ton ferme : « Une minute, Miss Creery. Où m’emmenez-vous ? »
Elle le regarda, pensive. « J’ai des ordres de la Machine », répondit-elle après un temps. « ils m’instruisent d’avoir à vous conduire dans un autre Paradis où l’on a besoin de vous pour procéder à une réparation urgente sur la personne d’un membre important du Personnel Planificateur.
– Cela me paraît bien bizarre », protesta-t-il.
– Oh, parfaitement d’accord. Chiquita ! » La jeune femme frappa du pied en lançant un regard coléreux dans la fusée.
À l’intérieur s’esquissa un mouvement doré, puis monta une brume légère, lumineuse, bleutée.
Le spacion sortit en planant.
Il fixait des yeux adorateurs, couleur noisette, sur Donna Creery. La créature se tortillait comme un félin, dans l’air, ondulait, virait – de joie pure, semblait-il – puis elle s’immobilisa devant la jeune femme.
Ryeland allait parler. « Taisez-vous », murmura la fille. « Nous n’avons pas le temps de discuter. Il faut filer d’ici avant qu’ils vous reprennent.
– Me reprendre ? Mais pourquoi ? Les ordres de déplacement donnés par la Machine…
– … sont des faux. » Elle croisa calmement son regard. « Oui. Je les ai établis moi-même, alors je dois bien être au courant. Le chirurgien ne va donc pas tarder à se mettre à votre recherche, dès qu’il aura eu la possibilité de transmettre un compte rendu normal d’obéissance à la Machine. Et ce sera… à votre avis ? Dans cinq minutes ?
– Mais je n’y comprends rien !
– Vous n’avez pas besoin de comprendre ! » s’emporta-t-elle. « Pas le temps ! Je m’efforce de vous sauver la vie. Et aussi… » Elle hésita. « À la vérité, il y a encore une autre raison. Mon père a besoin de vous.
– Le Planificateur ? Mais… mais… mais pourquoi aurait-il dû fabriquer de faux ordres de la Machine ?
– Impossible de vous l’expliquer pour le moment. » Elle regarda aux alentours. Personne n’était en vue. Elle dit d’un ton assombri : « Dieu nous vienne en aide si quelque chose marche de travers. Je ne peux pas vous prendre à bord de ma fusée, elle n’est pas assez grande. Et de toute façon, c’est là qu’ils fouilleront en premier lieu. Je ne pense pas qu’ils me fassent des ennuis. Mais si vous êtes là… » Elle haussa les épaules.
– Eh bien, que suis-je censé faire ?
– Faire ? » s’écria-t-elle. « Mais monter sur le dos de Chiquita ! Pourquoi croyez-vous que je l’aie amenée ? Montez simplement… elle sait où vous emmener ! »
Ryeland enfourcha la spacionne ; il avait l’impression de chevaucher un torrent.
Une forme mince et dorée, plus fine qu’un phoque, qui flottait dans l’air ; de l’or, de l’or pur, qui se fondait dans le noir de la queue, la plus étrange monture qu’un homme eût jamais eue sous lui. Donna lança un bref commandement. La spacionne répondit d’un faible ronronnement, frissonna de tous ses muscles félins et vouff ! Comme une gifle étouffée sur du métal. Ils se trouvaient soudain à trente mètres d’altitude.
À travers la mince combinaison qu’il portait pour tout vêtement, Ryeland sentait la vibration ronflante du corps du spacion. En bas, il vit que la fille du Planificateur entrait déjà dans sa fusée. Elle n’avait pas envie d’attendre les difficultés. Les tuyères s’enflammèrent. Ryeland en perçut le grondement… mais il reculait, faiblissait, bien que la fusée eût commencé à grimper ; le spacion aussi montait, et vite. Ryeland en avait le souffle coupé. Il se cramponnait à sa monture. En bas, il voyait des hommes bouger, tels des insectes, sur les pelouses et les promenades. Mais ils ne levaient pas la tête, et même s’ils avaient regardé dans sa direction, ils ne l’auraient probablement pas vu ; c’était encore la nuit et les hélicoptères de surveillance, avec leurs projecteurs, se trouvaient entre lui et le sol.
Ils étaient à présent à trois cents mètres d’altitude. La fusée de Donna, point noir au centre de ses propres flammes étalées en pétales, paraissait collée au béton de la fosse d’atterrissage. Toutefois, le fait qu’elle gardait des dimensions constantes indiquait qu’elle les suivait ; puis elle commença aussi à décroître.
Loin au nord-est montait un orage, le voile avertisseur des cirrus en travers du ciel, les sombres masses des cumulonimbus, les rafales de pluie progressant déjà sur les noires montagnes de Cuba. La spacionne vira, face à la tempête. « Ne va pas te fourrer là-dedans ! » Mais la créature ne le comprit pas, ou peut-être refusait-elle de comprendre. Elle se mit à ronronner chaleureusement comme un gros chat et fila droit vers le nuage menaçant, vers les violentes rafales.
Et Ryeland n’avait toujours pas la sensation du mouvement.
Tout son corps était uniformément accéléré par le champ de la spacionne, quel qu’il fût. L’air avançait avec eux, tout au moins la poche d’air que la créature emportait comme un halo, un voile bleu vaguement luisant. Leur vol n’allait pas tout à fait sans bruit ; mais le seul son perceptible était comme une déchirure lointaine, bien qu’ils fussent emportés dans le ciel à une vitesse au moins sonique. Incroyable ! L’esprit mathématique de Ryeland assemblait les morceaux du puzzle ; les spacions, raisonnait-il, doivent former une capsule qui se conforme instantanément aux exigences de la résistance… en prenant l’allure aérodynamique parfaitement adaptée à leurs besoins, une goutte épaisse à cent cinquante kilomètres/heure, une aiguille aux approches de la vitesse du son, et probablement un profil pincé comme celui d’une guêpe aux vitesses plus élevées.
Et toujours pas de sensation de mouvement, bien que le Paradis eût complètement disparu derrière eux.
Ils survolaient à présent l’océan. Il n’y avait que nuages autour d’eux. Ils se précipitaient vers la furieuse muraille qui constituait le front d’un ouragan.
La pluie froide le trempa en un instant. C’était curieux, réfléchissait la part objective, jamais en repos, de son esprit ; la pluie pénétrait la capsule alors que les précipitations d’air ne le pouvaient pas ! Mais il n’avait pas le temps d’y penser. La pluie glacée le cinglait, désagréable, pénible. La spacionne en était également troublée. Son ronronnement de satisfaction devenait un miaulement plaintif ; elle se secouait et frissonnait, mais poursuivait son vol.
Ryeland était absolument désorienté.
La tempête était semblable à elle-même dans tous les secteurs, un vide vague de brouillard et d’eau glacée, où passaient parfois au loin des éclairs. Mais la spacionne savait où elle allait… du moins Ryeland l’espérait-il.
Ils percèrent le plafond de nuages pour émerger dans une atmosphère limpide. Au-dessous d’eux se révéla la forme de l’ouragan, la vaste spirale tournoyant autour de son centre dégagé. Une lumière éclatante l’inonda soudain. C’était le soleil qui se levait à l’horizon occidental, qui remontait en quelque sorte… tellement ils volaient haut ! C’était un brasier dans le noir ; et ils continuaient de monter.
Ryeland était sous le coup d’une immense joie.
Il avait réussi l’impossible ! Il avait échappé, avec tous ses membres et toutes ses facultés, à cet enfer que l’on appelait le Paradis !
Il n’était plus une carcasse numérotée ; il se retrouvait homme. Et c’était Donna Creery qui avait réussi là où il avait lui-même échoué ; il lui devait bien quelque chose. Il se demanda un instant ce qu’elle lui avait tu au sujet de son père ; puis il chassa cette pensée. Son étonnement se perdait dans le miracle beaucoup plus étonnant du vol en toute liberté. Le ciel était noir autour d’eux… certainement l’atmosphère était-elle raréfiée. Et ils prenaient encore de l’altitude, tandis que le vaste plancher brumeux de l’océan et des nuages prenait un aspect visiblement convexe.
Et ils montaient encore ; et c’était vrai que l’atmosphère s’amincissait.
Ce n’était pas du tout normal ! Ryeland avait au moins cette certitude ; le champ d’attraction de la spacionne aurait dû conserver l’air. Toutefois la pauvre créature s’était mise à haleter, à panteler. Ses ronronnements et miaulements ressemblaient maintenant à la toux étouffée d’un tigre. Ils prenaient encore de l’altitude, mais Ryeland sentait sa monture hésiter et faiblir.
Une telle hauteur était dangereuse. Et soudain, il retint sa respiration. Son corps trempé se glaça, malgré l’éclat blanc et nu du soleil.
Ryeland s’était rendu compte que c’étaient les blessures de la créature qui les mettaient en péril. La chambre de torture de Gottling avait laissé ses traces. Les symbiotes de la spacionne étaient détruits, au moins en partie. Les fusoriens qui lui donnaient son énergie, les animalcules parasites des Récifs qui permettaient à un être à sang chaud et respirant de l’air de vivre néanmoins dans l’espace étaient infiniment moins nombreux. Ils n’avaient pas tous disparu puisqu’il restait encore de l’air. Assez pour emplir les poumons essoufflés de la créature, assez pour la protéger un peu du froid et des rayons solaires ultraviolets encore plus mortels. Il restait de l’air… mais y en aurait-il assez ?
Dans un souffle, Ryeland émit un rire sans joie. « Je m’en apercevrai toujours assez vite », fit-il d’une voix rauque… et il s’évanouit. Il ne s’en rendit pas compte, il sut seulement que c’était la fin.
Quand il s’éveilla, ce fut dans l’émerveillement à l’état pur de revenir à la vie.
Et le visage parfait de Donna Creery se penchait sur lui, ajoutant au miracle. « J’ai réussi », murmura-t-il, sans y croire tout à fait.
La jeune femme lui répondit d’un ton grave : « Oui, pour le moment, mais ne vous fiez pas trop à la chance, Ryeland. Nous ne sommes pas sortis de l’auberge. »
Il s’agita pour se lever… et se retrouva en train de flotter, jusqu’à ce que la main de Donna l’ait poussé contre la couchette métallique d’accélération. Ils étaient à bord d’un vaisseau spatial, et apparemment en chute libre. Il jeta un regard circulaire. Automatiquement, il annonça : « Il faut que je me compose un… » Il s’interrompit. Il avait été sur le point de demander où était le téléscripteur, pour se signaler à la Machine ! Ce qui n’était plus nécessaire, bien sûr.
Donna montra du geste la cabine du vaisseau. « Il vous plaît, Steven ? Il est tout à vous.
– À moi ? » fit-il, ahuri.
– Oh, certainement. Vous rappelez-vous la nef que le général Fleemer avait fait équiper à votre usage, avec des télécommandes au Point Triangle Gris ? C’est celui-ci… avec quelques modifications. J’ai supprimé les récepteurs de télécommande. Mais c’est une excellente fusée interplanétaire, justement placée sur une orbite où Chiquita a pu vous amener. Seulement… » elle paraissait soucieuse, « seulement je suis surprise que Père ne soit pas ici ».
Ryeland secoua la tête.
« Je suis désolé, mais je ne comprends pas. Pourquoi le Planificateur souhaite-t-il ma présence ici ?
– Il devait vous l’expliquer lui-même, mais peut-être puis-je m’en charger. Steven, saviez-vous qu’il s’est produit dans les deux derniers mois plus de cent secousses sismiques importantes ? Et il semble qu’elles frappent toujours des points très peuplés. Mon père pense… oh, cela ne paraît pas normal quand je le dis moi-même… il pense que c’est la Machine qui les déclenche.
– La Machine !
– Je sais, Steven. Mais Père est plus qu’inquiet. Il s’est aperçu que le général Fleemer et d’autres ont manipulé la Machine ! Père est un homme de bien, Steven, aussi prétend-il qu’il n’arrive pas à comprendre. Mais moi, je comprends. Fleemer veut commander la Machine parce qu’il veut commander tout le Plan pour l’Humanité… et la destruction du projet de mise au point d’une propulsion sans réaction ne constitue qu’une étape de son ambition. Toutes ces secousses sismiques et accidents de tunnels pour les trains souterrains, de réacteurs de fusion et de propulsions à ions… tout cela fait aussi partie de ses plans. Du sabotage calculé !
« Et alors, Steven, comme cela a bien marché ! La Machine n’est faite que de transistors et de relais, comme vous le savez ; elle n’a d’autres connaissances que celles qu’on lui apporte. Fleemer a réussi à forcer les circuits d’entrée et maintenant la Machine est presque ouvertement hostile à Père, et le nœud de l’affaire pour le moment, c’est précisément la propulsion sans réaction. La Machine en est venue à estimer qu’un tel moyen de déplacement anéantirait le Plan pour l’Humanité. Elle a annulé les ordres de mon Père à ce sujet… oh, un millier de fois au moins… si bien qu’il a dû recourir à des astuces et à des subterfuges. Il m’a permis d’aller vous sauver, pour servir ses desseins. Mais je crains qu’il ne soit trop tard. »
Elle s’écarta pour jeter un regard inquiet par les hublots du poste de commande. « On dirait qu’ils ne nous poursuivent pas. Du moins pas encore. »
Ryeland constata qu’il frissonnait toujours, il ne faisait pas froid à bord, mais il n’était vêtu que de sa mauvaise combinaison, trempée de part en part. « Qui cela ? » fit-il.
– La police du Plan, voyons », répondit-elle, surprise de la question. « Le général Fleemer voudra reprendre Chiquita, même si on ne soupçonne pas que vous soyez avec moi. Et nous ne devons naturellement pas y compter ; il ne serait pas étrange que la Machine les informe que je vous ai enlevé du Paradis. Vous comprenez, il était sur le point de tuer Chiquita, alors je l’ai volée. »
Elle fronça les sourcils en voyant Ryeland secouer la tête d’un air réprobateur.
« Et pourquoi ne l’aurais-je pas volée ? » s’emporta la jeune femme. « Elle était à moi ! Et le seul endroit où Chiquita puisse être en sécurité, c’est dans l’espace… sur les Récifs, si je peux l’y conduire. Et, naturellement, c’est aussi votre seul asile possible. »
Ryeland répliqua coléreusement : « Vous me demandez d’échapper à la Machine ! Vous désirez faire de moi un hors-la-loi ! »
– Oh, Steven, pour qui vous prenez-vous ? Avez-vous déjà oublié le Paradis ? Je vous ai sauvé la vie… Et vous avez bien de la chance d’être parvenu jusqu’ici », dit-elle avec gravité, en caressant la spacionne. « Je n’étais pas du tout certaine que Chiquita soit en mesure de faire le bond hors de l’atmosphère.
– Moi non plus. »
Elle sourit, et il retrouva un instant la fille malicieuse et sûre d’elle-même qui l’avait reçu dans son bain. Mais son visage se rembrunit aussitôt. « Je voudrais bien que Père arrive », reprit-elle. « Chiquita ne peut pas vivre indéfiniment sans retourner dans les Récifs pour refaire son plein de fusoriens. Et je… eh bien, j’ai renvoyé ma propre fusée sur la Terre pour qu’elle s’écrase en un point où ils la trouveront sans faute. Peut-être penseront-ils que nous avons péri tous les deux. Mais… » sa voix resta calme, « … il faudrait qu’ils soient idiots pour s’y tromper longtemps, or la Machine n’est jamais idiote. Elle est… comment dire ?… déséquilibrée pour le moment. Mais elle est consciencieuse. Père et moi avons étudié à fond la question ; il connaît bien la Machine. Il estime que nous disposons d’une douzaine d’heures.
– Et ensuite ?
– Eh bien, la Machine déclenchera l’explosif de votre collier. »
Ryeland porta involontairement les doigts au bandeau de métal terne autour de son cou.
Cette fille avait raison ; c’était bien ce que ferait la Machine. Une douzaine d’heures ? Il n’en savait rien ; mais sans doute le Planificateur était-il mieux renseigné. Bon. En conséquence, il fallait qu’en douze heures ils soient hors d’atteinte.
« Pouvons-nous être hors de portée du faisceau radar de la Machine dans douze heures ? » s’enquit-il.
– Je ne sais pas, Steven, mais je le pense. Il se pourrait que la Machine ne se rende pas compte que vous soyez dans l’espace. »
Elle retourna vers les hublots, toujours agitée. « Mais Père n’est pas ici. Je ne vois pas combien de temps nous pouvons nous permettre de l’attendre. Une fois dans les Récifs, bien entendu, nous n’aurons plus à nous tourmenter. Vous ne porterez plus votre collier. »
Il parut sidéré. Elle lui adressa un sourire. « Avez-vous oublié, Steven ? Ron Donderevo. L’homme qui s’est débarrassé de son collier ; il est là-bas. Je suis certaine qu’il saura vous ôter le vôtre. »
Ryeland, troublé, toucha de nouveau le collier. « S’il vous plaît », supplia-t-il, « dites-moi ce que vous savez de Donderevo. » … De cet homme, songeait-il, que ce corps construit de toutes pièces qui est le mien visait à remplacer.
« Vous en connaissez déjà l’essentiel, ou presque », dit-elle. « En un temps, il était ami de mon père… malgré toutes leurs divergences d’opinion quant à l’avenir du Plan pour l’Humanité. C’est Donderevo qui a parlé le premier à mon père des spacions et des récifs et l’a convaincu que la Machine devait tenter de réaliser une propulsion sans réaction.
« Malheureusement, lorsque le Plan s’est emparé de son peuple, Donderevo s’est engagé dans des mouvements déloyaux. C’est pourquoi il a été considéré comme Risque et envoyé à la récupération. Le fait que mon père ait eu des relations avec lui pour finalement aider à son évasion est l’une des accusations que porte maintenant contre lui Fleemer dans le but de le discréditer auprès de la Machine.
« Je pense que Donderevo aurait maintenant la possibilité d’aider Père dans sa lutte avec Fleemer pour la possession de la Machine et l’avenir du Plan. Il serait au moins en mesure d’en révéler davantage sur les Récifs que la Machine n’en a appris dans les rapports de Lescure… après que Fleemer y eut mis la dernière main. Et c’est là que nous devons nous rendre, Steve… dans les Récifs de l’Espace pour trouver Donderevo ! »
Ryeland eut soudain peur d’expliquer à Donna combien, avec quel désespoir, il souhaitait rencontrer Donderevo. Celui-ci l’aiderait peut-être à se défaire du collier. Il lui permettrait sans doute de dissiper les brouillards de l’oubli et de la contradiction de son passé. Toutefois, il se pouvait aussi que Donderevo lui déclare qu’il était impossible d’ôter le collier… faute des moyens chirurgicaux perfectionnés disponibles dans les seuls stocks de réserve. Donderevo lui confirmerait peut-être aussi les dires d’Angela… qu’il n’était qu’un homme fait de bric et de broc, une machine de chair assemblée avec quelques résidus de tissus perdus, qu’il ne valait pas la peine de libérer du collier.
Si c’était vrai, songeait-il, il ne supporterait jamais que Donna Creery en soit informée. La fille du Planificateur… et quelques kilos d’ordures humaines récupérées ! Le gouffre qui les séparerait alors serait trop vaste pour que toute émotion chaleureuse le traverse.
Donna Creery regarda de nouveau par les hublots et poussa un soupir. « J’ignore pourquoi Père n’est pas ici », dit-elle, « mais je n’ose pas attendre sur place plus longtemps. Je vais lui expédier un message et nous partirons. Même le radar normal de la Machine peut parvenir jusqu’à cette distance ; il faut nous mettre hors de danger. » Elle retrouva un sourire. « Ce n’est pas à votre seul profit, vous savez, car si ce collier était déclenché à bord de ce petit vaisseau… »
Elle pinça les lèvres, assombrie, et secoua la tête.



XV
 
Ryeland était plongé dans un rêve où il voyait une blonde sans bras et sans jambes, avec l’apparition intermittente du visage moqueur d’Oporto. Quand la terre se mit à trembler, son corps vibra comme une corde de harpe… et il s’éveilla. Donna Creery se penchait sur lui.
Avec un sentiment d’inconfort, il s’étira, puis se frotta les mains et les chevilles où il éprouvait des picotements. Il lui fallut plusieurs secondes pour reprendre ses esprits. Rien d’extraordinaire ; il est difficile de s’arracher au sommeil qui s’appesantit pendant les longs parcours interplanétaires. Ils s’étaient plongés dans l’anéantissement pour ce qui devait être un voyage de cent cinquante jours. Étaient-ils déjà arrivés au terme ?
Mais le visage de Donna était tourmenté et de la cale du vaisseau provenait un miaulement aigu et coléreux. Tout en grognant, Ryeland s’efforçait d’oublier les douleurs de ses os. Dieu merci, nous sommes dans l’espace, songeait-il. La faible poussée des orbites minimales de Hohmann empêchait que le contact prolongé du corps avec la couchette entraîne les escarres et les contusions qui auraient été inévitables sur Terre. « Steven ! » criait la jeune femme, affolée.
– Veuillez me pardonner », marmonna-t-il, enfin lucide. « Que se passe-t-il ?
– Chiquita est devenue démente ! »
Il grogna et monta jeter un coup d’œil dans la cale. La spacionne bondissait de tous côtés comme un matou à la poursuite d’une souris évasive. Elle miaulait éperdument.
« Sommes-nous arrivés ?
– Non, Steven. Mais Chiquita s’est tellement énervée qu’elle a déclenché les signaux d’alarme, qui m’ont réveillée. Nous devrions encore voyager durant des jours !
– Très bien. Allons donc voir ce qui la contrarie.
– Mais il n’y a rien à voir. Nous « sommes dans l’espace lointain, à présent. Bien au-delà de Pluton… et pourtant sûrement pas encore aux Récifs. Il ne peut rien y avoir ici pour la mettre dans cet état… »
Elle se tut, l’oreille tendue.
Tous les deux le perçurent simultanément. Un martèlement irrité.
Ils s’entreregardèrent.
Cela reprit, des coups étouffés sur la coque du vaisseau. « Allons voir », dit Ryeland d’un ton résolu. Les hublots ne leur révélèrent rien, mais il y avait dans le panneau extérieur du sas une petite fenêtre, avec un écran contre les radiations de hasard. Ryeland fit glisser le verrou et ouvrit l’écran.
Un homme regardait fixement vers l’intérieur, avec une expression de contrariété et d’impatience.
Un homme !
Ryeland et la jeune femme échangèrent un coup d’œil puis reportèrent leur attention sur le visage qui les examinait. C’était tout à fait impossible. Mais indéniablement vrai.
L’homme ne portait même pas de combinaison spatiale. Il n’avait qu’une couverture en haillons et frappait contre le panneau avec le manche d’un long couteau. C’était un petit individu à la barbe rousse, pas jeune.
Donna s’écria soudain : « Steven ! Je le connais. Il s’appelle Quiveras. Au fait, c’est lui qui a conduit Chiquita sur la Terre, pour sauver Donderevo de la Banque des Corps. » Elle hésita, puis reprit d’un ton brusque : « Ouvrez le sas, Steven ! »
– Comment ?
– Ouvrez le sas, mon garçon !
– Mais l’air…
– Oh, il n’y a pas à s’inquiéter de cela », fit-elle, d’un ton impatienté. « Regardez ! » Elle désignait derrière la tête de l’homme une silhouette aérodynamique qui ondulait. Un autre spacion ! Pas étonnant que Chiquita ait été bouleversée ; elle avait sans nul doute senti sa présence ; une créature de son espèce, mais plus grande et plus sombre. « Il a son atmosphère bien à lui. C’est le spacion qui la transporte. Sinon, comment voudriez-vous qu’il vive ? Ouvrez le sas ! »
Ryeland hésitait. Sa raison lui affirmait que la fille avait raison ; il ne pouvait y avoir d’autre explication. Sa raison lui en donnait la certitude ; mais son conditionnement émotif à ne jamais ouvrir la porte à la succion hautement explosive du vide était trop puissamment ancré en lui pour céder sans combat à la pure raison ; il lui fallut une force de volonté énorme pour se décider à tourner la manette du sas. Mais il s’y contraignit. Une plainte métallique, le sifflement des pressions qui s’équilibraient. Et le sas était ouvert, et ils respiraient toujours de l’air… un air d’une odeur insolite, un bouquet chimique, assez vague, mais chaud et non déplaisant.
Le petit homme s’empressa d’entrer.
Il poussa un sifflement bref et son spacion le suivit. C’était un phoque au nez rouge, aux ailerons trapus, et son nez émettait par pulsations des lueurs rouges. Ses yeux immenses explorèrent le compartiment ; il gémissait de plaisir et d’excitation, sur le mode aigu.
« Attends ! » cria le petit homme. Le spacion, malgré sa frénésie, lui obéit ; il resta immobile dans le sas pendant que l’homme refermait la valve. Alors Quiveras lui dit : « C’est bien, Adam. Va retrouver ton amie. »
Les deux spacions se précipitèrent l’un vers l’autre.
Ils viraient tout autour de l’étroit compartiment de la cale, miaulant et ronronnant en contrepoint de soprano et baryton. Quiveras sourit. « Ah, ces gosses ! Comme ils sont heureux de se rencontrer ! » Il s’inclina et ôta son couvre-chef en mauvais état. « Quant à moi, monsieur et madame, je suis Quintano Quiveras, votre très humble serviteur. »
Il releva les yeux sur Donna Creery, avec un sourire exprimant la joie la plus sincère. « Ah, la fille du Planificateur ! C’est bien bon de vous retrouver ! Et pour vous, monsieur, c’est aussi un plaisir de faire votre connaissance, bien que je ne sache pas encore votre nom.
– Steve Ryeland. » Il tendit la main et ils se saluèrent gravement.
Donna Creery réussit à dire : « Nous sommes également heureux de vous voir, M. Quiveras. Mais…
– Mais qu’est-ce que fabrique Quiveras ici ? » Il sourit de nouveau en s’inclinant. « Ah, c’est que je puis peut-être vous venir en aide. Mon Adam a senti la présence de Chiquita à votre bord. » Il tendit le bras pour caresser le pelage doré de la femelle spatiale ; les deux créatures se tenaient en attente, flanc contre flanc, juste derrière lui. « En conséquence, il a eu envie de vous rejoindre ; et puis il y a une autre raison. » Son sourire s’effaça. « Mon Adam et moi, nous vous observons depuis un certain temps. Adam a une excellente vue, indépendamment du fait que les spacions ont leur propre manière de déceler la présence d’un être de leur espèce à distance, même si la vue n’intervient pas. Or Adam a vu quelque chose. Avec son assistance, j’ai vu également. »
– Et de quoi s’agissait-il ?
– Eh bien », reprit Quiveras d’un ton grave, « peut-être ne te savez-vous pas ; mais vous êtes poursuivis par une lourde fusée de guerre du Plan pour l’Humanité. »
D’un geste involontaire. Ryeland porta les doigts à son collier. Le visage de Donna Creery devint d’un blanc de craie. On avait dû intercepter leur message au Planificateur ; Fleemer savait maintenant où ils étaient.
Les équations des opérations militaires en plein espace n’admettent qu’une solution : le vaisseau le plus rapide a toujours la possibilité d’imposer le combat au plus lent. La logique propre à l’impulsion radar qui déclencherait la charge suspendue au cou de Ryeland imposait aussi que la décision ne puisse être remportée que d’une seule façon. S’ils tentaient de fuir, le croiseur du Plan les rattraperait. S’ils coupaient la propulsion de leurs tuyères, le croiseur calculerait leur route et leur position en fonction des points déjà relevés, sans la moindre chance d’erreur. Les échappements faisaient un magnifique objectif, leur lumière et leur chaleur constituant pour ainsi dire des phares de guidage jusqu’à plus de cent millions de kilomètres d’écart. Tout essai d’esquive inscrirait un point lumineux de plus sur les écrans thermiques du vaisseau du Plan.
Alors l’impulsion radar ferait exploser la charge.
Ryeland demanda d’un ton dur : « Pouvons-nous combattre ? Y a-t-il des armes à bord ? »
Une expression de surprise envahit le visage ridé de Quiveras. « Lutter contre le Plan ? Oh non, mon jeune ami. Nous ne les combattons pas ; cela, c’est leur propre manière. Nous avons la nôtre. Nous nous contentons de nous enfuir. » Il hocha la tête. « Oui, nous sommes à des millions de kilomètres des Récifs, un très long voyage. Mais au bout, c’est la liberté. Peut-être même… » Il suivit du regard les doigts de Ryeland qui se portaient encore à son collier. « … la libération de cette chose qui vous encercle le cou.
– Nous n’avons pas d’embarcation de sauvetage ! »
Quiveras pinça les lèvres. Il désigna les deux spacions qui folâtraient autour d’eux.
Ryeland, comprenant soudain, s’écria : « La propulsion sans réaction ! Bien sûr. Ils peuvent nous emporter loin de notre nef, et comme ils n’ont pas recours à un moyen thermique de mouvement, le vaisseau du Plan sera dans l’incapacité de les repérer. Mais… la femelle est blessée, Quiveras. Elle a déjà failli me laisser mourir, après quelques minutes dans l’espace. Regardez. » Il montrait les cicatrices enflées que le colonel Gottling avait laissées sur le pelage doré.
« Mais elle a eu le temps de guérir, Steven ! » protesta Donna Creery. « N’oubliez pas que nous sommes dans l’espace depuis plus de quatre mois ! »
Quiveras parut soudain inquiet. Sans répondre à la jeune femme, il mit un genou au sol et chantonna quelque chose à la spacionne. Chiquita approcha en se tortillant et resta suspendue devant lui, à ronronner faiblement tandis qu’il passait la main sur les cicatrices. Il releva enfin les yeux, et son visage était empreint de souci. « De bien vilaines blessures. Miss Creery. Je n’aurais jamais cru que vous la maltraiteriez ainsi.
– Ce n’est pas moi ! »
Quiveras secoua la tête. Il reprit d’un ton obstiné : « Ce sont de vilaines blessures. J’ignore si elle guérira jamais complètement. »
Ryeland demanda d’une voix blanche : « Voulez-vous dire par là qu’il nous est impossible de nous enfuir grâce aux spacions ?
– Oh non ! » Le petit homme était bouleversé. « Je ne voulais nullement vous effrayer. Mon Adam peut retenir suffisamment d’air pour nous tous, je vous en donne ma parole. Mais nous devons filer en vitesse.
– Non », fit Ryeland.
La fille et Quiveras se figèrent, le fixant des yeux.
« Pas comme cela », expliqua-t-il. « Cette fusée a été équipée à mon intention, pour résoudre certains des problèmes de la propulsion sans réaction. J’ai besoin de ce matériel… car si c’est aussi important que vous l’affirmez, il nous le faut. Les spacions devront le remorquer… Non ! » fit-il pour prévenir une objection de Quiveras. « Je sais bien que ce sera difficile, mais c’est indispensable. Et j’ai encore une précaution à prendre. »
Quiveras l’examina avec froideur, puis finit par sourire. « Très bien. Si vous consentez à aller lentement, Adam et Chiquita traîneront tout ce que vous voudrez. Et cette précaution ?
– Je vais installer un détonateur dans le compartiment de carburant de ce vaisseau », expliqua Ryeland. « Je ne veux pas qu’ils viennent y fouiller après notre départ ; je préfère le faire sauter. »
En dix minutes ils eurent tiré hors du sas quelques tonnes d’ordinateurs, d’appareils électroniques, un groupe électrogène et divers autres objets. Ryeland prit encore cinq minutes pour brancher sur l’alimentation du vaisseau les fils d’un détonateur à retardement qui ferait exploser la masse de carburant. Ils étaient maintenant prêts à abandonner le bord.
C’était un peu comme de se décider à sauter du toit d’un immeuble. Ils se tenaient dans le sas ouvert à contempler l’univers des étoiles. Ryeland se sentait plus petit que jamais, plus désarmé qu’il ne l’avait été de toute sa vie ; comment la chair humaine pouvait-elle survivre à ce vaste barrage de lumière froide ?
Toutefois Quiveras leur affirma que la bulle d’air du spacion était restée autour du vaisseau, maintenue à l’extérieur par le pouvoir de la créature, malgré l’épaisseur de la coque. Et en fait ils distinguaient des formes et des teintes étranges, à peine perceptibles, leurs yeux étant encore accoutumés à la clarté de l’intérieur, et de plus, éblouis par la lointaine splendeur d’une multitude de soleils.
Ryeland et la jeune femme se prirent par la main pour sauter, puis flottèrent dans le monde du spacion.
Ils n’éprouvaient aucune sensation particulière, mais ils commençaient à s’éloigner. Les deux spacions nageaient autour d’eux, insoucieux en apparence, mais la propulsion sans réaction que produisait leurs corps les poussait tous selon une tangente à la ligne de vol de la fusée, ne s’en écartant que lentement. Tandis qu’ils s’éloignaient, l’air que le spacion avait retenu captif se détachait des parties de la coque où il s’était accroché. La bulle se condensait. L’air devenait plus épais. Des morceaux de matière solide prirent leur place en dérivant.
Derrière, en une longue queue pointant encore vers la fusée abandonnée, un reflet d’étoile décelait de temps à autre les divers objets du matériel que Ryeland avait tenu à emporter. Mais ils ne les voyaient que par brefs instants ; et alors le monde des spacions se mit à se coaguler autour d’eux, et ce fut un séjour de féerie.
Incroyable ! Donna et Steve regardaient autour d’eux sans y croire. Tandis que les divers éléments s’assemblaient selon leurs rapports usuels, ils formaient un nuage d’un vert froid, si lumineux que Ryeland avait peine à distinguer les étoiles au-delà. Des lianes aux feuilles curieusement découpées s’entrelaçaient dans le nuage, chargées de grappes de fruits inconnus. De petites créatures, mi-poissons, mi-oiseaux, voletaient entre les lianes.
Quant à eux, ils se trouvaient au centre, et au fur et à mesure que l’air arrivait à la densité normale de la Terre, les êtres invisibles qui fournissaient lumière et vie s’amassaient autour d’eux. Ils pouvaient se déplacer. Ryeland allait et venait, tout agité, dans cette folle bulle de vie qu’ils habitaient maintenant, avec le vide immense et nu à quelques pas de distance ; il observait, il réfléchissait, il posait de courtes questions à Quiveras. Le petit homme ne pouvait lui fournir que de rares réponses et s’en excusait ; toutefois, les faits parlaient d’eux-mêmes. « Impensable ! » marmonnait Steven. « Fantastique ! » Il s’accrocha à une vrille de liane, à quarante centimètres du vague voile qui indiquait la fin de la bulle et contempla les étoiles. Il ne parvenait pas à reconnaître une seule constellation ; la grande Orion et la puissante Croix-du-Sud étaient certainement là, mais perdues parmi des milliers de formations moins importantes, invisibles de la Terre, mais radieuses ici comme flocons de neige sous un projecteur. Une énorme aiguille blanc-bleu le perça ; et il sut qu’il reconnaissait au moins une étoile. Ce ne pouvait être que Sirius, plus éclatante de plusieurs grandeurs que vue de la surface de la Terre, et même pénible à regarder en face.
Derrière lui, Donna demanda d’une voix mal assurée : « Steven, que signifie tout ceci ? »
Ryeland s’arracha enfin au spectacle pour lui faire face. « C’est remarquable ! Mais je crois comprendre… C’est le champ de propulsion qui maintient ce petit nuage d’air. En se déplaçant dans l’espace, il recueille des poussières et de l’hydrogène. Ces lianes possèdent des cellules fusoriennes qui fondent l’hydrogène en oxygène, carbone et tous les autres éléments… en même temps qu’elles dégagent de la lumière et de la chaleur en quantités suffisantes pour le métabolisme du spacion comme pour le nôtre. J’imagine », ajouta-t-il pensivement, « que ces plantes contiennent une bonne proportion d’éléments lourds. Pour la conservation de l’énergie. La fusion libère de l’énergie nucléaire au bout le plus léger de l’échelle ; si les fusoriens ne fabriquaient que des éléments légers, il y aurait un dégagement beaucoup trop intense d’énergie, et nous mourrions tous d’un instant à l’autre. Mais au-delà du point critique de l’argent, il faut de l’énergie pour la fusion… » Il hocha la tête. « Je suis navré. Mais je ne peux me retenir de discourir là-dessus. Nous sommes sur un petit monde au complet, avec sa propre économie au complet. »
Donna s’enquit : « Et la nourriture ? »
Quiveras les interrompit. « Ah, oui, la nourriture ! » s’écria-t-il. Il s’élança dans l’air comme un nageur dans l’eau, parmi les lianes curieusement semblables à des algues. Il s’emplit les mains des grappes de fruits brillants et remonta comme un plongeur. Il les invita : « Goûtez-les ! C’est bon ! Le platine ? L’or ! Je ne suis pas fort en matière d’éléments lourds, M. Ryeland, mais question de saveur, je m’y connais ! »
Au même instant, une vaste fleur de feu s’épanouit en silence derrière eux. Ils pivotèrent simultanément pour voir ce que c’était.
Ryeland déclara simplement : « Adieu, notre vaisseau. J’espère que nous allons nous plaire ici, Donna, parce que c’est tout ce qui nous reste. »
Ils se rassemblèrent contre le mince rideau qui marquait le bord extrême de la bulle, regardant de leur mieux. « Pas trop près », les avertit Quiveras. « Ne passez même pas le petit doigt à travers. Vous seriez aspirés dans le vide. Compris ? »
Ryeland parut étonné, puis, après un temps de réflexion, acquiesça de la tête. « Naturellement. Tout objet plus grand que la molécule n’est pas renvoyé, n’est-ce pas ? Et une fois le champ percé, il s’échapperait lui-même sous l’effet de la différence de pression. » Ils s’installèrent fort prudemment en retrait pour contempler la nef abandonnée. La flamme avait disparu, mais durant les quelques microsecondes à peine qu’elle avait duré, elle avait porté le métal au rouge incandescent, et les spectateurs distinguaient le squelette rougeâtre de ce qui subsistait de l’armature du vaisseau. Les plaques de coque et les instruments avaient été dispersés par l’explosion, et pourtant ils distinguaient à proximité de la lueur rouge sombre de petits points lumineux. C’était le croiseur de guerre, affirma Quiveras. Les lumières que l’on voyait, c’était les tuyères d’échappement de ses moteurs auxiliaires qui amenaient le vaisseau à la hauteur de l’épave.
Les spacions, suspendus, regardaient à travers l’entrelacs des lianes luisantes, fouillant des yeux le ciel sombre à l’extérieur. Ils émettaient de doux murmures et de petites plaintes. Quiveras les écoutait, caressant leur doux pelage, leur murmurant de douces paroles.
« Ils observent la fusée du Plan », annonça-t-il aux deux autres. « Elle irradie ses propres infrarouges. Les spacions la voient clairement maintenant qu’elle se rapproche.
– Qu’elle se rapproche ? » Ryeland était sidéré,
– Bien sûr, M. Ryeland. Les gens du Plan ne sont pas des idiots.
– Mais… ils doivent nous croire morts ! Et même sans cela, ils n’ont aucun moyen de repérer la propulsion sans réaction des spacions…
– Ce qui est exact, M. Ryeland », répondit gravement Quiveras. « Le Plan est simplement très consciencieux. Je peux deviner les questions qu’ils se posent dans ce croiseur. « Avaient-ils une vedette de sauvetage ? Dans ce cas, où se rendraient-ils ? “Aux Récifs, bien sûr. Et le Plan sait où les Récifs doivent se situer. »
Les spacions étaient à présent mal à l’aise. « Et nos amis que voici se fatiguent », constata Quiveras. « Il leur faut du repos. Ils nous transportent, nous trois et tout le matériel. Même pour deux spacions, M. Ryeland, cela fait beaucoup. Ils ne peuvent pas aller plus vite, aussi vont-ils tenter de se cacher. Là ! »
Il tendit le bras à travers les lianes phosphorescentes.
Ryeland regarda dans la direction indiquée. L’éclat de leur petite atmosphère le gênait. Il se rendit – avec quelles précautions ! – à l’autre bout de la bulle et s’accrocha solidement à une liane pour observer ; mais s’il y avait quelque chose à voir, ses yeux mal adaptés en étaient incapables.
Quiveras le suivit. « C’est un groupe de Récifs », expliqua-t-il. « Là, près de ces trois étoiles blanc-bleu. »
La vision de Ryeland, accoutumée à la Terre, était insuffisante dans le cas présent. Mais Chiquita et Adam se faufilèrent près de lui, et, flottant parmi les feuilles brillantes, contemplèrent de leurs yeux tristes l’espace parsemé d’étoiles. Ryeland fit un signe négatif. « Je ne vois rien du tout », dit-il.
– Je n’ai rien vu non plus », déclara Quiveras, « avant que les spacions ne me l’aient montré. Nous n’avons pas l’équipement voulu pour distinguer un caillou dans le noir, à d’innombrables kilomètres de distance ; mais eux en sont capables ».
Ryeland avait encore des doutes. « Même si ce sont les Récifs là-bas, et que nous y parvenions… est-ce que la fusée du Plan ne peut pas nous y suivre ? »
Quiveras haussa les épaules. « Bien sûr. Mais les Récifs sont au sein d’un nuage plus épais que la petite bulle d’Adam, M. Ryeland. Il y a de nombreux essaims de ces petites lucioles que vous appeliez fusoriens ; cela embrouillera leurs écrans de recherche. Il y a des morceaux de matière plus dense qui les ralentiront… qui démantèleront peut-être le croiseur, M. Ryeland, à la moindre erreur de ses pilotes. Cependant, il se peut qu’il passe et nous retrouve. Oui. C’est une chance à courir, mais nous n’avons pas d’alternative. »
Ils poursuivirent leur route durant des heures, sans aucun moyen de la mesurer. Pour Ryeland, le lieu de destination et le poursuivant restant également invisibles, et il n’y avait d’autres points de repère que les étoiles voilées, et ce n’était pas la lente progression des spacions qui pouvait modifier sensiblement leur éloignement. Adam et Chiquita paraissaient à peine faire effort, tandis qu’ils se faufilaient souplement entre les lianes, et pourtant Quiveras affirmait à Ryeland qu’ils se déplaçaient presque aussi rapidement que le croiseur du Plan, malgré la longue queue d’instruments qu’ils remorquaient.
Puis Quiveras annonça : « Nous sommes presque arrivés. »
Ryeland chercha parmi les étoiles le récif qui les accueillerait. Ce qui rendait la chose difficile, c’est que leur petit monde captif n’avait ni proue ni poupe, ce qui empêchait de savoir dans quelle direction il allait. Ryeland ne voyait rien du tout. Les étoiles brillaient de leur propre splendeur, tandis qu’il se tenait à l’extrême bord de la capsule d’air… étoiles rouges, géantes blanc-bleu, nuages de poussière nébuleuse…
Et soudain il perçut le Récif devant eux.



XVI
 
Cela se présenta d’abord sous l’aspect d’un point de clarté pâle, qui grandit soudain en une sphère enflée, irrégulière, mais magnifique. Une boule incrustée de pierres précieuses, flottant dans l’espace, et les pierreries étaient des forêts de cristal.
Ils se rapprochaient comme une comète, puis leur vélocité diminua. Ryeland distingua des arbres pointus de carbone cristallisé – du diamant ! – scintillants de leur propre lumière interne. Il y avait d’étranges formations bossues, telles des masses cervicales bleues et violettes, des plaqués de sable d’un blanc fantomatique, une forêt figée aux feuilles de métal étincelant.
Pour Ryeland et la jeune femme, c’était un monde féerique, incroyable, mais Quiveras l’examinait de l’œil critique du professionnel, tout en secouant la tête.
« Ce n’est pas un bon endroit où se cacher », déclara-t-il sans perdre du regard la boule luisante. « Cependant la partie solide pourrait nous rendre service. Les Récifs sont creux pour la plupart, … parce qu’ils sont morts à l’intérieur. »
Ryeland acquiesça du geste. « J’imagine que les organismes de la surface sont ceux qui recueillent l’hydrogène libre pour leur croissance. Ceux de l’intérieur meurent faute d’alimentation. »
Quiveras ne l’écoutait pas. Il s’écria joyeusement : « Oui ! Il y a une caverne… Pourvu qu’elle ne soit pas déjà occupée. »
Ryeland ouvrit des yeux ronds. Quiveras eut un haussement d’épaules. « La gravitation n’est pas très puissante sur ces récifs. Il faut bien qu’il y ait là quelque chose pour maintenir l’air… comme les spacions. Il se pourrait que ce soient de petites cellules dans le récif lui-même… Tout Récif est un monde à part. Je ne prétends pas savoir d’avance ce que nous trouverons sur celui-ci. Mais il se pourrait que ce soit plutôt désagréable. » Il leva la main. « Attendez. Nous allons voir. »
La boule chatoyante se rapprochait. « Regardez bien », commanda Quiveras. « Observez comment Chiquita pénètre dans l’air du récif. C’est Adam qui nous entraîne pour le moment ; Chiquita s’occupe de contrôler notre atmosphère. Vous comprenez ? »
La spacionne allait de tous côtés tandis qu’Adam restait immobile, en suspension. « Cela m’étonnait, en effet », avoua Ryeland. « Quand les deux sphères se rencontreront, la pression de l’air les repoussera l’une de l’autre. »
Quiveras fit un signe négatif. « Regardez, elle se met en “sas” de communication avec le Récif. » Ryeland porta son attention sur l’opération. Ils étaient de plus en plus proches du récif. Aux mouvements affolés des petits oiseaux-poissons, il comprit que la sphère se contractait, et cependant la pression n’augmentait pas… « Je comprends ! » s’écria-t-il tout à coup. « Elle est en train de constituer une nouvelle enveloppe assez grande pour nous et le Récif à la fois ! Ensuite, elle laissera s’effondrer notre enveloppe intérieure, en permettant à l’air de s’échapper au fur et à mesure de la contraction, pour maintenir la pression au même niveau ! »
Quiveras approuva de la tête. Une vibration se fit soudain sentir comme si l’onde de choc d’une explosion lointaine eût passé sur eux, leur faisant claquer les oreilles. L’enveloppe interne avait finalement disparu.
Ryeland examinait leur nouveau monde. La clarté régulière qui tombait des étoiles, même à travers leur atmosphère légèrement embrumée, lui révélait un paysage merveilleux. Le soleil même, à peine plus brillant que Sirius, accrochait des étincelles jaunâtres aux branches cristallines de… pouvait-il dire « de la végétation » ? Mais Quiveras ne lui laissa guère le loisir de se plonger dans sa contemplation.
« Et maintenant, à nous de jouer, M. Ryeland », dit-il, souriant.
Les deux spacions restaient immobiles à une certaine distance de l’entrée sombre de la caverne, qu’ils examinaient de leurs grands yeux humides. Leurs nez rouges frémissaient sur un rythme rapide. Ils geignaient et un long frisson parcourut les flancs blessés de Chiquita. « Quel est donc notre rôle ? » s’enquit Ryeland.
Quiveras lui répondit, sans émotion apparente : « Les spacions ont leurs ennemis naturels… des tueurs lourds, mais blindés. Très lents… trop lents pour attraper les spacions dans le vide. Mais terriblement dangereux. Ils les guettent dans des lieux comme celui-ci. » Il adopta un ton courtois : « Il faut donc que nous nous aventurions dans ce terrier, M. Ryeland, si vous consentez à me faire l’honneur de m’accompagner. »
Quiveras se propulsa jusque dans l’ouverture, scruta l’intérieur de la grotte, puis se retourna vers les autres en haussant les épaules. « On verra bien », se contenta-t-il de dire. Il déroula tranquillement un paquet de chiffons d’où il tira une ancienne arme de poing de la Police du Plan. Il ne la maniait qu’avec maladresse ; il la tripota un moment avant d’extraire le chargeur pour voir combien de projectiles il renfermait. Ryeland constata qu’il n’y en avait que quatre. Quiveras avait certainement eu du mal à se les procurer. Il remit le chargeur en place d’un coup sec et soupesa le pistolet. Ensuite, du talon de sa botte usagée, il frappa une stalagmite de cristal verdâtre jusqu’à la détacher. Elle avait une cinquantaine de centimètres de long et était très effilée. Cela faisait une dague bien curieuse, mais sans doute efficace, songea Ryeland. Toutefois, il se rendait vite compte que c’était encore plus précieux comme mode d’éclairage. L’intérieur de la caverne était ténébreux. La dague de cristal luisait de toutes les cellules fusoriennes qu’elle contenait.
Quiveras s’engagea rapidement dans la cave et Ryeland le suivit sans même avoir pu jeter un coup d’œil à la jeune femme.
C’était un labyrinthe insolite de couloirs curvilignes. L’entrée était lisse à force d’usure – c’était inquiétant – comme si des animaux de grandes dimensions y avaient passé et repassé. Ryeland réfléchit à l’âge probable du Récif et en éprouva un certain réconfort. Le temps allait sur un rythme différent dans ces parages. Les modifications pouvaient intervenir avec la rapidité de l’éclair ou avec une pesante lenteur. Il se pouvait que ces couches du sol aient été aplanies cent millions d’années auparavant. Les noirs corridors aux parois polies, faites des résidus de fusoriens vivants en un temps, mais peut-être morts déjà alors que la Terre n’était encore qu’une boule incandescente, bouillonnant dans l’espace. Impossible à démontrer. Et Ryeland n’avait pas non plus la moindre idée de l’âge ou de la profondeur des passages. C’était le même labyrinthe que l’intérieur d’une tête de corail marin, où de minuscules crustacés guettent le passage imprudent de poissons plus petits encore.
Quiveras s’immobilisa à une bifurcation du couloir… plus loin, à une demi-douzaine de mètres, les passages bifurquaient de nouveau. Il examinait la paroi. Quand Ryeland le rejoignit, il vit ce qui avait arrêté Quiveras.
La surface érodée de certains couloirs portait des marques courbes parallèles, qui évoquaient les griffes de quelque monstre inimaginable.
Ce fut avec entrain que Quiveras lança : « Voici le chemin qui me semble le plus usité, M. Ryeland. Si seulement nous savions à quel moment, pas vrai ? Bon. Je vais faire une reconnaissance… en vous priant de vouloir bien monter la garde ici. » Il pivota, hésita, puis dit d’un ton solennel : « Comme vous le voyez, c’est vous qui occupez le poste le plus dangereux. Car si jamais une pyropode devait surgir d’un autre passage pendant mon absence… » Il fit une mine triste, étala poliment les paumes et s’en alla.
Ryeland se tint contre une aspérité de la roche et attendit.
Pyropode…
Voilà donc qu’il entendait de nouveau ce mot, comme le prononçait autrefois la voix douce, humble et sifflante du Docteur Thrale. Il se retrouvait sur la couche de thérapeutique au centre de réadaptation, maintenu par de froides électrodes, à souffrir sans aucune défense les sondages de sa mémoire vacante. Comme alors, il fut pris d’un frisson, se repliant sur lui-même devant l’impitoyable pression exercée sur lui pour lui faire révéler un secret qu’il avait toujours ignoré…
Ou, au contraire, avait-il su en un temps comment construire un moyen de propulsion sans réaction ? Le brouillard harcelant du noir oubli et de la folle contradiction lui revint dans l’esprit. Il croyait percevoir la voix paresseuse et pernicieuse d’Angela, qui se moquait de lui tout en lui expliquant l’énigme. Il n’était qu’un homme truqué, une machine faite de viande pour saboter le plan, sans le moindre souvenir, puisque, naturellement, il n’avait pas de passé.
Étrange compagnon qu’il était pour la fille du Planificateur. Il se confirma dans sa résolution de ne jamais lui révéler ce qu’il était. Maintenant, sur ce caillou perdu, lui-même et Quiveras étaient les seuls êtres humains dans l’univers de la jeune femme… comment pourrait-elle supporter le choc d’apprendre qu’en réalité il n’était pas lui-même un véritable humain ?
Impatienté, il se secoua, comme si seul le mouvement eût pu dissiper le brouillard paralysant et lui dévoiler sa véritable identité. Il faudrait bien laisser en suspens la vieille énigme… peut-être jusqu’à ce que le mécanisme de retardement fasse exploser le collier, ce qui apporterait l’ultime solution. Pour l’instant, il y avait des problèmes plus immédiats.
Il faisait chaud dans la caverne, loin de la surface du petit globe déformé, où les cellules fusoriennes déversaient sans fin chaleur et lumière dans l’atmosphère. Pyropode ? Oui, il avait entendu prononcer ce mot. Il ne tenait tout simplement pas à se rappeler ce qu’on avait pu lui en dire…
Quiveras disparut dans la bizarre lumière que dégageait la lame de cristal acérée. Il franchit un coude du couloir et durant un temps il n’y eut plus du tout de lumière.
Les minutes s’égrenaient.
Il faisait sombre… dans le silence… dans le désert. Ryeland avait l’impression que les parois mortes se refermaient sur lui. Il essuyait ses paumes gluantes de transpiration, il tendait l’oreille, tendait les bras, sans pouvoir s’en empêcher, pour toucher les murs et s’assurer qu’ils n’allaient pas l’écraser entre eux…
Puis, involontairement, il se prit à sourire. De la claustrophobie… en ce lieu ! À des milliards de kilomètres de la Terre, comme un grain de poussière perdu au milieu du vide le plus absolu ! Une telle incongruité le rassurait ; aussi fut-ce avec calme et courage qu’il vit enfin apparaître une lueur dans le corridor qu’avait emprunté Quiveras.
La dague de cristal se dessina devant lui et Quiveras lui annonça cordialement : « Une impasse et rien dedans. Très bien. » Il arriva près de Ryeland et jeta un coup d’œil sur les autres passages. « Je crois… » Sa voix trahissait une certaine incertitude. « … que nous allons laisser de côté les autres couloirs pour le moment. Ils ne me paraissent pas occupés et il faudrait des semaines pour les explorer tous. Estimez-vous heureux, l’ami. On ne vous a pas encore présenté à un pyropode. »
À l’appel de Quiveras, les spacions s’engagèrent dans le tunnel en nageant avec grâce, leurs nez rouges clignotant parce qu’ils sondaient les profondeurs aux infrarouges. Donna Creery suivit, plus lente, explorant les cavernes avec l’émerveillement et la crainte d’un enfant. « Sommes-nous en sûreté ? » s’enquit-elle.
– Nous ne serons jamais en sûreté tant que le collier de Ryeland restera parmi nous », répondit Quiveras, d’un ton calme. « Si vous voulez demander si nous ne risquons rien des pyropodes, alors je l’ignore. D’un pyropode adulte, oui. Je ne garantis pas qu’il n’y en ait pas un petit qui se planque dans un coin, mais dans l’affirmative, nous le trouverons bien. En attendant, si nous essayions de rendre ce lieu habitable ? »
Ils peinèrent trois jours durant, tandis que les spacions se déplaçaient en miaulant, assez agités… parce que, comme l’expliqua Quiveras, le croiseur du Plan était encore dans les environs. Comme ils n’avaient pas d’autre recours, ils s’y résignèrent. Mais ils firent beaucoup pour leur petit monde.
Ils transportèrent dans les grottes des lianes fusoriennes, choisirent des niches pour dormir, manger, se reposer, les ornant de coussins et de tentures faits de lianes, y plaçant les cristaux brillants de rubis et de topaze pour la chaleur et la lumière. Donna s’exclamait devant tant de beauté. Et c’était vraiment magnifique. Mais ce n’était pas tout. Sous la tutelle de Quiveras, Ryeland apprit à fabriquer des filets et des cordes avec les fibres des lianes. La surface du récif leur fournissait du cristal et de longues branches métalliques, de cuivre pur, d’aluminium pur, d’argent pur. Ils martelaient ces métaux pour en faire des ustensiles rudimentaires. Pour finir, ils tissèrent une sorte de rideau de lianes qu’ils recouvrirent de morceaux de cristal ; puis ils le tendirent en travers de l’entrée de la caverne pour la dissimuler.
Quiveras recula de deux ou trois pas pour examiner leur ouvrage.
« Bon », fit-il d’un ton assez dubitatif. « Ce pourrait être plus épais et paraître plus naturel, et on aurait pu mieux cacher tous vos appareils. Mais si le vaisseau du Plan vient renifler par ici, il se pourrait qu’il ne vous repère quand même pas. »
– Nous ? Et vous, alors ?
– Moi, Miss Creery, je vais me rendre aux Récifs principaux. » L’impatience se lisait sur les traits burinés de Quiveras. » « Je vais chercher du secours, et d’autres spacions. Et je ramènerai Ron Donderevo ! »
Ryeland et la jeune femme étaient chagrinés de son départ, mais cela n’avait rien de comparable à la peine des deux spacions qui devaient se séparer. Adam transporterait Quiveras, mais Chiquita devrait rester avec les autres pour maintenir leur atmosphère et se tenir prête à les emporter dans une fuite éperdue si jamais le croiseur du Plan devenait trop curieux.
Tous les trois, Ryeland, Donna Creery et la spacionne assistèrent au départ de leur compagnon. Il disparut à leur vue en un instant. Ryeland crut percevoir un unique éclair rouge au nez d’Adam… peut-être le mâle qui se retournait avec inquiétude pour lancer un ultime adieu à Chiquita. Et puis il n’y eut plus rien. Ils scrutaient l’espace à s’en faire venir les larmes aux yeux, mais en vain. Le croiseur ennemi pouvait rôder à deux cents kilomètres à peine… il y avait peut-être dans un rayon de vingt kilomètres un millier d’hommes portés par des spacions. Mais, faute de radar, les naufragés de l’espace étaient aveugles. Ils n’avaient à voir que les étoiles lointaines.
Ryeland laissait vagabonder rêveusement sa pensée parmi les constellations. Il s’efforçait d’imaginer les nuages d’hydrogène sans cesse renaissants sous l’effet Hoyle, ainsi que les myriades de fusoriens à la dérive qui transformaient l’hydrogène en éléments plus lourds qui deviendraient peut-être un jour des planètes. Il existait quelque part d’autres Récifs, les premières concentrations de matière analogues à celle qu’ils occupaient, les plus grandes qui constituaient le pays des exilés du Plan… et peut-être de plus grandes encore qui deviendraient en quelque lointain millénaire les noyaux de condensation de nouveaux soleils aux dimensions titanesques. Mais tout cela restait invisible.
Donna Creery lui toucha le bras. « C’est… si solitaire », murmura-t-elle. « Rentrons. »
– Dans notre grotte ! » fit-il avec dureté. « Le retour à l’âge de la pierre ! Est-ce donc là une vie appropriée pour une princesse du Plan ? »
Elle s’écarta de lui et ; au bout d’un moment, entra en silence, accompagnée de la spacionne, derrière le rideau de lianes. Ryeland poursuivait ses allées et venues, en cherchant à apaiser la soudaine tempête de colère et de désespoir qui s’était emparée de lui. Il lui fallait se maîtriser.
Mais la tranquillité leur était interdite. Il savait que c’était un état qu’il ne connaîtrait plus avant de s’être débarrassé de cet objet étouffant et menaçant qui lui encerclait la gorge… tant qu’il n’aurait pas réussi à combler la brèche dans son passé, tant qu’il ne serait pas sorti du nuage insidieux et mortel de l’oubli et de la contradiction…
Ou encore tant que l’explosion du collier ne lui aurait pas apporté la paix éternelle de la mort.
Le temps passait. Ils trouvaient à s’occuper activement. Maintenant qu’ils étaient tous les deux seuls avec la spacionne, il leur fallait bien se résigner à se tenir compagnie. Ryeland avait du mal à reconnaître la gamine éblouissante et assurée de la baignoire, avec ses farouches Colombes de la Paix et la garde prête à intervenir au premier appel. Donna était devenue plus posée et plus calme. Ils parlaient du père de Donna ; pour la première fois Ryeland était en mesure de penser à cet Olympien semi-légendaire comme à un être humain. Donna était terriblement inquiète du sort du Planificateur. « Évidemment, nous ne pouvions pas l’attendre, Steven. Mais… je regrette que nous ne l’ayons pas fait. »
Il lui demanda de nouveau pourquoi le Planificateur avait été contraint de se cacher de la Machine et obtint la même réponse qu’avant. Pas d’explication. « Je l’ignore, Steven, mais il se tourmentait. Et la clé de ce mystère, ce sont vos propres équations. » Ce qui, bien entendu, incita Ryeland à aller contempler les machines qu’il avait sauvées du vaisseau, mais il en était réduit à cette contemplation sans résultats. Il aurait fallu de la place pour mettre dans le bon ordre tout ce matériel, et sur ce petit morceau de récif, c’était impossible.
Ils vivaient comme des primitifs sur une île, attrapant les minuscules êtres volants à l’aide de filets de lianes, se régalant de fruits brillants. Ryeland éprouvait un malaise mental à l’idée des radiations qu’ils absorbaient à chaque bouchée délicieuse, mais son estomac s’en réjouissait. De plus, se réconfortait-il, ils n’étaient pas les premiers à en manger sans pour autant périr. Peut-être les radions étaient-elles uniquement photoniques ; ce n’était probablement qu’une sorte de bioluminescence, comme la lueur verdâtre de la luciole.
Ryeland demanda de nouveau à Donna comment Fleemer et ses complices étaient venus à bout de son père, et comme la première fois, elle fut incapable de le lui dire. « Je l’ignore, Steve. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit de la propulsion sans réaction. Père m’a déclaré qu’il approuvait les recherches relatives à une propulsion interstellaire en tant que partie du Plan à ses origines, tel que préétabli dans la Machine. Quand il a entendu parler pour la première fois des spacions, par Donderevo, il a compris que la propulsion sans réaction était une possibilité. Il a entrepris de grouper les efforts de recherche dans ce sens. Il s’est immédiatement heurté à l’opposition fanatique d’individus tels que Fleemer. La raison de leur résistance m’échappe. Il y a là certainement plus que le seul désir de prendre la place de Père. Ils avaient acquis d’une façon ou d’une autre le moyen de manipuler la Machine. Ils l’ont soumise à leur volonté. Mais je persiste à croire que nous serions en mesure de sauver la Machine et Père et le Plan pour l’Humanité… si nous connaissions le secret des spacions. »
Ce qui, naturellement, poussa Ryeland à entreprendre de regrouper et de mettre à l’épreuve les ordinateurs qu’ils avaient pris sur la fusée. Mais le brouillard sournois s’épaississait dans sa tête. Il restait planté devant les ordinateurs muets dans leur alignement, sans parvenir à découvrir d’autres points d’attaque du problème que ceux qu’il avait déjà essayés lorsqu’il faisait encore partie de l’équipe Fleemer. Il n’avait aucune certitude que l’équipe d’attaque dût son échec uniquement aux sabotages de Fleemer.
De toute façon, réfléchissait-il, les ressources étaient insuffisantes dans cette caverne du petit récif. Même s’il eût disposé de plans détaillés pour la construction d’un moyen de propulsion sans réaction parfaitement au point, il lui manquait un atelier.
Désespéré, il abandonna tout effort.
Les jours passaient. Les semaines s’additionnaient. La spacionne, toujours inquiète, errait tristement dans leur petit domaine. Ils ne savaient pas déchiffrer ses humeurs, mais son tourment était évident. Était-ce le croiseur du Plan, toujours aux aguets dans les environs ? Ou une menace plus immédiate ? Ils n’auraient su le dire. Donna, malheureuse, devenait boudeuse ; puis ils eurent une courte querelle un jour et elle éclata en sanglots. « Je suis désolée. Mais tout simplement, j’ai été trop gâtée. Des serviteurs, des vêtements propres, des plats cuisinés. Et le pouvoir, aussi. Alors que maintenant… »
Elle lui sourit cependant. Fait curieux, à cet instant, Ryeland la repoussa brutalement. Il était intérieurement rongé de sentiments qu’il était dans l’incapacité d’analyser, à plus forte raison de maîtriser. À son tour il devint boudeur et irritable, parce qu’à son insu son moi secret devenait un champ de bataille… le lieu du combat entre son bon sens d’une part, et de l’autre, son amour déjà puissant et toujours croissant envers la fille du Planificateur…
Ses rêves même en étaient hantés.
Il dormait dans l’agitation, avec l’impression d’étouffer… Il était dans son bureau, à des kilomètres sous la surface de la terre dans le complexe secret de tunnels climatisés qui renfermaient la Machine et ses serviteurs. Il entendait frapper à la porte et se levait pour ouvrir à Angela.
Mais ce n’était pas Angela.
C’était Donna Creery, en blouse blanche comme les infirmières du stock de réserve. Elle apportait le café et les sandwiches sur un plateau de plastique, mais elle les jetait au sol en hurlant à la vue du visage de Ryeland.
« C’est Donderevo ! » hurlait-elle. « C’est Ron Donderevo…
Il voulait lui expliquer qui il était, mais il se retrouvait soudain sanglé sur la couchette de thérapeutique au centre de réadaptation, et les électrodes plantées sur tout son corps lui déchargeaient des chocs paralysants. Elle revenait vers lui, vêtue de la blouse blanche au cœur rouge brodé sur sa parfaite poitrine, et tendait dans sa direction un long scalpel recourbé.
« Aussi bien nous l’avouer dès maintenant. » Elle soufflait, avec la voix humble et asthmatique du docteur Thrale, « Dites-nous comment construire une propulsion sans réaction. »
Il voulait le lui révéler. Les spécifications étaient claires dans son esprit, et d’une simplicité effarante ; il n’arrivait pas à comprendre pourquoi l’on faisait tant d’histoires pour une affaire aussi élémentaire. Mais il avait la voix bloquée par les secousses qui irradiaient des ondes de douleur aveuglante partant du collier autour de sa gorge. Et Donna refusait de le laisser parler.
Maintenant elle portait un casque à cornes radar. Elle le tourmentait, avec la vilaine voix de Fleemer. Un effleurement, Ryeland. Rien qu’un petit effleurement sur le bouton de déclenchement, et votre secret disparaîtra avec vous !
Et maintenant elle avait le visage d’Angela. Mais elle avait encore des mains, comme Donna. Il la voyait toucher le petit bouton mortel. Le collier autour de son cou faisait éclosion, s’enflait…
Il s’éveilla à demi étranglé.
« C’est un rêve ! » Il tiraillait frénétiquement le collier. Non ! Ce n’était pas un rêve. Le collier était bien là, et sûrement il était sur le point d’exploser. Son imagination surexcitée le sentait battre contre sa gorge irritée. Il croyait entendre un léger bruit émanant du collier, un tic-tac, une plainte, un roulement de machines impossibles à arrêter. « Non ! » cria-t-il en bondissant hors du nid de lianes où il dormait. Cela explosait. Pas dans un an, pas dans une minute… immédiatement ! Il se lança follement dans l’absence de gravité, toujours hurlant.
Donna Creery vint promptement à lui et la terreur qu’il lut sur son visage l’éveilla, dispersant ses terreurs imaginaires.
« Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il d’un ton acerbe. 
– Steven, c’est Chiquita ! Elle… elle errait dans les couloirs inférieurs, où nous ne sommes jamais allés, et… » Elle se tut, soudain sans voix. Derrière elle s’approchait la spacionne, avec lenteur, avec douleur, avec de tragiques miaulements.
Le flanc de Chiquita était affreux à voir, chair ouverte et fluide jaune d’or, portant la marque d’une griffe énorme et acérée.
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Il y avait quatre cartouches dans le chargeur. Ryeland vérifia l’arme en bénissant Quiveras de la lui avoir laissée. Il ne parla pas à Donna Creery ; il n’aurait su que lui dire.
Ainsi, il y avait bien un pyropode sur leur Récif…
Ryeland avait la gorge sèche, écorchée. Des pyropodes, autrement dit, des « pieds-de-feu ». Des animaux de l’espace profond, qui, dans l’esprit de Ryeland, devaient vaguement ressembler aux pieuvres de la Terre. Il s’efforça d’en imaginer un, sans y parvenir ; cependant Quiveras l’avait prévenu qu’il y avait quelque chance d’en découvrir un dans les cavernes de leur Récif. Et les horribles blessures de Chiquita transformaient cette « chance » en quelque chose de beaucoup plus grave.
Ryeland s’arrêta à l’extrémité d’un des passages déjà explorés pour ramasser la dague de cristal que Quiveras avait laissée sur place. Elle brillait encore, heureusement, car il n’avait pas d’autre lumière. Il s’engagea alors dans le premier des tunnels contournés.
En cinq minutes il fut au bout ; le couloir se rétrécissait tellement qu’il ne pouvait plus avancer, et la poussière ainsi que les petits tas de débris prouvaient que rien de fortes dimensions n’avait suivi ce chemin depuis bien longtemps.
Il revint sur ses pas. Encore un couloir, beaucoup plus long cette fois, mais avec la même impasse à l’extrémité. Ryeland avait du mal à opérer ; faute de gravité, il lui était impossible de marcher, et la forme ainsi que l’étroitesse du passage l’empêchaient de procéder par bonds.
Il parvint à un nouvel embranchement et s’immobilisa.
Devant lui s’ouvraient deux tunnels, tous les deux énormes, tous les deux noirs et silencieux. L’air n’était autre que celui amené par le spacion, mais il avait une odeur âcre, insolite, un peu comme de la poudre à canon brûlée.
Et l’un des corridors portait la trace des fortes griffes qui avaient aussi laissé leurs empreintes près de la surface.
Ryeland plongea sans s’accorder le temps de réfléchir.
Presque aussitôt, il arriva dans une grotte. Il resta en suspens à l’entrée, examinant le lieu à la faible clarté de son épée de cristal. L’antre était à peu près sphérique, et si vaste que le fond en était indistinct ; dans une niche, sur le côté, il y avait un tas d’objets emmêlés.
Il s’en approcha avec précaution.
Cela avait l’apparence d’un tas de fumier ; le sang se mit à lui battre aux oreilles. Il y voyait des objets de formes bizarres qui avaient pu être les os et les crocs et les carapaces d’animaux qui n’avaient rien de commun avec ceux qui avaient jamais vécu sur la Terre. Il restait devant, étonné, mais tous les sens en éveil. Puis, au prix d’un difficile effort, il avança. Pas un bruit. Pas un mouvement. Il planta lentement la lumière cristalline dans un trou du fumier. Mais rien ne bougea et il ne découvrit rien de plus.
Ryeland recula pour réfléchir.
L’espace avait son échelle temporelle particulière. Ces ossements abandonnés et les marques laissées dans la roche paraîtraient peut-être aussi frais dans cent millions d’années. Sans nul doute, cette caverne était désertée.
Il pivota.
Un cri aigu se fit entendre derrière lui. Il n’eut que le temps d’arrêter son virage et de commencer à retourner la tête.
Et le tas d’os fit explosion.
Ce qui sauva sur le moment la vie de Ryeland, ce fut l’exiguïté de la caverne en comparaison des distances interplanétaires. Le pyropode, avec sa propulsion semblable à celle d’une fusée, avec sa force gigantesque, n’avait pas la place de manœuvrer ni même la possibilité de prendre de la vitesse. Il avait de bonnes dimensions – par rapport aux animaux terrestres – plus grand qu’un cheval, et blindé d’écaillés brillantes comme des miroirs. Il n’avait qu’un œil, un miroir encore, de forte taille, au bout d’un pédoncule central. Une griffe unique mais gigantesque s’agitait au bout d’un appendice flexible semblable à une trompe d’éléphant. Cela rugissait comme une fusée au décollage – c’en était d’ailleurs une ! – et la griffe de lourd métal s’abattit avec violence.
Mais les ordures entassées sur son chemin protégèrent un instant Ryeland ; il fut néanmoins rejeté de côté et le pyropode fila devant lui pour aller arracher de gros morceaux de la paroi de la grotte.
Ryeland visa rapidement et tira.
Malgré le grondement de la propulsion du pyropode, il perçut le sifflement de son projectile et comprit qu’il avait bien touché l’armure de la bête, mais avait ricoché. Le pyropode n’obliqua pas pour tenter de le frapper de nouveau ; au contraire, il pivota complètement, braquant derrière lui sa mince et brillante queue dans la direction de Steven. Un féroce éclair blanc en jaillit. La queue ! C’était une arme beaucoup plus terrifiante que la griffe même – la puissante propulsion capable de catapulter son possesseur à travers l’espace pouvait carboniser Steven en une fraction de seconde. Mais Ryeland était déjà en mouvement et la flamme le manqua, bien qu’en se réfléchissant sur la muraille, elle lui eût brûlé la jambe. (Il devait découvrir plus tard que sa peau était parsemée de grosses ampoules rouges.) Ryeland se heurta à la paroi, vira comme un nageur dans une piscine, leva son arme et tira – vite – une, deux, trois !
Il n’avait plus de munitions.
Mais une des balles avait atteint l’objectif. Elle avait frappé le pédoncule de l’œil. Le globe oculaire explosa ; la bête était aveugle. Elle allait en tous sens dans la caverne, se heurtant aux murailles, reculant, repartant sauvagement. Le jet de flamme passait dangereusement près de l’homme…
Puis le hurlement de la propulsion s’éloigna, éveillant des échos irréguliers dans le couloir, le bruit décroissant de plus en plus, vers l’extérieur…
Ryeland était durement touché, brûlé, saignant, tous les muscles douloureux. Il manquait de souffle après cette rencontre brève mais violente. Toutefois il ne se reposa pas. Il fonça à la poursuite du pyropode. Il y avait Donna là-haut !
Il volait dans les ténèbres, sa torche de cristal perdue depuis un bout de temps, écarquillant les yeux pour tenter de voir devant lui. Il tâchait d’éviter de se heurter la tête à la roche. Maintenant, c’était pour lui une chance que le tunnel fût si étroit : une seule direction était ouverte.
Et après de bien longues secondes, la clarté apparut.
Il se hâta encore, franchit un coude et vit Donna Creery qui s’empressait vers lui… vivante ! Elle portait un morceau de liane enroulé, avec ses petites lunes de fusoriens lumineux.
« Steven ! Dieu merci ! »
Elle lui lança une boucle de la liane qu’il attrapa au vol, et ils avancèrent l’un vers l’autre. Ryeland la saisit farouchement. « Le pyropode ! Où est-il ?
– Parti », déclara Donna. « Il a filé tout droit, jusque dans l’espace. Comme je n’avais pas de harpon nucléaire, je l’ai laissé partir. Mais je crois que nous ne le reverrons jamais.
– Il se cachait sous une pile d’ossements », expliqua Ryeland, se sentant soudain vidé de force. « Je… je pense lui avoir crevé l’œil.
– Oui. En tout cas, il filait en aveugle. Et puis… Oh, Steven ! »
Il la regarda sans comprendre. La réaction ? Il voulut la rassurer. « Il ne reviendra pas, Donna. Vous le disiez vous-même…
– Non, ce n’est pas cela, Steven. C’est Chiquita. Je crois qu’elle est mourante. »
Il acquiesça de la tête, l’écoutant à peine. « Pauvre créature. Dans ce cas, nous l’avons vengée, à mon avis.
– Et comment nous venger nous-mêmes ? Avez-vous oublié, Steven ? Si Chiquita meurt, il n’y aura plus rien pour retenir notre atmosphère ! »
La spacionne gisait immobile dans une petite grotte couverte de lianes.
De temps à autre, elle avait des mouvements convulsifs… non pour se déplacer, mais pour rassembler de l’air frais autour d’elle. Elle paraissait à la fois amaigrie et enflée. Et les vastes plaies de son flanc se recouvraient déjà de croûtes d’un ocre malsain.
« Pauvre Chiquita », murmura la jeune femme en caressant le doux pelage. Elle se mit à chantonner comme pour un enfant et les grands yeux ternis se portèrent sur elle.
Ryeland examina la spacionne. Elle avait le ventre vilainement gonflé, mais le reste de sa chair avait fondu. Sa robe manquait de brillant et était en désordre. Son nez n’avait plus son éclat rouge-feu ; il était froid, noir et sec. Il la toucha : elle était brûlante. Avait-elle la fièvre ? Ryeland n’aurait su le dire, mais elle était sans aucun doute à une température supérieure à celle qu’elle avait quand il s’était accroché à son cou pour s’enfuir de la banque des corps. La spacionne paraissait se rendre compte qu’il désirait la soulager. Elle tira faiblement sa langue noire pour le lécher, mais elle était incapable de tout autre effort.
Ryeland émit d’un ton de regret : « Je ne pense pas que nous puissions faire quoi que ce soit pour elle.
– On dirait que la lumière la gêne.
– Bon. On peut au moins faire cela. » Mais ce n’était pas si facile, dans ce petit monde de lianes et de cristaux lumineux. Ils trouvèrent des pousses moins brillantes et les tassèrent de leur mieux dans la petite niche de Chiquita, qui devint une cachette d’un vert atténué. Chiquita eut l’air vaguement reconnaissant, mais elle paraissait surtout malade.
Ils la quittèrent pour gagner la surface et contempler les étoiles. C’était rageant, c’était littéralement affolant que de se sentir à ce point sans défense ! Ryeland, accroché à l’entrée de la caverne, ne voyait que le vide autour de lui. Quelque part dans cet infini, invisibles mais en sécurité, il y avait les autres Récifs. Les grands Récifs extérieurs où des fugitifs humains arrivaient à vivre, libérés du Plan… où surtout vivait Ron Donderevo, le natif de l’espace qui était venu étudier les sciences du Plan, d’abord invité puis prisonnier du Plan. Il avait porté le collier de fer des Risques… ce collier même qui étranglait en ce moment Ryeland… si Angela avait dit la vérité. Il avait parlé au Planificateur d’une propulsion sans réaction, il avait été jeté au Paradis, et il avait chevauché Chiquita pour regagner les Récifs.
Mais… était-ce un surhomme ?
Avait-il le pouvoir de débarrasser Ryeland de son collier… ici, dans les récifs, dénués des installations chirurgicales perfectionnées dont on disposait à la banque des corps ? Saurait-il combler la lacune de la mémoire tourmentée de Ryeland ? Ou bien n’y avait-il pas de vide à combler, autre que le temps qui s’était écoulé avant que les débris récupérés sur des centaines de récupérés ennemis du Plan aient été assemblés pour en faire une chose pensante mais sans passé ?
Quiveras devait l’avoir rejoint. Ils étaient peut-être en route ! Peut-être que dans quelques jours Quiveras et l’inconnu aborderaient-ils le petit récif et chercheraient-ils Ryeland et la jeune femme.
Mais que trouveraient-ils ?
Ryeland connaissait la réponse probable… la mort.
Le temps passait et la spacionne restait en vie. Mais son état empirait chaque jour.
Le Récif prit un aspect de rêve pour Ryeland. Il perdait tout sentiment du temps. Il n’avait pas de montre et pas d’objets célestes propres à marquer les jours ou les années. Il eut l’idée d’établir un calendrier et se mit à la tâche. Le soleil brillait assez pour être visible, mais la difficulté provenait de ce que leur petit astéroïde n’avait pas de rotation perceptible. Aucune force émanant d’un autre corps ne l’avait animé, sans doute ; c’étaient toujours les mêmes étoiles que l’on voyait de l’entrée de la caverne. Ce qui ne pouvait leur donner aucune notion du temps. Ryeland repéra difficilement la clignotante Algol et entreprit de l’observer ; sa période lui servirait d’horloge.
Donna observa avec compassion ; « Cela ne servira de rien. Vous ne savez pas à quel moment le collier explosera. »
Il se rendit alors compte qu’elle avait mieux lu dans sa pensée que lui-même. C’était l’année en cours qu’il cherchait à mesurer, l’année qui de toute façon était son maximum d’espérance de vie tant que ce collier pèserait à son cou. Il se pourrait que Chiquita ne meure pas, que le croiseur du Plan ne revienne pas, mais l’assassin de Ryeland restait avec lui à tout instant. Et à l’un de ces instants, il frapperait. C’était une certitude ultime et inéluctable. On pouvait fuir les pistolets radar de la Police du Plan, on pouvait même semer ses croiseurs. Dans les Récifs de l’Espace, on était peut-être même à l’abri des pulsations radar que la Machine lancerait dans tout le système solaire. Mais le facteur temps n’en serait pas modifié et resterait impitoyable. Dans moins d’un an…
Et à l’estime de Ryeland, fondée sur le cycle d’Algol, ainsi que sur le souvenir de leurs sommeils et de leurs repas, au moins six mois s’étaient déjà écoulés.
Chiquita était à présent affreusement malade.
Les grandes plaies creusées par la griffe commençaient à se cicatriser, mais la fièvre montait. Elle paraissait avoir soif mais se refusait à boire ; elle semblait souffrir, mais bougeait à peine. De la tanière qu’ils lui avaient aménagée ne s’élevaient que de rares plaintes.
Ryeland prit une décision et se rendit à la surface du récif pour la mettre à exécution. En quelques instants, Donna l’eut rejoint. « Que fabriquez-vous ? » s’enquit-elle, d’un ton abrupt. Il s’interrompit, penché sur le matériel que les spacions avaient apporté du vaisseau… ces appareils qu’il n’avait pas utilisés mais qu’il apprêtait maintenant à un usage sans le moindre rapport avec ses intentions à l’origine.
Il demanda : « Comment va Chiquita. » Mais elle ne se laissa pas distraite. 
« Que fabriquez-vous ? »
– J’installe la radio. J’ai toutes les pièces nécessaires. Je… j’ai songé que nous pourrions peut-être communiquer avec Quiveras pour le prier de ne pas tarder…
– Ou peut-être encore avez-vous pensé pouvoir vous mettre en liaison avec le croiseur du Plan ?
– D’accord », répliqua Ryeland d’un ton ferme. « Pourquoi pas ? Nous avons sans doute trop tiré sur la ficelle. La situation n’était pas tellement moche à la ban… sur la Terre, je veux dire. Le Plan pour l’Humanité est rationnel. On nous ramènera si nous nous rendons, et, en mettant les choses au pis, ce ne sera pas plus pénible que d’attendre la mort ici.
– Steven ! » Elle se haussa pour le regarder dans les yeux. « Je ne veux pas que vous y retourniez !
Il se mit à hurler, en feignant la fureur : « À qui diable croyez-vous donner des ordres… » Mais elle lui ferma les lèvres.
– Pas de méchancetés », murmura-t-elle. « Je ne vous laisserai pas repartir. Et de toute façon, j’ai bien peur qu’il soit trop tard. »
Il lui fallut une seconde pour comprendre. « Chiquita ! »
Il fonça vers la spacionne à l’agonie, laissant Donna loin derrière lui. Chiquita immobile, respirant à peine, avait sombré dans une sorte de coma. Elle avait le ventre de plus en plus déformé, comme sous l’effet d’une malnutrition avancée – ou de ce qui y correspondait dans l’organisme d’une créature de l’espace – et le reste de son corps était décharné comme celui des bébés faméliques des pays orientaux, lors des famines d’autrefois.
Ryeland tendit la main pour la toucher…
Et la retira.
Il était trop tard ; c’était fini. La spacionne avait totalement cessé de respirer.
D’un geste distrait, Ryeland caressa le pelage terni du cou qui se refroidissait. Elle était morte, oui. Peu importaient les secrets de son métabolisme particulier, il ne faisait aucun doute que la vie l’eut quittée.
Et maintenant… combien de temps encore tiendrait le champ qui retenait leur atmosphère ?
Ryeland n’en avait pas la moindre idée. Il se rappelait que chez les lucioles la bioluminescence persistait encore des heures après la mort. Y avait-il un rapport ? Probablement pas. La force mystérieuse qui animait les spacions était bien autre chose qu’une simple lueur verte. Elle pouvait durer quelques minutes. Elle pouvait aussi – d’une seconde à l’autre – cesser d’agir et les tuer instantanément dans une explosion silencieuse d’air soudain libéré.
Donna lui dit doucement : « Steven, sortons, que nous puissions voir encore les étoiles. »
La petite planète creuse qu’était le récif pivotait lentement à présent, peut-être ébranlée par une des ultimes convulsions de l’agonie de Chiquita. De l’ouverture de la caverne, toute la splendeur mouchetée d’or du firmament défilait devant eux. Le soleil même, distant et jaune, se levait à travers l’entrelacs des lianes pour les éclairer, comme le feu avant d’une locomotive lointaine.
« Le soleil », souffla Ryeland. « Il reste la plus brillante des étoiles. Nous n’avons pas fait tant de chemin, en définitive. »
Ils voyaient les grandes constellations, étranges d’apparence derrière le nuage poudreux des étoiles plus petites, mais encore reconnaissables… Orion, l’essaim des Pléiades, l’argent voilé de la galaxie. Sous leurs yeux s’étalait le terrible et merveilleux espace lointain qu’il avait espéré aider à soumettre à l’Homme, songeait calmement Ryeland. Et c’était un échec.
Étonnant, miraculeux ! Il se sentait presque en paix. Ils étaient encore en vie. Ce seul fait leur conférait le sentiment d’une richesse sans bornes. Puisque tout était perdu avec la mort de la spacionne, le moindre moment qui leur était encore accordé constituait un trésor. Chaque seconde, une joie.
Ryeland était fermement campé sur un entablement de corail spatial, rouge et argent, et serrait dans ses bras une Donna presque sans poids. Ils parlaient, mais sans suite. Chacun d’eux avait quelque chose à dire.
L’essentiel – la certitude qu’ils ne tenaient plus à la vie que par le plus mince des fils – ils ne le mentionnaient pas.
Donna musa :
« Père est sans doute resté sur la Terre. Il n’a sûrement pas reçu mon message. Sinon, il nous aurait suivis. C’est un homme actif, harcelant, Steven, et il fut un temps où je le haïssais, mais… Oh, Steven ! Je n’ai plus que peine pour lui. »
Ryeland racontait :
« Vous ne devez pas vous en souvenir. Vous étiez dans votre bain et je suis entré soudain, par erreur. J’étais confus. Et vous aussi, bien sûr. Non, probablement pas. Et vous aviez vos Colombes de la Paix. Elles ont failli tuer – comment s’appelait-il, déjà ? – Oporto. » Il était vaguement surpris : il avait à peu près oublié l’homme qui pour lui avait représenté ce qu’il y avait de plus proche d’un ami.
Donna poursuivait :
« C’était une idée de Père, de les appeler Colombes de la Paix. Si on déteste le noir… on le qualifie de blanc et on l’aime. Alors il a pris ces objets de mort et en a fait les symboles de la paix. Il avait coutume de se vanter : “Le Planificateur est le premier chef dans l’histoire de la Terre à n’avoir jamais eu besoin de gardes-du-corps.” Mais qu’étaient-ce donc que ces choses ? Mes Colombes de la Paix ? Ses Faucons ? »
Soudain envahi de stupeur, Ryeland s’écria :
« Donna, nous sommes toujours en vie ! »
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Ils s’entreregardaient, émerveillés, car c’était la vérité. Ils n’étaient pas morts d’asphyxie. Le petit monde qui les entourait demeurait intact.
« Pourtant la spacionne était bien morte ! » s’exclama Donna.
– Aucun doute sur ce point. Je ne comprends pas ! »
Ils promenèrent des yeux inquiets tout autour d’eux. Les étoiles déversaient leur clarté, et il n’y avait rien d’autre à voir au-delà des confins de la bulle d’air qui les enveloppait.
« Regardez ! » fit Ryeland. « Il se passe quelque chose. » En bordure du minuscule récif il se produisit une sorte de disparition fantomale… L’explosion sans aucun bruit d’une brume infime. Et une colonie de poissons volants, une dentelle de lianes, un bouquet de fleurs avec de l’or liquide dans leurs corolles… tout cela oscilla, trembla, fut follement enlevé. Puis ce coin redevint figé, lui aussi. Mais il était mort.
La bulle avait changé de forme. Un morceau de leur monde restreint avait perdu son air en un clin d’œil. Pendant un instant d’éternité, Ryeland songea que c’était précisément ce qu’ils attendaient. Chiquita, la spacionne, avait fini par mourir ; les forces inconnues qui lui permettaient de maintenir l’atmosphère autour d’elle et d’eux avaient lâché prise. Maintenant, ils étaient face à face avec la mort. Donna, sous l’emprise soudaine de la terreur, s’accrochait étroitement à Ryeland.
Mais il murmura pensivement : « Ce n’est pas normal. Donna, il se passe bien quelque chose, mais pas du tout ce que nous avons prévu. Si le champ disparaît, ce doit être tout d’un coup, en totalité.
– Mais alors, qu’est-ce, Steven ?
– Allons voir ! »
Tels des spacions bipèdes, ils virèrent pour pénétrer dans la caverne. Vite, vite. Des pensées folles et confuses passaient dans l’esprit de Ryeland : leur petit monde à l’agonie… tous les mondes, à l’agonie… toutes les planètes du soleil condamnées à mort parce que Ryeland n’avait pas réussi à leur donner en temps opportun la propulsion sans inertie…, condamnées à mort sans avoir ensemencé l’espace.
Ils s’immobilisèrent, cramponnés aux lianes à la luminosité affaiblie.
Chiquita gisait dans les vertes ténèbres. Elle était certainement morte. Il ne pouvait y avoir d’erreur sur ce point.
Mais auprès d’elle…
Auprès d’elle quelque chose bougeait ! Tout contre cette peau ratatinée, sans vie, une chose trembla, se lova, se souleva. Cela vint vers eux en « gambadant », en voletant… une chose plus petite même que Donna, une simple poupée auprès de Chiquita défunte, si amaigrie que fût cette dernière.
C’était un spacion !
Un bébé spacion ! Son nez rouge clignotait rapidement ; il les regardait de ses yeux brillants de sympathie. « Oh, le chéri ! » s’écria Donna en lui tendant les bras, et le spacion lui promena sur le visage une langue noire et agile.
« Regardez ! Là ! » fit Ryeland, la voix rauque, incapable d’en dire plus tant il était étonné. Son doigt pointait. Il y avait une autre minuscule créature à l’allure de phoque… et une troisième, et une quatrième, et… ils semblaient être une douzaine de petits, se tortillant et fonçant de droite et de gauche en clignotant comiquement de leurs nez roses, orangés, rouges ou presque violets.
Ryeland dit d’une voix adoucie : « Il se peut que Chiquita soit morte, mais ses petits sont bien vivants.
En réalité, il y en avait huit, pour autant qu’il fût possible de les compter, avec tout leur remue-ménage. Huit bébés-spacions qui folâtraient comme des chiots. Étaient-ils nés après la mort de leur mère, par quelque autre secret de la reproduction de l’espèce ? Étaient-ils nés avant et s’étaient-ils cachés un temps ? Impossible de le deviner. En tout cas, ils étaient bien là.
« Le ciel soit loué ! » souffla Donna, tandis que Ryeland emportait un des bébés au-dehors pour mieux le voir.
« Toutes nos grâces à Qui que ce soit », fit Ryeland. « Voyez, Donna. Ils sont en tous points semblables aux adultes de leur race, sauf par la taille. Ils naissent complètement formés… et évidemment ils ont déjà la capacité de maintenir un champ de force et de se servir de la propulsion sans réaction ! Heureusement… bien qu’à mon avis ils manquent encore un peu d’expérience. » Il se rappelait le coin de leur monde désormais perdu.
Il s’interrompit, la tête levée, bouche bée.
Dans le vide, quelque part derrière le rideau d’air, un objet bougeait et clignotait.
« Le croiseur du Plan ! » cria Donna, terrifiée.
– Mais non ! » lança Ryeland en bondissant. « C’est trop petit, et c’est trop près ! C’est un spacion ! Quiveras qui revient… et regardez ! Il n’est pas tout seul ! Il a ramené Donderevo ! »
Donderevo ! Un homme au visage foncé, aux yeux d’un bleu étincelant, de six pieds de haut. Son spacion l’amena élégamment jusque dans la bulle d’air, leur refuge, et Ron Donderevo sauta sur le récif, « Donna ! » s’écria-t-il en prenant la main de la jeune femme.
Donna, joyeuse, le prit dans ses bras et leurs deux joues se pressèrent. Elle se dégagea ensuite et dit : « Ron, je vous présente Steven Ryeland.
– Je me rappelle », murmura Ryeland, le souffle court. « Quand j’étais encore écolier, vers mon âge de huit ans. Et vous étiez étudiant en médecine, venu de l’espace, et vous portiez un collier parce que votre peuple n’avait pas accepté le Plan… »
L’homme au corps puissant lui serra la main en riant. La veste de cuir effrangé de Ron Donderevo était ouverte au col. Son cou était une colonne de muscles hâlés. Une mince cicatrice en faisait le tour, mais il ne portait pas de collier.
« Moi aussi, je me souviens de vous », répondit-il de sa voix grave. « J’admirais votre père. Philosophe et historien tout autant que mathématicien. C’est lui, ce savant, qui m’a aidé à comprendre la signification réelle de la frontière de l’espace.
– Votre collier ? » coupa Ryeland. « Vous avez vraiment réussi à le quitter ?
– J’ai quitté le collier et aussi cet endroit qu’ils appellent le Paradis. » Donderevo hochait la tête d’un air solennel. « J’ai eu plus de chance que votre père.
– On ne m’a jamais dit ce qui lui est arrivé. »
Ryeland allait poser une nouvelle question, mais la pression de son propre collier de fer l’en empêcha. Il voulait savoir comment Donderevo s’était évadé, mais il avait peur d’entendre l’explication. Il craignait que Donderevo confirme l’étrange récit d’Angela… que lui-même, Ryeland soit bien l’imitation d’homme que les chirurgiens ennemis du Plan avaient assemblée et ornée du collier de Donderevo, pour camoufler l’évasion.
« Ron ? » La voix de Donna était pressée, frémissante d’inquiétude. « Êtes-vous en mesure d’ôter le collier de Steve ?
– Pas tout à fait comme on m’a été le mien. » Donderevo secouait sa chevelure hérissée. « On m’a enlevé le mien au centre chirurgical de la banque des corps où on m’avait expédié pour démolition. Il y avait là une demi-douzaine de chirurgiens, avec le matériel le plus perfectionné…
– Mais qu’a-t-on fait de votre collier ? » coupa Ryeland.
– J’ai promis de ne pas le révéler », répondit Donderevo.
– Est-ce que l’on a… ? » Ryeland avala sa salive et reprit. « Est-ce que l’on a mis dedans un homme assemblé de toutes pièces ? Une espèce de mannequin vivant pour prendre votre place, jusqu’à ce que le spacion vous ait emmené assez loin ?
– Exact. » Ron inclina la tête, l’air indifférent. « Je ne crois pas que cela ait encore de l’importance pour quiconque. »
Cela en avait énormément pour Ryeland. Il eut soudain froid et se sentit engourdi… comme sa chair avait dû l’être avant d’être recousue et cimentée en un semblant d’homme. Ses genoux fléchissaient sous lui.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’inquiéta Donna. « Vous êtes si pâle, Steve ! »
Il n’allait pas lui avouer que c’était lui, ce pantin, cet assemblage de viande rejetée.
« J’espérais que vous pourriez m’enlever le collier », dit-il en hâte à Donderevo. C’était une affaire assez désespérante pour expliquer son trouble. « Si vous avez appris la médecine sur la Terre, n’êtes-vous pas… en mesure de procéder à l’opération d’une façon ou d’une autre ? »
Donderevo amorçait un signe négatif quand il scruta soudain les traits de Ryeland. Il jeta un coup d’œil à Donna, puis revint à Steven. Son propre visage se mit à frémir, à se raidir, à pâlir sous le bronzage.
« Je pourrais tenter l’opération, je crois », reconnut-il malgré lui. « Bien sûr, vous vous rendez compte qu’il me manque l’expérience et le splendide matériel dont disposaient ces chirurgiens. En opérant ici même, avec une trousse portative, sans assistants qualifiés, je ne peux vous promettre qu’une seule chance sur quatre de survivre… une seule sur cinq d’être capable de marcher si vous survivez. »
Ryeland, la tête perdue, s’affala contre une grande branche de cristal. Des poissons-oiseaux, dérangés sur leur perchoir, s’envolèrent en piaillant et en tintinnabulant.
« Et pourtant », poursuivit Donderevo d’un ton apitoyé, « vous avez raison, Steve, car autrement vous n’avez pas une seule chance. Le Pian peut vous tuer en dix secondes, sans difficulté. Le croiseur est à moins de cinq millions de kilomètres. On presse un bouton… qui émet votre impulsion codée… et vous êtes mort. Et moi aussi », ajouta-t-il sérieusement, « ainsi que ce pauvre Quiveras et Donna. Ainsi vous avez raison, Steven, il faut que nous trouvions le moyen de vous sauver, sinon, vous risquez de nous tuer tous. »
– Décrivez-moi l’opération », répondit Ryeland, la voix blanche. « Dites-moi ce qu’elle implique. En détail. »
Donderevo eut une hésitation, puis il se décida.
Ron Donderevo, cet homme puissant, aux mains douces comme celles d’une jeune fille, à la voix profonde comme le grondement d’un tigre, Ron Donderevo avait exécuté de nombreuses opérations pour le Plan.
Mais sur la Terre, à la Banque des Corps, expliqua-t-il d’un ton méticuleux, il existait des facilités impossibles à reconstituer sur place. Il y avait autant d’infirmières et de chirurgiens que l’on en souhaitait. (Ici, il n’y avait que la jeune Donna et Quiveras, ni l’un ni l’autre qualifiés.) Sur Terre, il y avait des magasins bourrés de matériel. Ici, ils ne disposaient que du peu qui avait été chargé sur le dos des spacions. C’était assez, oui… s’il n’intervenait pas de complications. Mais il n’y avait pas d’instruments de rechange. Qu’une pompe sanguine soit défaillante, et il n’y en aurait pas d’autre. À la Banque des Corps se trouvait un réservoir inépuisable de parties humaines, qui permettait un certain pourcentage de gaspillage. Ici, ils n’étaient que quatre et n’avaient pas une seule partie de trop.
La première mesure serait d’aseptiser l’atmosphère autour de Ryeland anesthésié. C’était assez facile étant donné la gravité négligeable de la bulle des spacions, et surtout du fait que les seuls microorganismes présents étaient ceux qu’ils avaient pu apporter eux-mêmes, tous les quatre. Un souffle du tube de métal jaune dont Donderevo s’était muni – il en fit la démonstration – suffirait à assurer une vaporisation polyantibiotique.
Ensuite… les scalpels, les érines, les fils de suture, les pinces. Stérilisés et de par leur nature peu favorables aux microbes, ils sortirent de leurs écrins étincelants au commandement de Donderevo. Donna, livide, n’en restait pas moins calme et examinait les instruments. Elle eut un geste de recul lorsque Donderevo décrivit la mince ligne rouge que le premier scalpel tracerait autour du cou de Ryeland, juste sous le collier ; mais elle se reprit aussitôt.
Il faudrait fendre l’épiderme et le derme et les rouler comme le bas sur une jambe de femme. La chair rouge et les muscles blancs seraient vivement tranchés et écartés. Il faudrait couper les grands trapèzes, les saisir et les maintenir… il importait de maintenir la tension musculaire. Les petits vaisseaux sanguins du cou devraient être ligaturés ; les grands, carotides, jugulaire, voies d’apport sanguin à la colonne vertébrale, devraient aussi être tranchés et immédiatement ajustés aux tubes de plastique d’un cœur artificiel à double chambre… non que le propre cœur de Ryeland fût déjà hors circuit, mais parce qu’il y aurait perte de sang continue par tous les vaisseaux et par les innombrables capillaires, ainsi que par les cellules blessées elles-mêmes. Il fallait maintenir des réserves supplémentaires de sang dans les chambres du cœur mécanique, le cœur humain ne suffisant pas à la tâche.
Ensuite ce serait le tour des nerfs, disséqués avec soin et fixés aux merveilleux conducteurs en argent organique qui seuls avaient rendu possible le remplacement des diverses parties du corps. Les tissus nerveux ne se régénèrent que difficilement chez les vertébrés supérieurs… pas sans aide. L’argent organique est la soudure qui maintient les parties ensemble ; il se présente sous la forme d’une tresse de filaments pour constituer la « connexion » permettant l’extension d’un nerf afin qu’il ne perde pas sa fonction en cours d’opération… Au fur et à mesure que seraient tranchés les ganglions cervicaux, des parties considérables du corps de Ryeland se convulseraient spasmodiquement.
Ensuite les os. Des scies soniques pour couper la troisième vertèbre cervicale. La moelle épinière… ouverte, scellée, ligaturée. Le fluide bloqué dans son réceptacle…
« Assez », coupa Ryeland, le visage figé comme un masque. « Je vois. Pas besoin de continuer. » Il chercha le regard de Donna, voulant lui parler… mais il ne le put. « Allez-y », dit-il. « Opérez ! »
Il se leva et se coucha de lui-même sur la civière opératoire, restant immobile pendant que Donderevo et Quiveras le sanglaient solidement. Donderevo fit un signe de tête et Donna s’approcha, les lèvres tremblantes, au bord des larmes, tenant le masque flexible qui devait obturer les lèvres et les narines de Steven. Il tourna vivement la tête de côté. « Adieu, ma très chère », murmura-t-il. « Pour un temps. » Puis il la laissa placer le masque.
Les arbres de cristal tombaient sur lui en craquant. Le petit récif se réduisait à un bourgeon au cœur duquel Ryeland se trouvait, comme le pur or liquide dans la corolle des fleurs de l’espace… Et il perdit conscience.
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Il était inconscient. Mais son esprit galopait.
Il rêvait. Il se rappelait. Le brouillard harassant remontait du passé en tourbillonnant, l’enveloppait à présent, froid, silencieux, collant. Il recouvrait Donna et Don Donderevo, en les déformant. Tout changeait, se transformait en contradictions insolubles.
Il n’était plus sur la table d’opération portative. Maintenant, les sangles qui l’enserraient étaient celles de la couchette de thérapeutique du centre de réadaptation. Ceux qui se penchaient sur lui étaient le Dr Thrale et le général Fleemer.
« Racontez, Ryeland », soufflait la voix douce mais insistante de Thrale. « Nous savons que l’on a frappé à votre porte après que la fille du téléscripteur eut quitté votre bureau pour aller chercher du café et des sandwiches. Nous savons que vous avez laissé vos papiers sur la table pour ouvrir la porte. Dites-nous qui est entré. »
Soudain, il le sut.
D’une façon ou d’une autre, l’anesthésique avait dissipé le brouillard obstiné. Ce n’était pas Angela Zwick ! Ce n’était même pas la Police du Plan… elle n’était en fait pas venue avant le lundi suivant. C’était un homme mince, portant un uniforme de treillis taché de sang, ployé sous le faix d’un sac de voyage spatial gonflé et souillé.
« Horrocks… »
– Chut ! »
Ryeland le fit entrer et referma la porte. Horrocks laissa tomber son sac et s’appuya au bureau. Il haletait péniblement. Des gouttelettes d’écume sanglante lui jaillissaient de la bouche pour moucheter les liasses de téléscript jaune sur la table.
« Vous êtes blessé », lui dit Ryeland. « Je vais chercher un médecin.
– Cela peut attendre », émit Dan Horrocks en soupirant. « J’ai un message à vous transmettre… c’est le plus pressé. D’un de vos… anciens amis. »
Ryeland l’aida à s’asseoir dans un fauteuil et écouta le message. C’était débité par mots entrecoupés, parfois incohérents. Le vieil ami était Ron Donderevo. Horrocks avait fait sa connaissance sur un astéroïde ignoré par les cartes, à trente milliards de kilomètres hors de la zone du Plan, lorsque le vaisseau du colonel Lescure y avait accosté pour faire le plein de masse de réaction.
Il fallut longtemps à cet homme malade pour transmettre le message, encore plus longtemps à Ryeland pour le comprendre. Cela commençait par l’existence des Récifs de l’Espace et de la vie fusorienne qui les avait construits. L’essentiel, c’était la façon de voler des spacions.
« Donderevo désire que vous sachiez que l’espace n’est pas mort », haletait Horrocks, la voix plus rauque. « Une frontière vivante… active, infinie. Les fusées ne peuvent pas… y parvenir avec utilité. Il nous faut… un moyen de propulsion… sans masse de réaction. »
Dans son rêve, Ryeland s’efforçait d’expliquer au blessé que la Troisième Loi du Mouvement interdisait toute espèce de propulsion sans réaction.
« Faux… » coupa l’homme. « Les spacions… volent ! Donderevo m’a chargé… de vous le dire. Tout ce que vous avez besoin de savoir. Sauf un fait… c’est votre père qui l’a enseigné. L’effet historique… effet de front libre… »
Horrocks toussa, arrosant Ryeland de gouttes rouges.
« Pardon ! » souffla-t-il. « Mauvaise frontière. Frontière fermée… société fermée. C’est cela, le Plan. » Il s’interrompit, repris d’une quinte de toux, et se détourna difficilement de Ryeland. « Frontière ouverte… c’est cela, les Récifs. La liberté. Pour toujours ! »
Il fallut du temps à Ryeland pour comprendre ce résumé haché d’un fait fondamental, mais plus tard, quand il commença à en saisir le sens, il crut deviner ce qui était arrivé à son père. Le Plan n’avait d’autre but que d’enrégimenter la société fermée qui s’était répandue jusqu’à l’ultime frontière que pouvaient atteindre les fusées. Son père avait eu la vision des promesses infinies de cette nouvelle frontière de l’espace interstellaire… mais rien que de rêver de cette frontière ouverte constituait une trahison pour le monde clos du Plan.
« Donderevo connaît le Planificateur… Creery », continua Horrocks, la voix encore affaiblie. « Pense que nous pouvons lui faire confiance… compter sur lui pour comprendre… que l’homme est plus… important que le Plan. À condition de lui montrer un moyen de propulsion… qui fonctionne. Mais il dit… ne faire confiance à… personne… personne autre. »
Même une fois son message communiqué, Horrocks refusa de voir un médecin. Il permit à Ryeland de lui faire une injection d’un eubiotique d’urgence pris dans la trousse de survie qu’il avait volée à bord du Christophe Colomb, puis alla se cacher dans les toilettes, de l’autre côté du couloir, avant qu’Angela Zwick revienne avec le café et les sandwiches. Quand Ryeland fut enfin débarrassé d’elle, Horrocks avait disparu.
Le message était incroyable… mais Horrocks avait laissé son sac spatial taché de sang. Ryeland le déposa sur son bureau et le vida, avec un frisson d’étonnement. Il y avait un grand cristal octaédrique lumineux de corail de carbone. Il y avait d’éblouissantes images stéréoscopiques de récifs et de pyropodes et de spacions. Il y avait un carnet rempli d’observations par Ron Donderevo, qui démontraient que les spacions se déplaçaient vraiment sans réaction.
Forcé d’y croire, l’esprit de Ryeland réagit. Comme Donderevo avait chargé Horrocks de le lui dire, il n’avait pas besoin de savoir autre chose que le fait que les spacions volaient. À partir de cette donnée, une fois acceptée, le reste était évident.
En tant que mathématicien, il savait que les équations devaient s’équilibrer. Mais comme physicien, il avait appris que la quantité équilibrante pouvait être matériellement élusive. Le neutrino, indispensable à l’équilibre des équations de réaction nucléaire, en était un exemple. Dans ses propres équations de création de masse et d’expansion de l’espace, qui décrivaient l’effet Hoyle, la nouvelle masse était égale à y, quantité inconnue, plus élusive même que le neutrino, et qu’il n’avait pas réussi à reconnaître dans la nature.
Mais à présent, il voyait. Implicite dans le simple fait du vol des spacions, c’était aussi évident que deux plus deux font quatre. La quantité inconnue qui était égale à la nouvelle masse dans ses équations était enfin identifiée.
C’était la force vive ! La force vive de l’univers en expansion, qui en fin de compte portait les galaxies en fuite au-delà de la vélocité de la lumière !
Avec une satisfaction toute professionnelle, il observait que la Troisième Loi du Mouvement n’était pas violée. Elle était simplement transformée. L’énergie cinétique du spacion en vol était équilibrée par l’énergie exactement équivalente d’une nouvelle masse. La réaction était soumise à l’équation classique de l’énergie et de la masse, E = MC2. Le dernier et énorme facteur, la vélocité de la lumière au carré, signifiait qu’une masse minuscule était équivalente à une énergie cinétique énorme. Et c’était précisément ce qui avait rendu si difficile à identifier son x. Durant son plus long vol sans réaction, un spacion n’ajoutait qu’un souffle imperceptible d’hydrogène nouveau au nuage d’atomes que son propre mouvement avait créé.
Enfermé seul dans son bureau, Ryeland se mit au travail. Une joie envahissante avait balayé son épuisement et effacé même la peur que lui avait apportée Horrocks. Cette simple substitution de la force vive à la quantité inconnue de ses propres équations cosmologiques lui avait fourni la théorie. Une transformation élémentaire donnait la description des conditions de champ nécessaires pour la création de la masse nouvelle et de la force vive équivalente. Les problèmes de matériaux et de concept étaient plus difficiles, mais dès l’après-midi du dimanche il avait établi la liste complète des spécifications pour la construction d’un système de propulsion sans réaction d’une poussée efficace d’un demi-million de tonnes.
Soudain étourdi de faim, il traversa les ténèbres silencieuses du tunnel pour aller se laver le visage au lavabo qui n’avait pas été nettoyé depuis que Horrocks y avait répandu du sang. Il mangea ensuite le dernier sandwich d’algues, desséché, et but les dernières gouttes de malt froid qui remplaçait le café, en se demandant vaguement comment joindre le Planificateur Creery sans faire confiance à personne autre.
Il s’éveilla le lundi matin de bonne heure, avec un torticolis, et le souvenir évanescent d’un cauchemar dans lequel il fuyait, en compagnie de Horrocks, la Police du Plan. Il cacha le sac spatial derrière un classeur, fourra les téléscripts ensanglantés dans l’incinérateur, puis plaça ses spécifications avec les vues stéréoscopiques dans son porte-documents.
Deux heures avant le moment où Angela et Oporto devaient arriver, il s’éloigna en hâte par le labyrinthe de tunnels aux parois grises qui abritaient tous les ordinateurs reliés à la Machine Planificatrice ainsi que les locaux où travaillait le personnel du Planificateur.
Ne se fier à personne…
Les couloirs, dans la pénombre, étaient déserts. Çà et là, un air frais rugissait au sortir des conduits. La foule des employés de bureau du lundi matin n’affluait pas encore, mais Ryeland croisait de temps à autre un homme à tout faire en combinaison grise. Étrange de penser qu’il avait au-dessus de la tête tous ces lourds kilomètres de croûte terrestre alors qu’il tenait en main la clé des étoiles.
Bien qu’il n’eût jamais mis les pieds dans le bureau du Planificateur, il en connaissait le chemin. Devant l’ascenseur automatique, un garde l’examina attentivement, puis lui fit signe de passer au-delà de l’écriteau : ACCÈS RÉSERVÉ ! LES RISQUES DOIVENT ÊTRE ACCOMPAGNÉS À PARTIR DE CE POINT.
Il n’était pas Risque. Il ne portait pas de collier de sûreté.
Devant les appartements du Planificateur, un autre garde examina son insigne et en composa le numéro sur un téléscripteur. Ryeland retint son souffle en attendant la réponse de la Machine. Mais le garde releva la tête après le cliquetis de la mécanique et son froncement officiel de sourcils fit place à un respect un peu forcé.
« Entrez, monsieur. »
Dans la salle d’attente, la fille du téléscripteur s’enquit du but de sa visite. Il l’informa qu’il avait à présenter un rapport confidentiel au Planificateur Creery. Elle en demanda la nature. Quand il répondit que c’était trop confidentiel pour toute autre oreille que celle du Planificateur, elle lui obtint une entrevue avec un assistant exécutif.
Celui-ci était un énorme individu au visage de grenouille bleuâtre. Une tablette de bois poli placée sur son bureau le désignait en caractères bien lisibles : Général Rudolph Fleemer. Ses yeux saillants n’en étaient pas moins perçants et chargés d’une soudaine curiosité à l’égard du rapport confidentiel de Ryeland.
Malheureusement le Planificateur Creery n’était pas encore rentré d’une croisière de week-end avec sa famille. Il serait certainement à son bureau plus tard dans la semaine, mais le travail accumulé serait alors considérable. Bien que le Planificateur Creery fût parfaitement conscient de l’utilité qu’avaient eue pour le Plan les remarquables travaux de Ryeland dans le domaine des champs hélicoïdaux, l’ampleur de ses devoirs le mettait dans l’obligation de déléguer la majeure partie de ses responsabilités à des subordonnés. Le ton du général Fleemer donnait à entendre que les gens qui refusaient de se fier aux assistants du Planificateur avaient rarement la chance de rencontrer ce dernier.
Comprenant à regret qu’il n’avait rien d’autre à faire, Ryeland laissa un message déclarant que sa demande d’entretien concernait Ron Donderevo et un nouveau système de propulsion spatiale. Le général Fleemer promit de mauvais gré de lui faire savoir plus tard dans la semaine si le Planificateur Creery consentait à le recevoir.
Il était plus de midi quand Ryeland regagna son bureau. Si Oporto et la fille étaient venus travailler, Ryeland n’en vit aucun signe. Le sac ensanglanté était toujours dissimulé derrière le classeur et un long ruban de téléscript jaune s’entassait sur le sol. Il boucla la porte et chercha un endroit où dissimuler les spécifications de la propulsion sans réaction.
Il n’y avait pas d’espace derrière ses livres de documentation. L’écart entre le classeur et le mur était déjà dangereusement apparent. Son bureau ne comportait pas de tiroirs. En définitive, songeait-il, le Plan n’avait rien prévu pour la conservation des secrets personnels ou des papiers privés. Il ne trouva pas de cachette… rien de mieux que sa mémoire.
Il glissait les spécifications dans la fente de l’incinérateur quand il entendit frapper au battant à grands coups impatients…
Et de nouveau, dans son rêve, il était le pensionnaire contre son gré du centre de réadaptation profondément enterré. Les chambres, de part et d’autre de la sienne, étaient occupées par des chirurgiens déloyaux que l’on avait surpris à manigancer quelque complot contre le Plan. La salle de thérapie, plus loin dans le tunnel, renfermait cette chose anarchique qu’ils avaient fabriquée à partir de déchets de tissus humains, et qui rageait de façon démente sous les sangles et les pansements, tant qu’elle était en vie.
Puis les chirurgiens disparurent, il n’y eut plus que Horrocks dans la pièce voisine et Oporto dans celle d’en face. Cependant il n’avait que rarement conscience de leur présence car les infirmiers le gardaient la plupart du temps dans la salle de thérapie où l’homme de pacotille était mort.
Il était maintenu sur la couchette, le collier de fer autour du cou, les électrodes fixées à sa chair frissonnante. Une lumière impitoyable lui brûlait le visage. Le gros thérapeute en blouse blanche se penchait sur lui pour lui poser des questions, de sa voix douce, humble, asthmatique.
Quel était ce message que Horrocks lui avait apporté de la part de Ron Donderevo ? Où se trouvaient les fusoriens et les pyropodes et les spacions ? Quel était le monde de construction d’une propulsion sans réaction ?
Au début, il aurait pu répondre, mais un « hoc brûlant du collier lui paralysait la voix chaque fois qu’il essayait. Même lorsqu’il fut littéralement brisé, abattu au point d’être prêt à confier à n’importe qui tout ce qu’il savait, on l’empêcha de prononcer un seul mot. On ne lui donna pas la moindre occasion de comprendre, on ne lui laissa même pas assez de volonté pour seulement rêver d’évasion.
Donderevo ? Les Récifs de l’Espace ? La propulsion sans réaction ?
La voix douce et insidieuse persistait, ainsi que la terrible souffrance, si bien que tout son passé se noyait dans un brouillard de douleur et de folles contradictions. Même quand le collier ne lui imposait pas de secousses violentes, il ne tentait plus de parler. Il ne s’efforçait même plus de penser aux réponses. On lui avait gommé l’esprit.
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Ryeland s’éveilla, en clignant les paupières sous une clarté éblouissante, et vit un homme en blanc penché sur lui.
Il lui fallut un long moment pour comprendre que ce n’était pas le docteur Thrale, mais Donderevo ; plus longtemps encore pour se rendre compte que l’éclat cristallin et la luminescence de la caverne étaient normaux et naturels, tellement il avait été convaincu de se retrouver dans la blancheur aseptique de la salle de thérapie. Il était sur la civière d’opération. On avait desserré les sangles autour de son corps. Les idées se remettaient en place dans sa tête, une à une. Oui, c’était Donderevo, et la fille au dos tourné était certainement Donna Creery, et l’autre silhouette…
Il s’assit involontairement, les yeux écarquillés. Car la troisième personne n’était pas Quiveras. C’était un officier du Technicorps, qui l’examinait avec la fixité sournoise d’un cobra prêt à mordre.
Sous l’impulsion d’un espoir démentiel et d’une peur abominable, Ryeland porta les mains à son cou.
Elles sentirent la courbe dure et accoutumée du collier. Il le portait encore. Il demeurait Risque, sa vie dépendant de la fantaisie de tout garde armé d’un pistolet radar, ou d’une inversion d’un relais dans les lointaines synapses de la Machine.
« Que… » Il resta un moment sans voix, encore à moitié perdu dans son rêve, se rappelant la violence des décharges qui l’avaient conditionné à ne pas révéler les vérités qu’il savait. Mais il lutta pour prononcer : « Qu’est-ce qui n’a pas marché ? »
Donderevo lui répondit d’un ton apitoyé : « Nous sommes venus trop tard. Nous avions à peine commencé que les spacions nous ont informés de la proximité du croiseur du Plan. Il a établi la communication avec la bulle du récif. Nous vous avons recousu en hâte, et nous voilà tous rentrés au sein du Plan pour l’Humanité. » Il porta inconsciemment la main à la cicatrice de son propre cou. « Je suis navré, pour le collier, Ryeland. Mais si je ne me trompe, je ne tarderai guère à en porter un, moi aussi. »
L’infirmière pivota et Ryeland subit un troisième coup. Car ce n’était pas Donna. « Ou est-elle ? » demanda-t-il.
– En sûreté », répondit Donderevo. « Ou du moins en sûreté autant que l’on puisse l’être sous la règle du Plan. Son père est à bord du vaisseau. Elle l’a rejoint.
– Puis-je… » Ryeland dut s’interrompre pour avaler sa salive, un souvenir d’atroce souffrance lui ayant bloqué la gorge. « Puis-je les voir ?
– Je vais les avertir que vous êtes réveillé », fit Donderevo. Il se dirigea vers la porte, puis se retourna, son visage exprimant l’hésitation. « Mieux vaut que je vous dise que vous ne devez guère compter sur l’aide de Creery. Vous allez comprendre. Il n’est plus le Planificateur. Et même, on lui a mis le collier de fer. »
Ryeland, enveloppé d’un drap, était assis au bord de la civière lorsque Donna amena son père dans la caverne spatiale éclairée de cristal. Bien que le Planificateur déchu eût un sourire de tendresse pour sa fille, il avait le visage gris et pincé. Il portait le mince treillis des Risques. Le collier d’acier scintillait vaguement, réfléchissant les cristaux.
Deux hommes zélés suivaient Creery. Un colonel du Technicorps, trapu, à l’allure sinistre, satanique, avec ses cornes radar. Et un sergent des transmissions, qui portait en bandoulière un téléscripteur mobile, dans un étui gris.
Donna, d’une voix agitée, répéta à Ryeland ce que lui avait déjà raconté Donderevo quant à l’arrivée de son père.
« J’espérais que Père serait en mesure d’ouvrir votre collier », acheva-t-elle, la voix attristée.
« Pas même le mien. » Le sourire forcé de Creery s’effaça. « Comme vous le constatez, la situation a changé. Notre vieil ami, le général Fleemer, fait maintenant fonction de Planificateur. On m’a déclassé et chargé de cette dangereuse mission spéciale. » Il lança un coup d’œil embarrassé au colonel debout derrière lui.
Les traits de Donna se contractèrent. Elle murmura : « Et quelle est cette mission spéciale, père ?
– Elle a trait au Plan pour l’Humanité », déclara-t-il. « Écoutez. Depuis que la Machine avait été informée de l’étendue sans limites des Récifs de l’Espace, elle établissait le projet d’une phase nouvelle pour le Plan. Au cours de cette seconde phase, les abondantes ressources de la frontière spatiale élimineraient toute nécessité d’une enrégimentation rigoureuse comme celle du Plan à l’origine. Malheureusement, cette seconde phase ne peut débuter avant que la frontière nouvelle soit réellement ouverte aux masses humaines. Il est évident que ce projet exige la propulsion spatiale sans réaction. »
L’ex-Planificateur se tut. Ses yeux tristes se portèrent avec pénétration sur Donderevo, avec regret sur Ryeland, sans expression sur le colonel du Technicorps.
« Le général Fleemer a réussi à convaincre la Machine que j’étais devenu incompétent », reprit-il. « Je pense que vous êtes au courant des nombreuses pannes du matériel de champ hélicoïdal que vous aviez conçu. » Son regard résigné revint à Ryeland. « Fleemer m’a imputé tous ces désastres. Et en conséquence de ces erreurs apparentes d’administration, on m’a remplacé.
« J’ai soutenu qu’il y avait une dernière chance de trouver la propulsion sans réaction. Il me restait assez d’autorité pour faire en sorte que Fleemer n’élimine pas cette possibilité. Telle est donc ma mission. J’ai vu les spacions qui sont venus à la rencontre du croiseur. Il faut que j’apprenne comment ils volent ! »
Sa voix était lourde de désespoir.
« Si Ryeland n’a pas réussi à découvrir la solution », dit Donderevo, « je doute qu’il en existe une.
– Mais… je l’ai découverte ! »
Le collier serrait très fort. Un instant Ryeland fut de nouveau paralysé. Le vieux brouillard de souffrance et de contradiction s’épaississait dans sa tête. Il regarda l’homme, puis Donna. Le sourire de la jeune femme était un rayon de soleil qui dissipait le brouillard.
Il se rappelait. Il pouvait parler.
Il exposa sa théorie de l’équivalence entre la force vive et la masse nouvelle, qui assimilait le vol des spacions à l’expansion de l’univers. Il récita les spécifications qu’il s’était mises en mémoire avant que la Police du Plan fasse irruption dans son bureau, ce lundi perdu.
Le colonel les observait, toujours satanique et sceptique, tandis qu’ils discutaient du concept et dictaient les spécifications au sergent muni de l’appareil télé. Ils attendirent pendant que la section spéciale de la Machine Planificatrice les étudiait à bord du croiseur.
Le temps passait… tandis que la lente radio transmettait le message à la Terre.
Ryeland observait le visage inquiet de Donna Creery… tout en se rappelant l’homme de bric et de broc emmailloté de pansements qui hurlait de rage pour mourir enfin dans la salle de thérapie au bout du tunnel, au centre de réadaptation.
Ainsi ce n’était pas lui, l’homme de pacotille !
Cette partie du récit d’Angela n’avait été qu’un mensonge de pure méchanceté.
L’appareil télé cliqueta.
Ryeland, l’ex-Planificateur, Donderevo et la jeune femme se pressèrent les uns contre les autres pour lire le téléscript. Le colonel zélé leur fit signe de reculer. Il scruta le ruban. Il porta les doigts sur son boîtier de commande radar.
Mais son expression avait changé.
« Je le savais bien. Monsieur le Planificateur. » D’un coup sa voix devenait affable. « Je savais que Fleemer n’était rien de plus qu’un conspirateur et un traître, qui va certainement recevoir son dû, à présent ! Tout homme doté d’un grain d’intelligence savait bien que le vol sans réaction deviendrait forcément une réalité. »
Souriant, il tendit la main à Creery.
« Je tiens à être le premier à vous féliciter, Monsieur le Planificateur. Ainsi que vous, Monsieur Ryeland. La section spéciale de la Machine Planificatrice du croiseur a terminé l’évaluation préliminaire de votre invention.
« Elle a transmis un message au maître-ensemble de la Machine sur la Terre, pour la mettre en alerte afin de préparer le passage du Plan pour l’Humanité à sa seconde phase durant laquelle la liberté des frontières spatiales rendra nos si rigoureuses mesures actuelles de sécurité à la fois impossibles et inutiles.
« À titre de premier pas vers la mise en œuvre de cette seconde phase, elle propage une impulsion radar… »
Ryeland perçut un déclic à son cou.
Son collier s’ouvrit d’un coup.
Comme sous la même impulsion, la jeune femme se précipita dans ses bras. Ils quittèrent ensemble la caverne pour se retrouver dans la féerie scintillante du petit récif. D’un côté, ils voyaient la masse grise du vaisseau du Plan, qui n’était plus l’ennemi. De l’autre, il n’y avait que les étoiles.
Les étoiles. La frontière sans limites de l’humanité… l’espace étendu entre tous les soleils, où l’hydrogène naît sans cesse pour créer de nouveaux mondes, de même que dans le cœur des hommes renaît sans cesse la liberté.
« Un milliard de milliards de mondes nouveaux », murmura Ryeland.
Et la jeune femme répondit avec assurance : « Nos enfants les connaîtront tous ! »
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