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			1

			Automne 1839. Le temps couvert et l’air frais annonçaient une pluie qui tardait à tomber. Chacun vaquait à ses occupations, essayant d’oublier les souffrances des deux années précédentes. Le pays avait peine à se relever du soulèvement de 1837-1838. De nombreuses fermes avaient été incendiées, plusieurs personnes s’étaient fait confisquer leurs biens et avaient dû fuir devant l’armée du général Colborne, surnommé « le vieux brûlot ». Des familles avaient été séparées par le destin, près de 1 000 hommes emprisonnés, certains exécutés pour avoir servi la cause. Un peuple qui avait voulu changer le cours de son destin devait désormais reconstruire maisons, fermes, et rebâtir le pays. 

			Ce matin du 26 septembre, des gens avaient délaissé leurs occupations pour regarder une dernière fois 58 prisonniers qui seraient déportés vers la lointaine colonie pénale d’Australie. Flora s’était rendue au port dans l’espoir de voir François-Xavier avant le départ du bateau. Elle n’avait pas pu lui parler, mais, même bousculée par la foule, elle l’avait vu monter sur le pont, enchaîné aux autres prisonniers. Quelques secondes, leurs regards s’étaient croisés.

			Le British America avait levé l’ancre depuis un bon moment. Après le départ des personnes venues dire au revoir à leurs proches, Flora était restée assise à fixer le fleuve. Elle avait regardé s’éloigner le bateau à vapeur emportant François-Xavier vers la Nouvelle-Galles du Sud. Les yeux brouillés de larmes, impuissante, elle perdait une partie d’elle-même. Dorénavant, elle était seule sur le quai, le cœur brisé, et craignait l’avenir sans l’homme qu’elle aimait. 

			Le cri plaintif des oies sauvages fuyant vers le sud la tira de ses rêveries. La pluie tombait à présent à grandes gouttes froides. Cette journée de septembre qui avait débuté par un soleil radieux s’était assombrie avec les nuages et la pluie, et avec le départ de François-Xavier. Transie, Flora se décida à rentrer chez sa sœur. Sur le chemin du retour, elle repensa aux derniers mois : son frère James tué d’une balle par les soldats britanniques, François-Xavier arrêté après la bataille d’Odelltown et conduit à la prison du Pied-du-Courant. Après avoir été condamné à mort, il avait échappé de justesse à la pendaison grâce à l’intervention de Wallace Callaghan. En échange, Flora avait promis à Wallace de devenir sa femme. Elle lui avait aussi assuré qu’elle ne reverrait jamais François-Xavier et qu’elle ne révélerait jamais leur entente à quiconque. 

			L’annonce de son mariage imminent avec Wallace avait laissé plusieurs personnes perplexes. Sa mère et son amie Elizabeth Ashton l’avaient longuement questionnée sur ce brusque changement d’idée. Flora s’était contentée de répondre qu’elle avait décidé de faire le mieux pour elle, et que Wallace était un excellent parti. Geneviève et Elizabeth étaient toutes deux restées sceptiques. Elle-même essayait de se convaincre que ce mariage était une bonne chose. Wallace avait rempli sa part du marché en épargnant François-Xavier ; c’était à son tour. 

			Bientôt, elle arriva. Rassemblant ce qui lui restait de courage, elle entra dans la chaleur réconfortante de la maison. Elle n’avait pas envie de voir quiconque et monta directement à sa chambre. Anne l’intercepta au pied de l’escalier et l’interrogea sur son départ précipité, quelques heures auparavant. Flora ne répondit pas et, dans la quiétude de sa chambre, elle s’effondra sur son lit et pleura ce qui lui restait de larmes sur son amour perdu à jamais. 

			* * *

			Katherine frappa discrètement à la porte de la chambre de sa fille. Elle s’était inquiétée de la voir sortir avec précipitation, en fin de matinée. Depuis son retour, Flora s’était enfermée et n’était même pas descendue dîner. Katherine tenait à savoir ce qui mettait sa fille dans un tel état. 

			Elle ouvrit la porte. Sa fille était couchée, recroquevillée sous les couvertures. Elle s’approcha du lit. Flora ouvrit les yeux et invita sa mère à s’asseoir. Katherine lui posa une main sur le front. 

			— Tu es un peu fiévreuse, ma chérie. Je vais te faire préparer un bouillon. 

			— Je ne me sens pas tellement bien, c’est vrai. Je dois avoir pris froid.

			— Tu as passé toute la journée à l’extérieur. Où es-tu allée ? 

			Flora serra les mâchoires. Sa mère n’approuverait certainement pas qu’elle se soit rendue seule sur un quai pour voir partir des prisonniers bannis de la colonie. Katherine repoussa une mèche de cheveux qui tombait sur la paupière de Flora. 

			— Je sais que ton mariage t’inquiète beaucoup, Flora. Pourtant, tu n’as rien à craindre. Wallace est très épris de toi. Il était bouleversé quand tu es partie aux États-Unis. Je comprends que tu craignes ta nouvelle vie. Moi aussi j’ai craint ce moment. Je n’ai jamais regretté d’avoir épousé ton père. 

			— Ce n’est pas ce que vous disiez il y a quelque temps. 

			— C’est vrai, mais j’ai constaté que je n’aurais jamais pu trouver mieux que John Henry comme père de mes enfants. Malgré tout, je l’aime.

			Flora demeura silencieuse. Parviendrait-elle un jour à éprouver de l’amour pour Wallace ? Elle détourna le regard pour cacher ses larmes. 

			— Wallace sera un bon mari, Flora, assura Katherine. Tu ne manqueras de rien avec lui. François-Xavier n’aurait pas pu t’offrir ce que Wallace t’apportera. Je sais que son départ t’attriste beaucoup, mais console-toi en te disant qu’il aurait pu être pendu plutôt que déporté en Nouvelle-Galles du Sud. 

			Flora, surprise, regarda sa mère. Katherine avait deviné ses sentiments. Ce qu’elle ne savait pas, toutefois, c’était son marché avec Wallace.

			— Comment avez-vous su pour François-Xavier ? 

			— Que tu es amoureuse de lui ? Je l’ai su à ton retour d’Alburgh. Tu as beaucoup changé. Seul un homme peut transformer une femme de cette façon. Cet été, lorsque je suis allée voir mon petit-fils, Geneviève m’a appris le sort réservé à son frère. Je ne connaissais pas, cependant, la date de son départ.

			Flora se mordit la lèvre pour retenir ses larmes.

			— Il est parti aujourd’hui. Je n’ai pas pu lui dire au revoir.

			— Je suis désolée, ma chérie. 

			Katherine prit sa fille dans ses bras. Flora pleura un bon moment. 

			— J’aurais souhaité que James soit exilé au lieu de mourir loin de chez lui. 

			— Je sais, mère, James me manque aussi. 

			— François-Xavier réussira peut-être à trouver le bonheur là-bas. 

			— Je ne sais pas comment je vais faire pour vivre sans lui. Je l’aime tellement, mère. 

			— Comme Geneviève, tu referas ta vie, Flora. Elle semble heureuse aux côtés de son mari. Je t’en prie, laisse Wallace t’aimer, peut-être trouveras-tu le bonheur ?

			Flora demeura silencieuse et ferma les yeux. Katherine embrassa sa fille et lui conseilla de se reposer. Elle sortit en lui disant qu’elle lui ferait préparer quelque chose à manger. 

			* * *

			Flora marchait d’un pas lent. John Henry avançait fièrement à ses côtés, la conduisant à l’autel. Flora vivait ces moments comme dans un rêve. Wallace se tenait près de son témoin et ami Stephen Wade, et il souriait à sa promise.

			Les époux échangèrent leurs vœux devant le pasteur. Lorsque Wallace l’embrassa, Flora se rendit compte que son destin était désormais scellé. Elle devenait madame Wallace Callaghan, à la vie, à la mort. Elle sourit timidement à Wallace et les nouveaux époux sortirent de l’église sous les applaudissements des parents et des amis. Flora croisa le regard réconfortant de son amie Elizabeth. Wallace invita tout le monde à se rendre chez lui pour célébrer.

			* * *

			Wallace avait organisé une réception somptueuse. Les meilleurs musiciens avaient été engagés et Wallace invita Flora pour la première danse de la soirée. 

			— Vous êtes plus belle que jamais, Flora ! Je suis l’homme le plus heureux du monde, ce soir, ma chérie. 

			— Je vous remercie, Wallace, pour cette magnifique soirée ; vos invités semblent aimer cette fête grandiose. 

			— Ce ne sont pas que mes invités, Flora, ce sont également les vôtres. Vous êtes désormais la maîtresse de ces lieux, ma chère ! Je ferai tout pour vous rendre heureuse.

			Wallace posa doucement ses lèvres sur celles de Flora. Il avait longtemps attendu le moment où elle deviendrait sa femme. Dès qu’il l’avait vue, lors de la réception qu’il avait organisée trois ans plus tôt, il avait souhaité l’épouser. Elle lui avait fait l’affront de refuser sa demande en mariage, puis s’était enfuie aux États-Unis avec son frère et François-Xavier Lacombe. Wallace avait alors cru la perdre et il avait enragé d’avoir été rejeté de la sorte. Lorsque Flora était venue le voir et l’avait supplié de sauver Lacombe, il avait été heureux qu’elle implore son aide. 

			À présent, elle était sa femme, et rien ni personne ne pourrait les séparer. Lacombe était parti à l’autre bout du monde et Wallace était presque certain qu’il ne reviendrait jamais. Flora parviendrait à l’aimer un jour, il ferait tout pour cela. 

			Flora s’excusa auprès de Wallace et alla chercher un verre de champagne. Il invita Katherine à danser et Flora se retira dans un coin pour se reposer. Elle observait les invités s’amuser et danser. Elle se sentait étrangère à tout ce qui se déroulait devant elle. Elizabeth et son mari, William, dansaient en se regardant amoureusement. Elle enviait son amie d’avoir épousé l’homme qu’elle aimait. Peut-être qu’un jour, elle serait amoureuse de Wallace. Elle l’espérait sincèrement, car elle se demandait comment vivre à ses côtés sans éprouver de sentiments à son égard. Elle était prête à faire tous les efforts nécessaires pour trouver sa place au sein de ce mariage. Le sacrifice en valait la peine, car François-Xavier était sain et sauf. En route pour l’autre bout du monde, certes, mais toujours en vie.

			Flora sourit à Anne. Sa sœur dansait avec son mari, Alexander. Elle attendait la venue d’un quatrième enfant pour le mois de janvier suivant. Malgré sa grossesse avancée, elle valsait, souhaitant plus que tout faire partie de la haute société de Montréal. Flora avait constaté durant le repas qu’Anne avait beaucoup bavardé avec Jane Hamilton. Les deux jeunes femmes semblaient même s’être liées d’amitié. Flora avait longtemps été proche de sa sœur, mais les dernières années les avaient éloignées l’une de l’autre. Le mariage d’Anne, la naissance de ses enfants et le déménagement de Flora à Chambly avec ses parents avaient contribué à les séparer. Anne n’avait pas compris les sentiments patriotiques de James, et avait critiqué la fuite de Flora et son attachement à la famille Lacombe. Flora soupira : elle aurait grandement aimé que Geneviève soit là. 

			Katherine valsait désormais gracieusement avec son mari. Flora observa ses parents quelques minutes. Sa mère paraissait plus sereine dorénavant. La mort de James avait cruellement marqué ses parents. John Henry avait souffert énormément, surtout que, lors de leur dernière rencontre, ils ne s’étaient pas laissés en bons termes. John Henry MacGregor était un homme brisé. En voulant prendre le contrôle de la vie de son fils unique, il l’avait éloigné de lui, et l’inévitable s’était produit. Katherine avait soutenu son mari de son mieux. John Henry souriait à présent à sa femme en dansant parmi les couples. 

			Flora ferma les yeux, tous les invités semblaient plus heureux qu’elle-même. Même Jane Hamilton, cette jeune femme vaniteuse et orgueilleuse que Flora avait tant de mal à supporter, semblait se plaire auprès de son compagnon. Elle allait bientôt épouser Thomas Campbell, un homme de près de trente ans son aîné. Wallace avait tenu à inviter Jane qu’il estimait beaucoup. Flora n’avait jamais compris ce que Wallace pouvait trouver à cette femme. 

			Stephen Wade, l’ami de Wallace, s’approcha et prit place dans un fauteuil près du sien. Il la regarda de ses yeux perçants avant de lui dire tout bas :

			— Vous semblez vous ennuyer, Flora ; ne me dites pas que votre époux vous a laissée tomber.

			— Je voulais juste me reposer un peu, les derniers jours ont été fatigants pour moi.

			— Je comprends, ne vous en faites pas, je vous taquinais ! En fait, j’envie la chance de mon ami. Wallace a trouvé une ravissante épouse et une famille qui semble l’aimer. Vos parents le traitent avec beaucoup de considération. 

			— Il est un ami de la famille depuis longtemps. Mon père a soigné sa grand-mère jusqu’à sa mort. Wallace m’a dit qu’il ne lui restait qu’une tante en Angleterre. 

			— Sa tante Eleonor, que je n’ai jamais rencontrée, mais dont il m’a dit beaucoup de bien. Maintenant, Wallace n’est plus seul, il vous a, Flora. Et bientôt, qui sait ? Peut-être attendrez-vous le premier descendant Callaghan ?

			Flora sourit timidement. Stephen avait une façon de lui parler et surtout de la regarder qui lui déplaisait. La jeune femme avait longtemps été mal à l’aise en présence de Wallace, mais ce n’était rien comparé à la gêne qu’elle ressentait devant Stephen Wade. Cet homme lui faisait presque peur. Il semblait prêt à tout pour obtenir ce qu’il désirait. Il montrait une totale maîtrise de lui-même et une grande confiance en son charme. Flora détourna le regard en espérant qu’il la laisse seule. Il resta quelques minutes sans parler, puis lui prit la main et l’invita à danser. 

			* * *

			Les invités étaient partis depuis un bon moment. Flora resta dans la salle de bal et but une tasse de lait chaud avant d’aller dormir. Elle redoutait le moment de se retrouver seule avec Wallace. Elle ne savait pas quelle attitude adopter et espérait presque qu’il l’ait oubliée et qu’il soit monté se coucher. Wallace, qui l’observait depuis quelques minutes, toussota pour signifier sa présence. 

			— Vous semblez épuisée, Flora ! J’ai pris l’initiative de faire monter vos affaires dans votre chambre. La femme de chambre a certainement défait vos bagages. 

			— Merci, Wallace. 

			Il s’approcha d’elle et lui prit la main. 

			— Vous n’avez rien à craindre, Flora. Je vous ai fait préparer une chambre. En fait, vous prendrez la mienne, la plus confortable de toutes. Je ne veux rien forcer, vous me ferez signe lorsque vous serez prête à partager votre lit. Ne soyez pas nerveuse, je ne veux rien brusquer, ma chérie. 

			— Je vous remercie, Wallace, j’étais un peu anxieuse, je dois l’avouer. 

			— Pourquoi ? Vous pensiez que j’allais vous sauter dessus ? Allons donc ! Vous devez savoir maintenant que je suis un parfait gentleman. Je suis prêt à attendre le temps qu’il faudra. Cependant, je ne pourrai m’empêcher d’espérer que ce jour vienne bientôt. Je vous aime tant, Flora ! 

			Il l’embrassa, puis l’aida à se lever. 

			— Pour ce soir, je vous escorte jusqu’à votre chambre. Demain, vous aurez tout le loisir d’explorer la maison. Vous êtes ici chez vous, s’il y a quoi que ce soit, ou si vous avez besoin de quelque chose, vous n’avez qu’à sonner, les domestiques sont à votre service, toutes les heures de la journée et de la nuit. Demain, ils vous seront présentés, ceux qui ne conviennent pas seront remerciés, et vous aurez tout le loisir d’en engager d’autres. 

			Flora était surprise de la confiance que lui accordait Wallace. Il avait engagé lui-même les domestiques quelques mois auparavant et, dorénavant, il la laissait se prononcer sur sa décision. Flora avait toujours cru que ses opinions lui importaient peu. Pourrait-elle s’être trompée à son sujet ? Wallace n’était peut-être pas l’être autoritaire qu’elle croyait. 

			Ils arrivèrent devant une porte close. Wallace l’ouvrit et invita Flora à entrer avant lui. La chambre était très grande et décorée avec goût. Au centre, un immense lit à baldaquin était recouvert d’un édredon rouge Bordeaux assorti aux draperies de velours. La chambre était éclairée par le feu qui dansait dans une grande cheminée. 

			— La chambre est peut-être un peu sombre. Je vous laisse le loisir de la décorer à votre goût, Flora. Elle a besoin d’une touche féminine, d’un peu de dentelles, ne croyez-vous pas ?

			— Pour cette nuit, elle est parfaite, je tombe de sommeil ! 

			— Bien entendu, Flora ! Mes affaires ont été transportées dans la chambre voisine, je vous envoie la femme de chambre pour vous aider à vous mettre au lit. Bonne nuit. 

			Wallace sourit et ne se pencha pas pour l’embrasser. Au moment où il allait sortir, Flora lui retint le bras. 

			— Merci, Wallace, pour votre accueil, et surtout pour votre patience à mon égard.

			Flora l’embrassa sur la joue pour lui souhaiter une bonne nuit. Il la retint, la serra avec fougue et dit :

			— J’espère que ma patience sera un jour récompensée et surtout que vous ne me décevrez pas. 

			Flora resta muette sur le seuil de la porte et le regarda quitter sa chambre. 

			* * * 

			Flora ne tarda pas à trouver le sommeil dans sa nouvelle chambre. Avant de s’endormir, elle eut une pensée pour François-Xavier, qui s’éloignait de plus en plus du continent. Comme il lui manquait ! Wallace dormait dans la chambre voisine, et elle aurait souhaité se retrouver à des lieues de cette maison. Quelque part dans une cabane de bois rond, dans une forêt du Vermont, où elle avait connu le plus grand bonheur aux côtés de François-Xavier. Serrant son oreiller sur son cœur, elle s’endormit en pensant qu’elle appartenait à Wallace en devenant sa femme, mais qu’elle avait encore le droit de rêver à François-Xavier. 

		

	


	
		
			2

			À présent qu’il se trouvait sur le British America, François-Xavier constatait l’ampleur de ce qui l’attendait. Le voyage durerait des mois, dans des conditions que tous les prisonniers redoutaient. Avant que le bateau ne lève l’ancre, les détenus avaient été conduits les fers aux poignets dans la cour de la prison. François-Xavier avait cherché des yeux des membres de sa famille. Ses parents n’avaient pas été mis au courant de son départ pour la Nouvelle-Galles du Sud. En fait, la plupart de ses compagnons avaient appris la veille qu’ils partaient en exil. Il s’agissait certainement d’une stratégie des autorités pour éviter que le départ déchirant des exilés politiques indigne et provoque un soulèvement de la population.

			François-Xavier se sentait seul devant l’épreuve qui l’attendait ; il aurait aimé vivre un dernier instant de réconfort avec sa famille. Durant l’été, son père et son frère lui avaient rendu visite à plusieurs reprises. Chaque fois, ils s’étaient dit au revoir comme s’il s’agissait d’un adieu. Il aurait voulu revoir ses parents avant de partir ; cependant, il savait que cela leur aurait causé un trop grand chagrin. Il imaginait sa mère fondre en larmes à l’annonce de son départ et il savait que son père, malgré ses airs un peu bourrus, serait déchiré de le voir partir à l’autre bout du monde. 

			La peur au ventre, il avait quitté la prison du Pied-du-Courant où il avait été détenu au cours des derniers mois. Le bâtiment de pierres grises faisant face au fleuve comptait trois étages de cellules individuelles. Au début de la construction, les autorités ne s’attendaient pas à emprisonner un si grand nombre de rebelles. Mais, lors du soulèvement de 1837-1838, les prisonniers avaient été entassés à plusieurs par cellule, ce qui rendait la vie carcérale insupportable. Après le procès, François-Xavier avait attendu longtemps avant de connaître sa sentence. Il avait échappé à la potence grâce à Wallace Callaghan qui était venu lui vanter ses exploits, la veille. Il devait son salut à cet ennemi, et ce privilège lui laissait un goût amer dans la gorge. Le fait de ne pas savoir quel serait son sort l’inquiétait au plus haut point, ce qui était le cas pour tous les autres détenus. Apparemment, ils seraient déportés dans une colonie pénale, mais personne ne savait ni où, ni quand. 

			Pendant les longs mois d’attente, il avait beaucoup réfléchi au temps précédant son emprisonnement. Il revoyait sans arrêt James tomber sous les balles des Habits rouges. Il avait promis à Geneviève et à Flora de veiller sur lui, mais il n’y était pas parvenu. Un profond sentiment de culpabilité l’assaillait et l’empêchait souvent de trouver le sommeil. 

			Lorsqu’il avait appris qu’il serait expatrié en Australie, il n’avait pas cru à une telle sentence. Le voyage en mer lui faisait peur ; l’éloignement des siens le rendait complètement fou. Il regrettait que Flora ne lui ait pas rendu visite. Il n’avait vu la jeune femme qu’une seule fois durant son emprisonnement. Elle avait assisté à toutes les audiences du procès. Mais, depuis, il n’avait pas eu de ses nouvelles. Le cœur serré, François-Xavier ne comprenait pas pourquoi elle n’était pas venue lui dire au revoir. Sa présence lui aurait donné du courage. Il réalisait cependant qu’il aurait encore plus regretté de partir. 

			En quittant la prison, et en se dirigeant vers le port, François-Xavier avait détourné le regard en passant devant la potence où douze de ses compagnons de cellule avaient péri, quelques mois auparavant.

			Les déportés, enchaînés, s’étaient dirigés vers le bateau en traversant la foule. François-Xavier avait gardé la tête baissée en passant devant femmes et enfants qui pleuraient le départ de leurs époux et pères. Avant de descendre à la cale avec les autres prisonniers, il avait jeté un coup d’œil à la masse de gens attroupés sur le quai et avait cru apercevoir Flora. Puis, les gardiens l’avaient forcé à descendre. Les longues heures d’insomnie avaient-elles eu raison de son acuité visuelle ? Avait-il imaginé Flora parmi les gens ? 

			À présent, allongé sur une paillasse, il repensait à sa journée. Ironiquement, le bateau avait jeté l’ancre pour la nuit à l’embouchure du Richelieu, devant la petite municipalité de William-Henry, autrefois appelée Sorel. Il fallait y attendre l’arrivée d’autres déportés venant du Haut-Canada. C’était la rivière qui l’avait vu grandir. Il eut un pincement au cœur et une envie folle de pleurer en se laissant submerger par le souvenir de ses expéditions le long du cours d’eau. Il y avait connu tant de beaux moments. Son père lui avait enseigné à pêcher. Il se revoyait, faisant des ricochets dans le bassin, au pied du fort Chambly, après la messe. C’était près du Richelieu qu’il avait connu James, et là aussi que tous deux pêchaient en compagnie d’Étienne, de Geneviève, sa sœur, et de Flora. Son cœur se noua à la seule pensée de ne jamais revenir. 

			Ce soir-là, à bord du British America, François-Xavier se fit une promesse. Un jour, il reviendrait dans son pays. Il ne savait pas quand, mais il était convaincu qu’il reverrait sa rivière. 

			* * *

			Le bateau à vapeur avait levé l’ancre tôt le 27 septembre et remontait lentement le fleuve. Vers onze heures du matin, il entra dans le port de Québec. À midi, les prisonniers embarquèrent sur le vieux Buffalo qui devait les conduire à Sydney. François-Xavier s’y retrouva en compagnie de 58 autres prisonniers du Bas-Canada, 83 rebelles du Haut-Canada et trois autres prisonniers de droit commun, entassés sur le troisième pont, sous la ligne de flottaison. Le Buffalo transportait également 150 hommes d’équipage, 29 soldats, six femmes et trois enfants, ainsi que monsieur Black, un ancien marchand qui avait obtenu un passage gratuit en échange de ses services envers les prisonniers. 

			À part monsieur Black, peu de gens se souciaient des prisonniers qui s’entassaient dans la cale. Les membres de l’équipage avaient trop à faire pour se préoccuper du sort de ces traîtres. Les soldats devaient surveiller ces récalcitrants envoyés en exil. Aucun passager n’avait le droit d’entrer en contact avec eux. François-Xavier passerait les prochains mois dans la pénombre de la cale en compagnie d’hommes brisés, tout comme lui. Il n’arrivait pas à trouver une justification à ce sort. Bannis de leur pays et envoyés à l’autre bout du monde pour faire oublier qu’ils avaient pris les armes contre Sa Majesté la reine Victoria. Les prisonniers entassés auraient pu parler de leur malheur, mais ils restaient silencieux, perdus dans leurs pensées, songeant aux êtres chers qu’ils ne reverraient peut-être jamais. 

			Après avoir reçu un très mince matelas, un oreiller de crin et une couverture sale, François-Xavier trouva une petite place près d’un compatriote du nom de Charles Bergevin-Langevin. Ce cultivateur de Sainte-Martine lui rappelait son père. Étant presque du même âge et de la même stature que Joseph Lacombe, il réconfortait un peu François-Xavier. Il retrouva aussi Joseph Marceau qui avait subi son procès en même temps que lui et qui s’était battu à ses côtés à Odelltown. Les deux hommes s’étaient rapidement trouvé des points communs. Joseph Marceau avait perdu la femme qu’il aimait. Son épouse était décédée en mai, et il avait dû se résoudre à confier ses trois enfants à ses beaux-parents. François-Xavier comprenait son chagrin. 

			 Les prisonniers étaient bien gardés, en deux groupes séparés par des caisses et des ballots. En guise de premier repas, on leur donna un peu de corned-beef, des biscuits durs et de l’eau. Une couverture devait servir à deux personnes. Les conversations étaient interdites, et les détenus devaient passer la nuit dans l’obscurité totale. François-Xavier s’endormit enfin en se demandant quand le cauchemar prendrait fin. Ainsi s’amorça le long voyage pour la lointaine terre d’exil : la colonie pénale de Nouvelle-Galles du Sud. 

			* * *

			François-Xavier avait eu le droit d’écrire deux lettres qu’il avait laissées au pilote, Jean Dugas, qui les avait accompagnés jusqu’à l’embouchure du golfe Saint-Laurent. Il avait écrit à sa famille et à Flora. Les deux lettres avaient été placées dans une même enveloppe. Geneviève se chargerait de transmettre la missive à Flora. Envoyer ces deux lettres lui avait redonné un peu de courage. Sa famille saurait qu’il se portait bien, qu’il n’avait pas perdu tout espoir. 

			Le bateau avait quitté le golfe du Saint-Laurent et entrepris sa longue traversée vers les terres de l’Australie. La veille, le 
2 octobre, le navire avait dépassé les îles Saint-Paul, dans le détroit de Cabot, entre le Cap-Breton et Terre-Neuve. Le continent s’était vite éloigné. 

			Quelques Canadiens avaient eu le droit de monter brièvement sur le pont, prendre un peu d’air. François-Xavier avait respiré l’air du large lui aussi. Il avait vu de petits marsouins nager tout près du bateau. Ses compagnons lui avaient dit qu’il s’agissait de poursilles ou de pork sea. Il avait été émerveillé de voir ces créatures. Puis, à contrecœur, il avait quitté la fraîcheur du pont et le ciel bleu pour retourner dans les cales de ce maudit bateau. Comme plusieurs autres, il souffrait du mal de mer qui ne faisait que s’aggraver car ils étaient entassés dans la noirceur et manquaient d’air. 

			François-Xavier réprimait de violents maux de cœur en pensant qu’il devait sortir vivant de cette terrible épreuve. Après tout ce qu’il avait traversé, il n’allait quand même pas mourir sur ce bateau. Recroquevillé sur sa paillasse, l’estomac noué, et parcouru de grands frissons, il espérait ardemment connaître la fin de ce cauchemar un jour. 

		

	


	
		
			3

			Geneviève berçait le petit Gabriel qui venait de s’endormir. Elle se leva sans faire de bruit et le déposa dans son berceau près du gros poêle pour qu’il soit bien au chaud. Regardant tendrement son fils de trois mois, elle posa un baiser sur son petit front bombé avant de retourner préparer la soupe pour le dîner. Étienne ne tarderait pas à rentrer. 

			Laissant mijoter sa soupe, elle s’assit quelques instants pour se reposer. Les derniers mois n’avaient pas été faciles. La naissance de Gabriel avait été une épreuve difficile à surmonter. Elle se souvenait de ses larmes de joie et de tristesse lorsqu’elle avait enfin tenu le nouveau-né dans ses bras. Elle avait alors pris conscience que James ne reviendrait plus. Qu’il ne tiendrait jamais leur fils dans ses bras. 

			Étienne s’était très vite attaché au petit garçon, et Geneviève s’était consolée en se disant qu’elle n’était pas seule pour élever son fils. Elle avait fait le mieux pour elle en épousant Étienne Vallières. Il l’aimait et ferait tout pour la rendre heureuse. Geneviève constatait que ses sentiments grandissaient de plus en plus à l’égard de son ami d’enfance. 

			Étienne avait été fou de joie en apprenant qu’elle était encore enceinte. Bien qu’épuisée par son premier accouchement, elle-même était ravie d’attendre un enfant. Le médecin s’était montré un peu inquiet de cette grossesse rapprochée, mais avait rassuré la jeune femme en lui disant qu’elle avait une forte constitution et qu’elle mettrait cet enfant au monde. 

			Cette bonne nouvelle était arrivée au moment où ils avaient connu le malheur de perdre leur maison. Depuis leur mariage, ils habitaient la maison du père d’Étienne et, une nuit de septembre, ils avaient été réveillés par un incendie. Heureusement, tout le monde avait pu sortir à temps du brasier. Geneviève se souvenait d’avoir vu Étienne pleurer en voyant le feu ravager ce qui restait de la maison de son enfance. Joseph leur avait proposé de s’installer chez lui, mais Geneviève n’avait pas voulu déranger ses parents et avait décidé qu’il était temps qu’elle prenne possession de la maison de James, dans la clairière, près de celle de son père. Pendant de longs mois, elle avait pleuré la mort de James et s’était promis de ne pas habiter cette maison. L’endroit avait fait partie de son rêve et, à présent que James était mort, elle avait l’impression qu’y habiter avec Étienne profanerait ce lieu. 

			À la suite de l’incendie, elle avait décidé d’offrir un toit à son fils et à son époux. Elle voulait que Gabriel grandisse dans la maison de son père, et elle savait que James aurait voulu qu’elle soit heureuse. Étienne avait même promis de l’agrandir, peut-être au printemps. 

			La jeune femme était assise dans la chaise berçante, devant la fenêtre, et caressait son ventre qui commençait à s’arrondir. Le mois d’octobre était commencé et les préparations pour l’hiver allaient bon train. Geneviève avait terminé les conserves, Étienne achevait de corder le bois ; toute la maisonnée se préparait à la venue de la saison froide. Geneviève leva les yeux et aperçut Étienne revenir de l’écurie. En quelques enjambées, il atteignit la porte de la maison et l’ouvrit. Sa femme lui fit signe de ne pas faire de bruit en pointant le berceau. Étienne enleva sa veste et, tirant une chaise, il s’assit près d’elle. 

			— J’arrive de chez ton père. En revenant du village tout à l’heure, j’ai cru bon m’y arrêter quelques instants pour leur apprendre la nouvelle. 

			Geneviève, silencieuse, attendait qu’Étienne poursuive. 

			— Les nouvelles ne sont pas tellement bonnes. François-Xavier est parti en exil, il y a quelques jours. En ce moment, son bateau a certainement quitté le fleuve Saint-Laurent et vogue en direction de la Nouvelle-Galles du Sud. 

			Geneviève porta la main à son cœur et ferma les yeux, essayant de retenir ses larmes. Elle n’avait pas revu son frère depuis son départ d’Alburgh, au même moment où elle avait fait ses adieux à James. Ce frère dont elle avait été si proche. Avec qui elle avait grandi et partagé les meilleurs moments de sa vie. Il était en route pour l’autre bout du monde. Elle sentit la main d’Étienne se poser sur son épaule. Son mari l’attira près d’elle. Geneviève éclata en sanglots. 

			Étienne aussi était bouleversé, mais s’efforçait de ne pas laisser paraître son inquiétude et son désarroi. Il ne comprenait pas que personne ne leur ait fait part de son embarquement imminent pour la colonie pénale. Lui-même perdait son ami d’enfance, qu’il considérait comme un frère. Étienne ne l’avait pas suivi dans la bataille, mais il estimait que la cause de François-Xavier était valable. Depuis l’arrestation, Étienne avait été soulagé en apprenant que François-Xavier ne serait pas pendu, mais déporté. Au moins pourrait-il se refaire une vie là-bas. Étienne l’espérait sincèrement. Bien que rongé par le doute, il tentait de rassurer Geneviève en lui disant que son frère reviendrait un jour. Il espérait que ses propos étaient convaincants car, pour sa part, il doutait du retour éventuel de François-Xavier. 

			* * *

			Le matin de son arrivée dans la maison de Wallace, en se réveillant, Flora s’était demandé où elle se trouvait. Elle ne reconnaissait pas l’endroit où elle avait dormi. Puis, le souvenir de son mariage, la veille, lui avait fait prendre conscience de sa nouvelle vie. Elle était désormais madame Callaghan. Elle sonna et Molly, la femme de chambre, frappa doucement à la porte avant d’entrer. Ses parents étaient décédés lors de l’épidémie de choléra de 1832, la laissant seule et démunie. Après avoir travaillé pour différentes familles comme femme de chambre, elle était entrée au service de Wallace quelques mois auparavant. Flora l’observa pendant qu’elle versait l’eau pour sa toilette. Elle devait avoir environ dix-huit ans. Ses cheveux, d’un roux flamboyant, étaient retenus en chignon sous sa coiffe. Sa peau d’un blanc laiteux était couverte de taches de rousseur. Elle lui sourit en lui disant que son eau était versée. Flora se demandait combien de temps il lui faudrait pour s’habituer à se faire appeler madame. Elle s’aspergea le visage, mit la robe que Molly avait placée sur le lit et descendit à la salle à manger. 

			Wallace s’y trouvait déjà, une tasse à la main, feuilletant un journal. Il sourit en voyant Flora venir vers lui. Il se leva puis, tirant une chaise, il l’invita à s’asseoir. 

			— Vous semblez avoir bien dormi, ma chère. 

			— Votre chambre est très confortable, Wallace. 

			— C’est la nôtre désormais, ma chère épouse, dois-je vous le rappeler ? 

			Flora sourit en disant que non. Il ne lui suffisait que d’un peu de temps pour s’y habituer. 

			* * *

			Après le petit-déjeuner, Wallace fit appeler la dizaine de serviteurs qui veillaient au bon fonctionnement de la maison Callaghan : quatre cuisinières, deux palefreniers, l’intendant, la femme de chambre et deux bonnes. Tous firent la révérence en se présentant devant Flora, qui leur sourit timidement. Wallace leur dit sur un ton autoritaire que, désormais, madame Callaghan dirigerait la maison et qu’ils devaient lui obéir autant qu’à lui-même. Les serviteurs acquiescèrent et retournèrent à leurs tâches respectives. Flora sourit à Wallace et dit qu’elle l’avait trouvé un peu dur avec les serviteurs.

			— Ma maison est votre maison, Flora, et mes serviteurs sont les vôtres, rétorqua-t-il. Il faut mettre les choses au clair dès le début. Je veux qu’ils sachent qu’ils vous doivent le respect autant qu’à moi. Il ne faut pas oublier qu’on reconnaît l’importance d’une personne au respect que lui vouent ses serviteurs !

			* * *

			Flora s’habituait peu à peu à son nouveau rôle de maîtresse de maison, Wallace lui ayant laissé carte blanche. Les premiers jours, les domestiques avaient craint son inexpérience et son jeune âge, mais ils avaient été forcés d’admettre que la nouvelle madame Callaghan avait pris les choses en main en très peu de temps. Elle savait qu’elle ne remplissait pas ses devoirs d’épouse comme elle aurait dû, mais, au moins, Wallace ne pouvait pas lui reprocher sa façon de s’occuper de sa maison et de ses domestiques. Se montrant satisfait de sa conduite, il multipliait les réceptions pour présenter son épouse avec fierté. 

			Flora prenait le petit-déjeuner tous les matins avec Wallace. Puis, elle rendait visite à Elizabeth. Wallace se retirait dans son bureau et travaillait. Sa mère était rentrée à Chambly avant l’arrivée de l’hiver. Flora aurait souhaité l’y accompagner, mais sa place était désormais à Montréal, auprès de Wallace. Flora devait voir au bon fonctionnement de la maison. La cuisinière lui proposait des plats, et elle devait les choisir. Wallace aimait bien, de temps à autre, avoir des invités pour le dîner. Ces réceptions plaisaient à Flora qui trouvait parfois difficile de se retrouver en tête à tête avec Wallace. Anne et Alexander étaient venus à quelques reprises, ainsi qu’Elizabeth et William. 

			Ce soir, les Callaghan recevaient Jane Hamilton et Thomas Campbell. Le couple venait tout juste de se marier. Thomas avait le même âge que le père de Flora. C’était un homme sympathique, veuf depuis de nombreuses années, et sans enfant. Il avait plu à Flora dès qu’elle l’avait rencontré. Il était peu bavard, tout le contraire de sa fiancée, mais lorsqu’il ouvrait la bouche, il savait tenir un discours sensé et réfléchi. Flora était étonnée que Jane ait jeté son dévolu sur cet homme. Il n’était pas riche, contrairement à Wallace. Il possédait une librairie et vivait confortablement dans une petite maison en pierre, à quelques pas de son commerce. Dès que Jane s’était installée dans la maison de Thomas, elle avait entièrement refait la décoration et engagé quatre domestiques. Thomas ne refusait rien à sa nouvelle épouse. Sous le charme de Jane Hamilton, il ne cessait de dire qu’il était l’homme le plus chanceux de Montréal d’avoir épousé la jeune femme la plus prisée du Bas-Canada. 

			Après le dîner, tout le monde passa au salon. Flora se plaisait en compagnie de Thomas. Ils discutèrent de choses et d’autres, et Thomas se montra curieux quand Flora lui raconta qu’elle avait séjourné quelque temps aux États-Unis. Il lui dit qu’il aurait rêvé s’installer là-bas, et ouvrir une librairie à New York, cette grande ville en devenir où tout était possible. Mais il aimait également habiter Montréal, un privilège. Il parla littérature avec Flora et lui promit de lui apporter une publication d’un nouvel écrivain en vogue en Angleterre, Charles Dickens. Il était persuadé que Flora l’aimerait. 

			Pendant que Flora et Thomas discutaient, Jane, retirée dans un coin de la pièce, interrogeait Wallace sur son mariage. Elle était persuadée qu’un jour il regretterait d’avoir épousé Flora. Elle-même avait épousé Thomas par dépit. Elle le trouvait charmant, sans plus. Il était attentionné avec elle, mais elle ne ressentait aucune passion pour lui. Il avait un certain sens de l’humour et était distrayant. Aussi, la solitude du célibat avait commencé à lui peser. Elle en avait assez d’être seule lors des réunions mondaines. Presque tous ses amis étaient mariés ; son mariage avec Thomas en avait été un d’accommodement. Ce dernier était un homme sociable et amusant. 

			Wallace rejoignit Flora et Thomas. Jane regarda le groupe d’amis. Comme elle aurait souhaité que Wallace soit son mari, et non Thomas ! Elle ferma les yeux quelques secondes et alla les retrouver. 

			* * *

			Le 19 octobre 1839, l’homme que tout un pays avait craint durant le soulèvement des Patriotes, le général John Colborne, surnommé le « vieux brûlot » ou « lord Satan » (jeu de mots avec son titre, lord Seaton), quitta le pays. Son successeur, Charles Edward Poulett Thomson, avait pour mandat de rebâtir un pays déchiré par les années de crise. Il devait préparer la population et les institutions politiques à ce qui avait été recommandé par le rapport de lord Durham : l’union des deux Canada. 

			Le Haut-Canada accueillit avec enthousiasme la nouvelle de l’Acte d’Union qui entrerait en vigueur en 1840. La demande d’un gouvernement responsable réclamée lors des rébellions était accordée. Le gouvernement deviendrait à majorité anglophone, au grand bonheur des dirigeants de langue anglaise des deux Canada. Le Bas-Canada accueillit moins bien cette proposition. Lord Durham avait offensé la population francophone en déclarant qu’il s’agissait d’un peuple sans histoire, et que la meilleure chose qui pouvait lui arriver serait l’assimilation. Mais les lourdes représailles avaient fait leur chemin au Bas-Canada. L’idée d’un autre soulèvement avait été anéantie par les nombreux emprisonnements, les pendaisons et la déportation de ceux qui avaient été jugés rebelles à l’Angleterre. La population opprimée s’était tournée vers le clergé qui souhaitait ramener la paix dans la colonie en acceptant l’union. 

			Les premières neiges forcèrent les habitants à regagner le confort de leurs maisons. Le peuple qui avait voulu se soulever contre l’Angleterre, en vain, retournait dans ses tanières pour mieux affronter l’hiver. 

			* * *

			Un matin du mois de décembre, Geneviève était seule à la maison. Elle tricotait des chaussettes pour Étienne. Son fils dormait à poings fermés dans son petit berceau, non loin du poêle à bois. Elle l’observait de temps à autre. Son cœur se remplissait d’une chaleur indescriptible quand elle regardait son premier-né. Comme elle aimait cet enfant ! Même si Étienne n’était pas son père, il l’aimait beaucoup, au grand soulagement de Geneviève. Elle avait craint au début de leur mariage qu’Étienne s’occupe peu du bébé de James. Mais son mari s’y était très vite attaché. Geneviève caressait doucement son ventre qui s’arrondissait de plus en plus. Bientôt, Étienne aurait un enfant bien à lui. 

			On frappa à la porte et Geneviève sursauta, perdue dans ses pensées. Elle posa son tricot et alla ouvrir. Sa surprise fut de taille de se trouver face à face avec John Henry MacGregor et sa femme. Katherine venait souvent rendre visite à Geneviève pour cajoler son petit-fils. Mais c’était la première fois que John Henry se présentait à la maison de la clairière pour le voir. Geneviève les invita à entrer et se chargea de prendre leurs chauds manteaux. Katherine s’excusa d’une voix douce.

			— Nous ne voulions pas te déranger. Nous partons pour Montréal pour quelques semaines et John Henry tenait à rencontrer son petit-fils. 

			John Henry avança vers le berceau.

			— J’ai attendu un peu trop longtemps avant de venir faire sa connaissance. Je suis désolé, j’aurais dû venir bien avant. Il est si petit ! 

			Geneviève s’approcha, prit doucement son fils dans ses bras et le glissa dans les bras de son grand-père. 

			— Il n’est jamais trop tard, monsieur MacGregor. 

			John Henry essuya une larme, et posa un baiser sur le front de l’enfant. Il tenait dans ses bras un être précieux : le fils de James, son aîné perdu. Tenir le petit Gabriel était comme se réconcilier avec son propre fils. Il sourit à Geneviève et à Katherine. 

			* * *

			Flora se réveilla tôt le matin de Noël. Elle revêtit son peignoir et descendit prendre son petit-déjeuner. Elle s’installa à la table de la salle à manger et se servit une tasse de café. Elle avait mal dormi. Les derniers jours, elle avait beaucoup pensé à François-Xavier en se disant qu’il devait toujours être en mer. Mais peut-être était-il déjà arrivé dans les lointaines terres australes ? Elle espérait de tout cœur que son voyage se passe bien. Certains jours, elle parvenait à se distraire suffisamment pour cesser de penser à cet homme qu’elle aimait plus que tout. Elizabeth l’avait prise sous son aile, et tentait de la divertir par tous les moyens. Les deux amies prenaient souvent le thé ensemble, et Flora aimait beaucoup se rendre chez elle. Elle aimait bien aussi aller à la librairie de Thomas Campbell. Celui-ci prenait le temps de lui faire connaître ses dernières découvertes littéraires. Flora devait l’admettre, la vie avec Wallace était plus agréable qu’elle l’avait imaginé. Il dormait encore dans la chambre voisine et ne semblait pas vouloir la brusquer pour se rapprocher d’elle. Mais dès que Flora se retrouvait seule, elle recommençait à penser à François-Xavier. 

			Ce matin-là, ses pensées étaient toutes vers son amour perdu. Elle savait que François-Xavier ne reviendrait probablement jamais d’exil, mais une parcelle d’espoir lui réchauffait le cœur de temps à autre. Peut-être rentrerait-il ? S’il le faisait, elle savait que leur histoire serait sans issue, car elle était mariée à Wallace. Elle fixait sa tasse de café en se disant qu’elle ne parviendrait jamais à oublier François-Xavier. Elle ferma les yeux pour ne pas pleurer. 

			Il y avait plusieurs minutes que Wallace se trouvait dans l’embrasure de la porte de la salle à manger. Il regardait Flora, si belle dans la lumière du matin, et pourtant si distante. Elle était magnifique. Wallace s’approcha et posa un baiser sur sa joue. Flora sursauta.

			— Je suis désolé, Flora, je ne voulais pas vous faire peur, vous sembliez perdue dans vos pensées. 

			Elle lui sourit timidement. Wallace se versa une tasse de café et s’assit de l’autre côté de la table. 

			— Tout est prêt pour la réception de ce soir, dit-elle. J’ai moi-même préparé le menu pour nos convives.

			— Vous êtes une maîtresse de maison exceptionnelle, Flora. Vous ferez ajouter un couvert, mon ami Stephen va se joindre à nous. 

			Flora aurait voulu dire à Wallace qu’elle n’aimait pas Stephen et qu’elle aurait souhaité qu’il ne vienne pas, mais Wallace semblait attacher une grande importance à sa présence. De toute façon, Flora avait invité sa sœur, Anne, Elizabeth, et même Jane et Thomas. Si Wallace souhaitait la présence de Stephen, elle ne pouvait pas refuser. Flora était toujours aussi mal à l’aise en présence de cet homme. Le regard qu’il posait sur elle la gênait. Elle se sentait observée au plus profond de son âme et elle détestait ça. Les yeux de Stephen avaient quelque chose d’étrange. D’un bleu glacial, ils semblaient cacher quelque chose de malsain. Flora sentit un frisson la parcourir. Stephen était un homme vraiment mystérieux, et elle savait que ses intentions n’étaient bienveillantes ni à son égard, ni à celui de Wallace. Comment aurait-elle pu dire à son mari que son meilleur ami semblait lui vouloir du mal ? 

			Devant le regard perdu de Flora, Wallace dit doucement :

			— Rassurez-vous, ma chérie, la soirée sera parfaite ! 

			* * *

			Les invités s’étaient régalés et prenaient désormais le digestif dans le petit salon. John Henry discutait avec Wallace, William et Alexander. Katherine jouait un cantique de Noël au piano, Elizabeth et Anne chantaient des airs joyeux. Flora, à l’écart, discutait avec Thomas. Celui-ci semblait préoccupé. Flora comprit pourquoi en voyant Jane assise si près de Stephen et riant à gorge déployée. Jane se montrait un peu trop familière avec cet homme et sa conduite devenait de plus en plus embarrassante. Thomas détourna le regard quelques instants.

			— Flora, dit-il, je suis profondément désolé de la conduite de ma femme. Je n’ose pas la regarder, elle roucoule comme une catin devant ce monsieur Wade. Je ne suis pas de tempérament jaloux, croyez-moi, mais je déteste cet aparté et je suis profondément embarrassé.

			— Ne vous en faites pas, Thomas ; Jane a probablement un peu abusé du vin au dîner. 

			— Je crois que je vais rentrer si ça ne vous froisse pas trop, ma chère Flora. Votre réception était exquise et je vous remercie de nous avoir invités. 

			Thomas lui toucha délicatement la main et la salua. Il remercia également Wallace de les avoir reçus et entraîna Jane vers le vestibule. Flora sourit tristement en regardant Thomas partir, puis croisa le regard glacial de Stephen. Elle crut y lire une grande satisfaction, puis il baissa les yeux et but une gorgée de son cognac. Il la regarda de nouveau et lui sourit de son sourire le plus enjôleur. Flora détourna le regard et alla discuter avec William et son père. 

			* * *

			La soirée se termina très tard. Flora se retira enfin dans sa chambre. Elle revêtit sa chemise de nuit et se brossa les cheveux avant d’aller dormir. Soudain, on frappa discrètement à la porte. Elle ouvrit et Wallace entra. 

			— Je voulais vous offrir un cadeau, ma chérie. J’ai attendu toute la journée le moment propice. 

			Wallace lui tendit un petit boîtier. Flora hésita quelques instants avant de le prendre. Lorsqu’elle l’ouvrit, elle découvrit un magnifique collier serti de saphirs et de diamants. Elle resta sans voix plusieurs minutes en regardant le somptueux bijou.

			— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, Wallace ! 

			— Il appartenait à ma mère. Mon père le lui avait offert quand ils se sont mariés. Je me suis laissé dire que même la reine Victoria ne possédait pas un aussi beau bijou. Je vous l’offre, ma chère Flora, en gage de mon amour. 

			— C’est beaucoup trop pour moi, Wallace. 

			— Vous le méritez, Flora. 

			Wallace se plaça derrière elle pour attacher le collier à son cou délicat. Lorsqu’il posa ses mains sur ses épaules, elle se retourna. Il l’embrassa doucement, puis avec de plus en plus de fougue. Flora aurait voulu le repousser, mais il la tenait fermement. Il déchira sa chemise de nuit et la laissa tomber à ses pieds. Puis, Wallace souleva Flora, l’allongea sur le lit et continua de l’embrasser avec passion. Celle-ci ne trouva pas la force de se défaire de son étreinte. Wallace avait décidé que, ce soir-là, elle deviendrait véritablement sa femme. 

			* * *

			Flora trouva le sommeil bien tard, cette nuit-là. Wallace dormait profondément à ses côtés. Elle prit l’édredon et se recroquevilla dessous pour cacher son désarroi. Elle se sentait souillée et violentée au plus profond de son âme. Wallace l’avait prise avec tant de précipitation ! Il lui avait murmuré qu’elle lui appartenait enfin pleinement, qu’il avait assez attendu. Et qu’elle lui donnerait un l’héritier qu’il attendait depuis longtemps ! Un frisson parcourut le dos de Flora. Elle sentait un piège se refermer doucement sur elle. Elle appartenait à Wallace désormais. Comme si son mari avait lu dans ses pensées, il étira un bras et la ramena près de lui. Flora ferma ses yeux. Ses larmes coulaient doucement sur l’oreiller de dentelles. 

			* * *

			Quand Flora s’éveilla, Wallace avait déjà quitté la chambre. Quel soulagement ! Sur le sol, elle retrouva sa chemise de nuit déchirée. Elle s’aspergea le visage d’eau froide pour sortir de sa torpeur. Elle revêtit son peignoir et brossa ses cheveux emmêlés en s’approchant du miroir. Elle eut peine à se reconnaître. Certes, son visage était identique, mais à l’intérieur, elle savait qu’elle ne serait plus jamais la même. Flora était dorénavant la femme de Wallace Callaghan, et le souvenir des douces caresses de François-Xavier s’estompait peu à peu. Elle avait beau fermer les yeux en essayant de se remémorer son visage et sa voix, tout sombrait comme dans un puits sans fond. La nuit précédente avait laissé les stigmates de Wallace au plus profond de son être. Elle prit une grande respiration avant de descendre prendre son petit-déjeuner. 

			Wallace se leva pour l’accueillir. Posant un baiser sur sa joue, il déclara : 

			— J’ai magnifiquement dormi, Flora. Vous dormiez si bien que je ne voulais pas vous éveiller. Je ne vous ai pas attendue pour le petit-déjeuner, j’allais vous le faire monter. J’espère que vous avez bien dormi, ma chérie.

			— J’ai bien dormi, Wallace. Comme je suis encore un peu endormie, un café me fera le plus grand bien. 

			— Je vous laisse, ma chérie, j’ai mille et une choses à faire aujourd’hui. Un peu plus tard dans la journée, je ferai porter mes affaires dans notre chambre. J’ai déjà hâte de vous retrouver ce soir. 

			Wallace l’embrassa sur les lèvres et sortit. Flora se mordit la lèvre inférieure. Son mari viendrait donc s’installer dans sa chambre. Elle ne pouvait plus reculer dorénavant, il avait été assez patient. 

			* * *

			Jane s’étira et récupéra sa robe à côté du lit. Elle avait profité de ce que Thomas se trouve à la librairie pour revoir Stephen. Les deux amants s’étaient retrouvés en début d’après-midi à l’hôtel Rasco, à quelques rues à peine de la boutique de livres de Thomas. Elle sourit à son amant. 

			— Comme j’aimerais connaître une telle passion avec mon cher époux. Thomas n’est rien comparé à vous, Stephen. 

			— Vous pouvez me rendre visite aussi souvent que vous le souhaitez, ma chère Jane. J’ai beaucoup d’autres après-midi de libres à vous offrir. 

			Jane s’étira et l’embrassa avec fougue. 

			— Si seulement je vous avais épousé, Stephen. 

			En lui faisant un de ses sourires enjôleurs, il murmura :

			— Il n’est jamais trop tard, ma chère. On ne sait jamais ce qui pourrait arriver à votre cher époux.
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			Depuis que le bateau voguait sur l’océan, François-Xavier se portait un peu mieux. Son compagnon de voyage, Charles Bergevin-Langevin, l’avait obligé à monter sur le pont prendre l’air dès que les bagnards en eurent la permission. Peu à peu, en fixant l’horizon, François-Xavier s’était habitué au roulis des vagues frappant la coque. Charles Bergevin avait partagé sa ration de biscuits avec lui pour qu’il se rétablisse, et l’avait incité à manger la bouillie d’avoine qu’on leur servait tous les matins. François-Xavier était reconnaissant envers Charles de s’être occupé de lui de la sorte. La misère régnait sur le troisième pont du Buffalo, mais François-Xavier constatait que les gens n’en perdaient pas pour autant leur bonté.

			Voyant ses compagnons de voyage souffrir eux aussi du mal de mer, François-Xavier décida de leur venir en aide. Il fit ainsi la connaissance de Jos Goyette, un charpentier de Beauharnois. En s’occupant de ces hommes, il parvenait presque à oublier son malheur. 

			Les journées de François-Xavier étaient faites de vifs espoirs et de profond désarroi. Le 19 octobre, les prisonniers furent durement éprouvés lorsque l’un des leurs décéda des suites du mal de mer et du chagrin causé par l’éloignement. François-Xavier s’interrogea longtemps à la suite de ce décès. Le corps de l’infortuné Asa Priest, enveloppé d’une toile grossière, fut jeté à la mer. Pour la première fois, François-Xavier prit conscience qu’il pourrait mourir loin de ceux qu’il aimait, sans aucune sépulture, et que sa famille ne pourrait se recueillir devant une quelconque stèle pour pleurer sa mort. L’éloignement avait avivé sa crainte de la mort. 

			On leur avait finalement distribué chemises et culottes, et les prisonniers avaient pu se laver dans une grande cuve. Ils avaient aussi reçu un rasoir, qu’ils devaient se partager. Leurs visages étaient endoloris par l’eau salée et glaciale, et la lame qui ne coupait presque plus. Cependant, ils avaient quelque peu retrouvé leur dignité et le sentiment d’être des humains et non des bêtes parquées au fond d’une cale. Les conditions de vie sur le bateau étaient cent fois plus pénibles que celles de la prison : ils vivaient entassés, la chaleur à bord était infernale, la nourriture infecte et, à présent, les poux avaient fait leur apparition. 

			Les soldats prenaient un malin plaisir à insulter les prisonniers. Monsieur Niblett, l’intendant de bord, les avait obligés à se lever en pleine nuit en les injuriant et en leur ordonnant de nettoyer le plancher. Beaucoup d’entre eux ne comprenaient pas le langage de leurs geôliers. Ils baissaient la tête en rejoignant les rangs. François-Xavier, lui, comprenait les insultes. Son exil aux États-Unis durant la rébellion, en effet, lui avait permis d’apprendre l’anglais. L’humiliation d’être déportés ne suffisait pas. François-Xavier préférait se taire et rester dans l’ombre. Il serrait les dents et baissait les yeux malgré son envie de frapper de toutes ses forces sur ses gardiens. Il ne se reconnaissait plus. Jamais il n’avait éprouvé autant de rage que sur ce bateau. Pourtant, il n’était pas un être hargneux, colérique et assoiffé de vengeance. Mais c’étaient bien les sentiments qui l’habitaient quand il se trouvait en présence de ses geôliers. François-Xavier avait peur de sa colère, de ne plus jamais être comme avant, un jeune homme rempli d’espoir, de goût pour l’aventure, travaillant, aimable et courtois. Si Flora l’avait vu, jamais elle ne l’aurait reconnu. 

			Il s’efforçait de reprendre son calme malgré les insultes. Il restait près de ses compagnons, les deux Joseph, comme il se plaisait à nommer Marceau et Goyette, Charles Bergevin et François-Xavier Prévost, un marchand hôtelier de Beauharnois. 

			* * *

			Après avoir vogué un mois près des côtes d’Afrique, le bateau avait mis le cap vers le Brésil. La chaleur dans le bateau était désormais suffocante. François-Xavier et ses compagnons avaient pris un certain plaisir à penser que c’était la première fois de leur vie qu’il faisait aussi chaud au beau milieu du mois de novembre. À cette époque de l’année, au Canada, les hommes s’affairaient plutôt à bûcher et à rentrer le bois pour l’hiver, à se préparer pour la saison froide. Au lieu de cela, ils se trouvaient à bord d’un bateau, sans femmes et sans enfants, voguant en direction de l’Amérique du Sud. De l’autre côté de l’Équateur, les saisons étaient inversées. Afin de prévenir les fièvres tropicales, les marins procédèrent à la fumigation du bâtiment. On répandit de la chaux sur tous les ponts. L’odeur âcre parvenait à couvrir la senteur désagréable du troisième pont, où logeaient les prisonniers. 

			La vie sur le bateau n’avait rien de comparable à ce qu’ils avaient connu auparavant. François-Xavier avait même aperçu des poissons volants. Comme la plupart des hommes étaient des cultivateurs, ils se retrouvaient en terrain inconnu avec les vents et les tempêtes qui malmenaient le bateau. La mer, calme un jour, devenait déchaînée le lendemain. En dépit du voyage ardu et des conditions de vie déplorables, François-Xavier voyait et apprenait des choses qu’il n’avait jamais pu imaginer. Il doutait un jour d’avoir enfin le pied marin, mais son goût pour l’aventure prenait parfois la place de son désarroi. 

			* * *

			Le 1er décembre 1839, les prisonniers eurent la permission de monter sur le pont pour voir la ville de Rio de Janeiro. Ils furent même autorisés à écrire à leur famille. François-Xavier s’empressa de rédiger une lettre à ses parents. Il leur raconta ce qu’il avait vu depuis son départ : les animaux marins, les poissons, le ciel étoilé. Il y avait aussi le travail des marins. Ils étaient un peu comme eux, prisonniers d’un contrat, loin de leur famille. Il omit de raconter à ses parents comment les soldats les maltraitaient. Ils n’avaient pas besoin de s’inquiéter davantage pour lui. 

			Il resta immobile longtemps devant la lettre qu’il destinait à Flora. Il aurait tellement voulu lui raconter la vérité. Lui dire à quel point il se sentait mourir un peu plus chaque jour en s’éloignant d’elle pour les lointaines terres australes. Il fixait la feuille blanche et, ne sachant pas quoi écrire, il la replaça dans ses affaires. Flora l’attendrait, elle ne pouvait pas l’oublier comme ça. Il reviendrait au pays et l’épouserait envers et contre tous. Il survivrait à cette traversée et à cet exil. 

			Plusieurs prisonniers ne sachant pas écrire lui dictèrent des lettres à leur famille. François-Xavier était heureux de pouvoir les aider. Il avait eu la chance d’apprendre à lire et à écrire, et il tenait à partager son savoir. Ses compagnons d’infortune étaient devenus sa famille. Ensemble, ils se réconfortaient, s’encourageaient et, parfois, arrivaient à plaisanter. Les longues heures confinées sur le bateau, ils les passaient à jouer aux cartes et aux dés. Le temps était interminable. Les secondes duraient des heures et les heures duraient des semaines. Et les journées se ressemblaient toutes. 

			Parfois, en s’endormant, le soir, François-Xavier constatait que seuls quelques mois s’étaient écoulés depuis son départ du Canada. Pourtant, ces mois loin de sa famille lui paraissaient une éternité. Il essayait de se souvenir du regard de sa mère, de la voix de son père, comme dans une autre vie avant d’être prisonnier. Il rêvait de Flora. Même si son souvenir était alors vif, à son réveil il ne parvenait plus à se souvenir de sa voix ni de ses traits délicats. Il devait rentrer au pays pour la revoir, c’était sa seule consolation.

			* * * 

			Les journées en mer se succédaient. François-Xavier s’était peu à peu habitué au roulis des vagues sur la coque du bateau. La plupart du temps, il vivait de l’espoir de revoir les siens quand il aurait obtenu son pardon pour rentrer au pays. D’autres fois, il était tellement triste et abattu qu’il ne croyait plus à son éventuel retour. Il serait prisonnier toute sa vie à l’autre bout du monde.

			Le matin de Noël, les prisonniers, l’âme en peine, se firent leurs vœux. Ils se soutenaient dans l’épreuve. François-Xavier repensait aux Noëls de son enfance. Il se souvenait des fêtes avec son frère, Jean-Baptiste, et ses deux sœurs, Adéline et Geneviève. Il y avait une éternité qu’il ne s’était pas amusé en leur compagnie. Il avait tellement aimé taquiner sa sœur Geneviève. Il se souvenait aussi du réveillon où Flora était venue chez ses parents, avec James. Comme ils s’étaient amusés tous les quatre ! Puis, il avait amené Flora dans la chambre de Geneviève, parce qu’elle avait trop bu. Ils s’étaient alors embrassés. Il y avait aussi eu le Noël passé chez les Dawson, à rire et à manger. Comme ce temps semblait révolu ! 

			* * *

			Le capitaine du Buffalo avait prévu s’arrêter au cap de Bonne-Espérance. Le 28 décembre, les passagers furent grandement déçus. Les vents étant trop violents, le bateau ne put accoster. Il poursuivit donc son voyage sur une mer de plus en plus déchaînée, laissant les prisonniers dans un profond désespoir. 

			Le 1er janvier 1840 fut une journée comme une autre. Les prisonniers étaient tristes et s’ennuyaient de leur famille. Plusieurs se demandaient de quoi serait faite la nouvelle année. Ils ne reverraient sans doute jamais leur famille, leur femme, et ne verraient jamais grandir leurs enfants. Ils vivraient toujours loin de leur patrie, dans un monde hostile et incertain. Plusieurs comprirent à ce moment-là tous les enjeux de l’exil. 

			* * *

			François-Xavier et ses compagnons d’infortune avaient été malmenés durant leur voyage vers l’Australie. Le moral des prisonniers avait été mis à rude épreuve à cause de la promiscuité, de la nourriture distribuée en petite quantité et rendue infecte par le long voyage et par l’insalubrité du pont où ils se trouvaient la plus grande partie du temps. Les derniers jours sur le bateau furent semblables à tous les autres, sauf qu’en plus de tous leurs tourments, les prisonniers eurent droit à une mer hostile. Le tangage leur faisait craindre le pire. Les vents étaient violents, le bateau livré à la furie de la tempête qui s’en amusait, tel un jouet. Le navire semblait prêt à fendre à tout moment. Certains prisonniers récitaient des prières, d’autres restaient stoïques, s’attendant au pire. Après toutes ces épreuves, se disaient-ils, l’aventure vers les terres australes ne pouvait pas se terminer de cette façon.

			Le 8 février, après avoir contourné le cap Van Diemen, le Buffalo arriva devant la baie de Hobart Town, en Tasmanie, mais le capitaine dut attendre près de quatre jours avant de pouvoir y entrer à cause des vents violents. Le voyage semblait tirer à sa fin, mais les prisonniers avaient peine à croire qu’un jour ils pourraient se retrouver sur la terre ferme. François-Xavier aurait souhaité être à cent mille lieux de cet endroit, chez lui, à travailler dur sur la ferme de son père. 

			Le 12 février, le bateau accosta enfin. Les exilés demeurèrent sur le navire dans l’attente du débarquement des prisonniers du Haut-Canada. Ceux-ci reçurent l’autorisation de débarquer le 15 février. François-Xavier et les autres détenus du Bas-Canada firent leurs adieux à leurs confrères anglophones en leur souhaitant la meilleure des chances.

			* * *

			Le Buffalo passa donc quelques jours à l’ancre, dans le port de la petite ville côtière de Hobart Town. Les prisonniers purent monter sur le pont prendre un peu l’air et observer l’activité dans le port. Le vent chaud balayait le pont, et les prisonniers trouvèrent étrange un tel climat à cette époque de l’année. Les saisons étant inversées en Australie, le temps rappelait le mois d’août au Canada. Les récoltes étant terminées, les débardeurs chargeaient les lourds ballots de différents produits sur les bateaux. Les habitants se préparaient à l’arrivée de l’hiver. Quelques vivres furent chargés sur le navire. Ainsi, François-Xavier et ses compagnons eurent droit à une ration de pommes de terre et un peu de bœuf frais. Leur dernier repas aussi agréable avait eu lieu à leur départ de Montréal.

			Ces jours rappelaient à François-Xavier que, un an auparavant, il avait échappé à la pendaison. Douze mois en effet s’étaient écoulés depuis la mort de Chevalier de Lorimier, de Charles Hindenlang, de Pierre-Rémi Narbonne, d’Amable Daunais et de François Nicolas. Malgré la douleur de l’exil, François-Xavier était heureux d’avoir été épargné de l’échafaud et de ne pas avoir suivi ses compagnons dans la mort. 

			Après avoir passé huit jours dans le port de Hobart Town, le Buffalo leva l’ancre pour l’Australie. Le départ des prisonniers du Haut-Canada offrait aux détenus restants quelque espace supplémentaire sur le pont inférieur. Ils mangeaient un peu plus à leur faim et le voyage se terminerait bientôt. Plus que quelques jours, et ils seraient à destination. Même devant l’inconnu, les exilés avaient un peu repris espoir. François-Xavier, au nom de quelques prisonniers, écrivit une lettre au capitaine et au médecin du navire pour les remercier de s’être occupés d’eux. Certains méprisèrent cette attention, mais la grande majorité des déportés signèrent la lettre de remerciement. 

			* * *

			Tout comme le navire de l’explorateur James Cook, en 1770, le Buffalo sillonna le port naturel de Jackson, dans la ville de Sydney, le 25 février 1840 en fin d’après-midi. La Nouvelle-Galles du Sud avait été fondée en 1788 par le capitaine Arthur Phillips en tant que colonie pénale pour le gouvernement britannique. Les meurtriers et les prisonniers politiques y étaient envoyés pour purger leur peine. Certains avaient même décidé de s’y installer après leur sentence. François-Xavier observait la ville se dressant devant lui. Après cinq longs mois, le voyage en mer touchait désormais à sa fin. Les déportés du Bas-Canada débarqueraient enfin sur la terre ferme. Le bateau accosta, mais les prisonniers durent rester à bord, dans l’attente de l’autorisation du gouverneur de la colonie de la Nouvelle-Galles du Sud, George Gipps. Ils reçurent la visite de l’évêque John Polding, et du prêtre irlandais Brady, tous deux catholiques et parlant français. Les deux hommes d’Église écoutèrent les confessions et les confidences des détenus. Deux jours plus tard, les prisonniers reçurent l’eucharistie et assistèrent à une messe devant un autel improvisé. 

			Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis leur arrivée et ils n’avaient toujours aucune nouvelle de leur éventuel débarquement. François-Xavier trouvait l’attente longue et pénible. Le bateau était arrivé à bon port, ses compagnons et lui s’étaient confessés. Ils avaient même été examinés par trois inspecteurs. Leur nom, leur âge et leurs caractéristiques physiques avaient été notés dans un carnet. Cependant, l’autorisation de débarquer du navire n’arrivait pas. Certaines rumeurs minaient le moral des prisonniers : ils seraient envoyés à Norfolk, une île au large de l’Australie, où les criminels les plus endurcis étaient expédiés. François-Xavier et ses compagnons n’étaient pas de ceux-là. Ils avaient combattu l’armée de Sa Majesté, ils avaient refusé de se soumettre au joug des soldats britanniques. François-Xavier n’avait jamais tué quiconque durant la bataille de Saint-Denis et de Saint-Charles. Il n’était pas un assassin. Il ne méritait pas le sort des forçats de Norfolk.

			Ils avaient perdu espoir de débarquer un jour de ce maudit bateau, quand l’évêque Polding intercéda en leur faveur pour qu’ils ne soient pas envoyés à Norfolk. Ils seraient finalement expédiés à Longbottom, entre Sydney et Parramatta, à quelques kilomètres plus loin sur la côte. 

			Le camp de Longbottom, construit en 1792, servait de halte aux prisonniers qui arrivaient à Sydney et qui devaient se rendre à Parramatta, à une trentaine de kilomètres de là. Le camp, en pleine forêt, avait été pendant plusieurs années considéré comme un camp de bûcherons. Les prisonniers abattaient le bois qui servait à la construction et à la transformation en charbon. Puis, en 1836, les ingénieurs coloniaux avaient converti le camp pour loger les prisonniers qui travaillaient à la construction de chemins. Le gouverneur Gipps, à la suite de la recommandation de l’évêque Polding, avait donc décidé d’envoyer les exilés canadiens à Longbottom plutôt qu’à Norfolk. 

			Le 11 mars, chargés de leurs fers, sous une pluie torrentielle, les prisonniers quittèrent enfin le Buffalo, ce navire qui avait été leur prison pendant de longs mois. François-Xavier ne se retourna pas. 

			La petite barge sur laquelle on les avait fait monter remonta la rivière Parramatta jusqu’à une baie, à deux kilomètres du camp de Longbottom. François-Xavier et ses compagnons entreprirent une marche pénible sous une pluie diluvienne. L’excellente condition physique du jeune homme s’était quelque peu altérée durant la traversée de cinq mois. Tous ses muscles lui faisaient mal, mais, enfin, il marchait sur la terre ferme après de longs mois passés en mer. 

			Après avoir traversé la barrière entourant le camp, les prisonniers découvrirent leur nouvel habitat : l’établissement de Longbottom. Quatre abris, un petit magasin, une cuisine et quelques autres bâtiments, dont une grande caserne où logeaient les soldats. Les édifices formaient un carré et, au centre, il y avait une cour boueuse que les prisonniers ne pouvaient franchir sans risque de représailles. 

			Ils mangèrent un repas frugal, puis furent séparés en groupes d’une quinzaine de personnes. Les prisonniers étaient épuisés par la longue marche sur le sentier. Les vêtements détrempés par la pluie qui n’avait pas cessé durant tout le trajet à pied, ils furent conduits dans les baraques qui deviendraient leurs dortoirs au cours des prochains mois. On remit à chacun les vêtements de prisonnier du camp de Longbottom. Les uniformes étaient marqués de l’insigne « LB », en lettres noires, pour Longbottom Barracks. Un tatouage au fer rouge sur la peau aurait eu le même effet sur la fierté de tous les détenus. Désormais, ils portaient la marque humiliante des forçats. 

			François-Xavier tomba de sommeil sur sa paillasse ce soir-là. Son voyage en mer l’avait conduit à l’autre bout du monde, loin de tous ceux qu’il aimait, loin de sa belle Flora, tout près de l’enfer. 
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			Le printemps succéda bientôt au froid et humide hiver de Montréal. Les journées étaient de plus en plus chaudes, les oiseaux migrateurs étaient de retour. Les rayons du soleil parvenaient à réchauffer le cœur de Flora. Dans quelque temps, elle pourrait retourner à Chambly, passer l’été. Elle n’avait pas revu ses parents depuis les fêtes de Noël et du Nouvel An. Elle rêvait des promenades le long du Richelieu et des visites à son amie Geneviève. Peut-être avait-elle reçu des nouvelles de François-Xavier ? Flora, le cœur léger, avait vraiment hâte de retourner à Chambly. 

			Cependant, une terrible nouvelle assombrit ces beaux jours de printemps. Alors qu’il se rendait à sa librairie, comme tous les jours, Thomas fut renversé par une voiture qui filait à vive allure. Le chauffard ne s’arrêta même pas. Thomas, grièvement blessé, fut conduit chez lui. Jane, Elizabeth et Flora le veillèrent. Thomas ne retrouva jamais la parole et mourut une semaine plus tard. Jane était inconsolable. Flora et Elizabeth tentèrent de la réconforter de leur mieux, mais la veuve ne cessait de dire que tout ce qui arrivait était sa faute. Wallace essaya de raisonner son amie et Jane retrouva peu à peu son calme. 

			Flora avait beaucoup de chagrin. Elle avait trouvé en Thomas un ami. Sa mort la bouleversait. Un peu avant de s’éteindre, Thomas avait voulu lui dire quelque chose, mais il en avait été incapable. Il avait laissé tous ses biens à Jane, sauf quelques livres de collection dont il avait fait cadeau à Flora. Ce geste l’avait beaucoup touchée. Ainsi, Thomas la considérait comme une réelle amie et lui avait beaucoup appris sur la littérature anglaise et française. Ils avaient partagé les mêmes goûts pour Dickens, Victor Hugo, Stendhal et Walter Scott. 

			Plusieurs personnes s’étaient rendues au cimetière faire leurs derniers adieux à Thomas. Jane se tenait aux côtés de son frère, William, et d’Elizabeth, le regard perdu. Flora n’avait jamais vu Jane Hamilton en si grande détresse. Les yeux hagards, elle se tordait les mains en fixant le cercueil de son mari. Après la prière prononcée par le prêtre, tous jetèrent une poignée de terre sur le cercueil de Thomas Campbell. Flora eut peine à retenir ses larmes. Thomas ne méritait pas ce sort funeste. Jane éclata en sanglots et trouva refuge dans la chaleur réconfortante des bras de son frère. Wallace posa un bras sur les épaules de Flora et le couple se dirigea vers sa voiture. Après un dernier adieu, tous quittèrent le cimetière pour retourner à leurs occupations. 

			Stephen Wade, à l’écart, observait la scène. Il avait voulu offrir ses condoléances à la veuve, mais tout ce cirque le rendait malade. Jane avait souhaité être débarrassée de son mari et, à présent, elle le pleurait comme s’il avait été le plus grand amour de sa vie. Stephen avait décidément beaucoup de difficulté à comprendre les femmes. Il soupira. Il attendrait quelques jours et irait rendre visite à Jane. Elle ne pourrait pas refuser de le voir. Elle semblait toujours heureuse de le retrouver à l’hôtel Rasco. 

			* * *

			 Molly avait terminé les malles de Flora. La femme de chambre l’accompagnerait à Chambly. Flora regarda une dernière fois son reflet dans le miroir. Les derniers jours avaient été difficiles. Le décès de Thomas l’avait affectée plus qu’elle ne le croyait. Elle s’était attachée à cet homme, devenu, au cours des derniers mois, un véritable ami. La jeune femme s’était rendue à plusieurs reprises chez Jane pour tenter de la réconforter un peu. Les deux femmes ne seraient jamais amies, mais la charité avait poussé Flora à lui rendre visite. Jane dormait peu et avait toujours ce regard triste quand elle parlait de Thomas. Peut-être qu’après tout, elle l’avait aimé à sa façon. 

			Flora descendit saluer Wallace dans son bureau. 

			— Je suis désolé, Flora, j’aurais vraiment aimé vous accompagner à Chambly. Je viendrai vous retrouver dans quelques semaines. L’air du Richelieu nous fera le plus grand bien. 

			— J’ai très hâte d’y aller, Wallace, je vais retrouver mon père et ma mère. Le printemps est magnifique tout près de la rivière. 

			— J’irai bientôt. Portez-vous bien, mon amour. 

			Wallace embrassa doucement Flora qui lui sourit timidement. Elle avait encore de la difficulté avec les marques d’affection de Wallace. Il l’accompagna près de la voiture, l’aida à monter et la regarda s’éloigner. Il lui tardait de la rejoindre, elle lui manquait déjà. 

			* * *

			Jane venait de terminer sa tasse de thé. Elle se sentait migraineuse, dormant très mal depuis la mort de Thomas. Peut-être se rendrait-elle chez son frère, aujourd’hui. Elle avait un peu de mal à supporter les babillages incessants de son neveu, Andrew, et les conversations avec Elizabeth, mais au moins elle ne serait pas seule. Elle supportait difficilement le vide, et elle détestait porter ces robes noires et surtout la coiffe de deuil. Jane aimait porter les toutes dernières créations, et ne pouvait se résoudre à sortir ainsi vêtue. La domestique vint lui annoncer un visiteur. Elle se leva avec peine, replaça sa coiffure et se rendit dans le vestibule. Elle recula d’un pas en voyant Stephen Wade. 

			— Je n’ai pas eu de nouvelles de vous, ma chère. Nos rendez-vous me manquent énormément. 

			— Que venez-vous faire ici, Stephen ? 

			— Je tenais à vous offrir mes plus sincères condoléances à la suite de la perte de votre mari. J’ai appris pour l’accident, et j’en suis véritablement navré. 

			— Je ne sais pas si je dois vous croire, Stephen. 

			— Que pensez-vous, Jane ? Que je me réjouisse du sort de votre mari ? 

			— Je ne sais pas ce que je dois croire, Stephen, je suis déconcertée. 

			— Vous ne pouvez pas porter le deuil indéfiniment, Jane, le noir ne vous sied pas du tout. Vous êtes une femme qui mérite mieux que rester à vous morfondre chez vous. Je vous en prie, donnons-nous rendez-vous demain au même endroit. 

			— Je ne sais pas, Stephen. 

			— Je vous y attendrai, si vous ne venez pas, je comprendrai que vous ne voulez plus de moi. 

			Il lui prit la main et l’embrassa en la fixant d’un regard bleu glacial. Il sortit, laissant Jane pantoise sur le seuil de la porte. 

			* * *

			Comme il faisait bon se retrouver près de la rivière ! Flora était arrivée en début de journée. Molly, qui l’accompagnait, s’occupait de défaire ses malles. Elle s’était dépêchée de retirer ses vêtements de voyage pour revêtir sa tenue d’équitation. Elle avait rapidement salué ses parents, puis avait chevauché le long de la rivière. Comme ces cascades lui avaient manqué ! L’eau si claire coulait doucement, puis son courant accélérait jusqu’aux rapides pour former un grand tourbillon d’écume capable de briser le roc et de transporter des billots de bois. Flora resta une bonne heure à contempler les remous. Parviendrait-elle à oublier François-Xavier, et surtout, aimerait-elle un jour Wallace ? Plus elle y pensait, plus elle en doutait. 

			Elle était perdue dans ses pensées depuis un bon moment quand elle constata que la nuit tombait. Elle rentra au manoir où son dîner l’attendait. Elle mangea seule et monta tôt se coucher, le voyage l’ayant épuisée. Elle soupira de contentement en se trouvant enfin seule dans son grand lit, loin de Wallace. Flora trouva le sommeil rapidement ce soir-là. 

			* * *

			Geneviève contemplait sa dernière-née qui dormait paisiblement dans le berceau. Jeanne Vallières était née depuis deux semaines. Étienne était fou de joie de tenir sa fille dans ses bras. Il avait d’abord eu peur de la prendre, elle était si petite ! Puis, il s’était rapidement habitué au bébé et adorait le porter. Gabriel avait été curieux de voir sa petite sœur, puis était bien vite retourné à ses jeux. Sa principale occupation était de se tenir aux meubles pour faire quelques pas. Il tombait souvent, mais se relevait et poursuivait son apprentissage. Geneviève regardait avec admiration ses deux enfants : Jeanne si petite, et Gabriel si robuste pour son âge. Elle ferma les yeux en pensant à James qui aurait été si fier de connaître leur fils. 

			Étienne travaillait aux champs et ne devait rentrer que pour le souper. Il avait apporté des provisions pour la journée. Geneviève restait à la maison. Une foule de menus travaux l’attendaient. Elle devait commencer à sarcler le potager pour faire ses semis de légumes, nettoyer la maison et faire la lessive. Elle s’était bien remise de l’accouchement et, après quelques jours de repos, elle avait repris ses tâches quotidiennes. Sa mère lui rendait visite de temps à autre pour l’aider et s’occuper des deux enfants. Quand elle entendit des pas sur la galerie, devant la maison, elle était presque certaine que Marie-Louise venait lui donner un coup de main. 

			En ouvrant la porte, elle resta quelques secondes immobile devant Flora. 

			Puis, elle embrassa son amie et l’invita à entrer. Les deux jeunes femmes s’étreignirent un bon moment. Il y avait si longtemps ! Geneviève avait voulu lui écrire plusieurs fois pour prendre des nouvelles et surtout la féliciter pour son mariage avec Wallace. Mais elle n’avait jamais trouvé les mots pour expliquer le sentiment d’étonnement et de déception quand elle avait appris que Flora l’épouserait. Elle avait cru la connaître et, à l’annonce de ce mariage, elle avait douté des sentiments de son amie à l’égard de son frère. Geneviève versa une tasse de thé à Flora et alla chercher Jeanne qui venait de se réveiller dans le berceau. Elle présenta la petite à Flora qui tendit les bras et prit le nouveau-né. Gabriel observait sa tante et n’osait pas s’approcher. Geneviève brisa le silence.

			— Gabriel est comme ça depuis quelque temps. Il n’approche que ses grands-parents et ton père. Même Étienne a de la difficulté à le tenir. Il se réfugie dans mes jupes dès qu’il rencontre un inconnu. 

			— Il ne m’a pas vue souvent ces derniers mois, je comprends qu’il ne me connaisse pas. 

			Flora sourit tristement en disant ces mots. Depuis le départ de François-Xavier, elle n’était pas revenue à Chambly. Elle avait écrit une lettre à Geneviève pour lui apprendre le sort de son frère, puis elle n’avait plus réussi à lui écrire. Elle aurait voulu lui expliquer les raisons de son mariage avec Wallace, mais comme elle avait promis de tenir leur entente secrète, elle n’avait rien dit. Le silence s’était installé entre les deux amies depuis quelques minutes. Elles buvaient leur thé sans parler. Flora cajolait le bébé. Geneviève se leva précipitamment et revint avec une lettre qu’elle tendit à Flora. 

			— Nous avons reçu des lettres au moment du départ de mon frère. Il y en a une pour toi dans l’enveloppe. J’imagine qu’au moment où l’on se parle, il doit être arrivé à destination. 

			— Je l’espère, Geneviève. J’ai beaucoup pensé à lui ces derniers mois. Il est certainement en sécurité en ce moment.

			— Je ne t’ai pas félicitée pour ton mariage, Flora. Finalement, Wallace Callaghan aura eu ce qu’il voulait. 

			— Je suis désolée, Geneviève, je ne pouvais pas faire autrement. Les circonstances l’ont voulu ainsi. 

			— Je ne comprends pas pourquoi tu as fui cet homme pour l’épouser à ton retour. Je croyais que tu aimais mon frère. 

			— C’est justement pour cette raison que je l’ai fait, Geneviève. 

			Flora regretta immédiatement ses paroles. Elle en avait déjà trop dit. Geneviève la regarda quelques minutes. 

			— Je ne comprends pas ce que tu dis, Flora. Tu as épousé Wallace par amour pour mon frère ? Qu’est-ce que François-Xavier a à voir dans cette histoire ? 

			Flora resta silencieuse et baissa les yeux. Soudain, Geneviève comprit tout. Si François-Xavier n’avait pas été pendu avec De Lorimier et les autres, c’était grâce à l’intervention de Flora. Elle se leva et prit son amie par le cou. 

			— Oh ! Flora ! Je t’en ai tellement voulu d’avoir épousé Wallace et de ne pas avoir attendu mon frère. Comme je regrette ! Quel terrible sacrifice tu as eu à faire ! C’est odieux ce que Wallace a exigé de toi ! 

			— Je l’ai fait de mon plein gré, Geneviève. Le sacrifice en valait la peine, François-Xavier est toujours vivant, c’est tout ce qui compte. J’aimerais par contre que tu n’en parles à personne. 

			— Tu peux me faire confiance. Comment se passe ta vie avec Wallace ? 

			Flora lui fit le récit des derniers mois, de son ennui de François-Xavier ainsi que de son soulagement de quitter Montréal pour l’été et de se trouver loin de Wallace. 

			— Wallace est rempli d’attentions pour moi, mais j’avoue que j’ai encore de la difficulté à me retrouver seule avec lui. Je repense sans cesse aux merveilleux moments que j’ai passés à Alburgh avec François-Xavier. Si tu savais comme il me manque ! Je sais que je dois lui écrire pour lui faire part de mon mariage, mais je ne m’en sens pas la force. Je ne peux pas lui annoncer cette nouvelle, Geneviève, ça me brise le cœur. 

			— Je lui ai écrit cet automne, je ne pouvais pas le laisser dans l’ignorance. J’ai essayé de lui expliquer les choses même si je ne comprenais pas à ce moment-là les raisons qui t’avaient poussée à épouser Wallace. 

			— J’aurais tellement voulu que les choses se passent autrement, que James et François-Xavier ne repartent jamais au front. Je serais probablement encore à Alburgh et nous serions mariés. J’aurais peut-être des enfants moi aussi. 

			Flora essuya une larme et serra Jeanne sur son cœur. Geneviève lui prit la main.

			— Tu trouveras ta voie, Flora. J’ai beaucoup pleuré la mort de James, mais maintenant je peux dire que je suis heureuse. Étienne est un excellent mari et je suis comblée. J’ai deux magnifiques enfants. Tu en auras toi aussi et tu seras heureuse. 

			Flora sourit tristement à Geneviève. Elle n’en était pas convaincue. Gabriel s’était rapproché de sa tante et lui tendait les bras. Flora donna Jeanne à Geneviève et prit le petit garçon. Il se blottit tout contre elle, apaisant son chagrin. 

			* * *

			Après avoir pris son repas du soir, Flora se retira dans sa chambre avec la lettre de François-Xavier que Geneviève lui avait remise. Elle tenait la missive contre son cœur. François-Xavier avait pensé à elle, il lui avait écrit une lettre avant de partir pour la Nouvelle-Galles du Sud. Elle s’installa dans un fauteuil près de la fenêtre. 

			27 septembre 1839

			Chère Flora,

			Le Buffalo s’apprête à quitter Québec. Ma vie est remplie d’incertitudes. Je ne sais pas quand je reviendrai, mais je te promets que je le ferai. Les autorités m’expédient à l’autre bout du monde, mais ne peuvent m’empêcher de t’aimer. Je sais que tu vas m’attendre, et tu sais qu’il me tarde de revenir. Veille sur Geneviève et sur ma famille. À mon retour, nous nous marierons. Rien ne pourra m’en empêcher. J’aurai traversé le monde pour toi, mon amour. Je suis désolé de ne pas avoir tenu ma promesse de veiller sur James. J’aurais tellement voulu que ton frère soit là pour veiller sur toi. Promets-moi de m’écrire. J’attendrai tes lettres et ma vie d’exilé sera moins triste. 

			Je t’aime, Flora.

			François-Xavier 

			Flora posa la lettre sur la table basse près du fauteuil. Elle essuya les larmes qui inondaient ses joues. Jamais François-Xavier ne rentrerait au pays en sachant qu’elle avait épousé Wallace. Il croirait à une trahison. Geneviève ne lui raconterait pas le marché qu’elle avait conclu, ayant juré de ne rien dire. Leur histoire d’amour avait commencé dans une cabane en bois rond ; ils s’étaient fait la promesse de s’aimer et d’être ensemble pour toujours. Tout cela s’effondrait à cause d’un terrible malentendu, un marché pour sauver François-Xavier. 

			* * *

			Katherine versa une deuxième tasse de thé à Flora. La mère et la fille étaient assises dans la véranda et relataient les événements des derniers mois. Katherine avait été touchée par la mort de Thomas. Elle l’avait rencontré au réveillon chez Flora, et avait trouvé cet homme charmant et sympathique. Quand Katherine avait vu sa fille, la mine triste, elle s’était demandé si c’était en partie à cause du décès de Thomas. Flora semblait attachée à cet homme, mais Katherine avait senti sa fille bouleversée par autre chose. Au moment où Flora lui dit qu’elle s’était rendue chez Geneviève, quelques jours plus tôt, Katherine comprit que sa benjamine avait eu des nouvelles de François-Xavier. Elle s’approcha et lui prit la main. 

			— Comptes-tu lui écrire ?

			— Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler, mère.

			— Flora, je vois bien que tu es bouleversée, et je suis certaine que la mort de Thomas Campbell n’est pas la seule raison de ton état. 

			— J’aimais beaucoup Thomas, il était un ami sincère et dévoué. 

			— Je sais, ma chérie, mais je sais aussi à quel point François-Xavier te manque. Il ne sait pas encore pour ton mariage. 

			Flora regarda sa mère, la gorge nouée par l’émotion. Sa mère savait lire en elle comme dans un livre. Elle tendit la lettre qu’elle gardait dans la poche de sa jupe. Katherine la lut et la redonna à Flora.

			— Je ne me sens pas la force de lui répondre. Ça me brise le cœur de lui dire que j’ai finalement épousé Wallace. Que je ne l’attendrai pas. Il ne pourra pas comprendre les raisons qui m’ont poussée à me marier. Geneviève m’a dit qu’elle lui avait écrit l’automne dernier. 

			— Si tu lui disais que tu as fait ça pour lui sauver la vie, il comprendrait.

			— Vous le savez depuis le début, n’est-ce pas ? 

			— Flora, j’ai compris ce que tu avais fait le matin où tu es revenue du port, quand François-Xavier a embarqué sur ce bateau. Je sais à quel point tu l’as aimé et je ne suis pas dupe, tu n’aurais jamais épousé Wallace de ton plein gré.

			— Je ne peux rien dire, mère. J’ai promis. 

			— Geneviève a sûrement trouvé les mots pour le réconforter. François-Xavier se fera une nouvelle vie. Peut-être qu’il reviendra, peut-être qu’il s’établira là-bas. Tu n’y peux rien. 

			Katherine prit Flora dans ses bras et consola sa fille de son mieux. 

			* * *

			Wallace avait rapidement bouclé ses malles et mis ses affaires en ordre. Ses clients attendraient qu’il revienne pour lui confier leurs biens. Wallace avait toujours aimé l’argent. Il avait eu la chance d’avoir des parents et une grand-mère possédant une fortune considérable. Il avait investi son héritage dans les entreprises du chemin de fer, quelques scieries, et avait réussi à convaincre les mieux nantis de Montréal à faire de même. Il ne comptait pas les heures où il travaillait ou rencontrait des clients. Il avait droit à des vacances à Chambly et, de plus, il était impatient de retrouver Flora. Sa femme lui manquait. Elle se montrait froide à son égard, mais il saurait bien l’apprivoiser. Il avait réussi à gagner la chambre conjugale, il réussirait à se faire aimer, il le méritait. 

			Jamais la route de Montréal à Chambly ne lui parut aussi longue. Quand il aperçut le manoir, ses battements de cœur s’accélérèrent. Flora était tout près de lui désormais. Le cocher s’arrêta devant la maison, et Wallace n’attendit pas qu’il lui ouvre la porte pour se précipiter à l’intérieur de l’imposante demeure. Il trouva la maison vide. Seule Molly s’y trouvait. Les deux serviteurs accompagnant Flora pour l’été étaient partis au marché chercher quelques victuailles. Molly lui prépara du thé. Wallace interrogea la jeune fille, qui le rassura : Flora ne se trouvait pas chez les Lacombe, cette famille d’habitants. Sa femme avait rendu visite à ses parents. Wallace monta se changer, sella son cheval et se dirigea vers la maison de John Henry. Flora serait surprise de son arrivée.

			* * *

			Flora se brossait vigoureusement les cheveux devant le miroir avant de se mettre au lit. Elle était encore furieuse de l’arrivée impromptue de Wallace. Depuis plusieurs jours, elle était contrariée, mais elle ne pouvait pas le lui dire. Elle s’était rendue chez son père pour confirmer ce qu’elle craignait depuis quelque temps. Elle était enceinte. Cette nouvelle aurait réjoui n’importe quelle femme, mais pas elle. Cette grossesse la lierait encore davantage à Wallace. 

			Après le dîner, elle était aussitôt montée se coucher. Le jour de l’arrivée de Wallace, elle avait caché la lettre de François-Xavier dans un petit coffret derrière l’armoire. Elle fixait le meuble en se demandant si elle avait bien fait de conserver la lettre, quand elle entendit les pas de son mari dans l’escalier. Elle ferma les yeux et soupira. La lettre était cachée dans un endroit sûr. Si elle la détruisait, elle aurait l’impression de briser à jamais les derniers liens l’unissant à François-Xavier. 

			Wallace entra, défit sa cravate et la lança sur le lit. 

			— J’aimerais comprendre ce qui vous met dans cet état, ma très chère femme. Vous semblez réellement contrariée de ma présence. Je sais que la mort de Thomas vous a beaucoup attristée, mais je crois que j’ai peut-être la solution à cet abattement. J’ai pensé que nous pourrions nous rendre chez votre ami Jonathan, à Alburgh. J’aimerais beaucoup le connaître, vous m’en avez parlé avec tant d’éloges !

			Flora se tourna vers Wallace. Comme elle était heureuse de cette annonce. Elle lui sourit et le laissa s’approcher.

			— C’est une magnifique idée, Wallace. Anna et Jonathan seront heureux de nous recevoir. Il me tarde de vous les présenter. 

			— Enfin ! Je vois que cette nouvelle vous rend heureuse ! Écrivez-lui dès ce soir, je ferai porter la lettre tôt demain matin. Le temps d’organiser le voyage, il sera prévenu de notre arrivée. 

			— Ce voyage me fait très plaisir, Wallace, d’autant plus que dans quelques mois je ne pourrai plus voyager aussi facilement.

			Wallace l’observa en silence. Quand il comprit à quoi faisait allusion sa femme, il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. 

			— Oh ! Flora ! Je suis fou de joie ! 

			Il l’embrassa avec passion. Flora ferma les yeux et pensa à son voyage à Alburgh. 
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			François-Xavier, comme tous les autres prisonniers, avait dû s’adapter à une nouvelle vie au camp de Longbottom. Le surlendemain de leur arrivée, on leur avait distribué des pelles, des brouettes et des marteaux, et ils avaient été conduits jusqu’aux berges de la rivière Parramatta, à deux kilomètres du camp. Ils devaient décharger des barges remplies de pierres plates et les concasser avec des marteaux. Ces pierres serviraient à la construction de la route qui relierait Sydney à Parramatta. 

			Tout comme ses compagnons d’infortune, François-Xavier travaillait avec cœur malgré la tâche ardue qui leur était imposée. Quand ils retrouvaient leur baraque, le soir, les prisonniers tombaient de sommeil. Leur longue journée de labeur commençait à l’aube et se terminait en fin d’après-midi. 

			En concassant et en transportant la pierre, François-Xavier se rappelait les moments où, sur la terre de son père, il avait effectué un travail semblable. Le soir, il rentrait dans la chaleur réconfortante de la maison paternelle, retrouvait sa mère et sa sœur, et se régalait du délicieux repas qu’elles avaient cuisiné. Sa famille lui manquait terriblement. Il se demandait si un jour il serait en mesure de rentrer auprès d’eux. Pour cela, il devrait réussir à gagner son pardon, à reprendre un bateau et à traverser une fois encore l’océan. Quand la mer était calme, il était très agréable de naviguer, de respirer à pleins poumons l’odeur d’iode que transportait le vent marin, mais également de voir des poissons volants ou d’autres créatures bondir hors des eaux. Mais la vie à bord du navire n’était en aucun cas enviable lors de tempêtes. Les vagues énormes se brisant sur le pont, les mâts menaçant de s’écrouler et d’écraser les membres d’équipage et les passagers, sans compter le risque que le navire rencontre un écueil et s’échoue. La crainte de se retrouver en mer lors d’une tempête minait son espoir de rentrer un jour au Canada. 

			Il avait créé des liens d’amitié avec quelques prisonniers, mais rien ne remplaçait les liens familiaux. Après le travail, il rentrait avec ses compagnons, mais il se sentait seul et perdu dans cette lointaine contrée. Sa mère n’était plus là pour le réconforter, son père pour l’encourager, et Geneviève pour discuter avec lui de toutes sortes de choses à la lumière de la lampe à l’huile, dans la cuisine. À présent, il devait dormir sur une paillasse, éreinté par le travail et épuisé d’espérer un éventuel retour au pays. Il devait se contenter d’avaler une bouillie de farine de maïs le matin, de manger du pain fait d’une farine de mauvaise qualité le midi et, avec un peu de chance, un petit morceau de viande de bœuf ou de mouton. Comme la conservation de la viande n’était pas une priorité à Longbottom, elle était parfois avariée et il devait assouvir sa faim en mangeant seulement du pain. 

			Quelques jours après leur arrivée, l’ingénieur en chef, le major Barney, leur présenta l’assistant qui deviendrait le surintendant du camp de Longbottom : Henry Clinton Baddely. Le nouveau chef, âgé d’une trentaine d’années, parlait français au grand bonheur des prisonniers qui, pour la plupart, ne comprenaient pas l’anglais. Le surintendant Baddely semblait un homme aimable malgré sa sévérité. 

			Plusieurs soupçonnaient néanmoins que, sous cette amabilité, se cachait un être tyrannique et malveillant. François-Xavier avait appris par son père qu’il n’est jamais bon de juger les gens à première vue. Il voulait laisser toutefois sa chance à Baddely, mais il restait méfiant. Ces longs mois d’emprisonnement lui avaient appris que parfois l’humain est prêt à tout pour arriver à ses fins. François-Xavier avait réussi à se procurer un carnet où il décrivait ses journées au camp de Longbottom. Il avait pris la peine de découdre le coin de sa paillasse pour cacher son seul bien. Certains prisonniers du camp avaient raconté que Baddely prenait plaisir à lire et à garder les journaux personnels des habitants de Longbottom. Écrire procurait un certain réconfort à François-Xavier. Il avait l’impression d’être encore un être humain empreint d’une dignité plutôt qu’un « sale forçat » ou de la racaille, comme les soldats se plaisaient à appeler les prisonniers. Il voulait préserver son intégrité ; il n’avait rien fait de mal et il persistait à croire qu’il était à Longbottom à cause d’un malentendu. 

			Les mois de mars et d’avril étaient particulièrement frais la nuit. François-Xavier dormait recroquevillé sur sa mince paillasse, sans couverture et sans oreiller. La baraque qu’on lui avait assignée ne comportait même pas de fenêtres. Encore une fois, la promiscuité régnait chez les prisonniers. Ils étaient quelque dix-sept hommes dans un espace restreint. Il était aussi interdit de se procurer des journaux, et les lettres qu’ils écrivaient devaient être lues avant leur envoi. Aucun prisonnier ne pouvait franchir la barrière de l’entrée du camp. S’ils enfreignaient le règlement, ils risquaient des punitions sévères : le cachot, du pain et de l’eau comme unique nourriture ou, l’ultime humiliation, les coups de fouet par le bourreau de Sydney. Chaque jour, ces règlements leur rappelaient qu’un prisonnier ne valait pas grand-chose aux yeux de la société. Ils avaient été jugés pour crime contre Sa Majesté et ils devaient en payer le prix. 

			À l’arrivée du surintendant Baddely, et grâce aux compétences de certains prisonniers, quelques-uns furent affectés à la surveillance de la barrière, d’autres à différentes tâches du camp. Louis Bourdon fut nommé commis ou bras droit de Baddely, au grand malheur de plusieurs hommes, car Bourdon en profitait pour donner des ordres et tout diriger. Parce qu’il parlait parfaitement l’anglais, François-Xavier fut désigné surveillant du travail de chantier et responsable de sa baraque. La tâche consistait à veiller au bon ordre et à la propreté de la cabane ainsi qu’à superviser le travail de concassage de la pierre. Cette nouvelle fonction le remplit de fierté. Son travail se trouvait allégé, il ne faisait que surveiller les corvées des autres. Le surintendant lui faisait assez confiance pour le laisser commander plusieurs hommes. Ses compagnons reçurent l’ordre de lui obéir sous peine de punition. Si la plupart se réjouirent de la nomination de François-Xavier, certains décidèrent de lui rendre la vie impossible. Ainsi, une nuit, Étienne Languedoc quitta la baraque pour rejoindre une femme en dehors des limites du camp. Quand le surintendant apprit la « sortie » de l’homme, il l’envoya au cachot et François-Xavier fut averti que la prochaine fois que quelqu’un de sa baraque disparaîtrait sans autorisation, il devrait lui aussi répondre de cette action. Depuis l’arrivée à Longbottom, François-Xavier avait beaucoup de mal à supporter Languedoc. Les deux hommes passaient la plupart de leur temps à se surveiller, leur antipathie étant réciproque. Languedoc n’acceptait pas de recevoir d’ordres de François-Xavier et lui avait dit à plusieurs reprises qu’il ferait tout en son pouvoir pour lui faire perdre son poste. Devant cette menace, François-Xavier surveilla ses arrières. Cet homme lui souhaitait du mal et il se tenait prêt à toute éventualité. 

			Malgré l’antipathie de Languedoc et de ses comparses, François-Xavier était heureux de se retrouver en compagnie de ses amis, le soir, après la journée de travail. Il aimait discuter avec Joseph Marceau et François-Xavier Prévost. Les trois hommes se racontaient leurs souvenirs du Bas-Canada, et se promettaient d’y retourner un jour. François-Xavier Prévost voulait rejoindre sa femme, Josèphe, et ses enfants, à Beauharnois. Il attendait impatiemment de recevoir une lettre, car il avait écrit à sa femme depuis bientôt six mois. Joseph Marceau avait perdu sa femme, Émélie, quand il avait été incarcéré en mai 1839. Ses trois enfants avaient été confiés à leurs grands-parents maternels. Il n’était pas inquiet de leur sort. Ils ne manqueraient de rien avec ses beaux-parents, et ils seraient beaucoup mieux sans lui. François-Xavier n’était pas d’accord avec son ami, ses enfants seraient fous de joie du retour de leur père. François-Xavier avait lui aussi parlé d’avenir avec ses compagnons : dès qu’il serait rentré au pays, il épouserait Flora et s’établirait avec elle. Si ce n’était pas au Bas-Canada, il le ferait à Alburgh, où Jonathan l’aiderait à s’installer. 

			Ces conversations sur leur vie d’avant les rendaient nostalgiques, mais leur donnaient espoir d’un prochain retour. Les journées au camp de Longbottom étaient identiques d’une semaine à l’autre. Les prisonniers travaillaient dur à la construction de la route, beau temps, mauvais temps. Le samedi, on les laissait laver leurs hardes près de la rivière sous la surveillance des soldats qui s’amusaient à les insulter. Le dimanche, ils pouvaient enfin se reposer. Les prisonniers réclamèrent un prêtre pour célébrer la messe du dimanche. Après plusieurs semaines d’attente, l’abbé Brady vint les entendre en confession, puis les invita à rédiger une requête à l’évêque Polding et au gouverneur pour obtenir le droit de se rendre à l’église le dimanche. Cette permission leur procurerait le sentiment d’une réhabilitation et indiquerait qu’ils n’étaient pas des prisonniers dangereux. Pouvoir se recueillir dans un lieu de culte leur donnerait un maigre espoir d’une vie meilleure en dehors des murs du camp. 

			* * *

			Le 25 mai, on célébra l’anniversaire de la reine Victoria. Cette journée de congé réjouit les prisonniers qui eurent la permission d’aller pêcher et de se reposer comme si c’était un dimanche. La pêche rappela à François-Xavier ses bons moments avec James et Étienne sur les bords de la rivière Richelieu. Comme il avait aimé ces journées en compagnie de ses deux amis ! Il ressentait un pincement au cœur quand il pensait à la fin tragique de James, qui n’aurait jamais le bonheur de voir grandir son enfant. Peut-être qu’Étienne se rendait encore sur le bord de la rivière pour pêcher comme tous deux le faisaient autrefois ? Geneviève avait eu beaucoup de chance qu’Étienne la demande en mariage après le décès de James. Sa sœur ne pouvait avoir meilleur mari que son ami d’enfance, un homme loyal et travaillant. Elle serait heureuse auprès de lui, François-Xavier en était persuadé. Ces dimanches de pêche sur le bord du Richelieu lui rappelaient aussi les pique-niques entre amis. Flora accompagnait souvent son frère James, et François-Xavier avait vraiment aimé la compagnie de la jeune sœur de son ami. Il avait pris plaisir à l’observer et à la connaître davantage. C’était sans doute à ce moment-là que ses premiers sentiments amoureux avaient pris naissance. 

			Presque chaque geste au camp de Longbottom lui rappelait un souvenir auprès des siens. Parfois, une pensée le faisait sourire, lui apportant un certain réconfort ; parfois, elle avivait un regret ou un profond sentiment de tristesse. Il ne voulait pas finir ses jours loin des siens. 

			Comme le temps plus froid persistait, on remit aux prisonniers leurs vêtements d’hiver : une chemise de coton, une paire de culottes d’étoffe grise et un gilet dans le même tissu. Le tout encore identifié des lettres « LB », au grand désespoir des détenus. 

			Les prisonniers reçurent l’autorisation d’écrire à leur famille. Comme plusieurs ne savaient pas écrire, François-Xavier le fit pour eux. Les lettres seraient lues par les autorités avant leur envoi. 

			Quand il eut terminé, il entreprit d’écrire une missive à sa famille pour raconter son voyage et surtout ses journées au camp. Il resta de longues minutes devant une feuille blanche destinée à Flora. Il lui écrivit à quel point elle lui manquait et comme il était impatient de la revoir pour la serrer dans ses bras. Sur ces entrefaites, Étienne Languedoc arriva derrière lui et se saisit du papier. Ne sachant pas lire, il le remit à Jérémie Rochon.

			— Alors, notre « commandant » de baraque a une fiancée qui l’attend ! Il devrait lui écrire qu’il ne reviendra jamais ! Elle trouvera beaucoup mieux comme mari, n’est-ce pas Étienne ?

			François-Xavier reprit sa feuille avec rage et les fusilla du regard. Ces deux hommes le détestaient, et cette haine viscérale était réciproque. Languedoc et Rochon s’éloignèrent en ricanant. François-Xavier serra la mâchoire. Flora l’attendrait, il le savait.

			* * *

			Le 4 juin, le gouverneur leur rendit visite. Les prisonniers se réunirent dans la cour centrale du camp et formèrent des rangs comme des militaires attendant l’inspection de leur supérieur. Le gouverneur descendit de son cheval et marcha devant eux. Plusieurs baissèrent les yeux au passage de cet homme important au sein de la colonie, mais François-Xavier regardait droit devant lui. La situation était humiliante et, en aucun cas, il ne voulait se laisser abattre. 

			 Après les avoir inspectés comme de la vulgaire marchandise et les avoir regardés avec mépris, il interrogea Baddely sur le travail des prisonniers. Ce dernier n’avait que de bons mots pour eux : ils étaient travaillants, obéissants, et se comportaient généralement très bien. Le gouverneur fit le tour du camp et des différents bâtiments, puis monta sur son cheval suivi de son escorte et quitta Longbottom sans adresser la parole aux prisonniers. Même si le gouverneur les avait traités comme des parias en les dévisageant et en ne leur adressant pas la parole, sa visite améliora un peu les conditions de détention. Ils eurent en effet le droit de se retirer plus tard dans leurs baraques pour la nuit. 

			Le lendemain de la visite du gouverneur, Baddely les fit sortir en rang et leur dit que Gipps avait été impressionné de leur conduite. Après plusieurs semaines d’attente, ils eurent enfin la permission de se rendre à l’église de Parramatta pour la messe dominicale. Du reste, ils devaient y aller vêtus de leurs vêtements de prisonniers identifiés des lettres « LB ». François-Xavier avait hésité à s’y rendre ainsi habillé. Déjà, l’idée d’être emprisonné comme un forçat était insoutenable. Celle de se rendre dans un lieu public ainsi affublé était insupportable et humiliante. Plusieurs refusèrent d’y aller. François-Xavier décida qu’il irait malgré la marque de détenu dans son dos, car une sortie hors du camp lui ferait le plus grand bien. 

			Les prisonniers marchèrent quelques kilomètres sur un petit sentier de la forêt dense. La construction de la route à laquelle ils participaient ne pourrait que favoriser les déplacements de Sydney à Parramatta. François-Xavier était impressionné par la végétation australienne. D’énormes fougères poussaient à l’ombre des eucalyptus, des ficus et des acacias. Les broussailles de chaque côté du chemin étaient appelées bush. Depuis son arrivée au pays, François-Xavier avait entendu parler de bandits de grand chemin ; des prisonniers s’étant évadés ou des bushranger se cachaient en effet dans ces broussailles pour dépouiller et même tuer les voyageurs. François-Xavier respirait à pleins poumons l’air chargé d’effluves de fougères et d’herbes coupées. L’épaisse forêt entourant Longbottom avait quelque chose d’intrigant et d’excitant à la fois. L’humidité n’avait rien de comparable à celle qu’il connaissait lorsqu’il se promenait en forêt en plein été derrière la maison de son père. Le feuillage des bosquets dissimulait bon nombre d’animaux étranges et particuliers comme des bandicoots qui ressemblaient à de grosses souris, des dingos, ces chiens sauvages qui décimaient les troupeaux de moutons, des wombats, curieux mélange entre un ourson et un cochon, des koalas, des serpents et des kangourous. La forêt australienne était belle malgré ses mystères et ses dangers. François-Xavier comprenait la curiosité qui avait poussé les premiers arrivants à pénétrer à l’intérieur de ces terres pour les défricher. Il ressentait une envie folle de s’éloigner du groupe de prisonniers et de franchir les limites de ce pays. En levant les yeux au ciel, le jeune homme aperçut également des perroquets à la cime des plus hauts arbres. Avant, il n’avait vu ces magnifiques oiseaux multicolores que dans des livres. 

			La ville de Parramatta aux longues rues bordées d’acacias était située sur la rivière du même nom. Les maisons de taille moyenne étaient pratiquement toutes en briques. Moins grande que Montréal, la ville ressemblait un peu à Trois-Rivières. Elle possédait deux églises protestantes et une église catholique. C’est à cette dernière que les prisonniers se rendaient. Quand ils en franchirent la porte, les paroissiens se retournèrent. François-Xavier entendait les murmures d’étonnement que leur venue dans la chapelle suscitait. Comme il ne se sentait pas à sa place sur ce lieu de culte ! Il aurait peut-être dû rester à Longbottom, comme une vingtaine d’entre eux l’avaient fait. Il était trop tard, il devait aller s’asseoir avec les autres. Il prit place sur un banc en regardant droit devant lui. Derrière l’autel, un magnifique tableau symbolisait la naissance de Jésus. De chaque côté, des tableaux plus petits représentaient la passion du Christ et, dans le jubé, il y avait un orgue et une chorale. 

			Quand l’office religieux fut terminé, tout le monde partit. Les citadins quittèrent l’église en observant ce groupe de Canadiens français bannis de leur pays. Ils ne semblaient pas méchants et une onde de compassion passa dans les regards. Certains sourirent aux détenus et les saluèrent en hochant la tête. François-Xavier reçut ces sourires tel un baume pour le cœur. Depuis les derniers mois, il était habitué aux regards hostiles et méprisants, et ces saluts de parfaits inconnus lui apportèrent un certain réconfort. 

			* * *

			François-Xavier avait été assigné à la barrière depuis quelques jours en remplacement de François-Maurice Lepailleur, le gardien habituel. Ce changement lui procurait un réel sentiment de bien-être. Voyageurs, marchands et bergers conduisaient des troupeaux de moutons vers Sydney pour la boucherie ou la vente. Les distractions étaient nombreuses à la barrière, et François-Xavier recevait des nouvelles de Sydney ou de Parramatta. Des passants s’arrêtaient parfois et discutaient quelques minutes avec lui. François-Xavier trouvait ces rencontres enrichissantes. Il arrivait même qu’un voyageur lui laisse un exemplaire du Sydney Herald ou du Sydney Gazette and New South Wales Advertiser. François-Xavier lisait du début à la fin tous les articles. Prendre connaissance de ce qui se passait à l’extérieur du camp de Longbottom lui procurait un sentiment étrange de liberté. Même si la plupart des nouvelles étaient banales, il s’évadait quelques heures avec cette lecture. Les journaux rapportaient des nouvelles de la vie quotidienne à Sydney. Ainsi, il était question des arrivées et des départs des bateaux, de leur chargement, des données sur les prix courants des articles domestiques et des denrées alimentaires ; des allées et venues et des discours du gouverneur Gipps, de l’état des marchés boursiers, et des différentes ventes aux enchères dans la ville, dont la plupart étaient menées par un certain Samuel Lyons, un ancien prisonnier venu de Londres qui avait obtenu son pardon. Pour François-Xavier, les nouvelles les plus divertissantes étaient celles où il était question d’avis de recherche concernant des animaux égarés, de la vente de bétail, chevaux de travail ou de course, et des moutons, car la race ovine dominait l’élevage du pays. Le jeune homme cherchait aussi des nouvelles concernant le sort de ses compagnons et de lui-même. Hélas ! Dans aucun journal, il n’était fait mention de leur future libération. 
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			Si le voyage en train vers Saint-Jean se passa sans encombre, le reste du périple vers Alburgh en bateau s’avéra plus ardu. Flora ne quitta pas sa cabine, elle était fatiguée et les nausées matinales des premiers mois de sa grossesse perduraient toute la journée. Elle se contentait d’avaler des bouillons et quelques tranches de pain. Wallace passa la majeure partie de son temps dans un des salons du bateau ; il voulait laisser Flora se reposer. Elle était heureuse de se retrouver seule avant d’arriver à Alburgh. Si elle était ravie de rendre visite à Jonathan, elle savait qu’elle serait submergée de souvenirs. Elle avait passé les meilleurs mois de sa vie à Alburgh. James vivait encore, et son grand frère lui manquait souvent. Il avait toujours été présent pour elle et son absence lui pesait. Elle appréhendait de revoir la maison de Jonathan qui lui rappelait beaucoup trop le peu de temps passé avec François-Xavier. Elle avait l’impression d’avoir vécu cette autre vie des siècles auparavant. Tellement de choses s’étaient passées depuis ! Wallace frappa doucement à la porte avant d’entrer avec une tasse de thé. 

			— Nous arrivons bientôt. Peut-être que le fait de toucher terre vous aidera à supporter vos malaises, Flora ?

			— Peut-être bien, Wallace. J’ai vraiment hâte de quitter ce bateau, et je suis impatiente de revoir Jonathan et Anna et de vous les présenter. 

			— Il me tarde de connaître vos amis, ma chère. J’espère que nous allons bien nous entendre. 

			* * *

			Jonathan, prévenu de l’arrivée de Flora et de son mari, attendait avec impatience l’arrivée du bateau qui venait de Saint-Jean. Anna avait fait préparer la chambre d’amis et elle était restée à la maison pour les attendre. Elle était enceinte de son deuxième enfant et, comme son accouchement était prévu à l’automne, elle se sentait trop fatiguée pour accompagner Jonathan. 

			Le bateau accosta et les passagers descendirent. Flora chercha des yeux son ami et elle sourit quand elle le reconnut dans la foule. Il dépassait tout le monde d’une tête, et sa chevelure rousse était reconnaissable entre toutes. Elle alla à sa rencontre et lui la serra dans ses bras en l’embrassant sur les joues. Wallace observait la scène à la dérobée en se disant que ce Jonathan n’avait aucune gêne de saluer sa femme de cette manière. Flora se retourna et présenta son mari à son ami. Les deux hommes se serrèrent la main poliment en hochant la tête. Jonathan s’empara des bagages et conduisit ses invités à sa voiture. 

			Durant tout le trajet, Jonathan raconta à Flora les derniers mois à Alburgh. La naissance de son fils Daniel, l’année précédente, et le décès de son oncle Samuel, en janvier. Flora fut attristée, elle aimait bien le vieil homme qui les avait si chaudement accueillis au moment où ils en avaient eu besoin, James, François-Xavier et elle. Wallace restait silencieux en observant Jonathan Dawson. Il avait peine à comprendre pourquoi sa femme s’était liée d’amitié avec un tel homme. Il avait détesté ses manières un peu trop familières dès les premiers instants. Cet homme n’était pas de leur classe sociale, c’était beaucoup trop évident. Jonathan riait à présent à gorge déployée d’une plaisanterie de Flora. En fait, ce qui choquait le plus Wallace était de voir sa femme heureuse en compagnie de cet homme. Depuis qu’ils étaient mariés, jamais Flora n’avait souri ni même éclaté de rire comme elle le faisait à présent avec Jonathan. Elle semblait toujours en pleine maîtrise d’elle-même à ses côtés. Il l’observait discuter avec Dawson. Il la revoyait quelques années auparavant à cette réception qu’il avait donnée en l’honneur de la famille MacGregor pour leur arrivée à Chambly. Son air joyeux et ses yeux pétillants qu’il n’avait jamais eu l’occasion de revoir depuis son mariage lui brisaient le cœur. Il semblait évident que sa femme n’était pas pleinement heureuse en sa compagnie. Il détesta cordialement Jonathan Dawson. 

			* * *

			Anna était enchantée d’accueillir Flora et Wallace dans sa maison. Elle avait engagé pour l’occasion une dame du village pour l’aider dans ses travaux ménagers. Sa grossesse lui pesait depuis quelques jours. Jonathan ne voulait pas qu’elle en fasse trop et désirait qu’elle se ménage avant l’arrivée du bébé. Les invités furent conduits à leur chambre où les attendait un broc d’eau froide pour qu’ils puissent se rafraîchir. Wallace posa sa veste sur une chaise près de la porte et s’assit sur le coin du lit. Flora retira ses gants et son chapeau, et se versa de l’eau froide sur la nuque et sur le visage.

			— Ça fait un bien fou, Wallace ! Vous devriez profiter de la fraîcheur de l’eau. 

			— Vous semblez épuisée, ma chérie, peut-être devriez-vous vous étendre quelques instants ? 

			— Anna m’attend en bas pour le thé. Je crois que Jonathan souhaiterait vous faire visiter son moulin à scie. Il est très fier de ses nouvelles installations. 

			— Dans ce cas, je vais me changer et descendre, je ne voudrais pas être impoli. 

			Wallace sourit en tentant de dissimuler qu’il ne souhaitait nullement voir les « nouvelles installations » de Jonathan. À vrai dire, il se moquait royalement de tout ce que l’ami de Flora pourrait lui proposer. Son voyage à Alburgh serait d’un tel ennui ! Il essaya toutefois de se persuader que la visite du moulin à scie pourrait aider à passer le temps. De plus, Flora serait contente qu’il manifeste de la curiosité pour les affaires de Dawson. Il se changea et embrassa Flora avant de descendre retrouver Jonathan qui l’attendait de pied ferme dans la cuisine. 

			Flora descendit quelques minutes après que les deux hommes eurent quitté la maison. Anna berçait tranquillement Daniel dans la grosse chaise berçante ayant appartenu à Samuel, l’oncle de Jonathan. Elle leva les yeux vers Flora et l’invita à la rejoindre en lui désignant une chaise. 

			— Jonathan est très heureux de votre visite et moi aussi. C’est un peu grâce à toi si nous sommes ensemble aujourd’hui. 

			— Je n’ai rien fait, voyons ! 

			— Mais si ! Sans toi, Jonathan ne se serait jamais rendu compte à quel point je me languissais dans mon coin. 

			Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. Le bébé remua dans les bras d’Anna sans se réveiller pour autant. 

			— Jonathan et toi semblez réellement heureux. Vous le méritez ! Je suis contente pour vous. 

			— Ton mari a l’air de quelqu’un de distingué. J’espère qu’il sera content de son séjour dans notre humble demeure. Demain soir, nous avons organisé une petite réception en votre honneur. Quelques amis, et mon frère John, tu te souviens de lui ? 

			— Bien sûr ! Wallace aimera son séjour parmi vous, j’en suis certaine. Il m’a fait un réel plaisir en me permettant de venir vous rendre visite. 

			Les deux jeunes femmes discutèrent en buvant du thé sans faire allusion à François-Xavier, au grand soulagement de Flora. Elle ne voulait pas expliquer à Anna les raisons pour lesquelles elle avait précipité son mariage avec Wallace. 

			* * *

			Jonathan montra son moulin, près du ruisseau qui sillonnait sa propriété. Il expliqua à Wallace le fonctionnement des turbines qui actionnaient les scies pouvant couper un nombre impressionnant de planches en une seule journée. Wallace écoutait poliment Jonathan en hochant la tête à l’occasion. Même si l’installation était remarquable, Wallace n’était pas impressionné. En fait, il avait toujours détesté regarder le fonctionnement de différentes machines. Il aimait s’asseoir et aligner pendant des heures de longues colonnes de chiffres et calculer. Jonathan lui mentionna à quel point son installation lui épargnait du travail et surtout combien elle lui rapportait quand il allait vendre ses planches dans les différentes villes avoisinantes. Ce dernier propos suscita l’attention de Wallace quelques instants. Jonathan, malgré ses airs d’habitant, avait vraiment le sens des affaires et se faisait une petite fortune avec son moulin à scie. Il n’aurait jamais cru que Dawson pouvait posséder autant d’argent. Sa modeste demeure n’évoquait pas tout ce qu’il possédait. Son domaine forestier s’étendait sur plusieurs acres et il possédait des terres en dehors de la ville pour exploiter davantage de forêts. Peut-être que Dawson n’était pas ce petit fermier sans envergure comme il l’avait cru ? 

			Malgré toutes ces constatations, Wallace ne pourrait jamais apprécier la compagnie de Jonathan comme il le méritait étant donné qu’il faisait partie de l’ancienne vie de Flora. Jonathan avait aidé sa femme dans sa fuite aux États-Unis et, surtout, il était l’ami de François-Xavier Lacombe, cet homme que Wallace détestait. Un sourire se dessina sur son visage. À cette heure, il vivait à l’autre bout du monde. Il ne rentrerait probablement jamais au pays. Ainsi, Wallace n’avait pas eu à lever le petit doigt et son ennemi juré avait été déporté pour crime contre Sa Majesté. Il méritait amplement son sort. La visite du moulin à bois terminée, Wallace suivit Jonathan en direction de la maison. 

			* * *

			Lorsque Flora ouvrit les yeux le lendemain de leur arrivée, Wallace était absent. Elle fit sa toilette et descendit prendre son déjeuner. Elle trouva Jonathan et Anna attablés, discutant en buvant une tasse de café. Flora ne voulait en aucun cas les interrompre. Jonathan avait posé la main sur celle de sa femme et souriait en écoutant ses propos. Pendant quelques instants, Flora envia leur complicité, et se demanda si un jour elle écouterait Wallace avec le même regard qu’Anna posait sur Jonathan. Le plancher craqua et Jonathan se tourna vers Flora. Il l’invita à venir s’asseoir et lui versa du café dans une tasse en porcelaine. 

			— As-tu bien dormi ?

			— Oui ! La chambre est très confortable. Je suis étonnée de ne pas voir Wallace avec vous. Savez-vous où il est allé ? 

			— Il voulait faire une promenade, je lui ai prêté un cheval, il vient tout juste de partir. 

			— Je voulais te demander, Jonathan, si tu accepterais de me conduire sur la tombe de James aujourd’hui. Je voudrais me recueillir quelques instants. 

			— Bien entendu ! Je vais te laisser prendre ton déjeuner et je t’y conduis tout de suite après. 

			Anna servit du pain grillé à Flora qui le dévora en quelques minutes en remerciant son hôtesse de prendre aussi bien soin d’elle. La veille, Wallace s’était empressé d’annoncer la grande nouvelle de la grossesse de Flora à Jonathan et à Anna. Le couple s’était réjoui pour Flora et Wallace et leur avait souhaité un bébé en parfaite santé. Jonathan était néanmoins resté songeur en voyant une lueur de tristesse traverser le regard de Flora. Il avait alors compris que celle-ci pensait toujours à François-Xavier et que cette grossesse n’était peut-être pas tout à fait désirée. 

			* * *

			Flora déposa une gerbe de fleurs sur la tombe de son frère. Elle frôla du bout des doigts l’inscription taillée dans la pierre froide. James reposait près de Samuel Dawson, l’oncle de Jonathan, et de sa tante. Flora refoula ses larmes en pensant au triste sort que son frère avait connu. Il lui manquait terriblement. S’il n’était pas retourné se battre en compagnie de François-Xavier, les choses auraient été si différentes. James serait encore vivant, il vivrait paisiblement auprès de Geneviève et il pourrait voir grandir son fils. Quant à François-Xavier, il l’aurait sûrement épousée et il serait le père de son bébé. Flora essuya les larmes qui inondaient ses joues, fixant la stèle funéraire. Jonathan posa la main sur son épaule. 

			— Je pense souvent à James, moi aussi. Le temps où nous étions tous les quatre me manque beaucoup. As-tu eu des nouvelles de François-Xavier ?

			— Il est parti en Australie, les autorités l’ont envoyé en exil là-bas avec plusieurs autres détenus. Ils ont évité ainsi la potence. 

			— Est-ce qu’il sait que tu as épousé Wallace ? 

			— Geneviève le lui a écrit. 

			Jonathan se passa la main dans les cheveux, gêné de ce qu’il s’apprêtait à demander à Flora, mais il voulait en avoir le cœur net. 

			— Es-tu heureuse avec ton mari, Flora ? 

			— J’essaye de l’être, Jonathan. 

			— Tu m’as déjà dit que tu ne pourrais jamais épouser quelqu’un que tu n’aimes pas. Tu te souviens de ma demande en mariage ? 

			Jonathan regarda Flora en souriant à l’évocation de ce souvenir. Cette dernière lui rendit son sourire avec l’intention d’éviter des explications avec Jonathan. Elle ne voulait pas lui révéler les raisons qui l’avaient poussée à épouser Wallace. 

			— J’ai été très étonné de ton mariage avec Wallace. J’avais cru que tu aimais François-Xavier. 

			— Je l’aimais, et je l’aimerai toujours, mais je me suis fait une raison, Jonathan. Il ne reviendra probablement jamais d’exil. Je ne pouvais pas passer le reste de mes jours seule à l’attendre. 

			Jonathan n’était pas convaincu. Il connaissait suffisamment Flora pour savoir qu’elle était prête à se battre pour obtenir ce qu’elle voulait. Pouvait-elle avoir changé autant ? Il en doutait. La jeune femme jeta un dernier regard sur la sépulture de son frère et dit à Jonathan qu’ils pouvaient partir. 

			* * *

			La cabane en bois rond était restée la même que dans ses souvenirs. Après avoir quitté le cimetière, Flora demanda à Jonathan de la conduire dans ce lieu où elle avait vécu pendant plusieurs mois. En se rendant là-bas, elle voulait boucler la boucle concernant son histoire avec François-Xavier. Revoir la cabane lui rappellerait de bons souvenirs et aviverait aussi la douleur d’avoir perdu son amour à jamais, mais elle y tenait. Ils y avaient été heureux, James, François-Xavier et elle pendant tous ces mois d’exil. Les quelques semaines que Geneviève avait passées avec eux avaient consolidé leur amitié. Comme Flora regrettait ce temps ! Jonathan lui ouvrit la porte, et elle entra dans la pénombre et dans la quiétude de la petite maison. 

			— J’ai rapporté le piano chez moi. Anna aime bien en jouer et j’avais peur qu’il se détériore avec le temps. 

			— Je suis contente que tu possèdes toujours cette maison. 

			— Mon oncle y tenait beaucoup, et peut-être que François-Xavier en aura besoin, si un jour il rentre au pays. 

			— Je doute fort qu’il revienne. Le voyage dure des mois et il va être emprisonné là-bas. J’espère sincèrement que sa peine ne sera pas trop dure et qu’il sera libéré rapidement. 

			— Je pense que tu espères qu’il ne rentre jamais, Flora. Tu aurais alors à l’affronter, et tu crains cette rencontre. 

			Flora resta silencieuse. Jonathan avait raison sur ce point. Elle ne pourrait jamais le regarder en face après être devenue madame Callaghan. Elle sentit les larmes qu’elle retenait depuis qu’elle avait franchi le seuil de la maison prêtes à jaillir, mais elle se retint. Jonathan, voyant à quel point il avait troublé Flora par ses propos, posa une main sur son bras. 

			— Je ne voulais pas te blesser, Flora, mais je doute que tu sois heureuse avec Wallace. En fait, je ne comprends vraiment pas pourquoi tu l’as épousé. Je connais François-Xavier et je sais qu’il reviendra pour toi. 

			— Peut-être as-tu raison, Jonathan, je crains de le revoir, mais j’ai pris la bonne décision d’épouser Wallace. Nous nous ressemblons beaucoup, nous parvenons toujours à nos fins. Je ne pouvais pas attendre indéfiniment ! 

			Jonathan comprit à cet instant que Flora venait de clore le sujet. Il ne trouva rien à ajouter. La jeune femme fit le tour de la maison, mais ne monta pas au deuxième étage, c’était trop lui demander. Elle voulait rester maîtresse d’elle-même et, surtout, elle désirait à tout prix que Jonathan change de sujet, sinon elle risquait de s’effondrer dans ses bras. Elle passa devant son ami la tête haute et sortit de la petite maison. Jonathan verrouilla la porte et ils descendirent les quelques marches du balcon. Un cheval vint à leur rencontre. Flora et Jonathan reconnurent le cavalier. Wallace s’arrêta à leur hauteur et descendit de sa monture. Il embrassa Flora.

			— Je ne pensais pas vous trouver ici, ma chère, au milieu de la forêt ! 

			— Cette maison est perdue dans la forêt, mais elle est confortable Wallace ! répondit Jonathan. C’est ici que Flora a habité avec James. 

			Wallace éclata de rire. 

			— Je comprends que vous trouviez notre maison douillette, Flora ! J’ai peine à croire que vous ayez réellement habité dans un tel endroit. Comme vous avez bien fait de m’épouser ! Mais bon, comme on dit, il faut que jeunesse se passe !

			Flora essaya de sourire à la boutade de Wallace, mais elle en était incapable. Devant la gêne de la jeune femme, Jonathan proposa à Wallace de le laisser continuer sa promenade. Lui-même raccompagnerait Flora à la maison où Anna devait les attendre. Flora en fut reconnaissante. Wallace remonta sur son cheval et repartit en leur disant qu’il rentrerait bientôt. Jonathan prit Flora par le bras et l’entraîna. 

			— Nous devons rentrer, Anna nous attend et il ne faut pas oublier notre petite réception ce soir. Anna s’est fait une joie de tout organiser. Nous n’avons pas la chance tous les jours d’avoir des invités qui habitent une somptueuse demeure à Montréal ! 

			Jonathan fit un clin d’œil à Flora et ils prirent le chemin du retour. 

			* * *

			Tous les fermiers du coin étaient rassemblés chez Anna et Jonathan. Wallace n’avait rien en commun avec ces gens, il ne se sentait pas à sa place et serait volontiers parti si la réception avait eu lieu ailleurs que chez ses hôtes. Il s’ennuyait radicalement. Flora semblait s’amuser. La musique était un ramassis de rigodons, on se serait cru à une soirée chez les habitants du Bas-Canada, il ne manquait plus que les cuillères de bois ! Certains prenaient plaisir à danser sur les rythmes déchaînés du violon. Wallace espérait sincèrement que Flora ne s’abandonne pas à ce genre de manifestations. Il ne comprenait pas comment elle avait pu habiter une cabane en bois rond pendant des mois, ni de quelle façon elle parvenait à supporter Jonathan et ses amis. Il avait toujours su que Flora était une femme hors du commun, mais, à présent, il fallait qu’elle se conforme à sa vie de femme mariée. 

			Flora se sentait bien comme elle ne s’était pas sentie depuis des mois. À voir la mine de Wallace, elle savait qu’il n’aimait pas du tout sa soirée, mais elle était heureuse de revoir les gens qu’elle avait connus quand elle s’était réfugiée à Alburgh. Elle alla rejoindre Wallace qui sirotait son verre de whisky. 

			— Vous semblez vous ennuyer, Wallace. Peut-être devriez-vous m’inviter à danser ? 

			— Vous attendez vraiment une réponse, Flora ? Il est hors de question que je danse sur ce genre de musique et vous devriez en faire autant. N’oubliez pas que vous portez notre enfant. 

			Comment pouvait-elle l’oublier ? Le bébé qui grandissait en elle lui pesait sur le cœur comme un boulet. Elle était liée pour toujours à Wallace. L’espace d’un instant, avec la musique et la bonne humeur des invités, elle était parvenue à oublier son mariage misérable. Désormais, Wallace prenait plaisir à lui rappeler à quel point elle était assujettie à lui. Pendant quelques minutes, elle éprouva des doutes sur sa décision d’épouser Wallace pour sauver la vie de François-Xavier. Wallace lui avait dit qu’il était intervenu pour l’exempter de la pendaison, mais, une fraction de seconde, elle pensa qu’il serait horrible d’apprendre un jour que Wallace l’ait trompée. Elle chassa cette pensée révoltante de son esprit et retourna discuter avec Anna, laissant Wallace seul avec son mépris. Pendant quelques heures, elle voulait s’amuser avant de le retrouver et subir à nouveau l’austérité de leur mariage. 

			* * *

			Jonathan accompagna Wallace et Flora au départ du bateau. Flora embrassa chaleureusement son ami en le remerciant de son accueil et lui proposa de les recevoir à son tour l’été suivant, à Chambly. Wallace serra poliment la main que lui tendit Jonathan et le remercia avant de tourner les talons et de monter sur la passerelle. Jonathan saisit la main de Flora.

			— Écris-nous, s’écria-t-il, Anna aime beaucoup recevoir de tes nouvelles. S’il y a quoi que ce soit, n’hésite pas à m’en faire part. Tu sais, je suis un peu le frère que tu n’as plus, Flora, et je veux sincèrement que tu sois heureuse. 

			— Merci Jonathan, je ne l’oublierai pas. 

			Flora se détacha de lui et gravit la passerelle à son tour. Retenant ses larmes, elle alla rejoindre son mari sur le pont. 

			Wallace observait la scène d’adieux. En aucun cas, il ne reviendrait à Alburgh. Jonathan lui rappelait beaucoup trop James MacGregor. Il portait sur lui ce même regard que le frère de sa femme avait quand il était encore vivant. Il semblait essayer de scruter ses pensées, et son attitude protectrice à l’égard de Flora lui donnait la nausée. Il pouvait très bien protéger lui-même sa femme, il n’avait pas besoin d’un habitant du Vermont pour lui dire quoi faire. Il posa son bras sur les épaules de sa femme pour montrer à Jonathan qu’il était bien son mari et que Flora lui appartenait désormais. 

			* * *

			Le retour à Montréal ne se passa pas comme Wallace l’aurait souhaité. Il se disputa avec Flora au sujet de leur séjour à Alburgh. Il lui dit clairement de ne plus fréquenter Jonathan et Anna en lui expliquant combien il s’était ennuyé en leur présence. Flora lui hurla qu’il ne pouvait pas l’empêcher de leur écrire ni de les revoir, ils étaient ses amis. Pendant plusieurs jours, elle ne lui adressa pas la parole. Wallace essaya en vain d’avoir une conversation sensée avec sa femme, mais elle s’y refusait. Quand il entrait dans une pièce, elle en sortait aussitôt en silence. 

			Pendant quelques jours, Flora se rendit chez sa sœur, Anne, qui venait d’accoucher de son dernier-né, le petit Henry. Sa rage contre Wallace se transforma en tendresse à la vue du nourrisson. Anne lui dit qu’elle connaîtrait pareil bonheur en tenant son propre enfant dans ses bras. Flora l’espérait sincèrement, mais elle était toujours aussi furieuse contre Wallace et, surtout, elle ne comprenait pas qu’il lui dise d’oublier ses amis d’Alburgh. Elle refusait qu’il ait le contrôle total de sa vie. Il ne pouvait pas lui demander d’oublier Jonathan et Anna. Ils étaient tout ce qui la reliait à son ancienne vie, une vie heureuse. 

			Wallace avait laissé Flora se rendre chez Anne pour s’occuper du bébé. Peut-être que sa femme reviendrait avec de meilleurs sentiments à son égard ? Il la sentait terriblement hostile et il ne comprenait pas sa réaction. Sa vie n’était plus celle qu’elle avait vécue dans une cabane en bois rond, mais bien celle qu’il lui avait donnée en l’épousant. Il lui permettrait d’écrire à ses amis de temps à autre pour donner des nouvelles, mais, en aucun cas, il ne voulait les recevoir chez lui. Ils se lasseraient peut-être de leur correspondance et perdraient peu à peu le contact. 

			Wallace profita de l’absence de Flora pour aller prendre quelques verres avec son ami Stephen qui l’invitait à se joindre à lui pour des parties de cartes. Au début, Wallace refusa, mais, étant donné la brouille avec Flora, il se dit que ces soirées lui permettraient de retrouver sa bonne humeur. 

			* * *

			Après avoir passé quelques jours chez Anne avec sa mère, Flora rentra chez elle, tôt en soirée. Elle s’étonna de l’absence de Wallace, mais ne s’en préoccupa pas outre mesure. Molly la prévint que monsieur se trouvait chez son ami, monsieur Wade. Flora, qui redoutait une nouvelle confrontation avec Wallace depuis leur dispute, se réjouit de l’absence de son mari. Elle se fit monter un bol de lait chaud avant de se mettre au lit. Ses dernières journées auprès d’Anne l’avaient épuisée. Sa grossesse la fatiguait depuis quelques semaines. Elle n’avait plus de nausées, mais elle manquait d’énergie. Une bonne nuit de sommeil lui procurerait le plus grand bien. 

			Elle dormait déjà depuis un bon moment quand Wallace pénétra dans la chambre. Il avait essayé de ne pas faire de bruit en entrant, mais en vain car il renversa une petite table en tentant de retrouver son équilibre. Flora se réveilla en sursaut et trouva son mari affalé dans la chaise près du foyer. De toute évidence, il était ivre. Il essayait tant bien que mal de détacher ses chaussures sans y parvenir. Elle prit son peignoir et vint vers lui. Elle se pencha et l’aida à défaire ses lacets. Il la regarda avec des yeux pleins de colère. 

			— Eh bien ! Ma petite femme qui daigne enfin se préoccuper de moi ! 

			— Wallace, ne parlez pas si fort ! Vous allez réveiller les domestiques qui dorment à l’étage. 

			— Je parlerai aussi fort que je le veux dans ma maison, Flora. 

			Flora se releva. Elle recula et le regarda s’affairer sur ses chaussures. Puis, il se leva et s’approcha d’elle. 

			— Vous rendez-vous compte que c’est la première fois que vous vous adressez à moi depuis des semaines ? 

			— J’étais furieuse contre vous, Wallace. Vous ne pouvez pas m’empêcher de revoir Anna et Jonathan. Ce sont mes amis ! 

			— Je peux faire tout ce que je désire, Flora. Ne l’avez-vous pas encore compris ? 

			— Vous êtes ivre, Wallace. Je vous laisse la chambre cette nuit, je dormirai dans la chambre à côté. 

			— Vous n’irez nulle part, Flora. 

			Il la retint avec fermeté. Elle essaya de le repousser, mais sa force la surprit. 

			— Vous me faites mal, Wallace, laissez-moi ! 

			— Je veux que vous sachiez que c’est moi qui décide de ce qui est bon pour vous, ma chère femme. 

			— Vous ne savez pas ce que vous dites, Wallace. 

			Il la regarda et Flora recula. Elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi enragé. Elle essaya une fois de plus de se défaire de son étreinte, mais Wallace la tenait fermement par le bras. Elle sentit ses doigts s’enfoncer dans sa peau délicate et elle dut se retenir de ne pas hurler. Il la repoussa avec violence et elle tomba contre la commode, heurtant une chaise au passage. Wallace l’aida à se relever et la repoussa aussitôt. Cette fois-ci, la chute fut plus brutale. Flora perdit contact avec la réalité quelques instants. Wallace se pencha sur elle et lui dit :

			— Vous êtes ma femme, et vous allez m’obéir. 

			Wallace sortit de la pièce, laissant Flora par terre. Elle resta plusieurs minutes dans cette position avant de se rendre compte de ce qui s’était passé. Molly, réveillée par la querelle, l’aida à se relever et à s’asseoir. Une flaque de sang brillait à la lueur des chandelles. Flora, encore abasourdie, ne comprit pas d’où cela venait. D’énormes crampes abdominales lui firent comprendre qu’elle perdrait probablement son bébé. 

			Molly l’aida à s’étendre et Flora qui tremblait encore à la suite de la bousculade avec Wallace pleurait en silence la perte de leur enfant. Même sans le désirer, elle s’était attachée à cette vie qui grandissait en elle. Elle se recroquevilla sous les couvertures et Molly essaya de l’apaiser de son mieux. 

			Dans la chambre voisine, Wallace était étendu de tout son long sur le lit, encore habillé. Il s’endormit rapidement sans savoir ce qui se passait dans la chambre voisine. Le matin, à son réveil, il constata tout le mal qu’il avait causé en bousculant Flora. Molly était allée chercher un médecin dans la nuit et l’homme n’avait rien pu faire pour sauver le bébé. Wallace aurait voulu s’excuser, mais il ne le pouvait pas. Il s’en voulait beaucoup trop de la perte de son enfant. Il ne comprenait pas ce qui s’était passé, il avait perdu la maîtrise de lui-même. Malgré le terrible mal de tête qui l’assaillait, il se réfugia dans son bureau. Il ne pourrait affronter le chagrin qu’il avait causé à Flora. Dans sa bibliothèque, essayant de se distraire, il lut les grands titres des journaux qui avaient été déposés sur son bureau. L’Acte d’Union du Haut et du Bas-Canada venait enfin d’être voté par le Parlement d’Angleterre. Il aurait dû se réjouir de cette nouvelle, mais la soirée de la veille lui revenait en mémoire et il se cacha le visage dans les mains en se retenant de pleurer. 
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			La vie suivait son cours au camp de Longbottom. Les prisonniers étaient heureux de se retrouver dans la salle commune après leur dure journée de labeur. Un soir du mois de juin, bien après que les détenus se furent retirés dans leur dortoir, une querelle éclata à l’extérieur. Plusieurs policiers de Sydney demeuraient au camp avec leurs femmes. Ces policiers étaient envoyés par le gouvernement pour surveiller les prisonniers, mais, chaque soir, ils se réunissaient chez le sergent Lane et la nuit se terminait très tard, au terme d’une incontrôlable beuverie. Ce soir-là, un certain Goreman frappa sa femme. Baddely, averti par Louis Bourdon, s’interposa entre le policier et sa femme, et les prisonniers canadiens durent lui porter secours, car, devant le sergent Goreman, le surintendant Baddely ne faisait pas le poids. Les plus costauds des prisonniers réussirent à séparer les deux hommes et à envoyer Goreman au cachot. Tout le monde regagna ses quartiers après l’altercation. 

			Baddely ne souhaitait pas en rester là devant l’insubordination des policiers du camp. Le lendemain, il exigea que Goreman soit conduit à Sydney par les deux sergents qui l’avaient pris en charge la veille. Comme les sergents refusèrent, Baddely dut nommer d’autres policiers responsables et porta plainte contre le service de police qui régissait Longbottom. Après plusieurs altercations et, à la suite d’un procès devant une cour martiale, au début de juillet, le gouvernement retira les policiers du camp de Longbottom, laissant les prisonniers seuls avec le surintendant Baddely. Les cabanes des prisonniers n’étaient plus fermées à clé, le soir venu, au grand soulagement des détenus. Ils ne sortaient pas du camp de Longbottom, mais le simple fait de penser qu’ils n’étaient plus enfermés comme des bêtes leur donnait un sentiment de liberté.

			Le surintendant Baddely s’était d’abord montré aimable parce qu’il parlait français, mais il devint rapidement le pire profiteur que François-Xavier eût rencontré. Finalement, la vraie nature de Harry Clinton Baddely se révéla au grand jour. Il essayait de récupérer les journaux personnels et les lettres écrites par les prisonniers. De plus, il avait décidé de diminuer le nombre d’hommes affectés au travail de la route de Parramatta, réquisitionnant ces effectifs pour fabriquer des briques, du charbon de bois et différents objets comme des meubles et des haches. Bref, il utilisait les prisonniers comme main-d’œuvre personnelle. Les Canadiens participaient aussi au commerce d’écailles d’huîtres, ces dernières servant à fabriquer de la chaux. Baddely empochait la moitié des profits gagnés par la vente de ces produits fabriqués par les détenus. Baddely surveillait constamment les prisonniers qui ne trouvaient de répit que lorsque le surintendant devait s’aliter. Une rumeur circulait en effet : l’homme souffrait de syphilis, ce qui expliquait son humeur exécrable et ses indispositions. François-Xavier et plusieurs autres participèrent à la construction d’un canot pour le surintendant. Ce travail était moins éreintant que le concassage de pierres, et François-Xavier aimait travailler le bois. Il avait aidé James à reconstruire sa maison et il avait aimé fabriquer quelques meubles, l’hiver, quand les travaux aux champs étaient interrompus. 

			 Le dimanche, les prisonniers se rendaient toujours à la messe à Parramatta. Les exilés se faisaient une joie de cette sortie. Depuis le départ des policiers, ils n’avaient plus à porter leur uniforme de prisonniers pour assister à l’office. François-Xavier aimait se retrouver avec les habitants de Parramatta. L’arrivée des forçats, en rang dans l’église, ne suscitait plus la surprise des paroissiens. Désormais, les gens les saluaient en souriant. Un dimanche, une femme leur remit même huit livres de sucre pour agrémenter leurs repas au camp. La messe et leur visite à Parramatta leur procuraient un peu de divertissement, adoucissant leur exil. 

			François-Xavier regardait encore avec émerveillement les animaux et les oiseaux qu’il avait la chance d’apercevoir en se rendant à Parramatta. En Australie, le dépaysement était total, et le jeune homme se montrait curieux de ses nouvelles découvertes. Un dimanche, il se retrouva nez à nez avec un immense oiseau qu’il n’avait même jamais osé imaginer dans ses rêves les plus fous. Ce n’était pas une autruche, comme il l’avait cru, mais un émeu, un oiseau assez commun en Australie. L’émeu était chassé pour sa chair, son huile et son cuir. Il se promit de raconter tout ce qu’il avait vu à ses neveux et nièces quand il rentrerait chez lui. 

			Il pensait souvent à Flora et l’idée de revoir un jour la jeune femme lui permettait de traverser l’épreuve de ses journées de travail. Quand il rentrerait au pays, rien ne pourrait l’empêcher de fonder une famille avec Flora. Comme elle lui manquait ! Son rire cristallin, ses yeux pétillants, ses doigts longs et fins qui parcouraient les touches de son piano et son port de tête altier. Il se voyait embrasser doucement sa nuque et poser les mains sur sa taille fine. Quand ses pensées étaient obnubilées par Flora, il lui écrivait des lettres. Il ne les posterait pas, mais il les lui remettrait en mains propres à son retour. Elle saurait à quel point elle lui avait manqué et comme il avait pensé à elle durant son exil. 

			Plusieurs rumeurs circulaient en effet : après six mois de détention, ils seraient libérés. Les prisonniers espéraient sincèrement que ces racontars étaient fondés. Ils avaient été si souvent déçus depuis leur arrivée.

			* * *

			Le mois de juillet touchait à sa fin. Les nuits étaient encore froides et les prisonniers grelottaient sur leur paillasse dans les baraques. François-Xavier remplaçait à l’occasion François-Maurice Lepailleur à la barrière. Un matin, il vit passer un convoi d’une soixantaine de chiens vers Sydney. Ces chiens seraient vendus au marché pour la chasse aux kangourous dont on prélevait la peau pour le cuir. François-Xavier aimait toujours autant ses affectations à la barrière. Il lisait en cachette, le soir venu, les journaux que certains voyageurs lui laissaient. Il apprit ainsi le mariage de la reine Victoria avec Albert de Saxe-Cobourg. Il lut que tout était tranquille dans les deux Canada, que le pays se relevait doucement de la rébellion essuyée quelques années auparavant. Ces nouvelles de l’extérieur lui procuraient un étrange sentiment ; les choses suivaient leur cours, autant à Sydney, à Montréal, que dans le reste du monde, alors que sa vie à lui était en suspens. Les jours se déroulaient, et l’état d’esprit des prisonniers était le même. Le découragement et l’incertitude quant à leur avenir minaient leur humeur un peu plus chaque jour.

			Les prisonniers avaient de plus en plus de difficulté à se supporter les uns les autres. Du pain avait disparu de la huche et l’on ne trouva pas le voleur, mais chacun avait ses propres soupçons concernant le filou. Le surintendant Baddely passait quelques nuits à l’extérieur du camp pour se rendre à Sydney afin de se divertir. Durant son absence, Bourdon veillait le camp et rapportait les gestes de tout un chacun au surintendant. Les rivalités entre prisonniers rendaient la vie encore plus difficile dans le camp. 

			Antoine Coupal dit Lareine avait eu plusieurs crises de convulsions et il avait été exempté de travail pendant quelques jours. François-Xavier avait pris sa place pour soulager cet homme de cinquante ans qui souffrait du « grand mal ». Les prisonniers avaient été impressionnés à la vue d’une de ses crises. Il était tombé dans la rivière et, sans l’aide de François-Xavier et de quelques autres, il se serait probablement noyé. 

			Il faisait toujours aussi froid dans les baraques malgré la floraison des arbres fruitiers. Le mois d’août était comme le mois de mai au Canada. Les pêchers étaient en fleurs et François-Xavier ne se lassait pas d’admirer les arbres couverts de magnifiques boutons roses. Le sol était souvent couvert de gel le matin. Heureusement, les prisonniers pouvaient se réchauffer près du poêle dans la salle commune où ils prenaient leurs repas. Tous espéraient avoir des nouvelles de leur libération, après six mois de peine purgés dans ce camp. Personne n’avait reçu de lettres de sa famille. Les aurait-on oubliés au bout du monde ? L’attente était longue et le désespoir omniprésent dans le cœur des prisonniers en exil. Chacun se doutait bien que les familles ne les avaient pas oubliés. Ne recevoir aucune nouvelle du Bas-Canada n’était qu’un concours de circonstances. Les autorités retenaient probablement le précieux courrier dans le but de continuer à les punir. 

			* * *

			En septembre, le prêtre Brady vint leur annoncer qu’il se rendait à Sydney pour voir le gouverneur et plaider en faveur de leur libération. Les hommes reprirent espoir jusqu’à ce que Brady leur dise que le gouverneur avait beaucoup d’autres affaires à mener et que la cause des exilés serait reportée à plus tard. François-Xavier et ses compagnons s’attendaient un peu à pareil revirement. Il y avait déjà un an qu’ils avaient quitté leur famille et leur pays. Le temps passait, et ils ne savaient toujours pas s’ils seraient un jour libérés, ou s’ils resteraient jusqu’à leur mort dans ce pays lointain. 

			François-Xavier avait lu que le Buffalo avait coulé au large de la Nouvelle-Zélande. Deux passagers étaient morts. Jamais plus ce maudit navire ne transporterait de condamnés injustement emprisonnés loin de leur contrée ! D’autres vaisseaux le feraient sans doute. 

			François-Xavier et les quelques hommes qui travaillaient à la fabrication d’un canot l’avaient terminé depuis quelques semaines. L’embarcation avait été construite de façon remarquable par des amateurs et le surintendant était satisfait du travail accompli. Il se préparait à vendre le canot pour empocher les profits quand, un matin, ils trouvèrent l’embarcation en cendres. Les deux fils du sergent Lane, qui avait eu une altercation avec Baddely, furent soupçonnés du méfait. François-Xavier ne fut guère surpris de la tournure des événements. Le canot incendié, qu’il avait pris plaisir à construire, confirmait ce qu’il pensait depuis son arrivée à Longbottom : tout ce qu’il avait accompli depuis son exil se soldait par un échec. Il allait pourrir pour le reste de ses jours dans ce maudit camp de travail et il ne reverrait jamais Flora. 

			* * *

			Tout ce que les prisonniers pouvaient confectionner, le surintendant Baddely l’utilisait à son avantage. Ainsi, il leur fit fabriquer des souliers pour les vendre au marché. Encore une fois, il empochait la majorité des profits, les prisonniers ne touchant qu’un peu d’argent pour leur travail supplémentaire. Cet argent servait à acheter quelques denrées ou du tabac. Certains, plus cupides, travaillaient pour amasser un petit pécule. Ces prisonniers enviaient ceux qui avaient un travail plus intéressant et plus rémunérateur. François-Xavier se contentait de récolter des écailles d’huîtres pour la fabrication de la chaux. Il en ramassait durant ses journées de congé, mais il ne s’arrachait pas le cœur à l’ouvrage comme certains qui voulaient en collecter le plus possible dans le but de s’enrichir. 

			François-Xavier profitait aussi de ses dimanches pour pêcher. Il rapportait de gros poissons et ces bonnes prises agrémentaient les repas du camp. Avec le départ des policiers à la suite de l’affaire Goreman, les prisonniers mangeaient beaucoup mieux. Ils s’étaient régalés de melon et de tartes aux pêches ainsi que de tourtières. La pêche et la cueillette d’huîtres et d’autres mollusques rendaient les repas au camp de Longbottom presque gastronomiques. 

			Dès le début de leur séjour à Longbottom, les prisonniers avaient pris en charge leur repas, car la farine de mauvaise qualité et la viande avariée étaient souvent au menu. Le gouvernement australien n’avait pas l’habitude de bien nourrir ses prisonniers. François-Xavier et ses compagnons avaient souvent eu de mauvaises expériences avec la viande. La livraison avait lieu le vendredi pour les repas du samedi, du dimanche et du lundi. La viande était gâtée étant donné les grandes chaleurs. La pêche fournissait heureusement de la nourriture fraîche. 

			François-Xavier prenait soin de décrire ses journées dans ses lettres à Flora. Il écrivait toujours dans son journal. Il prenait grand soin de cacher ses écrits sous sa paillasse. Il ne tenait pas à ce que quiconque lise ses notes. Il les gardait comme le plus précieux des trésors. Pour lors, elles lui servaient d’exutoire, mais, dans quelques années, quand il serait chez lui auprès de Flora, il pourrait les relire en se disant qu’il avait survécu à l’enfer sur terre.

			* * *

			Les premiers mois d’emprisonnement avaient été très pénibles pour bien des détenus. Les prisonniers dormaient mal, leurs nuits étaient peuplées de cauchemars. François-Xavier éprouva la même chose au début, puis ses cauchemars s’estompèrent. Ce n’était pas le cas pour tous les prisonniers. François-Xavier en entendait souvent sangloter dans le silence de la nuit. Ils étaient privés de nouvelles de leur famille depuis bientôt un an. Certains craignaient le pire concernant leur femme ou leurs enfants. Louis Dumouchelle, un aubergiste et cultivateur de Sainte-Martine, âgé de quarante ans, avait laissé derrière lui sa femme et ses six enfants. Son frère Joseph partageait son exil, mais sa présence ne parvenait pas à lui faire oublier sa famille. François-Xavier l’avait souvent entendu pleurer, le soir, quand le silence régnait dans la baraque. Il aurait voulu l’aider, mais il n’y parvenait pas, lui-même pris de désarroi et ne trouvant pas de paroles réconfortantes à lui dire. 

			Louis Dumouchelle avait beaucoup maigri depuis son arrivée à Longbottom. Il fut envoyé à l’hôpital de Sydney en octobre. Il ne s’alimentait plus depuis plusieurs jours. Il fut hospitalisé pendant cinq longues semaines. Son frère Joseph lui rendait visite, essayant de lui redonner goût à la vie. Mais le malade demeurait dans un état léthargique malgré les soins prodigués par les médecins et les visites de son frère. Il mourut le matin du 24 novembre à l’hôpital de Sydney. Le gouvernement se chargea de l’enterrer au cimetière de la même ville. Il portait ses hardes de prisonnier. Seuls Joseph et un prêtre assistèrent à la cérémonie. On remit deux certificats de décès à son frère qui les envoya à sa femme bien-aimée. Puis, Joseph retourna à Longbottom pour continuer d’y travailler, car un prisonnier n’avait pas le droit à un temps d’arrêt pour pleurer un frère disparu. 

			La mort dans l’âme, Joseph Dumouchelle travaillait à la fabrication de briques. Il devrait poursuivre sa route. Son frère et ami n’était plus. Il devrait vivre séparé de celui qui avait été présent à ses côtés durant les longs mois d’emprisonnement à Montréal, qui l’avait accompagné tout au long du voyage éprouvant en bateau et qui avait partagé le dur labeur au camp de Longbottom. Louis n’aurait pas eu droit à une sépulture convenable dans le cimetière de l’église qui les avait vus grandir. Il était enterré dans cette terre lointaine, dans une tombe anonyme. 

			La mort de ce compagnon laissa un grand vide dans le cœur des prisonniers. Mourir dans la fleur de l’âge était terrible, mais la chose la plus triste et la plus regrettable était de mourir loin des siens. Les autorités médicales déclarèrent que Louis Dumouchelle était mort d’un œdème. Mais François-Xavier et les autres prisonniers savaient qu’il était décédé d’un tout autre mal. Louis Dumouchelle s’était laissé mourir de chagrin, ne supportant plus d’être éloigné de sa famille. 
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			Flora resta alitée plusieurs jours à la suite de sa fausse couche. Le médecin lui affirma qu’elle pourrait avoir d’autres enfants, quand elle serait prête. Elle préféra rester dans sa chambre, loin de Wallace. Elle l’avait entendu à plusieurs reprises circuler dans le couloir, devant sa chambre. Il s’arrêtait devant la porte et restait quelques minutes sans l’ouvrir. Un matin, il entra et s’assit au pied du lit, frôlant la jambe de Flora. Elle fit semblant de dormir. Après quelques minutes, il repartit sans bruit. Flora savait que Wallace devait sûrement regretter son geste, mais elle ne comprenait pas pourquoi il s’en était pris à elle de cette façon. Il avait été furieux qu’elle insiste pour revoir ses amis et il l’avait poussée violemment sans qu’elle puisse rien n’y faire. La jeune femme avait eu peur de la colère de son mari. Elle était triste de la perte de son bébé même si elle n’avait pas désiré cette grossesse. Elle s’était faite à l’idée de devenir mère et désormais, elle se retrouvait seule. 

			Molly passait une partie de ses journées avec elle. Elle tentait de la consoler de son mieux. Quelques jours après l’incident, elle insista pour que Flora s’habille et descende prendre son déjeuner. Flora eut à se rendre à l’évidence : elle ne pourrait pas rester cloîtrée pendant des jours encore. Après s’être vêtue et coiffée, elle descendit. Wallace se trouvait dans la salle à manger. Elle s’installa devant lui. Molly lui versa une tasse de café et sortit. Alors Wallace leva les yeux vers elle et lui dit doucement : 

			— Je suis heureux de voir que vous allez mieux. Votre état commençait à m’inquiéter. 

			Flora resta silencieuse. Elle aurait voulu lui dire à quel point elle était déçue de son attitude, et combien elle avait eu peur de sa réaction. Elle se contenta de baisser les yeux et de fixer son assiette. Wallace posa son journal, puis sa main sur la sienne. Elle la retira immédiatement. 

			— Je sais que vous devez vous attendre à ce que je vous dise que je suis désolé, et je le suis, Flora. Je n’ai jamais voulu que vous perdiez le bébé. J’étais en colère et j’ai mal réagi.

			— Vous étiez en colère parce que je n’avais pas la même opinion que vous, Wallace. Vous voulez m’empêcher de revoir mes amis. Je ne possède rien sinon leur amitié.

			— Vous exagérez un peu, ma chère. Tout ce que je possède est à vous. Si ça peut vous faire plaisir, écrivez-leur. Mais ne vous attendez pas à ce que je retourne là-bas avec vous. Je continue de croire que ces gens ne sont pas de notre rang, mais bon, ce que je pense ne vous importe pas. 

			Flora garda le silence. Elle aurait voulu dire à quel point elle le trouvait présomptueux de penser que Jonathan et Anna étaient des gens de moindre importance, mais elle se retint. Elle ne voulait pas aviver sa colère, et il lui avait laissé le droit de leur écrire. Ainsi, elle pourrait les inviter à Chambly l’été suivant. De toute façon, Wallace préférait rester à Montréal. Il se leva et l’embrassa sur le front.

			— Je vous souhaite une bonne journée. Je suis heureux de vous voir de nouveau sur pied. 

			Flora ferma les yeux quand il sortit de la pièce. Elle aurait voulu croire qu’il était vraiment sincère lorsqu’il disait regretter son geste, mais elle savait que, pour Wallace, elle avait probablement mérité qu’il la bouscule parce qu’elle s’était opposée à lui. Elle souhaita de tout cœur que plus jamais il ne s’acharne sur elle tout en sachant qu’il recommencerait certainement. 

			* * *

			L’automne gris et venteux avait laissé la place à la saison lumineuse de l’hiver. La neige recouvrait désormais tous les toits environnants. Le jardin était enfoui sous l’épais manteau blanc et Flora préparait la réception de Noël qui aurait lieu dans quelques jours. Elizabeth se joignit à elle pour les derniers préparatifs. Durant les mois qui avaient suivi la fausse couche de Flora, Elizabeth avait pris soin de son amie. Elle était triste de la voir aussi abattue, et Flora ne lui avait pas révélé la véritable cause de la perte du bébé. Wallace avait essayé par mille et une façons de se faire pardonner, mais Flora était restée craintive à son égard. Préparer le réveillon lui changeait les idées, et Elizabeth contribuait largement à ce que Flora retrouve un peu de joie de vivre. John Henry et Katherine étaient arrivés depuis plusieurs semaines de Chambly, et Wallace les avait invités à séjourner chez eux. Flora était heureuse de la visite de ses parents, car elle ne se retrouvait plus seule en présence de Wallace. 

			Elizabeth rentra chez elle. Elle avait offert des croquignoles confectionnées par sa mère à déguster en soirée, après le repas copieux. Flora voulait se reposer un peu avant l’arrivée des invités. Elle était confortablement installée dans un fauteuil près de la fenêtre quand Katherine entra dans la pièce. Elle s’assit en face de sa fille et poussa un soupir. 

			— Tout est prêt pour le réveillon. La cuisinière a terminé, tout sera parfait pour ce soir. Tu peux te reposer, Flora. Nous n’avons pas eu le loisir de discuter depuis mon arrivée. 

			— De quoi voulez-vous parler, mère ? 

			— Je n’ai pas pu te dire à quel point je suis désolée de la perte de ton bébé, ma chérie. Wallace m’a dit que tu pourrais avoir d’autres enfants si tu le désirais. 

			— Pour le moment, disons que c’est un peu difficile avec Wallace. 

			— J’ai cru comprendre qu’il regrettait beaucoup ce qui s’est passé pour votre enfant. 

			— Que vous a-t-il dit ? 

			— Simplement qu’il s’était attaché à l’enfant à naître et qu’il aurait vraiment voulu tenir ce bébé dans ses bras. 

			Flora n’était pas surprise que Wallace n’ait pas raconté ce qui s’était passé réellement. Que c’était sa faute si elle avait perdu leur enfant ! Elle regarda sa mère et dit avec une pointe d’ironie : 

			— Je suis étonnée que Wallace éprouve des regrets. 

			— Tu es injuste, Flora. Il semblait vraiment triste quand il parlait du bébé. Laisse-toi du temps pour être heureuse avec lui. Il n’est pas ton ennemi, il est ton mari, Flora. 

			Flora aurait bien voulu éprouver quoi que ce soit pour Wallace, mais elle n’y arrivait pas. C’était ce qui l’affligeait le plus. Peut-être devrait-elle fournir un effort supplémentaire pour reconnaître les qualités de Wallace ? Elle devait au moins essayer. Sa vie serait peut-être moins triste. Elle ferma les yeux et sa mère posa sa main sur la sienne. 

			— Laisse-toi du temps, ma chérie. Wallace pourrait s’avérer un excellent mari. Avant d’arriver à Montréal, ton père et moi sommes passés chez Geneviève voir Gabriel. Il grandit à vue d’œil. Ton père lui rend visite assez souvent, et le petit s’est beaucoup attaché à lui. Il ressemble tellement à James en grandissant. 

			Les yeux de Katherine se brouillèrent de larmes. Flora prit la main de sa mère et la serra. Elle savait qu’en ce temps de réjouissances, il était difficile d’oublier les personnes disparues. La jeune femme pensait souvent à son frère qui n’avait pas connu son fils. Elle avait raconté à sa mère sa visite au cimetière, à Alburgh. Katherine lui avait dit à quel point elle aurait aimé s’y rendre. Peut-être qu’un jour John Henry se sentirait prêt à y aller. Flora pensait aussi à François-Xavier qui célébrait son deuxième Noël loin des siens. Elle espérait sincèrement que ses conditions de détention étaient les meilleures et qu’il soit en bonne santé. Il lui manquait toujours autant.

			Wallace entra dans la pièce et rejoignit sa femme et sa 
belle-mère. 

			— Ça sent si bon dans la maison ! Ça me rappelle quand j’étais enfant et que ma grand-mère recevait des invités. 

			— Votre grand-mère adorait faire des réceptions, et elle excellait dans ce domaine, nous étions privilégiés lorsqu’elle nous conviait à ces magnifiques soirées. Je vous laisse avec ma chère fille, je dois monter me changer et essayer de me faire belle pour la réception de tout à l’heure. 

			— Vous êtes toujours magnifique, Katherine ! 

			Katherine lui céda son fauteuil et posa un baiser sur sa joue. 

			— Vous êtes toujours aussi charmant, Wallace. À tout à l’heure ! 

			Flora regarda sa mère sortir, puis resta assise silencieusement. Wallace s’approcha d’elle. 

			— Peut-être devrions-nous faire la paix, Flora…

			— Nous ne sommes pas en guerre, Wallace. 

			— Je suis content de vous l’entendre dire. Nous sommes jeunes, nous aurons la chance d’avoir d’autres enfants. Montez vous changer, ma chérie. Vous éblouirez tous nos invités ! 

			Wallace l’aida à se lever et lui embrassa la main. Flora le suivit sans rien dire. 

			* * *

			Jane s’était jointe aux autres pour la réception de Noël. Contrairement à son habitude, elle resta en retrait. Stephen Wade lui adressa à peine la parole. Elle lui avait fait promettre avant la réception d’agir ainsi. Elle ne voulait pas que tout le monde sache qu’ils se voyaient plusieurs fois par semaine. Elle devait encore porter le deuil et elle aurait trouvé inopportun que les gens la voient fréquenter un autre homme. En fait, elle n’était plus du tout certaine de vouloir continuer à voir Stephen en catimini, ainsi que dans les réunions mondaines. Elle avait été attirée par lui. Leurs rencontres secrètes apportaient un certain divertissement à sa vie monotone de femme mariée à un libraire. Thomas était assez ennuyeux. Mais, après son décès, Jane avait constaté qu’il lui manquait. Sa droiture et son calme la rassuraient, elle savait qu’il l’aimait malgré ses grands airs et, surtout, il l’acceptait comme elle était. Une fois de plus elle repensa à Thomas et elle ressentit sa perte. Peut-être qu’après tout il avait été le mari qui lui convenait et qu’ils auraient pu être heureux ensemble. 

			Elle regardait Wallace et Flora danser et les envia. Flora ne semblait pas comprendre sa chance d’être aimée de Wallace. Elle se montrait froide et distante comme elle-même l’avait fait avec Thomas. Sans se réjouir de la perte du bébé de Flora, Jane avait ressenti un grand soulagement d’apprendre cette nouvelle. L’arrivée d’un enfant aurait probablement pour effet de consolider leur couple, et Jane ne le voulait pas. Peut-être qu’un jour Wallace comprendrait son erreur d’avoir épousé cette fille et qu’il se tournerait vers elle. Elle sourit à cette pensée. William l’invita à danser. Il ne supportait plus de voir sa sœur triste, et il voulait qu’elle s’amuse. Elle le suivit en souriant à Wallace et à Flora au passage. 

			* * *

			Les invités étaient partis depuis un bon moment. Katherine et John Henry s’étaient retirés dans leur chambre, la maison était silencieuse. Flora tardait à monter à sa chambre. Wallace retrouva sa femme dans le petit salon, écrivant, assise à son secrétaire. Wallace referma la porte doucement derrière lui. 

			— Il est bien tard pour faire votre correspondance, Flora. 

			— J’ai terminé, Wallace, je n’avais pas sommeil quand les invités sont partis. 

			— À qui écrivez-vous ainsi, ma chère ?

			Flora se demandait si elle devait répondre. Wallace n’approuverait pas qu’elle écrive une lettre à Geneviève à ce moment-là. Mais elle ne pouvait lui mentir car, d’une façon ou d’une autre, il le saurait. 

			— J’écris à Geneviève. Je voulais prendre des nouvelles de mon neveu Gabriel et lui souhaiter mes meilleurs vœux pour l’année qui vient. 

			— Je suis étonné chaque fois quand je vois des habitants sachant lire et écrire. 

			— Vous êtes méprisant, Wallace. Je déteste cela. 

			— Je plaisantais, Flora ! Ne soyez pas fâchée. En fait, je suis heureux de vous trouver ici. J’ai recherché toute la soirée votre compagnie, mais nous n’avons pas été seuls. Vous êtes occupée depuis plusieurs jours et il me tardait de me retrouver en tête à tête avec vous. Je regrette amèrement ce qui s’est produit il y a quelques mois. Si je pouvais tout effacer, je le ferais, j’ai perdu la raison ce soir-là, quand je vous ai bousculée, et je le regrette. Donnez-moi une chance de me racheter. 

			Flora réfléchit. Peut-être devait-elle lui donner cette chance. Il semblait vraiment regretter ce qu’il avait fait. Même sa mère lui avait dit avec quelle tristesse il parlait de la perte du bébé. Wallace lui prit la main et posa délicatement les lèvres sur sa paume. 

			— Je vous aime tant, Flora. Jamais je n’aurais voulu vous causer du tort, autant à vous qu’au bébé que vous portiez. 

			— Je sais que vous étiez en colère, Wallace, mais cet excès a coûté la vie à un petit être innocent. 

			Wallace baissa la tête et Flora crut voir des larmes briller dans ses yeux. Elle posa une main sur son épaule et il l’attira près de lui, la serrant dans ses bras. Pour la première fois depuis qu’elle connaissait Wallace, Flora sut qu’il regrettait vraiment son geste. Elle souffla la bougie et ils montèrent dans leur chambre. 

			* * *

			Après les longs mois d’hiver, l’arrivée du printemps fut la bienvenue. Les choses s’étaient un peu arrangées avec Wallace. Il était revenu dormir dans la même chambre que Flora, essayant de reprendre ses droits d’époux. De temps à autre, il parvenait à ses fins, Flora ne pouvant le repousser chaque soir. Il s’endormait satisfait, et Flora restait longtemps éveillée à songer à ce mariage forcé. Elle ne pourrait jamais aimer Wallace, ni se donner à lui comme elle l’avait fait avec François-Xavier. Dans ses moments d’insomnie, elle se levait et écrivait dans son journal qu’elle gardait rangé dans sa petite commode, sous une pile de vêtements. Elle écrivait combien elle était malheureuse dans cette vie, et surtout combien François-Xavier lui manquait. Elle avait hâte car, dans quelques jours, elle quitterait Montréal pour Chambly. Elle pourrait alors passer du temps loin de son mari, elle rendrait visite à Geneviève et, surtout, elle profiterait de longues heures de solitude pour se reposer et rêver à une autre vie. Wallace lui rendrait probablement visite au courant de l’été, mais elle serait la majeure partie de son temps seule. Molly l’accompagnerait encore cette année. Elle se plaisait en compagnie de cette jeune femme, et aimait discuter avec elle. Sa femme de chambre était attentionnée et, surtout, elle lui avait tenu compagnie durant les longs mois suivant sa fausse couche, lui redonnant l’espoir de jours meilleurs. Molly méritait de se reposer sur les bords du Richelieu. 

			Flora avait invité Jonathan à lui rendre visite à Chambly, avec Anna, mais son ami avait décliné son offre. Il venait d’acheter de nouveaux terrains et il voulait recruter quelques bûcherons du coin pour abattre ses arbres. Il promit de se reprendre l’année suivante. 

			Depuis quelques jours, Wallace rentrait tard. Il passait tout son temps chez Stephen à jouer aux cartes. Flora pouvait monter plus tôt se coucher, mais elle était inquiète de le voir rentrer presque ivre tous les soirs. La veille de son départ pour Chambly, elle décida de l’attendre, voulant le voir avant de quitter Montréal. Elle ne voulait pas provoquer sa colère, mais qu’il sache qu’elle s’inquiétait pour lui. 

			Wallace rentra vers minuit. Une fois de plus, il avait perdu aux cartes et il était furieux contre lui-même. Il n’avait pas perdu une grande quantité d’argent, mais il détestait perdre. Il avait bien besoin d’un dernier verre avant de dormir. Il entra dans la bibliothèque et s’étonna d’y voir Flora endormie, un livre à la main. Elle l’avait attendu avant de monter dormir, contrairement à ce qu’elle faisait chaque soir lorsqu’il s’absentait. Il resta quelques minutes à la contempler. Si au moins elle l’avait aimé autant qu’il l’aimait. Au lieu de cela, elle semblait le craindre et se montrait très froide à son égard. En se rendant près du petit bureau où se trouvait sa carafe de scotch, il trébucha contre un petit meuble et Flora se réveilla. 

			— Vous rentrez tard, Wallace. Je voulais vous attendre avant d’aller dormir, mais je me suis endormie.

			— Pourquoi vous être donné cette peine, Flora ? Habituellement, l’heure de mon arrivée vous importe peu. 

			— Je suis inquiète de vous voir revenir si tard, Wallace. Je voulais juste que vous le sachiez. Malgré tous nos différends, je ne voudrais pas qu’il vous arrive quoi que ce soit. 

			— J’étais avec des gens qui aiment ma présence, Flora. 

			Wallace s’approcha du fauteuil où elle était assise. Elle se leva. La conversation prenait une tournure déplaisante, et Flora voulait éviter à tout prix une confrontation. Wallace se pencha sur elle. Son haleine empestait l’alcool. Flora voulut se lever, mais il la retint en lui prenant le bras. 

			— Je pense au contraire que s’il m’arrivait quoi que ce soit, vous seriez bien débarrassée, Flora. 

			— Vous êtes injuste de dire cela, Wallace. Je ne vous ai jamais souhaité le moindre mal. Laissez-moi partir maintenant. Je pars tôt demain matin pour Chambly. Je voulais seulement vous dire au revoir. 

			— Je suis vraiment très surpris que vous soyez concernée par mon sort. Vous êtes d’une telle froideur à mon égard. Pourtant, vous avez tout ce que vous désirez ; beaucoup de femmes seraient plus reconnaissantes que vous ne l’êtes.

			— Restons-en là, Wallace, voulez-vous ? 

			— Non ! Je trouve cette conversation très intéressante. 

			— Vous avez encore bu, Wallace. Nous n’arriverons à rien ce soir. Bonne nuit ! 

			Flora essayait de se défaire de l’emprise de Wallace, mais celui-ci la retenait fermement. 

			— Alors, vous êtes inquiète de moi, ma chère ? 

			— Je n’aime pas vous voir ivre. Je ne crois pas que Stephen Wade soit un bon ami pour vous, son influence m’inquiète. 

			— Vous vous mettez à critiquer mes amis maintenant ! 

			Wallace leva la main pour frapper sa femme, mais sa main resta en suspens. Flora avait fermé les yeux attendant l’impact de la gifle. Elle les ouvrit et le fixa. 

			— Fréquentez qui vous voulez, Wallace. Je vous laisse le champ libre puisque je pars demain pour Chambly. 

			Flora sortit de la pièce en contenant sa colère. Elle se précipita dans sa chambre et resta plusieurs minutes adossée à la porte fermée, retenant son souffle en écoutant les bruits dans le couloir. Elle avait évité la colère de Wallace, mais peut-être n’aurait-elle pas autant de chance la prochaine fois.

			* * * 

			Le fiacre remontait la route menant au manoir. Flora ressentait un tel sentiment de liberté et de soulagement que les larmes lui vinrent aux yeux. Le cocher l’aida à descendre, et ses bagages furent déposés dans le hall de la luxueuse demeure. Contrairement à la maison de Montréal, Flora se sentait parfaitement chez elle à Chambly. Elle s’était levée très tôt pour partir avant le réveil de Wallace. Il avait dormi dans la chambre voisine après leur altercation, au grand soulagement de Flora. Il sommeillait encore quand elle était partie. Elle lui avait laissé une note. Il prendrait du temps pour réfléchir à sa conduite en restant à Montréal, elle l’espérait. De toute façon, elle se préparait à passer un très bel été à Chambly. Elle avait hâte de rendre visite à ses parents et surtout à Geneviève. Son amie lui avait manqué durant les derniers mois. Peut-être aurait-elle des nouvelles de François-Xavier ? Elle décida de se changer et de rendre visite à son amie aussitôt. 

			Geneviève s’apprêtait à servir le dîner quand Flora frappa discrètement à la porte. Étienne lui ouvrit, l’accueillit chaleureusement et l’invita à partager leur repas. Gabriel observait sa tante du coin de l’œil et vint à sa rencontre. Elle prit le petit garçon dans ses bras et l’embrassa. En le déposant et en lui ébouriffant les cheveux, elle s’adressa à Geneviève : 

			— Comme il a grandi ! Il est magnifique ! 

			— Il suit Étienne partout. Ils sont inséparables ! Jeanne voudrait bien les suivre, mais elle est beaucoup trop petite.

			— Elle grandit vite elle aussi. 

			Flora était heureuse de se retrouver à la table de son amie. Étienne se faisait discret, laissant les deux jeunes femmes se raconter les événements de la dernière année. Il termina son bol de soupe, prit un morceau de pain et entraîna Gabriel à sa suite. 

			— Je vais vous laisser, j’ai encore beaucoup à faire et j’ai besoin de toi, mon bonhomme.

			Il jucha Gabriel sur ses épaules. Il embrassa Jeanne et Geneviève et sortit. Les deux amies terminèrent leur repas en discutant de choses et d’autres. Flora félicita Geneviève de sa nouvelle grossesse. 

			— Le bébé est attendu pour la fin du mois d’octobre. Je suis certaine qu’il s’agit d’une fille. Étienne veut tellement avoir un garçon à lui. Il adore Gabriel, mais je sais qu’il rêve de tenir son fils dans ses bras. 

			— Peut-être que tu attends un garçon et que tu te trompes. 

			— Non, je ne pense pas, je ne me suis jamais trompée !

			Geneviève éclata de rire, puis son visage changea subitement. Elle regarda Flora et lui prit la main. 

			— Je suis une vraie sotte, je parle de bébé alors que tu en as perdu un, j’ai été désolée de l’apprendre dans ta lettre. 

			— Je vais mieux. C’est ce qui est important, et le médecin m’a affirmé que je pourrai avoir d’autres enfants. 

			Flora essaya d’éviter de répondre lorsque Geneviève lui demanda comment se passait son mariage avec Wallace. Elle lui répondit que tout allait bien et cacha les épisodes de violence. Elle savait qu’il n’avait pas le droit de la traiter comme il l’avait fait, mais elle avait honte et elle ne voulait pas s’humilier jusqu’à raconter ce qui était arrivé. Geneviève lui versa une tasse de thé et lui tendit une lettre. François-Xavier avait écrit, et cette lettre avait parcouru le monde pour enfin être lue. Il racontait son arrivée au camp de Longbottom et il décrivait ses tâches. Il terminait sa missive en disant simplement qu’il attendait de leurs nouvelles et qu’il voulait que Geneviève donne la petite note accompagnant la lettre à Flora dès qu’elle la verrait. De toute évidence, il n’avait pas encore reçu les lettres qu’elle lui avait écrites, car il n’était pas encore au courant du mariage de Flora et Wallace. Geneviève tendit le bout de papier à Flora qui le mit dans sa poche. Elle le lirait un peu plus tard en rentrant chez elle. 

			* * *

			Wallace avait été furieux de trouver la note que Flora avait laissée à son intention. Elle était partie pendant qu’il dormait sans lui dire au revoir. La veille, elle lui avait suggéré de voir moins souvent Stephen Wade, prétendant qu’il avait une mauvaise influence sur lui. Il était en colère. C’était plutôt à lui de lui dicter ses faits et gestes. Il était son mari après tout ! Il prit son petit-déjeuner et essaya de soulager son mal de tête. Il était vrai qu’il avait peut-être abusé de l’alcool, mais ce n’était pas à Flora de le lui dire. Il regrettait que sa femme ne le comprenne pas plus que ça. Il se rendrait à son bureau régler les affaires les plus urgentes, puis il rendrait visite à Jane. C’était la seule qui le comprenait parfaitement ; ils avaient été fiancés autrefois. Il ne regrettait pas son mariage avec Flora, il finirait bien par l’amadouer un jour ou l’autre. 

			Il termina son café et sortit de la maison en coup de vent, un peu comme sa femme l’avait fait un peu plus tôt le matin même. 

			* * *

			Flora rangea la note de François-Xavier avec l’autre lettre, reçue l’été précédent, qu’elle avait glissée dans les pages de son journal. La note disait seulement qu’il pensait à elle jour et nuit et qu’il avait hâte de rentrer au pays pour la retrouver. Elle lut et relut la lettre au point d’en connaître le contenu par cœur. Elle savait qu’elle aurait dû la détruire. Si Wallace tombait par hasard sur ces messages, il serait furieux, mais elle chérissait les écrits de François-Xavier. Pendant quelques minutes, elle avait l’impression qu’il se trouvait près d’elle, et cette seule pensée la réconfortait dans son malheur. Jamais François-Xavier n’aurait levé la main sur elle comme Wallace l’avait fait. Elle s’endormit ce soir-là en pensant à lui, à la vie qu’ils auraient pu avoir si le destin ne les avait pas séparés. 

			* * *

			Flora passa tout l’été seule à Chambly ; Wallace ne la rejoignit pas, comme il avait l’habitude de le faire. Flora avait du mal à exprimer ce qu’elle ressentait. Même si son mari était la personne qu’elle détestait le plus, elle aurait aimé qu’il vienne passer quelques jours à Chambly. Elle se sentait seule malgré ses nombreuses promenades quotidiennes. Ses parents auraient voulu l’interroger sur l’absence de Wallace, mais ils préféraient faire preuve de discrétion, estimant que la perte du bébé avait sûrement ébranlé le couple. Wallace et Flora avaient très certainement besoin de temps pour accepter cette perte. 

			Flora rendait très souvent visite à Geneviève et, parfois, elle bifurquait en direction de la maison de Joseph Lacombe. Les parents de François-Xavier étaient toujours heureux de l’accueillir, et Flora était sensible à leur hospitalité. Joseph avait vieilli. Le départ de François-Xavier était en partie responsable de sa tristesse. Ils vivaient dans l’attente d’une lettre de leur fils. Heureusement, Étienne habitait tout près et venait tous les jours aider Joseph dans son travail. Son dos le faisait souffrir énormément et l’homme trouvait de plus en plus difficile d’accomplir les diverses tâches sur la ferme. L’aide d’Étienne était la bienvenue, comme celle de Jean-Baptiste, son fils aîné. 

			Molly accompagnait presque toujours Flora dans ses visites. Flora aimait beaucoup la présence de sa domestique. Molly avait beaucoup de choses à raconter et Flora se plaisait à l’écouter. Dans les moments libres, Flora avait entrepris de lui apprendre à lire. Molly était un peu comme une jeune sœur, et l’instruire était valorisant. La jeune domestique était curieuse et apprenait vite. Elle n’avait pas eu beaucoup de chance dans sa vie : elle était orpheline depuis son plus jeune âge, et elle s’était promenée d’un orphelinat à l’autre avant d’être embauchée comme domestique chez ses patrons précédents. Puis, Wallace l’avait engagée pour devenir la femme de chambre de Flora et Molly adorait son travail. Flora était peu exigeante avec elle. 

			Molly venait de boucler la dernière malle de Flora. Le lendemain, très tôt, elles repartiraient pour Montréal. Le temps s’était refroidi, les grandes chaleurs de l’été se dissipaient. 

			Flora fit le tour une dernière fois de la maison avant de la verrouiller pour la triste saison. Elle serait volontiers restée pour l’hiver, mais elle avait des obligations de femme mariée ; elle devait rentrer auprès de son mari. Ses parents lui avaient dit que le temps arrangeait les choses et qu’elle serait heureuse de retrouver Wallace dans leur confortable demeure. Flora ferma la porte en soupirant et en se retournant pour regarder l’imposante demeure de pierre. Elle avait très hâte d’y revenir au printemps suivant. 

			* * *

			Wallace somnolait encore quand Jane avait quitté la chambre pour aller prendre son petit-déjeuner. Il s’était réfugié chez elle après le départ de Flora à Chambly. Jane avait été incapable de le laisser partir. Elle n’avait fréquenté que très rarement Stephen au cours des dernières semaines puisque, désormais, Wallace occupait tout son temps. Il ne la quittait que pour se rendre à son bureau, puis revenait dîner avec elle et passer la nuit. Comme elle aimait cet homme ! Elle avait enfin réussi à l’avoir à elle toute seule. La veille, toutefois, Wallace l’avait prévenue : ils devraient se faire plus discrets, Flora devant rentrer d’un jour à l’autre. Wallace essaierait de venir la voir, sans pouvoir rien promettre. Jane détestait jouer les seconds violons, mais qu’y pouvait-elle ? Le sacrifice était minuscule par rapport à ce que lui procuraient les visites de Wallace. Il semblait pleinement heureux, et cela la comblait de joie. Il lui avait même dit que c’était vraiment plus simple d’être avec elle. Elle lui avait affirmé que sa porte serait toujours ouverte pour lui, et qu’elle l’accueillerait à tout moment.

			Wallace s’installa à table devant elle et se servit une tasse de café. 

			— Flora devrait rentrer aujourd’hui. Je veux être présent pour son retour. 

			— Elle ne mérite pas tant d’attention, Wallace. 

			— Elle est ma femme et je dois me comporter comme un mari pour elle, Jane. 

			— Je sais qu’elle est votre femme, mais moi je vous aime bien plus qu’elle ne pourra vous aimer, si un jour elle y arrive. 

			— Je déteste que vous me disiez ça. J’ai décidé de tout tenter pour me rapprocher d’elle. 

			Jane pinça les lèvres. Elle était rejetée, et par conséquent furieuse de la tournure des événements. Wallace avait trouvé consolation auprès d’elle durant l’absence de sa chère femme, mais là, il retournait vers elle en espérant quelque chose qui ne viendrait jamais. Jane n’était pas dupe : jamais Flora ne comblerait les attentes de Wallace. Elle eut un sourire ironique en le regardant sortir. Il reviendrait assez rapidement auprès d’elle, elle en était persuadée. 
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			Une nouvelle année commençait au camp de Longbottom. 1840 s’était terminée dans la monotonie et la tristesse, et 1841 s’amorçait dans la même grisaille. Les prisonniers n’avaient pas encore reçu de lettres du Bas-Canada. Certains se demandaient s’ils en recevraient même un jour. Il ne faisait plus de doute que les autorités avaient choisi de laisser les détenus dans l’ignorance du sort de leurs chères familles. Ils n’avaient pas le droit de lire les journaux et, quand un prisonnier réussissait à se procurer les précieuses feuilles, il les scrutait jusqu’à connaître toutes les pages par cœur. François-Xavier et ses compagnons avaient appris dans une gazette qu’une somme avait été versée pour achever la construction du canal de Chambly. Le journal ne faisait pas mention de la provenance de l’argent pour financer cette voie maritime. La construction du canal, long de quelque treize milles, favoriserait le commerce avec les États-Unis. François-Xavier avait hâte de voir cela à son retour.

			Certains prisonniers travaillaient toujours à la construction de la route vers Parramatta ; d’autres étaient affectés à la fabrication de briques ou d’objets destinés au commerce. Le dimanche, ils continuaient de se rendre à la messe de Parramatta. En revenant, comme le mois de janvier était aussi chaud qu’en juillet au Bas-Canada, ils en profitaient pour se baigner, malgré les moustiques. Ces escapades au bord de la rivière leur donnaient l’espoir d’une éventuelle liberté, même s’ils étaient sans nouvelles d’un possible changement de leur état. L’évêque Polding avait promis d’en toucher un mot au gouverneur, mais rien n’avait changé. François-Xavier était persuadé que les autorités australiennes ne savaient que faire des prisonniers du Bas-Canada qu’on leur avait imposés. On ne pouvait les garder en détention trop longtemps ni les remettre en liberté. De plus, la plupart d’entre eux ne parlaient que français. Dans un journal, on mentionnait que le gouverneur Franklin de Hobart Town avait remis aux prisonniers du Haut-Canada un billet de liberté leur permettant de circuler dans la colonie pénale de Van Diemmen. Pour lors, il était hors de question que les prisonniers de Longbottom en profitent. La barrière était encore sous bonne garde, les prisonniers ne pouvaient pas quitter l’enceinte du camp. S’ils allaient à l’église de Parramatta sans porter leurs habits de détenus, ils devaient toujours marcher en rang. 

			François-Xavier continuait de récolter les huîtres pour les vendre au marché. Comme il n’achetait pas de tabac avec l’argent gagné, il plaçait son pécule sous sa paillasse, près de son journal et de ses lettres à Flora. Cet argent servirait à payer son passage pour le Canada quand il serait libéré. Comme il était impatient de retourner chez lui ! Il redoutait la traversée. Être entassés comme ils l’avaient été sur le Buffalo avait été affreux. Mais il était prêt à tout pour revoir sa chère Flora et sa famille. 

			* * *

			En février, un messager fut intercepté avec deux lettres de Jérémie Rochon adressées au gouverneur. Rochon, aidé de son ami Étienne Languedoc, y relatait les mauvais traitements que Baddely et certains prisonniers leur faisaient subir, et ils demandaient une attention spéciale du gouverneur à cet égard. Le surintendant Baddely fit venir tous les détenus dans la cour et leur demanda de se placer en rangs. Il ordonna à Languedoc de s’avancer, puis l’envoya au cachot. Il demanda à Rochon si ce dernier avait bien écrit les deux lettres. Au début, l’homme nia, puis, devant l’évidence, et surtout, devant les deux missives, il dut avouer. Jérémie Rochon fut envoyé au cachot en attendant l’arrivée d’un magistrat qui déciderait de son sort. 

			Ces deux hommes étaient détestés par les autres prisonniers et avec raison ; ils étaient de toutes les batailles et de toutes les altercations au camp. De plus, l’affaire des deux lettres saisies par le surintendant enleva plusieurs droits acquis aux prisonniers. Ainsi, les dortoirs furent de nouveau verrouillés après le coucher du soleil, les prisonniers perdirent le droit de cuisiner leur propre nourriture, plusieurs furent démis de leurs fonctions aux différents postes du camp et ils durent de nouveau revêtir l’uniforme de Longbottom pour se rendre à la messe. 

			Après quelques jours, le magistrat Russell, venu à Longbottom, pardonna à Rochon comme si de rien n’était, mais il l’avertit qu’il serait plus sévère s’il devait revenir régler un conflit l’impliquant de nouveau, avec ou sans Languedoc.

			À la suite de ces événements, les prisonniers signèrent une requête à Baddely, demandant d’envoyer Rochon et Languedoc dans un autre établissement. Ce fut en vain. Les deux hommes restèrent au camp et continuèrent de provoquer plusieurs querelles et malentendus. 

			* * *

			Vers la fin du mois de mai, François-Maurice Lepailleur, presque toujours le gardien à la barrière, arriva au camp en fin de journée en racontant ce qu’il avait entendu : un bateau venant d’Angleterre et apportant des lettres du Canada venait d’accoster dans le Port Jackson à Sydney. La rumeur, pour une fois, s’avéra fondée. Quelques jours après, un messager apportait plusieurs lettres, dont une pour François-Xavier. Il reconnut l’écriture de Geneviève et son cœur se gonfla de joie. Il dut se retenir de l’ouvrir, préférant la lire le soir, dans sa baraque. 

			Il soupa en vitesse ce soir-là et, quand il se retira au dortoir, il s’installa à l’écart et ouvrit la précieuse missive. Puis, l’ayant lue, il la déposa et baissa les yeux en hochant la tête. Tout le monde allait bien à Chambly, mais l’annonce du mariage de Flora lui avait littéralement coupé le souffle. Comment avait-elle pu épouser Wallace Callaghan ? Elle lui avait juré son amour, il était certain qu’elle l’attendrait et il ne vivait que de cet espoir. François-Xavier fixait le vide et des larmes de dépit lui brouillèrent la vue. 

			Joseph Marceau avait vu son ami se retirer. Plusieurs hommes avaient reçu des lettres ce jour-là, et il était heureux que François-Xavier ait enfin des nouvelles des siens. Devant le regard abattu de son ami, il comprit que quelque chose n’allait pas. Au moment où il s’approcha, Étienne Languedoc et Jérémie Rochon se trouvaient auprès de François-Xavier.

			— Que se passe-t-il ? Notre commandant a reçu de mauvaises nouvelles de sa chère fiancée ? Cette fiancée à qui il écrit sans oser poster ses lettres ? Je te l’avais dit, Étienne, qu’elle trouverait beaucoup mieux ! Elle s’est mariée, n’est-ce pas Lacombe ? 

			En entendant cela, François-Xavier perdit toute contenance. Ainsi, les deux hommes avaient fouillé dans ses effets personnels. Ils avaient lu son journal et ses lettres à Flora. Il sauta sur Rochon et le frappa au visage avec force. Celui-ci tomba à la renverse, le nez saignant abondamment. Languedoc voulut défendre son ami, mais il se retrouva lui aussi par terre, le visage en sang.

			Jamais François-Xavier n’avait éprouvé une telle colère. Tous ces mois de frustration refirent surface et il se battit avec les deux hommes comme jamais. Plusieurs hommes tentaient de le retenir tandis qu’il frappait Rochon, le maintenant au sol. Le surintendant Baddely l’envoya au cachot. Joseph Marceau prit la lettre et la mit en sûreté. Il la lui redonnerait quand François-Xavier serait calmé. 

			Ce dernier perdit son poste de responsable de baraque. C’est ce que Languedoc et Rochon avaient juré d’obtenir, quelques mois auparavant. 

			* * *

			Les quelques jours passés au cachot rendirent François-Xavier très mal en point. Quand il fut libéré et qu’il revint dans la baraque, Joseph Marceau eut peine à le reconnaître. Il avait les traits tirés, les cheveux hirsutes et le visage couvert de barbe. Mais ce qui troublait surtout Joseph, c’était que les yeux de François-Xavier ne brillaient plus quand il parlait de son retour au Canada. Il semblait avoir vieilli de plusieurs années en quelques jours. 

			Joseph le conduisit près de sa paillasse puis l’aida à s’asseoir. Il alla chercher de l’eau et, avec un morceau d’étoffe, lui essuya le visage. Il lui donna son bol de bouillie de maïs. François-Xavier mangea machinalement en fixant le plancher. Du reste, son regard croisa quelques secondes celui de Joseph. 

			— Je sais à quel point c’est difficile de perdre quelqu’un qu’on aime, François-Xavier. Émélie me manque toujours, mais j’ai appris à vivre sans elle. Le temps fait bien les choses, tu verras. Quand tu rentreras chez toi avec ta famille, ta vie reprendra un cours normal. 

			François-Xavier dit tout bas :

			— Je ne rentrerai pas, Joseph. Je ne pourrai jamais supporter de la voir avec lui. Plus rien ne m’attend là-bas. 

			Malgré la tristesse de ces paroles, Joseph fut soulagé d’entendre la voix de son ami. Lentement, il sortirait de sa torpeur et reprendrait le contrôle de sa vie. Il lui tapota l’épaule et lui sourit. 

			— Tu iras mieux, François-Xavier, et tu rentreras, tu verras. Nous devons encore travailler et purger notre peine. En attendant d’être des hommes libres. Endors-toi mon ami. Demain est un autre jour. 

			François-Xavier esquissa un léger sourire et s’étendit sur sa paillasse. Il ne savait plus ce que l’avenir lui réservait. Depuis son départ de Montréal, il rêvait de revenir au pays et d’épouser Flora. Toutes ses pensées allaient en ce sens ; tous ses espoirs étaient fondés sur cet éventuel retour comme tous les écrits qu’il avait rédigés comme un imbécile en rêvant à la jeune femme. Il sortit les lettres minutieusement dissimulées. Il les retourna en les observant et en essayant de ne pas pleurer. Jamais Flora ne saurait qu’il avait survécu en exil grâce au simple fait de lui écrire et de penser à elle. La dernière pensée qui l’occupait lorsqu’il s’endormait était que chaque jour passé au camp le rapprochait de son retour au Canada. Pendant ce temps, Flora s’endormait dans le lit de Callaghan. Et lui rêvait du moment où il la retrouverait. Comme il avait été idiot de croire qu’elle l’attendrait tout ce temps ! 

			 Son exil en terre australe était parsemé d’embûches et de déceptions. Tout allait de mal en pis. Peut-être aurait-il dû mourir à la place de James ? Les souffrances de son ami s’étaient terminées quand il avait reçu la balle fatidique. Mais lui… La femme qu’il aimait en avait épousé un autre, et il se trouvait à des milliers de milles de sa famille, de ses racines. Il soupira avant de trouver le sommeil. Au moins, la vie s’adoucissait quand il sombrait dans les bras de Morphée. 

			* * *

			François-Xavier reprit son travail de concassage le lendemain de sa sortie du cachot. Languedoc et Rochon se tenaient à bonne distance et ne lui adressaient plus la parole. Les deux hommes portaient encore les marques de leur altercation avec François-Xavier. Rochon avait la lèvre fendue et il commençait à peine à ouvrir l’œil droit. Quand François-Xavier avait vu le résultat de ses coups, il en avait eu des frissons. Jamais il n’avait éprouvé pareille colère. Mais il avait vu rouge, incapable de soutenir les moqueries de ces deux hommes. Sa colère et son emportement lui avaient fait connaître cette partie de lui-même qu’il ne soupçonnait pas. 

			Ayant perdu ses responsabilités au camp, il devait travailler comme tout le monde. De temps à autre, François-Xavier Prévost le demandait aux cuisines. Il pouvait alors laisser de côté le rude travail de concassage et de transport de la pierre pour aider son ami à faire les repas. La plupart du temps, il effectuait ses tâches en silence, l’esprit ailleurs. Après le travail, dans sa baraque, il restait discret et regardait ses compagnons jouer aux cartes. 

			Joseph ne voulait pas bousculer son ami, et respectait ce passage taciturne. François-Xavier savait qu’il pouvait se confier à lui. Ils discutaient de choses et d’autres, et Joseph voyait que François-Xavier allait de mieux en mieux chaque jour. Il avait toujours cette tristesse dans les yeux, mais il réussissait à esquisser un sourire quand Joseph lui racontait une plaisanterie ou qu’il lui disait que Baddely ne pourrait plus se passer d’eux, qu’ils obtiendraient leur pardon et que Baddely les engagerait et leur verserait un salaire pour construire sa route ! 

			François-Xavier était de plus en plus sceptique. Obtiendrait-il ce pardon un jour ? Il y avait bientôt plus d’un an qu’ils étaient arrivés à Longbottom et aucune nouvelle ne leur était parvenue concernant leur sort. 

			* * *

			François-Xavier avait dit à Marceau qu’il n’avait plus de raison de retourner chez lui. Cependant, le désir de revoir sa famille l’incitait à repenser cette décision prise durant ses jours passés au cachot. Dès qu’il serait libre, il prendrait le premier bateau en partance pour le Canada. L’idée de retrouver son père, sa mère, ses frères et ses sœurs lui donnait un souffle d’espoir. Joseph lui avait redonné sa lettre et il en avait reçu une autre de Geneviève. Il les relisait souvent avec l’impression d’entendre la voix de sa sœur. Il l’imaginait lui écrivant, à la lueur du fanal. Étienne devait se trouver tout près d’elle, et aurait aimé pouvoir lire par-dessus son épaule, mais il ne le pouvait pas, ne sachant pas lire, ayant quitté l’école trop tôt. 

			Un dimanche, François-Xavier prit les lettres destinées à Flora et les brûla. Il ne pourrait pas comprendre pourquoi elle l’avait trahi de cette manière, mais il devait survivre pour prouver à tous et à lui-même de quelles fibres il était constitué. Son père lui avait toujours montré l’importance d’être fort, courageux et travaillant. Il devait se relever pour honorer tous ces enseignements. Si Joseph Marceau avait pu survivre sans sa femme, il le pourrait aussi.

			* * *

			L’hiver en Nouvelle-Galles du Sud tirait à sa fin. Le mois d’août commençait et le climat s’adoucissait de jour en jour. Bientôt, Baddely annonça que quelques détenus seraient assignés à l’extérieur du camp de travail. Une vague de joie déferla parmi les prisonniers. La fin de leur calvaire était-elle proche ? Le surintendant, toutefois, ne semblait pas se réjouir de cette nouvelle. Il perdrait en effet sa main-d’œuvre bon marché. Plusieurs prisonniers le servaient comme des esclaves et il s’était enrichi grâce à eux. 

			Le mois d’août se termina sur une note de tristesse. Ignace Chèvrefils décéda à l’hôpital de Sydney d’un empoisonnement alimentaire, le 2 septembre 1841. Un autre détenu qui n’aurait jamais revu sa femme et ses enfants, tout comme Louis Dumouchelle. François-Xavier était encore une fois attristé du départ d’un de ses compagnons. Même si les prisonniers se jalousaient parfois ou se disputaient, ils formaient presque une famille, ils parlaient la même langue, venaient du même pays et souffraient tous d’être séparés des leurs. 

			* * *

			Les premières assignations arrivèrent en septembre 1841. François-Xavier reçut la sienne le 30. Il quitta sans regret le camp de Longbottom pour se rendre à Sydney chez Sir Thomas Mitchell, en compagnie de Joseph Goyette. Il apporta le peu de biens qu’il possédait, son journal, les lettres de Geneviève et l’argent qu’il avait accumulé de son commerce d’écailles d’huîtres. Les deux hommes laissèrent derrière eux plusieurs compagnons qui n’avaient pas reçu leurs assignations. Quant au surintendant Baddely, il était en rogne.

			François-Xavier se sentit revivre en quittant l’enceinte du camp de Longbottom. Tous ces longs mois de souffrance, de dur labeur, d’espoirs déchus étaient dorénavant derrière lui. Joseph Goyette et lui avaient été assignés chez Sir Thomas Mitchell, explorateur et arpenteur d’origine écossaise arrivé en Nouvelle-Galles du Sud en 1831. Ils effectueraient de menus travaux sur son domaine, et ils seraient logés et nourris. Le travail ne faisait pas peur à François-Xavier ; il se serait engagé chez Satan en personne plutôt que de rester une journée de plus au camp de Longbottom. 

			Après plusieurs kilomètres, François-Xavier et son compagnon arrivèrent chez la famille Mitchell. L’explorateur avait fait construire sa maison sur une falaise surplombant l’océan. François-Xavier distingua derrière le manoir une spacieuse écurie bordée de terres verdoyantes et luxuriantes. Les deux hommes passèrent devant la façade du manoir mais frappèrent à la porte de côté, celle des domestiques. Un employé de maison les accueillit et les conduisit dans un bâtiment adjacent pour qu’ils y déposent leurs effets personnels. Puis, ils furent tous deux conduits chez Sir Mitchell. 

			L’homme d’une cinquantaine d’années les attendait dans son salon. Il leur expliqua ce qu’il attendait d’eux. Ils seraient hommes à tout faire. François-Xavier traduisait au fur et à mesure ses explications, car Joseph Goyette avait encore un peu de difficulté à comprendre l’anglais. 

			François-Xavier trouvait une certaine ressemblance entre Sir Mitchell et John Henry MacGregor. Bien que ce dernier soit un peu plus âgé, les deux hommes dégageaient la même prestance quand ils parlaient. Pendant quelques instants, Flora occupa à nouveau ses pensées. La jeune femme lui manquait malgré la nouvelle qui avait détruit tout espoir. Le souvenir de son rire et de ses yeux qui pétillaient quand elle lui parlait lui donna une sensation de vertige. Il ferma les yeux puis prêta de nouveau attention à son interlocuteur. Il devait tout faire pour oublier Flora. La jeune femme ne l’avait pas attendu, et plus rien n’était désormais possible avec elle. Sir Mitchell leur serra amicalement la main et les laissa partir. 

			* * *

			François-Xavier travaillait fort du matin au soir au domaine Mitchell. Il redressa les clôtures, repeignit les fenêtres et les volets et blanchit à la chaux les murs des différents bâtiments. Même si ce travail était aussi fatigant qu’au camp de Longbottom, François-Xavier le trouvait beaucoup plus gratifiant. Il ne se sentait plus un prisonnier, mais presque un homme libre. Bientôt, il recevrait sa libération et pourrait rentrer chez lui. Il avait entendu dire que le gouverneur avait cessé de donner des assignations aux autres détenus. Il était attristé de savoir que ses compagnons étaient restés dans le camp de Longbottom, sous le joug de Baddely. Il ne pouvait pas leur rendre visite lors de son congé du dimanche, car le surintendant avait refusé formellement que les prisonniers qui avaient reçu leurs assignations entrent en contact avec les détenus de Longbottom. 

			Vers la fin novembre, Sir Mitchell leur annonça qu’il n’avait plus besoin de deux hommes. Comme Joseph parlait encore difficilement anglais, François-Xavier lui laissa sa place, car lui-même aurait moins de difficulté à trouver un autre travail. Il partit donc à Sydney. Il devait absolument gagner sa vie, sinon il serait forcé de rentrer à Parramatta. Or, retourner à Longbottom était hors de question. Jamais au grand jamais il ne voulait remettre les pieds là-bas. 

			* * *

			Pendant plusieurs jours, François-Xavier chercha dans les différents commerces de Sydney sans succès. Ses économies s’épuisant considérablement, bientôt il se retrouverait sans le sou. Après avoir marché plusieurs heures, il s’arrêta devant un magasin général, rue York, à quelques rues du marché de Sydney. Il fouilla dans ses poches et sortit quelques pièces de monnaie. Peut-être pourrait-il s’acheter un peu de tabac. Joseph Marceau lui avait fait cadeau d’une pipe quand il avait quitté le camp. Son père avait coutume de dire que, quand un homme se retrouve dans une situation délicate, rien de tel que de bourrer une pipe pour réfléchir à la meilleure façon d’agir. 

			François-Xavier sourit en y pensant. Peut-être son père avait-il raison. Il franchit la porte du commerce et se dirigea vers le comptoir. Un homme à la barbe grisonnante et au regard bienveillant l’accueillit et lui demanda d’une voix aimable : 

			— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon garçon ? 

			— Peut-être beaucoup, monsieur ! Tout d’abord, j’aimerais avoir un peu de tabac pour ma pipe. Ensuite, je venais vous proposer mes services comme commis.

			— Qui t’a dit que j’avais besoin d’un employé ? 

			— Personne ! Je me cherche un travail et, en entrant dans votre magasin, je me suis imaginé derrière le comptoir. 

			— Tu n’es pas d’ici, je l’entends à ton accent. 

			— Non, en effet, je viens du Canada.

			— Tu viens de l’autre bout du monde pour travailler dans mon magasin ? 

			François-Xavier éclata de rire. Le commerçant lui plaisait beaucoup. L’homme lui rendit son sourire et appela sa fille. 

			— Morag ! Viens voir notre nouvel employé ! Il est du Canada ! J’imagine que tu as une lettre d’assignation avec toi ? 

			— Bien entendu, monsieur. 

			— Lachlan MacLeod pour te servir, jeune homme ! 

			François-Xavier se présenta et tendit la main à monsieur MacLeod. Sa fille Morag arriva de l’arrière-boutique et sourit. François-Xavier lui rendit son sourire en inclinant la tête. Elle avait de grands yeux bruns et quelques taches de rousseur couvraient ses pommettes délicates. Elle baissa la tête à son tour et retourna dans l’arrière-boutique. Lachlan MacLeod sourit. 

			— Tous les exilés canadiens sont les bienvenus dans mon magasin ! déclara-t-il. 

			Ainsi, son père avait eu raison : rien de tel que de bourrer sa pipe pour trouver une solution à un problème ! 
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			Au cours des mois suivant son retour de Chambly, Flora avait profité d’une accalmie avec Wallace. Il l’avait accueillie, l’avait serrée dans ses bras et lui avait dit à quel point elle lui avait manqué durant l’été. Il avait voulu la rejoindre à plusieurs reprises, mais il avait respecté son départ. Elle avait besoin de temps et il avait voulu la laisser seule, sachant à quel point elle adorait se trouver à Chambly. Flora le rassura : elle avait passé un excellent été et s’était reposée. Elle avait passé une grande partie de son temps à apprendre à lire à Molly. Wallace n’approuvait pas particulièrement l’idée, mais si enseigner à sa domestique amusait sa femme, il la laisserait continuer. 

			À la vue de Flora, resplendissante dans son costume de voyage, il avait éprouvé des remords d’avoir fréquenté Jane tout l’été. Mais cette aventure avait peut-être eu du bon dans sa vie maritale. Flora était vraiment la femme qu’il désirait, et il était prêt à tout pour que cela soit réciproque. Il l’avait prouvé avec ses manigances pour sauver la peau de Lacombe. Flora et lui méritaient un nouveau départ, et le séjour de sa femme à Chambly marquerait un tournant dans leur relation. 

			Flora avait trouvé curieux l’empressement de Wallace à son égard. Il s’était toujours montré prévenant avec elle malgré quelques épisodes de violence. Peut-être regrettait-il ses gestes et qu’il était prêt à changer ? Elle était montée dans sa chambre et avait rangé son journal contenant les lettres de François-Xavier. Elle ne voulait pas confier cette tâche à Molly. Elle avait confiance en sa femme de chambre, mais tenait à garder secret ce journal dans lequel elle narrait ses états d’âme et ses quelques joies. 

			Presque tous les jours, elle écrivait ce qu’elle pensait et ce qu’elle ressentait. Elle avait relu avec soulagement les passages des derniers mois, et s’était réjouie que sa vie se déroule sans heurt. Wallace ne sortait presque plus le soir. Il se montrait d’agréable compagnie. Flora occupait ses journées à aider Elizabeth dans ses œuvres de charité. Elle avait passé l’hiver à se rendre à l’orphelinat, tout près de chez son amie. Elizabeth connaissait très bien la présidente de l’Orphelinat catholique de Montréal, madame Viger, et avec l’aide de Flora, elles prenaient plaisir à se dévouer à la noble cause. Les orphelins étaient attachants et Flora adorait leur faire la lecture dans la grande salle. Elizabeth et elle préféraient donner de leur temps aux enfants plutôt que de prendre le thé dans des salons mondains et écouter les commérages de tout un chacun. Elizabeth avait elle aussi beaucoup de temps, car William, ayant repris le magasin de son père, était souvent absent. La mère d’Elizabeth se rendait également le plus souvent possible à l’orphelinat pour y aider des enfants. Flora se trouvait privilégiée de pouvoir prêter main-forte à son amie dans ses bonnes œuvres. Elle se sentait utile. 

			Il lui arrivait de temps à autre de penser au bébé qu’elle avait perdu. Le médecin l’avait rassurée quant à une prochaine grossesse, mais cela ne venait toujours pas. Wallace lui avait dit que quand ils seraient prêts à devenir parents de nouveau, la providence agirait. En fait, même si les choses allaient pour le mieux avec Wallace, Flora était tout de même soulagée de ne pas avoir d’enfants. Elle était déjà liée par les liens du mariage à Wallace et ne voulait pas l’être davantage avec l’arrivée d’un nouveau-né. 

			Wallace n’avait pas revu Jane seule chez elle. Il l’avait rencontrée à plusieurs occasions dans des soirées, Flora étant toujours avec lui. Il évitait de se trouver seul en présence de sa maîtresse. S’étant rapproché de sa femme, il ne voulait pas compromettre leur bonne entente. Jane ne voyait pas du même œil qu’il ne vienne plus lui rendre visite. Elle se sentait esseulée et mise de côté, mais se doutait bien qu’un jour Wallace serait déçu de Flora et qu’il reviendrait vers elle. Mais la patience n’étant pas sa principale vertu, elle se contentait de recevoir Stephen pour se distraire un peu en attendant ce jour. 

			* * *

			Flora rangea son journal après avoir revêtu sa chemise de nuit. Le printemps était hâtif cette année et, dans quelques mois, elle irait à Chambly passer l’été. Elle avait reçu une lettre de Jonathan lui apprenant leur visite, à Anna et lui, en juin. Elle était impatiente de revoir ses amis. Elle avait craint la réaction de Wallace à cette nouvelle, mais son mari lui avait simplement dit qu’il était heureux pour elle. Il ne savait pas s’il aurait le temps de venir les saluer, mais il essaierait de se libérer quelques jours et de les rejoindre à Chambly. Flora voyait bien que Wallace faisait des efforts pour qu’ils se réconcilient, et elle lui en était reconnaissante. 

			Elle brossait vigoureusement sa chevelure cuivrée quand il entra dans la chambre sans faire de bruit. Elle le vit dans le miroir et se retourna. 

			— Je ne voulais pas vous faire peur, ma chérie. J’ai une surprise pour vous qui va vous ravir, j’en suis certain. 

			Flora hésita quelques instants avant de prendre l’enveloppe que Wallace brandissait fièrement. Elle la décacheta et jeta un coup d’œil au contenu. 

			— Ce sont des billets pour assister à la soirée de théâtre à la fin du mois, dit Wallace. Vous ne devinerez jamais qui a écrit les trois pièces et surtout qui y joue. 

			— Ne me faites pas languir, Wallace, de qui s’agit-il ? 

			— Mais de monsieur Charles Dickens en personne, Flora !

			— Vous vous moquez de moi ? 

			Wallace sourit en voyant la mine étonnée de sa femme. Il était heureux d’avoir pu mettre la main sur ces billets. Charles Dickens ne donnait que deux représentations, la première étant privée. Connaissant bien John Molson, le propriétaire du Queen’s Theatre, rue Saint-Paul, où on présentait des pièces et des opéras depuis quelques années, il avait pu se procurer facilement des billets pour les trois pièces du 25 mai. 

			— Seule l’élite sera présente à cette représentation privée. Peut-être pourrons-nous rencontrer monsieur Dickens après, Flora ? 

			— J’ai lu et aimé toutes ses œuvres, Wallace ! Comme c’est gentil d’avoir pensé à moi pour les billets. 

			— J’en suis heureux. Il vous reste quelques jours pour vous trouver une robe fabuleuse pour cette soirée. 

			Flora se pencha et embrassa Wallace sur la joue. Elle continua de se brosser les cheveux et son mari se réjouit à la pensée qu’il venait de lui faire plaisir. Il avait constaté à quel point elle était heureuse et il était satisfait qu’elle le manifeste enfin. 

			* * *

			Flora et Wallace occupaient des sièges de choix, à côté du maire de Montréal, Peter McGill, et de sa femme. Flora se souvenait avoir rencontré monsieur McGill quelques années auparavant, lors de l’inauguration du chemin de fer reliant Saint-Jean à Laprairie. Avant le début de la représentation, Flora s’était attardée quelques instants à admirer le théâtre luxueusement décoré : de longs rideaux de velours grenat dissimulaient la scène où les acteurs se produiraient quelques minutes plus tard. La salle était remplie de dignitaires de l’armée et de plusieurs personnes privilégiées d’assister à cette représentation privée. 

			 Plus de 600 personnes acclamèrent Charles Dickens et sa femme Catherine, ainsi que tous les comédiens qui présentèrent trois pièces de théâtre. Les spectateurs furent sensibles au divertissement, car les comédiens eurent droit à une ovation. Flora adora sa soirée. Quand Charles Dickens fit son entrée sur la scène, elle observa de près l’homme de taille moyenne, vêtu d’une redingote, et jouant le rôle d’Alfred Highflyer dans A Roland for an Oliver. Elle imagina un instant à quel point Thomas Campbell aurait aimé voir jouer Dickens. C’était un peu grâce à lui que Flora avait connu l’écrivain. 

			Après la représentation, Peter McGill entraîna Flora et Wallace dans les coulisses pour saluer et féliciter Charles Dickens et les autres comédiens. Flora se trouva face à face avec l’écrivain et homme de théâtre. Elle ne savait pas trop comment l’aborder, mais Charles Dickens lui saisit la main et l’embrassa en lui disant qu’il était ravi de la rencontrer. Celle-ci, surprise par la simplicité de l’homme, lui dit qu’elle avait lu tous ses écrits, autant les nouvelles dans les journaux que ses livres. Dickens lui sourit. Il était heureux de se trouver devant sa plus grande admiratrice ! Puis, il s’éloigna, escorté de plusieurs journalistes. Flora resta quelques minutes figée à savourer ce moment privilégié avec son écrivain favori. Wallace posa une main sur son épaule et l’entraîna vers la sortie. 

			— Je suis content que vous ayez aimé votre soirée, Flora. Je dois dire que j’ai beaucoup aimé la pièce Deaf as a Post. Madame Dickens joue à merveille elle aussi. Je me suis bien amusé. Vous voyez comme nous pouvons passer du bon temps tous les deux. Nous devrions renouveler l’expérience.

			— J’ai bien aimé ma soirée moi aussi, Wallace ; monsieur Dickens est tellement aimable. 

			— Il a semblé être sous votre charme, vous étiez la plus belle femme du théâtre ce soir, ma chère ! J’ai beaucoup de chance que vous soyez ma femme. 

			Wallace la prenant par les épaules l’embrassa avec fougue et l’aida à monter dans la voiture. 

			* * *

			Wallace regardait les valises de sa femme. Il ne comprenait pas que sa femme veuille encore passer l’été à Chambly. Ils s’étaient rapprochés durant l’hiver. Flora l’avait laissé partager son lit et elle avait agi avec lui comme une véritable épouse. Elle ne le repoussait plus comme elle l’avait fait au début de leur mariage. Flora déposa un châle dans sa valise et ouvrit son tiroir à bijoux pour choisir quelques boucles d’oreilles et un ou deux colliers. Wallace poussa un soupir.

			— Je ne comprends pas pourquoi vous vous entêtez à passer seule l’été à Chambly. 

			— J’aime passer mes étés près du Richelieu, vous le savez, Wallace. J’adore notre maison à Chambly. Venez m’y rejoindre si vous le voulez. De plus, je vous l’ai déjà dit, Anna et Jonathan doivent me rendre visite. Elizabeth m’a aussi dit qu’elle viendrait peut-être passer quelque temps avec les enfants. William est d’accord, il est très pris par le magasin et bien heureux que sa femme et ses enfants se reposent loin de l’effervescence de la ville. 

			— Je ne sais pas si je vais vous rejoindre, Flora. J’ai beaucoup de travail moi aussi, figurez-vous ! 

			Flora n’aimait pas la tournure que prenait la conversation. Elle décida de ne pas rétorquer. Si elle disait quelque chose, elle avait peur qu’il se fâche et elle ne voulait pas que la situation dégénère comme par le passé. Elle s’approcha de lui et posa une main sur son épaule.

			— Je sais que vous travaillez fort, Wallace. Si vous trouvez le temps de vous libérer, c’est avec plaisir que je vous retrouverai à Chambly. 

			Wallace embrassa la main de Flora et se leva.

			— Terminez vos bagages, Flora, je vais être dans la bibliothèque, j’ai quelques dossiers à régler. J’aimerais vous dire au revoir avant que vous ne partiez pour Chambly. 

			* * *

			Molly avait déposé un vase rempli de lilas près de la fenêtre. Flora était assise confortablement dans son fauteuil préféré et lisait un livre de Jane Austen. Elle s’était procuré plusieurs romans de cette femme de lettres avant de quitter Montréal et adorait occuper ses temps libres en lisant tout près de la fenêtre. Elle respirait le parfum de ses fleurs préférées et trouvait délicate cette attention de sa domestique. Molly était une dame de compagnie hors pair. Flora la considérait presque comme une amie. 

			Flora attendait impatiemment l’arrivée de Jonathan et d’Anna. Ses amis l’avaient avertie de leur venue quelques jours auparavant. Molly avait préparé la chambre d’amis avec beaucoup de soins et y avait ajouté quelques branches de lilas. Flora avait fait préparer un dîner et invité Geneviève et Étienne à se joindre à eux. Elle n’avait pas encore eu le temps de rendre visite à son amie.

			Elle aperçut enfin une calèche remonter l’allée du manoir. Elle posa son livre à la hâte sur la petite table près du fauteuil, lissa les plis de sa jupe et alla accueillir ses invités. 

			* * *

			Le voyage ayant fatigué Anna, Flora lui avait proposé d’aller se reposer une heure avant l’arrivée de Geneviève et d’Étienne. Elle était retournée dans le petit salon avec Jonathan. Elle remercia son ami d’avoir accepté son invitation de lui rendre visite à Chambly. Elle s’excusa de l’absence de Wallace, prétextant qu’il avait beaucoup de travail à Montréal. 

			— Ton mari ne semble pas vraiment heureux de notre présence. 

			— Il a beaucoup de travail, il a promis que s’il pouvait, il se libérerait. 

			— Je m’en suis rendu compte lors de votre séjour à Alburgh. Il ne se sentait pas bien avec nous. Peut-être à cause de mon amitié avec François-Xavier. Peut-être simplement parce que nous sommes différents. 

			Flora resta silencieuse. Wallace avait montré un peu trop clairement son antipathie quand il avait rencontré Jonathan et Anna. Elle ne trouva rien à ajouter aux propos de Jonathan. 

			— De toute façon, ne te tracasse pas avec ça, Flora, son inimitié est réciproque. On ne peut pas plaire à tout le monde. François-Xavier et lui sont diamétralement opposés, c’est très curieux de savoir qu’ils sont aimés par la même personne. J’avoue que je n’arrive pas à comprendre. 

			— Il n’y a rien à comprendre, Jonathan. Tu as raison, ils sont totalement différents. Wallace est ici et François-Xavier est à l’autre bout du monde. Avec Wallace, j’ai un présent et un avenir, et tout ce que François-Xavier a pu m’offrir c’est un passé…

			Flora retira sa main de celle de Jonathan. Elle détestait que son ami tente de déchiffrer ce qu’elle ressentait, et qu’il lise dans ses pensées. Une seule personne avait été capable de le faire : James. Il savait quand quelque chose la tracassait, il savait aussi quand elle échafaudait des plans. Jonathan avait la même faculté que son frère, il pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert. 

			Lorsque Flora retira sa main, Jonathan sut qu’il l’avait blessée. Il aurait voulu lui dire que si elle avait été patiente, elle aurait retrouvé François-Xavier, mais il se retint. Il l’aimait comme une sœur, et il aurait voulu la protéger, mais il n’y pouvait rien. De toute façon, quand François-Xavier apprendrait que celle-ci avait épousé Wallace, il y avait peu de chance pour qu’il revienne au pays, il serait complètement dévasté. Jonathan s’approcha de Flora et lui prit de nouveau la main.

			— Je ne voulais pas te froisser, Flora, j’imagine que tu es heureuse avec Wallace. De toute façon, ça ne me regarde pas. J’agis avec toi comme ton frère. 

			— En effet, tu me rappelles James parfois ! 

			Flora sourit. Jonathan lui rendit son sourire et ajouta :

			— Si j’étais James, je te dirais d’aller te préparer parce que tes invités viennent de franchir ta porte. 

			Flora se retourna et vit Geneviève et Étienne. Elle alla à leur rencontre et les accueillit chaleureusement en faisant un clin d’œil à Jonathan qui s’était levé pour les recevoir. Flora fit les présentations : Étienne n’avait jamais côtoyé Jonathan, l’ami de James et de François-Xavier. Les deux hommes semblèrent bien s’entendre dès les premières minutes de leur rencontre. 

			* * *

			Anna s’était jointe aux invités. Elle avait un peu dormi avant l’arrivée de Geneviève et d’Étienne, mais n’était pas entièrement remise de la fatigue du voyage. Elle avait les traits tirés. Flora lui demanda si elle se sentait mieux et Anna lui dit que, au cours des premiers mois de cette troisième grossesse, elle s’était souvent sentie lasse et fatiguée. Flora félicita Anna et Jonathan pour la merveilleuse nouvelle. 

			Le dîner se déroula dans la bonne humeur et le plaisir. Geneviève, entre son mari et Jonathan, servait d’interprète aux deux hommes. Jonathan parlait très peu le français et Étienne très peu l’anglais. Geneviève se débrouillait bien, ayant appris quelques notions de cette langue lors de son séjour à Alburgh. 

			Flora se réjouissait que tous ses invités semblent passer du bon temps. Anna paraissait se porter mieux qu’à son arrivée. Quelques jours au grand air de Chambly lui feraient le plus grand bien. Lorsque le repas fut terminé, les invités passèrent au salon et Anna s’installa au piano pour agrémenter la soirée en musique. 

			Geneviève profita de l’occasion pour amener Flora un peu à l’écart. Elle lui remit une enveloppe. La missive était adressée à la famille, mais François-Xavier avait écrit quelques mots destinés à Flora. En voyant l’expression de Geneviève, Flora comprit aussitôt que François-Xavier avait déjà reçu la lettre que Geneviève lui avait écrite quelques mois auparavant, lui apprenant son mariage avec Wallace. Flora rangea la lettre dans son petit secrétaire dans un coin du salon, pour la lire quand elle serait seule.

			Anna l’invita à la rejoindre au piano et elles prirent plaisir à jouer à quatre mains. Anna avait beaucoup de talent et Flora essaya de se distraire pour oublier la lettre de François-Xavier. Elle n’avait pas joué à quatre mains depuis plusieurs années, en fait depuis qu’elle n’habitait plus chez ses parents et que sa sœur Anne avait épousé Alexander. 

			Geneviève devinait à quel point Flora serait triste de lire les propos de François-Xavier, mais elle voulait être honnête avec son amie et ne pas lui cacher que son frère était désormais au courant de son mariage avec Wallace. Elle regardait son amie jouer du piano et, de temps à autre, elle surprenait son regard en direction du petit meuble où elle avait rangé la lettre. Geneviève savait que Flora ne pourrait aller au lit ce soir-là avant d’avoir lu les écrits de son frère. 

			Elle observa Étienne qui essayait de communiquer avec Jonathan. Les deux hommes étaient semblables : deux travailleurs acharnés, droits, à qui l’on pouvait faire pleinement confiance. Elle se trouvait choyée d’être la femme d’Étienne, qui élevait Gabriel comme son propre fils. Parfois, Geneviève éprouvait de la tristesse en pensant à James. Elle avait du chagrin de ne pas avoir pu connaître une plus longue vie à deux. Étienne, se sentant observé, lui sourit. Elle lui rendit son sourire en ressentant une grande bouffée de bonheur. Elle souhaitait tellement que Flora soit heureuse, espérant de tout cœur que Wallace prenne soin d’elle. Flora avait tout sacrifié pour aider François-Xavier et elle méritait amplement de connaître le bonheur. 

			* * *

			Flora attendit que Jonathan et Anna se retirent dans leur chambre après le départ de Geneviève et d’Étienne pour retourner au salon et ouvrir le petit tiroir. La lettre de François-Xavier serait probablement la dernière qu’elle lirait de lui. Sans doute lui faisait-il ses adieux. Elle l’avait certainement terriblement déçu en épousant Wallace et, pis encore, il avait appris la nouvelle par Geneviève, car elle-même n’avait pas eu le courage de lui écrire. 

			Elle prit place sur la petite chaise devant le secrétaire et sortit la lettre de son enveloppe. Elle ferma les yeux quelques instants. Après avoir lu, elle savait que sa vie ne serait plus comme avant. Elle ne pourrait plus vivre de l’espoir de le revoir car cette lettre romprait définitivement le lien qu’elle avait gardé avec lui dans son cœur. Elle avait espéré dans ses rêves les plus fous que François-Xavier rentre au pays et l’emmène loin de Wallace et de cette vie qu’elle abhorrait. 

			En retenant son souffle, elle posa les yeux sur la feuille de papier couverte de l’écriture de l’homme qu’elle aimerait toute sa vie. 

			Ma très chère famille, 

			J’espère que tout le monde va bien. Je suis bel et bien arrivé en Australie après un voyage périlleux, mais rempli d’aventures. Un jour, peut-être, je vous raconterai toutes les merveilles de la nature que j’ai pu voir par-delà les océans. La vie au camp de Longbottom n’est pas de tout repos, nous travaillons fort du matin au soir à concasser des pierres qui servent à construire la route reliant Sydney à Parramatta. La vie loin de vous est parfois difficile à supporter ; heureusement, plusieurs compagnons m’aident à combattre la tristesse de mon éloignement. Je pense souvent à vous, chers parents, et j’essaye d’être un travailleur acharné pour vous faire honneur. 

			La lettre se poursuivait ainsi, François-Xavier racontait quelques anecdotes amusantes sur ses compagnons de détention. Il disait aussi à quel point il aimait se rendre à l’église et décrivait les animaux et la flore qu’il côtoyait chaque fois qu’il sortait. 

			Vous seriez émerveillés par toutes les espèces végétales et animales qu’on retrouve ici. Même quand nous étions petits, Geneviève, nous avions imaginé des bêtes fantastiques qui ne peuvent rivaliser avec celles d’ici. En plus de la quantité incroyable de moutons, je vois tous les jours des oiseaux multicolores et j’ai même croisé des kangourous ; ils sont majestueux et bondissent bien plus haut que les grenouilles près de l’étang où nous allions jouer, Étienne et moi.

			J’espère sincèrement que vous recevrez cette lettre. Ne tardez pas à m’écrire. Avoir de vos nouvelles serait ma plus grande joie. Geneviève, j’aimerais que tu souhaites beaucoup de bonheur à Flora dans sa vie de femme de la haute société. Qu’elle soit heureuse avec Wallace, l’homme qu’elle a pris plaisir à fuir pour mieux se précipiter dans ses bras par la suite. Je vous embrasse, ma chère famille, et j’attends impatiemment de vos nouvelles. 

			Votre dévoué fils et frère, François-Xavier

			Flora replia le bout de papier. François-Xavier ne pouvait comprendre les raisons qui l’avaient poussée à épouser Wallace, comme la plupart des gens, d’ailleurs. Il aurait pu être beaucoup plus dur avec elle dans cette lettre. François-Xavier lui souhaitait d’être heureuse. Il ne comprenait pas qu’elle avait fait son devoir, rien de plus, et c’était aussi bien comme ça. En lisant les quelques lignes la concernant, elle sut qu’elle avait déçu l’homme qu’elle aimait et cela lui brisa le cœur. Elle laissa couler librement ses larmes souhaitant qu’elles apaisent son chagrin longtemps retenu. 

			* * *

			Wallace repoussa le drap et se leva. Jane dormait toujours et il ne voulait pas la réveiller. Il avait encore passé une nuit en sa compagnie et ses sentiments étaient confus. Il s’était juré de ne pas la revoir de façon intime, mais il en avait été incapable. Flora était absente et la présence de Jane le réconfortait. Elle l’avait toujours aimé et il savait qu’elle était sincère. Il tentait bien de croire que Flora éprouvait quelque chose pour lui, mais il savait à quel point elle était soulagée de se trouver à Chambly. Il aurait pu la rejoindre, mais il avait préféré rester à Montréal où il se savait désiré. 

			Quelques jours après le départ de Flora, il avait croisé Jane chez Stephen, et elle lui avait dit qu’elle aimerait bien qu’ils se revoient comme l’été précédent, et qu’il serait toujours le bienvenu chez elle. Il avait hésité pendant quelques jours, puis était finalement venu la rejoindre chez elle. Jane n’était pas une femme compliquée, il aimait sa joie de vivre, elle l’aimait comme il était et, surtout, elle n’était pas aussi indifférente que Flora. Sa femme se montrait d’une telle froideur avec lui qu’il devait trouver réconfort ailleurs, et Jane était toute désignée pour qu’il se sente estimé. 

			Jane bougea dans son sommeil, mais ne s’éveilla pas. Il boutonna sa chemise et sortit sur la pointe des pieds. Il descendit en souhaitant ne pas croiser de domestiques. Dans le hall, il mit ses chaussures et sortit dans la fraîcheur du matin. Il jeta un dernier regard à la demeure de Jane sans remarquer une silhouette postée au coin de la rue. 

			En voyant Wallace quitter la maison de Jane, Stephen comprit pourquoi sa maîtresse se faisait de plus en plus distante. Un léger sourire illumina son visage. Ainsi, l’irréprochable Wallace trompait sa femme durant son absence. Il partit en direction opposée en conservant son sourire narquois, et en pensant que cet élément pourrait lui servir un jour. 

			* * *

			L’été à Chambly se déroulait comme Flora l’avait souhaité. Elle n’était pas seule. Malgré la tristesse et les remords que la lettre de François-Xavier avait déclenchés en elle, elle essayait de se changer les idées. La présence de Jonathan et d’Anna lui faisait du bien. Jonathan s’était lié d’amitié avec Étienne et lui avait proposé de l’aider à divers travaux sur la ferme. Flora et Anna s’amusaient à le voir arpenter la maison en cherchant quoi faire. Il ne pouvait pas rester oisif. Étienne avait bien besoin d’aide, Joseph travaillant de moins en moins sur sa terre, et il devait subvenir aux besoins de sa femme et de ses beaux-parents. 

			Flora et Anna passaient du bon temps toutes les deux. Elles s’étaient découvert des intérêts communs pour la musique et discutaient des heures durant de leurs lectures. 

			Puis, Jonathan et Anna repartirent aux États-Unis en promettant à Flora de lui donner des nouvelles le plus rapidement possible. Dès lors, cette dernière rendit souvent visite à Geneviève. Étienne et elle s’étaient installés définitivement dans la maison de ses parents. La petite maison de la clairière était devenue beaucoup trop petite ; la famille s’était agrandie en octobre, l’année précédente, quand Geneviève avait donné naissance à la petite Angélique. Les plans d’agrandissement projetés par Étienne avaient dû être mis de côté. Joseph ne pouvait presque plus travailler à la ferme, son dos le faisant atrocement souffrir. Étienne avait pris en charge la maisonnée, comme François-Xavier l’aurait fait. D’autant plus que Geneviève venait d’annoncer qu’elle attendait son quatrième enfant. 

			Flora aimait s’asseoir avec Geneviève et prendre le thé. Son amie lui avait confié combien elle avait été attristée de quitter la petite maison de la clairière, mais qu’elle devait penser à ses parents qui avaient besoin d’Étienne et elle. Marie-Louise adorait s’occuper de ses petits-enfants, et Geneviève avait ainsi un peu plus de temps libre. Celle-ci attendit que Flora lui reparle de la lettre. Elle se doutait bien que son amie avait été attristée par les mots de François-Xavier. 

			— En fait, je suis surprise qu’il n’ait pas été plus en colère, expliqua Flora. Il semblait amer, mais c’est tout. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, j’aurais préféré qu’il me traite de tous les noms, qu’il dise à quel point il me trouvait lâche d’avoir fait ce que j’ai fait, et surtout de ne pas avoir trouvé le courage de lui écrire. 

			— Mon frère a toujours caché ses véritables sentiments. Il devait être vraiment triste, Flora, quand il a appris la nouvelle. Je sais à quel point il t’aimait. En fait, sa lettre cache un grand désarroi à mon avis. Il a voulu se montrer rassurant pour mes parents, mais je sais à quel point il souffre au fond, loin de sa famille et de toi. 

			— Tu ne lui as rien dit à propos des conditions du mariage ?

			— Rassure-toi, il n’est pas au courant de ton marché avec Wallace. Jamais je ne trahirais ton secret, tu es mon amie et je sais à quel point ton sacrifice est louable. J’aimerais que mon frère sache à quel point toi aussi tu l’as aimé, mais je ne dirais rien. 

			Geneviève serra Flora fort contre son cœur. Son frère lui devait la vie, et elle voulait que son amie sache à quel point elle lui en était reconnaissante. Étienne entra et trouva les deux amies enlacées. Il était heureux que sa femme connaisse une amitié aussi sincère. Pour sa part, sa complicité avec François-Xavier lui manquait beaucoup. Il aurait voulu retourner à la pêche avec lui ou tout simplement prendre un verre à l’auberge. Geneviève lui offrit une tasse de thé et l’invita à s’asseoir quelques instants. Étienne refusa, voulant laisser les deux amies discuter ; il avait encore beaucoup de travail avant le coucher du soleil. Il embrassa Geneviève et sortit. Flora prit la main de son amie. 

			— Tu as beaucoup de chance d’avoir quelqu’un comme Étienne. Avec lui, tu ne seras jamais seule. 

			* * *

			Elizabeth arriva à Chambly en compagnie de son fils Andrew et de la petite Mary. Elle voulait profiter des dernières semaines de l’été et rentrerait avec Flora à Montréal à la fin de son séjour. 

			— J’ai toujours aimé votre maison à Chambly. Si jamais Wallace et toi désirez la vendre, j’aimerais le savoir. 

			— Jamais je ne pourrais concevoir de me séparer de cette maison. Elle est mon refuge, je m’y sens si bien. As-tu vu Wallace cet été ?

			Elizabeth l’avait rencontré à quelques occasions sans vraiment lui parler. Elle regrettait que son amie ait encore une fois passé l’été dans cette grande maison, mais elle savait que Flora aimait se retrouver seule. Elle avait beaucoup de mal à comprendre les vraies raisons qui avaient poussé Flora à accepter le mariage avec Wallace. La question la tourmentait et elle profita du moment pour lui en faire part. 

			— Je n’ai jamais osé t’en parler avant aujourd’hui, mais je me suis longtemps demandé pourquoi tu avais épousé Wallace. J’ai pensé que tu l’avais fait par dépit, parce que François-Xavier était parti et que tu ne voulais pas finir tes jours seule.

			— C’est ce que j’ai fait, Elizabeth ; François-Xavier ne reviendra jamais au pays, j’en suis convaincue. 

			— Tu n’aurais jamais fait ça, Flora. Je te connais, tu l’aimais vraiment, tu l’aurais attendu, ou mieux encore, tu aurais pris le premier bateau pour le rejoindre. Non, je pense que ton mariage a quelque chose à voir avec son exil. Tu l’as fait pour empêcher qu’il connaisse un sort pire que la déportation. William ne comprend pas ma théorie, mais je sais que tu es une femme de cœur. 

			Devant le silence de Flora, Elizabeth eut la confirmation d’avoir vu juste. 

			— Tu sais que je serai toujours là pour toi, Flora. Quand tu seras triste ou que tu ne pourras plus supporter Wallace, je serai là. 

			Flora essuya les larmes qui lui brouillaient les yeux et dit simplement merci à Elizabeth. Elle avait beaucoup de chance d’être entourée d’amis comme Geneviève et elle.

			* * *

			L’été était encore une fois passé beaucoup trop vite, et Flora rentra à Montréal en compagnie d’Elizabeth, des enfants et de Molly. Le petit Andrew avait trouvé un ami en Gabriel, obligeant sa mère et Flora à rendre visite à Geneviève le plus souvent possible. 

			Wallace était absent quand Flora franchit le seuil de la maison de Montréal. Elle était triste, mais soulagée de ne pas y trouver son mari. Connaîtrait-elle un jour la joie d’être accueillie par ses propres enfants alors que son mari n’était même pas là pour le faire ? Elle se changea et se fit préparer du thé, avec l’impression que le froid ressenti durant le voyage avait pénétré ses os. Elle dîna seule, puis la fatigue la submergea et elle monta se coucher. 

			Elle dormait depuis un bon moment quand Wallace rentra. Il monta sans faire de bruit, sachant que sa femme se trouvait à l’étage. Il s’approcha du lit et posa un baiser sur son front. Flora ouvrit les yeux.

			— Je ne voulais pas vous réveiller. Pardonnez-moi, j’aurais voulu rentrer plus tôt, mais j’avais beaucoup de travail. 

			Flora décela une légère odeur d’alcool et supposa qu’il avait bu, tout en comprenant qu’il n’avait pas travaillé aussi tard qu’il le prétendait. Elle n’avait pas envie de lui reprocher quoi que ce soit à cette heure. 

			— Jane nous a invités à nous joindre à elle pour une petite soirée demain, j’aimerais beaucoup que vous m’accompagniez. William et Elizabeth seront présents, ainsi que plusieurs personnes. Je vous laisse dormir, nous en reparlerons demain. 

			* * *

			Jane se montra d’une amabilité suspecte en accueillant Flora. Elle l’embrassa chaleureusement en lui souhaitant un bon retour à Montréal. Flora la remercia de son accueil et s’assit avec William et Elizabeth, laissant Wallace discuter avec Jane et un autre invité. Les musiciens invitèrent les couples à avancer au centre de la pièce, et William entraîna Elizabeth pour une danse en promettant à Flora de lui réserver la suivante. Cette dernière regarda le couple enlacé et sourit en voyant à quel point leur bonheur était palpable. William avait toujours été le contraire de sa sœur. Il était calme et parfaitement détendu. 

			Un domestique lui offrit un verre qu’elle accepta volontiers. Boire un peu de champagne l’occuperait quelques minutes. Wallace discutait toujours avec Jane et un petit groupe. Ne se sentant pas à sa place, Flora se demanda si elle ne devait pas rentrer. Elle se trouvait là, attendant que Wallace vienne la rejoindre ou que quiconque s’intéresse à elle. Elle allait se lever quand Stephen vint s’asseoir à ses côtés. 

			— Vous semblez bien seule, ma chère. Je peux vous tenir compagnie ? 

			— Si vous le souhaitez, Stephen ; je pense que je vais rentrer tôt, je suis un peu fatiguée. 

			— On le serait à moins ! Je ne comprends pas Wallace de vous délaisser de la sorte. Vous êtes éblouissante, ma chère, ce soir ! Cette robe vous va à ravir, et que dire de ce bijou qui garnit de façon si élégante votre gorge délicate ? 

			— Vous êtes trop gentil, Stephen ! 

			Flora s’était toujours sentie mal à l’aise en sa présence et se leva pour lui signifier qu’elle ne souhaitait plus discuter avec lui. Il se leva à son tour et lui prit doucement le bras. 

			— Peut-être aimeriez-vous danser avec moi ce soir ? 

			— Je ne sais pas, Stephen. Je pense que je vais aller rejoindre mon mari. 

			— À mon avis, il préfère se contenter de la présence de Jane. D’ailleurs, il semble beaucoup aimer sa compagnie ces derniers temps. Peut-être ne devrais-je pas vous dire tout ceci…

			Flora recula et Stephen lâcha son bras. Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait insinuer, mais il en avait beaucoup trop dit et il avait piqué sa curiosité. 

			— De quoi voulez-vous parler, Stephen ? 

			— En fait, Flora, je ne devrais pas vous le dire, mais je trouve que vous ne méritez pas pareille offense. 

			— Vous en avez trop dit, continuez ! 

			— Wallace a passé la plupart de son temps ici pendant que vous étiez seule à Chambly. Je suis désolé de vous l’apprendre. Je ne comprends pas pourquoi Wallace agit de cette façon avec vous. Je tenais à vous dire à quel point vous êtes magnifique ce soir. En fait, vous méritez beaucoup mieux que lui. Je voulais vous dire que si vous cherchez une quelconque consolation, je suis là et je peux me montrer très discret. 

			— Pour qui me prenez-vous, Stephen ? 

			Il lui apprenait que son mari la trompait avec Jane et il pensait qu’elle se jetterait dans ses bras pour se consoler ? Flora regarda Stephen droit dans les yeux en essayant de garder son calme.

			— Vous êtes ignoble, monsieur, de me faire une telle proposition. Je ne suis pas ce genre de femme, croyez-moi ! 

			Un sourire ironique illumina son visage et elle décela dans son regard une lueur de satisfaction. Elle en avait assez entendu. Elle récupéra son manteau et sortit avec précipitation. Elle ne laisserait pas Wallace l’humilier davantage. Stephen la regarda quitter la pièce. Elle était sortie avec une attitude remplie de dignité, mais il savait à quel point il l’avait troublée en lui faisant ces révélations. Wallace ne méritait pas une pareille femme. Il ne s’était même pas rendu compte qu’elle était partie. Stephen était fier d’avoir versé doucement son poison. Wallace lui avait pris Jane, mais il perdrait peut-être sa jolie épouse. Il serait peut-être même celui qui pourrait la récupérer ? Il sourit à cette éventualité et alla se chercher un verre de cognac. 

			* * *

			Wallace chercha Flora et quand il sut qu’elle était partie, il rentra chez lui. Il la trouva dans leur chambre, assise devant le miroir de sa coiffeuse, se brossant vigoureusement les cheveux. Elle semblait furieuse et non pas indisposée comme il l’avait cru au départ. 

			— Pourquoi êtes-vous partie sans m’avertir ? 

			— Vous me le demandez ? Ce n’est pas assez de m’humilier en m’emmenant chez votre maîtresse ? 

			Wallace pâlit. Flora avait appris par une circonstance lui échappant que Jane et lui avaient passé l’été ensemble.

			— Je ne comprends pas ce que vous dites, Flora. 

			— Vous savez ce que j’ai sacrifié en vous épousant, Wallace, j’essaye de me faire une place dans ce mariage, et vous vous affichez avec Jane aux yeux de tous. Je n’aurais jamais dû aller à cette soirée. Vous avez pris plaisir à m’humilier en m’y conduisant. 

			— Je vous humilie en vous amenant à cette soirée ? Et vous, qu’est-ce que vous croyez que vous faites ? De quoi avons-nous l’air ? Un couple marié, sans enfant ! Je dois trouver réconfort auprès d’une autre, car vous ne comblez pas mes attentes ! 

			— Vous êtes injuste de me parler d’enfant, Wallace ! Grâce à vous, nous n’en avons plus ! 

			Flora aurait voulu se retenir, mais ces dernières paroles lui avaient échappé. Wallace la regarda avec une terrible colère. Sans qu’elle comprenne ce qui se passait, elle se retrouva par terre avec un goût de sang dans la bouche. Wallace l’avait frappée de toutes ses forces. Elle resta clouée sur le plancher. 

			— Vous m’avez poussé à vous frapper, Flora, s’écria-t-il. Tout ce qui arrive est votre faute ! Contentez-vous donc d’être une épouse pour moi, et je n’aurai pas besoin d’aller ailleurs.

			Il referma la porte, la laissant seule, recroquevillée sur le sol.
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			François-Xavier avait mis ses effets personnels dans une petite pièce adjacente au magasin MacLeod. Il avait été surpris de l’empressement de Lachlan MacLeod à l’engager comme commis. Depuis son arrivée en Nouvelle-Galles du Sud, rien n’avait été facile pour lui. Il avait travaillé comme un forçat pendant de long mois sans recevoir un simple remerciement. Il avait quitté le camp, mais quelquefois, il rêvait qu’il y était encore. Le meilleur restait à venir, il en était convaincu. Le métier de commis lui était totalement inconnu, mais Lachlan lui en enseignait les rudiments, assez pour s’occuper d’un magasin. François-Xavier y mettait beaucoup de bonne volonté et se plaisait à discuter avec les clients. Quand un jour un client réclama une hache, il se rendit dans l’entrepôt où on gardait les gros outils et fut amusé de constater que les haches avaient été fabriquées au camp de Longbottom.

			Dès les premiers jours, monsieur MacLeod expliqua à François-Xavier le fonctionnement de son commerce. Il devrait s’occuper de l’inventaire et des clients. Lachlan MacLeod était heureux d’enfin se reposer un peu. Il n’était plus tout jeune, et rester longtemps debout le fatiguait de plus en plus. François-Xavier était entré au bon moment dans sa boutique. Quand il lui avait proposé ses services, il s’était revu au même âge, avec cette même assurance et cette ambition. Rapidement, il s’était attaché au jeune homme. Morag ne pouvait pas s’occuper de tout dans le magasin, et il ne souhaitait pas que sa fille s’épuise comme lui l’avait fait. François-Xavier avait l’air d’un solide gaillard et d’un homme travaillant. Il apprendrait rapidement les rouages de son commerce. 

			Morag s’était montrée réticente au début, à l’arrivée de cet inconnu dans leur vie. Puis, devant l’enthousiasme de son père, elle avait capitulé. Lachlan était de plus en plus fatigué et il avait besoin de relève. Elle travaillait fort pour l’aider, mais elle savait qu’elle ne parviendrait pas à tout gérer. Le magasin général MacLeod était reconnu dans toute la ville de Sydney. Situé sur la rue York, à quelques pas de la caserne militaire, tout près du marché et à quelques rues des quais où débarquaient différentes marchandises, le magasin général bénéficiait d’un emplacement de choix. Tous les citadins y trouvaient leur compte. Les enfants venaient en grand nombre y acheter quelques friandises dans des contenants de verre. Les dames y achetaient tantôt des ingrédients pour cuisiner, tantôt des étoffes et des produits de luxe comme le savon odorant et l’eau de Cologne. Des soldats s’y procuraient du tabac, d’autres des outils. Les habitués venaient chaque jour y fumer une pipe et discuter quelques minutes avec Lachlan qui avait présenté avec fierté son nouvel employé à ses connaissances. Morag avait soupiré et fermé les yeux en voyant son père aussi empressé avec François-Xavier. Il lui avait toujours dit qu’il l’aimait et qu’il était fier d’elle, mais elle savait que s’il avait eu un fils, sa tâche au magasin aurait été allégée. D’autant plus qu’elle avait une santé fragile, comme sa mère, décédée alors qu’elle était enfant. Elle aurait voulu faire plus pour le soulager de son travail harassant au magasin, mais elle ne le pouvait pas. Elle espérait que son père ne s’était pas trompé en engageant François-Xavier. 

			Ce dernier comprenait la méfiance de Morag. Il s’immisçait dans leur famille et dans leur vie en quelque sorte. Toute la journée, il travaillait dans la boutique et, le soir, il se joignait à eux pour le repas. Il avait d’abord voulu se retirer dans sa chambre avec un bol de soupe, mais Lachlan le lui avait formellement interdit. Il devait se joindre à eux pour le souper, Morag et lui seraient honorés de partager leur repas avec lui. Au début, celle-ci avait semblé exaspérée de sa présence puis, comprenant qu’il n’y avait pas lieu de se méfier, elle lui avait même fait la conversation. François-Xavier aimait la compagnie de la jeune femme. 

			Il s’était surpris à l’observer alors qu’elle rangeait des bouteilles d’eau de Cologne dans leur étalage. Elle n’était pas très grande et ses longs cheveux bouclés couleur de miel doré retombaient en cascades sur ses épaules. Elle lui tournait le dos, mais François-Xavier se souvenait de la façon dont elle l’avait regardé avec ses grands yeux bruns à l’éclat de paillettes dorées quand Lachlan la lui avait présentée. Sans être une beauté, elle avait quelque chose qui attirait les regards. Même si Flora occupait encore ses pensées, François-Xavier n’en était pas moins charmé par la fille de Lachlan. 

			* * *

			Le dimanche, Lachlan MacLeod fermait boutique et François-Xavier se promenait à sa guise dans Sydney. Il aimait bien se rendre à Hyde Park y rencontrer plusieurs de ses compatriotes. Le parc était un endroit de récréation et d’amusement prisé. On y assistait à des courses de chevaux, à des parties de cricket, et plusieurs y pique-niquaient en famille. Les Canadiens aimaient bien s’y retrouver pour partager des nouvelles de leurs familles ou tout simplement discuter de leur travail. Joseph Marceau était toujours au camp de Longbottom comme d’autres que Baddely avait gardés à son service. Plusieurs avaient réussi à obtenir leurs assignations et travaillaient dans Sydney. François-Xavier était heureux de se retrouver en compagnie de ces hommes qui vivaient comme lui les jours difficiles de l’exil. Il apprit par ses compagnons que le gouverneur avait reçu l’autorisation du Colonial Office d’accorder aux prisonniers leur libération conditionnelle. Un pas de plus vers la liberté ! Avec le « Ticket of leave », ils devenaient des affranchis surveillés, mais ils avaient le loisir de circuler librement dans la colonie. Une fois l’an, leur billet de libération conditionnelle était ratifié. 

			Afin de célébrer leur nouveau statut, plusieurs se rassemblèrent à l’auberge Meillon. John Meillon tenait le « Jew’s Harp » depuis un bon nombre d’années, à l’angle des rues George et Goulburn, dans le quartier Brickfield Hill. L’immigrant français aimait beaucoup la présence des Canadiens français avec qui il pouvait discuter dans sa langue maternelle. Les Canadiens aimaient s’y retrouver pour boire un verre et partager leurs nouvelles. Quelques-uns, qui n’avaient pas encore trouvé de travail, offraient leurs services d’homme à tout faire. Ils pouvaient aussi loger à l’auberge pour un prix très raisonnable. John Meillon était un être accueillant qui souhaitait aider son prochain. 

			Dès son arrivée dans la famille MacLeod, François-Xavier avait dit qu’aussitôt qu’il obtiendrait son pardon, il repartirait au Canada rejoindre sa famille. Un soir, devant un ragoût de mouton cuisiné par Morag, Lachlan l’interrogea sur les raisons de son exil en Australie. Il savait que les prisonniers venant du Canada avaient été condamnés pour crime de haute trahison envers Sa Majesté, mais il était curieux de savoir ce qu’avait fait François-Xavier pour mériter un tel sort. Quand il lui posa la question, François-Xavier resta quelques secondes silencieux, puis répondit : 

			— Je n’ai tué personne, si c’est ce que vous voulez savoir, monsieur MacLeod. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai pris part au soulèvement, et que j’ai été au mauvais endroit au mauvais moment. Plusieurs de mes compagnons et moi-même avons combattu pour que le Parlement de Londres reconnaisse nos droits. Notre crime est donc de ne pas avoir réussi. J’ai perdu un ami que j’aimais comme un frère dans cette révolte. Le prix à payer a été assez élevé dans mon cas. Mais j’ai espoir de recevoir mon pardon et de rentrer chez moi. 

			— Je me doutais bien que tu n’avais tué personne, mon garçon. La plupart des prisonniers envoyés ici ne sont pas des meurtriers, mais des prisonniers politiques. Ceux dont le gouvernement veut se débarrasser. Ce fut mon cas quand je suis arrivé ici. 

			— Vous avez été envoyé ici en tant que prisonnier, monsieur MacLeod ? 

			— Eh oui, mon garçon ! Moi aussi j’ai dû quitter mon pays et ma famille pour purger ma peine à l’autre bout du monde. J’ai été accusé à tort de vol. Mon père a abandonné ma mère, mes deux sœurs et moi-même alors que nous étions enfants. Ma mère avait peine à joindre les deux bouts avec son salaire de servante chez de riches Anglais. Nous habitions Aberdeen, et je travaillais chez des commerçants. Plusieurs convoitaient mon poste de commis au magasin de M. Jones, un prospère commerçant anglais. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais de l’argent et de la marchandise ont disparu et j’ai été accusé de ce vol. M. Jones m’a fait arrêter. Comme on voulait faire un exemple, et surtout parce qu’on ne savait pas quoi faire d’un grand gaillard comme moi qui volait prétendument pour sa mère et ses sœurs, on m’a « embarqué » sur le premier navire en partance pour la colonie pénale de Nouvelle-Galles du Sud. Je n’ai pas pu dire au revoir à ma mère ni à mes sœurs. 

			— C’est terrible d’être éloigné des siens. 

			— On s’habitue, François-Xavier. Quand j’ai obtenu mon pardon, je voulais rentrer, puis j’ai rencontré Eileen, la mère de Morag, et je suis resté. Ma vie est ici maintenant. 

			François-Xavier sourit tristement. Pourrait-il faire sa vie en Australie ? Il en doutait. Il voulait revoir ses parents. Lachlan s’était tu et alluma sa pipe. Il observa Morag qui débarrassait la table et il se leva pour l’aider. Il mit l’eau à bouillir pour le thé, puis revint s’asseoir près de Lachlan. 

			— Vous n’avez jamais eu envie de repartir chez vous après votre libération ? 

			— Oui, une fois. Quand la mère de Morag est décédée, j’ai eu envie de repartir à zéro, de retourner chez moi. Peut-être ma mère était-elle encore vivante ? J’aurais aimé la revoir. Morag était toute petite, je craignais la traversée, et puis je commençais à me plaire à Sydney. J’avais mon magasin et des amis. Après avoir hésité et réfléchi longuement, j’ai décidé que ma vie était désormais ici. 

			— Vous semblez heureux, en effet. 

			— J’ai ma chère Morag avec moi. Dieu que j’aime cette enfant ! 

			Il sourit à sa fille qui lui versait une tasse de thé. Elle l’embrassa sur la joue et versa le liquide chaud dans la tasse en grès. Elle regarda François-Xavier quelques minutes, puis baissa les yeux et un léger sourire se dessina sur ses lèvres. Contrairement à ce qu’elle avait pensé au début, François-Xavier n’était pas un profiteur qui abuserait de la bonté de son père. Il semblait honnête et travaillant. Lachlan avait un don pour faire confiance aux gens et il ne s’était jamais trompé jusqu’à présent. 

			* * *

			C’est en se rendant à l’auberge Meillon, un dimanche de mars, que François-Xavier et ses compagnons apprirent la mort de Henry Clinton Baddely. Plusieurs étaient convaincus que la syphilis avait emporté le surintendant de Longbottom. Les signes de la maladie ne trompaient pas ; Baddely en portait les marques cutanées. Une chose était certaine : à présent que le surintendant était mort, il n’y avait plus de crainte d’un éventuel retour à Longbottom. Les années d’emprisonnement étaient désormais derrière eux. 

			En plus du décès de Baddely, marquant la fin de leur incarcération à Longbottom, les Canadiens avaient une raison de plus de fêter. Presque tous avaient reçu leur billet de libération. Certains s’étaient trouvé une place comme homme à tout faire chez des gens de Sydney ou de Parramatta. D’autres cherchaient désespérément un travail pour subvenir à leurs besoins. Comme la langue était une barrière importante, plusieurs apprirent l’anglais pour se trouver de meilleures positions. François-Xavier avait eu beaucoup de chance en obtenant un travail aussi rapidement. Son séjour à Alburgh l’avait aidé dans son apprentissage de l’anglais, et dorénavant, il parlait sans accent. Bon nombre de ses compagnons enviaient sa fonction ; il avait l’entière confiance de Lachlan MacLeod. Pour un prisonnier, on ne pouvait rêver mieux. Il habitait sous le même toit que son employeur, et il était nourri et logé. De plus, il bénéficiait d’une formation dans le commerce qui lui serait profitable pour son avenir. 

			François-Xavier, attablé avec ses compagnons, leva son verre pour fêter la remise des billets de libération aux derniers prisonniers de Longbottom, et tous firent le souhait de recevoir bientôt leur libération absolue et la permission de rentrer au pays. 

			* * *

			La journée avait été particulièrement harassante. Lachlan avait reçu par bateau plusieurs caisses de marchandises et François-Xavier l’avait aidé à ranger les denrées qui seraient bientôt à vendre. Morag s’était occupée de ranger les produits fins comme les savons aromatiques et les bouteilles d’eau de Cologne dans son armoire vitrée. Les clientes adoraient ces douceurs parfumées, les changeant du monde rude des cultivateurs et des éleveurs de moutons. 

			Après avoir dîné, Morag reçut la permission d’aller faire une promenade avec François-Xavier dans les rues de Sydney. La soirée était chaude et le grand air leur procurerait un réel bien-être.

			Ils marchèrent pendant quelques minutes dans les rues larges bordées de maisons dispersées et d’acacias. Ils arrivèrent bientôt à Hyde Park près d’un étang dans lequel barbotaient canards et oiseaux aquatiques. La végétation y était luxuriante et l’ombre qu’elle procurait rafraîchissait les passants qui se reposaient sur les bancs avant de retourner à leurs occupations. Morag trouva un siège et s’assit en invitant François-Xavier à s’installer près d’elle. 

			— J’ai toujours beaucoup aimé cet endroit. Parfois, j’apporte un peu de pain et je le distribue aux canards. 

			— Cet endroit est reposant. J’aime bien y venir le dimanche, j’y retrouve souvent des compatriotes.

			— En effet, même si nous nous trouvons au centre de la ville, nous sommes loin de l’effervescence des commerçants, du port et des passants. 

			— Je me suis promené à plusieurs reprises ici sans jamais m’arrêter près de l’étang. 

			— C’est un endroit secret ! 

			Morag lui fit un clin d’œil et étira les jambes en prenant une grande respiration. 

			— Je comprends mon père d’avoir choisi de s’établir ici. Sydney est une belle et agréable ville avec ses quinze mille habitants. La plupart des gens y ont un ancêtre déporté d’Angleterre, d’Écosse ou d’Irlande. Quelques-uns viennent aussi d’autres colonies britanniques comme le Canada. Bon nombre de ces personnes ont décidé de s’établir ici. Plusieurs en espérant un avenir meilleur que dans leur pays natal. Comme toutes les villes, Sydney possède son lot de malfrats et d’ivrognes. C’est pour ça qu’on doit se méfier un peu des gens qui viennent au magasin. Mon père a toujours été chanceux dans ses fréquentations, il a des amis fidèles et loyaux sur qui il peut compter. Papa est la bonté incarnée. Quand tu es arrivé dans le magasin, j’ai eu peur que tu abuses de sa confiance. 

			— Je n’aurais jamais fait ça, Morag. J’aime bien ton père, il m’a fait confiance et je lui dois mon travail et une situation que plusieurs de mes compagnons envient. 

			— Maintenant, je le sais ! Mais quand tu as franchi le seuil du magasin, je ne te connaissais pas ; tu es le premier Canadien que je vois ! 

			Elle éclata de rire. Un rire cristallin qui entraîna François-Xavier à Chambly, près de la rivière. Pendant quelques secondes, il crut entendre Flora. Morag le regarda. 

			— Tu es retourné au Canada à l’instant, n’est-ce pas ? Tu as toujours ce regard triste quand tu penses à ta famille. 

			— Oui, en effet ! Ma famille me manque. Mon père s’entendrait très bien avec le tien. Ils deviendraient amis, j’en suis certain. Lachlan me fait beaucoup penser au mien.

			— Et moi ? Je te fais penser à quelqu’un ? 

			François-Xavier resta silencieux. Il sourit à Morag, baissa les yeux et fixa ses chaussures. 

			— Un jour, tu m’en parleras. Rien ne presse, François-Xavier. Viens ! Je veux te montrer quelque chose. 

			Elle se leva et l’entraîna plus loin. 

			— Tu vois là-bas ? C’est la cathédrale St.Mary’s, c’est là que l’archevêque Polding officie depuis 1842. 

			— C’est une chapelle catholique ! Tu y es déjà allée ? Je croyais que vous étiez protestants, ton père et toi. 

			— Non ! Nous sommes de bons catholiques ! Des descendants directs de Mary Tudor, comme mon père se plaît à le dire. La cathédrale peut se vanter d’avoir un orgue fabuleux qui est arrivé en 1841. C’est le plus gros instrument de toute l’Australie ! Je t’y amènerai pour que tu le voies. Tu devrais entendre la musique qu’il produit. C’est merveilleux. 

			François-Xavier admira le bâtiment de pierre de style gothique. Puis, Morag et lui poursuivirent leur promenade. 

			Morag lui sourit en lui disant : 

			— Penses-tu souvent à ton éventuel retour, François-Xavier ? 

			— Parfois, je voudrais revoir ma famille. Elle me manque beaucoup. Mais j’ai horreur du bateau ! 

			— Vous avez un point commun, mon père et toi. Vous n’avez pas le pied marin. 

			— Non, en effet ! La traversée est ardue. J’ai beaucoup aimé voir tout ce que j’ai vu pendant le voyage. La mer peut être calme comme ce soir, puis totalement déchaînée quelques minutes après. J’ai souffert du mal de mer pendant plusieurs jours, j’ai même cru y rester ! Je veux rentrer chez moi, mais si je me mets à penser au voyage de retour, j’ai plutôt envie d’y aller à pied !

			— À mon avis, tu vas devoir nager pendant un bon moment ! Peut-être finalement que tu ne repartiras pas d’ici à cause de la crainte du voyage en mer. 

			— Je surmonterai cette crainte pour revoir ma famille. 

			— On ne sait jamais, François-Xavier. Peut-être trouveras-tu ton compte ici.

			Elle lui sourit et s’éloigna. Il la rejoignit et tous les deux prirent le chemin du retour. 

			* * *

			Après la longue promenade avec Morag, François-Xavier fut heureux de rentrer. Il discuta quelques minutes avec Lachlan qui fumait sa pipe près de la fenêtre. 

			— Morag m’a fait découvrir un nouveau coin dans Hyde Park. 

			— Elle a dû t’emmener près de l’étang. Elle adore cet endroit depuis qu’elle est toute petite. Elle m’y a souvent traîné contre mon gré après ma journée de travail pour nourrir les canards et regarder les passants.

			François-Xavier regarda Lachlan. 

			— C’est exactement là qu’elle m’a conduit et elle m’a dit qu’elle s’amusait à leur donner du pain. Vous connaissez bien votre fille. 

			— Je la connais très bien, en effet, et je sais qu’elle se plaît en ta compagnie. Ça la change de bavarder avec quelqu’un d’autre que son vieux père. Les amis qui nous fréquentent ont tous mon âge. Elle se retrouve seule avec une bande de vieux grognons ! 

			— Je me joindrai à vous la prochaine fois que vos vieux grognons vous rendront visite ! 

			— Tu vas aimer davantage la compagnie de ma fille, crois-moi ! 

			François-Xavier sourit et quitta Lachlan pour se retirer dans sa chambre. Après s’être dévêtu, il se glissa avec satisfaction dans son lit. Avant de s’endormir, il repensa aux paroles de Morag. Peut-être qu’il pourrait s’établir en Nouvelle-Galles du Sud comme beaucoup de déportés l’avaient fait ? Peut-être qu’il y trouverait son compte lui aussi ?

			* * *

			Lachlan regardait Morag vaquer à ses occupations. L’attitude de sa fille depuis les derniers mois le faisait sourire. Quand il avait reçu un nouvel arrivage de tissus, il l’avait vue en prendre quelques verges pour de nouvelles robes. Elle avait aussi pris une bouteille d’eau de Cologne en lui disant qu’elle voulait l’essayer avant d’en vendre aux clientes. Ces signes de coquetterie ne trompaient pas. Morag avait jeté son dévolu sur François-Xavier. Il voyait sa fille observer à la dérobée son nouveau protégé. Lachlan aimait bien le jeune homme et était heureux que sa fille l’aime aussi. Morag recherchait de plus en plus sa compagnie. Elle préparait avec attention un panier à pique-nique pour François-Xavier et ses compagnons quand ils se rendaient le dimanche à Hyde Park. Elle lui avait fait visiter la ville de fond en comble, lui faisant découvrir les différents parcs. Elle l’avait conduit un dimanche à Botany Bay pour lui montrer le monument de La Pérouse, cet explorateur français venu sur les côtes d’Australie en janvier 1788. Morag lui avait raconté à quel point elle était fascinée par ces hommes partis à la découverte de nouvelles contrées. François-Xavier avait pensé que tous ces explorateurs ne devaient pas souffrir du mal de mer comme lui. 

			Si Lachlan était heureux de voir sa fille à l’aise en présence de François-Xavier, il craignait qu’elle ait le cœur brisé s’il venait à repartir pour le Canada. Peut-être que sa fille réussirait à le convaincre de rester. Il le souhaitait ardemment. François-Xavier avait appris rapidement les rouages de son commerce, et il avait désormais son entière confiance. Lachlan se surprenait à penser que le jeune homme pourrait épouser sa fille et lui succéder pour de bon. Sa fille serait ainsi à l’abri des soucis financiers et son avenir serait assuré. Il ne voulait pas brusquer les choses ni imposer quoi que ce soit, mais il se promettait de surveiller le déroulement des opérations comme un bon général commandant son armée. Sa fille serait heureuse en épousant François-Xavier, il en était convaincu. 

			* * *

			François-Xavier et ses compagnons étaient heureux de se retrouver en ce dimanche de la mi-septembre à Homebush, pour assister à des courses de chevaux. Encore une fois, François-Xavier était dépaysé par leurs activités en Australie. Il n’avait jamais eu la chance d’assister à ce genre de courses au Canada. Morag lui avait préparé quelques victuailles comme elle se plaisait à le faire depuis quelque temps. François-Xavier était sensible aux attentions de la jeune femme à son égard. Il voyait bien qu’elle voulait lui plaire, et il aimait se prêter à son jeu. Il chérissait de plus en plus sa compagnie et, un soir, il avait été bouleversé de voir à quel point elle lui rappelait Flora. Il l’avait trouvée au salon à jouer du piano, comme Flora le faisait souvent à Alburgh. Pendant quelques instants, il avait revu la jeune femme qu’il avait tant aimée. Elle lui manquait toujours, mais il comprenait que Morag occupait de plus en plus ses pensées. Peut-être son avenir se trouvait-il à Sydney ? 

			Ces derniers jours, François-Xavier se sentait confus. Il voulait repartir au Canada retrouver sa famille. Il était certain que s’il demandait à Morag de l’épouser, elle ne voudrait quitter ni son père ni son pays. La seule solution était de s’établir en Nouvelle-Galles du Sud. En discutant avec ses compatriotes, il se rendait compte que plusieurs d’entre eux étaient encore attachés à leur pays. Beaucoup avaient quitté femmes et enfants et voulaient plus que tout repartir.

			Outre sa famille, François-Xavier avait perdu à jamais son lien avec le pays. Encore une fois, il éprouvait un pincement au cœur en pensant à Flora. Elle avait été sa seule raison de rentrer. Il avait souvent entendu des histoires de gens qui avaient eu le cœur brisé à cause d’un amour perdu et il s’était souvent moqué, avec Étienne, de ces romances à l’eau de rose. Comment quelqu’un pouvait-il avoir le cœur brisé ? Avec le temps et le rejet de Flora, il comprenait parfaitement la souffrance d’un amour déchu. Il avait cru que jamais il ne survivrait à cette rupture. Il avait toujours imaginé son avenir sur une ferme avec Flora et leurs enfants. Il aurait repris la terre de son père si Flora avait voulu s’établir à Chambly, sinon il aurait accepté l’offre de Jonathan et se serait fixé à Alburgh. Dans un cas comme dans l’autre, Flora aurait été là. Mais comment avait-elle pu épouser Callaghan ? Il n’arrivait pas à le concevoir. Il avait beau retourner la question dans son esprit, il ne comprenait pas. Flora ne voulait pas de ce mariage arrangé par son père. Pour cela, elle avait même fui aux États-Unis et lui avait avoué son amour. Pourtant, elle avait épousé ce Wallace qu’elle disait détester. C’était insensé ! François-Xavier ferma les yeux. Une fois de plus, ses pensées s’étaient emballées en pensant à Flora. L’annonce de son mariage avait anéanti les rêves qu’il caressait depuis son départ forcé du Canada. Ces rêves qui avaient fait en sorte qu’il traverse de rudes épreuves depuis près de deux ans. S’il n’avait plus d’avenir au Canada, peut-être pouvait-il rebâtir sa vie ici, en Nouvelle-Galles du Sud ? L’attitude de Morag envers lui l’aidait à imaginer un avenir dans ce lointain pays. Lui, né fils d’habitant, et devant reprendre les rênes de son père, était peut-être voué à un autre destin ? Celui de commerçant en Australie ?

			Ses compagnons lui versèrent une rasade de whisky en lui disant qu’il devait certainement y avoir une femme derrière ses pensées. De longues minutes s’étaient écoulées, et François-Xavier n’avait dit mot, les yeux dans le vague. Jos Goyette leva son verre en déclarant : 

			— Notre François-Xavier fait des heures supplémentaires dans son magasin. La belle demoiselle MacLeod le fait travailler même le dimanche ! 

			* * *

			En septembre 1842, au moment où, au Canada, on se préparait à l’arrivée de l’hiver, Sydney attendait la saison estivale. Le temps s’était réchauffé. François-Xavier aimait particulièrement cette période de l’année. Il travaillait toute la journée au magasin et, le soir, faisait de longues promenades dans la ville. Parfois, Morag l’accompagnait, parfois il sillonnait seul les rues de la cité. Il aimait l’effervescence du port, même en soirée. Plusieurs tavernes avaient pignon sur rue, et les marins adoraient s’y rassembler pour y raconter leurs anecdotes de voyage. François-Xavier s’y arrêtait boire une bière, mais il préférait de loin l’auberge Meillon où il rencontrait presque à coup sûr un compatriote devant un whisky ou un verre de rhum. C’est ainsi qu’il apprit que Louis Bourdon venait de partir sur un baleinier français. Selon François-Xavier Prieur, il serait resté caché quelques jours avant que le bateau ne quitte le port. Bourdon devait sûrement se trouver loin de Sydney au moment où on parlait à son sujet à l’auberge Meillon. Certains l’enviaient d’avoir réussi à fuir le pays pour rentrer chez lui, d’autres non. L’homme était parti en fugitif et ne pourrait rentrer au Canada avant d’être amnistié. François-Xavier estimait pour sa part qu’il était plus facile de fuir que d’attendre de partir en tant qu’homme libre. De toute manière, Louis Bourdon était toujours parvenu à ses fins. Devenu le bras droit de Baddely, il avait tiré profit de cette situation aux dépens des prisonniers. Il parviendrait certainement à rentrer au pays un jour ou l’autre. Ce qui était important, après l’exil, c’était retrouver sa famille. 

			* * *

			Après plusieurs mois de sécheresse et de pertes considérables pour les fermiers des environs, la fête de Noël ramena l’espoir et l’enthousiasme au sein de la population de Sydney, car les précipitations arrivèrent en même temps que la Nativité, comme un cadeau du ciel. Au magasin MacLeod, la période des réjouissances signifiait de nombreuses ventes d’articles comme les produits fins et ceux de consommation courante. Pour Noël, Morag cuisina un festin pour l’employé de son père. En plus d’un énorme gigot d’agneau servi avec des carottes, des petits pois et des pommes de terre, elle confectionna des fruit mince-pie : des tartelettes fourrées aux fruits et aux épices. François-Xavier prenait plaisir à humer les odeurs de cuisson qui se dégageaient de la cuisine. Morag y passa la journée à préparer le repas du réveillon. 

			Joseph Marceau avait été invité à célébrer Noël avec eux ainsi que deux amis de Lachlan, Fergus Lane et Abraham Reynolds. Les trois hommes avaient environ le même âge ; ils s’étaient connus plusieurs années auparavant, alors jeunes déportés emprisonnés en Australie. Fergus et Abraham se rendaient presque tous les jours au magasin pour discuter avec Lachlan. Ils faisaient presque partie de la famille. François-Xavier aimait leur compagnie. Les deux hommes plaisantaient et racontaient des tonnes d’histoires. Vraies ou fausses, elles étaient divertissantes. Lachlan avait proposé à François-Xavier d’inviter Joseph Marceau à se joindre à eux, lui aussi étant seul à Noël. François-Xavier fut heureux de revoir son compagnon qui avait finalement trouvé une place chez Thomas Stone, un aubergiste de Sydney. François-Xavier lui présenta Lachlan et Morag, et lui fit visiter l’entrepôt du magasin MacLeod, avec Lachlan. 

			— Tu as beaucoup de chance, François-Xavier, d’avoir trouvé un travail dans un endroit comme celui-là. 

			— J’ai beaucoup de chance, en effet. Monsieur MacLeod m’a fait confiance et j’aime beaucoup mon travail de commis. 

			Lachlan toussota et déclara : 

			— Nous avons beaucoup de chance que tu travailles pour nous, François-Xavier. Ton arrivée m’a donné un regain d’énergie ! Tiens, va porter cette bouteille de mon meilleur whisky à Morag. Nous le boirons tout à l’heure. 

			François-Xavier laissa Joseph avec Lachlan et se dirigea vers la cuisine. Morag, à son plan de travail, terminait les derniers préparatifs du repas. François-Xavier resta quelques secondes derrière elle, en silence, l’observant, absorbée par ses tâches. Elle sentit sa présence et se retourna en lui souriant. Il lui tendit la bouteille de whisky qu’elle posa sur une petite table près de la fenêtre. Elle s’approcha et lui dit : 

			— Je suis heureuse que tu sois des nôtres pour fêter Noël. 

			— Je crois que ça sera le plus beau réveillon que j’aurai connu depuis plusieurs années. 

			Elle se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue. François-Xavier aurait voulu la retenir dans ses bras, mais il ne le fit pas. Ce baiser le troubla quelque peu. Morag s’attachait à lui, et il n’était pas encore certain de ses sentiments à son égard. Surtout, il ne voulait pas être inconvenant avec elle. Elle lui sourit timidement et retourna à ses préparatifs. 

			* * *

			La soirée se termina bien après minuit. Joseph, Fergus et Abraham rentrèrent chez eux, heureux d’avoir dégusté un bon repas et bu un des meilleurs whiskies. Quand Lachlan avait affirmé fièrement que c’était sa meilleure bouteille, Fergus et Abraham avaient éclaté d’un rire complice. François-Xavier et Joseph s’étaient contentés de se regarder sourire. Lachlan étant ivre, François-Xavier l’accompagna dans sa chambre pour le mettre au lit. Puis, il redescendit aider Morag à ramasser un peu les restes de son repas abondant et succulent. Il prit les verres qui traînaient ici et là dans le salon et la salle à manger et les porta à la cuisine. Morag y empilait les assiettes sales. 

			— Je vais tout nettoyer demain matin, je suis trop fatiguée pour le faire ce soir. 

			— Attends-moi, ça me fera plaisir de t’aider à le faire. 

			— D’accord, ton aide me sera précieuse ! Viens, allons prendre un peu l’air avant d’aller dormir. 

			Morag entraîna François-Xavier sur le perron de la petite et confortable maison. Elle s’assit sur une marche de l’escalier qui menait à la rue. François-Xavier prit place à côté d’elle. 

			— C’est vraiment très étrange de fêter Noël en plein été ! Chez nous, au Canada, nous devons nous habiller chaudement pour prendre l’air à cette période de l’année. 

			— Je n’ai jamais vu de neige de ma vie. Je ne sais pas si je m’habituerais à ce temps. 

			— Il fait froid, mais les paysages enneigés sont magnifiques. Les fêtes de Noël et du jour de l’An sont une période de réjouissances. Toute la famille se réunit, nous mangeons, dansons et fêtons toute la nuit. Parfois, lorsqu’on se couche, il fait presque jour. 

			François-Xavier se souvenait du réveillon avec James et Flora. Celle-ci avait passablement bu ce soir-là et s’était effondrée à l’extérieur. Il l’avait portée jusqu’à la chambre de Geneviève pour qu’elle se repose un peu. Ils s’étaient alors embrassés pour la première fois.

			Morag regarda François-Xavier, de nouveau perdu dans ses pensées. Une lueur de tristesse et de nostalgie passa quelques secondes dans son regard. Morag posa sa main sur celle de François-Xavier. 

			— Elle te manque toujours, n’est-ce pas ? 

			— De qui veux-tu parler, Morag ? 

			— De cette femme restée au Canada. Je sais que tu penses à elle parfois, car ton regard devient si triste par moments. Ta famille te manque, mais je sais que ce n’est pas seulement ça qui occupe tes pensées. 

			— Elle me manque encore, c’est vrai, mais pour nous deux, il n’y a plus d’avenir, elle en a épousé un autre. 

			— Je trouve ça dommage, elle ne sait pas la chance qu’elle a eue que tu sois amoureux d’elle. 

			François-Xavier resta silencieux et son regard croisa celui de Morag. Le jeune homme lui prit délicatement la main. Morag brisa le silence. 

			— Je sais à quel point tu souhaites retourner chez toi dès que tu le pourras. Mon père est réellement heureux que tu t’occupes du magasin. Nous n’imaginons pas que tu doives nous quitter quand tu en recevras l’autorisation. En fait, je voudrais que tu restes avec nous. 

			— Je suis tourmenté, ma famille me manque beaucoup, je pense à elle tous les jours. J’aime beaucoup mon travail ici. Ton père et toi m’avez accueilli et accepté comme personne n’aurait pu le faire. En fait, je songe à rester après avoir reçu mon pardon.

			Le cœur de Morag se remplit d’espoir. Peut-être qu’après tout François-Xavier éprouvait les mêmes sentiments qu’elle ? Elle devait en avoir le cœur net. Elle toussota et lui dit avec le plus de confiance possible :

			— Penses-tu que nous pourrions espérer un avenir tous les deux ?

			— J’y réfléchis depuis quelque temps, Morag. Tu me plais beaucoup, j’aime de plus en plus ta compagnie. Je sais aussi que jamais tu ne voudras abandonner ton pays pour me suivre. 

			— Alors, tu crois que c’est possible nous deux, François-Xavier ? Je sais qu’il est difficile d’oublier un premier amour, je suis consciente que cette femme occupe une place importante dans ton cœur, mais si tu me laisses une place je m’y ferai toute petite.

			François-Xavier se pencha vers elle et l’embrassa. De jour en jour, Morag prenait une place un peu plus grande dans son cœur. Il aimait sa joie de vivre et sa spontanéité. Elle lui rendit son baiser avec passion. Puis, François-Xavier regarda Morag dans les yeux en lui disant : 

			— Je t’épouserai, Morag MacLeod, dès que j’aurai obtenu mon pardon. Je veux le faire en homme libre. C’est très important pour moi. Ça m’attriste beaucoup de ne pas revoir ma famille, mais je veux vivre ici à tes côtés. Je t’aime, Morag. 

			— Tu ne le regretteras pas, François-Xavier. Je vais panser toutes tes blessures et nous serons heureux, crois-moi. Je t’aime, mon beau Canadien ! 

			* * *

			Lachlan MacLeod accueillit avec joie la nouvelle des fiançailles de sa fille et de François-Xavier. Le jeune homme allait rester sans aucun doute au pays, et il pourrait lui céder son magasin. Morag ne manquerait de rien. Elle avait trouvé le meilleur mari qui soit. Il comprenait que François-Xavier souhaitait attendre son pardon avant de se marier. Il se souvenait du jour où il avait lui-même reçu le sien et le sentiment de liberté qu’il avait éprouvé. En recevant son absolution, il avait su que tous ses rêves étaient possibles. 

			En janvier 1843, François-Xavier se rendit à Parramatta ratifier son billet de libération. La règle obligeait toute personne qui possédait un ticket à se présenter une fois par année devant un magistrat afin de conserver ses droits liés au billet. Sans cela, il le perdait pour six mois et devait retourner travailler pour le gouvernement. Il en profita aussi pour poster une lettre à sa famille, expliquant qu’il avait décidé de rester pour de bon en Australie. Il précisa qu’il avait trouvé son bonheur dans cette terre lointaine et qu’il allait épouser Morag MacLeod. Il dit à quel point ce choix avait été déchirant, mais il savait que sa famille comprendrait et serait heureuse de savoir qu’il avait trouvé sa place dans cette terre d’exil. Après avoir écrit sa lettre, son regard croisa celui de Morag, et il sut qu’il avait fait le bon choix. 

			Quelques semaines plus tard, la rumeur circula que le gouverneur du Canada avait accordé l’amnistie aux condamnés des rébellions de 1837 et de 1838. Le projet de mariage de François-Xavier et de Morag se concrétiserait peut-être plus tôt qu’ils le croyaient. 
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			Si la plaie sur la lèvre de Flora prit quelques jours à se résorber, la blessure dans son esprit cicatrisait plus lentement. Le lendemain de leur altercation, Wallace s’était confondu en excuses, jurant qu’il avait perdu le contrôle et que pareil événement ne se reproduirait plus. Flora était encore trop en colère et abasourdie par son comportement pour le croire. Elle lui dit qu’elle avait besoin de temps et qu’il pouvait mettre ses affaires dans la chambre d’ami. Wallace réagit avec fureur à sa demande mais, pour éviter d’envenimer les choses, il s’exécuta. 

			Elizabeth invita Flora à prendre le thé, mais elle refusa. Elle ne voulait pas que son amie voie sa blessure, se sentant incapable de lui mentir sur sa provenance. Elle écrivit une petite note expliquant qu’elle avait contracté un rhume et qu’elle ne voulait pas contaminer ses enfants. En fait, Flora était humiliée que Wallace la traite de cette façon. Elle savait qu’elle n’avait pas mérité cette gifle mais, en même temps, elle pensait à tort qu’elle avait peut-être provoqué sa colère.

			Les jours suivant l’altercation, elle s’était enfermée dans sa chambre, trop triste et abattue pour descendre prendre ses repas. Elle aurait voulu fuir, mais elle s’en sentait incapable. De toute façon, elle n’avait nulle part où aller. Un énorme piège se refermait sur elle et elle était trop accablée pour faire quoi que ce soit. Molly, la voyant si triste, essaya de la consoler. Elle ne supportait pas de voir Flora comme ça. Sa maîtresse s’occupait d’elle comme personne ne l’avait fait dans sa vie, et elle refusait que quiconque lui fasse du mal, même monsieur Callaghan. Elle savait qu’il l’avait frappée, mais elle ne pouvait pas s’interposer entre eux. Il ne lui restait qu’à apaiser madame. Elle faisait la lecture à Flora, elle se débrouillait bien désormais, et elle était fière de lui montrer que son enseignement portait ses fruits. 

			Molly aimait prendre soin de Flora et celle-ci la laissait faire. Cette présence et ces attentions mettaient un peu de baume sur sa peine. Elle ne comprenait pas la réaction de Wallace ; c’est elle qui aurait dû être fâchée de sa relation avec Jane. Il lui avait demandé de ne jamais parler de leur entente concernant François-Xavier et lui avait fait promettre de ne jamais le revoir s’il rentrait au pays. Dorénavant, il fréquentait Jane au vu et au su de tous. Stephen avait pris plaisir à lui dire que son mari avait passé l’été chez Jane. Flora s’était alors trouvée injuste et coupable de trouver refuge à Chambly. Elle se détestait d’avoir éprouvé du remords de s’être éloignée de Wallace durant l’été. Il lui avait dit qu’il avait beaucoup de travail. Or, il passait la majorité de son temps à jouer aux cartes et à fréquenter Jane devant toute la bourgeoisie montréalaise. 

			Flora avait reçu quelques invitations à prendre le thé ou à se rendre à des soirées mondaines, mais étant donné la situation, elle ne voulait pas s’afficher en public, craignant que tout le monde se moque d’elle. Si Stephen Wade était au courant, combien de personnes dans la ville connaissaient la relation de Wallace avec Jane ? Les quelques jours durant lesquels Flora s’isolerait seraient bénéfiques. Sans l’hiver qui s’installait sur le pays, elle serait partie immédiatement pour Chambly. Comme elle espérait le printemps à ce moment-là ! 

			* * *

			Wallace déposa son verre sur la petite table à côté de son fauteuil. Il se leva et saisit la carafe de cristal pour se verser une nouvelle rasade de scotch. Il retourna dans le fauteuil en face du foyer et fixa les flammes, les yeux perdus dans le vague. Une fois de plus, Flora lui montrait une indifférence complète et il en avait plus qu’assez. Il avait encore une fois réagi sous le coup de la colère, mais elle l’avait bien mérité. Elle ne lui avait pas pardonné la perte de leur enfant, et lui avait dit clairement que c’était sa faute. Pourtant, elle aurait dû comprendre pourquoi il avait choisi de trouver réconfort auprès de Jane ; il avait espéré que cette jalousie éveille en elle son besoin d’être avec lui et de se rapprocher si elle tenait à lui un tant soit peu. Encore une fois, elle n’avait pensé qu’à elle dans toute cette histoire. Elle lui avait dit qu’elle avait besoin de temps et lui avait demandé de s’installer dans la chambre voisine. Depuis leur mariage, il trouvait qu’il lui avait donné suffisamment de temps. Qu’elle en réclame encore le rendait fou. 

			Flora s’était ainsi isolée quelques jours dans sa chambre puis elle était sortie pour se rendre chez Elizabeth, laissant Wallace seul une fois de plus dans son immense demeure. Elle aidait son amie dans ses œuvres de charité, puis rentrait pour le dîner et retournait se réfugier dans sa chambre. Wallace but d’une seule gorgée son verre et le déposa près de lui. Il avait encore une fois un peu trop bu, mais à qui cela causait-il tort ? Sa femme préférait s’absenter toute la journée plutôt qu’être avec lui. Il se leva et, en chancelant, se rendit dans la cuisine où il croisa Molly. Il lui ordonna de rapporter ses affaires dans la chambre de madame et retourna s’asseoir dans sa bibliothèque. Il partagerait la chambre de sa femme le soir même, et elle ne pourrait rien trouver à dire pour lui refuser d’agir comme un mari. 

			* * *

			Molly ne fit rien, certaine que Flora serait heureuse de sa décision. Wallace avait passé son après-midi dans sa bibliothèque à boire plus que de raison et, de toute façon, il tomberait sûrement de sommeil avant le retour de Flora, lui évitant ainsi encore une fois une confrontation avec son mari. Molly termina ses tâches et monta dans sa chambre, une petite pièce au dernier étage. L’appartement était meublé de façon modeste, mais elle aimait y trouver refuge à la fin de ses journées éreintantes. Elle avait aidé la cuisinière à préparer du pain en plus de ses propres tâches : nettoyer les appartements de madame, préparer et repasser ses vêtements, et faire le ménage dans les différentes pièces de la maison. 

			 Elle retira sa coiffe et ses bottillons et se laissa tomber sur son lit. Elle ferma les yeux quelques instants avant de se relever pour mettre sa chemise de nuit. Elle tomberait rapidement de sommeil, ce soir-là, elle en était convaincue. Elle attachait les derniers boutons de sa chemise de nuit lorsqu’on frappa violemment à la porte. Sursautant, elle hésita quelques instants, mais elle entendit monsieur Callaghan lui ordonner d’ouvrir. Elle se doutait qu’il était en colère et préféra lui obéir. Elle entrebâilla la porte. Il la repoussa du pied et la referma derrière lui. 

			— Je t’ai demandé de transporter mes affaires dans la chambre de ma femme et tu n’as rien fait. 

			— Je voulais le faire demain, monsieur ; de toute façon, madame est restée dîner chez son amie et m’a fait prévenir qu’elle rentrerait tard.

			— Tu n’as pas à décider de ce que tu dois faire, tu obéis à ce que je t’ordonne et c’est tout ! M’as-tu bien compris ? 

			— Je suis désolée, monsieur, permettez que je me recoiffe, je vais descendre à l’instant faire ce que vous me demandez.

			— Tu aurais dû le faire au moment où je te le demandais. As-tu oublié qui te paye ? 

			Molly baissa les yeux et se mordit les joues pour retenir ses larmes. Monsieur était dans tous ses états et elle aurait dû lui obéir. Il empestait l’alcool et la colère qu’elle avait vue dans ses yeux l’effrayait. Elle remit sa coiffe et voulut sortir, mais il la poussa et elle tomba sur son lit. 

			— Personne ne semble écouter mes ordres dans cette maison. Tu n’es qu’une domestique et tu vas apprendre à obéir, tu m’entends ?

			Molly voulut se relever, mais il la cloua sur le lit. Il déchira sa chemise et dévoila sa poitrine. Il avait complètement perdu la tête. Molly essaya en vain de se défaire de son étreinte. Mais, de tout son poids, il la retenait sur le lit. Elle voulut crier, mais il plaqua une main sur sa bouche. Molly ferma les yeux et, devinant la suite des événements, elle sentit les larmes rouler sur ses joues. Il s’enfonça en elle et elle se mordit la lèvre pour se retenir de sangloter. 

			— Tu vas me donner ce que ma femme refuse de m’accorder, grogna-t-il. 

			* * *

			Quand Flora rentra ce soir-là, elle trouva Wallace ronflant bruyamment tout habillé sur leur lit. Il avait sûrement encore bu avant de tomber de sommeil. Elle prit sa chemise de nuit et s’installa dans la chambre voisine. Elle avait passé la journée avec Elizabeth à rassembler plusieurs vêtements de laine confectionnés par des femmes et destinés aux orphelins de Montréal. Flora aimait beaucoup aider Elizabeth. Elle se sentait utile et savait que ses œuvres faisaient une différence dans la vie de ces enfants. Elle faisait aussi partie de l’Association de la délivrance, une œuvre fondée par Édouard-Raymond Fabre, libraire et politicien, qui voulait rassembler des fonds pour aider à rapatrier les Patriotes envoyés en exil en Australie. Flora espérait secrètement aider François-Xavier à revenir. Après avoir fait sa toilette, elle se coucha en se disant que Molly devait sûrement dormir à l’heure qu’il était. Sa domestique travaillait avec ardeur et elle avait droit à un repos bien mérité. 

			Flora ignorait ce que la pauvre Molly avait vécu. Après l’assaut, Wallace l’avait abandonnée, à moitié nue sur le lit. Molly avait réussi à se relever, tentant de se convaincre qu’elle avait imaginé ce cauchemar. À qui pouvait-elle se confier ? Elle serait renvoyée et se retrouverait à la rue. Elle se regarda dans le miroir, son reflet lui renvoyait un visage ravagé par les larmes, mais elle n’avait aucune blessure apparente. Avec un peu de chance, elle pourrait cacher ce qui s’était passé. Elle osait espérer que ça ne se reproduirait pas ; monsieur ne pouvait pas boire de la sorte tous les soirs sans que madame se rende compte de quelque chose. Peut-être que si monsieur passait sa colère sur elle, il laisserait madame tranquille ? Molly trouva difficilement le sommeil cette nuit-là, terrorisée par ce qui était arrivé. Mais elle ne voulait pas perdre son travail, elle aimait être en compagnie de madame. 

			* * *

			Wallace ne retourna pas voir Molly. Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis le moment où il était entré de force dans la chambre de la bonne. Il éprouvait un peu de honte, mais elle n’était qu’une domestique après tout, et elle lui avait tenu tête en ne lui obéissant pas. Il dormait toujours dans la chambre d’amis, et il lui semblait que Flora était un peu moins en colère contre lui. Ils avaient partagé plusieurs repas et elle ne le fuyait plus autant que quelques semaines auparavant. Il n’était pas retourné chez Jane non plus, et il essayait de réduire sa consommation d’alcool pour prouver sa bonne foi à Flora.

			Un après-midi, il rentra plus tôt, ayant rencontré un client qui lui avait dit souhaiter cesser de faire affaire avec lui, trouvant les bénéfices de ses placements trop faibles pour continuer de lui confier son argent. Wallace, déçu, avait essayé de lui faire entendre raison, mais celui-ci était resté inflexible. 

			Il avait perdu quelques clients au cours de la semaine et il regrettait ce revirement de situation. Il devrait redoubler de travail et regagner leur confiance, mais il s’en sentait incapable. Il avait besoin du réconfort d’un verre d’alcool. Demain était une autre journée, et il trouverait bien une façon de reprendre ses affaires en mains. Il passa devant le petit salon et y trouva Flora s’épongeant les yeux avec son mouchoir de dentelle. Il continua vers la bibliothèque et revint sur ses pas. Elle semblait effondrée et il se demandait ce qui avait causé son chagrin. Il s’approcha et lui prit la main en posant un genou par terre.

			— C’est terrible, Wallace, je viens de recevoir une lettre de Jonathan. Anna est morte en donnant naissance à une petite fille. Le bébé n’a pas survécu. 

			Wallace était sincèrement désolé de la mort d’Anna. Il aida Flora à se lever et l’attira contre lui. Pour une fois, elle ne le repoussa pas et laissa libre cours à sa tristesse. Malgré tous leurs différends, Wallace éprouvait beaucoup d’amour en cet instant pour sa femme. 

			— Je ne sais pas quoi vous dire, Flora. Voulez-vous aller là-bas ? 

			— Merci de me le proposer, Wallace, mais non, je ne pense pas, je vais écrire à Jonathan pour lui apporter mon soutien, mais il est déjà trop tard . C’est tellement triste ! Anna laisse deux petits garçons seuls avec leur père. Jonathan est bien entouré par la famille d’Anna, ses parents ont pris en charge les deux enfants. 

			— Si je peux faire quoi que ce soit, ma chérie, n’hésitez pas à me le dire. 

			Flora était étonnée de voir comment Wallace l’avait réconfortée. Il semblait vraiment touché. Elle se rendit compte qu’il essayait de se racheter depuis leur dernière dispute. Peut-être que Wallace avait changé après tout. Il buvait moins et il lui avait dit avoir cessé de fréquenter Jane. Elle devait peut-être lui laisser une chance. 

			* * *

			La neige fondait, faisant place aux journées plus chaudes du début du printemps. Flora avait noté un changement d’attitude chez Molly. Elle était beaucoup moins joyeuse et elle sursautait au moindre bruit. Elle l’évitait et semblait toujours trop occupée pour passer du temps avec elle et reprendre ses leçons de lecture. L’état de sa domestique l’inquiétait et elle attendait le moment propice pour lui en parler. 

			Flora se trouvait seule à la maison, Wallace étant allé rencontrer un client, lorsqu’elle croisa Molly portant une pile de draps. Elle l’invita à la suivre dans le petit salon et ferma la porte. Molly posa les draps et se tordit les mains en fixant le sol. 

			— Je ne comprends pas ce qui se passe, Molly. Depuis plusieurs semaines déjà, tu sembles nerveuse et fatiguée. Je sais que ta tâche est lourde, et peut-être que je pourrais engager quelqu’un pour t’aider ?

			— Tout va bien, je peux très bien faire le travail toute seule, madame.

			Molly reprit sa pile de draps et tenta de sortir, mais Flora posa une main sur son bras. Elle voyait bien que sa domestique voulait s’éclipser, mais elle souhaitait en avoir le cœur net. Quelque chose n’allait pas et Molly devait lui dire. 

			— Molly, je veux que tu me dises ce qui se passe. Je ne te laisserai pas partir sans que tu m’aies dit ce qui te tracasse. 

			Molly laissa tomber les draps et se pencha pour les ramasser avant d’éclater en sanglots. Flora la prit dans ses bras en lui disant qu’elle pouvait l’aider. 

			— Je suis enceinte, et je ne sais pas quoi faire. Je n’ai pas trouvé le courage d’aller chez la « faiseuse d’anges ». J’ai eu trop peur. Je pense qu’il est trop tard maintenant. 

			Flora ne s’attendait pas à cela. Elle n’aurait jamais imaginé que ce qui tracassait sa domestique était aussi grave. 

			— Nous devons avertir le père ; il a des devoirs envers toi, Molly. Il ne peut pas te laisser comme ça. 

			— Je ne peux pas faire ça, madame. 

			Molly se releva et voulut sortir en courant de la pièce. Flora la retint contre elle en devinant que la grossesse de Molly était un accident, et que le père ne devait même pas être au courant. 

			— Dis-moi de qui il s’agit et je vais t’aider, Molly. 

			Cette dernière continua de pleurer en silence. Flora prit la jeune femme dans ses bras en essayant de deviner qui pouvait bien être le père de cet enfant. De toute évidence, Molly ne comptait pas le lui dire, mais Flora devait le savoir pour intervenir. Elle pourrait faire en sorte qu’il épouse la jeune femme. 

			— Je ne veux pas de cet enfant. Je ne peux pas le garder et je ne veux pas perdre mon travail. 

			— Voyons, Molly, tu resteras à mon service, nous trouverons une solution. Dis-moi seulement qui est le père, peut-être qu’après je pourrai t’aider ? 

			Molly ferma les yeux. Madame serait probablement furieuse contre elle, mais elle ne pouvait plus se taire sur ce qui s’était produit ce soir-là. Elle en faisait des cauchemars et elle barricadait sa porte tous les soirs en priant que ça ne se reproduise plus. Elle regarda Flora dans les yeux et lui murmura avec tout ce qui lui restait de courage de qui il s’agissait. 

			Flora se leva et recula en regardant Molly. La jeune fille n’avait pas pu inventer une telle histoire. C’était trop horrible ! Flora porta la main à sa bouche en écarquillant les yeux. Molly s’approcha. 

			— Je ne voulais pas, il m’a prise de force. Je ne veux pas de ce bébé.

			Flora aurait voulu fuir. Si Wallace s’était trouvé devant elle à cet instant, elle l’aurait frappé de toutes ses forces. Il était abject de s’en être pris à Molly. Elle essuya les larmes de sa domestique et sortit de la pièce. 

			* * *

			Flora avait donné congé aux domestiques et attendait Wallace de pied ferme dans sa bibliothèque. Molly s’était retirée dans sa chambre. Flora lui avait fait promettre de ne parler de rien à qui que ce soit. La pauvre jeune femme était beaucoup trop bouleversée pour même penser à ébruiter son histoire. Flora entendit la porte d’entrée s’ouvrir et Wallace accrocher son pardessus à la patère. Elle prit une grande respiration, essayant de se calmer, tandis qu’elle entendait Wallace marcher dans sa direction. Quelques secondes après, il franchit la porte. 

			— Flora ! Je ne m’attendais pas à vous trouver ici. 

			— Nous avons un problème, Wallace, et il semble que vous soyez le seul à pouvoir le résoudre. Molly est enceinte. 

			Wallace pâlit et lui tourna le dos pour se servir un verre. Sa réaction confirmait que Molly n’avait pas menti. Flora le contourna et lui fit face. Elle s’attendait à ce qu’il la frappe. Elle était prête à tout et elle ne le craindrait pas. 

			— Tout ceci est votre œuvre ! Que comptez-vous faire ? 

			— Vous croyez ce qu’une domestique peut vous dire et non votre mari ? Voyons, Flora, ces filles ont les mœurs plutôt légères, il peut s’agir du palefrenier ou d’un autre domestique. 

			— J’ai entière confiance en Molly. Jamais elle n’aurait inventé pareille histoire. J’attends que vous répondiez à ma question. Que comptez-vous faire ? 

			— Vous voulez que j’adopte ce bâtard ? Il pourrait devenir mon héritier ! 

			Flora se retint de le frapper. Elle le regarda droit dans les yeux. 

			— Ne vous attendez pas à ce que je congédie Molly. Elle ne mérite pas ce qui lui arrive. Vous avez abusé d’elle, Wallace, c’est dégoûtant ! 

			— Faites ce que vous voulez, Flora. De toute façon, c’est ce que vous avez toujours fait !

			Wallace avala d’un coup le contenu de son verre. Flora sortit en claquant la porte, le laissant seul avec ses sombres pensées. 

			* * *

			Elizabeth et William venaient de dîner lorsque Flora se présenta chez eux. Elle avait marché une bonne partie de la journée en essayant de trouver une solution et avait eu envie de réconfort. Elle avait tout de suite pensé à Elizabeth. 

			William l’invita à s’asseoir et Elizabeth lui versa une tasse de thé. La dernière fois que William avait vu Flora aussi troublée était lorsqu’elle était venue implorer son aide quand François-Xavier avait été emprisonné. Devinant que quelque chose de grave venait d’arriver, et croyant que Flora se confierait davantage en son absence, il sortit et laissa les femmes seules. Flora raconta toute l’histoire à Elizabeth en lui faisant jurer de ne pas ébruiter l’affaire. Celle-ci était stupéfiée. Jamais elle n’aurait cru Wallace capable d’un tel acte. 

			— Je ne sais pas quoi faire, Elizabeth, je ne peux pas garder Molly à mon service. Elle est terrorisée par Wallace et je suis incapable de prendre le bébé en charge. De toute façon, Wallace ne veut rien faire. Molly ne veut pas de cet enfant et je la comprends. Il l’a violée ! C’est horrible ! 

			— Je vais la prendre à mon service, je suis certaine que William sera d’accord et nous trouverons une famille pour le bébé. 

			— Tu ferais ça ? 

			— Molly ne mérite pas de se retrouver à la rue, et c’est ce qui se passera si elle est seule avec le bébé. 

			Flora retenait ses larmes. Elizabeth avait trouvé la meilleure solution pour la domestique, mais, par la faute de Wallace, Flora perdait une amie et une alliée. 

			* * *

			Flora avait veillé à installer Molly confortablement chez son amie. Elizabeth lui avait proposé de trouver une famille pour le bébé à naître. Dans quelques jours, Flora quitterait Montréal pour Chambly. Elle ressentait le besoin de réfléchir aux derniers événements. Elle avait préparé ses bagages. Partir était ce qu’elle avait de mieux à faire pour éviter Wallace. Il aurait à s’expliquer avec Flora, mais il ne trouvait pas les mots. Il n’avait tout simplement pas d’excuses pour ce qu’il avait fait à Molly. Il la trouva dans sa chambre, bouclant ses malles. 

			— Je demanderai au majordome de descendre vos bagages, Flora. Je souhaite que vous passiez un bel été à Chambly. Je regrette ce que j’ai fait. 

			— À cause de vous, Molly a été obligée de partir et elle mettra au monde un enfant qu’elle n’a pas désiré. Vous n’aviez pas le droit d’agir comme ça avec elle. 

			— Je ne savais pas ce que je faisais, Flora. 

			— Comptez-vous chanceux que je sois parvenue à trouver une solution. Votre geste est condamnable, Wallace. Faites-moi la grâce de ne pas venir me voir à Chambly. Je ne supporterais pas votre présence. 

			Wallace baissa la tête et murmura : 

			— Je n’ai jamais voulu vous faire subir tout ça, Flora. Je voudrais que cet enfant soit le nôtre. 

			Flora sortit sans lui répondre. 

			* * *

			Wallace décida de marcher pour rentrer chez lui. L’air frais du matin parviendrait peut-être à lui remettre les idées en place. Après le départ de Flora, il était resté quelques jours chez lui à se demander quoi faire. De toute évidence, sa femme ne voulait pas de lui à Chambly. Il aurait pu se réfugier chez Jane, mais il ne l’avait pas vue au cours des derniers mois, et il était embarrassé à cette idée. Stephen était venu prendre de ses nouvelles et l’avait invité à se joindre à leur groupe d’amis pour quelques parties de cartes. Wallace y était allé avec la ferme intention de faire un peu d’argent pour combler ce qu’il avait perdu avec ses clients qui l’avaient quitté. 

			Il marchait dans les rues désertes en se demandant comment réparer ce qu’il venait de faire. Il avait joué aux cartes toute la nuit, en essayant de gagner. Dans un ultime effort pour récupérer ses avoirs, et surtout parce qu’il ne lui restait plus rien à mettre sur la table, il avait offert sa maison de Chambly en garantie, et l’avait perdue. Il n’aurait pas cru à une telle catastrophe, alors qu’il avait une bonne main et qu’il était certain de gagner. Mais Stephen avait jeté ses cartes, déclarant qu’il était désormais propriétaire de la maison de Chambly. Wallace avait longtemps fixé les cartes gagnantes sur la table. Puis, bon joueur, il était sorti en essayant de rester calme et fier.

			Stephen avait promis de passer au cours de la journée avec son notaire pour discuter des titres de propriété. Du plus loin que Wallace s’en souvînt, sa famille avait toujours été propriétaire de cette maison. Sa grand-mère la lui avait léguée, et Flora se l’était rapidement appropriée après son mariage. Il ne comprenait pas ce qui lui était passé par la tête en donnant sa maison en garantie. Flora ne le lui pardonnerait jamais ! 

			Il s’arrêta devant sa maison de Montréal. Heureusement, celle-ci lui appartenait et il avait encore de l’argent qu’il avait reçu en héritage, mais il devrait faire attention en attendant de remettre son entreprise à flot. Il se doutait bien que sa consommation d’alcool lui avait nui au cours des derniers mois, mais quand il buvait, il parvenait enfin à oublier ce qu’il avait fait à Flora. Il l’avait obligée à l’épouser en espérant qu’elle l’aime un jour, mais cet amour ne venait pas et Wallace désespérait de la voir heureuse à ses côtés. Il ne se comprenait plus. Lui, fier et ambitieux, était devenu un perdant, un être violent et un ivrogne. Il baissa la tête et il entra chez lui.

			* * *

			Flora avait passé des heures assise près de la rivière, à réfléchir. Ses larmes s’étaient taries depuis longtemps. Toute la peine des dernières semaines avait refait surface : la violence de Wallace à son égard, le viol et la grossesse de Molly, et la tristesse qu’elle avait éprouvée en se séparant de la jeune femme. Elle pourrait lui rendre visite chez Elizabeth, mais les choses seraient forcément différentes. Ce dernier malheur l’accablait. En rendant visite à Geneviève, elle avait bien constaté que sa grande amie éprouvait un certain malaise en sa présence. Flora avait félicité Étienne de la venue au monde de son premier fils, Alfred, né au début du printemps. Puis, Étienne était sorti, laissant Flora et Geneviève seules. 

			Geneviève avait essayé de meubler la conversation, mais Flora voyait bien que quelque chose n’allait pas et elle interrogea son amie. Celle-ci lui raconta avoir reçu une lettre de François-Xavier annonçant qu’il s’installait définitivement à Sydney et qu’il allait épouser la fille du marchand chez qui il logeait et travaillait. Geneviève avait précisé que ses parents étaient très tristes de cette décision, mais ils comprenaient que leur fils souhaite s’établir dans son nouveau pays. Dès qu’il obtiendrait son pardon, en effet, il épouserait Morag MacLeod. 

			Flora s’était alors excusée auprès de son amie et avait quitté précipitamment la maison de Joseph Lacombe en oubliant de saluer Marie-Louise qui se trouvait au potager. Elle avait chevauché plus d’une heure avant de s’arrêter près de la rivière. 

			Ainsi, Flora n’espérait plus rien. Son amour, François-Xavier, ne reviendrait plus jamais et en épouserait une autre. Elle était malheureuse avec Wallace, et elle n’arriverait jamais à éprouver le moindre amour pour lui, ni lui pardonner ce qu’il avait fait à Molly. Il avait passé sa rage sur sa domestique. Flora fixait la rivière en se disant que rien ne pourrait désormais l’apaiser. 

			Elle décida de rentrer, lasse et souhaitant dormir. Parviendrait-elle à oublier son sacrifice ? Plus jamais elle ne reverrait François-Xavier. Sa gorge se serra de nouveau à cette pensée et elle essaya de se ressaisir. Elle remonta sur son cheval et se dirigea vers sa demeure, son refuge où elle pourrait rêver que sa vie n’était pas aussi triste. 

			* * *

			Flora passa devant la maison de ses parents et hésita à s’arrêter. Sa mère lui poserait certainement des questions en la voyant aussi accablée, et elle n’avait pas envie de se confier. Katherine saurait que quelque chose n’allait pas et voudrait savoir pourquoi. Elle irait leur rendre visite plus tard en fin de journée ou le lendemain. Elle poursuivit sa chevauchée, contourna la maison et laissa son cheval à l’écurie, aux bons soins du palefrenier. Elle le trouva occupé à nourrir un cheval qu’elle ne connaissait pas et il lui apprit qu’un visiteur souhaitait la voir. 

			Flora marcha d’un pas rapide en direction de la maison, en se demandant qui pouvait bien lui rendre visite. Personne ne s’était annoncé récemment. Elizabeth avait-elle voulu lui faire une surprise ? Pourtant, elle ne reconnut pas la voiture qu’elle distinguait à présent près de la maison. Elle aurait eu bien besoin du réconfort de son amie. En entrant, elle crut déceler une odeur de cigare dans l’air ambiant. Elle passa devant la bibliothèque et s’arrêta en constatant que son visiteur l’y attendait. Il regardait par la fenêtre. Flora reconnut Stephen Wade. Il fumait son cigare et Flora remarqua un verre vide sur le bureau. Il s’était servi à boire en l’attendant, ne se gênant manifestement pas pour faire comme s’il était chez lui. Flora toussota pour attirer son attention. 

			Il se retourna et vint à sa rencontre. 

			— Ma chère Flora ! Comme je suis heureux de vous voir, j’attendais votre retour avec impatience ! 

			— Que venez-vous faire ici, Stephen, et que voulez-vous ? 

			— Asseyez-vous, Flora, je vous sers quelque chose à boire ? 

			— Venons-en au fait, Stephen, que voulez-vous ?

			Flora commençait à s’impatienter devant l’air suffisant de Stephen. Il agissait comme s’il avait été le maître des lieux. Elle retira ses gants et les déposa sur le bureau à côté du verre vide. 

			— Comme je peux voir, vous vous êtes déjà servi quelque chose, alors je ne vous offre rien. Que venez-vous faire à Chambly ? 

			— Prendre possession de ma nouvelle demeure, Flora ! 

			Flora recula, sans comprendre. Il était chez elle, de quel droit se permettait-il ? 

			— Je ne comprends pas ! De quoi parlez-vous, Stephen ?

			— Cette maison m’appartient légalement désormais, Flora. Wallace m’en a cédé tous les droits. Vous êtes maintenant chez moi, ma chère ! 

			Stephen lui tendit une liasse de papiers, probablement les titres de propriété, mais Flora recula. Elle n’arrivait pas à comprendre. Comment Wallace avait-il pu céder la maison de Chambly à Stephen ? Elle porta la main à sa bouche. Elle avait peine à respirer et elle tremblait de colère. Comment avait-il pu ? Stephen s’approcha d’elle et l’aida à s’asseoir. Il lui versa un verre d’eau. 

			— Je ne voulais pas provoquer un tel émoi, ma chère. 

			Flora but quelques gorgées et reprit ses esprits. Elle se releva et lissa les plis de sa jupe. Elle saisit les documents qu’il tenait encore et parcourut en silence les titres de propriété. Stephen ne mentait pas : Wallace avait cédé la maison de Chambly ainsi que les terres s’y rattachant. Stephen s’approcha de Flora et la regarda en silence. Elle était en colère et retenait ses larmes, mais elle le regarda avec un air de défi et de fierté. 

			— À quoi vous attendez-vous, Stephen ? Que je vous félicite ?

			— Non, je ne m’attendais pas à ça, Flora. Pourriez-vous me faire visiter la demeure ? 

			— Vous la visiterez vous-même. Je vais préparer mes affaires et je pars à l’instant. 

			— Il n’y a pas d’urgence, vous pouvez partir plus tard si vous le désirez. Nous pouvons cohabiter quelques jours également. Il y a suffisamment de chambres dans ce splendide manoir ! 

			— Je ne resterai pas une seconde de plus sous le même toit que vous, Stephen.

			— Voyons, Flora, ne me portez pas rancune ! Ce n’est pas contre moi que vous devriez être fâchée. 

			Flora voulut sortir, mais Stephen la retint par le bras. 

			— Restez avec moi, Flora, nous pourrions avoir du bon temps vous et moi. 

			La jeune femme n’en écouta pas plus et gifla Stephen qui recula. 

			— Jamais, monsieur ! N’espérez rien de moi ! 

			Elle récupéra ses gants et sortit en trombe de la bibliothèque. 

			* * *

			Flora prépara ses affaires à la hâte ; Stephen avait eu la décence de rester en bas pendant qu’elle bouclait ses malles. Elle retenait ses larmes, n’allant tout de même pas se laisser aller devant cet homme méprisable. Elle lui précisa qu’elle viendrait chercher le reste de ses affaires le lendemain, et quitta la maison avec un simple sac de voyage contenant ce qu’elle avait de plus précieux, soit son journal et les lettres de François-Xavier. Elle fit seller de nouveau son cheval et s’éloigna de la propriété qui lui avait été enlevée par cette malversation qu’elle ne comprenait pas encore, mais dont Wallace aurait à lui rendre compte.

			Elle ne savait pas où aller. Elle ne pouvait pas rentrer à Montréal, il était beaucoup trop tard, et elle n’avait pas envie de se rendre chez ses parents. Sa mère la consolerait, certes, mais elle trouverait certainement une excuse à la manœuvre de Wallace. Flora ne le supporterait pas. Encore une fois, Katherine lui dirait de laisser une chance à Wallace, qu’un jour ou l’autre elle parviendrait à être heureuse dans ce mariage, mais Flora n’y croyait plus. Ses parents n’étaient pas au courant du comportement de Wallace au cours des derniers mois, et Flora était trop lasse pour le leur raconter. Il n’y avait qu’un seul endroit où elle désirait aller. Elle se dirigea chez les Lacombe. 

			La nuit tombait et, par les fenêtres, Flora vit la famille rassemblée. Joseph fumait sa pipe en se berçant dans un coin, Étienne sculptait un jouet en bois, Geneviève et Marie-Louise tricotaient en buvant une tasse de thé. Quant aux enfants, ils étaient certainement couchés à cette heure. Flora frappa timidement à la porte en tenant son sac de voyage contre elle. 

			Marie-Louise la fit entrer. Elle lui retira doucement son bagage et l’invita à s’asseoir. Flora, qui s’était retenue de pleurer devant Stephen, ne put contenir ses larmes davantage lorsque Marie-Louise posa une main sur son épaule. Geneviève se leva et prit son amie dans ses bras. Étienne et Joseph, mal à l’aise, sortirent sur le balcon prendre un peu d’air et s’occuper du cheval de Flora, laissant les trois femmes ensemble. Flora essuya ses larmes avec le mouchoir que Marie-Louise lui tendit et poussa un soupir. 

			— Je suis tellement fatiguée ! 

			— Geneviève va monter te préparer une chambre pour la nuit. Tu pourras dormir en toute quiétude. 

			— Vous êtes trop bonne, Marie-Louise. 

			Geneviève embrassa son amie et la laissa seule avec sa mère. Elle préparerait la seule chambre inoccupée à l’étage, celle de François-Xavier. Marie-Louise installa sa chaise près de Flora et lui prit la main. 

			— Je ne sais pas ce que je peux faire pour toi, mon enfant. 

			— Vous en faites beaucoup déjà en m’accueillant. 

			— Tu seras toujours la bienvenue chez nous, Flora. 

			Les paroles de Marie-Louise la réconfortèrent. Flora lui raconta ce qui s’était passé l’après-midi. 

			— Je repars pour Montréal demain, Wallace me doit des explications et je compte bien les avoir. Il a vendu ce à quoi je tenais le plus, sans avoir la décence de m’avertir. 

			Marie-Louise ne pouvait croire que cet homme soit foncièrement méchant. Les rares fois où elle l’avait rencontré, il lui avait semblé d’un naturel avenant, mais parfois, les apparences peuvent être trompeuses. Lorsque Geneviève lui avait appris que Flora allait l’épouser, elle avait été surprise, mais sans plus. La jeune femme n’aurait pas laissé tomber François-Xavier aussi facilement que tous voulaient le croire, il devait y avoir une raison. Flora semblait tellement malheureuse alors qu’elle méritait tout le bonheur du monde. Marie-Louise pensa que si son François-Xavier avait été là, il ne serait rien arrivé à Flora. Mais le destin en avait décidé autrement et les avait séparés. Marie-Louise posa la main sur le bras de Flora en prenant un ton réconfortant. 

			— Il avait peut-être de bonnes raisons d’agir ainsi, Flora. Attends ses explications. 

			Joseph et Étienne entrèrent sans faire de bruit. Flora s’excusa du dérangement et Joseph s’approcha d’elle. 

			— Nous sommes heureux de t’aider, Flora. 

			* * *

			Flora resta quelques jours chez les Lacombe, essayant de trouver le courage de retourner à Montréal. Elle dormit plusieurs heures d’affilée le soir de son arrivée. Le lit de François-Xavier était confortable et il lui semblait encore sentir son odeur, même si cela était absurde. Il y avait plusieurs années qu’il n’y avait pas dormi, mais Flora ressentait tout de même sa présence. Étienne récupéra ses malles afin de lui éviter de revoir Stephen Wade.

			Puis, Flora décida qu’il était temps de rentrer et d’affronter son mari. Étienne avait proposé de l’accompagner jusqu’à Montréal, mais elle refusa, ne voulant pas les déranger davantage. De toute façon, un cocher la conduirait chez elle. Avant de quitter Chambly, elle s’arrêta quelques minutes avertir ses parents de son retour en ville sans pour autant leur dire ce qui s’était passé durant les derniers jours. 

			Flora prit une grande respiration et détourna le regard lorsque la voiture passa devant son ancienne propriété. Savoir que la maison où elle avait essayé d’être heureuse durant les dernières années appartenait à quelqu’un d’autre lui brisait le cœur. Être à Chambly l’unissait encore à François-Xavier, et Wallace avait brisé cela. Elle se consola en se disant qu’elle pourrait revenir chez ses parents, ou encore chez Geneviève. Elle tripota son mouchoir. Flora était furieuse contre Wallace et, peu importe les conséquences, elle lui dirait ce qu’elle pensait, estimant se retenir depuis trop longtemps déjà. 

			* * *

			La voiture s’arrêta devant l’imposante demeure en pierres. Flora débarqua et gravit les marches du porche. Elle poussa la porte qui n’était pas verrouillée et entra, suivie du cocher qui portait ses malles. Après l’avoir payé généreusement, elle referma la porte et avança dans le vestibule. Quelques domestiques la saluèrent, en lui disant qu’elle n’était pas attendue si tôt chez elle. 

			Flora passa devant la bibliothèque et la trouva déserte. Wallace devait être au bureau, mais il ne perdait rien pour attendre. Elle monta dans sa chambre se rafraîchir et trouva la porte fermée. Elle l’ouvrit et découvrit Wallace étendu tout habillé sur le lit. Elle tira les rideaux avec force pour faire entrer la lumière dans la pièce. Wallace grommela dans son sommeil. De toute évidence, il avait bu, car Flora percevait encore quelques relents d’alcool flottant dans l’air. Elle réveilla Wallace qui écarquilla les yeux. 

			— Vous rentrez tôt, Flora, je ne m’attendais pas à un retour si rapide ! 

			Il s’assit et se frotta les yeux. 

			— Quelle heure est-il ? 

			— Il est l’heure de vous lever, Wallace. Vous devez savoir pour quelle raison je rentre si tôt de Chambly. 

			Flora avait usé d’un ton rempli de sarcasme. Wallace ferma les yeux. Elle était donc au courant. Stephen devait certainement lui avoir appris la nouvelle en lui rendant visite. 

			— Figurez-vous, Wallace, que le nouveau propriétaire de notre maison à Chambly a pris possession des lieux. Qu’avez-vous donc fait ? 

			— Je suis désolé, Flora. Je vais tenter de racheter la propriété, je vous le promets.

			— Je n’en ai rien à faire de vos promesses, Wallace. Vous m’avez retiré ce à quoi je tenais le plus et je ne vous pardonne pas. Que vous buviez, que vous passiez tout votre temps en compagnie de Jane ou que vous jouiez aux cartes, cela ne m’importe plus. Mais ce que vous avez fait en cédant la maison à Stephen est franchement inqualifiable. 

			— Je ne sais pas quoi vous dire, Flora, pour me faire pardonner. Vous avez raison, je suis méprisable. C’est peut-être la seule chose que j’aie pu trouver pour vous garder près de moi. 

			— Commencez donc par vous reprendre en mains, vous avez l’air d’un ivrogne, d’une loque, Wallace Callaghan. 

			Flora ramassa la chemise qui traînait près du lit, la lui lança à la figure et sortit de la chambre. 

			* * *

			Jane s’était attendue à recevoir Wallace durant l’été, mais il n’était pas venu. Elle le regrettait. Elle avait voulu rompre avec Stephen, mais elle ne pouvait concevoir de se retrouver seule. Wallace ne voulant plus d’elle, Stephen comblait la solitude qu’elle ressentait depuis le décès de Thomas. 

			Stephen lui avait rendu visite quelques jours auparavant, se vantant d’avoir acquis la maison des Callaghan, à Chambly. Il lui raconta que Wallace avait perdu la résidence. Que Stephen se vante de la sorte lui donnait la nausée. Elle mit ses paroles en doute, car parfois Stephen aimait raconter des histoires, et Jane se dit que c’était presque impossible qu’il soit parvenu à devenir propriétaire de la résidence. Elle n’avait jamais beaucoup aimé Flora, mais elle ne lui avait jamais souhaité de mal non plus. 

			Jane croisa Flora en sortant de chez William et Elizabeth. En voyant sa mine atterrée, elle comprit que Stephen n’avait pas menti. Flora était rentrée plus tôt de Chambly parce qu’elle ne possédait plus la maison. Elle la salua en hochant la tête sans lui poser la moindre question concernant son retour précipité à Montréal. 

			Flora regarda Jane s’éloigner avant de frapper chez son amie Elizabeth. Elle voulait rendre visite à Molly qui devait presque en être au terme de sa grossesse et, surtout, elle avait besoin du réconfort de William et d’Elizabeth.

		

	


	
		
			14

			Morag s’affairait dans la cuisine, fredonnant une vieille chanson écossaise que son père lui avait apprise quand elle était petite. François-Xavier et Lachlan seraient bientôt de retour pour dîner. En cette journée du mois de mai, ils s’étaient rendus directement au port pour négocier l’achat d’étoffes provenant d’Angleterre. Elle avait hâte de voir les nouveaux tissus, mais encore plus de retrouver son fiancé. Elle avait encore du mal à croire que François-Xavier l’ait demandée en mariage, elle, Morag MacLeod. Elle se souvenait de sa méfiance quand elle avait vu cet étranger la première fois, dans la boutique de son père. Mais, quand il avait posé ses yeux gris bleu sur elle pour la saluer, Morag avait été envoûtée. En voyant avec quelle confiance son père avait traité François-Xavier, sa propre méfiance avait fait place à la curiosité de connaître davantage le nouveau venu. 

			Ses sentiments envers François-Xavier l’avaient prise au dépourvu, car elle était rapidement tombée amoureuse du beau Canadien, et recherchait constamment sa présence. Elle était heureuse que François-Xavier ait enfin avoué ses sentiments. Elle avait craint que son affection ne soit pas réciproque. Quand il lui avait annoncé son projet de peut-être s’installer en Australie, elle avait vu la porte de son espoir naissant s’entrouvrir sur une possible histoire d’amour. Dorénavant, elle était comblée qu’il souhaite l’épouser. Elle était prête à attendre qu’il obtienne son pardon, puisque c’était important pour lui de se marier en homme libre. Elle comprenait parfaitement qu’il veuille le faire quand il serait gracié. 

			Même si François-Xavier ne lui avait pas encore beaucoup parlé de cette femme restée au Canada, elle savait combien elle avait compté pour lui. Ce vide qu’elle avait laissé serait difficile à combler, Morag en était persuadée, mais être aimée de François-Xavier en valait la peine. Elle était prête à tout, même à son regard perdu de temps à autre, ou à cette mélancolie qui semblait l’habiter quand il pensait au Canada. Devenir sa femme et être chérie par lui l’emportait sur le minime sacrifice de savoir qu’il ne lui appartenait pas pleinement. 

			Morag sortit le pain qui cuisait lentement dans le four et brassa le ragoût de mouton qui mijotait en dégageant un délicieux fumet. Elle se permit de s’asseoir à l’extérieur pour attendre le retour de François-Xavier et de son père. La jeune femme s’épongea le front. Depuis quelques jours, elle éprouvait de nouveau des douleurs lorsqu’elle respirait et surtout ces courbatures et cette raideur gênante dans les mains. Elle avait connu ce genre de malaises quelques années auparavant, mais ces derniers jours, cette maladie inconnue dont elle se savait atteinte semblait récidiver. Son père la taquinait sur sa taille menue. Elle avait toujours ri de bon cœur lorsqu’il lui disait qu’elle était petite comme une souris. Mais récemment, elle avait dû ajuster ses robes pour pouvoir les porter. Morag se disait qu’elle travaillait sûrement trop, ce qui devait expliquer sa fatigue et ses douleurs. Elle avait une santé fragile, certes, mais s’en sortait chaque fois. 

			Quelques passants qui déambulaient sur le trottoir de bois devant la maison la saluèrent en lui souriant et en prenant des nouvelles de la maisonnée. Certains lui posaient des questions sur le commis que Lachlan avait pris en affection. Tous les voisins avaient accueilli François-Xavier comme un des leurs. Lui aussi avait connu l’exil bien malgré lui, et aspirait à se faire une place à Sydney. La vie était rude en Australie, mais combien gratifiante ! Plusieurs compatriotes de son père avaient compris que la colonie pénale pouvait leur offrir une terre d’accueil où commencer une nouvelle vie. Morag était comblée de savoir que François-Xavier avait décidé d’y bâtir son avenir, malgré tout le poids de cette décision. Jamais il ne regretterait son choix, elle l’aimait tellement ! Leur vie à deux s’annonçait merveilleuse. Ils fonderaient une famille et vivraient toute leur vie ensemble. Morag ferait tout ce qu’elle pourrait pour que François-Xavier se sente rapidement chez lui. 

			Son cœur se gonfla de joie quand elle aperçut la charrette de son père au bout de la rue. Elle se leva non sans peine de sa chaise pour aller à la rencontre des deux hommes. Lachlan, cet homme qui s’était montré juste et aimant dans son enseignement, avait veillé sur elle et, malgré la mort de sa mère, elle n’avait jamais été privée d’affection. Elle sourit quand François-Xavier leva les yeux sur elle et lui envoya la main. La charrette s’arrêta devant la maison et François-Xavier se précipita pour la prendre dans ses bras et l’embrasser. Lachlan sourit en voyant les deux tourtereaux s’enlacer. 

			— Il était temps que nous revenions, ma fille ! Ton soupirant se languissait de toi. Je t’ai rapporté de magnifiques étoffes pour que tu te fasses faire les plus belles robes de tout Sydney ! Une jeune mariée a encore le droit d’être coquette ! 

			Morag sourit et fit un clin d’œil à son père. François-Xavier, laissant Morag, entreprit de vider la charrette. Lachlan tendit la main vers un rouleau de tissu fin.

			— Ton François-Xavier m’a fait acheter cette soie pour la confection de ta robe de noces. Bien entendu, il ne la verra qu’au moment du grand jour, mais je sais combien tu seras ravissante ! 

			— Dépêchez-vous de ranger vos achats, messieurs, un bon dîner vous attend !

			Morag laissa les deux hommes décharger la cargaison et entra servir le repas. Elle remercia le ciel de la chance qu’elle avait d’être aimée d’eux. 

			* * *

			François-Xavier posa son journal sur la table avec rage. La banque de Sydney et d’autres banques étaient en faillite. Il venait de perdre une somme considérable, même s’il avait eu la sagesse de placer un peu d’argent à l’abri des institutions bancaires. Lachlan comprenait la colère du jeune homme. Lui-même avait perdu un peu, dans la faillite de cette banque. François-Xavier avait réussi à accumuler un peu d’argent de son commerce d’écailles d’huîtres au moment où il avait été emprisonné à Longbottom, puis il avait travaillé dur au magasin pour amasser un petit pécule. Il était fou de rage d’avoir perdu cet argent placé au prix d’énormes sacrifices. François-Xavier dépensait judicieusement, même quand il prenait un verre à l’occasion à l’auberge Meillon. Il ne buvait pas tous ses avoirs, comme certains compatriotes. François-Xavier frappa la table de son poing, ce qui fit sursauter Morag. 

			— Je mettais tout cet argent de côté pour m’établir. Je voulais acheter une petite maison après avoir obtenu mon pardon, mais là, tout est parti en fumée ou presque ! 

			Lachlan posa la main sur l’épaule du jeune homme. 

			— Morag et toi pourrez rester ici aussi longtemps que vous le voudrez, ce n’est pas moi qui vais vous dire de partir. La maison est suffisamment grande pour nous trois. Ne t’inquiète pas, tu auras le temps de remplir ton coffre. Nous aurons beaucoup de travail au cours des prochains mois. 

			— Je suis déçu de m’être fait duper comme un amateur, c’est tout. Beaucoup de mes amis ont perdu et encore plus que moi. Mais comme a déjà dit mon père, plaie d’argent n’est pas mortelle, je vais me faire à l’idée et travailler davantage pour renflouer mes économies. Tu ne seras pas déçue, Morag ! 

			— Jamais tu ne me décevras, François-Xavier ! 

			Morag l’embrassa sur la joue avant de retourner à ses fourneaux. François-Xavier la regarda. Il sourit. Il possédait le plus précieux des trésors : l’amour de cette femme remarquable. 

			* * *

			François-Xavier accompagna Lachlan livrer quelques produits à Parramatta. Le printemps revenait en Australie, et François-Xavier se demandait s’il s’habituerait un jour à parler de printemps au mois de septembre. Pour lui, ce mois représenterait toujours l’arrivée de l’automne. Les deux hommes avaient chargé la charrette la veille pour partir tôt le matin. François-Xavier avait aidé Lachlan à embarquer des caisses de bouteilles de whisky. Le jeune homme s’interrogea sur leur provenance, car les boîtes ne portaient aucune identification. Lorsqu’il posa la question à Lachlan, celui-ci répondit de façon évasive : il avait acquis ces caisses il y avait plusieurs mois déjà. La réponse intrigua François-Xavier qui se promit de s’enquérir davantage sur ces achats mystérieux. 

			Après avoir pris un bon petit-déjeuner servi par Morag, les deux hommes laissèrent la jeune femme vaquer à ses occupations. Elle s’occuperait du magasin pendant les livraisons que les deux hommes voulaient effectuer cette journée-là. La charrette parcourut les quelques milles qui séparaient Sydney de Parramatta. François-Xavier était fasciné par la route. Il n’avait encore jamais emprunté le chemin qu’il avait contribué à construire avec des pierres concassées. Ses compatriotes et lui avaient rendu la route de Parramatta carrossable au prix de considérables efforts physiques. Lachlan, devinant les pensées de François-Xavier, brisa le silence. 

			— Vous avez bien travaillé, tes compagnons et toi ! On ne peut pas dire la même chose de certains « convicts ». Il y a de vrais fainéants parmi ces criminels déportés qui attendent la rente du gouvernement pour vivre et aller dépenser leurs gains à la taverne la plus proche. 

			— En effet, nous avons travaillé fort. 

			— Morag et moi avons beaucoup de chance que tu te sois décidé à rester. 

			— J’ai trouvé difficile de l’expliquer à mes parents. Je sais par contre qu’ils approuveront mon choix s’ils me savent heureux. Et je le suis, Lachlan, auprès de votre fille. 

			— Je voulais te dire que tu n’as pas de soucis à te faire concernant ton avenir, j’ai signé des papiers chez le notaire la semaine dernière. Quand je mourrai, le magasin et tous mes avoirs seront à vous. En retour, je veux que tu veilles sur elle. Morag a toujours eu la santé fragile et elle a besoin d’un homme comme toi. 

			— Vous avez encore de nombreuses années à vivre, Lachlan, je suis certain que vous voudrez connaître les enfants de Morag. 

			— Ma fille ne pouvait rêver d’un mari meilleur que toi, François-Xavier. Tu es comme un fils pour moi. D’ailleurs, j’ai quelque chose à te montrer à notre retour à la maison. Je te fais pleinement confiance et je veux que tu le saches. 

			Le jeune homme fut intrigué. Lachlan regardait droit devant lui, un léger sourire aux lèvres. François-Xavier contemplait le profil de son ami et mentor. Décidément, Lachlan se serait bien entendu avec son père. Ils avaient cette lueur taquine dans les yeux quand ils parlaient. Lachlan lui avait dit qu’il le considérait comme un fils, et François-Xavier ressentait cet amour paternel de la part de l’homme qui lui avait fait une place dans sa famille. 

			* * *

			Comme tous les soirs, après le repas, François-Xavier prit le temps de lire les journaux. Lachlan sortit fumer sa pipe, comme il en avait l’habitude, et Morag resta près de son fiancé. Elle aimait se retrouver seule avec lui. Elle aimait, souriait à sa façon de se gratter la tête quand il prenait connaissance d’une nouvelle intéressante, et à son regard rempli d’amour quand il la regardait. Morag lui versa une tasse de thé et se pencha sur l’article qu’il lisait. 

			— Eh bien ! Voilà des nouvelles de mon ami Bourdon ! Il est finalement arrivé à New York après son long périple en mer. Il n’est pas plus avancé que moi, il doit encore attendre son pardon de l’autre côté de la frontière avant de rentrer chez lui. 

			— Il n’a pas la chance que tu as d’avoir trouvé la femme de sa vie ! 

			— Non, il n’a pas cette chance ! 

			François-Xavier attira Morag près de lui et l’embrassa. 

			— J’ai tellement hâte de pouvoir t’épouser, François-Xavier Lacombe ! 

			— Tu es d’une patience exemplaire. Nous aurons sans doute des nouvelles bientôt au sujet de notre pardon. 

			— Je suis patiente parce que je sais que je t’aurai tout à moi quand nous convolerons en justes noces. 

			François-Xavier la serra dans ses bras avant de rejoindre Lachlan et prendre quelques bouffées de ce tabac acheté à Parramatta. Lachlan l’attendait près de l’entrepôt. 

			— J’ai quelque chose à te montrer, François-Xavier. Morag est au courant ainsi que quelques amis, mais tout ceci doit rester sous le sceau du secret. Je te fais confiance ! 

			Lachlan conduisit François-Xavier dans l’entrepôt. Les deux hommes se faufilèrent parmi les caisses et les sacs de jute contenant toutes sortes de produits domestiques comme du sucre, de la farine et du sel. Lachlan s’arrêta devant une pile de caisses semblables à celles qui avaient intrigué François-Xavier lors de la livraison à Parramatta. Lachlan entreprit de les pousser, et découvrit une porte. Si François-Xavier était venu souvent dans l’entrepôt, il n’avait jamais vu cette porte si habilement dissimulée. 

			— Voilà le secret de la fortune de Lachlan MacLeod, mon garçon. Tu peux y aller. 

			François-Xavier interrogea Lachlan du regard avant d’ouvrir. Sa surprise fut grande quand il se retrouva dans une pièce d’une bonne dimension. Il n’aurait jamais pensé qu’il existait un tel endroit derrière l’entrepôt. Il parcourut la salle des yeux. D’énormes barils s’entassaient dans un coin de cette chambre secrète et, sur une étagère, étaient empilées des bouteilles de mêmes formats. Sur le côté opposé, il y avait une énorme cruche en cuivre. François-Xavier n’avait jamais vu un tel récipient avant, mais il se doutait qu’il s’agissait d’un alambic. Au centre de la pièce se trouvait un poêle. Devant la surprise du jeune homme, Lachlan éclata de rire. 

			— Tu connais maintenant tous les secrets du meilleur whisky de Sydney !

			— Vous fabriquez votre propre whisky ? 

			— Eh oui ! Quand je suis arrivé ici, il n’y avait qu’une boisson infâme à consommer. Du rhum ! Un Écossais qui boit du rhum ! Peux-tu imaginer ça ? Je connaissais le procédé de fabrication du whisky. J’ai donc commencé à en produire pour mon propre plaisir, puis mes amis y ont goûté, en ont parlé à leurs amis et ainsi de suite. Maintenant, mon whisky est très recherché ! Même le gouverneur en boit de temps à autre !

			— Vous avez le droit d’en fabriquer ? 

			— Officiellement non, mais qui refuserait un bon verre ? Même Meillon s’approvisionne ici ! 

			François-Xavier était abasourdi. Le vieil homme, un producteur de whisky ! Décidément, Lachlan était un homme rempli de surprises. 

			— C’est facile pour moi de me procurer des grains d’orge. Je les fais germer pendant une ou deux semaines, puis je les fais sécher sur le poêle quelques heures. Ensuite, le grain est broyé puis mélangé à de l’eau chaude pour transformer l’amidon du grain en sucres qui vont fermenter. Le brassage a lieu dans ces cuves ; des wash tun. J’ajoute des levures et la magie opère ; la fermentation alcoolique s’amorce. C’est à ce moment que mon alambic entre en action, je le fais chauffer et il sépare l’eau de l’alcool. Je fais deux distillations ; je n’ai pas besoin de procéder comme les Irlandais qui en font trois parce qu’ils manquent les deux premières ! Puis, je dépose mon élixir dans ces barils de chêne et j’attends patiemment trois bonnes années avant d’embouteiller ma potion magique ! Je me réserve les meilleures bouteilles. Goûte-moi ça, mon garçon. 

			Lachlan tendit un verre à François-Xavier qui admira la belle couleur ambrée du précieux liquide avant de porter le gobelet à ses lèvres. Lachlan avait raison. Il n’en avait jamais goûté de meilleur. 

			— J’ai quelques bouteilles qui ont de l’âge, je les garde pour les occasions spéciales, tu en as bu à Noël. 

			— Mon père serait très curieux de votre production. Il adore le whisky. 

			— C’est vraiment dommage qu’il soit si loin. Je suis certain que je m’entendrais bien avec lui. Si ça t’intéresse, lors de ma prochaine recette, je vais te montrer les rudiments de la production. Comme ça tu pourras poursuivre la tradition quand je ne serai plus là. 

			— Je serais honoré que vous me l’enseigniez. 

			— Bon ! Je te laisse retourner à la maison, j’ai promis une bouteille à Fergus. 

			Lachlan saisit une bouteille sur l’étagère puis sortit, suivi de François-Xavier. Les deux hommes se séparèrent au milieu de la cour. François-Xavier aperçut Morag derrière la fenêtre de la cuisine. Elle lui tournait le dos, lavant la vaisselle du dîner. Le jeune homme entra furtivement et resta quelques secondes à la regarder travailler. Il avait peine à croire qu’il l’avait demandée en mariage. Il aimait sincèrement Morag, mais jamais cet amour ne serait semblable à celui qu’il avait éprouvé pour Flora qui, d’ailleurs, occupait encore son esprit. Du reste, son souvenir s’estompait pour laisser à Morag une place dans son cœur, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour que ce soit Flora qui se trouve dans cette cuisine à ce moment précis. Morag était une femme exceptionnelle, il se devait d’être sincère avec elle. Il la regardait, penchée sur son bac à eau à frotter les chaudrons et, soudain, une bouffée d’amour l’envahit. Morag méritait sa chance, elle lui ferait une merveilleuse femme. 

			Elle lava son dernier chaudron et s’essuya les mains sur son tablier. La boucle s’étant détachée, François-Xavier s’approcha et en noua les cordons délicatement. Puis, il embrassa Morag à la base du cou. Elle se retourna et lui rendit son baiser. 

			— Mon père t’a fait visiter sa petite distillerie.

			— Oui, son installation est fascinante.

			— Il est très fier de son whisky. 

			— Il a raison de l’être, c’est un des meilleurs que j’aie bu. 

			— Viens, j’ai terminé. Allons dans le salon. Tu veux que je joue un peu de piano ? 

			— Non, sortons. Je veux te montrer quelque chose près d’ici. 

			François-Xavier lui prit la main et l’entraîna sur la rue Clarence, voisine de la rue York. Ils marchèrent encore un peu et François-Xavier s’arrêta devant une petite maison aux volets fermés. 

			— Je me suis renseigné, elle est à vendre.

			— C’est la maison de madame Bradford. Elle est décédée il y a presque un an, et ses enfants essayent de la vendre. 

			— Peut-être pourrions-nous l’acheter pour un bon prix, qu’en penses-tu ? 

			— Mon père ne souhaite pas que nous partions tout de suite après le mariage.

			— Je sais, mais j’ai envie d’avoir une maison à moi. Et puis nous serions tout près du magasin. Ton père nous verrait tous les jours. 

			— Je ne sais pas, je n’imaginais pas habiter ailleurs que chez mon père. 

			— Penses-y. La maison semble suffisamment grande pour y élever une famille. Nous serions bien ici tous les deux. 

			Morag comprenait parfaitement que pour véritablement s’établir en Australie, François-Xavier veuille devenir propriétaire. Seule façon de se sentir chez soi. Elle se promit d’y réfléchir et le regarda avec une lueur espiègle. 

			— J’ai très hâte que nous soyons tous les deux, François-Xavier. 

			Morag lui prit la main et ils marchèrent en silence en direction du magasin. 

			* * *

			François-Xavier se préparait à un autre Noël loin des siens. Il n’avait pas encore reçu de lettre de sa famille concernant sa décision de s’établir en Nouvelle-Galles du Sud. Le délai de réception du courrier était aussi lent que les décisions du gouvernement. Ainsi, François-Xavier et ses compagnons n’avaient pas encore reçu de nouvelles de leur pardon. Malgré la lenteur des procédures, Morag attendait patiemment que son fiancé soit officiellement gracié. La maladie la laisserait tranquille, elle allait mieux, ses articulations la faisaient souffrir encore un peu, mais dans l’ensemble elle se portait bien. Elle avait toute la vie devant elle pour partager la destinée de François-Xavier. 

			Comme l’année précédente, Fergus, Abraham et Joseph Marceau furent conviés au repas de Noël chez les MacLeod. Mais, cette fois-ci, Joseph Marceau y vint en compagnie de Mary Barrett, une toute jeune veuve de dix-neuf ans. Ils étaient fiancés depuis peu. Tout comme François-Xavier, Joseph attendait son pardon pour se marier. Joseph avait fait les présentations officielles quelques semaines avant Noël. Si le fait de s’établir loin des siens avait torturé François-Xavier un bon nombre de nuits, il comprenait le déchirement de Joseph. Il laissait au Canada ses quatre enfants, confiés aux bons soins de leurs grands-parents maternels. Joseph avait dit à François-Xavier qu’il ne reprendrait jamais un bateau de sa vie. Il ne voulait pas retourner au pays, trop de mauvais souvenirs l’en empêchaient. Son arrestation après la Rébellion, l’humiliation de son procès, sa condamnation à mort, le décès de sa chère femme Émélie, puis son exil. François-Xavier comprenait parfaitement son ami. Malgré la différence d’âge entre Mary et Joseph, de dix-huit ans son aîné, François-Xavier se réjouissait de voir son ami heureux. Depuis sa rencontre avec Mary Barrett, Joseph Marceau avait perdu cette tristesse qui l’habitait constamment. Joseph était ravi que François-Xavier s’établisse lui aussi dans la colonie. 

			Une fois de plus, Morag cuisina les meilleurs plats et Lachlan servit son meilleur whisky. François-Xavier pensa quelques minutes à sa famille, certainement réunie pour le réveillon. La neige devait recouvrir les toits, et le poêle à bois devait réchauffer la maison. Sa mère devait avoir cuisiné de délicieuses tourtières, et Geneviève l’y avait sûrement aidée. Son père, son frère et Étienne porteraient certainement un toast en leur honneur, comme chaque année. François-Xavier sourit à cette idée. Il pensa quelques secondes à Flora, sans doute avec son mari, et sûrement comblée par la richesse de celui-ci. Cette pensée lui broya le cœur. Pourquoi fallait-il encore qu’il pense à elle, et surtout, pourquoi éprouvait-il cette tristesse quand il l’imaginait avec Callaghan ? Avait-elle des enfants ? Morag surprit son regard et lui sourit. Il se détesta d’être encore en train de penser à Flora. Il prit Morag dans ses bras. Parviendrait-elle un jour à effacer le souvenir de Flora MacGregor ? 

			* * *

			Après avoir festoyé, les convives rentrèrent chez eux. François-Xavier aida Lachlan à se mettre au lit, car le vieil homme avait une fois de plus abusé de son délicieux élixir. Puis, François-Xavier se retira dans sa chambre. Après s’être dévêtu, il se coucha en repensant à la soirée. Morag lui avait offert une petite croix en or. Elle lui expliqua que, peu importe ce qui arriverait, elle serait toujours avec lui. François-Xavier l’avait placé dans la poche de sa chemise, tout près de son cœur. Lui-même lui avait offert un bracelet en or ciselé, et il s’était empressé d’attacher le bijou au poignet délicat de Morag. La jeune femme avait eu les yeux pleins d’eau en voyant le présent. Elle lui avait dit qu’elle n’avait jamais reçu de plus beau cadeau. Elle l’avait embrassé et l’avait serré dans ses bras. François-Xavier repensait à cette étreinte. Morag l’aimait sincèrement, et il devait cesser sur-le-champ de penser à Flora. Il se sentait terriblement coupable envers Morag. Il ferma les yeux et les ouvrit lorsqu’il entendit la porte de sa chambre grincer doucement. Dans l’embrasure se tenait Morag, un bougeoir à la main. Elle entra dans la pièce et le posa sur la commode. Elle ne portait que sa chemise de nuit et François-Xavier pouvait distinguer les formes de son corps à la lueur de la faible lumière. Elle avait perdu du poids ces derniers jours, mais ses hanches et ses seins gardaient de belles rondeurs. Elle s’approcha de son lit et se pencha vers lui. 

			— Le temps est trop long, j’ai tellement hâte de devenir ta femme. Tu peux me faire tienne ce soir si tu le veux. 

			— Morag, nous ne devrions pas précipiter les choses. Nous devrions attendre au mariage. 

			— Justement, nous pouvons le faire, car nous sommes promis l’un à l’autre. Nous ne commettons aucun péché. 

			Morag défit ses tresses et ses cheveux couleur de miel doré tombèrent le long de son visage. François-Xavier lui fit une place au creux de son lit et l’embrassa avec passion. Morag s’offrait à lui, il ne pouvait pas la repousser. Elle lui faisait cadeau de son âme et de tout son amour en cette nuit. Il l’aida à se dévêtir et caressa son corps frêle. Plus rien n’occupait ses pensées. Cette nuit-là, ils s’unirent non pas devant les hommes, mais devant les puissances célestes des étoiles qui brillaient au-dessus de la maison. Ils avaient choisi le moment de leur union et non celui que le gouvernement accorderait à François-Xavier en lui donnant son pardon. Dans les bras de Morag, François-Xavier devint un homme libre. 

		

	


	
		
			15

			Katherine et John Henry avaient appris la vente de la maison de Chambly en rendant visite à Geneviève. Katherine, allant voir Gabriel, était restée sans voix lorsque Geneviève lui avait demandé des nouvelles de Flora, voulant savoir comment allaient les choses depuis que la maison avait été vendue. Katherine avait demandé à Flora pourquoi elle rentrait si tôt à Montréal, mais sa fille lui avait simplement dit qu’elle voulait aider Elizabeth à ses œuvres de charité. Katherine n’avait pas posé davantage de questions, Flora ne se confiait pas beaucoup et il en avait toujours été ainsi. 

			Lorsque Katherine était revenue, elle avait raconté à son mari ce qu’elle avait appris lors de sa visite chez Geneviève. 

			— Je ne comprends pas, Flora a toujours adoré la maison, les choses ne vont peut-être pas comme elles le devraient avec Wallace. Stephen Wade s’est porté acquéreur, jamais je ne n’aurais cru possible que Flora délaisse cette maison. Peut-être devrions-nous aller à Montréal, John Henry ?

			— C’est une bonne idée, Katherine. J’y songe depuis quelque temps. Nos filles habitent là-bas en permanence, et nous sommes toujours ici, loin d’elles. Peut-être devrions-nous racheter une propriété là-bas ? Nous y serions toute l’année. Cela vous permettrait de voir Anne et ses enfants et d’être auprès de Flora si elle a besoin de nous. 

			— C’est vrai que je me sens loin de mes chères filles et de mes petits-enfants. Je veux tout de même conserver la maison ici, j’aimerais y revenir l’été, ça nous permettra de voir le petit Gabriel, je me suis beaucoup attachée à cet enfant. 

			— Nous conserverons la maison dans ce cas, Katherine. Anne aimera sûrement y venir avec ses enfants pour des vacances, et Flora aussi, surtout si la maison de Wallace est vendue. 

			John Henry posa un baiser sur le front de Katherine avant de sortir. Celle-ci regarda son mari quitter la pièce. Alors que plusieurs personnes survivent difficilement à la mort d’un enfant, le décès de James les avait rapprochés. Toutes les années de non-dits avaient cédé la place à une paix au sein de leur union. Si Katherine avait trouvé la vie à deux difficile au début de ce mariage arrangé par ses parents et ceux de John Henry, elle était parvenue à trouver enfin sa place. Elle pouvait affirmer aimer John Henry. Elle souhaitait sincèrement que sa fille parvienne à se sentir aussi bien. La venue d’un enfant favoriserait-elle un rapprochement entre les époux ? Elle savait à quel point Flora avait été bouleversée par l’exil de François-Xavier, mais Wallace réussirait peut-être à combler ce manque. Katherine savait que Flora s’était beaucoup attachée au jeune homme, à Alburgh, mais elle devait l’oublier. Wallace était désormais son mari, et Flora devait se soumettre à cette réalité. 

			* * *

			Wallace avait résisté à l’envie de se réconforter en prenant un verre d’alcool. Il faisait de réels efforts pour regagner la confiance de Flora. Il ne sortait plus et buvait beaucoup moins. Enfin, il ne voyait plus Jane. Il était retourné travailler et avait réussi à récupérer quelques clients. Flora avait bien vu qu’il tentait de lui montrer qu’il pouvait redevenir l’homme solide qu’elle avait connu, mais elle doutait de cette soudaine rédemption. Par le passé, il lui avait souvent dit qu’il s’efforcerait de changer sans que cela se produise. 

			À son retour précipité de Chambly, Flora s’était réfugiée chez Elizabeth. Elle lui avait raconté à quel point la vente de la maison l’avait troublée. C’était son seul et unique refuge, l’endroit où elle préférait être, où elle se sentait elle-même. Elizabeth ne comprenait pas pourquoi Wallace avait agi de la sorte, mais elle ne voulait pas s’immiscer dans la vie du couple. Elle se contenta d’offrir son soutien à son amie. Flora lui avait fait lire la dernière lettre de François-Xavier. La jeune femme s’était nourrie d’espoir de le revoir un jour malgré son mariage avec Wallace, mais cette lettre confirmait qu’il ne rentrerait jamais au pays. Flora, d’une voix lasse, lui avait enfin dit :

			— Je savais que les choses ne seraient plus jamais les mêmes entre lui et moi après mon mariage avec Wallace, mais cette lettre vient de mettre le point final à notre histoire. Il ne reviendra jamais et il ne saura jamais la vérité. 

			Elizabeth se contenta de serrer son amie dans ses bras pour la réconforter. Elle savait le sacrifice que Flora avait fait en épousant Wallace, mais jamais François-Xavier ne connaîtrait les véritables raisons de ce mariage. 

			Flora avait aussi rendu visite à Molly qui avait accouché quelques mois plus tôt. À l’annonce de la venue au monde d’une petite fille en santé, Flora l’avait appris à Wallace et elle ne fut pas surprise de sa réaction ; il se montra indifférent et elle proposa de verser une pension à la famille adoptive de Saint-Eustache. Wallace accepta de mauvaise grâce pour contenter sa femme. 

			Flora était heureuse que Wallace verse une pension à cet enfant, maigre réparation, mais ainsi la petite ne manquerait de rien. Molly était soulagée que son enfant soit à l’abri de la pauvreté. Même si Wallace faisait preuve de bonne volonté, Flora n’avait pas pardonné la vente de la propriété de Chambly. Wallace s’était rendu à quelques reprises chez Stephen pour tenter de racheter la maison, mais en vain. Le prix était beaucoup trop élevé. Wallace soupçonnait Stephen de vouloir l’humilier davantage en refusant ses différentes propositions. 

			Flora occupait ses journées en compagnie d’Elizabeth qui se rendait presque tous les jours à l’orphelinat. Grâce à elle, la petite fille de Molly avait trouvé rapidement des parents adoptifs. C’était un médecin et sa femme qui avaient espéré en vain la venue d’un enfant, et qui avaient été comblés par le bébé de Molly. Flora avait rendu visite à Molly presque tous les jours après l’accouchement. La jeune femme était triste d’avoir dû donner son enfant, mais c’était sa seule solution. Elizabeth avait eu la gentillesse de la prendre sous son toit, mais ne pouvait pas s’occuper seule de cet enfant. Molly avait trouvé difficile de devoir quitter la maison Callaghan et d’être séparée de Flora, mais soulagée de se trouver loin de Wallace car, à sa vue, elle revivait la nuit du viol. Pendant longtemps, elle en avait fait des cauchemars. Heureusement, madame Elizabeth et monsieur William avaient fait en sorte qu’elle se sente bien chez eux. Puis, Molly avait rencontré Ovide Brodeur, un employé du magasin de William, et s’était liée avec le jeune homme. L’amitié s’était bien vite transformée en amour, et le couple, avec la bénédiction de son employeur, avait prévu se marier à l’automne suivant. 

			Flora s’était réjouie de la nouvelle. Que Molly se sente bien et qu’elle se marie l’apaisait. Car Flora se reprochait ce que Wallace avait fait. Molly, seule pendant plusieurs années, connaîtrait enfin le bonheur de fonder une famille avec Ovide, l’homme qu’elle aimait. 

			* * *

			Stephen quitta la maison, laissant Jane songeuse. Une fois de plus, il lui avait raconté de quelle façon il avait obtenu la maison de Chambly. Il y avait séjourné quelques semaines l’été précédent, mais il n’avait pas aimé son séjour. Chambly n’était pas Montréal, et les frivolités de la ville lui avaient manqué. Il avait aussi dit à Jane à quel point il s’était ennuyé d’elle, ce qu’elle avait peine à croire. Stephen était un bon amant, mais un piètre compagnon de vie. Lorsque Wallace l’avait rejetée, elle avait laissé Stephen lui faire croire qu’il s’était attaché à elle, mais Jane n’était pas dupe. Elle savait très bien qu’il multipliait les conquêtes, et qu’elle n’était pas la seule qui comptait pour lui. Cependant, les visites de Stephen la réconfortaient et trompaient sa solitude. 

			Il dit ce jour-là qu’il souhaitait vendre la propriété de Chambly. Il n’aimait pas cette maison et voulait s’en débarrasser. Mais cela l’amusait que Flora en soit attristée, et que Wallace tente de la récupérer. Il avait raconté cette histoire à Jane avec une telle suffisance que cette dernière se demandait pourquoi il était si méchant avec Wallace. Il lui avait dit que Wallace lui avait offert un bon prix pour récupérer la propriété, mais il aurait préféré la vendre au rabais plutôt que de la lui redonner. 

			Jane n’avait jamais porté Flora dans son cœur, mais elle se souvenait de sa présence réconfortante au décès de Thomas. Aussi ne se réjouissait-elle pas que sa rivale souffre. Elle ne lui voulait aucun mal. Thomas avait beaucoup compté sur l’amitié de Flora. Que celle-ci ait autant de peine d’avoir perdu la maison de Chambly l’attristait. Jane n’avait pas toujours été agréable et avenante avec les autres, mais elle détestait les manigances de Stephen. 

			Wallace n’était pas venu la voir depuis un bon moment, et il lui manquait. Il avait toujours eu beaucoup d’importance dans sa vie et elle souffrait de ces longs mois d’absence. Elle aurait dû l’épouser plusieurs années auparavant, mais le destin en avait décidé autrement sans qu’elle comprenne pourquoi. Ils étaient des amis de longue date et, lorsque Wallace avait vu Flora, il avait complètement oublié à quel point ils étaient liés. Peu à peu, il s’était détaché d’elle. Lorsqu’il lui avait annoncé ses fiançailles avec Flora, Jane avait cru ne jamais s’en remettre. La fuite de Flora à Alburgh avait fait renaître l’espoir, mais à son retour, son mariage avec Wallace avait mis un terme à son avenir avec lui. Jane souffrait de voir Flora aux côtés de Wallace, d’autant plus qu’il était évident que la jeune femme ne l’aimait pas. Flora avait épousé Wallace pour une raison que Jane ignorait. Mais une chose était certaine, c’était sans amour. 

			Malgré tout, Jane ne détestait pas Flora. Peut-être Jane s’était-elle trompée toutes ces années ? Thomas, qui avait été son ami, était un homme foncièrement bon, mais Jane le comprenait trop tard. Sa bonne humeur lui manquait, Thomas l’avait aimée comme personne ne l’aimerait probablement, pas même Wallace. Il avait su voir que, sous ses airs hautains, elle était sensible. Les malversations de Stephen la mettaient mal à l’aise et elle devait faire quelque chose pour y mettre fin. 

			* * *

			Ses parents s’étant annoncés, Flora fit préparer un dîner et convia sa sœur Anne et Alexander à se joindre à eux. Wallace était heureux de recevoir. Flora semblait lui avoir pardonné les événements des derniers mois. La visite de ses parents et de sa sœur lui ferait grand bien. 

			Flora se retira dans sa chambre pour se préparer. Wallace frappa doucement à la porte avant d’entrer. Il regarda le reflet de Flora dans le miroir et se retint de prendre sa femme dans ses bras. Elle était magnifique avec cette robe pervenche qui faisait ressortir la blancheur de sa peau. Elle tendit son collier de perles pour que Wallace l’attache à l’aide du petit fermoir en argent. Il fixa le bijou et posa les mains sur ses épaules. 

			— Vous êtes resplendissante ce soir, Flora. Vous plairait-il de rendre visite à votre ami Jonathan cet été ? La perte de sa femme a dû le bouleverser. Si vous le voulez, je pourrais vous accompagner…

			— Je suis certaine qu’il en serait heureux, mais Jonathan a beaucoup de travail, il a encore acheté des terres et construit actuellement un autre moulin à bois. Merci tout de même pour votre proposition, Wallace. 

			— Je sais à quel point vous auriez voulu vous rendre à Chambly cet été, et j’ai essayé de racheter la propriété, mais sans succès. Stephen refuse toutes mes offres. Peut-être pouvez-vous aller chez vos parents ? 

			— Nous ne pouvons défaire ce qui a été fait Wallace. Stephen aime sûrement la quiétude des lieux. Je compte en profiter ce soir pour en discuter avec mes parents, je vais peut-être m’y rendre quelques semaines si vous le permettez. 

			— Bien entendu, Flora, il me plairait de vous y conduire. 

			Wallace recula et laissa sa femme se lever. Elle mit ses gants de dentelles. Wallace la laissa sortir et, pendant quelques minutes, fixa la porte qu’elle venait de franchir. Il essayait par tous les moyens de se faire pardonner. Flora semblait désormais beaucoup moins en colère, mais elle ne lui pardonnerait pas si facilement. Wallace serra les poings. Durant les derniers mois, il avait tout fait pour éloigner Flora, alors qu’il ne souhaitait que s’en rapprocher. Il trouverait bien une façon de racheter la propriété et sa femme lui pardonnerait toutes ses erreurs passées. 

			* * * 

			John Henry et Katherine annoncèrent pendant le dîner leur décision d’acheter une maison à Montréal. Ils souhaitaient néanmoins conserver Chambly pour s’y rendre durant les vacances, au grand soulagement de Flora. Wallace leva son verre pour féliciter ses beaux-parents. Flora se sentirait moins seule avec sa mère à Montréal. 

			Après le repas, les hommes laissèrent les femmes au salon pour aller fumer un cigare dans le bureau de Wallace. Anne s’installa au piano, laissant Katherine discuter avec Flora. 

			— Les choses semblent aller un peu mieux, ma chérie. 

			— J’essaye, mais ce n’est pas facile, mère. Je regrette encore la vente de la maison de Chambly. 

			— Tu peux venir chez nous quand tu en as envie, tu le sais, Flora. 

			— Merci beaucoup, c’est ce que je compte faire dès le mois de juin, si vous me le permettez. 

			— Avant de venir à Montréal, nous sommes passés chez Geneviève voir notre petit Gabriel. Il a tellement grandi durant l’hiver, tu aurais peine à le reconnaître.

			— J’espère que tout le monde va bien. 

			— Geneviève a beaucoup à faire avec ses quatre enfants et les travaux de la ferme. Monsieur Lacombe ne va pas bien, par contre, son dos le fait souffrir de plus en plus. L’hiver a été difficile pour lui. Ton père a essayé de le soulager en lui donnant quelques médicaments, mais je crains qu’il n’y ait plus rien à faire. Il ne marche presque plus. 

			Flora fut très attristée par cette nouvelle. Elle rendrait visite à monsieur Lacombe dès qu’elle arriverait à Chambly. 

			— Monsieur et madame Lacombe ont beaucoup de chance qu’Étienne prenne la relève de la terre en attendant le retour de François-Xavier, dit Katherine. 

			Flora retint son souffle. De toute évidence, sa mère n’était pas au courant des derniers développements. Elle lui répondit en essayant de maîtriser le tremblement dans sa voix.

			— Il ne reviendra pas, il l’a écrit à Geneviève. Il attend son pardon pour épouser la fille d’un marchand, là-bas, à Sydney. 

			— Je suis désolée de l’apprendre pour sa famille, mais il a trouvé le bonheur là-bas, Flora. Tu devrais te réjouir. 

			Flora sourit tristement. Elle aurait dû se réjouir, en effet, mais elle en était incapable. Il occupait encore ses pensées et jamais elle ne pourrait l’effacer de son esprit. 

			* * *

			Wallace partit tôt le matin pour aller travailler et Flora passa une partie de la matinée à jouer du piano, essayant de se changer les idées. L’année précédente, à pareille date, elle était déjà à Chambly. Elle se leva et alla à la fenêtre regarder son jardin qui reprenait vie après un hiver glacial. Il pleuvait abondamment, et cela nettoyait les derniers vestiges de l’hiver. La jeune femme regardait la pluie ruisseler sur les carreaux lorsque le majordome lui dit qu’une femme souhaitait la voir. 

			Jane entra dans la pièce et le majordome referma la porte. Flora fut intriguée par cette visite. Durant les derniers mois, elle avait croisé Jane chez Elizabeth et William, mais elles ne s’étaient pas parlé. Flora l’invita à s’asseoir et lui offrit une tasse de thé. 

			— Vous devez vous demander pourquoi je suis ici, Flora. 

			— En effet, nous savons toutes les deux que nous ne sommes pas les meilleures amies du monde. 

			Jane sourit et Flora lui rendit son sourire. Jane retira ses gants. Elle décida d’aller droit au but. 

			— J’ai appris que vous ne possédez plus la maison de Chambly. 

			— Ce genre de nouvelle circule rapidement, même dans une grande ville comme Montréal. 

			— Croyez que je ne m’en réjouis pas, Flora. 

			— Je n’en sais rien, Jane. 

			— Thomas avait beaucoup d’estime pour vous. En d’autres circonstances, nous aurions pu devenir amies. Vous savez que j’aime Wallace, en fait nous aurions dû nous marier, mais la vie en a décidé autrement. Je devrais vous détester pour ce qui s’est passé, mais je n’y parviens pas. Vous étiez une amie chère de mon défunt mari et, au nom de cette amitié, j’ai décidé d’intervenir. 

			— Que voulez-vous dire, Jane ? 

			Cette dernière sortit une liasse de papiers de son sac et la tendit à Flora. Flora dénoua le ruban qui retenait les documents. Avant même qu’elle en prenne connaissance, Jane reprit la parole. 

			— La vente du commerce de Thomas m’a laissé un héritage suffisant pour racheter votre propriété. Mon notaire a tout mis à votre nom, comme ça il ne pourra plus jamais arriver d’événement aussi fâcheux que celui de l’an dernier. Stephen ne tenait pas à cette maison, et il me l’a vendue. Au nom de l’amitié que mon mari vous portait, c’est avec plaisir que je vous la rends.

			— Je ne peux accepter pareil cadeau, Jane. Je ne sais pas si nous pourrons vous rembourser. 

			— En fait, je n’ai pas fait cela dans ce but, Flora. 

			Jane se leva et se dirigea vers la fenêtre, tournant le dos à Flora. 

			— J’aime profondément Wallace, et ce, depuis longtemps. Je sais que vous comptez beaucoup pour lui et je suis prête à ne me contenter que d’une infime partie de lui, mais je ne peux vivre sans sa présence. Je sais que je peux le rendre heureux, Flora. Tout ce que je vous demande c’est de permettre qu’il revienne vers moi. Il y a plusieurs mois qu’il m’évite pour se racheter auprès de vous. Il me manque. 

			La voix de Jane se brisa. Flora voulut aller vers elle, mais elle se retint. Elle savait combien cela devait être difficile pour Jane de venir l’implorer de lui laisser l’homme qu’elle aimait et elle ne voulait pas l’humilier davantage. Elle savait bien qu’elle ne pouvait rendre Wallace heureux mais que Jane le pouvait. Elle comprenait ce que Jane ressentait, elle aurait très bien pu être à sa place et implorer la femme de François-Xavier de lui permettre de rester dans sa vie. Pour avoir une parcelle de son amour. Jane toussota. 

			— Je sais que ma demande peut avoir l’air plutôt surprenante. Jamais Wallace ne viendra vers moi de lui-même. Il vous aime et il est prêt à tout pour que vous l’aimiez. 

			— Vous m’offrez donc la maison de Chambly pour que je vous laisse le champ libre ? 

			Jane se tourna vers Flora. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Sa demande était absurde, elle n’aurait jamais dû venir la voir. Elle se dirigea vers la porte. Elle s’était probablement trompée sur les sentiments de Flora à l’égard de Wallace. Elle allait sortir lorsque Flora lui retint le bras. Elle avait l’impression de signer un pacte avec le diable mais, tenant réellement à la maison de Chambly, elle était prête à tout pour la récupérer. N’avait-elle pas contracté une alliance avec Wallace quelques années plus tôt pour que François-Xavier reste en vie ? Au point où elle en était, un marché ou un autre ne faisait plus une grande différence. 

			— Je sais que votre demande est difficile, Jane. Si vous vous croyez capable de rendre Wallace heureux, je vous laisse tout le loisir de le faire. J’accepte votre proposition, mais tout ce que je vous demande, c’est d’être discrète. Je vais partir pour Chambly le plus tôt possible. Je vous rembourserai jusqu’au dernier centime pour la maison. 

			— Veuillez accepter ce cadeau de la part de Thomas. Il vous considérait comme une amie sincère et je n’ai pas toujours été une bonne épouse pour lui, c’est ma façon de me racheter. 

			Jane baissa la tête. Elle s’était humiliée en proposant ce marché à Flora. Wallace ne lui appartiendrait probablement jamais tout à fait, mais une femme qui aimait réellement un homme était certainement prête à toutes les bassesses pour l’avoir près d’elle. Elle sortit, laissant Flora seule avec ses pensées. Comme Jane avait dû souffrir de la voir près de Wallace toutes ces années ! En pensant à François-Xavier qui se marierait avec une autre, elle comprenait parfaitement ce que Jane ressentait. 

			* * *

			Wallace trouva les malles de Flora dans le portique en rentrant ce soir-là. Elle devait avoir décidé d’aller passer quelque temps chez ses parents. Elle était dans le petit salon, assise à son secrétaire, penchée sur une feuille de papier. 

			— Je ne savais pas à quelle heure vous deviez rentrer, je vous écrivais une lettre. Avez-vous déjà dîné ? 

			— Oui, j’ai mangé à l’auberge en compagnie d’un client. Je peux savoir en quoi consistait cette lettre ? 

			— Je pars pour Chambly, Wallace, et je ne sais pas quand je rentrerai. 

			— Que me racontez-vous, Flora ? Vous partez chez vos parents ? 

			— Non, je retourne chez nous. 

			Elle lui tendit les titres de propriété. Wallace parcourut le document et le déposa sur la table devant elle. 

			— Stephen a cédé ses droits ? Qu’avez-vous fait ? 

			— Je n’ai rien fait, Wallace, rassurez-vous. C’est Jane qui a racheté la maison. Pour une fois, soyons honnêtes l’un envers l’autre, Wallace. Vous n’êtes pas heureux avec moi, notre mariage est basé uniquement sur le marché que nous avons passé il y a bien des années. Une seule personne vous aime réellement et ce n’est pas moi. Vous pouvez aller vers elle ; je ne vous en tiendrai pas rigueur. Jane est la seule qui pourra vous rendre heureux, j’en suis convaincue. 

			— Que savez-vous de ce qui peut me rendre heureux ? Vous avez passé un marché, Flora, vous vouliez que j’intervienne pour faire libérer ce criminel ; en retour, vous deviez devenir ma femme dans tous les sens du terme.

			— Je suis désolée de ne pas avoir été à la hauteur, Wallace. Je suis incapable de remplir ma part du marché. Jane pourra vous rendre heureux, je lui cède la place. 

			Wallace était déstabilisé. C’était Flora qu’il avait toujours voulue ! Il avait été prêt à tout pour qu’elle devienne sa femme, même lui mentir. Il n’était pas question qu’elle cède la place à Jane. Il aimait bien Jane et se trouver en sa compagnie, mais la femme qu’il chérissait était Flora et elle ne pouvait pas lui demander une chose pareille. Elle voulait le faire souffrir en le quittant ? Alors elle souffrirait aussi. 

			— Vous ne pouvez pas me demander une chose pareille, Flora. Vous êtes ma femme et vous le serez jusqu’à la mort. Vous avez prononcé vos vœux devant Dieu, vous vous en souvenez ? De toute façon, votre Patriote ne reviendra jamais, vous le savez très bien. En nous sachant mariés, il n’aura plus aucune raison de revenir. Vous ne pouvez pas me quitter comme ça, j’ai tout fait pour que vous deveniez ma femme, et vous le resterez. J’ai toujours obtenu ce que je voulais. Je suis même allé jusqu’à vous mentir pour cela, ma chérie. 

			Wallace en avait trop dit, mais il ne pouvait faire marche arrière. Flora l’interrogea du regard. Il n’avait jamais pensé révéler ses manigances, mais il était allé trop loin, et il devait terminer ce qu’il avait commencé. De toute façon, il n’avait plus rien à perdre. Il la regarda droit dans les yeux et un léger sourire illumina son regard. 

			— Je ne suis jamais intervenu dans la libération de votre cher François-Xavier. Je me suis rendu chez le général Colborne comme vous me l’aviez demandé, mais je n’ai rien eu à faire. François-Xavier n’était pas sur la liste des prochains prisonniers à pendre, il y avait eu erreur sur son nom quand il a été appelé. De toute façon, la décision était prise ; il n’y aurait plus d’exécutions après celles de De Lorimier et ses compagnons. Les pendaisons avaient eu l’effet escompté, toute la population craignait le nouveau gouverneur, et tout risque d’un nouveau soulèvement était écarté. L’exil était déjà décidé pour quelques prisonniers. Disons que j’ai proposé le nom de François-Xavier. L’éloigner définitivement de vous était ce qu’il me restait à faire pour que vous m’apparteniez complètement. 

			Flora se leva et se tint devant lui. La faible lueur de la lampe à l’huile dissimulait la pâleur de son visage. Elle avait le souffle coupé. Ainsi, il avait tout manigancé pour qu’elle l’épouse. Il s’était bien moqué d’elle en lui faisant croire qu’il avait aidé François-Xavier. Comme elle le détestait ! Elle dut se retenir de le frapper et d’éclater en sanglots. 

			— Vous pouvez partir pour Chambly, Flora. Vous pouvez fuir où vous voudrez, mais n’oubliez jamais que vous êtes ma femme et que vous allez le demeurer. 

			Wallace sortit, la laissant seule avec son désarroi. 

			* * *

			Toutes les convictions de Flora s’étaient effondrées avec les aveux de Wallace. Elle était liée à lui par le mariage et elle ne pouvait rien y faire. Elle aurait voulu fuir, mais elle n’avait nulle part où aller. Elle resta éveillée toute la nuit, attendant l’aube pour partir à Chambly. Ainsi, François-Xavier avait été envoyé en exil par sa faute. Sans son intervention, il aurait été probablement libéré sur parole. Ils seraient peut-être mariés à l’heure actuelle, et elle n’aurait pas eu à épouser Wallace. Il avait profité de sa crédulité, car elle avait réellement pensé qu’il était intervenu pour aider François-Xavier. Sa vie était basée sur un terrible mensonge. Elle ne supportait plus d’être dans la maison de l’homme qui l’avait trahie, elle devait partir loin pour oublier. 
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			François-Xavier et ses compagnons avaient encore espoir d’obtenir un jour leur pardon, même s’ils étaient sans nouvelles du gouvernement. Ils continuaient de se renseigner dans les journaux de Sydney. De temps à autre, les nouvelles touchaient le Canada. Malheureusement, il n’était jamais question de leur sort dans la colonie pénale. Ils ne pouvaient attendre une année de plus avant de savoir ce qu’il adviendrait d’eux. 

			Les compatriotes canadiens continuaient de se rencontrer à l’auberge Meillon. En avril 1844, tous se mirent d’accord pour réclamer leur libération au gouverneur. On ne se fit pas prier pour signer la demande et François-Xavier fut mandaté. Il transmit la lettre contenant tous les espoirs des prisonniers canadiens. L’attaché du gouverneur promit de la remettre en mains propres à l’homme politique et de leur répondre dans les plus brefs délais. 

			François-Xavier avait accepté cette tâche malgré son scepticisme. Depuis leur arrivée dans la colonie, la vie des prisonniers avait été nourrie d’espoirs déçus en ce qui avait trait à une libération ou à un retour au pays. Ils avaient attendu presque un an au camp de Longbottom avant d’avoir des nouvelles de leurs familles. François-Xavier avait eu la chance de se trouver un travail qu’il aimait vraiment et surtout une fiancée prête à attendre qu’il soit gracié. Il avait été accueilli comme un fils par Lachlan. Beaucoup de ses compatriotes n’avaient pas connu ce sort. Ils réussissaient à subvenir à leurs besoins péniblement en faisant divers travaux pour des particuliers. La menace de retourner en prison planait constamment au-dessus de leur tête. Ils devaient veiller à faire ratifier leur ticket sinon, ils étaient passibles d’emprisonnement et on les menaçait même d’être envoyés à Cockatoo Island, une île dans le port de Sydney où l’on commençait à incarcérer des hommes. Des histoires terribles sur les conditions insalubres de cette prison faisaient craindre le pire quand on menaçait quelqu’un d’y être enfermé. 

			La réponse du gouverneur leur parvint une dizaine de jours plus tard : il fallait adresser la requête directement à la reine Victoria. Décidément, il se lavait les mains de leur sort, et tout était à recommencer. Une fois de plus, François-Xavier ne fut pas surpris du résultat. Les exilés ignoraient que plusieurs personnes au Canada avaient signé elles aussi des pétitions pour leur retour au pays et que l’Association de la délivrance ramassait des fonds pour les rapatrier. Des requêtes étaient même parvenues à Londres, demandant à Sa Majesté d’émettre des pardons aux exilés canadiens ; ce n’était qu’une question de semaines avant que les pardons n’arrivent au pays.

			* * *

			François-Xavier revint abattu de sa rencontre avec ses compatriotes. La réponse du gouverneur avait une fois de plus miné leurs espoirs. Morag non plus n’avait pas eu une bonne journée ; elle avait recommencé à ressentir de la douleur lorsqu’elle respirait, et elle se sentait fiévreuse. Faisant abstraction de sa propre inquiétude, elle voulut rassurer François-Xavier. Elle lui prépara une tasse de thé, s’en versa également une, et s’assit à la table devant lui. 

			— Ne t’en fais pas, vous recevrez votre pardon bientôt, j’en suis certaine. Nous avons toute la vie devant nous pour l’attendre, François-Xavier. 

			— La patience a ses limites, Morag. Je ne peux pas croire qu’après tout ce que nous avons enduré depuis notre départ, nous devions encore attendre. Le gouverneur se moque de nous ! 

			— J’ai au moins une bonne nouvelle pour toi aujourd’hui. Nous avons reçu cette lettre pour toi du Canada. C’est certainement une lettre de ta famille. 

			Morag lui tendit l’enveloppe. François-Xavier l’observa quelques instants en la retourna entre ses doigts. Il reconnut l’écriture de Geneviève. Morag était curieuse, mais elle se leva pour le laisser seul. Il la retint près de lui. 

			— Reste avec moi, Morag, si ce sont de mauvaises nouvelles, je crois que je ne pourrai pas les affronter aujourd’hui. 

			Morag se rassit et François-Xavier ouvrit l’enveloppe. Il lut la lettre puis la déposa devant Morag pour qu’elle puisse y jeter un coup d’œil. Comprenant qu’elle ne pouvait pas la lire parce qu’elle était en français, il entreprit de la traduire.

			Mon cher François-Xavier, 

			Nous avons reçu de tes nouvelles concernant ton établissement en Australie. Père et mère ont eu beaucoup de chagrin d’apprendre que tu ne reviendrais pas, mais ils comprennent que tu souhaites t’établir là-bas. Tu as beaucoup de chance d’avoir obtenu un travail que tu aimes et d’avoir trouvé une famille accueillante. Ça réconforte beaucoup maman de te savoir aimé des MacLeod. Nous te souhaitons beaucoup de bonheur avec ta femme. Ne nous oublie pas, continue de nous écrire, nous sommes toujours heureux de te lire. Les enfants vont bien et Étienne te fait dire bonjour. Des gens à Montréal rassemblent des dons pour les expatriés. J’ai aussi vu dans le journal La Minerve que la pétition qui circule pour votre libération est en direction de Londres. Peut-être que bientôt vous recevrez votre pardon, je le souhaite de tout mon cœur. 

			Je t’embrasse et je veux que tu dises bonjour à Morag, j’aimerais tellement la connaître. 

			Ta sœur Geneviève qui ne t’oublie pas. 

			— C’est une bonne nouvelle ! Peut-être recevras-tu ton pardon bientôt ? 

			— Peut-être que tous les espoirs ne sont pas perdus. Merci, Morag, d’être là pour moi. 

			— Je t’aime et ça me brise le cœur de te voir triste. Je vais me rendre chez la couturière cette semaine pour la confection de ma robe de mariée. Tous les espoirs sont permis ! 

			— C’est une bonne idée ! Comme ça, dès que j’aurai mon pardon, nous pourrons nous marier. 

			Morag embrassa François-Xavier et promit de le retrouver ce soir-là dans sa chambre. Elle aimait s’y rendre quand son père tombait de sommeil. Elle se doutait bien que Lachlan connaissait leur petit manège depuis Noël, mais l’homme demeurait discret. Morag aimait dormir dans les bras de François-Xavier. Elle avait tellement hâte que leur union soit officialisée : elle deviendrait madame Lacombe et elle ne se sentirait plus coupable. Elle se rendrait bientôt chez la couturière. La confection de sa robe lui occuperait l’esprit et l’aiderait à supporter l’attente du pardon de François-Xavier. 

			* * *

			François-Xavier occupait ses journées à faire le ménage dans le magasin de Lachlan. L’homme lui avait laissé carte blanche pour aménager la boutique. Ainsi, il avait déplacé certaines étagères au fond du magasin. Cela avait satisfait Lachlan. Certains produits non vendus se trouvaient devant et suscitaient l’intérêt des clients. Les affaires n’avaient jamais été aussi bonnes que depuis l’arrivée de François-Xavier. Lachlan remerciait le ciel d’avoir permis à ce Canadien de franchir la porte de sa boutique deux ans auparavant. L’arrivée du jeune homme lui avait redonné de l’énergie et le goût de continuer à travailler. François-Xavier l’avait aussi aidé à la fabrication du whisky. La boisson avait été versée dans des barils pour qu’elle y vieillisse pendant quelques années. Puis, ils avaient embouteillé le liquide contenu dans les fûts de chêne depuis au moins trois ans. Lachlan était fier de sa réserve, il pourrait répondre à la demande de la clientèle. 

			François-Xavier avait fait part à Lachlan de son projet d’acheter la maison Bradford, rue Clarence. Ce dernier comprenait que François-Xavier ressente le besoin de devenir propriétaire pour s’établir définitivement à Sydney, mais cette idée l’attristait : il ne voulait pas se retrouver seul dans sa grande maison. Il décida de faire part de ses longues réflexions à ce sujet à sa fille et à son futur gendre le soir venu. Peut-être que François-Xavier accepterait sa proposition. 

			Ce dernier observait Lachlan du coin de l’œil. Celui-ci empilait des caisses de tabac dans l’entrepôt. Il semblait songeur depuis les derniers jours. François-Xavier était curieux. Il se doutait bien que sa proposition d’acheter la maison Bradford ne lui plaisait pas. Il n’en avait plus discuté avec Morag. Elle avait dit qu’elle y penserait, mais le jeune homme voyait qu’il s’agissait d’une façon détournée de lui faire comprendre qu’elle ne souhaitait pas cela. François-Xavier retourna dans la boutique et fut très surpris d’y voir entrer Joseph Marceau. 

			— Quel bon vent t’amène, Joseph ? 

			— Tu ne devineras jamais ce qui nous arrive enfin ! Les pardons sont arrivés ! Nous devrions les recevoir d’ici quelques semaines et aller les chercher à la caserne de Hyde Park.

			Joseph avait peine à retenir sa joie. Il lui tendit une feuille de papier et un large sourire se dessina sur ses lèvres. François-Xavier survola le contenu de la lettre et comprit très vite de quoi il était question. Ainsi, il allait enfin obtenir son pardon après plus de cinq ans passés en tant que prisonnier de la Couronne britannique. Les yeux pleins d’eau, il regardait le message qui contenait la bonne nouvelle. Toutes ces années de souffrance et d’humiliation étaient désormais derrière lui. Construire son avenir en Australie était dorénavant possible. 

			À ce moment, Morag entra dans la boutique. Elle resta en retrait et observa François-Xavier donner l’accolade à Joseph. Il croisa son regard interrogateur, se précipita vers elle, la prit dans ses bras et la souleva pour la faire tournoyer. 

			En le voyant déborder de joie, elle comprit que leur vie pourrait commencer. François-Xavier était désormais un homme libre ! 

			* * *

			Lachlan avait attendu la fin du repas avant de faire sa proposition. François-Xavier avait reçu son pardon et l’ambiance était à la fête. Morag et lui avaient discuté du mariage. Comme les MacLeod étaient catholiques, la recherche d’une église ne posait pas de problème pour François-Xavier. Monseigneur Polding pourrait même dire la messe. Pendant que Lachlan bourrait sa pipe, Morag desservit la table et prépara le thé. Quand le thé fut servi dans les tasses en porcelaine, Lachlan déclara : 

			— J’ai une proposition à vous faire. Je vieillis et je n’ai pas envie de me retrouver seul dans la maison. Je comprends que tu souhaites avoir ta propre maison, François-Xavier, et j’ai eu cette idée pour que tu te sentes pleinement chez toi. Vous savez qu’à ma mort, Morag et toi hériterez de mon magasin et de tous mes biens, dont ma demeure. Je vais donc te la vendre, comme ça, elle sera vraiment à toi.

			François-Xavier resta silencieux quelques minutes. 

			— Je n’ai pas encore les moyens de vous rembourser, Lachlan, dit-il. La maison Bradford m’intéresse pour la simple raison que j’ai les moyens de la payer, du moins je le crois. J’ai quelques économies et le salaire que je gagne ici couvriront le prix d’achat. Votre maison vaut beaucoup plus, je ne peux pas payer une telle demeure. 

			— Je sais que tes moyens sont limités, mon garçon. Disons que tu vas payer un loyer pour la maison et, qu’en fin de compte, elle va t’appartenir. En échange, j’aimerais que vous me permettiez de rester avec vous. Je n’ai vraiment pas envie de vieillir seul ici. 

			Morag embrassa son père en lui promettant qu’elle ne le laisserait pas tomber. Elle regarda François-Xavier et attendit sa réponse qui ne tarda pas. 

			— Votre proposition me paraît honnête, Lachlan, je veux cependant que vous me fixiez le prix que vous auriez demandé à n’importe qui. Je vais probablement passer ma vie à payer cette maison, mais ainsi, elle sera véritablement à moi. 

			Les deux hommes scellèrent leur entente en se donnant une poignée de main, et Lachlan sortit deux verres et une bouteille de whisky. 

			— Fêtons ton pardon, notre entente et votre mariage. Le whisky est parfait pour sceller un accord ! 

			* * *

			Morag serrait contre elle le paquet contenant sa robe de mariée. Madame Wilson, la couturière, avait véritablement des doigts de fée. La jeune femme avait essayé la robe pour les dernières retouches avant de repartir chez elle. Madame Wilson avait une fois de plus dû la rapetisser car Morag avait encore maigri. La soie écrue que François-Xavier avait choisie et que son père avait achetée en mai était une pure merveille. Elle avait hâte de montrer le résultat à François-Xavier, mais elle voulait le faire la journée même du mariage, quand elle avancerait fièrement dans l’allée, au bras de son père. Elle tenait le paquet contre son cœur en essayant de se rassurer : elle irait mieux d’ici quelques jours. Elle avait réussi à cacher son état à François-Xavier, trop heureux d’aller chercher son pardon. 

			Morag n’allait plus rejoindre son fiancé le soir venu dans sa chambre, pour garder leurs moments d’intimité la nuit de leur mariage. Son extrême fatigue et ses poumons qui brûlaient chaque fois qu’elle respirait l’empêchaient toutefois de se réjouir. Elle tenait la boîte contenant la robe de mariée comme s’il s’agissait d’un talisman qui pourrait la protéger de la maladie. Elle priait pour que les choses rentrent dans l’ordre, car elle avait attendu si longtemps ce mariage. 

			Morag était vraiment heureuse que François-Xavier ait accepté la proposition de son père. Elle n’avait jamais souhaité habiter la maison Bradford, sa véritable demeure étant celle de son enfance. Elle voulait y élever ses enfants, et qu’ils y soient aussi heureux qu’elle l’avait été. Elle passa par le magasin avant de retourner à la maison. Elle pourrait se reposer un peu et calmer son cœur qui s’emballait. Sa respiration était plus difficile et elle savait qu’elle faisait de la fièvre, son corps était parcouru de frissons. Quand elle avait toussé, une fois de plus son mouchoir s’était rempli de sang. Elle avait dissimulé tous les petits carrés de tissu qu’elle avait tachés depuis plus d’une semaine. 

			Un bateau en provenance d’Angleterre était amarré au port, et Lachlan s’y était rendu pour négocier l’achat de lainages. François-Xavier se trouvait donc seul dans la boutique quand Morag entra. Elle lui sourit timidement en tenant son paquet, et François-Xavier comprit que la fameuse robe était prête. Il aurait voulu la voir, mais Morag le lui refuserait certainement pour préserver la surprise le jour du mariage. 

			— Tu reviens de chez madame Wilson, la robe est enfin prête ! 

			— Elle est merveilleuse cette robe, mais je ne veux pas te la montrer. Je vais donc la ranger précieusement dans mon armoire. Il est hors de question que tu la voies avant notre mariage, ça pourrait nous porter malheur ! 

			— Il me reste donc quelques semaines à patienter, tu vas sûrement être plus belle que la reine Victoria elle-même. 

			— Tu as eu beaucoup de goût pour le choix du tissu.

			Un client franchit la porte. Morag embrassa furtivement François-Xavier et repartit vers la maison. Elle ne voulait pas qu’il voie la détresse et l’inquiétude dans ses yeux. Elle monta dans sa chambre et déposa la robe sur son coffre près de la fenêtre, elle la rangerait plus tard. Elle ne souhaitait que s’étendre et dormir un peu. 

			* * *

			Lachlan arriva un peu avant le dîner, au moment où François-Xavier fermait le magasin. Les deux hommes rentrèrent dans la maison. La cuisine était déserte, aucun repas ne mijotait sur le feu. François-Xavier trouva un reste de soupe dans la dépense et la versa dans un chaudron pour la chauffer. Avec un quignon de pain, ce serait parfait. Morag avait le droit de prendre une pause après tout. Elle devait se trouver à l’étage et se pavaner devant le miroir avec sa nouvelle robe. Lachlan alla dehors se débarrasser de la poussière de la journée qui lui collait au visage et aux mains. 

			François-Xavier monta l’escalier et frappa doucement à la porte de Morag. Il attendit quelques instants une réponse, en vain. Il poussa délicatement la porte et entra dans la pénombre de la pièce. Morag avait tiré les rideaux et elle était allongée sur son lit. Il s’approcha et lui prit la main. Elle ouvrit péniblement les yeux et les referma. François-Xavier posa la main sur son front et constata qu’il était brûlant. Il essaya de la réveiller. Morag se contenta de gémir dans son sommeil. 

			Lachlan se trouvait sur le seuil de la porte de la chambre de Morag. François-Xavier leva les yeux vers son beau-père et dit avec inquiétude : 

			— Elle est brûlante de fièvre. Peut-être devrions-nous aller chercher un médecin ? 

			Lachlan réagit promptement. Il avait l’impression de revoir sa femme, et il n’avait pas un bon pressentiment. 

			— Reste avec elle, je vais m’y rendre tout de suite. Essaye de la découvrir et éponge-lui le front avec de l’eau froide. Il faut faire baisser la fièvre. 

			Lachlan descendit les escaliers quatre à quatre en prenant sa veste au passage. Il sortit précipitamment pour se rendre chez le médecin. 

			* * *

			François-Xavier tenait Morag dans ses bras. Elle délirait et semblait souffrir terriblement. Elle avait le souffle court et sa fièvre persistait. François-Xavier attendait impatiemment le retour de Lachlan. Il craignait qu’ils arrivent trop tard ; l’état de Morag empirait d’une minute à l’autre. 

			Un bruit le fit sursauter. Quelques instants plus tard, Lachlan franchissait la porte, suivi du médecin. François-Xavier recula pour laisser la place à l’homme de science. Celui-ci ausculta la jeune femme et hocha la tête. François-Xavier toussota et recula pour lui laisser la place. Le médecin regarda les deux hommes. 

			— Je ne sais pas quoi vous dire. L’état de Morag me préoccupe beaucoup, je pense que j’arrive trop tard. Je vais lui faire une saignée, mais je ne suis pas convaincu que ça ira mieux. 

			François-Xavier et Lachlan sortirent pour le laisser essayer de sauver la vie de Morag. 

			* * *

			Lachlan raccompagna le médecin en lui disant que sa fille était une battante et qu’elle guérirait. François-Xavier retourna auprès de sa fiancée et lui épongea le front. Le médecin avait pratiqué une saignée et dit qu’il repasserait en matinée. François-Xavier ne pensait qu’à son pardon, et ne s’était préoccupé que du magasin, négligeant la jeune femme ces derniers temps. Pourtant, il avait bien vu qu’elle avait perdu du poids et qu’elle semblait fatiguée, mais sans s’inquiéter outre mesure. François-Xavier se sentit coupable. Il lui prit la main et l’embrassa. Il resterait auprès d’elle toute la nuit s’il le fallait. La fièvre tomberait et elle reprendrait du mieux. François-Xavier s’installa sur une chaise, tenant toujours la main de Morag dans la sienne. Il fouilla dans sa poche et en sortit la petite croix en or qu’elle lui avait donnée à Noël. Il pria pour que la jeune femme recouvre la santé. 

			* * *

			Les minutes se transformèrent bientôt en heures. La saignée n’avait rien fait et, malgré les bons soins de Lachlan et de François-Xavier, la fièvre ne céda pas. Morag continuait de dormir d’un sommeil agité. Le médecin avait laissé un médicament qui s’avéra inefficace. Un peu avant minuit, Morag ouvrit les yeux et regarda François-Xavier. Ses lèvres bougèrent et il dut se rapprocher pour écouter. 

			— Je me sens tellement mal, je pense que c’est la fin pour moi, mon amour. 

			François-Xavier la prit dans ses bras et posa sa tête sur sa poitrine. 

			— Je suis là, Morag, et je vais prendre soin de toi. Tu vas guérir et nous allons nous marier.

			Un léger sourire se dessina sur les lèvres de la mourante. 

			— J’étais si belle dans ma robe, j’aurais tellement aimé que tu me voies ! Promets-moi que tu retourneras auprès des tiens quand je ne serai plus là. Je ne veux pas que tu sois malheureux ici. Je t’ai toujours aimé, François-Xavier, et j’aurais tellement voulu devenir ta femme. Le temps a joué contre nous. Je suis désolée.

			François-Xavier voulut lui dire à quel point il l’aimait mais Morag tourna le visage vers son père qui se tenait dans l’embrasure de la porte. Elle lui fit un sourire puis rendit son dernier souffle. Sans que personne ne comprenne ce qui venait de se passer, Morag MacLeod fut emportée par une maladie foudroyante. 

			* * *

			François-Xavier resta prostré plusieurs minutes devant le corps sans vie de Morag. Lachlan s’approcha de son unique enfant et sanglota en lui tenant la main. François-Xavier recula pour laisser le père et la fille seuls quelques instants. Il ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Morag, son amour, venait de le quitter pour toujours. Quelques heures auparavant, elle vaquait à ses occupations et, désormais, elle était là, sur le lit, morte. En quelques heures, tous ses rêves et tout son avenir avaient été engloutis. Il recula vers la porte et remarqua la boîte contenant la robe sur le coffre. Tout ceci était tellement irréel et si douloureux. Il descendit les escaliers en trombe, et s’enfonça dans la nuit en courant, laissant les larmes ruisseler sur ses joues. 

			* * *

			On porta en terre, par une journée de juin, Morag vêtue de la robe qu’elle aurait dû porter pour le plus beau jour de sa vie. François-Xavier était silencieux derrière le cercueil. Il ne comprenait pas pourquoi la vie était si cruelle avec lui. Lachlan était effondré. Il avait aimé sa fille plus que tout. Elle était allée rejoindre sa mère. Après avoir reçu les condoléances d’un grand nombre de personnes, Lachlan et François-Xavier rentrèrent à la maison vivre pleinement leur deuil. Des voisines leur apportèrent des provisions. Tout le monde était chagriné par la mort de Morag, une jeune femme remplie d’énergie et généreuse avec les plus démunis. Personne n’arrivait à expliquer la fatalité qui frappait une nouvelle fois la famille MacLeod. Morag avait toujours eu une santé fragile comme Eileen, sa mère, et elle avait connu une fin semblable, ravivant le chagrin de Lachlan. 

			Au retour des funérailles, François-Xavier monta dans la chambre de Morag. Il s’assit sur le lit, essayant de comprendre. Comment vivre sans elle ? Une fois de plus, au moment où il se réjouissait d’avoir enfin trouvé sa place et où un avenir prometteur s’offrait à lui, il perdait tout. Flora, et Morag à présent.

			Il fixait le mur en réfléchissant aux dernières paroles de la jeune femme. Elle lui avait fait promettre de rentrer chez lui. Morag le comprenait parfaitement, elle savait quel sacrifice il avait dû faire en choisissant de s’établir en Australie. Elle savait aussi combien sa famille lui manquait. Il se demandait s’il devait tenir sa promesse. Il se trouvait déloyal de laisser Lachlan seul après tout ce que cet homme avait fait pour lui. En même temps, il était incapable de s’installer en Australie sans Morag ; elle était tout ce qui le retenait loin des siens, à l’autre bout du monde. À présent qu’il avait obtenu son pardon, il devait réfléchir à ce qu’il devait faire. Il s’étendit sur le lit de la femme qu’il avait aimée. Morag lui manquait énormément, ainsi que sa joie de vivre et sa manière de le comprendre sans qu’il ait à s’expliquer. Il laissa ses larmes couler librement en demandant à Morag de l’éclairer dans sa décision. 

			* * *

			Après plusieurs jours, Lachlan se décida à ouvrir son magasin. Sa fille lui manquait terriblement, mais il devait continuer de travailler pour ne pas perdre l’esprit. Morag n’aurait pas voulu qu’il se laisse abattre. François-Xavier promit de l’aider un peu plus tard en matinée. Lachlan l’avait entendu tourner plusieurs fois dans son lit, cherchant à trouver le sommeil. François-Xavier avait déménagé ses affaires dans la chambre de Morag et il dormait dans le lit de la jeune femme, sans doute pour avoir l’illusion d’être encore avec elle. Lachlan comprenait comment il se sentait, ayant perdu sa chère Eileen. Il s’était raccroché à sa petite Morag qui avait besoin de lui. Comme François-Xavier n’avait pas d’enfant, Lachlan se demandait bien à quoi il pourrait se raccrocher. Il craignait son départ. À présent qu’il avait reçu son pardon, plus rien ne le retiendrait. Lachlan préférait attendre avant de brusquer les choses. Il voulait que François-Xavier décide lui-même s’il restait au pays ou s’il retournait chez lui. Il ne souhaitait en aucun cas qu’il reste pour lui. Lachlan pouvait très bien demeurer seul ; il avait sa vie ici, ses amis, et jamais il ne quitterait Sydney. 

			Joseph Marceau vint plusieurs fois rendre visite à son ami, désolé de le trouver aussi abattu et triste. Il était aussi affligé que lorsqu’il avait reçu la lettre lui annonçant que la femme qu’il aimait en avait épousé un autre. Il était resté plusieurs jours accablé, en silence, le regard perdu. Joseph comprenait. Il aurait ressenti le même chagrin s’il avait perdu Mary. Du reste, il avait choisi de s’établir en Australie, laissant ses chers enfants aux bons soins de ses beaux-parents. Une décision déchirante, mais l’idée d’un avenir meilleur loin des siens avait pris le dessus. Il comprenait l’accablement de François-Xavier qui devait faire face à un tel changement du jour au lendemain. Si Mary venait à mourir, le laissant aussi anéanti que François-Xavier, il réfléchirait aussi à un éventuel retour au Canada. 

			Joseph hésita plusieurs jours, puis décida enfin de forcer un peu les choses et d’affronter François-Xavier. Au moins, il connaîtrait le fond de sa pensée. Lachlan l’accueillit dans la boutique en lui disant que François-Xavier se trouvait encore dans la maison. Il lui avait dit qu’il viendrait travailler un peu plus tard mais, comme Lachlan l’expliqua à Joseph, François-Xavier avait beaucoup de mal à accomplir ses tâches quotidiennes, encore plus à travailler au magasin. 

			Joseph entra dans la maison et trouva François-Xavier à la cuisine, devant un verre vide. 

			— Tu commences tôt à boire, mon ami. 

			François-Xavier leva les yeux vers Joseph et dit en murmurant :

			— Je ne sais pas, j’imagine que boire peut un peu soulager toute la peine que j’ai. 

			— Beaucoup de gens le croient. Pourtant, ces personnes souffrent encore un peu plus à chaque verre, François-Xavier. Morag ne voudrait pas te voir dans cet état, j’en suis certain. 

			François-Xavier s’enfouit le visage dans les mains. 

			— Je ne sais pas quoi faire pour que ça fasse moins mal, Joseph. Elle me manque terriblement.

			— Je comprends, François-Xavier, Émélie me manque encore souvent, mais tu vois, je suis en train de me bâtir un avenir avec Mary. 

			— Je n’ai plus d’avenir ici, Joseph, ni nulle part ailleurs. 

			— Tu as encore ta famille, François-Xavier. 

			François-Xavier leva la tête. 

			— Tu crois que je devrais rentrer ? Morag m’a fait promettre de retrouver les miens, de ne pas rester seul ici. Je ne sais pas quoi faire. 

			— Morag a été sage dans ses dernières paroles. 

			— Elle délirait, Joseph ! 

			— Mais tu sais qu’elle avait raison, et ce sont ses propos qui te hantent depuis son départ. 

			François-Xavier sourit tristement. Joseph avait entièrement raison. Son retour au pays le tourmentait depuis des jours. Il ne savait pas comment en parler à Lachlan, il se sentait comme un lâche de le laisser seul et de repartir. Joseph brisa le silence. 

			— Tu ne sais pas comment annoncer à Lachlan que tu veux partir. Je pense qu’il mérite que tu sois honnête avec lui. 

			— Je ne peux pas rester ici, j’ai l’impression de voir Morag partout où je vais. Je la sens continuellement près de moi. J’ai peur de devenir fou, Joseph.

			Joseph donna l’accolade à François-Xavier. 

			— Tu es loin de l’être, mon ami. Tu vas beaucoup me manquer, François-Xavier. Rentre au pays, retourne auprès des tiens, Morag avait raison, tu y seras beaucoup plus heureux. 

			* * *

			Après le départ de Joseph, François-Xavier monta se changer et s’aspergea le visage d’eau froide. Il parlerait à Lachlan le soir même. Il repoussait ce moment depuis trop longtemps. Il sortit par la porte de côté, évitant de passer devant le magasin. Il voulait être seul pour réfléchir et s’assurer qu’il avait pris la bonne décision. Il marcha de longues heures dans les rues de la ville, comme s’il voulait s’imprégner une dernière fois des lieux. Cette ville aurait pu devenir la sienne si le destin en avait voulu ainsi. Il aurait pu y avoir un brillant avenir, Morag et lui auraient fondé une famille, et il aurait pris les commandes du magasin de Lachlan. Au lieu de ce qu’il avait imaginé, il se retrouvait sans avenir, seul. 

			Ses pas le conduisirent tout près de l’étang, au parc où Morag aimait se reposer. Il prit place sur le banc et ferma les yeux quelques instants. Comme il avait aimé s’y trouver avec Morag ! Elle aimait nourrir les canards et communier avec la nature. Des passants le saluèrent. Ils ne savaient pas à quel point François-Xavier souhaitait revenir en arrière, quelques semaines auparavant, au moment où Morag vivait encore. 

			Il reprit sa promenade, une sorte de pèlerinage dans la ville. Il s’arrêta tout près de l’église. Il franchit la barrière pour se rendre dans le cimetière, à l’ombre d’un acacia. Morag y avait été enterrée aux côtés de sa mère. Tout le chagrin qu’il refoulait ces dernières semaines remonta dans sa gorge en voyant que l’herbe n’avait pas encore repoussé à l’endroit où la fosse avait été creusée. Il restait quelques fleurs sur la tombe, lui rappelant que la vie continuait malgré tout. 

			— Morag, que dois-je faire ? 

			Il savait très bien que personne ne pourrait répondre à sa question, mais il avait l’impression que la jeune femme était encore près de lui et qu’elle l’aiderait à faire son choix. Peut-être que la réponse viendrait de Lachlan ? Il se releva et toucha la pierre tombale en disant à Morag à quel point elle avait été importante dans sa vie et qu’il aurait tant voulu l’épouser. 

			* * *

			Les deux hommes soupaient en silence, face à face. Lachlan se demandait comment il pourrait consoler François-Xavier et lui dire à quel point il regrettait le départ de Morag. François-Xavier se demandait comment expliquer à Lachlan qu’il était incapable de rester à Sydney sans Morag. François-Xavier brisa le silence devenu trop lourd. 

			— J’ai beaucoup réfléchi depuis les derniers jours. Morag m’a dit avant de mourir que je devrais retourner parmi les miens s’il lui arrivait malheur. Je ne sais pas quoi faire, Lachlan. 

			— Je sais que tu veux retourner chez toi, François-Xavier. Les tiens te manquent, c’est évident. Tu avais réussi à te convaincre que tu pourrais t’installer ici avec Morag. 

			— J’étais sincère, je voulais vraiment m’installer ici…

			Lachlan l’interrompit.

			— Mais la vie en a décidé autrement, mon garçon. 

			— J’ai perdu ce que j’avais de plus précieux, votre fille, Lachlan. Je l’aimais, mais je ne sais pas si elle le savait vraiment. J’aurais dû lui dire à quel point elle était importante pour moi. 

			— Elle le savait, François-Xavier. 

			— Après tout ce que vous avez fait pour moi, je me sens lâche de tout abandonner et de repartir chez moi. 

			— Ta vie aurait pu être ici, aux côtés de Morag. Crois-tu que tu pourrais rester et t’établir ici sans elle ? 

			François-Xavier soupira et hocha la tête tristement. 

			— J’en serais incapable. J’adore travailler au magasin, mais ce n’est pas suffisant pour demeurer loin de ma famille. 

			— Je comprends, François-Xavier, et je ne veux pas que tu ne te sentes déloyal de repartir chez toi. 

			— Je ne veux pas vous laisser seul, Lachlan. Vous étiez si fier que je sois là pour vous aider et prendre la relève de votre magasin. 

			— Bah ! Tu sais, si tu restes seulement pour m’aider et que tu es malheureux, je le regretterai.

			— Pourquoi ne partez-vous pas avec moi ? Je pense que vous aimeriez le Canada. 

			— Je suis trop vieux pour vivre pareille aventure. Je n’imagine pas m’installer ailleurs. J’ai tellement détesté le voyage en bateau jusqu’ici ! Jamais plus je ne monterai sur un maudit rafiot !

			François-Xavier sourit. Il était soulagé d’avoir enfin parlé de ce qui le tracassait, mais cela lui brisait le cœur de laisser le vieil homme à son sort. Lachlan ne pouvait plus s’occuper seul du magasin. Comme si ce dernier avait lu dans ses pensées, il demanda à brûle-pourpoint :

			— Penses-tu que Joseph voudrait venir travailler ici quand tu seras parti ? 

			L’idée de Lachlan était formidable ! Joseph se plairait à travailler au magasin, et François-Xavier partirait en paix chez lui. 

			— Je vais lui en faire la proposition, c’est une excellente idée ! Joseph est très travaillant et vous pouvez vous fier à sa loyauté. 

			Lachlan se leva et, passant derrière le jeune homme, il lui tapota l’épaule. Il perdait un fils ; François-Xavier allait lui manquer. 

			* * *

			Les préparatifs du départ allaient bon train. François-Xavier avait payé son passage sur un bateau en partance pour Londres, l’Achille, tout comme une quarantaine de ses compagnons qui souhaitaient rentrer au pays. Lachlan avait insisté pour régler la traversée de François-Xavier en lui donnant une somme de quinze livres. L’idée de se retrouver de nouveau en mer le rebutait, mais il se consolait en se disant qu’il reverrait les siens au bout du voyage. 

			Quand François-Xavier proposa à Joseph de le remplacer au magasin, celui-ci hésita. Il ne connaissait rien au travail de commis. François-Xavier le rassura : Lachlan lui apprendrait rapidement les rudiments du métier. Joseph était triste du départ de François-Xavier, mais il comprenait que son ami ne puisse plus espérer s’établir au pays. Lui, épouserait Mary à l’automne et pourrait fonder à nouveau une famille. Il avait cependant un pincement au cœur. Ses enfants laissés au Canada le hantaient encore. Il avait presque réussi à se persuader qu’ils seraient beaucoup mieux sans lui. Joseph rendit visite à François-Xavier quelques jours avant son départ. Les deux hommes se promirent de s’écrire pour se donner des nouvelles. 

			Le 2 juillet 1844, François-Xavier se rendit à Hyde Park en compagnie de Lachlan pour aller chercher son pardon. Il avait enfin en mains, dûment signé par le gouverneur, le papier qu’il avait tant attendu durant ces longues années. Cette lettre que Morag avait espérée pour enfin l’épouser lui servirait finalement de passeport vers la liberté. Il se rendit une dernière fois au cimetière porter une gerbe de fleurs sur la tombe de Morag. Il retrouva ses compatriotes et but un dernier verre en leur compagnie à l’auberge Meillon. Tous n’avaient pas encore obtenu leur pardon, et François-Xavier espérait sincèrement qu’ils connaîtraient bientôt cette joie. Les Canadiens rapatriés levèrent leur verre à leur nouvelle vie quand, enfin, ils quitteraient ce « pays de malheur » comme le disaient plusieurs. François-Xavier n’était pas de cet avis. Même si son exil avait été difficile les premières années, la rencontre de Morag et de Lachlan avait mis un baume sur la tristesse et la douleur de l’éloignement. François-Xavier leva son verre en implorant que le voyage en mer se passe bien, en espérant que Joseph soit heureux à Sydney avec Mary, et en souhaitant du fond du cœur que Lachlan continue d’être heureux dans son magasin avec ses amis et ses clients. 

			* * *

			Lachlan venait tout juste de conduire François-Xavier à l’Achille. Le bateau levait l’ancre le lendemain pour Londres. La veille du départ de François-Xavier, Lachlan avait sorti sa meilleure bouteille de whisky et porté un toast à celui qu’il considérait désormais comme son fils. 

			— Je veux que tu fasses attention à toi, mon garçon, et surtout, sois heureux avec les tiens. Morag aurait été heureuse avec toi. Elle est morte en se sachant aimée, et je suis reconnaissant de ce que tu as fait pour elle.

			François-Xavier se leva, serra Lachlan dans ses bras en lui disant qu’il avait été un père pour lui durant ces années, et le remercia pour tout ce qu’il avait fait. 

			Lachlan sourit en repensant aux dernières paroles de François-Xavier. Il était heureux d’être parvenu à le laisser partir. Il jeta un dernier regard au bateau. Dans quelques heures, « son fils » partirait retrouver les siens. Il se racla la gorge pour étouffer ses sanglots, et s’essuya les yeux en priant Morag et sa chère Eileen de conduire François-Xavier à bon port. 

		

	


	
		
			17

			Flora avait espéré trouver un peu de réconfort en retournant à Chambly, mais se retrouver dans sa maison n’apporta pas l’effet escompté. Elle n’arrivait pas à croire ce que Wallace avait fait. Il avait décidé de son destin au moment même où il avait posé les yeux sur elle, lors de cette réception en l’honneur de sa famille, huit ans auparavant. Il la voulait pour femme et il avait tout fait pour atteindre son but. 

			À son arrivée à Chambly, elle remit de l’ordre dans la maison. Elle eut l’impression de percevoir la présence de Stephen et cette idée la dérangea. Elle l’imaginait posant ses lourdes bottes sur sa table de travail dans sa bibliothèque en fumant son abominable cigare. Il avait certainement dormi dans son lit et cette idée la répugnait. Elle comprenait à présent pourquoi Stephen et Wallace s’entendaient si bien, ils étaient de la même trempe : deux hommes qui mettaient tout en place pour parvenir à leurs fins sans tenir compte de la façon dont ils procédaient, quitte à blesser quelqu’un au passage. 

			Flora aurait voulu écrire à François-Xavier pour lui faire part de cette machination pour les séparer, mais c’était peine perdue. Au moment où François-Xavier recevrait sa lettre, il serait trop tard, il serait marié. De toute façon, il avait dit clairement à sa famille qu’il ne comptait pas revenir. 

			Elle fit quelques promenades après son arrivée, sans parvenir à se calmer. Elle était à la fois furieuse et effondrée. Que Wallace se moque d’elle en fréquentant Jane, qu’il s’emporte et la frappe jusqu’à lui faire perdre l’enfant qu’elle portait, elle avait réussi à l’accepter, mais ce qu’il avait fait pour qu’elle l’épouse était inexcusable. Elle ne pourrait jamais accepter cet affront. 

			Elle décida de se changer les idées en rendant visite à Geneviève. Les enfants l’occuperaient, et elle se retrouverait avec des gens qui avaient toujours été honnêtes avec elle et qui l’aimaient véritablement. 

			* * *

			Geneviève lui dit que le médecin était formel : il ne restait que quelques jours de vie à Joseph Lacombe. Flora hésita avant de se rendre à son chevet, mais elle se devait de lui rendre visite une dernière fois. 

			Lorsqu’elle entra dans la chambre après avoir embrassé chaleureusement Marie-Louise à la cuisine, elle s’approcha doucement du lit. Joseph sommeillait en respirant péniblement. Flora posa la main sur le bras du père de François-Xavier. Il ouvrit les yeux et lui sourit en la reconnaissant. Il murmura quelque chose, mais sa voix affaiblie par la maladie était inaudible. Flora dut se pencher plus près pour l’entendre. 

			— Je suis content de te voir, Flora. Tu as pris le temps de venir me voir une dernière fois. 

			— Vous allez peut-être vous rétablir, monsieur Lacombe. 

			— Je sais que mon heure est venue. Mais je ne suis pas amer, j’ai eu une bonne vie. J’ai épousé ma belle Marie-Louise, et elle m’a donné de beaux enfants forts et en santé. Bien sûr, nous avons connu des chagrins, mais qui n’en connaît pas ? Mon seul regret, c’est que je ne reverrai jamais mon François-Xavier. Comme il aurait été heureux avec toi ! Tu serais devenue comme ma fille. 

			Flora essayait de retenir ses larmes, mais elle en était incapable. Joseph Lacombe avait été comme un père pour elle. Il l’avait accueillie dans sa famille rapidement, comme pour James. Même s’il ne possédait pas de grandes richesses, Joseph Lacombe était un homme de cœur. Flora aurait bien aimé faire partie de sa famille en épousant son fils. Mais Wallace en avait décidé autrement. À quoi bon le dire alors à Joseph ? 

			— Il me manque beaucoup à moi aussi, monsieur Lacombe. Je souhaite qu’il soit heureux là où il est. 

			— Il ne le sera jamais autant qu’il l’aurait été avec toi. Une jeune femme aussi déterminée ! Te souviens-tu quand tu nous as rabaissé le caquet en venant nous aider aux travaux de la ferme ? Tu aurais dû voir le visage de François-Xavier quand il t’a vue arriver en pantalon, prête à travailler !

			Joseph essaya de rire, mais une quinte de toux l’en empêcha. Flora posa la main sur la sienne. Elle sourit en se remémorant ce souvenir. Elle revoyait la tête des deux hommes à son arrivée. Elle s’était amusée de leur mine déconfite et avait éprouvé une grande fierté d’être capable de prêter main-forte à Geneviève et à Marie-Louise. 

			— Je me souviens de vos regards affolés en me voyant ainsi vêtue ! 

			Joseph lui prit la main et la serra très fort avant de lui dire en fermant les yeux :

			— J’ai beaucoup aimé ton frère. Un brave jeune homme qui n’avait pas peur de ses convictions et qui est allé au bout de ses certitudes. Il a perdu la vie si injustement ! Je t’ai toujours beaucoup aimée toi aussi. Tu sais, des femmes comme toi, on n’en rencontre pas tous les jours. Tu étais prête à tout pour que nous comprenions que, malgré ton rang, tu pouvais très bien travailler aussi fort que Geneviève ou Marie-Louise. François-Xavier aurait été tellement heureux avec toi. Si tu le revois, dis-lui à quel point j’ai été fier de lui. 

			Des larmes roulaient sur ses joues. Flora posa les lèvres sur le front de l’homme et lui souhaita un bon repos. Il se rendormit en lui souriant. Flora quitta la chambre en refermant délicatement la porte derrière elle. Des sentiments contradictoires se bousculaient dans son esprit. Elle était heureuse d’avoir parlé à cet homme une dernière fois, mais elle savait à quel point il allait lui manquer. Malgré ses airs bourrus, il avait toujours été juste avec elle et s’était toujours réjoui de ses visites. Il avait combattu les adversités de la vie avec courage et constance, et il ne s’était jamais laissé abattre. Flora avait toujours admiré Joseph et Marie-Louise, un couple heureux malgré les épreuves. Elle eut un pincement au cœur en pensant qu’elle aurait très bien pu connaître un tel bonheur elle aussi. 

			* * *

			Flora resta chez les Lacombe, prenant la relève au chevet de Joseph. Depuis qu’il s’était adressé à chaque personne chère de sa famille et de son entourage, il ne s’éveillait plus. Ses heures étaient comptées, et Flora se trouvait privilégiée d’être auprès de lui et d’apporter son réconfort à Geneviève et à Marie-Louise. Jean-Baptiste et Adéline se trouvaient aussi au chevet de leur père. Le seul absent était François-Xavier, et tout le monde était accablé à la pensée qu’il ne reverrait jamais Joseph. Flora avait mis ses propres préoccupations de côté durant ces pénibles moments, elle aurait tout son temps pour y réfléchir par la suite. 

			Celle-ci décida de prendre la place de Marie-Louise cette nuit-là. La femme avait bien besoin de quelques heures de sommeil. Geneviève proposa aussi de veiller son père. Les deux jeunes femmes étaient assises de chaque côté du lit et elles écoutaient la respiration sifflante de Joseph. Flora aurait aimé le soulager, mais elle n’y pouvait rien. Geneviève brisa le silence, ponctué des râlements de Joseph. 

			— On dirait qu’il s’accroche à la vie. Pendant longtemps il a espéré revoir François-Xavier. 

			— C’est vraiment injuste qu’ils n’aient pas pu avoir une dernière discussion tous les deux. 

			— Mon père m’a dit que ta présence ici lui faisait du bien, il avait l’impression que son François était près de lui quand tu étais là. 

			— C’est peut-être ma faute, Geneviève, s’il a été envoyé en Australie. 

			Flora retint ses larmes. Elle ne voulait pas entrer dans le vif du sujet, surtout pas en ce moment, mais tôt ou tard, elle voulait en parler à Geneviève. Cette dernière la questionna du regard, mais Flora lui dit simplement qu’elles en reparleraient. La respiration de Joseph se fit plus pressante et Geneviève se leva d’un bond. Elle avait promis à Marie-Louise de la prévenir lors des derniers instants de son père. Elle sortit. Flora se leva et prit la main de Joseph en lui disant qu’il pouvait partir en paix. Elle veillerait sur Geneviève et Marie-Louise. Joseph entrouvrit les yeux pour la regarder et son souffle s’estompa au moment où les deux femmes entrèrent dans la pièce. Flora recula et voulut sortir pour les laisser seules avec le mourant, mais Geneviève lui retint le bras. Dans un dernier souffle, l’esprit de Joseph quitta son corps souffrant pour enfin trouver la paix. 

			* * *

			Katherine et John Henry avaient tenu à être présents aux funérailles. Le cercueil était exposé dans le petit salon de la maison des Lacombe, et la famille et les voisins vinrent rendre un dernier hommage à Joseph. Flora voulut y aller seule. Ses parents la rejoindraient un peu plus tard. Elle voulait faire un ultime adieu à cet homme qu’elle avait toujours considéré comme un être fort et robuste, inébranlable comme le roc, qui avait survécu à la perte d’enfants en bas âge, au travail épuisant pour nourrir sa famille. Ce travailleur acharné qui avait vu son fils être emprisonné puis envoyé en exil, et qui était resté fort et serein. Cet homme reposait à présent dans ce cercueil. Flora s’approcha pour rendre hommage à l’homme formidable qu’il avait été. Joseph Lacombe les avait accueillis, James et elle. Elle se pencha près du cercueil et admira une dernière fois le visage du père de l’homme qu’elle chérissait encore au plus profond de son cœur. Il n’avait pas changé, ses traits figés par la mort étaient toujours reconnaissables. Il lui semblait que Joseph dormait paisiblement. Elle posa la main sur les deux mains jointes du défunt et, en fermant les yeux, elle lui souhaita le repos éternel. 

			En essuyant une larme, elle sortit de la pièce et alla sur le balcon prendre une bouffée d’air frais. Elle repensait à ce que Geneviève lui avait dit au sujet du réconfort que sa présence avait apporté à Joseph lors des derniers jours de sa vie. Il s’était senti plus proche de François-Xavier grâce à sa présence. Flora était heureuse d’avoir mis un peu de baume sur sa peine causée par l’absence de son fils. Elle vit ses parents arriver et offrir leur soutien à la famille Lacombe. Elle fut heureuse de voir son père. Malgré sa rigidité et son esprit conservateur, il avait toujours été là pour elle. Elle sourit à ses parents et les conduisit auprès de Marie-Louise et des membres de sa famille. 

			* * *

			Flora alla chez ses parents après les funérailles de Joseph. Geneviève l’avait invitée à se joindre à eux pour un repas à la maison, mais Flora déclina l’offre, préférant les laisser seuls. La famille voulait se rassembler une dernière fois avant le départ d’Adéline et de Jean-Baptiste. Elle promit à son amie de revenir le lendemain. Katherine retira ses gants et s’assit en soupirant dans son fauteuil, près de la fenêtre. 

			— J’ai toujours détesté les funérailles, je ne sais jamais comment réagir. 

			— Toute la famille Lacombe a été sensible à votre présence, mère. Marie-Louise m’a dit à quel point cela lui a apporté réconfort. 

			— C’est tout ce que je pouvais faire pour elle, j’aurais aimé faire plus. Le décès de monsieur Lacombe m’attriste beaucoup. Je suis heureuse de te savoir à nouveau dans ta maison ; Wallace a bien fait les choses en la rachetant. 

			— Ça ne s’est pas tout à fait passé comme cela, mère. C’est une longue histoire et je n’ai pas vraiment envie d’en parler. 

			Flora aurait voulu confier à sa mère toutes les déceptions et l’amertume qui lui submergeaient le cœur, mais elle se retint. Wallace avait toujours été adulé et admiré par ses parents, et elle ne voulait pas briser l’image qu’ils avaient de lui. Même si Flora détestait son mari, elle ne souhaitait pas se venger en le dénigrant. D’autres l’auraient sûrement fait, mais pas elle. Pendant quelques minutes, elle en aurait ressenti une joie extrême, mais les choses seraient demeurées les mêmes. Un jour ou l’autre, la vérité ferait surface, Flora l’espérait ardemment. 

			— Au fait, Flora, est-ce que Wallace compte venir passer quelque temps à Chambly ? Si je ne m’abuse, il y a quelques années qu’il n’a pas pris la peine de venir se reposer. Tu devrais lui écrire pour qu’il vienne, ton père aime toujours autant sa présence. 

			— Wallace a beaucoup de travail, mère, je doute qu’il veuille venir. 

			— Vous voir si loin l’un de l’autre m’attriste beaucoup, Flora. J’aurais cru qu’avec le temps vous partageriez une certaine complicité, que vous auriez peut-être même des enfants. Je ne veux pas m’immiscer dans votre vie maritale, mais j’aimerais être grand-mère ! 

			Flora aurait voulu dire à sa mère à quel point elle détestait Wallace pour tout ce qu’il avait fait, le viol de Molly, l’exil forcé de François-Xavier, mais elle se contenta de hocher la tête. 

			— Disons que, pour le moment, avoir des enfants ne fait pas partie de nos priorités. 

			Katherine tapota la main de sa fille et sortit se changer avant le dîner. Flora regarda sa mère s’éloigner. Elle aurait voulu se confier à elle, mais Katherine avait toujours été optimiste et remplie de bonne volonté. Si elle lui avait dit à quel point elle était malheureuse, sa mère se serait contentée de lui dire qu’elle était la propre artisane de son malheur. Que Wallace était l’homme qu’il lui fallait et qu’elle devait l’accepter comme tel. Katherine avait toujours été inconfortable en présence de bouleversements, et elle avait toujours tenté de minimiser le malheur des autres. La jeune femme ferma les yeux. Jamais elle ne réussirait à changer sa mère. 

			* * *

			Flora laissa passer quelques jours avant de retourner chez les Lacombe afin que Geneviève et Marie-Louise vivent leur deuil dans l’intimité. Marie-Louise était sortie au village avec Étienne, laissant Geneviève seule à la maison. Gabriel, Jeanne et Angélique jouaient à l’extérieur, tandis que le petit Alfred faisait la sieste dans un coin de la pièce centrale. Geneviève était assise à la table, affairée à couper ses légumes pour le dîner. Elle invita Flora à s’asseoir à ses côtés. Cette dernière l’aida en écossant les pois. 

			— Ma mère semble aller mieux. C’était devenu insupportable pour elle de voir son mari souffrir autant. Nous étions chez le notaire hier pour connaître les dernières volontés de mon père. 

			— C’est toujours des moments difficiles. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, Geneviève, n’hésite pas, je t’en prie. 

			— Merci d’être là, Flora. Après l’annonce du mariage de François-Xavier, mon père est allé chez le notaire pour changer ses dernières volontés. Même ma mère n’était pas au courant. Comme mon frère ne reviendra pas, Étienne hérite de la ferme. Il va devoir subvenir aux besoins de ma mère jusqu’à sa mort, comme François-Xavier l’aurait fait s’il avait été ici. Étienne est évidemment honoré que mon père l’ait choisi pour prendre la relève. 

			— Étienne est un bon travaillant, ton père a eu raison. 

			— Ce qui m’ennuie le plus, c’est que je dois écrire à mon frère pour lui dire que notre père est mort. Il va être dévasté de ne pas avoir été présent et je le comprends.

			— Il va certainement approuver que votre père ait tout légué à Étienne, c’est un juste retour des choses en regard de ce qu’Étienne a accompli ces dernières années. 

			Geneviève resta songeuse. Sans doute que Flora avait raison. De toute façon, François-Xavier ne rentrerait pas ; Joseph avait fait ce qu’il pensait être juste et raisonnable. Les propos que Flora avait tenus quelques jours auparavant avaient laissé Geneviève songeuse. Elle avait essayé de trouver ce que Flora avait voulu dire lorsqu’elle lui avait confié que c’était peut-être à cause d’elle que François-Xavier avait été envoyé à l’autre bout du monde. 

			— J’ai beaucoup réfléchi, Flora, et je ne comprends pas ce que tu as voulu dire quand tu as déclaré que c’était peut-être de ta faute si François-Xavier était en exil. 

			Flora laissa tomber les pois qu’elle écossait. Geneviève avait le droit de savoir ce qui s’était passé, même si, à la pensée de décevoir son amie, Flora avait une boule dans la gorge. Elle lui confia ce que Wallace s’était réjoui de lui relater. Le visage de Geneviève se figea. 

			— Je lui ai fait confiance, je pensais réellement qu’il était intervenu. C’est à cause de cela qu’il a été déporté en Australie. 

			— Comment peux-tu croire une chose pareille, Flora ? Personne n’aurait osé faire ce que tu as fait pour mon frère. Le fautif dans cette histoire, c’est Wallace. Tu n’es pas responsable. 

			Flora essuya ses larmes avec son mouchoir de dentelle et poussa un soupir de soulagement. Geneviève ne lui en voulait pas. Elle se sentait comprise et épaulée dans son désarroi. 

			— Je n’en reviens tout simplement pas de ce qu’il a fait, Flora. C’est ignoble ! 

			— Promets-moi que tu n’en parleras jamais à personne, Geneviève. 

			— Je te le promets, de toute façon, je veux protéger mon frère dans cette histoire ; il pourrait aussi bien arriver ici en canot pour tuer Wallace de ses mains ! 

			Flora sourit à cette pensée et Geneviève fut soulagée de voir que son amie semblait aller un peu mieux. Elle l’avait trouvée pâle et fatiguée quand elle était entrée dans la maison. Geneviève savait que Flora était malheureuse avec Wallace, mais elle était dépassée par ce qu’elle venait d’apprendre. Il l’avait manipulée de la pire façon. Elle espérait qu’un jour ou l’autre Wallace Callaghan aurait à répondre de ses actes. 

			* * *

			L’été tirait à sa fin et Flora se demandait quoi faire. Ses parents avaient fermé leur maison pour rentrer à Montréal. John Henry avait acheté une résidence près de celle de sa fille Anne, et Katherine était heureuse de voir ses petits-enfants quand bon lui semblait. Le décès de Joseph avait ébranlé Flora plus qu’elle ne l’avait cru. Elle comprenait que personne n’est éternel, et que la mort avait eu raison de cet homme. Elle pensait à sa propre existence. Elle avait gâché sa vie en voulant sauver l’homme qu’elle aimait et elle ne savait pas du tout ce qu’elle devait faire. Devait-elle rentrer à Montréal auprès de celui qu’elle détestait et devoir subir sa violence physique et psychologique ?

			Flora avait passé de nombreuses journées à essayer d’écrire ce qu’elle ressentait. Certains jours, elle était en colère et d’autres, elle ne trouvait pas les mots pour dire comment elle se sentait bafouée. Les aveux de Wallace l’avaient complètement anéantie. Elle ne se reconnaissait plus, elle, jadis si enjouée. Elle était lasse de sa vie et ne voyait pas d’issue à son chagrin et à son ressentiment. 

			Elle passa des heures assise sur une pierre près de la rivière à essayer en vain de trouver des réponses à ses questions. Elle aurait voulu fuir, mais où ? Elle n’en avait aucune idée. Ses problèmes la suivraient partout, et Wallace la retrouverait de toute façon, il avait été très clair à ce sujet. 

			Les jours devenaient de plus en plus frais et les feuilles prenaient leurs plus beau coloris. Flora avait toujours aimé l’automne et la lumière miroitante du soleil au travers des feuilles rougeoyantes. Cette année, cela ne lui apportait pas le réconfort qu’elle ressentait lorsqu’elle marchait dans les feuilles mortes. Elles étaient comme elle, gisant sur le sol sans avenir. 

			Avant de quitter Chambly, sa mère l’avait sermonnée en lui disant de se ressaisir et de rentrer avec eux à Montréal. Wallace devait l’attendre, et la place d’une femme était auprès de son mari. Flora s’était retenue de dire qu’elle n’avait jamais considéré Wallace comme tel et que les derniers événements confirmaient ce qu’elle avait toujours pensé de lui : il était un être abject et odieux. Elle n’aurait jamais dû revenir d’Alburgh et aurait plutôt dû y attendre sagement le retour de François-Xavier. Sa mère n’aurait pas cru ce qu’elle lui aurait dit de toute façon, Wallace étant incapable de commettre quoi que ce soit de mal à ses yeux. 

			Elle pensa à Elizabeth qui avait toujours été présente pour elle, et son amie lui manqua terriblement. Si elle rentrait à Montréal, elle pourrait reprendre son occupation à l’orphelinat. Au moins elle s’y sentait utile ; elle adorait les enfants qui lui étaient confiés. Elle se releva. Peut-être avait-elle trouvé un but à sa vie finalement ? Des enfants comptaient sur elle malgré tous ses malheurs. Elle lissa les plis de sa jupe et se dirigea chez elle préparer ses bagages. 

			* * *

			Wallace avait été tenté de retrouver Flora, mais il s’était abstenu. Elle reviendrait à un moment ou un autre. De toute façon, elle n’était pas bien loin. Il avait rendu visite à Jane, comme Flora le lui avait suggéré. Jane l’aimait véritablement et cette idée lui apportait un certain réconfort. Elle serait là pour l’attendre et l’espérer. Jane l’avait toujours aimé. 

			Wallace avait regretté sa révélation à Flora, puis il s’était dit qu’elle devait apprendre la vérité tôt au tard. De toute façon, le mal était fait, Lacombe était parti à l’autre bout du monde et il ne rentrerait probablement jamais. La seule pensée que Flora ait aimé cet homme et qu’elle ait pris la fuite avec lui le rendait fou et, quand elle était revenue au pays, il s’était juré de l’épouser. Puis, Wallace avait trouvé presque facile de se débarrasser de François-Xavier Lacombe, la demande de Flora l’y ayant grandement aidé. 

			L’automne était bel et bien arrivé et Wallace attendait le retour de sa chère femme. Il avait écrit à Katherine durant l’été, la priant d’intervenir en sa faveur auprès de Flora. Elle lui avait réécrit en lui promettant de faire ce qu’elle pouvait pour que Flora revienne avec eux. John Henry et Katherine étaient arrivés depuis plus d’une semaine, sans Flora. Katherine lui avait dit que Flora devrait rentrer tôt ou tard. Toute sa famille était à Montréal, elle ne pourrait passer l’hiver toute seule loin d’eux à Chambly ; elle se ferait une raison et les rejoindrait. Wallace lui donnait encore une semaine ; si elle ne revenait pas, il irait la chercher. 

			* * *

			Flora fixa l’immense demeure de pierre, rue Saint-Paul, avant d’entrer. Elle ne s’y était jamais sentie complètement chez elle, même si Wallace lui avait donné carte blanche pour l’aménager à son goût. Le cocher avait transporté ses bagages, et elle restait sur le seuil de la porte, se demandant si elle avait fait une bonne chose en revenant à Montréal. Elle paya le cocher et se décida à entrer. Le majordome l’accueillit et l’aida à retirer son manteau. Wallace se trouvait dans sa bibliothèque, il travaillait à son bureau lorsqu’elle ouvrit la porte. Il leva les yeux vers elle et lui sourit. 

			— Je savais bien qu’un jour où l’autre vous rentreriez au bercail. Bienvenue à la maison, Flora ! Je vous manquais tant que cela, ma chère ? 

			— Je ne supporte pas vos plaisanteries, Wallace ! Je suis revenue pour une unique raison : aider Elizabeth à l’orphelinat. 

			— Ils ont beaucoup de chance, ces orphelins. 

			Wallace se leva pour embrasser sa femme sur la joue. Flora le laissa faire malgré son envie de partir. La voix de Wallace se radoucit. 

			— Je suis heureux que vous soyez ici, Flora. Contrairement à ce que vous pouvez croire, vous m’avez manqué cet été. Une femme ne devrait pas rester éloignée aussi longtemps de son mari. C’est contre-nature. 

			— C’est aussi contre-nature de mentir à l’être qu’on aime, Wallace. 

			— Vous m’en voulez toujours à ce que je peux constater, Flora. 

			— Comment pourrais-je faire autrement, Wallace ? Vous êtes parvenu à vos fins de la façon la plus méprisable qui soit en envoyant un innocent en exil. 

			— Il n’était pas si irréprochable que ça, Flora, vous oubliez qu’il a tiré sur les troupes de Sa Majesté comme tous ces crétins de Patriotes. 

			— Mon frère était aussi un Patriote, il en a payé de sa vie, Wallace. 

			— J’en suis désolé, Flora, mais il savait très bien dans quoi il s’embarquait. J’ai lu récemment dans un journal qu’une pétition avait été signée pour rapatrier les exilés. À mon avis, nous ne leur devons absolument rien et, s’ils veulent rentrer, qu’ils le fassent par leurs propres moyens. 

			Flora connaissait l’existence de cette pétition puisqu’elle l’avait signée. Elle se réjouit intérieurement en pensant à sa participation. Si Wallace l’apprenait, il serait fou de rage. De toute évidence, il attendait une réaction de sa part, et elle essaya de ne pas en avoir. Elle s’était retenue de protester lorsqu’il avait fait mention des « crétins de Patriotes ». Dorénavant, elle ne voulait plus entrer dans son jeu. Tout ce qu’il cherchait était la provoquer, et elle ne voulait pas lui donner satisfaction. Elle avait peut-être contribué à faire revenir au pays ces hommes bannis et envoyés à l’autre bout du monde, et cela la réjouissait. Elle se contenta de dire qu’elle montait se changer et qu’elle rendrait visite à Elizabeth. 

			* * *

			La routine reprit son cours. Wallace travaillait du matin au soir, à son bureau sur la rue Saint-Jacques, ou dans la bibliothèque. Flora occupait ses journées en compagnie d’Elizabeth. Elle s’était attachée à plusieurs enfants de l’orphelinat et les adorait. Il y avait un piano, et Flora se plaisait à jouer quelques airs. Certains enfants étaient fascinés par l’instrument, et Flora donnait quelques leçons aux plus âgés. Si elle avait écouté son cœur, elle aurait adopté un ou deux de ces enfants qui vivaient dans l’attente d’une famille. Elle en avait parlé à Wallace, et celui-ci avait été formel : il voulait un enfant de son sang comme héritier. D’ailleurs, il se montrait pressant auprès de Flora, souhaitant vraiment devenir père, et elle se montrait distante envers lui. Il finirait bien par l’amadouer. 

			Flora était heureuse qu’Elizabeth ait réussi à trouver une famille rapidement pour la fille de Molly. Le couple qui en prenait soin était dévoué, et Flora était rassurée que le fruit du crime de Wallace n’ait pas à souffrir davantage. 

			Molly avait épousé Ovide Brodeur quelques semaines auparavant. Elizabeth avait organisé une petite réception. Flora était heureuse d’être parmi les invités. Elle souhaita beaucoup de bonheur à son ancienne femme de chambre. Molly paraissait heureuse aux côtés d’Ovide, un homme jovial et travaillant. Le couple emménagea au-dessus de la boutique de William. Molly pourrait enfin avoir une vraie famille et tenter d’oublier sa petite fille qu’elle avait dû donner en adoption. 

			* * *

			Lorsque Flora était revenue de Chambly, Elizabeth avait constaté la tristesse de son amie. Elle avait souhaité que Flora lui fasse part de ce qui la tracassait, mais elle restait discrète et essayait d’être de bonne compagnie. Un jour où Elizabeth préparait sa réception de Noël, aidée de Flora, elle en profita pour interroger son amie. 

			— Habituellement, je sais à quel point les fêtes de Noël te rendent triste, Flora, mais cette année, tu sembles beaucoup plus touchée. Depuis ton retour de Chambly, tu es tellement abattue ! Est-ce que Wallace a fait quelque chose ? As-tu reçu de mauvaises nouvelles de François-Xavier ? Je suis là pour toi, tu le sais. 

			— Oui, et je t’en remercie. Non, je n’ai eu aucune nouvelle de François-Xavier. Je ne devrais plus en avoir. Il ne rentrera pas et, à l’heure qu’il est, il est probablement déjà marié. Cette pensée me brise le cœur, Elizabeth. 

			Elizabeth déposa ses décorations de Noël. Elle s’approcha de Flora et la prit dans ses bras. Flora raconta alors ce que Wallace lui avait dit avant son départ pour Chambly. Elizabeth était estomaquée. 

			— Tu pourrais le quitter parce qu’il t’a menti, Flora ! Votre mariage est basé sur de mauvais fondements. 

			— Tout le mal a été fait, Elizabeth. Il a éloigné François-Xavier de façon définitive. 

			Elizabeth comprenait la détresse de son amie. Elle pourrait partir, mais où ? De toute façon, elle ne pourrait pas obtenir le divorce facilement, et seulement par une loi spéciale du Parlement. Les rares personnes qui y réussissaient restaient marquées aux yeux de la population. Flora ne pourrait jamais vivre de cette manière et, de toute façon, Wallace ne le permettrait pas. La seule chose qu’Elizabeth pouvait apporter à son amie était le réconfort de son écoute. Flora savait qu’elle pouvait compter sur elle. 

			* * *

			Wallace en avait assez ; Flora le faisait attendre et il avait décidé de reprendre ses droits d’époux. Il avait laissé passer les fêtes de Noël, et s’était montré suffisamment patient. Il voulait un enfant et il l’obtiendrait. Flora ne pouvait pas le priver de cette joie. Elle se retira pour la nuit et il décida de forcer sa porte. Il but un verre de cognac pour se donner du courage, et affronter sa froideur et sa possible résistance. Il poussa la porte et la trouva assise près de la fenêtre à lire un de ses stupides romans. Il s’approcha d’elle et elle déposa son livre après y avoir inséré son signet. 

			— J’ai envie de vous déranger ce soir, Flora. J’en ai assez que vous soyez distante, j’ai été assez patient avec vous. 

			— Vous avez créé cette distance, Wallace, en me mentant comme vous l’avez fait. 

			— Vous êtes rancunière, chère amie. 

			Il lui prit le bras et Flora tenta de se dégager. Il la poussa sur le lit. Celle-ci le regarda droit dans les yeux. 

			— Vous avez Jane pour assouvir vos passions, Wallace, pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ? 

			— Parce que vous êtes ma femme et que je veux que vous me donniez un enfant. 

			Flora essaya de le repousser avec peine et Wallace, perdant toute contenance, la frappa au visage et releva sa chemise de nuit. Il la voulait et elle devait le laisser faire. Sa colère l’emporta encore une fois et il viola Flora comme il l’avait fait avec Molly. Il assouvit ce désir retenu durant tous ces mois où elle s’était éloignée de lui. Après, il la laissa seule sur le lit. Flora se recroquevilla sur elle-même. 

			 * * *

			Elizabeth était inquiète de l’absence de son amie et attendit que Wallace quitte la maison pour lui rendre visite. Le majordome lui dit que Flora ne désirait recevoir aucun visiteur, mais Elizabeth le força à la laisser passer. Elle trouva Flora assise sur le banc devant le piano. Son amie jouait, mais son cœur n’y était pas. Elizabeth s’approcha d’elle et Flora se retourna pour regarder son amie. Elizabeth posa une main sur sa bouche, Flora avait les lèvres tuméfiées et une ecchymose sur la joue. Celle-ci baissa la tête, se toucha les lèvres et tenta de dissimuler sa joue d’une étrange couleur bleutée. Elizabeth s’agenouilla près de son amie et lui prit la main. 

			— Ne me dis pas qu’il t’a frappée, Flora ? 

			— Il s’est excusé, il n’a pas voulu me faire mal, Elizabeth, et il m’a promis que ça ne se reproduirait pas. 

			— Il a intérêt à dire la vérité ; jamais je ne pourrai supporter qu’il te frappe encore. Tu es comme une sœur pour moi. 

			Elizabeth la prit dans ses bras et la laissa pleurer en silence en se jurant de veiller sur elle. Elle ne permettait pas à Wallace d’être aussi violent avec Flora. Il avait des droits en tant qu’époux, mais il ne devait pas en abuser. Elizabeth supportait difficilement de voir Flora aussi malheureuse et elle détestait Wallace d’avoir rendu la vie de son amie aussi misérable. 

		

	


	
		
			18

			François-Xavier resta longtemps sur le pont, regardant disparaître peu à peu Sydney et la Nouvelle-Galles du Sud. Il tenait entre ses doigts la petite croix en or que Morag lui avait donnée, espérant qu’elle lui porte chance tout au long du voyage. Plus le bateau s’éloignait du port, plus François-Xavier avait l’impression de reprendre le cours de sa vie laissée en suspens pendant toutes ces années. Il recommençait à être François-Xavier Lacombe, ce Canadien envoyé en exil parce qu’il avait fait partie des insurgés qui avaient tenté de se soulever contre Sa Majesté, mais surtout, il redevenait l’homme sans histoire qu’il avait été. 

			Le souvenir de Morag s’estompait à mesure que le bateau s’éloignait de cette terre d’exil. La jeune femme lui manquait énormément, mais parfois, il se demandait s’il n’était pas plutôt tombé amoureux de l’idée de refaire sa vie en Australie. Morag lui avait fait une place dans son cœur, et l’avait aimé profondément. Il l’avait aimée lui aussi, mais pas autant qu’elle le méritait, et il le regrettait. Flora avait continué d’occuper une place dans son esprit, malgré tout l’amour de Morag. 

			À présent, il ne pouvait plus distinguer le continent. Le vaisseau voguait en direction des siens. Il ne savait pas quel serait son avenir et il essayait de se rassurer en se disant qu’il avait pris la bonne décision de rentrer au pays. François-Xavier se souvenait de son angoisse lorsqu’il était débarqué en Australie. Le pays lui avait paru hostile. Une contrée peuplée d’animaux, d’oiseaux et de plantes étranges, aux saisons inversées. La chaleur succédait à une saison de pluies abondantes. Rien qui puisse lui rappeler le Canada avec ses denses forêts et ses terres enneigées. François-Xavier éprouva de l’angoisse en repensant à son séjour à Longbottom, aux conditions de détention difficiles, à cette insupportable vie loin des siens. Il ne rêvait que d’une chose : rentrer le plus rapidement possible. Il avait commencé à revivre le jour où il avait reçu son assignation et où il avait pu quitter le camp. Peu à peu, il avait apprivoisé cette nouvelle terre d’accueil. Lachlan et Morag avaient facilité son intégration. Il avait choisi de s’installer définitivement loin des siens et de devenir australien lui aussi. Mais le destin en avait décidé autrement encore une fois au décès de Morag. Ses racines canadiennes étaient encore là, c’était la seule certitude qui l’habitait. Il devait revoir sa famille et reprendre la terre de son père. 

			Il avait trouvé déchirant de laisser Lachlan seul, insistant pour que le vieil homme l’accompagne, mais ce dernier avait refusé catégoriquement. Jamais plus il ne reprendrait le bateau, sa vie était à Sydney ; les deux personnes qu’il avait le plus aimées étaient près de lui, enterrées sur ce continent. Il n’avait aucune envie de recommencer une nouvelle vie ailleurs. Discutant longuement avec le vieil homme, François-Xavier avait compris que son pays, ses propres fondements lui manquaient plus que tout. Ses racines à lui étaient là-bas, dans ce pays de neige et de dur labeur. Dans quelques mois, il reverrait ce à quoi il s’était rattaché pour ne pas sombrer lors de ses premières années d’emprisonnement : sa famille qui lui avait manqué plus que tout. Il avait purgé sa peine, et il revenait au pays en homme libre. Personne ne pourrait lui enlever ce qu’il avait acquis. Après avoir jeté un dernier coup d’œil à l’horizon, il retrouva ses compagnons dans la salle commune. 

			* * *

			L’Achille avait vogué pendant plusieurs années, transportant des marchandises en direction de Londres. Le capitaine Hale était fier de ce vaisseau comptant dix-neuf membres d’équipage. Pour ce voyage, il y avait en plus cinquante-deux passagers, dont les trente-huit exilés du Bas-Canada. Le bateau chargé d’une cargaison lourde rapporterait une somme importante à son arrivée dans le port, en Angleterre. La cale contenait près de 215 tonnes d’huile de cachalot, quatre tonnes d’os de mammifères marins, 151 barils de suif, 25 tonnes d’écorces, 160 ballots de laine et 720 peaux de mouton. 

			François-Xavier avait été impressionné par les cales remplies à craquer. L’ambiance sur ce bateau était bien différente. La traversée s’annonçait ardue, mais il effectuait le voyage pour une bonne raison : rentrer au pays. Si plusieurs de ses compagnons souffraient du mal de mer depuis plusieurs jours, François-Xavier n’en était pas affecté. Il se souvenait de son voyage précédent où il avait cru mourir tant il s’était affaibli à cause des nausées et des vomissements provoqués par le roulis des vagues. 

			Malgré le froid, il essayait d’aller le plus souvent possible sur le pont. François-Xavier pouvait rester sur le pont aussi longtemps qu’il en avait envie sans avoir à retourner s’entasser dans la cale comme il avait dû le faire à bord du Buffalo. Il avait payé son passage et voyageait librement. Le capitaine lui avait dit qu’il profiterait du vent pour traverser l’océan Pacifique et franchir le Cap Horn vers l’Atlantique. Ils essuieraient sans doute quelques tempêtes, mais le capitaine n’avait jamais eu peur et il prédisait leur arrivée à Londres pour la fin novembre ou le début décembre 1844. Plusieurs Canadiens avaient ouvert les paris sur la date de leur arrivée à New York. Si tout se passait bien à Londres, ils pourraient embarquer rapidement pour New York et ainsi revoir le continent américain vers le mois de janvier 1845. Une fois aux États-Unis, il ne resterait que quelques jours avant de rentrer au bercail et revoir leur famille. François-Xavier avait parié quelques bouteilles de whisky avec ses camarades. Tenir des paris était distrayant. Peu importait la date d’arrivée, ils étaient sur le chemin du retour. 

			* * *

			François-Xavier dut passer quelques jours dans le dortoir, dans la promiscuité. Ils étaient près de trente-neuf personnes dans un espace de soixante-cinq pieds carrés. La tempête faisait rage et le bateau était secoué par des vagues énormes qui échouaient sur le pont. Le capitaine avait été formel : aucun passager sur le pont. De toute façon, personne n’avait envie de désobéir, la tempête faisant craindre le pire. François-Xavier détestait ne pas savoir ce qui se passait au-dessus de lui. Il entendait l’équipage retenir les voiles gonflées par le vent ; il aurait voulu monter et leur prêter main-forte, il abhorrait subir les assauts des vagues et rester impuissant. 

			Au début du voyage, Toussaint Rochon avait fait boucherie de quelques moutons, agrémentant les repas de viande fraîche, car celle qu’on offrait était mal apprêtée, et plusieurs prétendaient qu’elle desséchait l’estomac, ce qui n’aidait pas les passagers qui souffraient du mal de mer. La nourriture était rationnée et fade. Encore une fois, ce qui était insupportable était la proximité des passagers, surtout quand ils devaient se retirer pour ne pas nuire aux membres d’équipage qui faisaient leur travail sur le pont. 

			Pendant les moments où il avait dû attendre que la tempête se calme, François-Xavier avait eu le loisir de penser aux derniers mois. Avant de partir, il s’était procuré un carnet de voyage pour y inscrire ses impressions. Plus tard, il se relirait et se moquerait de s’être autant tourmenté l’esprit, mais pour le moment, écrire lui faisait le plus grand bien. Il ne comprenait pas que Flora occupe encore ses pensées malgré les années passées loin d’elle. Morag aurait dû être la seule dans son cœur et son esprit, mais le souvenir de Flora persistait. Il essayait de se convaincre qu’il rentrait au pays uniquement pour revoir sa famille, mais il n’y arrivait pas. Il voulait revoir Flora pour lui dire à quel point elle l’avait déçu. Peut-être qu’après cette ultime rencontre, il parviendrait à s’en détacher enfin. Il aurait dû tirer un trait sur toute cette histoire, mais il en avait été incapable. Même Morag savait qu’il avait encore l’esprit habité par cette femme et elle avait quand même voulu l’épouser malgré tout. En sa mémoire, il devait mettre fin définitivement à son attachement à Flora MacGregor. 

			* * *

			La tempête passée, les passagers montèrent sur le pont. L’air du large leur avait manqué pendant les quelques jours de réclusion dans les dortoirs. Les membres de l’équipage s’affairaient à réparer les voiles déchirées. Les mâts avaient tenu bon, mais le grand hunier volant avait subi les affres de la mer déchaînée. Les débris jonchaient le pont, et partout l’eau salée s’était infiltrée. François-Xavier en avait assez de ne rien faire. Il prit une vadrouille et décida d’aider les mousses à nettoyer le pont. Le capitaine Hale, qui faisait l’inspection des voiles avec son second, sourit en voyant François-Xavier s’affairer au nettoyage et s’approcha. 

			— Tu as une bonne idée de nous prêter main-forte. Peut-être réussirons-nous à faire de toi un marin ? 

			— Je ne crois pas, capitaine, mais je n’en pouvais plus de rester à ne rien faire. Cette tempête était terrible ! 

			— J’en ai connu des pires je dois dire, mais celle-là était de taille. C’est bon signe. La mer agitée indique que nous nous rapprochons du Cap Horn, les océans Pacifique et Atlantique s’y rencontrent. Certains marins disent que les deux océans s’affrontent pour montrer qui peut déclencher la plus grande tempête. Nous verrons peut-être des feux Saint-Elme. Il est habituel d’en voir après une tempête. Les mâts sont assez élevés pour que, la nuit, nous puissions voir ce phénomène très impressionnant. Des espèces de faisceaux lumineux émanent du sommet des mâts. C’est magnifique ! 

			— J’en ai déjà entendu parler, mais je n’ai pas eu la chance d’en voir encore. 

			— Si j’en vois, je te fais prévenir, mon garçon.

			— Merci, capitaine, où sommes-nous ? 

			— Nous avons passé la Nouvelle-Zélande il y a deux jours. Les vents sont en notre faveur. D’ailleurs, nous avons changé de date, cher ami, nous avons donc perdu une journée de plus en mer.

			— J’ai déjà lu sur le sujet, mais j’avoue que j’ai un peu de difficulté à comprendre cette ligne de changement de date. Si nous étions venus en sens inverse, nous aurions gagné une journée ? 

			— Tu as tout compris ! Tu vois, tu ferais un excellent marin. 

			Le capitaine laissa François-Xavier à son nettoyage. Le soir venu, il l’invita dans sa cabine pour lui raconter quelques périples en mer devant un rhum. Il leva son verre à sa santé. 

			— Même les mousses ont droit à leur ration de rhum quand ils font un bon travail ! Santé, mon cher ami ! 

			* * *

			Presque tous les soirs, François-Xavier retrouvait le capitaine Hale dans sa cabine. Les deux hommes aimaient discuter. Le capitaine montra avec une grande fierté ses instruments de navigation et de calcul. Il raconta à François-Xavier comment il avait entrepris sa carrière de marin. 

			— À la mort de mon père, ma mère ne savait que faire de moi. Il faut dire que je faisais les quatre cents coups avec mes amis. Elle m’a confié à un marin sur un navire de commerce et, depuis ce temps, je n’ai jamais quitté l’océan. Je devais avoir huit ou neuf ans. J’ai fait tous les travaux sur le bateau jusqu’au jour où je me suis retrouvé capitaine de mon propre navire. J’ai rêvé de ce jour toute ma jeunesse. 

			— Vous n’avez jamais fondé de famille ? 

			— Je suis marié à l’océan. J’ai bien quelques femmes ici et là dans ma vie, mais elles ne réussiront jamais à me faire quitter la mer. C’est sur mon bateau que je me sens le mieux. J’ai le « mal de terre » quand je descends. Je vais mourir sur mon navire, mon ami. 

			François-Xavier aimait beaucoup discuter avec le capitaine, cela le changeait de ses conversations avec ses compagnons qui se résumaient au retour au pays. S’il savait clairement qu’il ne deviendrait jamais marin, il se plaisait tout de même à apprendre de nouvelles choses. Le capitaine Hale était une véritable encyclopédie de la marine. Il pouvait dire si une tempête se préparait seulement en observant les baleines, les étoiles ou les vagues. 

			À la fin du mois d’août, le navire franchit le détour du Cap Horn. François-Xavier était impressionné : malgré le brouillard épais et dense, le bâtiment gardait le cap. La neige s’était aussi mise de la partie, rendant le voyage plus périlleux, mais François-Xavier faisait confiance au capitaine. Il en avait vu d’autres, comme il se plaisait à le dire, et il ramènerait le navire en un seul morceau comme toujours. Le capitaine Hale avait estimé arriver en Angleterre vers la fin novembre et ses prédictions semblaient se concrétiser. 

			Parmi les passagers, il y avait un homme et ses deux enfants de un et trois ans. François-Xavier avait occupé quelques soirées à fabriquer une toupie en bois pour le plus vieux. Parmi les débris de la dernière tempête, il avait déniché un petit morceau de bois qu’il avait sculpté avec attention avec son canif qu’il gardait constamment dans sa poche. Le petit garçon était heureux de ce cadeau, et François-Xavier le regarda s’amuser avec le jouet pendant de longues minutes. Dans quelques mois, il pourrait faire la même chose avec ses propres neveux. Il avait hâte de connaître Gabriel, le fils de son ami James. Geneviève lui avait décrit l’enfant dans quelques lettres, il avait hâte de constater s’il était vrai que le petit garçon ressemblait à s’y méprendre à son père. Comme il ferait bon de rentrer à la maison ! Il lui semblait déjà humer les plats cuisinés de sa mère. Il bourrerait sa pipe et prendrait un grand plaisir à raconter à son père ses longues années d’exil. 

			* * *

			Les vents étaient toujours favorables pour l’Achille, et le navire filait à une vitesse de près de neuf nœuds. Vers la fin septembre, il se trouvait déjà à quarante lieues de Rio. Les passagers étaient ravis de voir que le voyage se déroulait sans encombre hormis les quelques tempêtes de vent. La réserve de nourriture commençait toutefois à diminuer et s’avérait de plus en plus avariée. Les biscuits, servis à tous les repas, ainsi que la graisse et le beurre pour faire la bouillie étaient rances et presque immangeables. Certains commençaient même à manifester des signes de scorbut ; quelques passagers s’affaiblissaient et présentaient quelques œdèmes sur les bras et les jambes. 

			L’Achille croisa un baleinier se dirigeant vers le cap de Bonne-Espérance. Au loin, on pouvait aussi distinguer un autre bâtiment, probablement un bateau de pêcheurs. De tous les côtés du navire, l’océan s’étendait à perte de vue. Il était divertissant de croiser d’autres bateaux. 

			Sur le pont, François-Xavier revit des baleines briser l’horizon par un jet d’eau propulsé par leur évent. Les mammifères étaient immenses et offraient un spectacle fascinant que François-Xavier ne se lassait pas d’admirer. Il se tenait sur le pont et fixait les vagues lorsqu’il crut voir un aileron de requin à la surface. Le capitaine, qui passait tout près, lui dit : 

			— C’est toujours impressionnant de voir un requin. Ils suivent le navire parfois, dans l’espoir de happer les pièces de viande que nous aurions laissées tomber, ou encore mieux, un humain téméraire qui voudrait se baigner ! Ce requin va vite partir quand il va voir que nous ne voulons pas partager nos réserves de nourriture. 

			François-Xavier sourit. Les requins ne mangeraient jamais leurs infâmes biscuits. Le requin s’approcha néanmoins du navire et François-Xavier crut distinguer un poisson sur son dos. Il interrogea le capitaine pour savoir s’il avait bien vu. 

			— C’est un rémora, un poisson à ventouse qui s’accroche aux requins et se laisse transporter d’une mer à l’autre sans avoir à nager. 

			— Et le requin le tolère sur son dos ? 

			— Bien sûr, le rémora ne blesse aucunement le requin. Il se nourrit de ses restes alimentaires et il le débarrasse de ses parasites. 

			— C’est toujours fascinant de vous écouter, capitaine. Je pourrai dire que j’aurai appris beaucoup durant mon voyage sur l’Achille.

			— Les voyages forment la jeunesse comme on dit ! 

			Le capitaine éclata de rire et laissa François-Xavier à sa contemplation. Son voyage de retour serait beaucoup plus profitable. François-Xavier pouvait même dire qu’il commençait à aimer le milieu marin. Il aurait tellement de choses à raconter à sa famille ! 

			* * *

			Depuis son passage près de Rio, le navire voguait certainement sur la voie marchande des différents bateaux de commerce car il croisa plusieurs vaisseaux. Parfois, on pouvait distinguer leur pavillon ; parfois, les passagers ne réussissaient pas à identifier la provenance du navire. Les passagers avaient hâte de toucher terre. Malgré la promiscuité et la nourriture infecte, le voyage se passait sans encombre, les flots les ramenant lentement vers les leurs. Dans quelques mois, ils seraient chez eux, et la traversée serait chose du passé. 

			Ils avaient franchi l’équateur et le temps s’était réchauffé, allant jusqu’à les obliger pendant quelques jours à dormir sur le pont. Se rapprochant des côtes, ils pouvaient voir des oiseaux marins se poser sur les mâts et les cordages du navire. Le 2 octobre, ils aperçurent l’île Sainte-Hélène où Napoléon avait rendu l’âme en 1821. Cette immense île volcanique était visible au milieu de l’horizon. 

			Le vent était toujours aussi favorable, et plusieurs passagers se plaignirent d’avoir perdu leurs chapeaux. Les voiles du navire étaient gonflées, comme le cœur des exilés canadiens. La perspective de revoir le pays leur donnait des ailes. Ce long périple qui avait duré cinq ans toucherait bientôt à sa fin. Combien d’entre eux avaient douté revoir un jour femmes et enfants ? Leur voyage sur l’Achille leur rappelait qu’il ne faut jamais désespérer : quand on souhaite quelque chose, il ne faut jamais perdre espoir. 

			* * *

			Le 19 novembre, comme le capitaine l’avait annoncé, le navire entra dans la Manche. Quelques jours plus tard, ils accosteraient à Londres. François-Xavier ne voulait plus quitter le pont, il prenait plaisir à voir toutes ces villes et coins de pays dont il avait appris l’existence grâce à ses lectures : l’île de Wight, la ville de Portsmouth d’où les bateaux étaient partis pour établir la première colonie en Australie. Puis, le navire franchit le pas de Calais : d’un côté se trouvait la France d’où les ancêtres de François-Xavier étaient partis pour s’installer en Amérique et, de l’autre côté, les immenses falaises de craie blanche de Douvres, ou « Dover » comme le capitaine nommait la ville. François-Xavier distingua le château de Douvres, surplombant fièrement la falaise ; un bâtiment de l’époque médiévale qui, malgré grand nombre de guerres, semblait toujours en très bon état. Les falaises blanches étaient impressionnantes ; jamais François-Xavier n’avait vu pareil spectacle, le blanc lui rappelait les champs enneigés de chez lui. 

			Le navire contourna la côte de Douvres et longea la côte est de l’Angleterre. Le 24 novembre, il voguait sur la Tamise. François-Xavier ne comptait plus les vaisseaux qu’il croisait à son entrée dans la Manche et dans la Tamise, car ils étaient trop nombreux. Le port de Londres était sans doute le plus grouillant de tous les ports du monde. Tous les navires transportant des cargaisons commerciales y accostaient pour livrer et prendre de la nouvelle marchandise. François-Xavier vit également une centaine de vaisseaux de guerre comportant bon nombre de canons et prêts à toute éventualité. La flotte britannique était une des plus puissantes au monde et, voyant tous ces vaisseaux, François-Xavier n’avait aucune peine à le croire. 

			L’Achille accosta enfin, et les passagers, ravis, eurent droit de descendre. Comme le bateau restait amarré quelques jours, ils pouvaient revenir y passer la nuit en attendant d’arranger leur passage sur un bateau en direction de New York. De toute façon, ils devaient attendre la venue du douanier qui inspecterait leurs bagages avant qu’ils ne quittent définitivement l’Achille. 

			Plusieurs leur déconseillaient de traverser l’Atlantique en ce temps de l’année. La mer était agitée l’hiver et le voyage ne serait pas de tout repos, mais les exilés canadiens souhaitaient rentrer, et plus rien ne pourrait obstruer leur chemin. Ils réussirent à négocier leur passage sur un vaisseau américain, le Switzerland. 

			Ils en profitèrent pour visiter Londres. D’abord, ils allèrent voir le fameux tunnel sous la Tamise. Il avait pris plus de dix-huit ans à construire. Il faisait plus de 1198 pieds de longueur et se trouvait à près de 72 pieds de profondeur sous le niveau de l’eau. Après avoir vu le tunnel, l’église Saint-Paul et s’être promenés dans Hyde Park, ils en profitèrent pour admirer le palais de la reine. Les rues de Londres étaient étroites et les bâtiments de briques noircis par la combustion du charbon. Presque toutes les constructions comptaient trois étages. 

			Après avoir transféré leurs bagages de l’Achille au Switzerland, ils firent une nouvelle visite au palais pour se souvenir des splendeurs de la résidence de la reine Victoria. Avant de quitter l’Achille, François-Xavier avait tenu à remercier le capitaine Hale. Il avait beaucoup appris avec lui et il tenait à lui dire à quel point leurs discussions l’avaient aidé à surmonter les longues journées passées en mer. Le capitaine lui donna une tape amicale dans le dos en lui disant que s’il voulait devenir marin, il l’accueillerait sur son navire. Puis, les deux hommes, après s’être serré chaleureusement la main, se quittèrent. 

			* * *

			Quelques Canadiens, dont Hyppolite Lanctôt, avaient rédigé une lettre à monsieur John Arthur Roebuck afin de lui demander de l’aide pour payer leur passage sur le Switzerland. Roebuck avait été mis en contact avec monseigneur Fabre, le fils d’Édouard-Raymond Fabre, qui avait récolté une somme d’argent destinée à aider les exilés à rentrer au pays. Monsieur Roebuck entreprit donc de veiller à ce que tous puissent payer leur passage sur le navire américain et qu’ils regagnent leur pays dans les meilleures conditions. Lanctôt et Édouard-Pascal Rochon restèrent à terre pour attendre avec Roebuck un paiement du gouvernement ; ils rejoindraient le bateau à Portsmouth. 

			Le Switzerland leva l’ancre le 29 novembre à deux heures de l’après-midi. Après avoir contourné la côte, il rejoignit Portsmouth le 3 décembre pour prendre à son bord Lanctôt, Rochon et le capitaine du vaisseau. Monsieur Roebuck avait obtenu de lord Stanley la somme de 400 livres pour les exilés du Bas-Canada. Les Canadiens avaient désormais de quoi payer et le voyage de retour pouvait s’effectuer. Dans quelques semaines, la ville de New York poindrait à l’horizon.

		

	


	
		
			19

			Les côtes de l’Angleterre étaient désormais hors de vue. Le 
4 décembre 1845, la dernière partie du voyage s’amorçait donc, et les passagers étaient tous fébriles lorsqu’ils pensaient à leur retour au pays. Monsieur Roebuck, qui s’était si gentiment occupé d’eux en allant voir lord Stanley, avait envoyé une lettre au Canada pour annoncer le retour des hommes à ceux qui les attendaient depuis si longtemps. François-Xavier et ses compagnons ne savaient pas si la lettre arriverait avant eux. Le plus important était qu’ils seraient bientôt chez eux. 

			Le Switzerland était un peu plus petit que l’Achille et comptait un équipage plus réduit. Plusieurs avaient entendu dire que le navire américain était déjà parvenu à atteindre New York en seulement quatorze jours. Les premiers jours de la traversée, les vents étaient favorables, et le Switzerland filait à une vitesse de près de huit nœuds. Le voyage s’annonçait rapide et les passagers qui avaient prévu des provisions pour une quarantaine de jours étaient heureux de savoir qu’ils avaient emporté trop de vivres. Les espoirs les plus fous étaient permis : on rêvait d’être à la maison pour la fête des Rois. 

			Après plusieurs jours de navigation, les vents changèrent de direction comme si le destin déjouait encore une fois les exilés canadiens en brisant leurs espoirs. Les passagers durent encore prendre leur mal en patience. Ils comprirent pourquoi plusieurs personnes leur avaient déconseillé le voyage. Les vents étaient contraires. Le froid et la neige obligeaient la cinquantaine de passagers à rester dans le dortoir. François-Xavier et plusieurs de ses compagnons avaient contracté un rhume et essayaient tant bien que mal de se réchauffer. François-Xavier avait du thé dans ses provisions et la boisson chaude lui procurait un peu de réconfort. Il ne fallait pas se décourager, pas après toutes les épreuves des dernières années. La traversée serait pénible. Le bateau était secoué par les vents et François-Xavier dut se rendre à l’évidence : les marins américains étaient sans aucun doute moins prudents que les Anglais en mer. Il regrettait le capitaine Hale. Il se serait senti beaucoup plus en confiance avec lui aux commandes du navire. 

			L’une des rares fois où il monta sur le pont, il vit une baleine contourner le navire. Il observa le mammifère pendant au moins une demi-heure. Le capitaine Hale lui avait dit que souvent les baleines prévenaient les marins de grands vents par leur présence. Encore une fois, le capitaine avait eu raison. Peu de temps après le passage de la bête, les passagers durent retrouver leurs abris, car le vent se leva et souffla fort. Quelque 900 lieues les séparaient de Londres et les rapprochaient de leur famille. 

			* * *

			Pour une septième année consécutive, les exilés canadiens avaient fêté Noël et le jour de l’An éloignés de leur famille. Les tempêtes s’étaient succédé sur le navire, rendant le voyage périlleux et démoralisant. La pluie mêlée à la neige et à la grêle décourageait quiconque de s’aventurer sur le pont. Plusieurs voiles avaient été déchirées, laissant le navire dans un piteux état. Les membres d’équipage les réparaient de leur mieux, mais les vents étaient toujours contre eux et détruisaient leur travail. François-Xavier aurait voulu les aider, mais le cœur n’y était pas et, comme tous les passagers, il était transi de froid. Peut-être aurait-il mieux valu attendre avant d’entreprendre la traversée ? À chaque tempête, ses compagnons et lui craignaient le pire. Quelle ironie si leur navire sombrait alors que l’exil s’achevait pour eux ! Certains se décourageaient, doutant qu’un jour ils toucheraient terre. 

			Chaque jour, les passagers montaient sur le pont pour se procurer un seau d’eau pour leur hygiène personnelle. François-Xavier avait toujours détesté ce moment et, par une autre journée de pluie et de vent, il faillit passer par-dessus bord en remontant son seau. Sans François-Maurice Lepailleur et Jean-Marie Thibert, il serait tombé dans les flots agités et glacés. Il remercia chaleureusement ses deux camarades et redescendit dans le dortoir. Il se trouva un endroit à l’écart et il s’assit pour apaiser ses tremblements et ses frissons. Il s’en était fallu de peu pour qu’il ne termine jamais son voyage de retour. 

			* * *

			Après être passé près de Terre-Neuve et d’Halifax, le bateau maintint le cap en direction de New York. Le 9 janvier, ils en étaient à cinquante-six lieues. Les passagers ne mangeaient que deux repas par jour. François-Xavier et ses compagnons étaient amaigris, faibles et fatigués. Le voyage avait été éprouvant. Le 10 janvier, en montant sur le pont, ils distinguèrent enfin Long Island. À la vue du littoral, plusieurs eurent beaucoup de difficulté à contenir leurs larmes. Il ne restait que quelques jours avant de pouvoir descendre de ce navire et entreprendre la dernière étape du retour vers leur famille.

			Une nouvelle tempête de neige retarda ce moment, empêchant le navire de gagner le port de New York. Le destin s’acharnait encore une fois. Puis, le 13 janvier, enfin, le Switzerland put entrer dans le port. François-Xavier n’arrivait pas à croire que la traversée touchait à sa fin. Le capitaine leur souhaita bonne chance pour leur retour dans leur famille et, enfin, ils marchèrent sur le sol américain. 

			New York était une métropole aussi grande que Londres et son port n’avait rien à envier à celui de la capitale anglaise. Les exilés furent accueillis par Barnabé Gosselin et Napoléon Goulet, deux Canadiens rencontrés lors de leur emprisonnement au Pied-du-Courant. Ils aidèrent les nouveaux arrivants à se trouver un endroit où loger pour la nuit avant de prendre le bateau sur la rivière Hudson qui les conduirait à la frontière du pays. 

			François-Xavier eut le loisir de visiter la ville avec ses compagnons. Contrairement à Londres et ses bâtiments de briques noircies par le charbon, New York était une ville moderne en plein essor. Beaucoup d’immigrants venant de plusieurs pays étrangers y commençaient une nouvelle vie. Le Nouveau Monde était rempli de promesses. Tout était possible en Amérique, il suffisait d’être prêt à travailler fort pour réussir à s’y faire une place. 

			Le lendemain de leur arrivée, les Canadiens quittèrent New York par le bateau à vapeur remontant la rivière Hudson en direction de Newburgh. Arrivés à destination, ils débarquèrent du steamboat avec joie pour enfin prendre le train jusqu’à la ville d’Albany. 

			François-Xavier et ses compagnons n’étaient pas déçus de retrouver enfin le « plancher des vaches ». Ils arrivèrent à Albany dans la soirée et eurent de la difficulté à trouver un endroit où dormir. 

			Quittant Albany tôt le matin, ils montèrent à bord de voitures qui les conduiraient à Burlington, au Vermont, en passant par Middlebury. La plupart partiraient en direction de Saint-Jean pour ensuite se séparer et prendre le chemin de leurs villages respectifs. François-Xavier avait décidé de s’arrêter quelques jours à Alburgh chez son ami Jonathan se reposer un peu. Les derniers jours de voyage avaient été difficiles et il traînait un rhume depuis plusieurs semaines. 

			À Burlington, il laissa ses compagnons des six dernières années en leur souhaitant beaucoup de bonheur en compagnie de leur chère femme et de leurs enfants. Ils avaient traversé ensemble de bons comme de mauvais moments, mais ils se devaient dorénavant de prendre des chemins différents pour reprendre le cours de leur vie après ces longues années d’exil. 

			* * *

			François-Xavier distingua de la fumée s’échappant de la cheminée de la maison de Jonathan. Une voiture d’hiver l’avait conduit de Burlington à Alburgh, moyennant une petite somme d’argent. Il lui restait très peu d’économies, mais suffisamment pour se payer le voyage vers Saint-Jean et ensuite vers Chambly. La vue de la maison de son ami lui réchauffa le cœur. Il n’avait qu’un sac avec ses possessions les plus importantes depuis son départ de Sydney. Quelques vêtements, une bouteille de whisky que Lachlan lui avait donnée et son carnet où il avait raconté toute sa traversée et ses longues années éloignées de sa patrie. 

			Il avait marché de longues minutes dans la neige et il était impatient d’entrer pour se réchauffer. Il monta l’escalier qui conduisait à la porte d’entrée et il frappa, attendant une réponse de Jonathan. Un petit garçon roux avec des taches de rousseur lui ouvrit la porte et lui sourit. Il devait avoir environ cinq ou six ans. François-Xavier devina qu’il devait s’agir de l’aîné de Jonathan. Il lui demanda si son père était là. Le petit garçon partit en courant et revint avec une dame âgée. François-Xavier se présenta en lui disant qu’il était un ami de Jonathan et il lui demanda s’il était possible de le prévenir. La dame lui répondit en anglais : 

			— Il travaille à son moulin, il devrait revenir pour le dîner. Vous pouvez entrer vous réchauffer si vous le voulez. 

			— Si vous le permettez, je vais aller le rejoindre. 

			La dame lui indiqua le chemin en lui disant qu’il devrait y être dans une dizaine de minutes. François-Xavier repartit, suivant le sentier en direction du moulin à scie. Au loin, une grosse cheminée crachait une lourde fumée blanche. Malgré le froid, le débit d’une petite rivière continuait d’alimenter le moulin. Il entra. Quelques employés entouraient un homme agenouillé, occupé à réparer une machine. François-Xavier s’approcha d’eux et attira leur attention en toussotant. Jonathan se releva et, quand il le vit, il laissa tomber son outil. 

			— François-Xavier ! Je n’arrive pas à y croire ! Tu es revenu ! 

			Les deux hommes se donnèrent l’accolade. Jonathan laissa sa place au contremaître et entraîna François-Xavier dans son bureau. 

			* * *

			Jonathan offrit une tasse de thé à son ami, puis les deux hommes se racontèrent les événements des dernières années. François-Xavier fut peiné d’apprendre le décès d’Anna. La femme qui l’avait accueilli était sa mère, et s’occupait des garçons pour que Jonathan puisse travailler au moulin. 

			Jonathan invita François-Xavier à le suivre chez lui pour le repas. 

			— Tu dois être épuisé et tu dois mourir de faim après un si long voyage ! 

			— J’avoue que j’ai hâte de me reposer un peu. 

			Les deux hommes se dirigèrent vers la maison en ayant pris soin de se vêtir chaudement. Le vent soulevait des bourrasques de neige. François-Xavier était heureux de revoir son ami. Il avait l’impression qu’ils s’étaient quittés la veille, et Jonathan avait hâte de connaître les détails de l’exil de François-Xavier. 

			Madame Smith accueillit Jonathan et l’aida à se débarrasser de son lourd manteau ; elle fit de même pour François-Xavier qui suivit son ami dans la cuisine. De la soupe mijotait doucement dans une grosse marmite. Jonathan invita François-Xavier à s’asseoir et lui servit un bol du potage fumant. Deux petits garçons aux cheveux aussi roux que ceux de leur père vinrent voir qui était le visiteur qui avait droit à la soupe de nanny avant l’heure du dîner. Jonathan présenta fièrement ses deux fils. Daniel, qui avait ouvert la porte à François-Xavier, venait de fêter ses six ans, et Samuel en avait quatre. L’enfant protesta en disant à son père qu’il aurait bientôt cinq ans. Jonathan sourit et lui ébouriffa les cheveux. François-Xavier dévora la soupe et madame Smith remplit son bol à nouveau. 

			— Merci, madame ! C’est vraiment délicieux ! 

			— Ma belle-mère fait la meilleure soupe au monde, François-Xavier ! 

			— J’ai eu la chance de manger de la soupe dans pas mal d’endroits et c’est vraiment vous, madame, qui faites la meilleure ! 

			La femme sourit et dit : 

			— Vous dites ça pour m’amadouer ! Attendez d’avoir goûté à mon ragoût, jeune homme ! 

			François-Xavier mordit dans son morceau de pain en se délectant à l’avance du plat suivant. 

			* * *

			François-Xavier dormit de longues heures dans la chambre que madame Smith avait préparée. Son ami lui avait dit qu’il pouvait rester aussi longtemps qu’il le voulait avant de rentrer à Chambly. Quand il descendit après sa sieste, il trouva Jonathan dans la petite pièce qui lui servait de bureau, occupé à faire ses comptes dans un grand cahier noir. Il invita François-Xavier à s’asseoir et lui servit un verre de whisky. 

			— Trinquons à ton retour, mon ami ! 

			Les deux hommes burent leur verre d’une traite et François-Xavier s’installa confortablement dans son fauteuil en s’étirant les jambes. 

			— Cette sieste m’a fait un bien fou ! J’aurais dormi encore pendant des heures. 

			— Ton voyage n’a pas dû être de tout repos. 

			— Non, en effet, mais l’essentiel est que je suis là. Tes fils sont adorables. Ils veulent que je leur raconte tout. 

			— Ils ont toujours été curieux. Ils veulent savoir quels animaux étranges tu as pu voir en Australie. 

			— Je vais leur faire un compte rendu après le repas tout à l’heure. 

			François-Xavier pointa le cartable sur le bureau. 

			— Tes affaires semblent aller bien. Je suis content pour toi. 

			— J’ai plusieurs moulins à scie, maintenant, et j’exporte mon bois à l’extérieur du Vermont. À la mort d’Anna, j’ai eu envie de tout laisser tomber, mais je me devais de continuer pour mes fils. 

			— Tes fils ont beaucoup de chance de t’avoir pour père. J’aurais pu connaître un tel bonheur moi aussi, mais je n’ai même pas eu le temps d’épouser Morag. 

			— Je sais que j’ai de la chance, Anna m’a donné deux fils que j’adore. Je ne serais rien sans eux. 

			— Tu as eu beaucoup de chance, en effet. 

			François-Xavier resta songeur en pensant à la vie qu’il aurait pu avoir avec Morag. Il aurait été fier de devenir père. Jonathan lui versa de nouveau un verre de whisky et ils trinquèrent. François-Xavier hocha la tête ; il ressassait ce qui aurait pu arriver ou ce qui n’aurait pas dû se produire. À quoi bon ? Il devait faire face à l’avenir. Sa vie passée avait été peuplée de beaucoup trop de regrets, il en avait assez. Jonathan brisa le silence. Il s’apprêtait à toucher un sujet délicat et il savait que François-Xavier réagirait. 

			— Flora est venue ici il y a quelques années. Elle voulait voir où James est enterré. 

			— Je voudrais aussi m’y rendre avant de repartir. Pour ce qui est de Flora, je n’ai pas vraiment envie d’en entendre parler. 

			Jonathan savait qu’il aurait dû clore la conversation, mais il voulait que François-Xavier connaisse le fond de sa pensée. 

			— Je suis aussi allé à Chambly, il y a quelques années, avec Anna. Son mariage ne semble pas la rendre tellement heureuse. D’ailleurs, je n’ai pas réussi à comprendre pourquoi elle a épousé Wallace. 

			— Elle a attendu que je sois envoyé à l’autre bout du monde pour le faire. Je l’ai appris par Geneviève. Qu’elle soit heureuse ou non m’importe vraiment peu à présent, Jonathan. 

			— Je comprends ton ressentiment à son égard, mais je dois te dire que je suis certain que nous ne savons pas tout de cette histoire. 

			— Ça ne m’intéresse pas, Jonathan. Tu as le droit de continuer de voir Flora, mais pour ma part, je te demande d’arrêter de me parler d’elle. 

			Jonathan comprit qu’il avait blessé son ami et se tut. De toute évidence, François-Xavier n’avait pas encore pardonné ni accepté le mariage de Flora. Ce dernier était de nouveau perdu dans ses pensées. En parlant de Flora, Jonathan avait avivé un mauvais souvenir que François-Xavier avait mis de côté en espérant ne plus y penser. Tôt ou tard, il se trouverait en présence de Flora et il craignait ce moment, car il savait bien la place qu’elle avait dans son cœur, malgré les circonstances. Jonathan et Geneviève avaient gardé contact avec elle, et il était appelé à la revoir ou du moins à en entendre parler. Jonathan le regarda, et François-Xavier vit dans ses yeux que son ami comprenait ce qu’il ressentait et qu’il regrettait d’avoir reparlé de Flora. Jonathan essaya de se racheter. 

			— Tu peux rester ici aussi longtemps que tu le voudras, François-Xavier. Tu es ici chez toi. 

			— Merci, mon ami, je l’apprécie énormément, mais je vais repartir dès demain, il me tarde de revoir ma famille. 

			— Promets-moi de revenir si les choses ne se passent pas comme prévu. J’ai du travail pour toi et tu pourrais t’établir ici. 

			— C’est vraiment gentil, Jonathan, j’en prends note ! 

			Les deux amis poursuivirent leur conversation jusqu’à ce que le feu dans l’âtre ne soit plus que des braises. François-Xavier tenta de résumer toutes ses années d’exil en décrivant aussi fidèlement que possible tous les événements bons ou mauvais qu’il avait vécus en Australie. 

			* * *

			Jonathan avait tenu à payer son voyage de retour et, avant de quitter Alburgh et son ami, François-Xavier alla au cimetière rendre un dernier hommage à James. Il regrettait que ce soit l’hiver, car il ne pouvait déposer une gerbe de fleurs sur la tombe de son ami. Il se contenta de poser une main sur la pierre tombale grise et froide. Il se recueillit quelques minutes en pensant à son ami mort beaucoup trop tôt. Avant de quitter Jonathan, il lui promit de revenir s’il ne réussissait pas à reprendre sa place à Chambly. Les deux hommes se séparèrent en se faisant l’accolade et en promettant de se revoir bientôt.

			Il ne lui restait plus que quelques enjambées avant d’atteindre la maison paternelle qui se dressait fièrement sur la colline. François-Xavier n’arrivait pas à croire qu’il était enfin au bout du chemin de son long exil. Il resta de longues minutes debout dans la neige, à fixer la maison de pierres à l’unique lucarne que son père avait bâtie au début de son mariage. Autrefois, il n’y avait jamais vraiment prêté attention. À présent, il la contemplait comme s’il s’agissait d’un palais. Il avait tant rêvé à ce retour, mais il n’avait pas imaginé qu’il aurait les larmes aux yeux comme en ce moment. 

			François-Xavier s’approcha de la porte d’entrée de la maison en pierre. Il se demandait s’il devait frapper avant d’entrer. Cette maison avait été la sienne pendant de nombreuses années. Il décida d’ouvrir la porte. Une bonne odeur de pain l’accueillit et il referma la porte doucement derrière lui. La maison était tranquille, mais il entendait des rires d’enfants à l’étage. Sa mère brassait de la soupe dans une marmite sur le poêle dans le coin de la cuisine, et Geneviève, lui tournant le dos, sortait les pains du four. 

			Geneviève ressentit la première le courant d’air que l’ouverture de la porte avait laissé passer. Elle se demanda pourquoi Étienne rentrait si tôt du village. Elle se retourna et, apercevant un inconnu se tenir sur le seuil de la porte, elle recula en portant la main à son cœur. Puis, elle reconnut son frère et poussa un cri avant de se précipiter dans ses bras. Marie-Louise sursauta en entendant sa fille crier et vit François-Xavier au moment où il ouvrait les bras pour serrer sa sœur contre son cœur. Son fils était rentré ! Elle n’arrivait pas à y croire. Elle alla vers son enfant et le serra dans ses bras réconfortants.

			* * *

			À son arrivée, Étienne fut aussi surpris que Geneviève et Marie-Louise. À présent, François-Xavier fixait son bol de soupe de vide. Il ne savait pas comment réagir à l’annonce du décès de son père. Il n’avait jamais pensé que Joseph puisse mourir avant de l’avoir revu. Encore une fois, le destin avait eu raison, et il n’avait pas pu dire à son père à quel point il lui avait manqué et combien il l’aimait. Marie-Louise lui avait annoncé la mauvaise nouvelle et lui avait aussi dit que Joseph avait changé son testament lorsqu’il avait su qu’il restait en Australie et qu’il épouserait Morag. La maison appartenait désormais à Étienne et Geneviève. 

			François-Xavier ne comprenait pas pourquoi le destin s’acharnait. Il revenait au pays le cœur rempli d’espoir, et son avenir, qu’il avait cru assuré avec la terre de son père, n’existait plus. Comment reconstruire ? Étienne lui avait dit qu’il pourrait annuler la décision de Joseph. François-Xavier avait refusé qu’Étienne et Geneviève fassent quoi que ce soit. Il était heureux que les enfants de sa sœur puissent vivre dans la maison qui l’avait vu grandir. Lui qui avait hâte de revenir parmi les siens se désolait de savoir que son retour ne se passerait pas comme il l’avait souhaité. Il devrait se faire une nouvelle place auprès des siens. 

		

	


	
		
			20

			François-Xavier s’était porté volontaire pour vérifier l’état des clôtures qui avaient subi les assauts de la neige et du vent durant tout l’hiver. Il y avait plusieurs sections endommagées, et il devait les réparer avant qu’Étienne ne laisse sortir les vaches en pâturage. Pour la troisième fois depuis le matin, François-Xavier s’efforçait de réparer les perches. Il avait toujours détesté ce travail et cette année ne faisait pas exception à la règle. Les perches devraient être changées, et il n’y arrivait pas. Il arracha complètement le morceau de bois d’une section avec rage et le lança aussi loin qu’il le put. S’il ne s’était pas retenu, il aurait brisé la clôture à coups de pied. 

			Il déposa ses outils et prit une grande respiration. Il avait pourtant toujours été patient dans ce genre de tâches. Depuis son retour, il ne se reconnaissait plus, il ne se sentait pas à sa place sur la terre qui, pourtant, avait été celle de son père et de son grand-père. Son avenir n’était plus ici, mais il ne savait pas du tout où il se trouvait. Tout le monde semblait heureux de son retour. La chaleur de la maison paternelle l’avait réconforté et surtout l’accueil de sa mère. En le voyant, elle avait remercié le ciel et son Joseph d’avoir fait en sorte que son François-Xavier rentre au pays. 

			Ce dernier essayait de contenir sa rage. Il aurait dû être heureux d’être enfin parmi les siens, mais il ne l’était pas. Il s’en voulait de s’être trompé encore une fois. Alors que Lachlan avait eu besoin de lui, il était parti en croyant être accueilli par son père et reprendre la vie qu’il avait laissée derrière lui après la Rébellion et sa condamnation à l’exil. Il avait imaginé que rien n’avait changé, qu’il reviendrait comme l’enfant prodigue et qu’il reprendrait ses droits. Il comprenait la décision de son père, et François-Xavier ne lui en voulait pas d’avoir pensé à Étienne. Après tout, il avait fait part à sa famille de son mariage avec Morag et il avait précisé qu’il s’établirait en Australie. Personne n’attendait son retour, pas même Flora qui s’était mariée. Il avait offert son aide à Étienne, mais il savait bien qu’il ne pourrait pas faire ça toute sa vie ; il avait besoin d’avoir quelque chose à lui, il se devait de bâtir son propre avenir. Il se passa la main dans les cheveux en hochant la tête. Il y réfléchirait quand la clôture serait réparée, Étienne comptait sur lui. 

			* * *

			Flora pouvait enfin respirer, Wallace étant parti à son bureau. Les derniers mois avaient été pénibles. Il l’avait frappée plusieurs fois, elle se sentait surveillée et elle devait peser la moindre parole et éviter le moindre geste. Elle avait peur de son mari et elle faisait tout pour empêcher qu’il ne se fâche de nouveau et la frappe. Wallace avait exigé de regagner la chambre conjugale et Flora avait cédé, craignant qu’il ne la brutalise encore une fois. Elle avait passé les derniers mois dans un climat de tension constante. 

			Elle avait mis plusieurs jours à se remettre des blessures physiques de Wallace, mais les blessures du cœur étaient beaucoup plus profondes et prenaient du temps à cicatriser. Elizabeth lui avait dit qu’elle veillait sur elle et lui avait fait promettre de se réfugier chez eux si Wallace recommençait. Flora avait honte et elle avait hoché la tête affirmativement sans trop y croire. Que pouvait faire Elizabeth contre Wallace alors qu’elle-même était impuissante ? Elle devait composer avec les sautes d’humeur de son mari. Un jour, il était attentionné et s’excusait de sa violence. Le lendemain, il la frappait sans raison. Elle essayait de cacher de son mieux les meurtrissures qui couvraient son corps, car Wallace ne l’avait frappée qu’une seule fois au visage. Il ne voulait pas que tout le monde voie à quel point sa femme lui manquait de respect. 

			Le printemps avait repris ses droits et Flora rêvait à l’arrivée de l’été, lorsqu’elle pourrait partir pour Chambly. Wallace ne pouvait pas lui refuser ce moment pour se ressourcer. Elle s’approcha de son piano et y posa les doigts. Elle aurait voulu jouer, mais elle était trop triste. Que ferait-elle si Wallace lui refusait son séjour à Chambly ? Elle ne pourrait supporter un été à Montréal. Elle soupira en se disant que, si elle avait été enceinte, Wallace l’aurait certainement laissée partir. Comme elle ne portait pas encore d’enfant, malgré de nombreuses tentatives, elle craignait qu’il s’y oppose pour garder le contrôle. 

			Elle sortit des plis de sa jupe la lettre qu’elle avait lue et relue ces derniers jours. Alors qu’elle aurait dû se réjouir de la nouvelle de cette missive, l’effet contraire s’était produit et la rendait plus triste que jamais. Geneviève lui avait annoncé le retour de François-Xavier. En lisant la lettre de son amie, ses mains s’étaient mises à trembler. Son unique amour était de retour au pays et elle ne pouvait rien faire pour le rejoindre. Wallace la retenait captive dans son immense maison de pierres. De toute façon, s’il venait à apprendre le retour de François-Xavier, il lui interdirait de se rendre à Chambly. Elle relut la lettre de son amie. François-Xavier était rentré au pays après un long et pénible voyage. Il avait perdu sa fiancée et il avait souhaité reprendre la terre de son père. Geneviève s’inquiétait pour son frère. Elle avait peine à le reconnaître ; il était songeur, impatient, et elle savait qu’il regrettait que leur père ait cédé ses biens à Étienne. Elle ne savait vraiment pas quoi faire pour qu’il redevienne l’homme qu’elle avait connu. 

			Flora ferma les yeux. François-Xavier avait connu lui aussi son lot d’épreuves. Elle comprenait qu’il soit taciturne et mélancolique. Elle aussi avait beaucoup changé. Elle essayait de se souvenir de la jeune femme qu’elle avait été, libre de donner son opinion sur différents sujets. Elle se souvenait de ses discussions avec son frère James. Il lui semblait qu’il s’était écoulé des milliers d’années depuis ce temps. Elle n’avait pas peur de s’affirmer à cette époque. Wallace lui avait même dit qu’il aimait qu’une femme formule ses pensées. À présent, elle restait silencieuse, craignant constamment de le contredire. Elle ne se reconnaissait plus. Elle dormait d’un sommeil agité et devait parfois recourir au laudanum pour parvenir à avoir une meilleure nuit de repos. Elle se sentait comme une vieille femme, fatiguée d’être constamment sur ses gardes. 

			* * *

			François-Xavier avait réparé la clôture et, après avoir pris son repas en vitesse, il se dirigea vers l’auberge pour boire un verre. Il ne put s’empêcher de passer devant le manoir de Callaghan. Aucune fenêtre n’était éclairée, madame Callaghan ne devait pas être encore arrivée pour ses vacances. Geneviève lui avait dit que Flora y venait chaque été. Il espérait que cette année elle fasse exception à la règle et reste dans le confort de sa grande maison à Montréal. Il ne tenait pas à revoir la jeune femme. Toute la colère et la tristesse qui l’avaient submergé à l’annonce de son mariage refaisaient surface depuis son retour. Il s’en voulait d’avoir été assez imbécile pour croire Flora quand elle disait l’aimer. Il n’était jamais parvenu à donner à Morag toute la place dans son cœur, puisqu’une parcelle était restée fidèle à Flora, et il détestait cette situation. Il s’arrêta devant le manoir en l’imaginant derrière une fenêtre. Il donna avec rage un coup de botte à une pierre qui se trouvait sur son passage. Jamais il ne pourrait lui pardonner. 

			* * *

			Marie-Louise et Geneviève étaient inquiètes de voir François-Xavier se rendre une fois de plus à l’auberge. Marie-Louise savait à quel point son fils était triste et désemparé. Si Joseph avait su qu’il reviendrait, jamais il n’aurait agi de la sorte. Geneviève avait demandé à Étienne de ramener son frère. La mère et la fille attendaient le retour des deux hommes pour monter dormir. Marie-Louise déposa sa tasse de thé sur la table. 

			— Je ne supporte pas de voir François-Xavier comme ça. Il est tellement malheureux depuis son retour. 

			— C’est normal, maman, il a tout laissé derrière. Les dernières années ont été difficiles pour lui. Au moment où il devait se marier avec Morag et fonder une famille, le destin a frappé. Son voyage a été périlleux, il faut lui laisser le temps de se sentir chez lui de nouveau. 

			— Joseph était certain qu’il ne reviendrait jamais, nous avions accepté cela avec beaucoup de tristesse en sachant qu’il serait heureux là-bas. Il sent qu’il n’a plus sa place ici et ça me brise le cœur. 

			— Étienne est prêt à lui céder la terre si ça peut le rendre heureux, maman. 

			— Ton frère ne supportera jamais que vous lui rendiez ce qui aurait dû lui appartenir. Il ne sera pas heureux de vous déposséder, Geneviève. 

			Geneviève le savait trop bien. François-Xavier avait toujours été d’une âme généreuse et il n’aurait jamais voulu qu’elle ne se retrouve devant rien. L’état de son frère la préoccupait beaucoup, il parlait peu et il était constamment perdu dans ses pensées. Il avait un peu raconté sa vie là-bas, ses longues années d’emprisonnement et d’humiliation, sa tristesse d’avoir vu mourir Morag et son tiraillement à l’idée de rentrer au pays. François-Xavier leur avait aussi raconté sa longue et pénible traversée en mer. Marie-Louise avait écouté avec attention le récit des épreuves de son fils en se disant qu’il était presque impossible de vivre tout ça dans une seule vie. François-Xavier décrivait parfois à ses neveux et nièces tous les animaux fabuleux qu’il avait vus en Australie et en mer. 

			Quelques semaines après le retour de son frère, Geneviève avait écrit à Flora pour lui apprendre la nouvelle. Elle avait hésité, mais s’était dit qu’elle devait la prévenir. Elle viendrait sûrement à Chambly cet été et elle voulait éviter une mauvaise rencontre. François-Xavier éprouvait de toute évidence encore beaucoup de rancœur à propos de sa rupture avec Flora, et Geneviève voulait épargner son amie. Ses dernières années avaient été difficiles, contrairement à ce que François-Xavier imaginait. Geneviève avait promis de ne pas révéler le marché de Flora avec Wallace. Elle avait tenu parole. 

			* * *

			Étienne trouva François-Xavier attablé au même endroit que d’habitude. Il prit place à la table et s’assit devant lui en se commandant à boire. Il prit une gorgée et brisa le silence. 

			— Tu devrais rentrer, François-Xavier, ta mère et Geneviève se font du souci pour toi. 

			— Je le sais, je leur ai causé beaucoup de soucis depuis mon arrivée. 

			— Je regrette que les choses se soient passées comme ça, ton père aurait dû attendre avant de tout me céder. 

			— Il a bien fait, Étienne, ne regrette pas ce qu’il vous a donné. Tu as des enfants à nourrir, il a fait ce qui était le mieux pour tout le monde. Je vais t’aider cet été et je pense que je vais repartir à l’automne. 

			— Pour faire quoi François-Xavier ?

			— Jonathan m’a offert du travail et je pense que je vais accepter. 

			— Tu veux repartir ?

			François-Xavier avait beaucoup réfléchi au cours des derniers jours. Le travail de la terre ne lui suffisait plus. Il avait besoin de nouveaux défis, et surtout de se bâtir un avenir bien à lui. 

			— Je ne partirai pas comme ça, Étienne ! Je vais t’aider à semer et à récolter cette année, ensuite j’irai rejoindre Jonathan. 

			— En attendant, termine ton verre et rentrons, il y a sûrement deux femmes anxieuses qui nous attendent à la maison. 

			* * *

			Il y avait longtemps que Wallace avait découvert où Flora cachait son précieux journal. Il avait pris plaisir à le lire. Sa femme ne s’était jamais confiée à lui et, en lisant son journal, il avait l’impression de découvrir son esprit et son cœur. Ces derniers mois, toutefois, Flora n’avait presque pas écrit. Il avait peut-être enfin réussi à la contrôler, à la mettre à sa merci. Il n’était pas fier d’avoir eu à utiliser la force pour y parvenir, mais désormais, Flora lui appartenait entièrement. Elle ne se refusait plus à lui et elle ne le contredisait plus. 

			Ainsi, François-Xavier Lacombe avait occupé une grande partie de l’esprit de Flora. Il était sans cesse question de lui dans les premières pages du journal. Celle-ci avait écrit à quel point il lui manquait, combien elle rêvait qu’il rentre au pays et qu’elle serait prête à tout pour s’enfuir de nouveau avec lui. Lorsque Wallace avait lu ces pages, il avait failli tout dire à Flora et lui rappeler qu’elle était sa femme et qu’elle se devait d’oublier cet homme. Mais, au fil des années, les écrits sur François-Xavier avaient laissé la place aux vrais états d’âme de Flora. Elle racontait comment elle s’était sentie trahie par Wallace, qu’elle aurait voulu fuir, mais que c’était impossible. Elle était désormais résignée et Wallace savait très bien qu’il pouvait en faire ce qu’il voulait. 

			À la lecture des dernières pages, il fut littéralement choqué. Ainsi, Lacombe était revenu ! Après un périple de près de six ans à l’autre bout du monde, ce maudit rebelle était rentré au pays. Flora voudrait sans aucun doute aller à Chambly cet été et le revoir. Il devait tout faire pour l’en empêcher. Il prit le journal et ne le rangea pas à son emplacement habituel. Flora le chercherait sûrement et il voulait voir sa mine déconfite lorsqu’elle ne trouverait pas son précieux confident. Il sourit en pensant à son désarroi. 

			* * *

			François-Xavier essaya d’être de meilleure humeur avec ses proches. Il travailla fort et ne retourna pas à l’auberge, au grand soulagement de Marie-Louise qui craignait que son fils en vienne à se perdre et à sombrer dans l’alcool, comme plusieurs hommes avant lui. Il s’aspergeait de l’eau de la pompe pour se rafraîchir lorsque Marie-Louise vint le rejoindre. 

			— J’aimerais que tu m’accompagnes sur la tombe de ton père. Ça fait très longtemps que je n’y suis pas allée et j’aimerais y aller avec toi. 

			— Ça me fait plaisir, j’ai terminé ce que je devais faire aujourd’hui. 

			Marie-Louise, tenant son fils par le bras, marcha à ses côtés. L’air embaumait le lilas et le soleil réchauffait la terre de ses rayons. François-Xavier s’était beaucoup ennuyé de cette saison pleine de promesses. Tout ce qui semblait mort sous la neige reprenait vie lentement. Les bourgeons éclataient, libérant de minuscules feuilles d’un vert tendre. Le retour des oiseaux migrateurs ne trompait pas : le printemps était bel et bien là. La rivière gonflée des dernières fontes tombait en cascade au pied du fort devant les tourbillons de l’eau. 

			Le cimetière se trouvait derrière l’église. Joseph reposait à l’ombre d’un érable couvert de petites feuilles qui bruissaient doucement au gré du vent. Marie-Louise s’approcha de la tombe. Elle y déposa les fleurs préférées de Joseph, un petit bouquet de muguet cueilli derrière la maison. François-Xavier et sa mère prièrent en silence, puis Marie-Louise dit : 

			— Merci, Joseph, de m’avoir ramené mon François-Xavier.

			Le fils sourit à sa mère et lui prit la main. 

			— C’est ce que j’ai trouvé le plus difficile durant toutes ces années d’exil : être éloigné de vous tous. J’aurais aimé être là lorsque papa nous a quittés. 

			— Il aurait aimé te revoir une dernière fois et il t’a attendu, mais la maladie ne lui a pas laissé de répit. Il était fier de toi, mon garçon, et heureux que tu aies trouvé ta place en Australie. 

			— J’ai cru que je l’avais trouvée, mais il n’en était rien finalement. 

			— Ne dis pas ça, tu as fait là-bas ce que tu devais faire. Maintenant, tu es revenu et tu dois trouver ta voie. 

			— Je ne sais pas ce que je dois faire, maman. Je n’aurais peut-être jamais dû quitter l’Australie. J’avais un bon travail là-bas. 

			— Mais plus personne à aimer mon fils. 

			— M’installer là-bas sans Morag m’était insupportable, je ne pouvais imaginer vivre sans elle. 

			— Je te comprends, mon fils. J’ai beaucoup de mal à vivre sans mon Joseph. Tu vas trouver ta place, François-Xavier, tu es un bon et un honnête travailleur, ton monsieur MacLeod a su tout ça en te voyant. Il t’a fait entièrement confiance sans véritablement te connaître. 

			— Je sais, il m’a beaucoup appris aussi. Il a été comme un père pour moi durant ces années. 

			— Je suis heureuse de savoir que tu as été apprécié à ta juste valeur. 

			— Ce n’est pas le cas de tout le monde malheureusement. 

			— Je sais que tu parles de Flora. Elle devait avoir ses raisons pour faire ce qu’elle a fait, François-Xavier. Elle a passé beaucoup de temps avec nous quand ton père est mort. Elle était là lors de ses derniers instants. 

			François-Xavier ne répondit rien. Ainsi, Flora avait été présente auprès de son père quand il avait rendu l’âme. C’est lui qui aurait dû être là, et non pas celle qui l’avait trahi. Sa mère avait dit que Flora devait avoir ses raisons pour avoir épousé Callaghan, mais cela ne justifiait pas qu’elle lui ait menti et qu’elle n’ait pas eu la décence de lui apprendre la nouvelle. Marie-Louise avait toujours cru qu’il y avait de la bonté dans chaque être humain ; François-Xavier ne se sentait pas d’humeur à la convaincre du contraire. 

			* * *

			Flora boucla sa dernière malle. Tout était prêt, elle pourrait se rendre à Chambly dès le lendemain. Elle avait hâte de retrouver la quiétude du manoir, et surtout de s’éloigner de Wallace. Même s’il était rentré tard les derniers jours, elle le sentait omniprésent dans la grande maison. Il s’était montré aimable mais, songeant au passé, Flora savait qu’il devait préparer quelque chose. Elle ne serait soulagée qu’au moment de franchir le seuil du manoir de Chambly. 

			Elle allait sortir de la chambre et faire descendre ses malles quand elle se souvint qu’elle n’avait pas mis son journal dans ses bagages. Elle ouvrit son armoire, souleva les couvertures sous lesquelles elle le cachait et recula d’un pas. Il ne s’y trouvait pas. Elle déplaça encore les couvertures une par une, puis les remit dans l’armoire. Elle était certaine d’avoir rangé son journal au même endroit, comme d’habitude. Quelqu’un devait l’avoir pris et elle soupçonnait Wallace. Flora se retourna et l’aperçut sur le seuil de la porte, le cahier dans sa main. 

			— C’est cela que vous cherchez, Flora ? 

			— Rendez-le-moi ! 

			Flora s’approcha. Au moment où elle saisit le journal, Wallace recula, le tenant fermement.

			— C’est édifiant ce que j’ai appris en parcourant ces pages, ma chère Flora ! Vous ne vous êtes jamais confiée à moi, mais je connais le fond de votre pensée par ce simple recueil. 

			Flora dut se retenir de ne pas lui sauter dessus pour récupérer la seule chose qui lui appartenait. Il avait probablement tout lu en s’amusant de ses confidences. Wallace lui tendit le journal qu’elle s’empressa de récupérer. Il désigna les malles en disant : 

			— Vous pensez vraiment que je vais vous laisser partir à Chambly maintenant que je sais qu’il est revenu du bout du monde ? Vous avez omis de m’annoncer la bonne nouvelle, ma chère, heureusement que votre journal me l’a apprise ! 

			Flora pâlit. Ainsi, Wallace était au courant du retour de François-Xavier. Ce qu’elle avait craint se confirmait : il ne voulait pas qu’elle parte à Chambly. Même si elle savait qu’elle en paierait le prix, elle le regarda avec un air de défi et lui dit : 

			— Vous croyez pouvoir m’empêcher de partir ?

			— Non seulement je le crois, mais je sais que vous ne partirez pas. Défaites vos malles, ma chérie, cet été vous restez à Montréal ! 

			Il lui tourna le dos et Flora s’approcha de lui. Elle avait besoin de partir, elle ne pouvait rester une minute de plus dans cette pièce. 

			— Vous ne pouvez pas m’en empêcher, Wallace. Mes malles sont prêtes, je pars dès demain. 

			— Vous n’irez nulle part. 

			Wallace se retourna et Flora croisa son regard. Elle eut peur de ce qu’elle y vit. Elle ne recula pas suffisamment vite pour éviter la gifle qu’il lui destinait. La main de Wallace claqua son visage avec une telle violence que Flora tomba à genoux. Son oreille bourdonnait, elle essaya de se relever, mais Wallace lui assena un coup de pied qui lui coupa le souffle. Il sortit en marchant sur le journal qui était tombé par terre. 

			* * *

			Flora, Elizabeth et ses enfants avaient pris la diligence tôt le matin. En rendant visite à Flora pour lui souhaiter un bon séjour à Chambly, Elizabeth l’avait trouvée le visage tuméfié, affairée à défaire ses bagages. Elle avait compris que Wallace l’avait encore frappée et lui avait interdit de se rendre à Chambly. Avec l’accord de William, Elizabeth avait alors décidé d’accompagner son amie pour l’été. Les enfants adoreraient se trouver loin de Montréal, et Flora pourrait se reposer, loin de la violence de Wallace. Il n’oserait jamais la ramener si Elizabeth était là. William avait promis à sa femme d’aller les rejoindre quelques semaines plus tard. 

			Flora regardait le paysage défiler le long de la route. Elizabeth avait été furieuse de la voir dans un tel état. Elle espérait que Wallace la laisse tranquille, et qu’il ne la relance pas en sa présence et celle des enfants. Avant de partir, Flora avait écrit à Wallace pour lui faire part de son départ pour Chambly avec Elizabeth. Il n’avait pas à s’inquiéter de quoi que ce soit. Il n’oserait pas se montrer condescendant avec elle devant Elizabeth et William. Il avait toujours voulu paraître à son avantage en public, et jamais il ne se montrerait sous son vrai jour devant la bonne société. Flora avait besoin de faire le point, de prendre du recul à l’égard de sa situation désolante. Wallace ne pouvait la retenir contre son gré à Montréal. 

			Au détour du gros chêne, sur la route, Flora aperçut enfin le toit de l’imposante demeure de pierre, elle était enfin chez elle ! Pour la première fois depuis des semaines, elle sourit. 

			* * *

			Wallace trouva le message de Flora, furieux qu’elle soit partie à Chambly sans son consentement. S’il ne s’était pas retenu, il aurait pris la première diligence pour la rejoindre et la ramener de force. Il décida d’attendre avant de faire quoi que ce soit. Flora le rendait complètement fou ; avec elle, il perdait toute contenance. Il avait l’impression qu’elle prenait plaisir à le défier et à lui manquer de respect. 

			Ce qui l’ennuyait dans cette fuite était que Lacombe était revenu. Elle pourrait entrer en contact avec lui, même si elle lui avait juré de n’en rien faire. La seule pensée que sa femme puisse rejoindre cet homme qu’il détestait le rendait fou de jalousie. Il frappa du poing sur la table. Il serait capable de le tuer s’il s’interposait entre Flora et lui une fois de plus. 

			Il prit une grande respiration et essaya de se calmer. Jane serait certainement heureuse de le voir ; il l’avait un peu négligée ces dernières semaines. Il laisserait passer quelque temps avant de partir pour Chambly afin de ramener Flora avec lui. 

			* * *

			Flora se reposa plusieurs jours. La tension des dernières semaines retombait et ses blessures au visage s’étaient résorbées. Elle avait fait le tour du jardin avec Elizabeth et entrepris de nettoyer les plates-bandes et de tailler quelques branches d’arbustes abîmées par l’accumulation de la neige. Lorsque Flora avait appris à Elizabeth le retour de François-Xavier, son amie lui avait dit qu’elle devait absolument lui rendre visite pour s’expliquer, qu’elle devait reprendre contact avec lui. 

			— Je doute qu’il se réjouisse de me voir, Elizabeth. De toute façon, je ne saurais pas quoi lui dire. Je ne peux tout de même pas lui raconter ce que Wallace a fait, c’est trop horrible à expliquer. 

			— Tu dois le revoir, Flora, tu ne peux pas laisser les choses comme elles sont. Tu as tellement rêvé de ce retour ! 

			— Je ne sais pas, Elizabeth. 

			Elle brûlait d’envie de le voir, mais craignait sa réaction. Lui avait-il pardonné après toutes ces années ? Elle décida d’y réfléchir un peu. De toute façon, la situation avec Wallace ne pouvait être pire. Son mari la punirait sûrement d’avoir revu François-Xavier alors qu’elle lui avait fait la promesse de ne jamais le faire. Cependant, il lui avait menti sur toute la ligne, et elle devait une explication à l’homme qu’elle avait toujours aimé. 

			* * *

			François-Xavier entreprit de fendre le bois des arbres abattus l’automne précédent par Étienne. Depuis plus d’une heure, en bordure de la clairière, il peinait. Sa rage lui servait de force et de motivation. François-Xavier était en colère d’avoir cru en rentrant au pays que sa vie y serait meilleure qu’en Australie. Depuis quelques jours, il ressassait la question. S’il était demeuré là-bas, Lachlan l’aurait laissé travailler au magasin. Il aurait pu s’acheter une petite maison à Sydney et vivre confortablement. Qui sait, il aurait peut-être trouvé une femme à épouser ? En y pensant, il eut un pincement au cœur, Morag lui manquait. Si elle vivait encore, ils auraient certainement déjà un enfant. 

			Il frappait de toutes ses forces sur la bûche récalcitrante. Au lieu d’être devenu un citoyen respecté de Sydney, il était rentré chez lui, croyant retrouver sa famille comme il l’avait quittée. Tout avait changé, Joseph était mort, et François-Xavier n’avait pu lui dire à quel point il l’aimait. Il se retrouvait dépossédé de ses biens. 

			Il leva les yeux vers l’horizon. Une silhouette venait à sa rencontre. Il ne pouvait distinguer de qui il s’agissait, mais ce n’était pas Geneviève, il en était persuadé. 

			Son cœur fit un bond quand il reconnut Flora qui remontait la pente. Elle portait une gourde et un panier de provisions. Ainsi, Geneviève l’avait envoyée à sa place lui porter son déjeuner. Il serra les mâchoires. Flora était la dernière personne qu’il voulait voir à cet instant. Il déposa sa hache en tremblant et s’épongea le front avec le revers de sa chemise. Il leva les yeux. Flora n’avait pas changé d’un iota. Elle était identique à son souvenir. Toujours aussi élégante avec son port de tête altier. Elle était vêtue d’une robe de cotonnade légère et avait relevé ses cheveux en un chignon lâche. François-Xavier détourna le regard. La revoir avivait trop de sentiments.

			Geneviève doutait que retrouver François-Xavier était une bonne idée. Avant de se rendre chez son amie, Flora avait attendu que ses ecchymoses guérissent, elle ne voulait pas que Geneviève l’interroge sur leur provenance ni que François-Xavier la voie dans cet état. Elizabeth avait insisté : elle devait revoir François-Xavier afin de boucler la boucle, et peut-être réussir à s’expliquer. Elle savait à quel point Flora se sentait coupable de l’exil forcé de François-Xavier. 

			Flora vit François-Xavier à l’autre bout du champ avant même qu’il ne l’aperçoive. Il lui tournait le dos. Elle pouvait distinguer ses muscles qui se contractaient sous l’effort pendant qu’il fendait le bois. Elle aurait reconnu sa stature parmi celles de milliers d’hommes. Comme il lui avait manqué ! Elle dut se retenir pour ne pas courir vers lui. Après ces six longues années, il se trouvait enfin à quelques pas, tout près d’elle. Elle le vit se retourner, et la regarder gravir la colline. Puis, il détourna le regard. Elle craignit qu’il parte en direction opposée pour s’éloigner d’elle. Mais il resta là. 

			Quand elle arriva à sa hauteur, elle lui sourit en lui tendant la gourde d’eau fraîchement puisée. Il la prit en hochant la tête, sans lui rendre son sourire. Flora se trouva idiote d’avoir cru qu’il serait aussi heureux qu’elle de ces retrouvailles. Elle regretta d’avoir proposé à Geneviève de lui apporter son déjeuner. 

			Elle lui tendit le panier de provisions, il le prit et s’adossa à un arbre. Flora le suivit et s’assit sur une souche en face de lui. François-Xavier prit le quignon de pain, le rompit et tendit un morceau à Flora. Elle le prit et le remercia d’une voix à peine audible. Il sortit un couteau de sa poche et coupa un morceau de fromage qu’il lui donna. 

			Ils mangèrent en silence. Flora avait envie de lui dire à quel point il lui avait manqué et comment elle pensait encore à lui, mais elle resta muette. François-Xavier la regardait du coin de l’œil. Il aurait aimé la prendre dans ses bras, il éprouvait encore de l’affection pour elle, mais elle appartenait à quelqu’un d’autre désormais. 

			Ils restèrent silencieux quelques instants après avoir terminé leur repas, puis François-Xavier brisa le silence. 

			— Merci pour le déjeuner, j’avais l’estomac dans les talons. 

			— Ça me fait plaisir de te l’avoir apporté. Geneviève étant occupée avec les enfants, je me suis portée volontaire. 

			— C’est gentil à toi. 

			— Je voulais aussi te dire à quel point je suis heureuse de ton retour. 

			— Je ne suis plus certain d’avoir fait le bon choix. J’aurais dû rester là-bas, il n’y a plus rien pour moi ici. 

			— Ta famille est ici ; Geneviève est tellement heureuse de ton retour.

			— Elle est bien la seule. 

			— Tu es injuste de parler comme ça. 

			— Injuste, moi ? Je croyais que tu m’attendrais, je te croyais sincère, Flora, quand tu disais m’aimer. 

			— Je l’étais et je le suis toujours, François-Xavier. 

			Flora s’approcha de François-Xavier. Il s’approcha à son tour, avec un regard rempli de colère.

			— C’est pour ça que tu as épousé Callaghan ?

			— Tu ne peux pas comprendre pourquoi je l’ai fait, François-Xavier. 

			— Non, en effet ! Je suis un parfait imbécile d’avoir cru que tu voulais m’épouser.

			— Il ne s’agit pas de ça, laisse-moi t’expliquer.

			François-Xavier haussa le ton.

			— Il n’y a rien à expliquer, Flora. Tout ce que je sais c’est que j’ai perdu une femme merveilleuse qui m’aimait sincèrement, que j’ai quitté un pays qui pouvait m’accueillir et m’offrir une vie confortable au lieu d’une vie de misère ici. 

			— Je suis désolée du décès de Morag. 

			— Pourquoi l’es-tu ?

			Il se planta devant elle, les bras le long du corps, les poings serrés. Devant sa colère, Flora recula d’un pas. Jamais elle ne l’avait jamais vu dans un tel état.

			— Retourne auprès de ton mari, Flora, dans ta riche demeure à Montréal. Tu as choisi Wallace pour qu’il t’offre une vie confortable au lieu de m’attendre. C’est vrai que je n’avais rien à t’offrir, moi, pauvre fils d’habitant ! 

			— Je n’ai jamais pensé ça de toi, François-Xavier ! Ce n’est pas pour ça que j’ai épousé Wallace.

			Flora sentit ses larmes lui brouiller la vue. Elle aurait voulu dire à François-Xavier la vraie raison de son mariage avec Wallace, mais elle en était incapable. À quoi bon ? Que lui aurait-elle dit ? Que Wallace avait abusé de sa naïveté, qu’il était l’instigateur du départ de François-Xavier en Australie, et qu’il lui empoisonnait la vie tous les jours depuis leur mariage ? De toute façon, le mal était fait. Peut-être qu’après tout elle méritait ce sort ? François-Xavier se serait peut-être réjoui de savoir comment Wallace la traitait. Il lui aurait dit qu’elle avait ce qu’elle méritait après tout. Elle aurait voulu lui crier qu’elle avait souffert terriblement à cause de son éloignement durant toutes ces années, et à quel point il lui avait manqué, qu’elle aurait été prête à traverser l’océan pour le retrouver, mais elle resta silencieuse. 

			François-Xavier avait bien vu que ses paroles avaient eu un effet dévastateur sur Flora. Il le regrettait. Il aurait voulu attirer la jeune femme contre lui, mais il lui tourna le dos. En la voyant, il comprenait à quel point elle l’avait blessé. Durant toutes ces années, il avait essayé de l’oublier sans y parvenir. Peut-être que Flora n’était pas si heureuse avec Wallace ? Il ne voulait pas le savoir. De toute façon, sa décision était prise, il partirait pour Alburgh à la fin de l’été et ne reviendrait pas. Quand il se retourna, Flora était partie. Les larmes lui brouillèrent la vue ; il aurait dû la retenir. 

			* * *

			Elizabeth n’était plus certaine d’avoir fait la bonne chose en engageant Flora à revoir François-Xavier quand elle vit Wallace sur le seuil de la porte. Comme il expliqua à Elizabeth, Flora lui manquait et il regrettait amèrement ce qui s’était passé au cours des derniers mois. Il lui dit qu’il avait perdu patience bon nombre de fois avec elle, mais à présent, il déplorait qu’elle se soit éloignée de lui. Il avait besoin d’elle et, fort de belles promesses, il voulait la ramener à Montréal. Elizabeth ne se laissa pas prendre au jeu, sachant à quel point Wallace pouvait être manipulateur. Malgré tout, il demeurait le mari de Flora et ni Elizabeth ni personne ne pouvait rien y changer. 

			 Elizabeth dit à Wallace que Flora était partie à cheval, comme elle aimait le faire tous les jours. Wallace invita Elizabeth à s’asseoir sur les chaises de rotin, à l’ombre d’un érable. Elizabeth le suivit ; ses enfants se trouvaient déjà dans le jardin, et Andrew montrait à sa jeune sœur à capturer des papillons. Wallace observait les enfants. Les pointant, il dit :

			— C’est ce que j’aurais voulu avec Flora, moi aussi. Tout ce que je désire, c’est que nous soyons heureux, je rêve d’une ribambelle d’enfants qui s’amusent autour de nous. 

			Elizabeth percevait beaucoup de mélancolie dans les propos de Wallace. Encore une fois, elle se demanda si elle devait le croire ou se méfier. Elle pencha pour sa bonne foi et le laissa continuer. Pour la première fois, Wallace laissa tomber son masque d’arrogance et son esprit prétentieux. 

			— Malgré les apparences, Elizabeth, j’aime énormément Flora. 

			— Vous le manifestez d’une drôle de façon. 

			Wallace resta silencieux. Il savait parfaitement que son comportement était déplorable, et surtout, il ne comprenait pas la rage qui l’habitait lorsqu’il la frappait. Comme si la contrôler ferait en sorte qu’elle commence à l’aimer réellement. Il regarda Elizabeth et dit simplement : 

			— Je sais que je suis ignoble avec elle. J’essaye vraiment de changer, Elizabeth. 

			— Je le souhaite pour son salut, Wallace. Elle mérite elle aussi d’être heureuse. 

			Wallace leva la tête et vit Flora marcher, aux côtés de sa monture. Elizabeth observa son amie et comprit que sa rencontre avec François-Xavier avait probablement été désastreuse. Flora laissa le cheval au palefrenier et se dirigea vers eux. Elizabeth sourit et laissa le couple seul. Flora se versa un verre d’eau du pichet de cristal et prit place dans une chaise en rotin. Wallace posa le genou devant elle et lui prit la main. 

			— J’aimerais beaucoup que vous reveniez à Montréal, Flora. Je suis vraiment désolé de la façon dont je vous ai traitée ces dernières semaines. Revenez avec moi et je vous promets que les choses seront différentes. 

			— Je l’espère réellement, Wallace. Je vais partir, je n’ai plus rien à faire ici. 

			Wallace embrassa la paume de sa main. Il avait envie d’un nouveau départ avec elle. Peut-être qu’avec un peu de douceur il réussirait à l’amadouer ? 

			* * *

			Après le départ de Flora, François-Xavier resta longtemps à réfléchir, la hache à la main. Il avait imaginé ces retrouvailles bien autrement, mais son ressentiment et sa colère l’avaient emporté sur tout le reste. Il n’aurait pas dû la traiter de la sorte et il le regrettait, mais en même temps, il lui avait dit ce qu’il avait pensé d’elle depuis les dernières années. Comment avait-elle pu changer au point d’épouser Wallace ? Il s’était permis de croire qu’elle lui avait menti lorsqu’elle avait fui avec lui à Alburgh pour éviter de se marier avec Callaghan, et qu’elle lui avait avoué ses sentiments. Flora devait l’avoir manipulé pour revenir à Chambly et finalement épouser Callaghan. Cependant, Flora semblait réellement heureuse de le revoir, et lui-même était aussi bouleversé que lorsqu’il l’avait vue pour la dernière fois. Peut-être que son mariage avec Wallace n’avait pas été désiré, qu’elle l’avait fait par dépit ? François-Xavier en avait assez de retourner la question sans cesse dans son esprit. De toute façon, Flora était partie et ne reviendrait pas. La jeune femme avait beaucoup changé pour épouser Callaghan, mais elle avait gardé sa fierté et son caractère orgueilleux. Elle ne reviendrait pas s’humilier devant lui. 

			Quand il rentra à la maison, tard, les enfants avaient déjà mangé ainsi que Geneviève, Marie-Louise et Étienne. Geneviève s’était inquiétée de sa rencontre avec Flora. Elle proposa de lui réchauffer son repas, mais il déclina l’offre. Il n’avait pas envie de lui raconter sa discussion avec Flora ; il savait parfaitement que Geneviève était curieuse d’en connaître les détails et, surtout, il était certain que Flora n’était pas repassée par la maison avant de rentrer chez elle. Il monta se changer et dit à sa sœur qu’il irait à l’auberge manger et se détendre un peu après sa journée harassante. Il savait qu’il avait mal réagi avec Flora et il ne voulait pas que Geneviève le lui confirme. Flora avait dû rassembler son courage pour se présenter devant lui, et il l’avait renvoyée sans explication. Il salua tout le monde et dit qu’il ne rentrerait pas tard. Le soleil ne tarderait pas à se coucher. Ses chauds rayons faiblissaient et l’horizon s’était déjà coloré de nuages orangés et rougeoyants. Il avait toujours aimé cette heure de la journée, le moment où le jour cède sa place à la nuit. 

			Il se dirigea vers le village. Sur la route, il croisa deux voitures en direction de Montréal, et crut reconnaître Flora dans la première. Il suivit du regard le convoi jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’horizon. Alors, il regretta amèrement de s’être emporté contre la jeune femme, la seule qu’il avait vraiment aimée. 
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			Wallace avait décidé de tout tenter pour se rapprocher de Flora. En se rendant à Chambly pour la ramener, il avait vraiment cru pouvoir changer les choses entre eux. Mais Flora avait été sceptique devant cette soudaine et nouvelle rédemption. Cette fois-ci, elle espérait réellement que Wallace lui ait dit la vérité. De toute façon, elle n’avait plus que lui désormais. Son espoir d’être un jour avec François-Xavier avait été anéanti lors de leur rencontre. En allant le voir, elle avait imaginé que ses sentiments seraient les mêmes que lorsqu’ils s’étaient quittés à Alburgh. Comme elle n’avait jamais cessé de l’aimer, elle avait cru que François-Xavier éprouverait encore quelque chose pour elle. De toute évidence, pour lui, leur histoire était bel et bien finie, il était passé à autre chose et il était toujours en colère contre elle. 

			Elle n’avait pas eu la chance de discuter avec Elizabeth lors de leur retour. Son amie était montée dans la seconde voiture avec ses deux enfants. Flora n’avait presque rien dit et Wallace avait respecté son silence. Sur le chemin, au centre du village, elle avait cru voir François-Xavier marcher en direction opposée. Il lui avait même semblé le voir se retourner et suivre les voitures des yeux. Son imagination lui avait sans doute joué un tour. Elle devait tourner la page même si c’était difficile. 

			Quand Wallace se rendit à son bureau, Flora s’en alla rendre visite à Elizabeth. Devant la maison de son amie, elle hésita quelques minutes avant de frapper. Elizabeth l’interrogerait certainement sur sa rencontre avec François-Xavier, et Flora ne pourrait se taire encore longtemps. Se confier l’aiderait sûrement à supporter la tristesse qui la submergeait depuis son retour. Elle frappa à la porte et attendit que le majordome lui ouvre et la conduise au petit salon. 

			Elizabeth vint la rejoindre et l’enlaça chaleureusement. 

			— Comment se passe ton retour à Montréal ? Comment est Wallace avec toi ? Si tu n’étais pas venue me rendre visite aujourd’hui, j’avais promis à William que c’est moi qui irais chez toi. Je ne supportais plus de ne pas avoir de nouvelles. 

			— Wallace essaye d’être le meilleur mari possible, comme il me l’a promis. Je ne sais pas trop encore si je dois lui faire confiance, mais je n’ai pas tellement le choix. Tu es bien bonne de te préoccuper de moi ainsi, mon amie. 

			— Tu es beaucoup plus qu’une amie, Flora. Je n’ai jamais eu de sœur, et si j’en avais eu une, c’est toi que j’aurais voulue. 

			Ces paroles lui réchauffèrent le cœur. Ces derniers temps, Flora s’était éloignée de sa famille car ses parents avaient tendance à excuser Wallace, et elle ne se sentait plus en confiance avec sa propre sœur. Anne ne comprenait pas que Flora ne soit pas une femme comblée par son mariage avec l’homme le plus en vue de tout Montréal. Elle l’avait souvent traitée d’enfant gâtée sans chercher à comprendre ses sentiments. Elizabeth se rapprocha du fauteuil de Flora.

			— Nous n’avons pas eu la chance de discuter depuis ta rencontre avec François-Xavier. Raconte-moi ce qui s’est passé. 

			— Wallace n’est pas au courant, mais je me doute qu’il sait que je l’ai revu, même s’il ne m’en a pas parlé. 

			Flora resta silencieuse. Les larmes lui montaient aux yeux et elle ne savait pas comment raconter l’accueil qu’elle avait reçu. Elizabeth lui prit la main et lui dit avec compassion : 

			— J’imagine un peu ce qui s’est passé. Votre rencontre n’a pas été comme tu l’imaginais, c’est évident. 

			— En fait, j’aurais dû suivre ma première idée et ne jamais y aller. Physiquement, il n’a pas changé, il a un peu vieilli, mais il était tel que dans mon souvenir. Seulement, il est aigri par la vie, son exil a été difficile. Geneviève m’avait prévenue que son frère était différent depuis son retour, il est beaucoup plus taciturne qu’avant. 

			— Nous avons tous connu des moments difficiles, ce n’est pas une raison pour te traiter comme il l’a fait. 

			— Je n’ai pas eu la chance de m’expliquer mais, de toute façon, qu’est-ce que ça aurait pu changer ? Je dois tourner la page, Elizabeth, et l’oublier pour mon plus grand bien. Geneviève m’a dit qu’il compte repartir chez Jonathan et s’installer là-bas, il sent qu’il n’a plus sa place ici. C’est aussi bien comme ça, je ne risquerai plus de me retrouver en sa présence. 

			Elizabeth resta silencieuse. Elle comprenait que son amie souhaite tourner la page, mais elle savait que François-Xavier se serait montré beaucoup plus indulgent avec elle s’il avait connu le fin mot de l’histoire sur la malversation de Wallace. Flora aurait dû tout lui dire. Elle lui versa une tasse de thé et lui dit simplement : 

			— Tu aurais dû tout lui raconter, Flora, il aurait compris par quoi tu es passée ces dernières années. 

			Flora resta silencieuse. Il était trop tard pour réparer ce qui avait été fait. 

			* * *

			Jane regarda Wallace quitter sa maison en ressentant un énorme pincement au cœur. Encore une fois, Flora avait toute son attention. Elle avait cru qu’en lui cédant la maison de Chambly, elle y resterait, et que Wallace se tournerait complètement vers elle. Elle avait eu tort encore une fois. Wallace était subjugué par Flora, et il voulait tout faire pour se réconcilier avec elle. Jane aurait pu jeter son dévolu sur Stephen, qui était encore seul, sans attache, et qui ne demandait pas mieux que d’être avec elle, mais c’était Wallace qu’elle voulait, c’était lui qu’elle aimait. Encore une fois, elle devrait se contenter de le reprendre quand Flora le rejetterait comme elle le faisait chaque fois. 

			Elle avait cru qu’ils pourraient se fréquenter tout l’été, Flora étant à Chambly. Mais Wallace était allé la chercher pour la ramener et tenter de renouer avec elle. Il n’avait jamais compris à quel point il la faisait souffrir en la rejetant ainsi pour Flora. Jane avait essayé de se ménager pour s’empêcher d’avoir trop de chagrin de le voir partir, mais elle en était incapable. Elle le laissait se servir d’elle, la délaisser et courir vers Flora. Elle aurait dû rompre, mais elle ne voulait pas. Elle le laissait venir vers elle et chérissait la mince part d’amour qu’il voulait bien lui accorder. 

			* * *

			William écoutait la respiration apaisante d’Elizabeth qui dormait à ses côtés. Il ne parvenait pas à s’endormir ; c’était le cas presque toutes les nuits. Il avait beau se retourner pour trouver une position plus confortable, le sommeil ne venait pas. Il décida de se lever, pour ne pas déranger Elizabeth qui dormait paisiblement. Il savait à quel point elle s’était inquiétée pour Flora ces derniers temps et il craignait que son insomnie perturbe son sommeil. 

			Il enfila son peignoir et descendit à son bureau. Il aimait la tranquillité de la maison lorsque tout le monde dormait. Les domestiques n’étaient pas encore affairés aux préparatifs du matin, les enfants dormaient du sommeil du juste. Il était seul et il pouvait réfléchir. 

			Quelques années après le mariage de William avec Elizabeth, Matthew Ashton avait cédé à son gendre son magasin. Il y avait travaillé toute sa vie et le mariage de son unique enfant était une bonne occasion d’assurer la relève. Il avait donc transmis son bien durement gagné, son magasin qu’il avait mis une vie à bâtir. William avait été honoré de la confiance de Matthew à son égard et il adorait s’occuper du commerce de son beau-père. Avec les années, les affaires avaient fructifié et William avait lui aussi travaillé fort à l’expansion du commerce. Le magasin Ashton était reconnu dans toute la ville. 

			William ouvrit le livre de comptes et lut les colonnes remplies de chiffres. Les affaires allaient bien, il aurait dû réussir à trouver le sommeil et, pourtant, il n’y arrivait pas. Il avait confié le travail de commis à Ovide Brodeur, le mari de Molly, l’ancienne domestique. Il avait tout de suite fait confiance à l’employé. Avec raison, car Ovide était rapidement devenu son bras droit. Ce qui tracassait William était qu’Ovide avait décidé de retourner en Beauce, d’où sa famille était originaire. Molly attendait un enfant, et il voulait reprendre la terre de son père pour y élever sa famille. Ainsi, William se retrouvait seul à gérer le magasin, et cela lui prendrait tout son temps. Il devait trouver un remplaçant à Ovide et, surtout, quelqu’un de confiance. 

			Il avait beau retourner le problème, il ne trouvait pas de solution. Il devrait travailler en double pour combler ce départ. Il était reconnaissant à Ovide de s’être occupé du magasin pendant qu’il travaillait de chez lui. Ainsi, il avait pu voir ses enfants grandir et les connaître. Ce n’était pas leur cas à sa sœur et lui ; ils n’avaient pas eu la chance d’avoir un père présent à la maison. Dorénavant, il devrait mettre les bouchées doubles pour tenir le magasin, faire les achats, les comptes et être présent auprès de sa famille. Il ne serait pas évident de trouver un remplaçant à Ovide. 

			Le plancher craqua derrière lui et il se retourna. Elizabeth venait dans sa direction en tenant un bougeoir. Elle le posa sur la table et l’embrassa sur la joue. 

			— Tu devrais monter te coucher, la nuit s’achève. 

			— Je ne voulais pas te réveiller, je n’arrive pas à trouver le sommeil. 

			— Quelque chose te tracasse ? 

			Elizabeth saisit une chaise et prit place à côté de son mari. Elle se pencha sur les colonnes de chiffres. Quelques mèches retombèrent de sa tresse qui descendait le long de son dos. William avait toujours aimé voir ainsi Elizabeth, le regard aussi sérieux. Elle déchiffrait son écriture et fronçait les sourcils en essayant de trouver dans les données ce qui pouvait bien empêcher son mari de dormir à ses côtés. William lui dit que les affaires allaient bien, trop même. Il aurait beaucoup de travail au cours des prochains mois, après le départ d’Ovide. Elizabeth l’écouta en silence et son visage s’illumina. 

			— J’ai une solution à ton problème, mon amour. Je connais l’homme idéal pour remplacer Ovide. C’est un homme de confiance et il connaît bien le métier. 

			Devant le regard interrogateur de William, Elizabeth lui raconta que François-Xavier était de retour et qu’il projetait de repartir pour les États-Unis. 

			— Je suis certaine que ce poste l’intéressera. De toute façon, tu ne perds rien à le rencontrer. Allez ! J’ai trouvé la solution à ton problème, viens dormir maintenant ! 

			William embrassa sa femme et referma le livre de comptes. Il partirait dès demain pour Chambly afin de rencontrer François-Xavier. 

			* * *

			Flora ne dormait pas non plus cette nuit-là. Wallace, lui, dormait comme un loir au moment où il posait la tête sur l’oreiller. Le jour, la jeune femme parvenait à oublier à quel point elle était malheureuse. Elle se tenait occupée, jouait du piano, rendait visite à sa mère, à sa sœur ou à Elizabeth, elle se rendait à l’orphelinat pour lire des contes aux enfants. Mais quand elle se retrouvait seule la nuit, les souvenirs refaisaient surface. Elle repensait à ses moments heureux à Alburgh avec François-Xavier, James et Jonathan. Son frère lui manquait terriblement. Elle aurait eu besoin de son oreille attentive pour apaiser son chagrin. Il aurait compris son sentiment de désarroi, il l’aurait écoutée sans la juger. Anne n’avait jamais eu cette faculté. Elizabeth, heureusement, était là pour entendre ses confidences et la réconforter. Mais, cette nuit, James lui manquait. Il n’aurait jamais permis que Wallace la traite comme il le faisait. Les derniers jours, Wallace avait essayé de se rapprocher d’elle, mais Flora savait pertinemment qu’il voyait Jane. Elle n’éprouvait aucune jalousie à l’égard de sa rivale. Elle aurait même souhaité que Wallace passe plus de temps avec elle. Ce qui la dérangeait, c’était que toute la ville soit au courant que Wallace la fréquente. Il ne se cachait pas pour la voir et Flora se sentait humiliée chaque fois qu’elle arrivait quelque part. On se retournait sur son passage, et la plupart des femmes de Montréal ne se cachaient pas pour potiner. Elle aurait aimé que Wallace soit plus discret.

			Stephen Wade était venu voir Wallace alors que celui-ci était absent. Elle avait encore eu droit à quelques avances de sa part. Il lui avait dit que, de toute façon, la ville entière savait que Wallace voyait Jane et qu’ils pourraient passer du bon temps tous les deux. Elle s’était retenue de le gifler. Elle détestait cet homme. Réagir à ses propos lui donnerait une trop grande importance. Il lui avait souri en lui disant qu’un jour elle le verrait peut-être d’un autre œil. 

			Flora frissonnait en pensant à Stephen Wade. Si Wallace s’était toujours montré présomptueux à son égard avant leur mariage, il ne lui avait jamais manqué autant de respect que cet homme qu’il considérait comme son ami. Wade était un être perfide et il valait mieux se tenir loin de lui. 

			Elle remonta et retourna dans la chaleur de son lit. Wallace s’étira et l’attira vers lui sans se réveiller. Elle aurait dû se sentir bien dans les bras de son mari, mais elle n’y arrivait pas. Le seul endroit où elle aurait voulu être était dans une cabane en bois rond, dans une forêt du Vermont. 

			* * *

			François-Xavier revenait des champs en compagnie d’Étienne et de quelques voisins. La récolte allait bien ; dans quelques semaines, le foin serait engrangé et il pourrait partir chez Jonathan. Il ne l’avait pas encore prévenu de son arrivée, mais il savait que son ami serait heureux de l’accueillir. Après avoir salué les voisins, Étienne et lui se dirigèrent vers la maison. Les femmes devaient les attendre pour le dîner. Une voiture à cheval se trouvait devant la maison. Les deux hommes se demandaient qui pouvait bien être ce visiteur. Ils se dirigèrent vers la maison sans prendre la peine de se rafraîchir à la pompe. En ouvrant la porte, François-Xavier reconnut William Hamilton, le mari d’Elizabeth, qu’il avait déjà rencontré à quelques reprises ; il se souvenait l’avoir vu aussi lors de son procès, en compagnie de Flora. Les deux hommes se serrèrent amicalement la main et s’informèrent de la santé de chacun. William demanda à François-Xavier de faire quelques pas avec lui à l’extérieur. 

			Ce dernier passa par la pompe pour verser de l’eau dans un seau et s’asperger le visage. Il s’épongea avec une serviette qu’il avait pris soin d’apporter. William le laissa faire et lui dit : 

			— Geneviève m’a dit que vous étiez aux champs. Je ne voulais pas vous déranger. Votre mère m’a offert une tasse de thé que je n’ai pu refuser. 

			— Que me vaut l’honneur de votre visite, William ? 

			— J’ai une proposition à vous faire, François-Xavier.

			William lui dit alors qu’il venait de perdre son commis au magasin et qu’il avait besoin de quelqu’un de confiance pour ce poste. Il lui offrit de s’installer dans le logement d’Ovide, au-dessus du commerce. François-Xavier écoutait avec attention. 

			— J’imagine que Flora a quelque chose à voir dans cette suggestion ?

			— Pas du tout ! En fait, c’est Elizabeth qui vous a suggéré comme remplaçant d’Ovide. Elle m’a dit que vous aviez appris le métier à Sydney, et que vous parlez parfaitement anglais, ce qui pourrait être un atout, ma clientèle est très variée. 

			— Je ne sais pas, William. Je n’avais pas projeté de m’installer à Montréal. C’est vrai que je connais bien ce métier, que j’ai appris d’un homme exceptionnel. Mais je ne sais pas si je dois accepter votre proposition. Permettez-moi d’y réfléchir. 

			— Bien entendu ! Je vous donne quelques jours. Mais ne tardez pas trop, je suis submergé par le travail et j’ai vraiment besoin d’aide.

			William serra de nouveau la main de François-Xavier et, le saluant, il repartit en direction de Montréal. 

			* * *

			Il y avait plusieurs jours que William était rentré de Chambly et il était toujours sans nouvelles de François-Xavier. Quand il lui avait fait sa proposition, il avait vu une étincelle briller dans les yeux de l’homme. Il était sûr de le voir arriver prochainement. François-Xavier devait avoir beaucoup à faire. La saison des récoltes était amorcée et William était convaincu que François-Xavier voulait très certainement terminer ce qu’il avait commencé avant de quitter sa famille. 

			Il se souvenait de l’avoir vu effondré lors de son procès, à l’hiver 1839. Au fond, ce procès n’avait été qu’une comédie : ayant eu à faire face à une cour martiale, les Patriotes n’avaient pas eu droit à une défense équitable, ils étaient condamnés d’avance. William n’avait pas réussi à imaginer ce que François-Xavier avait vécu en exil. En le rencontrant à Chambly, il l’avait trouvé un peu vieilli, mais surtout, il se montrait plus confiant et direct dans ses propos. Il avait assez perdu de temps et il était évident qu’il voulait se bâtir une nouvelle vie. William était donc reparti de Chambly en étant presque certain de voir François-Xavier bientôt à Montréal. 

			Quand il se rendit au magasin en cette journée du début octobre, il ne fut pas surpris de voir François-Xavier l’attendre sur le seuil de la porte, un sac à ses pieds. Il l’accueillit avec une accolade et lui souhaita la bienvenue. Il le conduisit à l’étage pour qu’il puisse déposer son bagage et il l’invita à visiter le magasin. 

			* * *

			William laissa François-Xavier seul au magasin. Celui-ci contemplait les étalages en respirant à pleins poumons. Il avait eu envie de refuser l’offre de William. Se retrouver à Montréal près de Flora n’était pas ce qu’il désirait le plus, car tôt ou tard il la rencontrerait, et peut-être même en compagnie de Callaghan. Mais il savait parfaitement qu’il ne pourrait fuir toute sa vie devant l’évidence. En s’installant à Alburgh, c’est peut-être ce qu’il aurait fait : éviter d’affronter la réalité. Puis, il avait réfléchi à la proposition de William pour se souvenir que le moment où il avait été le plus heureux au cours des dernières années était au magasin MacLeod. Il aimait l’odeur du bois des étals et de ses différentes marchandises, offrir ses services aux clients et discuter avec eux, parcourir l’entrepôt et effectuer l’inventaire des produits destinés au commerce. Il s’était beaucoup interrogé sur ce qu’il voulait réellement faire, mais en entrant au magasin général Ashton, ses questions avaient laissé la place à une seule certitude : il aimait travailler comme commis. Le logement était plus que convenable, il aurait son espace bien à lui, et William était heureux de son enthousiasme. Il était satisfait de sa décision et puis, après tout, si les choses n’allaient pas comme il le voulait, il pourrait partir chez Jonathan et s’installer là-bas. Il avait droit à une chance à Montréal et il comptait bien se l’accorder. 

			* * *

			Elizabeth venait de partir. Flora regarda son amie marcher dans la rue en tenant Mary par la main. Flora aimait beaucoup la petite fille, elle prenait plaisir à lui raconter des histoires et à lui apprendre le piano. La petite montrait un intérêt marqué pour ses leçons. Mary se retourna pour envoyer la main à Flora qui la regardait par la fenêtre. Elle lui souffla une bise sur la paume de sa main et repartit avec sa mère. 

			Flora ne savait pas si elle devait se réjouir ou non de la nouvelle d’Elizabeth. Elle avait appris que Molly quittait définitivement Montréal avec son mari et elle avait tenu à lui souhaiter beaucoup de bonheur. Son ancienne domestique l’avait remerciée pour tout ce qu’elle avait fait pour elle et qu’elle continuerait de faire pour sa fille qui avait été adoptée. 

			Flora repensait à ce qu’Elizabeth lui avait dit. Avec le départ d’Ovide, William se retrouvait seul avec la charge du magasin et il avait pensé engager François-Xavier pour l’aider. Elizabeth lui avait raconté qu’il était installé depuis quelques jours déjà dans le logement au-dessus du magasin. En entendant les propos de son amie, le cœur de Flora avait fait un bond. Ainsi, François-Xavier ne repartirait pas pour Alburgh. Puis, elle avait pensé qu’elle serait peut-être appelée à le côtoyer et cette idée l’avait troublée. Elle ne savait pas comment elle réagirait en le revoyant après leur altercation. Un léger sourire illumina son visage. Même si François-Xavier lui avait signifié qu’il ne souhaitait plus la revoir, il était tout près d’elle, à quelques rues de là. Wallace perdrait certainement sa belle contenance en apprenant que son rival se trouvait dans la même ville que lui et, bien que Flora redoutât sa réaction, elle s’amusait en imaginant sa tête lorsqu’il l’apprendrait. 

			* * *

			François-Xavier laissa Mary se choisir une friandise dans un des gros bocaux près de la caisse. Elizabeth était venue au magasin voir William, mais ce dernier était sorti quelques minutes. Elizabeth en profita pour souhaiter la bienvenue à François-Xavier. Elle s’informa de Geneviève et d’Étienne et lui demanda s’il avait tout ce qu’il fallait pour le logement. 

			— Je suis très heureux, et il ne me manque rien, Elizabeth. William a veillé à ce que je sois bien installé. 

			— Il vous estime beaucoup, François-Xavier. 

			— J’ai beaucoup de chance qu’il m’ait proposé ce travail, je crois que je vous suis en partie redevable. 

			— Ne me remerciez pas ! C’était tout naturel de proposer vos services à mon mari. William avait besoin de quelqu’un de confiance et je suis certaine que vous êtes celui qu’il cherchait. Je viens tout juste de quitter Flora. 

			François-Xavier déglutit. Il ne savait pas à quoi s’attendre à propos de la jeune femme. Elizabeth poursuivit. 

			— Je lui ai appris votre arrivée à Montréal et que vous étiez le nouvel employé du magasin. 

			— Je ne sais pas vraiment quoi vous dire, Elizabeth. 

			— J’ai trouvé à propos de lui dire que vous vous êtes installé à Montréal. Elle m’a semblé troublée d’apprendre la nouvelle. Je ne voulais pas qu’elle soit surprise de vous y voir. 

			— De toute façon, je doute qu’elle fréquente le magasin général, elle doit avoir une armée de serviteurs pour faire ses emplettes. 

			Elizabeth aurait voulu rire de la boutade de François-Xavier, mais elle se contenta de lui dire : 

			— Je vous demande d’être indulgent envers elle, François-Xavier. Elle ne mérite pas que vous soyez méchant. 

			— Je sais que vous êtes son amie et que vous voulez la protéger. 

			— Et je le ferai contre vents et marées, François-Xavier. Croyez-moi, elle ne mérite pas votre ressentiment. 

			— J’essaierai de rester poli avec elle si cela peut vous soulager, mais vous ne me ferez pas croire qu’elle regrette ce qu’elle a fait. 

			— Les apparences sont souvent trompeuses, François-Xavier, je pourrais vous en dire long à ce sujet. 

			William entra au moment où Elizabeth terminait sa phrase. Elle avait failli confier le secret de Flora et poussa un soupir de soulagement en voyant entrer son mari dans le magasin. Elle avait promis à Flora de ne rien dire et elle devait tenir bon.

			* * *

			Wallace avait appris par Jane que William avait trouvé un employé pour son magasin. Il ne fut pas surpris qu’il s’agisse de François-Xavier. Il eut envie de se rendre de pied ferme au magasin dire à ce Lacombe de ne pas essayer d’entrer en contact avec Flora, mais il se ravisa. Il valait mieux attendre. De toute façon, il doutait que Flora s’y rende pour le voir, sachant désormais qu’elle avait peur de lui et qu’elle craindrait des représailles. Il était plus judicieux de garder son principal rival à l’œil. Se trouver dans la même ville facilitait les choses. 

			En rentrant à la maison le soir où il apprit la nouvelle, Wallace essaya de faire dire à Flora qu’elle était au courant de l’arrivée de Lacombe à Montréal. Devant son silence, il lui dit simplement qu’il avait appris par Jane que son frère avait engagé un nouvel employé. Flora pâlit, puis lui dit qu’elle savait de qui il parlait, mais qu’il n’avait rien à craindre, elle ne comptait pas le revoir. En la voyant aussi bouleversée, Wallace la crut. 

			Flora s’était promis de garder son sang-froid lorsque Wallace lui dirait qu’il savait pour François-Xavier. Elle voulait laisser croire à Wallace qu’elle le craignait assez pour ne pas chercher à voir son ancien amoureux. En fait, elle était passée devant le magasin à quelques occasions en se rendant à l’orphelinat. Elle n’avait pas osé entrer dans le commerce, se contentant de regarder à l’intérieur pour y voir François-Xavier de dos ou servant un client. Même s’ils ne s’étaient pas laissés en bons termes, elle trouvait réconfortant de le savoir tout près. De temps à autre, Elizabeth lui donnait de ses nouvelles. Flora ne compilait plus ses écrits dans un journal comme avant, répugnant que Wallace le saisisse encore une fois. Du reste, elle gardait une place dans son cœur pour toutes les pensées qu’elle avait encore pour François-Xavier. Jamais son mari ne pourrait y avoir accès.
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			François-Xavier s’était rapidement habitué à ses nouvelles fonctions. S’il avait douté que son choix d’accepter la proposition de William fût le bon, il avait désormais la preuve du contraire. Lui vouant une totale confiance, William lui avait laissé beaucoup de latitude concernant la direction du magasin, et François-Xavier était honoré. Il avait eu le loisir de réaménager l’espace et il en avait profité. Les rouleaux de tissu avaient été déplacés au fond du magasin, à l’abri de la lumière, car trop près de la vitrine, le soleil pouvait en altérer les fibres. Il avait disposé à l’avant les différents articles de quincaillerie, car les hommes qui entraient pour se procurer un outil quelconque n’avaient généralement pas le temps de s’attarder dans la boutique. Les denrées alimentaires avaient trouvé refuge à l’arrière du commerce. Lachlan lui avait expliqué qu’en voulant une livre de farine, les clients se laissaient souvent convaincre d’acheter autre chose en passant devant les étalages pour se rendre aux barils de farine, de sucre ou de mélasse. C’était la loi du marché, Lachlan lui avait appris à créer la demande. 

			William avait été impressionné par le sens du commerce de François-Xavier. Son nouvel employé apportait de bons points et mettait en pratique les enseignements qu’il avait reçus en Australie. William n’avait jamais eu cette intuition, s’étant trouvé propriétaire du magasin malgré lui. En effet, Matthew, rêvant de se retirer, lui laissa son commerce pour une bouchée de pain. Si, au cours des dernières années, il avait appris les quelques rudiments du marché, il n’était tout de même pas à la hauteur des connaissances de François-Xavier. Il aurait aimé rencontrer ce fameux Lachlan MacLeod qu’il lui avait dépeint comme un être à part, passionné et adorant son métier. 

			Après ses heures de travail, François-Xavier aimait se retirer dans son logement, s’y sentant désormais chez lui. Les pièces étaient bien éclairées et suffisamment chaleureuses pour qu’il y soit bien. Il avait écrit plusieurs lettres à Lachlan et à Joseph Marceau pour leur raconter les derniers mois depuis son arrivée. Il savait que les lettres prenaient près de six mois avant de parvenir aux destinataires, mais il avait l’impression de garder un lien avec ses amis en Australie. Lachlan serait fier d’apprendre que le jeune homme travaillait dans un magasin et qu’il utilisait à bon escient ce qu’il avait appris. 

			François-Xavier avait réfléchi à ce qu’Elizabeth lui avait dit au sujet de Flora. Il devrait peut-être s’efforcer d’être moins dur avec la jeune femme. Il ne l’avait pas encore vue depuis son arrivée à Montréal ; elle devait sûrement éviter de passer devant le magasin, et lui n’était pas allé une seule fois à la résidence de William, craignant de la croiser, car il savait qu’elle s’y rendait souvent. Il préférait ne pas favoriser de rencontre, il avait peur de s’emporter devant elle et de mal réagir en sa présence. 

			* * *

			Elizabeth eut envie d’organiser une réception pour Noël. Pendant plusieurs années, Flora s’était occupée d’inviter la plupart de leurs amis communs, mais cette année, elle avait besoin d’un changement. Les parents de Flora et la famille de sa sœur pourraient se joindre à eux. Les profits du magasin avaient été substantiels depuis l’arrivée de François-Xavier, et Elizabeth était heureuse de retrouver son mari aussi calme et détendu que lors de leurs premières années de mariage. William avait entièrement confiance en son nouveau commis et il passait de plus en plus de temps à la maison avec elle et les enfants. Il avait enfin laissé ses préoccupations de côté. 

			Flora et Wallace furent conviés à la réception. Wallace voulut refuser à cause de l’embauche de François-Xavier. Elizabeth lui dit simplement qu’il risquait de fêter Noël seul avec Flora parce que tout le monde avait accepté de venir à la fête. Wallace se ravisa. Elizabeth fut heureuse de compter sa meilleure amie parmi les invités. François-Xavier déclina l’offre, devant rentrer dans sa famille pour le réveillon de Noël et le jour de l’An. William lui avait accordé deux semaines, et il pourrait très bien s’occuper de son magasin pendant son absence. 

			* * *

			Le matin de la réception, Elizabeth était fébrile. Elle s’assura que les domestiques travaillent aux préparatifs. Le menu avait été décidé à l’avance, et tout devait être parfait. Elle prit quelques minutes pour faire une pause en s’asseyant dans un fauteuil et en poussant un soupir de soulagement. William entra alors qu’elle venait de s’assoupir. Sa femme était resplendissante malgré sa nervosité des derniers jours. Il posa un baiser sur son front et elle s’éveilla. Il lui sourit. 

			— Tout est parfait, Elizabeth, tu n’as pas à t’inquiéter ; les plats cuisent et dégagent un arôme formidable, les invités vont se régaler. Tu fais bien de te reposer avant la réception. 

			— Je vais monter tout à l’heure me changer. Les préparatifs m’ont épuisée ! 

			William avait une demande à faire à sa femme et il hésitait. Elle remarqua qu’il était songeur et s’enquit de son trouble. 

			— C’est François-Xavier. Il n’a pas pu rentrer chez lui. Le pont de glace n’est pas encore assez solide pour traverser le fleuve. Je trouve déplorable que nous soyons isolés ainsi pendant des mois. J’ai entendu dire qu’on pense construire un pont reliant Montréal à Longueuil dans quelques années. À mon avis, ce sera magnifique pour le commerce. 

			— Que dis-tu ? François-Xavier sera seul pour le réveillon ? Il doit venir ce soir, c’est inconcevable qu’il reste seul chez lui ! Va le voir et convaincs-le de venir, c’est trop triste. 

			— Tu n’y penses pas ? Wallace et Flora seront ici tout à l’heure. 

			— Wallace est un adulte, il devrait être en mesure de se retenir, j’imagine. Vas-y et ramène-le pour le dîner. Dis-lui que si tu ne réussis pas à le ramener ici, j’irai le chercher ! 

			William savait qu’il n’aurait pas le dessus ; Elizabeth avait décidé d’inviter François-Xavier et il devait se soumettre à la volonté de sa femme. 

			* * *

			François-Xavier regrettait d’avoir tardé à quitter Montréal. Les glaces recouvrant le fleuve empêchaient toute navigation, mais il ne faisait pas suffisamment froid pour qu’elles soient assez solides afin de laisser traverser les voyageurs. Le chemin n’étant pas encore balisé, personne ne voulait s’aventurer sur l’étendue à peine glacée. Il était déjà arrivé que le pont soit prêt pour la traversée, mais cette année-là, le mois de décembre avait été trop doux et le pont ne serait sans doute utilisable que vers la mi-janvier. 

			Encore une fois, François-Xavier devait se résoudre à passer le temps des fêtes sans les siens. Sa mère comprendrait qu’il n’ait pas pu se rendre chez lui, mais il devint très nostalgique. À pareille date l’année précédente, il se trouvait sur le Switzerland en direction de New York, et il s’était promis que c’était le dernier Noël qu’il célébrait sans sa famille. Il devait se rendre à l’évidence : l’année 1845 ne ferait pas exception à la règle. 

			Les derniers jours, il avait relu les journaux qu’il avait écrits depuis son départ de Montréal en 1839. Il avait connu bien des mésaventures depuis, et il s’étonnait parfois d’en être sorti indemne. Il pensa à Lachlan, qui avait dû certainement ouvrir une de ses meilleures bouteilles de whisky. Il alla dans son armoire et prit la bouteille qu’il lui avait donnée. Se versant un verre, il retourna s’asseoir à sa table et porta un toast imaginaire à celui qu’il avait considéré comme un père durant ses années en Australie. Il but d’un trait en fermant les yeux. On frappa à sa porte.

			William se trouvait sur le seuil et François-Xavier lui offrit un verre de whisky. Les deux hommes trinquèrent en silence et burent. William déposa son verre vide et dit en le regardant dans les yeux : 

			— C’est le meilleur whisky que j’aie bu depuis un bon moment ! 

			François-Xavier lui répondit en souriant. 

			— Tu viens de goûter à la cuvée MacLeod-Lacombe.

			— Dommage que je doive rentrer, j’en aurais bien bu un autre verre, mais Elizabeth m’attend. 

			François-Xavier voulut remplir son verre de nouveau, mais William l’en empêcha d’un geste de la main. 

			— On se reprendra, c’est promis, François-Xavier. Je dois vraiment rentrer, Elizabeth m’attend, et d’ailleurs, elle t’attend aussi. Il est hors de question que tu restes seul la veille de Noël. Si tu ne viens pas avec moi, Elizabeth va venir elle-même te chercher, crois-moi ! 

			— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 

			— Il y aura plusieurs personnes, tu ne seras pas seul avec Flora, ne crains rien. 

			— Je ne sais pas, ma place n’est pas parmi vous. Nous ne venons pas du même milieu, William. 

			— La classe sociale n’a rien à voir chez moi. J’invite un ami, c’est tout. Je te laisse une heure pour te changer. Nous t’attendons à la maison Elizabeth et moi. Ne sois pas en retard. 

			William sortit de la pièce pour le laisser prendre sa décision. 

			* * *

			François-Xavier s’arrêta devant l’imposante demeure de William et Elizabeth. Il hésitait à frapper. Les invités devaient certainement être déjà tous arrivés. Il avait marché presque une demi-heure avant de se décider. Ses pas crissaient sur la neige. Il avait rencontré quelques passants qui devaient aller eux aussi à un dîner quelconque. Il aurait voulu rebrousser chemin et rentrer chez lui, mais il n’avait pas envie de passer son premier Noël au pays à se morfondre avec ses vieux souvenirs. Il pensait à Morag qui avait mis tant d’ardeur dans les préparatifs du repas de Noël. Elle avait toujours aimé célébrer cette fête, et prenait plaisir à cuisiner toute la journée. Il avait beaucoup pensé à elle ces derniers temps. C’était la nostalgie de la fin de l’année qui refaisait surface. Il possédait toujours la petite croix en or qu’elle lui avait offerte. Les premiers temps, il l’avait conservée dans sa poche de chemise, contre son cœur, s’y accrochant comme à une bouée de sauvetage. Au fil du temps, il la mit de côté. La croix n’était qu’un objet parmi tant d’autres. Il avait d’ailleurs appris qu’il n’était pas bon de conserver des regrets de sa vie d’avant. Il devait faire face au présent, et Morag l’aurait souhaité ardemment. 

			Il se tenait devant la maison de William et d’Elizabeth depuis un bon moment, hésitant encore à se présenter. William comprendrait son absence. Il tourna les talons, mais trop tard. Elizabeth, qui devait l’avoir vu par la fenêtre, se tenait sur le seuil de la porte et l’invita à entrer. Il ne pouvait pas lui faire faux bond ; elle avait eu la gentillesse de le convier à sa réception. Il franchit les quelques marches et entra dans la chaleur de la maison. 

			— Je suis vraiment contente que vous soyez là. Il ne manquait que vous. 

			Elle prit sa redingote, la donna au majordome, puis l’entraîna vers le salon où se trouvaient les invités. William l’accueillit en lui serrant la main et en lui offrant un verre de whisky. 

			— Il n’est pas aussi bon que celui que j’ai bu tout à l’heure, mais il te réchauffera ! 

			François-Xavier sourit et le remercia. Les invités discutaient. Il aperçut Flora dans un coin de la pièce, elle parlait avec la mère d’Elizabeth. Elle lui tournait le dos, mais il l’aurait reconnue entre mille femmes. Elle portait une robe vert émeraude mettant en valeur la blancheur de sa peau et son cou délicat légèrement penché en direction de son interlocutrice. Quelques mèches s’échappaient de son chignon et retombaient sur ses épaules fines. Matthew, le père d’Elizabeth, se dirigea vers lui pour lui serrer la main. Il lui dit en français avec un léger accent :

			— Bon retour au pays, François-Xavier. Il paraît que vous avez fait des merveilles au magasin. 

			François-Xavier lui répondit dans un parfait anglais. 

			— Il suffisait de refaire quelques étalages, la clientèle est bien établie.

			— William ne tarit pas d’éloges à votre sujet. Vous pouvez être fier de ce que vous avez accompli. Venez que je vous présente ma femme. 

			Matthew l’entraîna vers Flora et Margaret. Margaret leva les yeux vers lui et tendit la main. Flora se retourna. Elle avait senti la présence de François-Xavier quand il était entré dans la pièce, mais n’avait pas trouvé le courage de se retourner. À présent, elle n’avait plus le choix. Il la salua de la tête sans rien dire. 

			Wallace vit sa femme rougir en voyant François-Xavier, mais elle ne lui adressa pas la parole. Il avait trouvé que ses hôtes avaient exagéré en invitant Lacombe. Il n’aurait pas dû se trouver parmi eux, ce n’était pas sa place. Jane lui parlait depuis un moment, mais il ne lui avait pas encore répondu. Elle dit en riant : 

			— Quelle prestance a ce François-Xavier ! Les conversations s’arrêtent lorsqu’il franchit le seuil d’une pièce. Ne craignez rien, Wallace, il n’a absolument rien pour rivaliser avec vous. 

			Wallace aurait voulu l’empêcher de dire pareilles idioties. Il n’avait attiré l’attention que d’une seule personne et c’était sa propre femme. Il laissa Jane seule, se dirigea vers Flora et lui prit le bras délicatement pour l’entraîner vers la salle à manger. Elizabeth venait de les inviter à passer à table. 

			* * *

			Le repas était succulent, les domestiques s’étaient surpassés, et Elizabeth était heureuse du déroulement des conversations. Elle avait pris soin de placer François-Xavier près de ses parents. Matthew l’interrogeait sur sa traversée et sur les conditions de vie en Australie. Jamais il n’aurait pu penser converser avec quelqu’un qui était allé au bout du monde et qui en était revenu sain et sauf. Flora et Wallace étaient assis à l’autre bout de la table, à l’opposé. Wallace discutait avec Alexander et John Henry. Tout le monde mangeait en discutant. Seule Flora demeurait silencieuse. Elle essayait de capter quelques bribes de la conversation de François-Xavier et de Matthew. Il relatait ses années d’exil et elle aurait voulu tout entendre. Wallace se tourna vers elle dans l’attente d’une réponse à une question anodine et la trouva concentrée sur la discussion de Matthew et François-Xavier. Il toussota et dit d’une voix forte à l’intention de François-Xavier. 

			— Parlez-nous donc de vos années de réclusion dans le camp de travail où vous avez été envoyé, monsieur Lacombe… 

			Toute la tablée se tut, mal à l’aise. Elizabeth aurait voulu ordonner à Wallace de quitter la table, mais William posa une main sur celle de sa femme, la retenant de dire quoi que ce soit. François-Xavier regarda Wallace sans sourciller et lui répondit calmement en anglais. 

			— Ces années d’emprisonnement m’ont beaucoup appris sur la nature humaine, monsieur Callaghan. Mes compagnons et moi avons travaillé fort pour nous réhabiliter et reprendre nos droits d’êtres humains. Nous n’étions que des prisonniers politiques et l’on nous a traités comme des malfaiteurs de la pire espèce. Je crois que durant toutes ces années j’ai gagné mon pardon, et c’est pourquoi je suis ici ce soir en homme libre, comme vous et tous les autres. Mais si vous y tenez, je peux vous raconter en détails les piètres conditions d’emprisonnement que nous avons connues. 

			John Henry observait l’homme qui avait été l’ami de James, son regretté fils. Il le voyait d’un autre œil à présent. Il n’était plus ce rebelle comme il l’avait cru, mais un homme valeureux qui avait beaucoup appris et mûri durant ses années d’exil. James n’avait pas eu cette chance. John Henry n’aurait jamais cru possible d’approuver un jour le discours d’un ancien prisonnier condamné pour un crime contre Sa Majesté, mais à ce moment-ci, il avait envie de lui tendre la main pour lui souhaiter un bon retour parmi eux. Il avait purgé sa peine et il avait droit lui aussi à une vie tranquille auprès des siens, après tant d’épreuves. Il dit en regardant Wallace : 

			— Je crois que vous avez gagné votre liberté, monsieur Lacombe, et vous pouvez être fier de ce que vous avez accompli pour rentrer au pays. Je lève mon verre à votre santé ! 

			Tous les convives se joignirent à lui, sauf Wallace qui détestait la tournure de la discussion. Il avait souhaité humilier François-Xavier, et au lieu de cela, tout le monde levait son verre en son honneur, et même son beau-père. Il se contenta de prendre une gorgée de son vin dans la coupe de cristal. 

			Flora avait croisé le regard de son père et lui avait souri pour le remercier. Puis, son regard avait croisé celui de François-Xavier, qui semblait tellement heureux que John Henry ait pris aussi clairement sa défense. Il leva son verre à l’intention de Flora et lui sourit. 

			* * *

			Après le dîner, Anne joua quelques morceaux au piano et Wallace, renfrogné, observa John Henry discuter avec Matthew, François-Xavier et William. Flora restait à l’écart avec Elizabeth, la petite Mary sur ses genoux. Wallace en avait plus qu’assez de cette soirée où toutes les conversations tournaient autour des conditions de traversée pour aller en Australie, du climat fabuleux de ce pays ou de ses paysages à couper le souffle. Tout le monde semblait oublier que Lacombe avait été jugé comme un rebelle et qu’il n’était pas un explorateur rentrant de voyage. Wallace était las et il aurait voulu fuir cette réception dénuée d’intérêt. Il offrit à Jane, qui semblait aussi lasse que lui, de la raccompagner. Il embrassa Flora en lui disant qu’il reviendrait quelques instants plus tard et il s’éclipsa. Jane fit de même. 

			Flora avait vu clair dans son jeu, mais elle était soulagée que Wallace parte. Il l’avait profondément embarrassée au dîner et elle souhaitait présenter ses excuses à François-Xavier pour le comportement de son mari. Le moment s’y prêta lorsque Mary quitta ses genoux et se précipita vers François-Xavier pour l’entraîner dans sa direction. Elle lui prit la main et dit : 

			— Venez dire à Flora que vous avez vu de vrais kangourous ! Elle me raconte souvent des histoires avec ces bêtes, mais elle n’en a jamais vu. 

			François-Xavier prit la petite fille dans ses bras en lui disant que ce n’était pas la première fois qu’il lui racontait sa rencontre avec les marsupiaux. 

			— J’ai aussi vu des wombats, y en a-t-il dans tes histoires que Flora te raconte ? 

			Elizabeth tendit les bras vers sa fille, libérant François-Xavier de son fardeau. 

			— Allez au lit, mademoiselle ! Flora te trouvera sûrement des histoires de wombats. Dis bonne nuit à tout le monde. 

			Mary embrassa François-Xavier sur la joue puis enlaça Flora, avant de suivre sa mère. François-Xavier sourit en regardant la fillette. 

			— Elle est douée cette petite. 

			— Elle adore les histoires. Je lui en invente la plupart du temps. Mais je ne connais pas de récit sur les wombats, je n’ai d’ailleurs aucune idée à quoi cela peut ressembler. 

			François-Xavier n’avait pas envie de parler de wombats, de dingos, de kangourous ou d’autres bêtes étranges d’Australie. Il aurait voulu dire à Flora à quel point il regrettait leur rencontre de l’été précédent, mais les mots ne venaient pas. Il aurait voulu lui dire qu’il la trouvait magnifique, qu’elle lui avait tellement manqué durant toutes ces années et qu’il aurait voulu que les choses soient différentes. Il se contenta de fixer ses chaussures. Elle lui toucha le bras et lui dit : 

			— Je suis désolée pour ce que Wallace t’a dit tout à l’heure. Il n’avait pas le droit d’essayer de t’humilier de cette manière. 

			— Je me suis endurci, tu sais, et ce genre d’allusion ne me dérange pas. Venant de ton mari, ça ne m’étonne guère. Il ne m’a jamais beaucoup aimé et c’est réciproque, je dois dire. Ce qui m’a étonné, par contre, c’est que ton père prenne ma défense ! Je n’aurais jamais cru possible que cela puisse arriver un jour. 

			— Mon père a beaucoup changé. Il regrette amèrement la façon dont il s’est comporté avec James. Les gens peuvent changer et pour le mieux parfois. Je n’ai pas changé autant que tu le crois, François-Xavier. 

			François-Xavier chercha Wallace des yeux, s’attendant à le voir à tout moment. 

			— Il ne reviendra pas de si tôt, dit Flora. Il devait raccompagner Jane et il ne pouvait sans doute plus supporter que les discussions ne tournent pas autour de lui. Mon mari déteste ne pas être le centre de l’attention. Je suis heureuse que tu aies trouvé ta voie. William m’a dit à quel point il est impressionné par tes talents de commerçant. 

			— Je suis allé à bonne école. J’ai beaucoup appris quand j’étais à Sydney. 

			— Il me plairait beaucoup que tu me racontes tout un jour. 

			— Je le ferai avec plaisir, Flora. 

			Il lui prit la main et la serra dans la sienne quelques minutes avant de la relâcher. Il ne voulait pas lui causer d’embarras devant les invités. Elle était mariée, et il se devait de rester respectueux même s’il avait eu envie de la prendre dans ses bras. Il rejoignit William en la saluant du regard. Elle le regarda s’éloigner et une bouffée de chaleur inonda son cœur d’une émotion qu’elle avait cru tarie au fil des années. 

			* * *

			Après les fêtes de Noël et du jour de l’An, l’hiver avec ses grands vents et la neige tourbillonnante s’installa définitivement sur Montréal. François-Xavier avait finalement pu voir sa famille quelques jours à la mi-janvier, et William avait pris sa place au magasin. Retrouver les siens lui avait fait le plus grand bien. Il avait passé du temps à jouer dans la neige avec ses neveux et nièces, à discuter avec Étienne et Geneviève et se faire gâter par sa mère. Marie-Louise lui avait cuisiné presque tous ses mets préférés et quelques plats qu’il apporta à Montréal, sans compter la tarte au sucre. Il rentra à Montréal le ventre plein et le cœur rempli de beaux moments. 

			Wallace n’avait pas fait de cas de la réception de Noël, au grand étonnement de Flora. Elle s’attendait à ce qu’il lui dise à quel point son père l’avait humilié en prenant la défense de François-Xavier devant tout le monde. Il préféra passer cet événement sous silence, à son grand soulagement. Elle n’avait pas eu la chance de revoir François-Xavier, mais elle savait qu’il ne lui en voulait plus, et c’était amplement suffisant pour qu’elle soit heureuse. 

			Au mois de février, en rendant visite à Elizabeth, Flora la trouva au chevet de William. Il avait commencé la veille à ressentir un profond malaise au ventre et, au fil des heures, la douleur était devenue presque insupportable. Le médecin était passé sans trouver la source de sa maladie. Il avait laissé quelques calmants, mais ils s’étaient avérés inefficaces. Flora demeura auprès de son amie pour la réconforter au chevet de William. En plus de la fièvre, il fut pris de vomissements. Les deux femmes le veillaient en priant chacune de leur côté pour que la douleur passe. Flora, n’en pouvant plus, décida d’aller chercher son père. Même si John Henry ne pratiquait plus, il trouverait peut-être une solution pour soigner William. Elle laissa Elizabeth seule le temps d’aller le chercher. En sortant précipitamment, elle ne referma pas la porte de la maison complètement. Mary, du haut de ses cinq ans, enfila ses petites bottes et son manteau et sortit derrière Flora. 

			* * *

			François-Xavier venait de verrouiller la porte et s’apprêtait à rentrer chez lui lorsqu’il entendit des pleurs provenant de l’entrepôt. Il prit un fanal et entra dans la vaste pièce remplie de marchandises. Un enfant pleurait dans le coin, derrière quelques caisses. En éclairant dans cette direction, il trouva Mary recroquevillée. Il s’en approcha et déposa son fanal. 

			— Que fais-tu ici, ma chérie ? Tes parents savent-ils que tu es au magasin ? Ils doivent te chercher ? 

			— Non, je ne savais pas où aller. Mon père va mourir, j’en suis certaine, et je ne sais pas quoi faire. 

			— Que dis-tu là ? 

			François-Xavier se pencha et prit la petite fille dans ses bras. Elle posa la tête sur son épaule et recommença à pleurer de plus belle. Les sanglots dans la voix, elle lui raconta l’état de son père et expliqua que sa mère et Flora se relayaient au chevet du malade. 

			— Je ne veux pas perdre mon père ! Qui me montrera à compter ? 

			François-Xavier sourit malgré le drame que la petite vivait. Mary avait du chagrin et il devait la consoler. 

			— Ton père va aller mieux, et il pourra t’apprendre beaucoup de nouvelles choses. Viens, allons chez toi avant que ta mère s’inquiète de ta disparition. Je suis certain que ton père a pris du mieux depuis ton départ. 

			François-Xavier aida la petite fille à remettre son manteau et, la portant dans ses bras, il prit la direction de la maison de William en s’inquiétant pour son ami. 

			* * *

			Flora revint trop tard au chevet de William. Il venait tout juste de rendre l’âme quand John Henry pénétra dans la chambre. Elizabeth tenait toujours la main de son mari et elle avait posé la tête sur sa poitrine. Flora la prit par les épaules pour qu’elle se relève et que John Henry puisse se pencher sur William. Il hocha la tête et se retira de la pièce pour laisser Flora réconforter Elizabeth.

			Au moment où il sortit, François-Xavier arrivait avec Mary toujours dans ses bras. La petite sauta par terre et se précipita vers sa mère. En voyant Flora la tenir dans ses bras, elle recula et se tourna vers le lit où William reposait. Comprenant la situation, François-Xavier amena Mary à l’extérieur de la pièce. Elizabeth avait perdu toute notion du temps. Son regard passait de Flora, qui lui disait des paroles réconfortantes, à son mari, que la mort était venue chercher sans que personne s’y attende. Elle se détacha de Flora et retourna près de William. Elle lui caressa le visage et posa les lèvres sur les siennes une dernière fois. Flora retenait ses larmes. Elle ne comprenait pas comment un homme en santé comme William avait pu passer si vite de vie à trépas. Les joues inondées de larmes, elle sortit trouver son père et François-Xavier dans le couloir donnant sur les chambres. Mary était dans les bras de François-Xavier et celui-ci essayait d’apaiser l’enfant qui pleurait contre sa poitrine. John Henry tendit les bras vers sa fille et elle trouva réconfort auprès de son père. John Henry expliqua d’une voix douce : 

			— Je n’aurais rien pu faire, Flora, il était trop tard. William aurait probablement eu besoin d’une chirurgie d’urgence. Je suis vraiment désolé. 

			François-Xavier regarda Flora qui se dirigeait vers Elizabeth qui venait de s’effondrer tout près du lit où gisait son mari. Confiant Mary à John Henry, il l’aida à la relever. Elizabeth aurait besoin de beaucoup de soutien et de courage au cours des prochains mois. 

			* * *

			Comme la terre était encore gelée, on déposa le cercueil de William dans le charnier du cimetière. Mary ne lâcha pas la main de François-Xavier durant toute la cérémonie. La moitié de la ville vint rendre hommage à William Hamilton. Elizabeth était à côté de Jane, tenant son fils par la main. Flora et Wallace étaient près d’elle ainsi que Matthew et Margaret, ses parents. 

			La veille des funérailles, Elizabeth s’était rendue au magasin rencontrer François-Xavier. Il lui avait préparé du thé et ils s’étaient installés dans le bureau adjacent à la boutique. Elizabeth se montrait forte et François-Xavier était impressionné de la voir en plein contrôle alors qu’elle portait son mari en terre le lendemain. 

			— Je n’ai pas envie de me préoccuper du magasin. William y tenait beaucoup et je souhaite le garder, mais je dois m’occuper de mes enfants en premier lieu. 

			— Vous n’avez pas à vous inquiéter, Elizabeth, je peux m’en charger. 

			— C’est pour cela que je suis ici. William avait confiance en vous et je sais que vous êtes celui qui va veiller le mieux sur son commerce. Je vous laisse donc carte blanche en ce qui a trait à sa gestion. Je voulais aussi vous remercier pour l’attention que vous prêtez à Mary. Elle était très attachée à William et elle vous aime beaucoup. 

			— Si je peux faire quoi que ce soit, Elizabeth, je suis là. 

			— Merci, François-Xavier. Flora avait raison de dire que vous êtes un homme de cœur. Je suis très reconnaissante que vous vous occupiez du magasin. 

			Elizabeth se leva et lui tendit la main pour sceller leur accord. Elle sortit et François-Xavier la regarda partir. Ses yeux s’emplirent de larmes. La perte de William l’avait affecté. Au cours des derniers mois, il s’était lié d’amitié avec cet homme qui lui avait donné sa chance en le prenant comme commis au magasin. Jamais il ne pourrait le remercier. Elizabeth n’avait rien à craindre, il veillerait sur le commerce comme sur le sien. Il s’efforcerait de réconforter Mary comme il pouvait et il lui apprendrait à compter. 
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			La vie reprit son cours. Elizabeth n’avait pas le choix, il lui fallait bien continuer pour ses enfants. Elle aurait eu envie de se laisser mourir tranquillement, mais pour eux, elle devait se ressaisir. Andrew et Mary étaient tous les deux affectés par le décès subit de leur père. Andrew avait beaucoup pleuré dans les bras de sa mère. Mary avait réagi autrement. Elle s’était réfugiée au magasin pour y passer la majeure partie de son temps. Elizabeth avait essayé de la garder à la maison, sans succès. François-Xavier lui avait permis de rester avec lui, la petite fille ne le dérangeait pas dans son travail et il aimait bien sa compagnie. Elizabeth devait refouler son chagrin pour parvenir à consoler ses enfants, mais seule ou en présence de Flora, elle laissait libre cours à ses larmes. 

			Flora passait beaucoup de temps avec son amie et Wallace détestait qu’elle s’absente. Il se consolait en se disant que tout cela aurait pu être pire ; elle aurait pu se trouver en compagnie de Lacombe. Le retour de François-Xavier le rongeait ; Flora avait changé, elle se montrait moins docile qu’elle l’avait été au cours des dernières années. Elle semblait plus heureuse, et Wallace constatait que ce changement coïncidait avec le retour de Lacombe. Il avait peur de perdre Flora. Même si leur relation n’était pas très harmonieuse, il aimait toujours autant sa femme. 

			Comme le réconfort qu’elle apportait à Elizabeth prenait beaucoup du temps de Flora, Wallace avait recommencé à jouer aux cartes certains soirs pour se distraire, en attendant le retour de sa femme. Il fréquentait de nouveau Stephen, son seul véritable ami à ses yeux. Il était toujours heureux de le voir et de boire un verre avec lui. Un soir où il était particulièrement éméché, il confia à Stephen ses inquiétudes de perdre Flora, et surtout à quel point il détestait ce Lacombe, le nouveau commis du magasin Ashton. Il ne savait pas quoi faire, mais il aurait tellement aimé qu’il reparte d’où il était venu. Peut-être pourrait-il le provoquer en duel ? Stephen s’amusa de sa proposition. 

			— Voyons, Wallace ! Il y a une solution bien plus facile pour te débarrasser de lui. Si de l’argent disparaissait du magasin, on soupçonnerait aussitôt cet ancien prisonnier banni en Australie. Je peux organiser quelque chose, mais tu dois me faire confiance et, avec quelques dollars, je pourrais te débarrasser de ce Lacombe. 

			Wallace, surpris de la proposition de Stephen, le laissa échafauder son plan. Si tout marchait comme prévu, la confiance qu’Elizabeth lui portait serait entachée et elle congédierait rapidement cet usurpateur. Les deux hommes complotèrent durant une bonne partie de la soirée. 

			* * *

			Flora passait beaucoup de temps avec Elizabeth. Elle se doutait bien que Wallace ne devait pas en être heureux, mais elle avait besoin d’aider son amie à surmonter son deuil. Elizabeth avait toujours été là pour elle dans ses moments difficiles et elle devait la réconforter de son mieux. 

			Elizabeth s’efforçait d’être dans le meilleur état d’esprit possible pour ses enfants. Mais. quand elle se trouvait avec Flora, elle pouvait redevenir elle-même, une femme affligée par la mort de son mari. William avait été un bon époux et un bon ami. Les témoignages reçus aux funérailles indiquaient l’attachement de tous pour lui. Même Jane paraissait affectée par le décès de son frère. Flora l’avait vue à quelques reprises chez Elizabeth. Jane avait pris le temps de lui dire à quel point elle avait rendu son frère heureux durant toutes ces années et de la remercier pour le bonheur qu’elle lui avait apporté. 

			Après en avoir discuté, Margaret, la mère d’Elizabeth, convint avec Flora que partir pendant quelque temps de Montréal aiderait la jeune veuve à se refaire une santé et à se changer les idées. Flora amènerait donc Elizabeth passer l’été avec elle à Chambly, et Andrew et Mary seraient envoyés chez leurs grands-parents pour l’été. Tout le monde en profiterait pour surmonter la perte de William. Peut-être même qu’Elizabeth pourrait accompagner Flora à Alburgh pour rendre visite à Jonathan. 

			Elizabeth aurait voulu refuser l’invitation de son amie, mais elle avait besoin de quitter la maison quelque temps. Toutes les pièces lui rappelaient quelque chose de William. Il n’avait jamais été aussi présent dans son cœur que depuis qu’il n’était plus là. S’éloigner de son environnement lui ferait le plus grand bien, Flora avait sans doute raison. 

			* * *

			François-Xavier avait eu une journée éreintante et il était heureux de se retrouver enfin chez lui pour se reposer. L’arrivée de marchandises représentait toujours une longue journée de travail. Il devait faire l’inventaire et ensuite tout ranger dans l’entrepôt. Mary l’avait aidé à compter les caisses et il était heureux que la petite aille mieux malgré la disparition de William. Il savait qu’il ne pourrait jamais remplacer son père, mais elle aimait avoir son attention et le lui rendait bien. Elle lui avait dit que les deux personnes qu’elle aimait le plus à part sa mère étaient Flora et lui. Il était honoré de compter autant pour la petite. Elle était tenace, sans doute comme Morag à cet âge-là et sans doute aussi avide de connaissances. Elizabeth avait refusé au début que Mary passe autant de temps au magasin, voulant laisser François-Xavier tranquille, mais il avait insisté pour qu’elle reste. Le magasin rappelait son père à l’enfant, et s’y trouver lui était bénéfique. Mary commencerait l’école bientôt et elle ne pourrait plus être présente aussi souvent dans le magasin de son père. Elizabeth avait cédé en faisant promettre à François-Xavier que, dès que la fillette le gênerait, il la ramènerait à la maison. 

			François-Xavier terminait son repas lorsqu’il entendit des bruits en provenance du magasin. Il se munit d’un fanal et descendit sans bruit dans la boutique. Il n’y trouva personne, mais en entendant un objet tomber, il constata que le bruit provenait de l’entrepôt. Il poussa la porte qui n’était pas verrouillée et entra. Il fit quelques pas sans trouver ce qui avait bien pu causer un tel fracas, mais il aperçut une ombre. Il reçut alors un coup derrière la tête et tomba à genoux. Il essaya de se relever, mais un second coup lui fit perdre connaissance. L’ombre quitta l’entrepôt. François-Xavier gisait sur le sol. 

			* * *

			Stephen faisait les cent pas, tentant de se calmer. Un homme d’une imposante stature se tenait devant lui. 

			— Comment le plan a-t-il pu échouer ainsi ? Tu ne devais pas te faire surprendre, tu es un imbécile et un incapable ! Je devrais oublier de te payer et ne plus réclamer tes services ! 

			— Je suis désolé, monsieur Wade. J’ai dû l’assommer pour l’empêcher de me voir. J’étais certain qu’il n’était pas chez lui, j’ai fait tomber quelques pots en grès en vidant le contenu du coffre, c’est sûrement ça qui a attiré son attention. 

			L’homme lui tendit le contenu du coffre. Stephen prit quelques billets et les lança au visage de l’homme. 

			— Tu es bien chanceux que je daigne te payer. Va-t’en ! Je ne sais pas si je vais faire encore appel à tes services, espèce de minable ! 

			L’homme ramassa les billets et sortit, le laissant seul avec sa rage. 

			* * *

			François-Xavier reprit connaissance quelques minutes après le départ de son assaillant. Il constata que le coffre avait été vidé de son contenu. La tête lui faisait mal, mais il avait eu de la chance que l’agresseur ne s’acharne pas davantage. Il remonta chez lui et appliqua une compresse sur son crâne douloureux. Il en serait quitte pour une bosse énorme pendant quelques jours. 

			Il passa une mauvaise nuit et, le lendemain, il se rendit chez Elizabeth pour lui faire part du vol de la nuit précédente. En le voyant, Elizabeth s’enquit de son état et lui offrit de prendre quelques jours de repos. 

			— J’ai encore un peu mal à la tête, mais je peux m’occuper du magasin. Je vais faire installer des verrous plus solides dans la boutique et sur la porte menant à l’entrepôt. Je suis désolé pour l’argent volé et, surtout, je ne peux pas décrire mon agresseur, car il m’a frappé alors que je lui tournais le dos. 

			— Le vol n’est pas important, tout ce qui compte c’est que vous alliez bien. Mary ne pourrait supporter que vous ne soyez plus là. Je pars pour l’été avec Flora. S’il y a quoi que ce soit, mon père est là si vous avez besoin d’aide. 

			— Vous pouvez partir tranquille, je vais m’occuper de tout et me munir d’un gourdin pour faire ma ronde de nuit ! Passez de belles vacances et reposez-vous bien. Si vous voyez ma famille, faites-leur mes salutations. 

			— Je le ferai, merci pour tout, François-Xavier. 

			Elle le regarda sortir. Elle avait bien fait d’insister auprès de William pour qu’il aille le chercher à Chambly afin de lui offrir du travail. Elle avait entièrement confiance en lui et elle pouvait partir l’esprit tranquille, François-Xavier veillerait sur le magasin. 

			* * * 

			Après avoir passé quelques semaines à Chambly, Flora et Elizabeth prirent le bateau à Saint-Jean pour se diriger vers Alburgh. Flora avait écrit à Jonathan au printemps pour lui annoncer leur visite. Elizabeth avait hésité à accompagner Flora chez Jonathan qu’elle ne connaissait pas encore. Flora lui avait souvent parlé de cet ami, mais Elizabeth avait peur de s’imposer. Flora la rassura : Jonathan les attendait. Elizabeth connaissait l’amitié profonde qui liait Flora et Jonathan depuis des années. Flora avait toujours considéré Jonathan comme un frère et elle aurait aimé le voir plus souvent. Elizabeth accepta donc ce voyage. Ses enfants étaient entre de bonnes mains et le dépaysement lui apporterait un certain réconfort. William lui manquait beaucoup et elle se demandait encore comment elle arriverait à vivre sans lui. 

			Avant leur départ, Flora et Elizabeth rendirent visite à Geneviève. Marie-Louise profita de la présence d’Elizabeth pour prendre des nouvelles de François-Xavier. Elizabeth ne tarissait pas d’éloges sur son travail et elle dit à la mère de son employé que, sans lui, elle aurait dû vendre le commerce. Flora apprit en même temps qu’il y avait eu un vol au magasin et que François-Xavier avait reçu quelques coups sans conséquence. Devant l’inquiétude de Flora, Marie-Louise précisa que son fils avait certainement connu pire quand il avait été emprisonné. Marie-Louise leur fit promettre de passer chez eux avant de rentrer à Montréal, elle aurait quelques affaires à donner à François-Xavier dont des chaussettes de laine qu’elle lui avait tricotées durant l’hiver. 

			* * *

			Jonathan les attendait sur le quai avec ses deux fils, Daniel et Samuel, quand le bateau de Flora et Elizabeth accosta. En voyant Flora, il ouvrit les bras, et elle se précipita vers lui. Elle l’embrassa sur les joues puis embrassa les deux petits garçons. Elizabeth observait la scène en tenant son sac contre elle. Flora lui présenta Jonathan qui lui saisit la main chaleureusement. Elle regarda ce solide gaillard aux cheveux de feu. Ainsi, elle venait de rencontrer l’ami de Flora, Jonathan Dawson. Elizabeth n’avait jamais vu d’homme de cette taille. William était grand, mais Jonathan devait le dépasser d’au moins une tête. Malgré son impressionnante prestance, il dégageait une grande bonté et une profonde sensibilité qui bouleversèrent Elizabeth. Elle serra la main tendue et sourit en disant qu’elle était enchantée de rencontrer enfin l’ami de Flora dont elle avait tant entendu parler depuis des années. Jonathan prit les bagages des deux jeunes femmes et les déposa dans sa voiture. Les deux garçons montèrent derrière, laissant les deux dames devant avec leur père. 

			Jonathan décrivait avec joie à Elizabeth les lieux qui défilaient le long de la route. Puis, lorsqu’il s’arrêta devant la maison, il souhaita la bienvenue aux deux femmes et les aida à descendre. Il se chargea des plus gros bagages, confiant les plus petits à ses fils. Elizabeth suivit des yeux les deux garçons en souriant. Ils avaient le même âge que ses propres enfants. Ils seraient aussi grands que leur père et la couleur de leurs cheveux ne mentaient pas sur leur origine. Flora prit son amie par le bras et l’invita à la suivre dans la maison. 

			La maison de Jonathan était imposante, mais de décoration modeste. En y entrant, Elizabeth s’y sentit bien. Madame Smith les accueillit avec un verre de thé glacé et les invita à s’asseoir dans le petit salon. Flora avait déjà rencontré la mère d’Anna, et savait par les lettres de Jonathan que celle-ci s’était installée chez Jonathan quand sa fille était décédée. 

			— J’étais seule chez moi, et Jonathan avait besoin d’aide avec les garçons. Il m’a invitée à m’installer ici et je suis très heureuse d’habiter sous le même toit que mes petits-fils.

			— Il a beaucoup de chance de vous avoir, madame Smith. Jonathan nous racontait que vous adorez lui cuisiner de petits plats. 

			— Il mange comme un ogre ! Vous devez avoir remarqué, Flora, qu’il a pris du ventre depuis que vous l’avez vu. 

			Jonathan entra au même moment et Flora éclata de rire en le voyant, mains sur les hanches, sommant sa belle-mère d’arrêter de dire à tout le monde à quel point il était devenu ventripotent.

			* * *

			Elizabeth resta en compagnie de madame Smith, et Flora sortit marcher un peu avec Jonathan. Il était fier de lui montrer ses nouvelles installations. Ses deux scieries étaient florissantes. Près d’une trentaine de personnes travaillaient à l’abattage d’arbres, à l’équarrissage et à la transformation des billots pour faire des planches qui seraient vendues dans les États du Vermont et de New York. 

			— Tu mérites ton succès, Jonathan, tu as travaillé fort pour y arriver. 

			— J’aurais aimé qu’Anna en profite. Je pense encore à elle tous les jours. Elle me manque, mais j’ai appris à vivre sans elle. Je m’efforce d’être un bon père pour mes fils. 

			— Ce sont de très bons garçons. Anna serait fière d’eux si elle les voyait ! 

			Jonathan prit Flora par les épaules et la serra contre lui. Flora avait toujours trouvé la présence de Jonathan réconfortante. Cela lui rappelait sa complicité avec James. Elle savait qu’elle pouvait parler de tous les sujets sans se sentir jugée. 

			— Je suis heureux de te voir, Flora. Tu as bien fait de venir avec ton amie. La perte de son mari a dû être un grand bouleversement pour elle. Je comprends tellement ce qu’elle a dû ressentir. 

			— C’est un peu pour ça que j’ai pensé te rendre visite. Elle semble aller mieux, mais je demeure quand même un peu inquiète à son sujet. 

			— Il est certain qu’elle traversera encore des moments difficiles. Mais elle a beaucoup de chance, tu es près d’elle pour la soutenir. 

			— Je n’étais pas près de toi quand tu as perdu Anna. 

			— Je savais que tu étais là, c’était suffisant. 

			Jonathan voulut profiter du fait qu’ils étaient seuls pour lui parler de François-Xavier. 

			— Il m’a écrit cet automne, m’apprenant qu’il s’installait à Montréal. Tu l’as revu ? 

			— Oui, à Chambly, mais ça ne s’est pas passé comme je l’aurais souhaité. Par contre, nous avons eu la chance de nous voir lors d’une réception à Noël et nous avons pu discuter un peu. 

			— Il semble aimer son nouvel emploi. Je suis bien content pour lui. J’aurais aimé qu’il vienne s’établir ici, j’aurais eu du travail pour lui, mais s’il est heureux au magasin Ashton, c’est l’important. 

			— Il semble l’être. Mais Wallace ne me laisse pas tellement le loisir de le voir. 

			— Il a toujours considéré François-Xavier comme un rival, c’est compréhensible. Il doit détester qu’il se soit installé à Montréal. 

			— Il ne me l’a pas dit clairement, mais je sais qu’il n’aime pas le savoir près de moi. 

			Leurs pas les avaient conduits près de la maison. Jonathan laissa Flora et repartit en direction des scieries. Il avait quelques affaires à régler avec ses employés. La présence de Flora le réjouissait, son amie lui avait manqué. Il avait été surpris de rencontrer Elizabeth. Il ne l’avait pas imaginée ainsi. Malgré le chagrin qui semblait l’envahir à tout moment, elle était une battante, tout comme Flora, et Jonathan ne doutait pas qu’elle surmonterait la perte de son mari. 

			* * *

			Sachant qu’Elizabeth avait besoin de se retrouver seule, Flora décida de rester avec madame Smith le temps que son amie fasse une promenade. Elizabeth aimait en effet profiter de quelques moments de solitude salutaires. Elle pouvait prendre le temps de réfléchir à son avenir et à celui de ses enfants. Voir Daniel et Samuel l’avait un peu rassurée : ils grandissaient et semblaient pleinement épanouis pour leur âge même si, très jeunes, ils avaient perdu leur mère. 

			Tout en réfléchissant, elle fit le tour de la maison de Jonathan et s’arrêta près d’un étang. Un banc s’y trouvait. Elle s’y reposa, fixant les eaux miroitantes en se disant qu’elle pourrait, en rentrant, reprendre ses activités à l’orphelinat. Sortir de chez elle lui ferait du bien, tout comme être utile à des démunis. Ses enfants aussi avaient besoin d’elle, ils regrettaient leur père et elle se devait de les réconforter. Elle entendit des pas et, se retournant, elle vit Jonathan. Sans rien dire, il s’assit à ses côtés sur le banc. Elizabeth continua de fixer l’étendue d’eau. 

			— Je suis venu ici souvent après la mort d’Anna. J’attendais beaucoup de réponses qui ne venaient pas. Pourquoi Anna et pas quelqu’un d’autre ? Comment ferais-je pour être un bon père ? Qu’allais-je devenir maintenant qu’elle n’était plus là ? 

			— Êtes-vous parvenu à trouver quelques réponses ? 

			— Pas vraiment. Je pense être un bon père pour mes fils, ils semblent heureux malgré l’absence de leur mère. Disons que j’ai appris à apprivoiser la vie sans elle. Il faut se souvenir des beaux moments. 

			— Parfois, j’ai l’impression que je n’y arriverai pas. Me souvenir des beaux moments me rappelle chaque jour que nous ne partagerons plus. 

			Elizabeth laissa couler ses larmes. Jonathan lui prit la main et lui dit en regardant l’étang : 

			— Il faut simplement prendre le temps d’apprivoiser la vie sans William. C’est ce que vous avez de plus précieux pour vous aider dans votre peine. 

			* * *

			Elizabeth comprenait pourquoi Flora aimait ses séjours à Alburgh. Même si Jonathan avait beaucoup de travail, il passait beaucoup de temps avec elles. Il leur fit fièrement visiter ses scieries. Ses affaires étaient florissantes, résultat du dur labeur de toute une vie. Durant les derniers jours de leur séjour, Elizabeth passa beaucoup de temps avec lui. Il la laissait parler de William et de ses inquiétudes concernant son avenir. Il ne disait rien, l’écoutant, et Elizabeth était sensible à tant d’attention. Peu à peu, il devint son confident. Elle remercia Flora d’avoir insisté pour qu’elle l’accompagne à Alburgh. Son amie avait vu juste : le voyage lui avait fait du bien. Elle se sentait prête à reprendre sa vie en mains. Ses enfants avaient besoin d’elle et elle voulait que William soit fier, s’il pouvait encore la voir, qu’Andrew et Mary grandissent entourés de l’amour de leur mère. 

			Flora était soulagée de voir qu’Elizabeth allait mieux. Les derniers mois avaient été difficiles pour elle. En discutant avec Jonathan, elle avait vite constaté que son ami avait été charmé par Elizabeth. Il ne le lui dit pas clairement, mais cela était évident. Leur deuil les avait rapprochés. Sur le chemin du retour, quand Elizabeth dit à Flora que Jonathan lui avait demandé de lui écrire pour lui donner de ses nouvelles, elle ne fut pas surprise. 

			Elizabeth quitta Alburgh, songeuse. Jonathan était un homme d’une grande bonté qu’elle pourrait facilement aimer. William était encore présent dans son cœur, mais elle ne fermait pas la porte à l’avenir. Jonathan lui avait dit que son principal allié était le temps et elle l’utiliserait à bon escient. Lorsque, du bateau, les deux jeunes femmes dirent au revoir à Jonathan, Elizabeth avait déjà hâte de recevoir une lettre de lui. 

			* * *

			Personne n’avait encore retrouvé le coupable du vol du magasin Ashton. François-Xavier et Elizabeth savaient bien que l’argent du coffre était perdu, et qu’on ne retrouverait sans doute jamais la trace des voleurs. Stephen avait annoncé à Wallace que leur plan ne s’était pas passé comme prévu, le vol n’ayant pas été imputé à François-Xavier puisqu’il avait surpris le voleur. Par conséquent, il continuait à travailler au magasin et il avait encore l’entière confiance d’Elizabeth. Malgré l’échec de leur plan, Wallace dut payer Stephen. Ce dernier, en effet, affirma que la situation aurait pu être compromettante. Pour s’assurer du silence du malfaiteur, Stephen versa donc une somme importante. Wallace précisa toutefois que son principal problème n’était pas réglé, d’autant plus que Lacombe s’attirerait la sympathie d’Elizabeth et de Flora. 

			Wallace rentra chez lui furieux. Il ne parviendrait pas à se débarrasser de Lacombe. Il l’avait cru en l’envoyant en exil, mais ce dernier en était revenu contre toute attente. Il n’aurait donc jamais la paix ! Flora éprouvait encore quelque chose pour cet homme, c’était évident. Il l’avait constaté à Noël, chez Elizabeth. En partant avec son amie pour l’été, au moins elle s’éloignait de Lacombe, mais elle serait de retour dans quelques jours et Wallace devrait surveiller ses allées et venues. Il était prêt à tout pour ne pas la perdre. 

			* * *

			Flora rentra de Chambly. Pour la première fois depuis des années, elle fut heureuse de retrouver Montréal. Avant de repartir, les deux amies s’étaient arrêtées chez Marie-Louise prendre un sac pour son fils. Flora aurait voulu aller le porter à François-Xavier, mais Elizabeth lui avait assuré qu’il valait mieux que ce soit elle qui le lui remette. De toute façon, elle devait se rendre au magasin pour savoir si tout s’était bien passé depuis son départ. 

			Wallace attendait Flora. Il se montra accueillant et la prit dans ses bras pour l’embrasser et lui souhaiter un bon retour. 

			— Vous m’avez manqué, Flora. J’espère que vous avez passé un bel été à Chambly et à Alburgh. 

			— Elizabeth a beaucoup aimé son voyage. Merci de m’avoir permis d’y aller avec elle. 

			— Je suis heureux de savoir que tout va bien pour votre amie. Vos parents aussi sont rentrés depuis peu de Chambly, et ils nous ont invités à dîner chez eux demain soir si vous le voulez bien. 

			— C’est une bonne idée, Wallace. Si vous le permettez, je vais monter me rafraîchir et me changer. Le voyage m’a épuisée. 

			— Allez-vous reposer, ma chérie. Je suis vraiment heureux que vous soyez de retour. 

			Il se pencha de nouveau et l’embrassa avec un peu plus de fougue. Même s’il avait vu Jane tout l’été, Flora était la seule femme qui comptait vraiment à ses yeux. Elle était resplendissante, les vacances lui avaient fait le plus grand bien. Il la suivit des yeux lorsqu’elle monta. Il avait envie de la rejoindre, mais s’abstint, ne voulant rien brusquer. 

			* * *

			François-Xavier sourit en découvrant le contenu du sac de sa mère : plusieurs paires de chaussettes de laine, une couverture et un petit contenant rempli de sucre à la crème. Elle avait pensé à son estomac gourmand avec cette petite douceur. Dans une lettre, Geneviève relatait les dernières sottises de Gabriel, un garçon de plus en plus espiègle. Il adorait jouer des tours à son frère et à ses deux sœurs. Étienne avait beau le sermonner, il recommençait de plus belle. François-Xavier, amusé, pensa qu’il lui ressemblait à cet âge. Tout comme lui, il adorait grimper aux arbres ou jouer dans la grange. Il se remémora avec plaisir ces beaux moments de jeunesse. Étienne était presque toujours présent à la maison et ils avaient joué de nombreux tours à la pauvre Geneviève. Ainsi que sa sœur l’écrivait, Gabriel adorait faire damner les siens, comme lui avait aimé le faire. Elle terminait sa lettre en disant qu’il n’y avait pas de justice ici-bas, les êtres les plus taquins étant aussi les plus charmants ! 

			Lorsqu’Elizabeth était venue lui porter le sac, il lui avait donné le livre de comptes pour qu’elle puisse en prendre connaissance à son retour à la maison. Elle avait semblé aimer son séjour chez Jonathan. Elle lui avait dit qu’elle comprenait pourquoi Flora et lui étaient les amis de cet homme de grande valeur et elle était heureuse de pouvoir compter sur son amitié. François-Xavier avait hésité à demander des nouvelles de Flora. Il avait beaucoup pensé à elle durant l’été ; elle lui avait manqué. Le voyant tourner autour du pot, Elizabeth déclara que Flora allait bien et qu’elle avait aimé son voyage. D’ailleurs, elle le saluait. Il resta silencieux alors qu’il aurait voulu dire qu’il avait beaucoup pensé à elle et qu’il aurait aimé la revoir. Comme il ne voulait pas lui causer le moindre tort avec Wallace, il ne dit rien à Elizabeth. C’est ce qu’il avait craint en s’installant à Montréal : Flora occupait constamment ses pensées. 

			* * *

			Wallace faisait les cent pas. Flora n’était pas encore rentrée de sa visite chez Elizabeth. Il la soupçonnait d’être allée au magasin voir Lacombe. Il était fou de rage et de jalousie. Il devrait lui faire comprendre qu’il en avait assez de toujours craindre qu’elle le voie. Elle était sa femme et elle lui avait juré fidélité. Il l’attendrait et s’expliquerait avec elle. Il se réfugia dans son bureau et se versa un verre de bourbon. Il buvait lentement, le regard fixe. La jalousie s’insinuait en lui comme un parasite cherchant à le détruire. Flora devrait comprendre qu’il ne pouvait pas vivre ainsi ; il l’aimait trop pour la perdre. 

			Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. Il se dirigea vers le couloir. Flora retirait son manteau et ses gants. Les journées rafraîchissaient, il neigerait bientôt. Il lui dit qu’il voulait lui parler dans son bureau et l’y attendit. Elle entra, de bonne humeur. Il déposa son verre et prit une grande respiration pour calmer sa rage. 

			— Vous rentrez tard. Où étiez-vous ? 

			Flora comprit aussitôt l’état d’esprit de Wallace. Elle ferma les yeux un instant, essayant de trouver les mots pour éviter une discussion houleuse et injuste. Elle n’avait rien à se reprocher, mais elle devrait de toute évidence convaincre Wallace du contraire. 

			— J’étais chez Elizabeth, comme je vous l’ai dit avant de partir. 

			— Vous rentrez beaucoup trop tard pour que je vous croie, Flora. 

			— Je me suis rendue à l’orphelinat porter quelques vêtements de laine que des dames avaient remis à Elizabeth. 

			— Et vous pensez vraiment que je vais vous croire ? 

			— Que pensez-vous que j’aie fait alors ? 

			— Vous voulez vraiment que je vous le dise ? 

			Flora en avait assez. Elle savait ce que Wallace voulait entendre, mais elle ne lui dirait pas qu’elle était allée au magasin. Elle n’y avait jamais mis les pieds malgré l’envie irrésistible de s’y rendre. Elle refusait d’être accusée à tort. Elle regarda Wallace droit dans les yeux et lui dit : 

			— Croyez ce que vous voulez. Je sais très bien ce que j’ai fait cet après-midi. 

			Wallace ne supportant pas qu’elle le défie leva la main et la gifla. Flora recula et il se rapprocha pour la frapper encore. Pour la première fois de sa vie, Flora leva la main pour se protéger et, avec une force qu’elle ignorait, elle réussit à maîtriser Wallace en lui retenant le bras. Elle le regarda droit dans les yeux en essuyant les gouttes de sang qui perlaient sur sa lèvre inférieure. Puis, elle dit, avec un regard rempli de colère : 

			— C’est la dernière fois que vous me frappez, Wallace Callaghan ! Vous pouvez m’accuser de tous les torts si vous voulez, mais jamais je ne vous laisserai me toucher de nouveau. 

			Elle sortit, la démarche fière. Wallace la regarda s’éloigner. Il n’avait jamais vu autant de colère dans son regard. Flora l’avait retenu avec une force inouïe dont il ne l’aurait pas crue capable. Sa femme, à ses yeux faible et soumise, l’avait sidéré. Il ne parviendrait pas à briser sa force et sa volonté. 

		

	


	
		
			24

			Flora accueillit les premiers signes du printemps comme un baume. Les chauds rayons du soleil firent fondre les dernières neiges. Dans quelques jours, les routes seraient carrossables. Flora espérait ce moment depuis longtemps. Elle pourrait enfin partir pour Chambly et y passer l’été. Elle prendrait ce temps de solitude pour réfléchir à son avenir, ce dont elle avait grandement besoin. Elle devait prendre du recul. Wallace n’avait plus levé la main sur elle. En lui résistant, elle avait compris que leur mariage ne pouvait plus durer. Le retour de François-Xavier aurait pu influencer cette prise de conscience, mais il n’en était rien. Wallace était aussi malheureux qu’elle. Il était malade de jalousie à l’idée qu’elle puisse seulement se trouver en présence de François-Xavier. Elle ne lui apportait pas ce qu’une épouse devait concéder. Leur union basée sur le mensonge n’avait plus sa raison d’être. 

			Même si le couple partageait encore le même lit, c’était sans à peine s’adresser la parole. Flora remplissait encore son devoir d’épouse, mais ne partageait plus ses repas avec Wallace. Ils n’avaient pas eu de conversation depuis des lustres. Flora savait que Wallace aurait pu être heureux avec Jane, qui l’aimait véritablement depuis tellement longtemps ! Flora ne prévoyait pas retourner vers François-Xavier ; elle aurait toujours son amitié ; elle le chérissait dans son cœur, mais ne pourrait jamais quitter son mari pour vivre avec lui au vu et au su de tous. François-Xavier n’accepterait sûrement pas de se contenter d’une femme mariée. Le divorce était hors de question. Dans les séparations, la femme avait souvent tort aux yeux de la communauté, les liens du mariage étant indissolubles. À la fin de l’été à Chambly, Flora se déciderait peut-être à enfin s’installer seule dans son manoir. Légalement, elle resterait mariée à Wallace, mais elle lui laisserait la liberté d’être heureux avec Jane. Elle devrait lui faire comprendre qu’elle n’en pouvait plus de cette vie qui les rendait tous deux misérables. Son séjour à Chambly lui semblait son seul salut. 

			Personne n’était au courant de ses tourments, pas même Elizabeth à qui elle se confiait habituellement. Son amie surmontait mieux le deuil de William. Flora était soulagée de la voir reprendre goût à la vie. Elizabeth avait entretenu une correspondance avec Jonathan tout l’hiver et était de plus en plus sensible à leurs échanges épistolaires. Flora avait peu fréquenté son amie durant les derniers mois. Elle ne faisait plus la lecture aux orphelins. Elle restait de longues heures, silencieuse, ou encore elle essayait de se consoler en jouant du piano. Elle laissait ses doigts courir sur les touches sans véritablement avoir conscience de ce qu’elle faisait. 

			Elle avait également moins fréquenté ses parents et sa sœur. Elle n’avait pas envie de se confier à eux ; de toute façon, ils ne la comprendraient pas et, surtout, n’approuveraient pas sa décision de partir de Montréal et de quitter Wallace. Elle ne se sentait plus la force de se battre. À l’automne, quand elle ne reviendrait pas, ils se trouveraient devant le fait accompli. 

			* * *

			Les derniers mois avaient été difficiles pour Elizabeth, même si elle semblait remonter doucement la pente et reprendre le contrôle de sa vie. Comme si l’hiver avait recouvert son cœur de neige froide et glaciale. William lui manquait. Le premier Noël sans lui avait été une épreuve. Elle voyait bien que ses enfants s’efforçaient de vivre sans leur père, mais le matin de Noël, l’absence de William s’était fait cruellement sentir au moment de la remise des étrennes. 

			La seule chose qui parvenait à lui réchauffer le cœur était les lettres de Jonathan. Elle prenait un petit moment, seule, et les lisait. Son nouvel ami racontait ses journées, ses deux fils grandissant à vue d’œil ou les bons petits plats de madame Smith. Elizabeth avait l’impression d’être à Alburgh le temps d’une lettre. Elle prenait plaisir à répondre à Jonathan. Elle lui racontait à son tour les anecdotes de son quotidien. Elle lui précisait à quel point elle était satisfaite du travail de François-Xavier au magasin. Sans lui, elle aurait dû penser à vendre le commerce. 

			Dans quelques-unes de ses lettres, elle lui avait écrit qu’elle s’inquiétait sérieusement pour Flora. Au cours des derniers mois, elle avait vu son amie à de rares occasions et, chaque fois, elle l’avait trouvée troublée, accablée et songeuse. Elle était certaine que quelque chose n’allait pas et elle ne savait pas comment l’aider. Flora avait été présente pour elle durant ces mois difficiles, et elle se sentait impuissante devant sa détresse. Jonathan lui avait répondu qu’il essaierait de se libérer durant l’été pour lui rendre visite. Il viendrait peut-être même la saluer à Montréal si l’occasion se présentait. 

			Un jour, alors qu’elle se rendit au magasin vérifier le livre de comptes, elle raconta à François-Xavier les dernières nouvelles concernant Jonathan. Elle hésita à lui confier ses inquiétudes au sujet de Flora mais, quand il lui demanda de ses nouvelles, elle fut claire. 

			François-Xavier n’avait pas eu la chance de revoir Flora. Savoir qu’elle habitait à quelques coins de rue du magasin le chavirait. Elle avait de nouveau envahi ses pensées, comme si toutes ces années loin d’elle s’étaient effacées. Le souvenir de Morag s’estompait pour laisser place à Flora, qu’il avait aimée et aimait encore. Elizabeth le tira de ses pensées en lui demandant si c’était une bonne idée d’aller à Chambly à ses côtés. Il lui répondit par l’affirmative en omettant de lui dire qu’il serait parti immédiatement à sa place pour la retrouver s’il avait laissé ses propres sentiments dicter sa conduite. Elizabeth le remercia en lui disant qu’elle partirait avec ses enfants dans quelques jours pour rejoindre Flora. François-Xavier la suivit des yeux lorsqu’elle s’en alla. Il aurait donné ce qu’il avait de plus cher pour être à sa place. 

			* * *

			Flora revenait d’une promenade le long du Richelieu. Un peu plus tôt, elle avait rendu visite à Geneviève et pris des nouvelles de tout le monde. Elle avait fait un arrêt au cimetière pour déposer un petit bouquet de fleurs sur la tombe de Joseph. Elle était restée de longues minutes à se recueillir et à penser à cet homme qu’elle avait aimé comme s’il avait été son père. Peut-être l’entendrait-il dans ses prières et lui indiquerait-il sa voie. 

			Après avoir confié son cheval au palefrenier, elle se réfugia dans la véranda pour se reposer. Sa décision de rester à Chambly à l’automne et de quitter Wallace était à présent remise en question. En effet, certains signes ne trompaient pas : depuis quelques semaines, elle se réveillait avec la nausée, elle était fatiguée et n’avait pas de règles. Ainsi, elle était de nouveau enceinte. Le destin s’acharnait sur elle. Au moment où elle était prête à tout quitter, elle devrait rester avec Wallace pour élever cet enfant qu’elle n’espérait plus depuis longtemps. Elle avait beaucoup pleuré en constatant la vie qui grandissait lentement en elle et qui l’obligerait à retourner à Montréal à la fin de l’été. Jamais Wallace n’accepterait qu’elle parte, à présent qu’elle portait leur enfant. Sa vie à ses côtés était inévitable. 

			Flora but son verre d’eau fraîche. Elle retenait les larmes qui brouillaient sa vue. Elle était tellement absorbée par ses pensées qu’elle n’entendit pas Elizabeth entrer, suivie de Mary et d’Andrew. En voyant Flora seule, Mary se précipita vers elle pour qu’elle la serre dans ses bras. Flora leva les yeux sur la petite et se retourna vers Elizabeth. En voyant son amie dans un si piètre état, cette dernière envoya Andrew et Mary à la cuisine demander une collation à la cuisinière. Elle s’approcha ensuite de Flora, s’agenouilla à côté de la chaise en rotin et saisit la main de son amie. Flora sourit tristement. 

			— Comme tu n’es pas venue me dire au revoir avant de partir pour Chambly, j’ai décidé de te rendre visite. Qu’est-ce qui se passe ? Depuis des mois, on dirait que tu fuis ma présence pour éviter d’avoir à me dire ce qui ne va pas. 

			Flora aurait voulu tout lui raconter, mais elle ne put que retenir un sanglot. Elizabeth lui tendit un mouchoir et attendit qu’elle soit prête à lui confier ce qui la tourmentait. 

			— J’avais pris ma décision. Je ne voulais pas revenir à Montréal à l’automne. 

			— Tu voulais quitter Wallace ? Il t’a encore frappée ? Si je ne me retenais pas, je me rendrais sur-le-champ lui faire comprendre qu’il est ignoble ! 

			— Nous ne pouvons pas continuer comme ça. Je ne l’aime pas et je ne l’aimerai jamais. Il pourrait refaire sa vie avec Jane. 

			— Je suis certaine que tu as pris la bonne décision. Tu lui en as fait part ? 

			— Je voulais le faire à la fin de l’été, mais je vais devoir reconsidérer les choses. 

			Flora avoua à Elizabeth qu’elle était enceinte. Jamais elle ne pourrait quitter Wallace dans ces conditions. Elizabeth comprenait parfaitement dans quel dilemme son amie se trouvait et lui suggéra de ne pas brusquer les choses. Peut-être que Wallace accepterait un compromis, et qu’il la laisserait s’installer définitivement à Chambly. 

			— Jamais il n’acceptera de me laisser partir avec le bébé. Il rêve de cet enfant depuis beaucoup trop longtemps. 

			— Dans ce cas, je serai près de toi pour te soutenir, Flora. Jamais je ne te laisserai tomber après tout ce que tu as fait pour moi. 

			Elizabeth la serra dans ses bras pour la réconforter de son mieux. Flora semblait si malheureuse. Elle ferait tout pour que Flora et son enfant soient protégés des excès de colère de Wallace. Elle chuchota : 

			— Je suis là, Flora, je suis avec toi.

			* * *

			Andrew jouait dehors avec sa sœur. Il s’était caché et il était persuadé que Mary ne le trouverait pas. Sa sœur le suivait partout depuis leur arrivée chez Flora et il avait proposé de jouer à cache-cache pour se débarrasser d’elle pendant quelques minutes. Même si sa mère lui avait défendu de grimper aux arbres, il escalada un érable. Assis sur une branche, dissimulé par les feuilles, il était presque certain que Mary ne le trouverait pas. La petite fille le cherchait sous le balcon et se dirigeait vers la maison. Sa mère lui avait promis qu’elle le conduirait le lendemain chez Gabriel, le fils de Geneviève et Étienne. Il aimait bien jouer avec ce garçon qu’il avait rencontré quelques jours après son arrivée, quand sa mère et sa tante Flora avaient rendu visite à ses parents. C’est d’ailleurs Gabriel qui lui avait donné quelques astuces pour grimper aux arbres. 

			Juché, il tendit l’oreille en entendant des voix. Sa sœur se dirigeait vers lui en compagnie d’un géant. S’il n’avait tenu fermement la branche où il était assis, il serait tombé de l’arbre en voyant l’homme. Il retint son souffle quand les deux marcheurs s’arrêtèrent sous l’arbre. Mary dit à l’homme : 

			— J’ai cherché partout et je ne le trouve pas. Aide-moi à le retrouver et je te conduirai où se trouvent ma mère et tante Flora. 

			Le géant lui sourit en lui faisant un clin d’œil. 

			— Tu dis que tu as regardé partout sous les arbustes, et sous le balcon, sans le trouver. Mais, as-tu levé les yeux vers le ciel, ma petite ? 

			En disant ces mots, Mary leva les yeux et Andrew comprit que le géant et sa sœur avaient découvert sa cachette. Il descendit alors, et se tint entre l’homme et sa sœur avec un air de défi. Il toisa l’homme et, en tournant le regard vers Mary, il dit : 

			— Maman nous a dit de ne pas parler aux étrangers, Mary. Tu le sais très bien ! 

			Il tenta de prendre sa sœur par la main et la petite se défit de son étreinte. 

			— Mais ce n’est pas un étranger, Andrew ! C’est Jonathan, l’ami de maman et de tante Flora. 

			Jonathan tendit la main à Andrew qui avança vers lui avec réserve. 

			— Ta mère m’a beaucoup parlé de toi, et elle serait fière de savoir que tu protèges ta sœur avec une telle ferveur. Moi aussi j’ai grimpé aux arbres pour me cacher quand j’étais petit. 

			Andrew comprit que sa sœur et lui ne couraient aucun danger. 

			— Vous avez déjà été petit ? demanda-t-il.

			Jonathan éclata de rire et ébouriffa les cheveux du garçon. 

			— Si je suis si grand aujourd’hui, c’est que j’ai toujours tout mangé dans mon assiette, même ce que je n’aimais pas. Si tu fais la même chose, toi aussi tu seras grand ! 

			Mary prit la main de Jonathan, et Andrew les suivit pour rejoindre Elizabeth et Flora. 

			* * *

			Elizabeth était heureuse de l’arrivée de Jonathan. Les deux enfants étaient fascinés par l’ami de leur mère. Jonathan avait joué un peu avec eux et prêté son canif à Andrew. Il lui avait aussi montré comment se fabriquer une petite épée avec une branche d’arbre. Le garçon était occupé à sculpter sa pièce de bois, et Mary tenait compagnie à Flora. Cette dernière écoutait la petite fille. L’enfant était très volubile, et Flora n’avait pas envie de parler de quoi que ce soit. Elle était heureuse de voir Jonathan, mais elle trouvait qu’il n’aurait pas dû venir à Chambly. Tout comme Elizabeth, il ne pouvait rien pour elle. En le voyant discuter avec elle, Flora comprit toutefois qu’il était venu pour une autre raison. Elizabeth s’était beaucoup attachée à lui au cours de leurs mois de correspondance, et il était évident que ce sentiment était réciproque. Elle les laissa donc seuls à converser librement, demandant à Mary de lui tenir compagnie. 

			Elizabeth et Jonathan décidèrent de faire une promenade et se rendirent près de la rivière, non loin de chez Flora. Elizabeth lui confia les dernières nouvelles de Flora. Jonathan décida de lui offrir de retourner avec lui à Alburgh, pour y séjourner le reste de l’été. Ils se turent, fixant les remous tumultueux de la rivière. La forte dénivellation entraînait l’eau dans des rapides jusqu’au fort Chambly, en aval de la rivière. Puis, Jonathan prit la main d’Elizabeth dans la sienne et la regarda droit dans les yeux en lui disant : 

			— J’ai beaucoup réfléchi durant l’hiver, et j’ai constaté que nous avons beaucoup de points communs tous les deux. William est décédé depuis seulement un an, mais je suis prêt à t’attendre. 

			Elizabeth ferma les yeux. Elle avait espéré ce moment en voyant Jonathan arriver à Chambly. William était encore présent dans son cœur, mais Jonathan avait droit depuis les derniers mois à une petite place qui ne demandait qu’à grandir. Jonathan poursuivit, pendant qu’il était encore habité d’un peu de courage. 

			— Mes deux fils t’ont pratiquement adoptée, quand tu es venue l’été dernier. Ils ont besoin d’une mère et tu es celle qui conviendrait le mieux. Tes enfants sont adorables eux aussi, et je serais honoré que tu acceptes que je sois dans leur vie. Jamais je ne pourrai remplacer leur père, mais je pourrai aimer leur mère comme il l’aurait fait. Veux-tu m’épouser, Elizabeth ? 

			— Tu es devenu un ami précieux au cours des derniers mois, et j’ai moi aussi beaucoup pensé à toi ces dernières semaines. Je suis certaine qu’avec toi, mes enfants seront en sécurité et aimés comme je le serai. 

			Jonathan se pencha pour prendre Elizabeth dans ses bras. Il posa doucement ses lèvres sur les siennes et elle répondit à son baiser. 

			— Si tu me le demandes, je suis prêt à vendre mes scieries pour m’installer à Montréal. 

			— Tu n’auras pas besoin de le faire, j’ai envie de refaire ma vie chez toi. Mon magasin est entre de bonnes mains, plus rien ne me retient à Montréal. Laisse-moi organiser mon départ et en discuter avec mes enfants. Seras-tu prêt à attendre un an ? 

			— J’attendrai le temps qu’il faut, Elizabeth. Que tu acceptes me comble déjà ! 

			Il l’embrassa de nouveau pour sceller leur accord. 

			* * *

			En les voyant revenir, Flora comprit que Jonathan avait fait sa demande, et qu’Elizabeth avait accepté. Flora respecta leur secret, c’était à Elizabeth d’en discuter avec ses enfants. Jonathan demeura quelques jours à Chambly et il demanda enfin à Flora de venir passer quelques semaines chez lui, le temps de se reposer avant de rentrer à Montréal. Elizabeth resterait quelques jours de plus à Chambly et s’occuperait de fermer la maison avant de rentrer à Montréal. 

			Flora avait besoin du réconfort de son ami. Un séjour à Alburgh lui serait salutaire. S’éloigner de tout ce que représentait Wallace lui permettrait de faire le point. Chez Jonathan, elle pourrait se reposer davantage, et madame Smith lui tiendrait compagnie ; Flora aimait beaucoup la mère d’Anna. Elle lui rappelait madame Carter, sa gouvernante, encore au service de ses parents malgré son âge avancé. Durant le voyage, Jonathan lui raconta comment il avait demandé à Elizabeth de l’épouser. 

			— L’amener avec toi l’an dernier est la meilleure chose que tu aies accomplie. Jamais je n’aurais pensé rencontrer quelqu’un comme elle. Mes enfants l’adorent et ils seront ravis de savoir qu’elle va s’installer ici, avec Andrew et Mary. Nous formerons à nouveau une vraie famille. C’est grâce à toi ce qui arrive, Flora. 

			— Je suis tellement heureuse pour vous deux. Vous méritez amplement ce bonheur ! 

			Flora tourna la tête en retenant ses larmes. Peut-être un jour aurait-elle aussi droit à un peu de bonheur. Wallace l’avait terriblement blessée. Il lui avait menti sur l’exil de François-Xavier. Puis, il l’avait humiliée, frappée et réduite au silence. Il avait essayé de transformer la fougueuse jeune femme qu’elle était avant son mariage et y avait presque réussi. Elle qui n’avait jamais eu peur d’exprimer son opinion était devenue muette, se pliant aux décisions de son mari par crainte de représailles. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jonathan lui prit la main. 

			— Toi aussi tu mérites le bonheur, Flora. Peut-être que cet enfant va t’apporter ce qui te manque tant. Quoi qu’il arrive, je serai toujours là.

			Flora n’en doutait pas une seconde, Jonathan avait toujours été présent dans sa vie, lui apportant réconfort dans les moments difficiles. Elle lui sourit tristement. Si seulement ils avaient pu remonter le temps et revenir à l’automne 1838, quand James était encore vivant et que François-Xavier était avec elle. Si alors elle avait pu connaître l’avenir, jamais elle ne serait retournée à Chambly et elle aurait empêché James et François-Xavier de repartir au front. Elle ne serait donc pas la femme de Wallace, cherchant par tous les moyens à redevenir celle qu’elle était. 

			* * *

			Elizabeth avait l’impression de flotter sur un nuage en rentrant de Chambly. Avec la demande en mariage de Jonathan, elle se sentait revivre après les longs et pénibles mois qui avaient suivi la mort de William. Sur le chemin du retour, elle avait discuté avec ses enfants, leur demandant ce qu’ils pensaient de Jonathan. Mary l’adorait tout simplement, mais Andrew était un peu plus partagé. Il tenait le canif que Jonathan lui avait offert. L’ami avait pris le temps de lui montrer à sculpter le bois et Andrew avait aimé qu’il lui accorde autant d’attention. Toutefois, le souvenir de son père était encore présent et il se sentait coupable d’aimer quelqu’un qui pourrait le remplacer. Elizabeth, comprenant l’inquiétude de son aîné, affirma que jamais Jonathan ne remplacerait son père, qui resterait toujours présent dans son cœur. Andrew lui répondit alors que si elle pensait pouvoir être heureuse à ses côtés, alors il acceptait qu’ils se marient. Elizabeth le serra dans ses bras. Andrew était un garçon généreux et compréhensif, tout comme son père l’avait été. Elle était fière de ses deux enfants. 

			Elizabeth annonça la nouvelle à ses parents, ravis, même si leur fille précisa qu’elle s’installerait définitivement à Alburgh. Elizabeth confia à sa mère que Montréal lui rappelait trop William et qu’elle souhaitait se rebâtir une vie ailleurs. Elle reviendrait les voir le plus souvent possible, et ils seraient toujours les bienvenus à Alburgh. 

			La pensée que Flora n’allait pas bien jetait néanmoins une ombre sur le bonheur d’Elizabeth. Elle voulut se rendre chez Wallace, lui dire tout ce qu’elle pensait de lui et qu’elle lui en voulait d’avoir détruit Flora, mais elle se retint. Une idée ne cessait de lui trotter dans la tête depuis son départ de Chambly. Une seule personne pourrait aider Flora à redevenir la jeune femme qu’elle avait connue. Car Wallace ne devait pas avoir réussi à l’anéantir complètement. Elle se rendit au magasin. François-Xavier l’accueillit avec sa bonne humeur habituelle. Comme chaque fois, elle s’installa un bureau et vérifia le livre de comptes. Tout était impeccable et elle attendit que François-Xavier termine une transaction avec un client et qu’ils se retrouvent seuls pour lui parler de Flora. Elle lui raconta qu’elle était partie passer quelque temps à Alburgh avec Jonathan. Son amie avait vraiment besoin de repos, car elle n’allait pas bien du tout. 

			— J’ai peine à la reconnaître depuis quelque temps. Elle est triste, elle dort peu et je suis inquiète pour elle. Jonathan veille sur elle, mais une seule personne pourrait l’aider à redevenir celle que j’ai connue. 

			En évoquant le prénom de la jeune femme, Elizabeth vit une lueur scintiller dans les yeux de François-Xavier. Elle savait que Flora comptait encore beaucoup pour lui, et qu’il ne lui avait jamais souhaité le moindre mal. Elizabeth percevait les sentiments qui semblaient l’habiter. Elle s’approcha de lui et posa une main sur son épaule. 

			— Elle est là-bas, rejoignez-la ! Je vais m’occuper du magasin pendant ce temps, mon père va venir me prêter main-forte. 

			— Vous croyez qu’elle voudra de moi ? 

			— Vous en doutez ? Elle n’a jamais cessé de vous aimer, François-Xavier, profitez de cette chance. 

			Il n’y avait pas de temps à perdre. Elizabeth proposait de le remplacer. Il se tourna vers elle et lui souffla d’une voix douce : 

			— Merci ! 

			— Allez ! Vous avez déjà perdu trop de temps. 

			* * *

			Jonathan sourit en reconnaissant la silhouette qui venait vers sa maison. Assis sous le porche, il venait tout juste de bourrer sa pipe. Il se leva et marcha en direction de son visiteur. Elizabeth devait lui avoir dit que Flora se trouvait à Alburgh et qu’elle s’inquiétait pour son amie. Sa fiancée avait eu une bonne idée en envoyant François-Xavier la rejoindre. Il lui serra la main et l’invita à s’asseoir. François-Xavier sourit, déposa son sac et dit : 

			— Tu sais très bien pourquoi je suis ici. Ce n’est pas pour fumer une pipe avec toi. C’est en premier lieu pour te féliciter de ton futur mariage avec ma patronne et… 

			Jonathan lui donna une affectueuse tape dans le dos. 

			— Je sais bien que tu n’es pas venu ici pour moi ! Elle n’est pas là, mais tu sais très bien où la trouver. 

			François-Xavier savait parfaitement où Flora se trouvait. Jonathan lui expliqua qu’à leur arrivée elle avait insisté pour s’installer dans la cabane qu’ils avaient habitée durant de longs mois, James, François-Xavier et elle. Jonathan avait toujours veillé à conserver la bicoque en bon état, et un de ses contremaîtres l’avait même habitée pendant un moment. Cette maison était un souvenir de son oncle Samuel. Lui-même l’avait occupée avant de construire la grande demeure plus loin sur ses terres. François-Xavier se rendit à la pompe extérieure pour se rafraîchir. Puis, il revêtit une chemise propre. 

			* * *

			Seule, Flora passa beaucoup de temps à réfléchir. Même si Wallace était méprisable, il méritait quand même de connaître leur bébé. Elle l’avait détesté pendant longtemps, mais elle ne pouvait se résoudre à le priver de voir grandir leur enfant. Elle n’était pas aussi cruelle qu’il l’avait été en manigançant le départ de François-Xavier. Elle aurait pu se venger, mais elle en était incapable. De toute façon, toutes les peines qu’il lui avait infligées ne seraient pas réparées par une simple vengeance. 

			Sa décision était prise : elle annoncerait à Wallace qu’ils allaient avoir un enfant. Elle resterait avec lui pour le bien-être du bébé, mais cette raison serait la seule qui la retiendrait à Montréal. Elle ne pouvait pas sacrifier la vie de cet enfant, il devait avoir un père. Flora sourit tristement en pensant à son sens du devoir. Elle avait cru qu’en épousant Wallace, elle avait rempli sa part du marché, mais elle avait été bernée. Elle espérait qu’enfin son dévouement serait récompensé. 

			Ses nausées s’estompaient un peu chaque jour et son ventre ne montrait pas encore les signes de la maternité, mais ça ne tarderait pas. Elle rentrerait à Montréal la semaine suivante, Jonathan la conduirait au bateau, et elle espérait une fois de plus avoir fait le bon choix. 

			Elle allait un peu mieux, elle ne souffrait plus d’insomnie et se sentait l’esprit plus calme. Elle ne savait pas si cela était dû au fait de se retrouver dans la maison où elle avait passé tant d’heureux moments en compagnie de son frère et de François-Xavier. Elle se levait tôt le matin, et se rendait au petit ruisseau derrière la maison, faire sa toilette. Jonathan venait tous les jours lui apporter des provisions préparées par madame Smith. 

			Flora attendait son arrivée sous peu. Il s’assoirait avec elle pour discuter un moment. Chaque jour, il lui parlait d’Elizabeth, de son travail, et Flora voyait bien qu’il essayait de lui changer les idées. Ces moments avec Jonathan lui faisaient du bien. Elle leva les yeux en se demandant ce qui avait bien pu le retarder ce jour-là et aperçut quelqu’un se diriger vers elle. Flora ne pouvait pas distinguer de qui il s’agissait, mais elle ne reconnut pas la démarche de son ami. Elle se leva de sa chaise berçante qu’elle avait sortie sur la galerie pour prendre l’air, descendit les quelques marches et alla à la rencontre du visiteur. Elle marchait d’un pas décidé mais, reconnaissant un visage familier, elle s’arrêta. C’était François-Xavier. 

			Flora ne savait pas comment réagir. Elle avait longtemps rêvé à ce moment, et s’était raisonnée en se disant que François-Xavier ne viendrait jamais la rejoindre. Il arriva à sa hauteur et lui tendit un panier de provisions. Flora le prit et le posa sur une marche. Elle regardait François-Xavier sans rien dire. 

			— Jonathan m’a dit que je te trouverais ici. 

			— Je n’ai pas besoin de toi ici. Que viens-tu faire ? Tu viens constater à quel point je suis heureuse avec Wallace ? 

			— Je sais que tu ne l’es pas.

			— Je ne l’ai jamais été, mais toi tu l’as cru. Tu as supposé que j’avais changé assez pour être follement amoureuse de Wallace et oublier ce que nous avions vécu ici. Ma vie est misérable depuis ton départ, François-Xavier, si cela peut te rassurer. Je suis prise au piège, mariée à un homme que je déteste parce que j’ai été assez naïve pour croire ce qu’il me disait. 

			François-Xavier n’avait jamais vu Flora dans une telle colère. Il s’approcha d’elle, mais elle recula d’un pas en se mordant la lèvre inférieure pour retenir ses larmes. 

			— J’ai été injuste de le croire, Flora. Pardonne-moi !

			Il lui prit le bras et l’attira vers lui. Flora résista quelques secondes avant de se rapprocher. Il la serra dans ses bras en lui murmurant qu’il était désolé. Elle enfouit son visage dans sa chemise et respira à pleins poumons l’odeur qui lui avait tellement manqué. Son parfum rappelait la résine du sapin, rien n’était comparable à cet effluve. Il posa sa main sur sa nuque et elle leva les yeux vers lui. Toutes ces années sans lui s’étaient effacées en le voyant. Il était là, devant elle, comme elle en avait tant rêvé. Il se pencha pour l’embrasser et Flora ne lui résista pas. Plus rien ne comptait que ce moment. Son mariage avec Wallace n’existait plus, tout ce qui importait était ses retrouvailles avec François-Xavier. Elle se défit de son étreinte et l’entraîna dans la petite maison. Ils avaient du temps à rattraper et le panier de provisions pouvait attendre. 

			* * *

			Flora posa la tête sur la poitrine de François-Xavier. Il l’embrassa délicatement sur le front. Sous l’édredon, ils reprenaient leur souffle après leur étreinte passionnée. François-Xavier saisit une couverture et sortit chercher les victuailles. Flora n’éprouvait aucun remords. Elle avait bien le droit de reprendre ce que Wallace lui avait enlevé par sa jalousie et son obsession. Elle ferma les yeux quelques instants en imaginant cette vie. François-Xavier lui tendit un verre de citronnade de madame Smith. Flora en but quelques gorgées et tendit le contenant à François-Xavier. Il s’assit sur le bord du lit en lui souriant. 

			— Je n’arrive pas à croire que tu es là. Tu m’as tellement manqué, Flora. Je n’aurais en aucun cas dû suivre James, je n’aurais pas été arrêté, jeté en prison et envoyé en exil à l’autre bout du monde. Nous serions ensemble depuis ce temps. 

			Flora se rendit compte que François-Xavier ne connaissait pas les vraies raisons qui l’avaient poussée au mariage avec Wallace. Elle en avait assez des mensonges. François-Xavier l’accuserait peut-être d’être intervenue, mais elle ne pouvait plus garder son secret. Elle lui raconta comment elle s’était rendue chez Wallace pour implorer son aide et comment il avait profité de l’occasion pour se venger et l’envoyer en exil. C’était sans doute sa faute à elle s’il s’était retrouvé sur le Buffalo avec les autres exilés. Après lui avoir tout raconté, Flora craignit la réaction de François-Xavier. Il resta silencieux quelques minutes avant de lui prendre la main. 

			— Je n’arrive pas à croire ce qu’il a fait, dit-il. Mais nous n’y pouvons rien, laissons le passé derrière nous. Tu ne peux pas te reprocher quoi que ce soit, tu as fait ce que tu croyais être le mieux. Tu t’es sacrifiée en l’épousant. Il t’a manipulée et il a profité de ton désarroi pour satisfaire ses propres désirs. J’ai vraiment été un imbécile toutes ces années de croire que tu t’étais tournée vers lui parce que je n’étais pas suffisamment riche et que je ne pouvais pas t’offrir tout ce qu’il pouvait te payer. 

			— Tu as raison, c’est le passé, et ce qui compte c’est que nous soyons ici tous les deux. 

			François-Xavier se pencha vers Flora et l’embrassa. Il retourna sous l’édredon. Ils avaient tellement de temps à rattraper. 

			* * *

			La noirceur s’installait tranquillement dans la forêt environnante. Au loin, on entendait un hibou hululer. François-Xavier sortit une miche de pain, un fromage, un morceau de rôti et une tarte aux fraises du panier de madame Smith. Ils dévorèrent ce dîner de fortune, puis discutèrent pendant des heures des dernières années, en buvant du thé. François-Xavier raconta à Flora ses traversées, ses amitiés avec quelques exilés, tout ce qu’il avait appris avec Lachlan et Morag. Il précisa qu’elle l’avait convaincu, avant sa mort, de retourner au pays parmi les siens. 

			— Elle savait à quel point je t’avais aimée et que je pensais encore souvent à toi. Elle était prête à se contenter d’une petite place dans mon cœur. 

			Flora n’éprouvait pas de jalousie. Morag avait réconforté François-Xavier alors qu’il en avait besoin. Elle était passée dans sa vie en l’aimant et en lui redonnant confiance en lui. Flora ne pouvait pas lui en tenir rigueur. 

			— Elle devait être une personne généreuse. Je suis désolée de ce qui lui est arrivé. 

			— Je ne serais probablement pas ici si elle n’était pas morte, Flora. 

			— Je sais, mais je déteste penser qu’elle a dû payer de sa vie pour que nous nous retrouvions. 

			François-Xavier lui prit la main et la serra dans la sienne. 

			— J’étais loin, mais tu étais toujours présente dans mes pensées. J’imagine que ce que tu as vécu pendant ces années n’était pas vraiment mieux que ma peine d’emprisonnement à Longbottom. 

			— C’était un autre genre de prison. 

			Flora ne put s’empêcher de raconter les dernières années auprès de Wallace. Il avait perdu le manoir de Chambly au jeu, fréquentait Jane et l’avait frappée à maintes occasions. François-Xavier serra les poings. 

			— Je ne peux pas croire qu’après tout ce qu’il a fait tu sois obligée de retourner là-bas. Partons tous les deux. Elizabeth comprendra que je ne rentre pas et elle trouvera quelqu’un pour le magasin. 

			Flora ne lui avait pas dit qu’elle était enceinte. Elle l’aurait suivi, sans le bébé. Peu lui importait le déshonneur d’être une femme coupable d’adultère, elle pourrait très bien vivre avec cette réalité. Mais elle ne pouvait imaginer priver Wallace de son enfant. Elle détourna le regard et dit d’une voix entrecoupée de sanglots : 

			— Je ne peux pas le quitter, je dois retourner à Montréal. 

			— Après tout ce qu’il t’a fait ? Flora, tu n’y penses pas ? Tu ne me fais pas suffisamment confiance pour te rendre heureuse. 

			— Ce n’est pas la question, François-Xavier, j’irais au bout du monde avec toi, j’y serais allée si les circonstances n’étaient celles que je connais actuellement. Je ne peux pas partir avec toi. Je suis enceinte de quelques semaines. 

			François-Xavier s’adossa à sa chaise. Il n’avait pas prévu cela. Ni Elizabeth ni Jonathan ne lui avaient dit qu’elle attendait un enfant. Il se leva et se dirigea à la fenêtre. Son regard se perdit dans la nuit. Flora se leva et se tint derrière lui. 

			— Je serais partie avec toi, François-Xavier. Mais je ne peux pas. 

			Il se retourna, la regardant droit dans les yeux et lui dit : 

			— Je pourrais très bien élever cet enfant comme s’il était le mien, Flora. Je suis prêt à le faire si c’est la seule chose qui nous empêche d’être ensemble. 

			— Je sais que tu serais un bon père, mais je ne peux cacher à Wallace que je porte son enfant. Malgré tout ce qu’il a fait, il ne mérite pas de rester dans l’ignorance. Je suis incapable de priver mon enfant de son vrai père. Pardonne-moi, François-Xavier. 

			 Il la retint près de lui, essuyant les larmes qui roulaient sur ses joues. La serrant contre son cœur, il lui dit d’une voix douce : 

			— Je t’ai perdue une fois et je n’accepterai pas de te perdre de nouveau. Je te laisse retourner auprès de lui, mais promets-moi que s’il lève de nouveau la main sur toi, tu partiras. Je serai tout près et je veux que tu me préviennes. Il en a déjà assez fait comme ça. Profitons des quelques jours qu’il nous reste. Nous avons droit à ces instants de bonheur tous les deux. 

			* * *

			Flora et François-Xavier passèrent plusieurs jours ensemble. Jonathan venait leur porter un panier de victuailles tous les jours, et le laissait sur le balcon pour ne pas les déranger. Ils avaient le droit de rattraper toutes ces années passées loin l’un de l’autre. Puis, les deux amants quittèrent Alburgh pour retourner à Montréal. Ils se séparèrent à Saint-Jean. Flora voulait passer quelques jours à Chambly avant de rentrer et, surtout, ils ne voulaient pas revenir à Montréal en même temps pour éviter tout soupçon. Ils ne se séparaient pas définitivement, puisque François-Xavier ne serait qu’à quelques coins de rue de chez Flora. Ils se promirent de s’écrire. Elizabeth leur servirait d’intermédiaire.

			Wallace ne soupçonna pas un instant la présence de François-Xavier auprès de Flora. Elizabeth avait bien manœuvré en demandant l’aide de son père et, de toute façon, Wallace était beaucoup trop pris par ses affaires et ses rencontres avec Jane pour se préoccuper du magasin Ashton. Il avait des domestiques à son service pour se procurer tout ce dont il avait besoin. Il ne s’inquiétait pas. Flora rentrerait bientôt et reprendrait sa place d’épouse comme chaque année en revenant de Chambly. Il ignorait qu’elle aurait pu le quitter à tout moment, et qu’elle ne l’avait pas fait à cause de leur enfant, qui grandissait dans son ventre. 

			Quand Flora rentra de Chambly, il la trouva resplendissante et il supposa que son voyage à Alburgh avait quelque chose à voir dans ce changement positif. Il n’avait jamais compris pourquoi Flora s’était liée d’amitié avec ce Jonathan. Il n’était pas inquiet étant donné qu’elle l’avait toujours considéré comme un frère. D’ailleurs, Jane lui avait annoncé qu’Elizabeth comptait épouser Jonathan l’été suivant. Ce n’était donc pas un rival. 

			Il embrassa sa femme sur la joue en la complimentant sur son air éclatant. Flora retira ses gants et les déposa sur la console tout près de la porte d’entrée. 

			— J’ai pris beaucoup de repos, Wallace, et je me sens en pleine forme. J’ai une nouvelle à vous apprendre qui va vous réjouir, je l’espère. 

			— Ne me dites pas que vous êtes enceinte, ma chérie ! 

			Flora hocha affirmativement la tête. Wallace la prit dans ses bras pour l’embrasser. 

			— Je n’arrive pas à y croire, après toutes ces années ! Je suis un homme comblé, Flora. 

			Voyant à quel point il était heureux, Flora se dit que le sacrifice en valait peut-être la peine. Wallace adorerait cet enfant, elle en était certaine. De toute façon, la seule chose qui comptait à présent était que François-Xavier soit enfin là pour elle. Il l’aimait autant qu’avant et elle chérissait cette pensée. 

		

	


	
		
			25

			Wallace n’avait jamais été aussi heureux. À présent qu’il savait que Flora était enceinte, il était certain de son avenir. Flora l’avait touché profondément en lui annonçant la nouvelle. Il n’avait pas beaucoup de souvenirs de ses propres parents, ceux-ci étant morts quand il était enfant. Sa grand-mère avait compensé ce manque, mais il n’avait pas eu la chance de grandir entouré de frères et sœurs. Il avait tout de suite aimé la famille MacGregor et il était heureux d’en faire partie. Dorénavant, la promesse d’un enfant le réjouissait ; Flora et lui auraient enfin une famille complète. La vie leur laissait une seconde chance après la perte de leur premier enfant. 

			Avant l’arrivée du bébé, il y avait quelques aspects à régler. Wallace était prêt à tout pour rebâtir son mariage. Il avait souvent dépassé les bornes avec Flora, mais il était bien décidé à réparer ses fautes. Il avait sans cesse remis une rencontre avec Jane et, en ce matin du début d’octobre, il se tenait devant la maison de sa maîtresse, s’apprêtant à rompre avec elle. Jane serait dévastée, il en était certain, mais il ne pouvait pas continuer à vivre comme il le faisait depuis des années. Jane avait toujours été présente pour lui et la quitter le rebutait, mais il devait mettre un terme à leur histoire, c’était essentiel pour sa nouvelle vie auprès de Flora. 

			Il frappa discrètement à la porte à l’aide du heurtoir et attendit une réponse. Le majordome ouvrit et l’invita à entrer en lui disant qu’il allait prévenir madame de sa visite. Wallace attendit au salon, incapable de s’asseoir. Cette rencontre le rendait nerveux et il faisait les cent pas devant la cheminée. Jane entra et un sourire illumina son visage. Elle ne s’attendait pas à le voir de si bonne heure, elle lui indiqua un fauteuil. Elle aurait voulu l’embrasser, mais il semblait préoccupé et elle préféra s’abstenir pour connaître au plus tôt la raison de sa visite. Wallace attendit qu’elle s’assoie, et se dirigea vers elle. 

			— Ce que j’ai à vous annoncer, Jane, est difficile pour moi. J’ai réfléchi longuement et notre histoire doit se terminer ici. 

			Jane bondit. Ses mains tremblaient et ses yeux se remplirent de larmes. Elle avait longtemps redouté ce moment, mais elle n’aurait jamais cru possible que cela se passe un jour. Elle toussota, essayant de retrouver une certaine contenance. 

			— Je n’ai jamais été exigeante, Wallace, je me suis toujours contentée de vos visites irrégulières. Pourquoi souhaitez-vous changer les choses ?

			— Je ne peux pas continuer à me partager comme ça, Jane. Flora attend un enfant et je veux être totalement présent pour lui. 

			— Vous ne pouvez pas me quitter comme ça, Wallace. Je suis la seule à vous aimer d’un amour véritable. Flora ne vous aimera jamais autant que moi. 

			— Sans doute, Jane, mais Flora et le bébé ont besoin de moi, et je ne peux plus laisser les choses se dégrader comme je l’ai fait avec elle ces dernières années. Jane, vous êtes une amie chère et je suis désolé de vous causer du chagrin. 

			— Nous aurions pu être tellement heureux ensemble, Wallace, si vous m’aviez épousée au lieu de Flora.

			Jane se retourna pour cacher à Wallace sa détresse et son chagrin. Celui-ci s’approcha et essaya de lui prendre la main, mais Jane s’éloigna pour échapper à son emprise. 

			— Jamais Flora ne pourra vous aimer autant que moi. Partez, Wallace !

			Il savait qu’elle avait raison, mais il ne pouvait pas continuer à la fréquenter. Flora n’avait rien demandé, mais il voulait faire amende honorable auprès d’elle. Peut-être qu’il ne parviendrait pas à sauver son mariage, mais il désirait plus que tout essayer de se racheter. Jane méritait beaucoup plus qu’un homme partagé entre deux femmes. Wallace savait qu’il perdait énormément en la quittant, et c’est avec ce sentiment qu’il sortit, la laissant seule comme elle le lui avait demandé. 

			* * *

			Flora avait noté un changement chez Wallace depuis son retour de Chambly. Il se montrait aussi attentionné qu’au début de leur mariage, et il semblait réellement heureux de la venue du bébé. Elle-même se sentait plus sereine. Ses craintes de ne jamais revoir François-Xavier s’étaient évanouies. Leurs retrouvailles à Alburgh lui avaient confirmé qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer, et ce sentiment la remplissait d’un tel bonheur qu’elle était prête à rester avec Wallace. La grossesse se déroulait normalement, elle sentait de temps à autre les petits sursauts de vie du bébé qui grandissait dans son ventre. Ses nausées et sa fatigue avaient disparu et elle se sentait calme et détendue. 

			Wallace lui avait juré que cette grossesse ne se terminerait pas de façon aussi abrupte que la dernière. Il ne lèverait plus la main sur elle, il regrettait de l’avoir déjà fait. Il voulait une seconde chance en se montrant sous un nouveau jour. Il lui avait souvent demandé pardon pour recommencer après quelques mois. Après la perte de leur premier enfant, Wallace s’en était terriblement voulu d’en être responsable ; Flora le croyait quand il lui disait qu’il ne serait plus la cause d’une fausse couche, mais elle restait malgré tout sur ses gardes. Il semblait rempli de bons sentiments, il lui avait même dit qu’il avait mis fin à sa relation avec Jane. 

			Flora n’avait pas revu François-Xavier, mais Elizabeth lui donnait souvent des nouvelles de son commis. Il travaillait toujours autant au magasin, il s’occupait de tout, laissant Elizabeth veiller sur ses enfants et préparer son départ pour Alburgh. Le mariage avec Jonathan aurait lieu à Montréal l’été suivant et, d’ici là, il restait plusieurs choses à organiser. Flora savait à quel point son amie lui manquerait, mais elle était heureuse qu’elle puisse refaire sa vie avec un homme comme Jonathan. Mary et Andrew seraient heureux à Alburgh et ils grandiraient en compagnie des fils de Jonathan. 

			Elle pensait souvent à la proposition de François-Xavier : partir avec lui et élever ensemble l’enfant de Wallace. Elle ne regrettait pas d’être revenue à Montréal. Elle n’aurait pas pu vivre avec l’idée d’avoir privé Wallace de voir grandir son enfant. En voyant à quel point il en était heureux, elle avait compris qu’une seule chose les liait désormais : le sort de ce bébé. Un jour, la vie ferait peut-être en sorte que François-Xavier et elle puissent être réunis. Pour le moment, elle était en paix avec sa décision, et même si Wallace s’était montré un piètre mari, il serait peut-être après tout un bon père pour cet enfant.

			Les parents de Flora furent ravis d’apprendre que leur fille était enceinte. Katherine avait remarqué que, au cours des derniers mois, Flora semblait prostrée. Elle ne comprenait pas. Quand elle leur annonça enfin l’heureuse nouvelle, Katherine constata que sa fille semblait plus sereine. Elle ne se doutait pas que Flora ait revu François-Xavier, mais elle attribuait ce changement à sa réconciliation avec Wallace. 

			Elizabeth était la seule personne à qui Flora s’était confiée à la suite de ses retrouvailles avec François-Xavier. Elle n’en avait pas parlé à Geneviève. Elizabeth pouvait comprendre Flora, sachant à quel point Wallace était dur avec elle. Mais encore : elle était en quelque sorte l’instigatrice des retrouvailles du couple. Flora n’éprouvait aucun remords. Le souvenir de François-Xavier était encore bien présent dans son cœur. Cela lui permettait de rester auprès de Wallace. 

			* * *

			Stephen apprit par Jane que Wallace et Flora attendaient un enfant, et que ce dernier avait définitivement rompu avec sa maîtresse. Il décida de tout tenter pour se rapprocher de la jeune veuve, une proie facile après une telle rupture. Elle se tournerait naturellement vers lui, car il savait à quel point elle appréhendait la solitude. La vie était un jeu de stratégie, Stephen l’avait compris depuis longtemps, et il plaçait ses cartes avec patience. Jane reviendrait vers lui et il trouverait bien une façon de faire perdre la face à Wallace et à sa prétentieuse femme. 

			Stephen avait toujours envié Wallace pour tout ce qu’il avait eu sans le mériter : la fortune héritée de ses parents et de sa grand-mère, le manoir de Chambly qu’il avait dû lui céder pour honorer ses dettes et, surtout, son mariage avec Flora MacGregor. Stephen avait été séduit par la jeune femme dès sa rencontre avec elle, lors du mariage d’Elizabeth et de William. Stephen aurait bien aimé qu’une jeune femme comme elle s’intéresse à lui. Il venait d’un milieu modeste et, grâce à de nombreuses manigances, il était parvenu à s’enrichir discrètement. Flora l’avait toujours regardé avec un air hautain, comme s’il avait été un simple vagabond. Il avait cru se venger en lui retirant ce qu’elle aimait le plus, son manoir à Chambly, mais Jane s’était mêlée de cette histoire et elle avait redonné les titres de propriété de la maison à Flora. Il lui en avait voulu, mais il avait laissé tomber, ayant détesté ce manoir dès qu’il y avait mis les pieds.

			Flora l’avait repoussé un peu trop souvent, et Stephen en avait plus qu’assez de ses airs supérieurs. Il trouverait bien une façon de se venger de l’arrogance de Wallace et de la prétention de Flora. De toute façon, Wallace devrait bientôt lui rendre des comptes ; il lui devait une somme importante et les bons comptes ne faisaient-ils pas les bons amis ? Stephen sourit à cette pensée. Wallace lui avait dit qu’il se joindrait probablement à eux en soirée pour une partie de poker. S’il ne gagnait pas, il ne pourrait pas rembourser ses dettes. Alors peut-être qu’il miserait la maison de Montréal et qu’il la perdrait, comme celle de Chambly. Stephen se réjouissait à cette idée. Il avait envie d’humilier Wallace. 

			* * *

			La rupture avec Jane fut beaucoup plus éprouvante pour Wallace qu’il ne l’aurait cru. Au fil des années, il s’était attaché à la jeune femme ; son amitié et son soutien inconditionnel l’avaient beaucoup aidé lorsque Flora le repoussait. Jane l’aimait depuis tant d’années. Sans elle, il avait l’impression d’un vide immense dans sa vie. 

			Au cours des derniers mois, il avait dépensé des sommes considérables au jeu et il souhaitait récupérer une partie de cet argent. Plusieurs personnes se retrouvaient chez Stephen pour jouer aux cartes et essayer de gagner de l’argent facilement. Wallace avait décidé qu’il essaierait de ravoir un peu de ce qu’il avait perdu et d’arrêter de jouer quand le bébé serait là. Il avait prévenu Stephen de sa présence ce soir-là, et il était persuadé qu’il réussirait à renflouer ses coffres. Il ne pouvait pas toujours perdre ! La chance lui souriait depuis quelque temps dans sa vie personnelle, il en serait certainement de même au jeu. 

			Stephen et ses invités l’attendaient et l’invitèrent à se joindre à eux. La soirée se déroula dans la bonne humeur malgré le stress que certains éprouvaient en perdant chaque fois. Au début, Wallace gagna, mais, au fil des heures, la situation se corsa. Après plusieurs parties, il dut se rendre à l’évidence : il lui fallait se retirer, n’ayant pas réussi à reprendre ce qu’il avait perdu au cours des derniers mois. En plus, tout ce qu’il avait misé était parti dans les poches de Stephen à la vitesse de l’éclair. Wallace ne comprenait pas pourquoi il était aussi malchanceux. Il se retira dans un coin du salon pendant que la partie reprenait de plus belle. Tout en réfléchissant, il prit place dans un fauteuil, derrière Stephen, et observa la partie. Un détail attira soudain son attention. Stephen était toujours assis au même endroit lors des parties. Comme il était l’hôte, personne n’en faisait de cas, mais Wallace le vit placer une carte sous la table et la reprendre aussitôt. Il essaya de se convaincre qu’il avait mal vu, mais, quelques minutes plus tard, le manège recommença. Il eut envie de se lever pour trahir la supercherie, mais il avait toujours considéré Stephen comme un ami et il décida d’attendre que les invités partent pour l’affronter. 

			Bientôt, ils regagnèrent tous leur foyer. Plusieurs avaient perdu. Stephen semblait réjoui. Wallace attendit que le dernier joueur sorte pour dire à Stephen qu’il avait compris comment il faisait pour gagner aussi souvent. Stephen parut offensé. Wallace n’avait plus envie de plaisanter. Il souleva la nappe, et découvrit une fente dans la table dans laquelle plusieurs cartes étaient dissimulées. 

			— Je ne t’aurais jamais cru capable de nous escroquer de la sorte, Stephen Wade ! Tu vas me rendre tout ce que j’ai perdu ce soir. Depuis combien de temps dure ton petit jeu, dis-moi ? 

			— Voyons, Wallace, calme-toi. Tiens, voici ce que tu as perdu ce soir, je te le rends. 

			Stephen lui lança une liasse de billets. Il n’avait pas envie de s’attirer les foudres de Wallace. Il regrettait de lui avoir permis de se retirer et de s’asseoir à l’écart. Quel imbécile ! Il aurait beaucoup de peine à s’expliquer.

			— Tu n’as pas répondu à ma question, Stephen. Depuis combien de temps dure ton petit jeu ? Tout ce que j’ai perdu, tu me l’as volé en trichant. Compte-toi chanceux que je ne te dénonce pas ! Certains joueurs ne sont pas très recommandables et seraient certainement très fâchés d’apprendre ta supercherie. 

			— Voyons, Wallace, tu sais très bien que jamais je n’aurais abusé ainsi de ta confiance. C’est la première fois que je fais ça. 

			— Tu penses vraiment que je vais te croire ? Quand tu as récupéré ma maison, tu avais joué de façon honnête ? Tu vas effacer immédiatement ma dette sinon je te dénonce, Stephen Wade. J’ai toujours pensé que tu étais mon ami, mais cela faisait sans doute partie du jeu. C’est la dernière fois que je viens ici ! 

			— Bien sûr, Wallace ! Monsieur pense se réhabiliter auprès de sa femme après tout ce qu’il lui a fait subir. Tu me dois de l’argent et tu vas me rembourser, je vais être patient et te donner encore quelques semaines pour le faire. Peut-être que ta chère Flora n’aimerait pas apprendre que tu as organisé un vol au magasin pour discréditer ce Lacombe…

			Wallace eut envie de frapper Stephen, mais il se retint. Il se contenta de lui dire en sortant : 

			— Ne t’avise jamais de t’approcher de Flora, tu m’entends ? 

			Stephen le regarda claquer la porte. Il n’avait jamais craint Wallace Callaghan ou quiconque. Rien ne changerait ce jour-là. 

			* * *

			François-Xavier verrouilla la porte du magasin après une journée bien remplie. Il voulait rédiger un rapport sur l’inventaire de l’entrepôt et le remettre à Elizabeth le plus tôt possible. Celle-ci ne cessait de lui dire à quel point elle était satisfaite de son travail. Elle pourrait donc s’installer à Alburgh en toute confiance, lui laissant la totale gestion du magasin lorsqu’elle épouserait Jonathan. François-Xavier lui enverrait des comptes rendus chaque mois et, s’il y avait quelque chose d’important à gérer, Matthew pourrait lui venir en aide. Il adorait travailler au magasin et il ne regrettait aucunement de s’être installé définitivement à Montréal. Mais il était fatigué et avait hâte de se retirer chez lui pour se reposer de sa journée éreintante. 

			Sachant son attachement pour Flora, Elizabeth lui en donnait des nouvelles presque chaque jour. Il lui avait fait promettre de le tenir au courant si Wallace la frappait de nouveau. Il avait toujours considéré comme inacceptable qu’un homme lève la main sur une femme. Que Flora subisse les foudres de Callaghan lui était intolérable, et il s’était promis d’intervenir si cela se produisait une nouvelle fois. Il avait compris que Flora souhaitait laisser une seconde chance à Wallace car il était légitime qu’il connaisse son enfant. Mais François-Xavier s’était fait le serment que Wallace ne la frapperait plus. Elle serait toujours la femme qu’il aimait, même si elle était mariée à un autre, et il la protégerait au prix de sa vie. 

			Il y avait une autre raison à sa hâte de se retirer dans son appartement. Il avait reçu un colis d’Australie, pour la première fois depuis son retour. Il avait fait durer le plaisir en reportant l’ouverture du paquet à plus tard. Après avoir pris son repas, il s’installa à sa table et il acheva son rapport sur l’inventaire en jetant un coup d’œil de temps à autre au colis. Sa curiosité l’emporta finalement sur son sens du devoir et il ouvrit le paquet. Parmi les différents papiers, il chercha une lettre de Lachlan. Le vieil homme lui manquait et il était curieux de savoir comment il allait. Il ne trouva rien de la main de celui qu’il avait considéré presque comme un père. Plusieurs papiers légaux étaient attachés par un ruban pourpre. Il mit la liasse de côté. Reconnaissant l’écriture de son ami Joseph, fine et serrée, il parcourut la lettre.

			Il dut relire plusieurs fois un des passages en se disant qu’il devait certainement avoir mal compris. Joseph expliquait que, peu de temps après son départ, Lachlan était devenu las. Joseph et Mary avaient essayé de l’aider de leur mieux. Lachlan était même venu s’installer chez eux pendant quelque temps. Puis, un matin, en allant le réveiller comme il le faisait chaque jour, Joseph trouva Lachlan mort. Il n’avait pas souffert et s’était éteint paisiblement. 

			François-Xavier déposa la lettre, essuyant les larmes qui lui brouillaient la vue. Il avait l’impression de perdre son père pour une seconde fois. Lachlan était allé rejoindre sa très chère épouse et Morag, sa fille bien-aimée. Reprenant la lettre, François-Xavier en termina la lecture et dut relire deux fois un passage. Joseph lui annonçait que, selon les dernières volontés de l’homme, inscrites dans son testament, il faisait de François-Xavier son principal héritier en lui léguant presque tous ses biens. Joseph avait réussi à s’acquitter de la liquidation de la succession de Lachlan : ses biens, sa propriété, son magasin et toutes ses économies. Les papiers légaux inclus dans le colis indiquaient que les fruits de la fortune de Lachlan avaient été transférés à la banque et qu’il pourrait en prendre entière possession après s’être rendu chez un notaire. 

			François-Xavier n’arrivait pas à y croire. Il relut deux fois les chiffres. Lachlan avait été plus que généreux. Il pouvait désormais, s’il le désirait, arrêter de travailler. L’héritage subviendrait amplement à ses besoins. Ses sentiments étaient partagés : il était atterré par la mort de Lachlan, cet homme qu’il avait aimé sincèrement et qui lui avait enseigné tous les rouages du métier de commerçant et, en même temps, il était rempli de gratitude d’avoir été désigné comme un de ses héritiers. Lachlan avait laissé un peu d’argent à ses fidèles amis Fergus et Abraham. À Joseph et Mary, qui en avaient pris soin, il léguait quelques meubles pour compléter leur installation dans leur nouvelle maison ainsi qu’une somme d’argent. 

			Avec cet héritage, François-Xavier était désormais à l’abri de tout souci financier. 

			* * *

			Jane avait cru que Wallace reviendrait sur sa décision et elle attendit son retour pendant des jours avant de constater que, cette fois, la rupture était bel et bien réelle. Elle se doutait bien que Flora n’avait rien exigé de lui. La décision de mettre fin à leur histoire était assurément la sienne. Jane était dévastée d’avoir été naïve au point de croire que Wallace l’aimait assez pour être avec elle. Il n’avait aimé qu’une seule personne dans sa vie, et c’était lui-même. Il ne lui était jamais arrivé d’accepter que quelqu’un lui dise non, et il parvenait toujours à ses fins : son amour-propre lui avait toujours dicté sa conduite. Flora avait représenté un défi parce qu’elle lui avait résisté. Jane, au contraire, avait toujours été là pour lui, mais il ne l’avait jamais considérée autrement que comme sa maîtresse, celle qui répondait à sa moindre demande. 

			Elle se retint d’aller le voir et de le supplier de revenir sur sa décision. Il ne voulait plus d’elle, elle n’y pouvait rien. Il préférait sa femme qui ne l’aimerait jamais à tout ce qu’elle aurait pu lui apporter s’il l’avait épousée. Jane resta plusieurs jours à essayer de comprendre comment elle avait pu aimer Wallace à ce point, et comment elle l’avait laissé la jeter comme une vulgaire gourgandine. Stephen lui avait rendu visite, avec un air navré, et Jane lui avait encore une fois accordé sa confiance. Elle se doutait bien qu’il était aussi futé que Wallace, sinon plus, mais elle n’avait plus rien à perdre. Stephen lui avait même fait miroiter une proposition de mariage. Elle n’en pouvait plus de sa solitude et elle était prête à tout pour ne pas finir ses jours privée d’amour. Même Elizabeth, qui pourtant avait aimé profondément son frère, allait se remarier. 

			Stephen lui avait demandé de l’attendre chez lui, car il avait quelques affaires à régler. Il serait de retour moins d’une heure plus tard. Jane se demandait si elle serait heureuse en l’épousant. Il semblait indépendant de fortune, et elle-même n’était pas dans le besoin. Récemment, elle avait beaucoup pensé à Thomas, et à ce qu’aurait été sa vie s’il avait vécu plus longtemps. Il avait été le seul à l’aimer véritablement, et elle se surprenait à le regretter. Elle était fatiguée de se poser autant de questions. Depuis sa rupture avec Wallace, elle dormait mal, et se demandait si elle faisait la bonne chose de fréquenter Stephen. Plusieurs personnes de son entourage l’avaient mise en garde contre lui, mais elle avait peine à croire tout ce qui était colporté à son sujet. 

			Stephen ne rentrerait pas avant une bonne heure au moins, elle avait le temps de dormir un peu. Elle se rendit dans sa chambre et ouvrit la grande armoire pour y trouver une couverture. Elle prit une courtepointe et remarqua un petit interstice au fond du meuble. Elle poussa sur la pièce en bois et un panneau s’ouvrit sur un petit coffret. Elle l’ouvrit. Un carnet attira son attention. Jane avait toujours été curieuse. Dans leur enfance, William l’avait souvent taquinée à ce sujet. Elle parcourut les pages écrites par Stephen. C’était une sorte de livre de comptes indiquant les dettes de jeu de plusieurs personnes influentes de Montréal. Elle s’arrêta sur la page concernant Wallace. Il devait une somme considérable à Stephen et elle se souvenait qu’il lui avait fait mention qu’il commençait à s’impatienter, car Wallace ne s’acquittait pas de sa dette. 

			Elle rangea le carnet et ramassa les quelques lettres au fond du coffret. En les parcourant des yeux, elle tomba sur une reconnaissance pour service rendu. Stephen avait payé un certain Bédard pour plusieurs travaux. Plusieurs larcins étaient inscrits, dont des vols dans des maisons privées ainsi que dans quelques commerces, notamment le magasin Ashton. Elle se souvenait qu’Elizabeth lui avait parlé d’un vol l’année précédente. Jane n’arrivait pas à croire que Stephen ait un quelconque rapport avec cette histoire. Elle remit tous les papiers en place, mais une note attira encore son regard. Stephen avait donné à Bédard une grosse somme d’argent pour un accident qu’il avait causé un certain jour du printemps 1840. La date coïncidait avec l’accident de Thomas. Jane replaça le carnet de dettes et le coffret en gardant la feuille de compte dans ses mains tremblantes. Elle avait longtemps soupçonné que la mort de Thomas n’était pas le fruit du hasard mais, dorénavant, elle avait la preuve que Stephen était impliqué de près dans cette histoire. 

			Jane laissa une note à Stephen, s’excusant de devoir partir à cause d’une migraine subite. Chez elle, elle s’enferma à double tour en demandant à son majordome de ne la déranger sous aucun prétexte, encore moins s’il s’agissait de Stephen. Elle relut le bout de papier, ayant peine à croire que Stephen était responsable de la mort de Thomas. Elle se sentait coupable parce qu’elle se souvenait lui avoir dit à quel point elle trouvait son mari ennuyeux, mais elle n’avait jamais souhaité sa mort. 

			Stephen avait eu une dispute avec Wallace. Jane le savait parce qu’il lui avait raconté que Wallace lui devait une grosse somme d’argent et qu’il devrait, un jour au l’autre, payer sa dette. Jane devait prévenir Wallace que Stephen était prêt à tout, même à engager quelqu’un pour commettre un meurtre. Elle rangea la lettre dans un coffre où elle conservait tous ses documents précieux. Dès le lendemain, elle se rendrait chez Wallace pour le mettre en garde des mauvaises intentions de Stephen. 

			* * *

			François-Xavier réfléchit longuement avant de se rendre chez Elizabeth, mais il était prêt à tenter sa chance. Son père lui avait enseigné qu’il ne faut jamais avoir peur de faire part de ses idées, aussi invraisemblables puissent-elles paraître. Le pire qui pouvait arriver était un refus. Il se fit annoncer à Elizabeth par son majordome et attendit dans le portique. Après quelques minutes, le serviteur le conduisit au petit salon où se trouvaient madame Elizabeth et son invitée. François-Xavier sourit en reconnaissant Flora. En croisant son regard, il lui baisa la main. La grossesse lui allait bien, elle était resplendissante. François-Xavier nota qu’elle rougissait. Flora avait toujours réagi comme ça en le voyant, et il décelait dans ses yeux une étincelle lui indiquant qu’elle était heureuse de le revoir. Elizabeth toussota en s’excusant. 

			— Peut-être devrais-je vous laisser seuls ? 

			Flora lâcha la main de François-Xavier et sourit à son amie. 

			— Non, François-Xavier est venu te voir, je dois partir de toute façon. 

			François-Xavier aurait très bien pu discuter avec Elizabeth en présence de Flora, mais il voulait faire les choses de façon officielle. Avant qu’elle ne parte, il déposa un baiser sur la joue de Flora en lui chuchotant de faire attention à elle. Elizabeth reconduisit son amie et François-Xavier attendit le retour de son hôtesse. Il se doutait bien que les deux amies devaient commenter ce qu’il venait de faire et il s’en amusa. Elizabeth revint et ferma la porte. 

			— Flora était très heureuse de vous revoir. 

			— Elle est resplendissante. À ce que je vois, les choses vont plutôt bien pour elle. 

			— Wallace semble veiller sur elle. 

			— Tant mieux. Je n’irai pas par quatre chemins, Elizabeth. Je sais que vous devez quitter Montréal l’été prochain, après votre mariage, et que le magasin est quelque chose d’important à gérer. J’ai une proposition à vous faire. Je viens de prendre possession d’une importante somme d’argent et, si vous le permettez, j’aimerais vous faire une offre pour acheter le magasin et tout ce que contient l’entrepôt. 

			François-Xavier avait rédigé une proposition d’achat et il la déposa sur le bureau. Elizabeth la parcourut. L’offre de François-Xavier lui semblait équitable. 

			— Je n’ai jamais envisagé de vendre le magasin. Mon père a mis de nombreuses années à bâtir ce commerce et William en avait pris la relève. 

			— Je sais que vous êtes attachée au magasin, Elizabeth, mais mon offre est honnête, et j’ai bien l’intention de faire en sorte que le commerce prospère. 

			— À vrai dire, François-Xavier, j’ai beaucoup aimé cette vie que William m’avait offerte, mais maintenant les choses ont changé. J’ai été heureuse ici, mais j’ai envie de recommencer ma vie ailleurs avec Jonathan. Votre offre arrive au bon moment et je ne pourrais songer à une meilleure personne que vous pour acheter le commerce. J’aurais aimé que mon fils en prenne la succession un jour, mais nous serons bien installés, je l’espère, à Alburgh, et nous ne reviendrons pas vivre ici. Le souvenir de William est trop présent.

			Le discours d’Elizabeth était empreint d’une profonde nostalgie que François-Xavier comprenait. Il avait lui-même été incapable de s’installer à Sydney après la mort de Morag. 

			— Vous serez heureuse avec Jonathan, j’en suis certain, Elizabeth. 

			— Oh ! Mais je le sais ! 

			Elizabeth lui sourit. Le regardant droit dans les yeux, elle dit : 

			— Je vais consulter mon notaire, mais votre proposition me semble raisonnable. Avec l’achat du magasin, vous deviendrez un commerçant prospère. Souhaitez-vous acquérir ma maison ? 

			François-Xavier n’avait pas songé à déménager, mais avec l’héritage de Lachlan, il pouvait très bien s’offrir la maison d’Elizabeth. Il lui sourit et, en lui serrant la main, il dit : 

			— Faites-moi une offre, je verrai si je peux l’acheter ! 

			* * *

			Flora rentra chez elle en repensant à sa rencontre avec François-Xavier. Elle sentait encore la chaleur de ses lèvres sur sa joue. Son cœur battait la chamade à ce souvenir. Elle aurait souhaité rester plus longtemps en sa présence, mais elle devait se reposer avant le dîner. De toute façon, il était venu faire une proposition qui devait concerner le magasin. Elle avait préféré les laisser seuls. 

			Le majordome lui apprit que monsieur n’était pas encore revenu, mais qu’une dame attendait au salon. Flora se débarrassa de son manteau et se dirigea vers la pièce du fond en se demandant de qui il pouvait bien s’agir. En ouvrant la porte du salon, elle aperçut Jane. Elle l’invita à s’asseoir et prit place dans un des confortables fauteuils. La présence de Jane l’intriguait. Elle semblait aussi troublée qu’au lendemain du décès de Thomas. Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et la voix de Wallace dans le portique. D’une minute à l’autre, il serait dans le salon. Jane brisa le silence. 

			— Vous êtes resplendissante. Toutes mes félicitations pour le bébé à naître. 

			— Vous n’êtes certainement pas venue pour me féliciter… 

			Wallace entra dans la pièce avec un air furieux. Que venait faire Jane chez lui ? N’avait-il pas été assez clair sur ses intentions ? Il se dirigea vers elle et posa les mains sur ses hanches. 

			— Que venez-vous faire ici, Jane ? 

			— Rassurez-vous, Wallace, je ne suis pas venue vous supplier de revenir vers moi. J’ai trop de respect pour vous, Flora. 

			Elle se tourna vers Flora, mal à l’aise, anticipant une discussion violente entre Jane et Wallace. Jane sourit tristement. 

			— Je souhaite sincèrement que vous soyez heureux tous les deux. Je suis ici pour vous mettre en garde. Stephen est très impatient que vous lui remboursiez ce que vous lui devez, Wallace. Il est prêt à tout et j’ai des preuves qu’il est capable du pire. Je ne veux vraiment pas qu’il vous arrive un quelconque malheur, ni à vous, ni à Flora. 

			— C’est tout ? Vous pouvez partir, Jane ! Je n’en reviens pas que Stephen se serve de vous pour me transmettre ses messages, c’est pitoyable ! 

			Jane se leva. 

			— Ce n’est pas Stephen qui m’envoie. Croyez-moi quand je vous dis qu’il est dangereux. Soyez sur vos gardes, c’est tout. 

			Avant de sortir, elle s’adressa à Flora. 

			— Je suis désolée de vous avoir dérangée. 

			Flora la regarda sortir. Elle avait toujours détesté Stephen Wade, il avait quelque chose de malsain dans son regard. Peut-être que Wallace devrait prendre les avertissements de Jane au sérieux ? Il s’approcha d’elle. 

			— Ne vous inquiétez pas, Flora, Jane fait sûrement cette scène pour se rendre intéressante. De toute façon, je ne dois plus rien à Stephen Wade, nous n’avons pas à nous inquiéter de lui. 

			Flora aurait aimé croire Wallace, mais Jane avait réellement l’air terrorisée. Elle essaierait d’être sur ses gardes, comme elle le leur avait suggéré. Il valait mieux l’être avec un homme comme Stephen Wade. 

			* * *

			Jane ne savait plus ce qu’elle devait faire à propos des agissements de Stephen. Wallace ne l’avait pas crue et, en plus, il avait pensé que sa visite était une manœuvre de Stephen pour se faire payer. Jane était désespérée. Elle aurait pu dénoncer Stephen officiellement, mais elle craignait que les preuves ne soient pas suffisantes pour le faire arrêter. Après tout, elle ne possédait qu’un seul papier le liant au meurtre de Thomas, et ce document pourrait ne pas sembler authentique aux yeux des forces de l’ordre. Elle avait peur, car Stephen pourrait très bien se venger. Elle ne l’avait pas revu depuis sa découverte, mais il ne tarderait pas à lui rendre visite, elle en était certaine. Elle avait beaucoup réfléchi à ce qu’elle devrait faire, et la seule personne susceptible de pouvoir l’aider se trouvait justement devant elle. 

			François-Xavier se demandait bien ce que venait faire la sœur de William au magasin. Il l’avait vue à quelques reprises chez William et ne lui avait jamais adressé la parole. Elle l’avait toujours toisé avec le même regard hautain que celui de Wallace. Il eut envie de lui dire de retourner d’où elle venait, mais il se retint. Il invita plutôt Jane à s’asseoir en lui désignant une chaise près du comptoir, et il lui demanda ce qu’il pouvait faire pour elle. 

			— Je ne viens rien acheter, monsieur Lacombe. Je suis ici pour vous prévenir qu’un danger plane sur Flora et Wallace Callaghan. Je sais que Flora a toujours beaucoup compté pour vous, et je ne vous cacherai pas que j’aime Wallace depuis longtemps. J’ai des raisons de penser qu’ils sont menacés tous les deux. Vous êtes la seule personne qui puisse me croire. Mon frère avait une grande confiance en vous, et je m’en remets à cette opinion. William ne se trompait jamais sur sa perception des gens. 

			Jane raconta à François-Xavier ses soupçons concernant Stephen et comment elle craignait qu’il ne s’en prenne à Wallace et à Flora. 

			— J’ai essayé de prévenir Wallace, mais il n’a pas voulu me croire. Veillez sur Flora si vous le pouvez, car Stephen pourrait s’en prendre à elle pour atteindre Wallace. 

			— J’avoue, madame, que je ne sais pas quoi vous dire. Je ne sais pas non plus ce que je dois faire. J’ai de votre frère une haute estime, il m’a donné une chance à mon retour d’exil, et c’est pour cette confiance et cette amitié que je vais prendre en considération vos avertissements. 

			— Je sais que je n’ai pas toujours été avenante avec vous, monsieur Lacombe, et je m’en excuse. J’ai été élevée avec l’idée que seul le rang social donne de la valeur à un être humain, mais aujourd’hui, je me rends compte de mon erreur. William avait raison de vous considérer comme un ami. 

			Jane le salua de la tête et sortit. Une bourrasque froide pénétra dans le magasin. François-Xavier regarda Jane sortir en se disant qu’elle ne pouvait pas avoir inventé pareille histoire et en se demandant ce qu’il pouvait bien faire pour venir en aide à Flora et peut-être empêcher le pire. 

			* * *

			Une fine neige tombait lentement sur la ville, couvrant les immeubles d’un manteau scintillant, illuminant la nuit. François-Xavier se tenait en retrait, dans la ruelle située devant la maison de Flora. Depuis que Jane lui avait appris qu’un malheur la guettait peut-être, il montait la garde, surveillant de longues heures la maison de la femme qu’il aimait. Le vent se leva et, bien que vêtu chaudement, il commença à sentir le froid pénétrer ses vêtements. Il jeta un dernier regard vers la maison de Flora. Tout semblait en ordre, il percevait la lumière d’une lampe à l’huile dans une des fenêtres à l’étage, ainsi qu’au rez-de-chaussée. Dans quelques minutes, les lampes s’éteindraient et les occupants sombreraient dans un sommeil réparateur. Peut-être que Jane avait été trop alarmiste. Il surveillait la maison depuis au moins dix jours et rien ne s’était produit. Le froid eut raison de sa patience, et il décida de rentrer. Il reviendrait le lendemain soir pour s’assurer que tout allait bien. 

			En se dirigeant chez lui, il croisa quelques passants qui déambulaient sous la neige. Bientôt, il se retrouva dans le confort de son logement et se prépara un thé pour se réchauffer. Peut-être que Jane avait finalement dénoncé Wade. Flora n’était pas seule, Wallace devait être en permanence avec elle et, de plus, la maison devait certainement être remplie de serviteurs. 

			Il s’inquiétait sans doute pour rien, mais Jane sembla réellement terrorisée par le comportement de Wade et, si ses soupçons s’avéraient fondés, cet homme était passible de déportation ou même de la peine capitale pour le meurtre prémédité de Thomas Campbell, le mari de Jane. Plusieurs personnes avaient été bannies pour bien moins que tous ces méfaits que Wade avait commis au fil des années. S’il s’en prenait à Flora, jamais François-Xavier ne pourrait se le pardonner. 

			Il était fatigué de sa journée de travail, mais l’inquiétude l’emportait sur sa somnolence. Il termina son thé, se vêtit plus chaudement et décida de retourner surveiller la maison. Il ne pouvait pas continuer de laisser planer une menace sur la vie de Flora. Il avait promis à James, plusieurs années avant, de veiller sur elle et il devait honorer cette promesse. Dès le lendemain matin, il irait voir Jane et la convaincrait de porter plainte. 

			* * *

			Flora ne parvenait pas à trouver le sommeil. Les mouvements du bébé l’empêchaient de dormir et, surtout, son inquiétude à propos des avertissements de Jane. Wallace avait pris un peu trop à la légère ce que Jane leur avait raconté concernant Stephen. Depuis que Jane était intervenue dans le rachat de la propriété de Chambly, Flora la considérait différemment. Jane lui avait toujours paru vaniteuse et dénuée de tout sens moral, mais les années et les épreuves l’avaient rendue plus humaine à ses yeux. Flora regrettait la façon dont Wallace avait toujours traité Jane, en se servant d’elle et en la rejetant. Flora ne regrettait pas sa grossesse, mais sans cela, elle serait peut-être installée à Chambly, et Wallace fréquenterait peut-être encore Jane. 

			Elle se leva, incapable de s’endormir. Pendant quelques secondes, elle observa Wallace qui pouvait dormir malgré la menace qui planait sur eux. Elle mit son peignoir et descendit au salon pour lire un peu et se changer les idées. La maison était silencieuse. Les serviteurs dormaient dans les chambres à l’étage supérieur. Un couloir et un escalier conduisaient directement aux cuisines, plus bas. En tout temps, grâce à cette configuration, les serviteurs circulaient sans que les occupants et les invités soient importunés par le bruit de leurs déplacements. 

			En entrant dans le salon, Flora ne remarqua pas qu’une ombre venait de se dissimuler à côté de la bibliothèque. Elle alluma la lampe à l’huile sur le bureau et se dirigea vers le foyer. Elle remit quelques bûches dans l’âtre pour réactiver le feu dormant sous la braise. À la lumière des flammes, elle distingua soudain une ombre se déplacer. Au moment où elle allait se retourner, une main se posa sur sa bouche pour l’empêcher de pousser un cri. Une voix qu’elle reconnut lui murmura à l’oreille :

			— Vous ne voudriez pas réveiller votre mari, n’est-ce pas ?

			Stephen la relâcha et, au moment où elle tentait de fuir, quelqu’un de plus grand encore la retint et lui plaqua de nouveau une main sur la bouche. L’homme qui la retenait était beaucoup plus fort que Stephen. Il s’agissait sûrement de l’homme de main dont Jane leur avait parlé. Flora eut peur, mais ne voulut pas le montrer. Elle regarda Stephen avec un air de défi. Il hocha la tête et lui dit avec ironie : 

			— Même prise au piège vous restez aussi fière et distinguée, Flora ! Vous avez toujours été hautaine avec moi, mais j’aimerais un peu plus de modestie de votre part. C’est moi qui tiens l’arme ! 

			Flora vit le pistolet et eut vraiment peur. 

			— Vous voyez ce qu’une arme peut faire ! Je vous sens plus réceptive maintenant ! 

			Stephen lui prit le menton et rapprocha son visage du sien. Flora voyait briller une lueur malsaine dans son regard, et elle ferma les yeux quand il écrasa ses lèvres sur les siennes. Elle n’osait pas bouger, étant toujours retenue par le comparse de Stephen.

			— Si je montais tuer Wallace tout de suite, je pourrais avoir un peu de bon temps avec vous avant la fin de la nuit. C’est dommage que vous me répondiez à cause de la peur, mais je peux m’en contenter ! 

			Stephen éclata de rire ainsi que l’homme qui la retenait. Stephen se retourna pour sortir, la laissant seule avec son acolyte. Sa grossesse empêchait Flora d’être rapide et vive. Elle essaya néanmoins de se débattre et réussit à se dégager de la poigne de l’homme. Au moment même, elle vit Wallace dans la porte, une arme à la main. Un coup de feu partit et l’homme s’écroula. Flora le regarda tomber. Stephen, revenu dans le salon, s’empara de son bras. Elle était de nouveau sous son emprise. Il tourna le pistolet vers elle. 

			— Alors, Wallace ? Que comptes-tu faire maintenant ? 

			* * *

			François-Xavier avait repris son poste d’observation. Il vit la lueur dans la pièce à droite de la maison. Sans doute quelqu’un qui ne parvenait pas à trouver le sommeil. Peut-être Flora ? Soudain, il entendit un coup de feu. Son sang ne fit qu’un tour et il se précipita en direction de la maison. La porte d’entrée était verrouillée et beaucoup trop massive pour qu’il puisse la forcer. Il contourna la maison et, derrière, distingua dans la pénombre une porte entrouverte qui avait dû être forcée. Il entra sans bruit, essayant de ne rien renverser. Il entendit parler dans la pièce adjacente à celle où il se trouvait. Il se faufila dans le couloir et longea le mur en direction des voix. En regardant par l’ouverture de la porte, il distingua quelqu’un qui retenait Flora. Wallace se trouvait devant eux, une arme pointée en direction de l’intrus. Il retint son souffle. S’il entrait, Wallace pourrait sursauter et tirer en direction de Flora pour la délivrer de celui qui la retenait. Il entendit l’homme parler. 

			— Alors ! Maintenant, tu ne sais plus quoi faire, n’est-ce pas ? Si tu tires, tu pourrais atteindre ta chère femme et les tuer tous les deux, elle et l’enfant qu’elle porte. 

			François-Xavier remarqua, derrière Flora, une seconde porte. S’il trouvait une façon de l’atteindre, il pourrait essayer de désarmer Wade. Il se déplaça à nouveau en longeant le mur et en retenant son souffle. Il trouva vite ce qu’il cherchait et il entrouvrit doucement la porte. Wallace le vit et regarda de nouveau Stephen.

			Wallace avait distingué François-Xavier, dissimulé dans l’ombre de la porte de service. S’il avait eu quelques minutes pour réfléchir, il aurait trouvé ironique que son pire ennemi soit devenu son meilleur allié dans ces circonstances. Il devait gagner du temps pour permettre à François-Xavier d’entrer dans la pièce et de désarmer Stephen. Il baissa son arme et dit à Stephen :

			— Je ne sais pas ce que tu attends de moi, Stephen. Flora n’a rien à voir avec ce que tu me reproches. Laisse-la partir. 

			Au moment où Stephen allait répondre, François-Xavier fonça sur lui, réussit à le faire tomber et à pousser Flora vers Wallace. Bien qu’il ait perdu l’équilibre, Stephen se releva avec précipitation, son arme à la main. Wallace avait essayé d’attraper Flora, mais elle s’était éloignée vers la bibliothèque. Stephen, se tournant vers elle, pointa son arme dans sa direction. Comprenant ce qui allait se produire, Wallace se précipita sur sa femme au moment où Stephen fit feu. François-Xavier fonça alors en direction de Stephen, mais il arriva trop tard, la balle avait atteint sa cible. Wallace s’effondra à côté de Flora. Dans sa précipitation pour désarmer Stephen, François-Xavier renversa le bureau où se trouvait la lampe à l’huile. Le liquide s’enflamma aussitôt, mettant le feu au plancher. Les flammes, à une vitesse fulgurante, léchèrent les draperies derrière le bureau. 

			Stephen, lâchant son arme, se retrouva sur le sol. François-Xavier le prit par les épaules et lui fracassa la tête sur le parquet. Flora s’était agenouillée auprès de Wallace. De sa poitrine s’écoulait un liquide sombre. Elle lui prit la main en constatant le feu qui faisait rage dans la partie opposée de la pièce. Wallace émit un gémissement et perdit connaissance. Stephen était inanimé sur le plancher. François-Xavier se précipita vers Flora et Wallace. 

			— Nous n’avons pas de temps à perdre, il faut sortir d’ici. 

			François-Xavier aida Flora à se relever, puis il hissa Wallace sur son épaule. Avançant vers la sortie, à la suite de Flora, François-Xavier se précipita vers la porte d’entrée que Flora déverrouilla. Ils sortirent dans la froideur de la nuit. Les domestiques, réveillés après le second coup de feu, étaient descendus à la cuisine. Comprenant l’urgence de la situation, ils se dépêchèrent de sortir de la demeure en flammes. 

			Le brasier faisait rage au moment où François-Xavier allongea Wallace dans la neige, devant la maison. Il aurait voulu retourner à l’intérieur pour aider Stephen Wade à sortir, mais le feu s’était propagé à une vitesse folle, l’empêchant de tenter quoi que ce soit. Flora regardait la maison. Elle tenait toujours la main de Wallace qui perdait énormément de sang. Elle avait posé son autre main sur sa blessure, essayant d’empêcher le précieux liquide de s’écouler de la plaie. François-Xavier s’était agenouillé de l’autre côté et avait placé sa veste sous la tête de Wallace. 

			Celui-ci ouvrit les yeux et murmura à Flora : 

			— Pardon pour tout ce que je vous ai fait, Flora. Je suis désolé. 

			— Gardez vos forces, Wallace. Je suis près de vous. 

			Wallace lui sourit avec difficulté, posa la main sur le ventre proéminent de Flora. Il se tourna vers François-Xavier et dit : 

			— Prenez soin de Flora et du bébé. Je vous les confie. 

			Dans un dernier souffle, Wallace regarda Flora et ferma les yeux. Sa main, posée sur le ventre de Flora, glissa doucement et retomba dans la neige rougie de sang. Flora baissa la tête et un grand frisson envahit son corps. Les larmes lui brouillaient la vue. François-Xavier la serra contre lui. Wallace venait de leur rendre, au prix de sa vie, ce qu’il leur avait injustement volé. 

			* * *

			Il ne restait presque rien de l’imposante demeure des Callaghan après l’incendie. Seuls quelques murs de pierre subsistaient pour témoigner de la présence de la maison. François-Xavier conduisit Flora chez Elizabeth et retourna sur les lieux en attendant l’arrivée des sapeurs-pompiers. Tous les domestiques avaient eu le temps de sortir. On trouva dans les décombres, le lendemain matin, les deux corps calcinés de Stephen Wade et de son comparse, Bédard. 

			Les funérailles de Wallace eurent lieu quelques jours plus tard. Parents et amis se rassemblèrent pour rendre un dernier hommage au disparu. Elizabeth se tenait aux côtés de son amie, la soutenant dans son chagrin. Flora avait pleuré la mort de Wallace malgré toutes ces années où elle avait été malheureuse à ses côtés. Tout ce qu’il avait voulu, c’était être aimé d’elle, et cette obsession avait ruiné leur vie. 

			Jane se tenait en retrait, derrière Flora et Elizabeth. Elle pleurait le seul homme qu’elle avait aimé, et elle devrait vivre avec les remords de ne pas avoir averti plus tôt les autorités des manigances de Stephen. Flora avait essayé de la rassurer en lui disant qu’elle avait fait ce qu’elle pensait être le mieux. Wallace n’avait pas prêté attention à ses avertissements et il en avait payé le prix. Flora souhaitait réellement que Jane parvienne à se pardonner. 

			François-Xavier regrettait lui aussi de ne pas être arrivé plus tôt et éviter la mort de Wallace. Il avait longtemps détesté cet homme, mais jamais il ne lui aurait souhaité une fin si tragique. Wallace avait sauvé la vie de Flora en la protégeant, et François-Xavier lui en serait toujours redevable. Comme Wallace l’avait souhaité dans ses dernières paroles, il veillerait sur Flora et le bébé. 

			Le prêtre termina son oraison funèbre et, comme la terre était gelée, on plaça le cercueil de Wallace dans le charnier du cimetière. Tous partirent en même temps, laissant Flora seule, comme elle le souhaitait. Celle-ci resta quelques minutes devant la lourde porte du charnier. Ainsi se terminait sa vie avec cet homme qu’elle avait longtemps détesté. Toutes les années où elle avait souffert avec lui se trouvaient désormais enfermées avec son cercueil dans ce charnier. Sa vie avec Wallace s’achevait au moment même où celle avec François-Xavier commençait. Elle entendait encore son dernier murmure, disant à François-Xavier qu’il lui confiait sa femme et son enfant. Elle sentait encore la chaleur de sa main sur son ventre. Elle essuya une larme et, du bout des doigts, effleura la lourde porte de métal. Du fond du cœur, elle souhaita un repos éternel à Wallace. 

			Elle se retourna. Une seule personne se tenait dans les bourrasques et les tourbillons de neige. François-Xavier l’attendait pour la raccompagner chez Elizabeth. Il lui tendit la main et elle la prit. Ils marchèrent tous deux dans la neige en se dirigeant vers la voiture qui les attendait. Leur histoire, qui avait été interrompue plusieurs années auparavant, pouvait désormais reprendre son cours. 

		

	


	
		
			Épilogue

			Flora regardait Elizabeth, éblouissante dans sa robe de satin blanc, aux côtés de Jonathan. Elle avait tenu à être présente au mariage de ses amis. Mary portait fièrement le bouquet de sa mère et Andrew, Daniel et Samuel, vêtus de leurs plus beaux habits, marchaient fièrement derrière leurs parents. Elizabeth croisa le regard de son amie et lui sourit. Dans quelque temps, elle aussi se tiendrait fièrement au bras de François-Xavier. Elle se tourna vers lui. Il tenait dans ses bras la petite Clara, née en février. Il berçait doucement l’enfant qui, se sentant en confiance, s’était endormie contre la chaleur de sa poitrine. En le regardant, Flora ressentit pour lui un incroyable élan d’amour. Il avait adopté la petite comme sa propre enfant et, dans quelques semaines, ils se marieraient. Leur parcours si tortueux et rempli d’épreuves pouvait dorénavant céder la place au bonheur. 

			Le mariage aurait lieu à Chambly, Geneviève avait insisté. Elle était trop heureuse que son frère et sa meilleure amie soient de nouveau réunis. Ils pourraient passer l’été à Chambly et s’installer ensuite dans la maison de William et Elizabeth, que François-Xavier venait d’acheter. Ce dernier avait de nombreux projets pour le magasin, dont une recette de whisky à mettre au point. 

			François-Xavier leva les yeux vers Flora. Il lui dit en pointant du menton le bébé : 

			— Elle s’est endormie. Regarde comme elle est jolie. 

			— Elle est bien dans tes bras. Elle sait parfaitement qu’elle peut te faire confiance. 

			— Je vais m’efforcer d’être le meilleur père pour elle et le meilleur mari pour toi, Flora. 

			— Je t’ai espéré pendant tellement d’années, François-Xavier. Ce n’est que du bonheur qui nous attend, j’en suis certaine. 

			— Je t’aime, Flora MacGregor ! 

			François-Xavier l’embrassa et elle lui rendit son baiser. Plus rien ne pourrait les séparer à présent qu’ils étaient de nouveau réunis. Comme si elle approuvait ce qu’ils venaient de dire, Clara sourit dans son sommeil. Ils regardèrent l’enfant sourire aux anges. François-Xavier sourit à Flora et, l’embrassant, il l’entraîna en direction des mariés pour leur offrir leurs meilleurs vœux. 
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